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Resumen 
 

La investigación estudia la confluencia de las prácticas de rumba de un club social de 

Bogotá, con la narración del Ballet de Colombia.  La pregunta es cómo esa actividad 

estética permite a sus practicantes compartir emotiva y carnalmente, una comunidad en 

el hacernos colombianos. Desde el método etnográfico e histórico documental, se 

describen y contrastan en los entrenamientos, patrones, narrativas y relaciones en las 

que se inscriben esas prácticas. En los entrenamientos se modela en la figura de la 

fémina, la teatralización de la deseabilidad de una mujer hiperfemenina de poder, bajo la 

inspiración de la reina y en una puesta en escena de identidades gay. La fémina, 

asimismo, es medular en la narrativa carnavalesca del Ballet de Colombia como modus 

operandi que posibilita la inclusión burlesque de los relegados. Y en la rumba, las 

mujeres se entrenan en la fémina en un empoderamiento que resuelve con movimientos 

las rupturas de la Nación, y les permiten experimentarse como mujeres, sexy, modernas 

y colombianas. 

Palabras clave: entrenamiento, danza, fémina, Nación, burlesque, carnaval, rumba.  

 
 

Abstract 
This research examines the coming together of rumba practices at a social club in the city 

of Bogota and the portrayals of the Ballet the Colombia. It addresses the question of how 

this aesthetical activity allows its participants to share an embodied and emotional feeling 

of being part of a Colombian community. It describes and contrasts, both ethnographically 

and historically, the training, routines, narratives, and relationships which are intertwined 

in these practices. The rehearsals purport to shape the figure of a fémina (or femme 
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fatale), the staging of a desirable, hyper-feminine woman of power, following the 

inspiration of a beauty, and carnival queen, all put together in scene by gay identities. 

The fémina, moreover, is crucial in the carnival narrative that the Ballet de Colombia calls 

forth, as a symbolic device, to stage in a burlesque manner the downtrodden and 

excluded. Furthermore, in the rumba the women become feminas, dancing away in their 

movements a fragmented nation, as well as feeling real women, sexy, modern and 

Colombians. 

Keywords: training, dance, female, nation, burlesque, carnival rumba.
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Introducción 

 

Figura 1: La cumbia en la clase de rumba 

La imagen (figura 1) fue tomada en una clase de rumba, donde desplegábamos con 

enorme placer secuencias de movimiento de cumbia en tanto el profesor animaba 

nuestro desempeño frente al espejo con emotivos gritos de “arriba Colombiaaa”. En la 

clase de rumba las mujeres con faldeos de movimientos fluidos, vigorosos o abruptos, 

movemos la fantasía de una inmensa y pesada falda de cumbia. Ondeando la falda 

bandera, la falda blanca y ancestral o la de cuadritos rojos y blancos, se festeja el intento 

de reparar las rupturas de la Nación con movimientos “caderones”, que “corren por las 

venas” y que nos permiten ser esa “fémina”1 que propone el profesor,  incorporando la 

deseabilidad adjudicada a la “mujer negra” como alegre experiencia encarnada de la 

Nación. 

                                                
1 Agradezco a la Dra. Sonia Castillo Ballén la sugerencia de atender a la categoría “fémina” para 
designar el fenómeno que me inquietaba. 
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El proyecto inicial de esta investigación buscaba indagar cómo se conformaban las 

sensibilidades que ponemos en juego y agenciamos, maestros, bailarines y danzantes en 

los entrenamientos en danza. Se trataba de ver hacia dónde confluía el movimiento, los 

sonidos, los objetos y los relatos. Para hacerlo me había propuesto comparar el 

entrenamiento profesional de bailarines de danza tradicional en un escenario universitario 

con las prácticas amateur en la clase de rumba de un club social de sectores medio-alto 

de Bogotá. 

Dada mi larga experiencia como maestra y bailarina, elegí observar los aspectos que 

entendía eran medulares en las vivencias de maestros y bailarines durante los 

entrenamientos. Me propuse observar y experimentar las secuencias del movimiento con 

respecto a su sentido, la manera, orientación y valoración, lo que llama  Maxine Sheets-

Johnstone (1966, 2011) la estructura cualitativa del movimiento, e inferir desde allí 

patrones compartidos. Busqué atender a la experiencia sensible entre las personas en la 

clase acogiendo el modelo octádico propuesto por Katya Mandoki (2006a,2006b,2007) y 

recogiendo estrategias de observación etnográfica de autores como Emily Martin (2001), 

Yi-Fu Tuan (2001) Joanne Entwistle (2002) que han buscado capturar la narrativa, el 

espacio y el vestir respectivamente, desde la experiencia. La matriz de observación que 

propuse buscó catar la ubicación de las personas en la clase poniendo especial cuidado 

en el momento en que elegían un lugar para su práctica y la pretensión o no de 

conservarlo. Fue de mi interés también atender a las músicas y al silencio, pero me 

enfoqué fundamentalmente en las sonoridades. Con esto me refiero a la manera como 

manipulaba el profesor el sonido atento a provocar  la emoción y el movimiento. Me 

interesaba entender si se establecían o no patrones de manipulación sonora en la clase. 

Me interesó también indagar cómo reverberaban músicas y movimientos en la 

experiencia de las personas en los entrenamientos y fuera de la clase. Así mismo quise 

recoger las elaboraciones sonoras al movimiento que en términos de animaciones y 

valoraciones profesores y alumnos aportaban al proceso de entrenamiento como por 

ejemplo: gritos, onomatopeyas, aliteraciones, el ulular, etc. Fue de particular interés 

discernir lo que llamé “el cuerpo en el espejo”. Me interesaba registrar las narrativas que 

se desarrollaban en torno a ello. Busqué rastrear la experiencia del vestir y las imágenes 

que se desearían de la propia práctica en danza. Busqué identificar los modelos y 

normativas que guiaban la experiencia del trabajo docente. Por último, indagué en las 

trayectorias vitales de los asistentes las metáforas que constituyen esa experiencia de lo 
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femenino que he denominado la fémina y me propuse entender quién o qué era esa 

fémina.  

Al darle curso al trabajo etnográfico en los dos escenarios elegidos, en las clases de 

rumba  me tropecé con un hallazgo que habría de cambiar parcialmente el rumbo de la 

investigación. Los materiales que recreaba la clase (secuencias de movimiento, 

sonoridades, palabras, proxemias, imágenes, etc.) y por los que me deslizaba con 

comodidad y mucho entusiasmo, correspondían a entrenamientos profesionales que yo 

reconocía y relacionaba con el Ballet de Colombia. Era como un déjà vu. Una extraña 

sensación de que el tiempo se había deslizado en un engranaje que de la rumba me 

dirigía a otra experiencia anterior. El déjà vu me convenció de que más que comparar un 

escenario de formación profesional con uno amateur como inicialmente lo había 

planteado, me interesaba rastrear la presencia de lo "profesional" en el escenario 

amateur. Mi déjà vu me reveló al Ballet de Colombia en los materiales por los que yo me 

deslizaba placenteramente ya que hacían parte de mis habilidades ya adquiridas, mis 

disposiciones cinéticas en las que me había entrenado previamente. Lo que ha llamado 

Sheets-Johnstone (ibíd.),  los "yo puedo". Solo ahora, una vez culminada esta 

investigación pude rastrear esos “yo puedo”. Desde muy temprana edad me entrené en 

Ballet clásico. He sido bailarina de compañías profesionales de Ballet en Cuba y en 

Colombia. He sido coreógrafa y maestra. En mi infancia y juventud, asistí a escuelas que 

aún en el presente son dirigidas, o en las que han tenido enorme incidencia, destacados 

bailarines del Ballet de Colombia de Sonia Osorio. Muchos de mis colegas vienen de esa 

escuela y mi propuesta alternativa de formación en ballet, le debe en mucho al deseo de 

indagar por otros tipos de entrenamientos desde una mirada crítica a mi formación 

temprana. 

Para comprender esos materiales que conducían a la fémina tenía que discernir ¿cómo 

se había fraguado el Ballet de Colombia y su producción artística para que pudiera 

provocar y fascinar en el presente incluso a mi que tanto lo había cuestionado? Y ¿qué 

era lo que en él fascinaba? 

Para ello he venido rastreando en esta investigación la información sobre el Ballet de 

Colombia y sus formas de entrenamiento desde el segundo semestre de 2012 hasta  el 

segundo semestre de 2015 entre numerosas personas que de alguna manera estuvieron 

vinculadas al proceso del Ballet de Colombia, en especial, durante los años ochenta. La 
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información se obtuvo a través de análisis de imágenes, videos, noticias de prensa, 

programas de mano y entrevistas semiestructuradas a directores de grupos folklóricos y 

de danza tradicional, así como  gestores y bailarines que asistieron al IV Congreso 

Nacional e Internacional de Folklor, CIOFF Colombia en Cartagena, diciembre de 2012. 

En dos breves estancias en Barranquilla y una en Cartagena en el segundo semestre de 

2013 y en Bogotá desde junio de 2011 hasta junio de 2015 entrevisté bailarines, reinas 

de carnaval, capitanas de comparsa, escenógrafos, gestores culturales, funcionarios 

estatales, directores de compañías de danza folklórica y danza tradicional, amigas de 

Sonia Osorio de la época, etc. Recogí testimonios tanto de contradictores como de 

entusiastas seguidores del Ballet y de la maestra. Atendiendo a la matriz de observación 

descrita anteriormente, busqué reconstruir cómo se daban los entrenamientos en el 

Ballet de Colombia y ello implicó reconstruir la preparación de las comparsas 

carnavalescas del Country Club de Barranquilla. Ambos escenarios estaban 

estrechamente ligados en los testimonios de las personas. Igual sucedió con  el Reinado 

Nacional de Belleza de Cartagena en donde no desarrollé un trabajo de campo 

específico, pero las personas siempre lo traían a colación por lo cual también lo incluyo 

como referencia común en esta investigación. En todos los testimonios, el conjunto de 

coreografías que constituyen el relato de Nación del Ballet de Colombia, orientó los 

entrenamientos por lo cual también fueron objeto de análisis.  

Pronto salió a relucir que esa narrativa que se había fraguado en los entrenamientos del 

Ballet de Colombia ponía en escena un modo de producción muy peculiar. Para indagarlo 

tuve que acudir a Roberto DaMatta (2002) y su propuesta de mirar el carnaval como un 

modo de operar. Las prácticas carnavalescas de las élites costeñas acunadas desde 

esos modos de operar, al ser consideradas prestigiosas y deseables, se desplazaron a la 

compañía folklórica de danza. En el Ballet de Colombia, esa manera de operar se reveló 

como método de creación y como modo de producción. Como método de creación, 

desde mediados del siglo XX, el Ballet de Colombia de Sonia Osorio fue elaborando una 

narrativa que unificó a la Nación en el escenario. Integró “lo negro” de manera 

carnavalesca, al poner en escena el deseo y la exhibición sexual (lo cual de manera 

esencialista ha sido persistentemente adjudicado a “lo negro”), desde bailes populares 

concebidos como una actividad espectacular  carnavalesca de las élites costeñas. La 

denomino narrativa ya que tanto el repertorio del Ballet como sus coreografías, tienen 

una estructura con un principio, desarrollo, clímax y final. El juego propuesto por la 
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narrativa del Ballet de Colombia engranó un flujo de actividad estética entre las 

comparsas del Country Club de Barranquilla, el Reinado Nacional de Belleza de 

Cartagena y el Ballet de Colombia. Como modo de producción, la actividad cíclica 

carnavalesca se volvió permanente gracias a las personas que por estar excluidas de la 

norma heterosexual llevaban vidas “precarias” como dice Judith Buttler (2009). Ellas 

encontraron en la inversión de posiciones sociales y su neutralización en el exceso 

carnavalesco, la dramatización de la norma de género que les permitía empoderarse 

pertenecer y participar en la puesta en escena de la Nación, obteniendo visibilidad, 

reconocimiento y respeto. Ello permitió que el ballet fuera un escenario productivo por 

muchos años. Pero también le dio forma desplazada al sexismo que signó las relaciones 

productivas dentro del ballet. Esa dominación que se ejerció desde la inversión de 

posiciones carnavalescas y que se condensó en la organización tipo cometa, es lo que 

he llamado relaciones burlesque. Viajando por todo el país y el mundo, el relato que 

unificaba a la  Nación en el escenario permitió la incorporación burlesque de los 

excluidos gracias a la dramatización carnavalesca de la relación social. 

Quedaba la pregunta: ¿cómo se relacionaba la narración del Ballet con la clase de 

Rumba? 

La indagación la desarrollé en un club de sectores medio-alto de Bogotá ubicado en la 

zona de Chapinero en la clase de rumba. Dicha clase ha llenado hasta el presente las 

expectativas del público,  especialmente las mujeres adultas, la prueba está en que tras 

innumerables intentos de buscar una clase que complaciera el interés por modalidades 

de entrenamientos tipo fitness, la clase se inició en junio de 2011 y continúa muy 

exitosamente hasta el presente. El trabajo de campo en términos de observación 

participante de la experiencia en la clase de rumba, lo desarrollé a lo largo de un 

semestre entre junio y diciembre de 2012. Para ese entonces se daban dos clases a la 

semana el sábado y domingo. Las entrevistas semiestructuradas y a profundidad fueron 

elaboradas entre junio de 2011 y julio de 2014. Y desde junio de 2011 asisto a la clase y 

alimento mis notas en el diario de campo. Las clases son muy nutridas, en promedio 

asisten entre diez y quince personas,  y cambian mucho los asistentes. Con el tiempo se 

ha ido decantando un grupo regular de unas 12 personas, algunas de las cuales al igual 

que yo, llevamos cerca de cinco años asistiendo a las clases. La permanencia en las 

clases fue el criterio que asumi para elegir e mis entrevistadas lo cual justifiqué en que la 

apropiación de esas disposiciones cinéticas propuestas en la rumba, depende de la 
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regularidad en la práctica. Las entrevistadas fueron once mujeres cuyo estrato 

socioeconómico oscilaba entre cuatro y seis. El grupo estaba compuesto por nueve 

adultas, profesionales exitosas que tenían entre treinta y seis y cincuenta y seis años, 

una joven de diez y ocho años estudiante de una universidad privada y una niña que para 

el momento de la entrevista tenía once años y cursaba quinto de  primaria en un colegio 

de sectores medios altos de Bogotá. Seis de las mujeres tienen posgrado y una de ellas 

doctorado. Además de la joven y la niña, dos de ellas son solteras y el resto casadas con 

uno o dos hijos. Todas ellas blancas mestizas. Siete son bogotanas y cuatro provienen 

de provincia: Cali (Valle), Socorro (Santander), Dolores (Tolima), Duitama (Boyacá). Solo 

una de ellas manifestó tener ascendencia costeña, su padre proviene de La Playa 

(Cesar).  

La plantilla que me permitió recoger información sobre la experiencia sensible en la clase 

que se condensaba en ese performance de mujer hiperfemenina de la fémina, también 

fue dejando ver el modus operandi de la clase de rumba como experiencia ritualizada, 

que algunas de las mujeres definieron con el término de meditación. Ello me demandó 

profundizar en la propuesta de Tim Ingold (2000,2011a,2011b,2013,2014) cuyos 

planteamientos me aportaron no solo a la comprensión de la experiencia del 

entrenamiento en movimiento (enmallados, transducciones y correspondencias), sino me 

orientaron hacia Mary Carruthers (1998,2008,2010,2013)2 donde la ortopraxis, ese seguir 

las experiencias ejemplares de los maestros, me proporcionó un excelente parangón 

para entender la experiencia en la clase de rumba. La clase de rumba como parte de la 

cultura del fitness no es solo una experiencia de musculación que gira en torno a la salud 

y a pesar de entrenar en muchas secuencias de movimiento que vienen del folklor, allí no 

se entrena un grupo de danza folklórica para la escena. Se entrena una experiencia 

estetizada de cuerpo que hace parte de lo que Zandra Pedraza ha denominado 

experiencias hiperestésicas contemporáneas (Pedraza,2009). Ese hacer en comunidad 

en clave corporal tiene como nodo de orientación la fémina que encarna el maestro. A 

semejanza de lo que sucedió entre los judíos de los años veinte, treinta e incluso 

cincuenta y sesenta en los Estados Unidos, (Fassim,2013), esa fémina fue fraguada 

fundamentalmente por aquellos que, como lo ha dicho Judith Buttler (2009), al no ser 

reconocidos como parte de la Nación, incorporaron la norma heterosexual desde el 

exceso. Gracias a la exitosa gestión de tantos años del Ballet de Colombia se fue 

                                                
2 Autora importante para Ingold en la elaboración de su antropología de la vida. 
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configurando como modelo de lo que era prestigioso y deseable por lo cual la fémina no 

representa la realidad, sino que como dice Fassim para los modelos de comportamiento 

de Hollywood, se volvió agente de la misma. En el escenario de la rumba, encarnada por 

el maestro “de cuerpo perfecto”, la fémina funge de nodo de orientación de la experiencia 

social como plantea Carruthers e Ingold, porque las mujeres  al aceptar transitar por las 

experiencias que propone el maestro para acceder a ella, al confiar, habitar y cultivarse 

(Ingold,2011a) en la ruta que propone el maestro, encuentran una forma de hacerse 

mujeres, sexys, modernas y colombianas.  

 

La tesis central de esta investigación es que en los escenarios indagados, el Ballet de 

Colombia, la comparsa de las élites y la clase de rumba, el entrenamiento en danza se 

ha ido elaborando en torno a lo que ha llamado la fémina. El término nativo fémina 

designa entre algunos bailarines la etiqueta de deseo y poder fraguada en el ambiente 

homosexual que se articuló en torno al Ballet de Colombia. También alimenta la ilusión 

del juego propuesto por la narrativa “sexy”, “moderna” y “espectacular” del Ballet de 

Colombia que celebraba lo costeño. El núcleo de esa narrativa fue el personaje de la 

diva, correlato burlesque de la reina, que tuvo en el estilo de la fémina su dispositivo 

sensible. Como dispositivo, ese estilo “más sexy”, “más hembra” que cruza estereotipos 

de clase, raza y género, teatraliza la deseabilidad bajo un performance de mujer de poder 

hiperfemenina, inspirado en la reina y la cultura de masas que permite la puesta en 

escena de identidades gay. Como personaje desplazado hacia lo alto y situado fuera del 

tiempo histórico, la diva/reina y su estilo de la fémina permite la inclusión carnavalesca o 

burlesque de lo que es relegado por una sociedad heteronormativa y excluyente. Desde 

ella es posible el proceso de identificación colectiva, ya que las estrategias estéticas que 

la dramatizan se soportan en los mecanismos, personajes y formas de organización del 

ritual carnavalesco. 

 

 





 

 
 

Capítulo 1 

La danza como experiencia estética de la 
Nación 

El déjà vu como ruta metodológica en el estudio de la 
danza 

Ese domingo, ya había pasado una hora de clase. El salón de eventos estaba 
atiborrado de cuerpos sudorosos y la gente estaba eufórica. Algunas caras 
amigas se voltearon y e hicieron algún gesto aludiendo a  mi tardanza, pero 
rápidamente una oleada de movimiento las absorbió de izquierda a derecha y 
de derecha a izquierda. Mientras me doblaba por la cintura para ponerme las 
zapatillas de danza y de paso calentarme, miré de reojo los cuerpos haciendo 
los pasos típicos de lo que desde Sonia Osorio se reconoce como mapalé. El 
tradicional grito de ¡¡¡¡COLOMBIAAA!!! me orientó hacia el profesor, quien a la 
cabeza de todos bailaba el mismo contoneo característico de los bailarines del 
Folklore de proyección con indudable cualidad técnica y diseño morfológico. 
Sentí malestar y fastidio, mejor dicho, mala consciencia de estar acolitando 
todo ese uso comercial de nuestra tradición.  Todo estaba allí puesto: La 
pancarta de Red- bull bebida energizante en el fondo del salón de eventos del 
club, la música en el límite de decibeles apenas soportable, las secuencias 
cortas de movimiento acelerado y tónico  que se repiten a lo largo de uno o dos 
compases - lo justo para intuir o recordar, mas no aburrir - y el certero sonido 
gutural del profesor, que se encabalga al  acento musical para dirigir nuestros 
cuerpos hacia el cambio de secuencia. Era fácil seguirlo pues todos 
reconocíamos la “música de plancha”3. Algunas mujeres entonaban el estribillo 
cada vez más cargado de emoción, cuando la repetición deja habitar la 
comodidad cinética en lo que el cuerpo hace, conoce y ya no piensa. Yo 
seguía las secuencias de mala gana mezquinando mi energía, mientras la 
clase iba creciendo en su embriaguez y me arrastraba a reconocerme en los 

                                                
3““Música para planchar” es el nombre peyorativo dado en la primera década del siglo XXI a la 
balada romántica, el pop en español de los años 70 y 80 (con rezagos de los 60 y otro tanto de los 
90). Decir que esta música es “para planchar” es asumir que quien la escucha es la persona que 
hace el oficio en la casa.” (Torre, 27 de agosto de 2011)  
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consabidos diseños de movimiento de mi cuerpo. Me sentía violentada entre 
las destrezas aprendidas y ya incorporadas y la necesidad de poner distancia 
“como bailarina experta”.  Las breves interrupciones entre una y otra canción 
eran aprovechadas por mis amigas para secarse rápidamente el sudor y 
comentar –“me estoy muriendo”- o correr hacia el buen mozo “impulsador” de 
Red-bull a pedir su muestra gratis de bebida energizante.  La clase finalizó con 
una catarsis colectiva provocada muy sagazmente por el profesor usando 
técnicas de danza afro. Abundaron las exclamaciones de alegría, bienestar, las 
consabidas sornas en cuanto al estado físico y la edad…yo me acerqué al 
profesor y le pregunté si él venía de Sonia Osorio, estableciendo no sin cierta 
pedantería mi distancia. Era bajito, joven, cálculo de unos 32 años muy bien 
disimulados en ese aspecto de juventud eterna que con tanto esmero 
cultivamos los bailarines, muy bello, con un cuerpo bien trabajado y tan 
cariñoso en el trato con las mujeres como lo pueden ser y han sido muchos de 
mis maestros gays en danza. – “Muñequita, yo estuve con Sonia, pero gracias 
a Dios mi maestro es Jaime Orozco, el mejor maestro que en mi concepto ha 
tenido la danza folklórica del país”-. Para completar tuve que fastidiarme con el 
de Red Bull quien quiso tomarme una foto con la bebida energizante al lado del 
profesor, a lo que contesté con desagrado y salí. Afuera me estaba esperando 
el antropólogo y me preguntó -“¿qué tal?”-…me regué en prosa sobre qué es o 
no danza, los usos comerciales de nuestro patrimonio ritual y simbólico, y bla, 
bla, bla…el antropólogo me paró en seco y me dijo: -“uno no hace etnografía 
donde está cómodo”-. 
Al día siguiente me dolían todos mis músculos y la zona del piramidal estaba 
terriblemente bloqueada haciendo muy doloroso pararme o sentarme. Me 
esperaban unos cuantos días de dosis de ibuprofeno y algo de reposo. 
 
“Ingenuidad no era que yo creyera todo aquello que hiciste y dijiste/ ingenuidad 
era que tú mintieras tanto porque a la vuelta perdiste/ Ingenuidad no era que 
yo te amara/ y que te diera mi vida, sin medida./ Ingenuidad era que tú 
pensaras que con falsas promesas me quedaría.”4   
Voy cantando a voz en cuello con una felicidad inimaginable en mi cuerpo, la 
canción que se ha convertido en un himno en la clase de rumba que completa 
ya un año. Me la sé de pe a pa como todas mis compañeras. Mi cuerpo se 
regodea en esa coreografía donde ya aprendí a soltar las nalgas y moverlas 
con toda la violencia y rapidez que exige Adrián cuando se agacha frente a 
nuestras caderas y nos reclama con los rapidísimos movimientos de sus 
manos y la repetición en las palabras:- “menea, menea, menea, menea”- Ya 
casi muevo mis caderas como una “bailarina afro”, no así la columna que tengo 
mellada por la danza y la vida, y que aún no puedo entender energéticamente 
como un flujo para disociarla en la vertical. Hay días en que estoy a punto de 
entender el bloqueo en el piramidal, pero aún tengo que dialogar 
energéticamente los embelecos en la alineación que entrené en el ballet y que 
el estado de ánimo de turno trata de instalar en mi. Me encanta esa canción 
porque el que todas la sepamos me deja experimentar la fuerza del cardumen, 
esas sinergias que tan felizmente provoca la danza y que ahora sé poco tienen 
que ver con estilos y técnicas. Y allí estoy detrás de Adrián el profesor, ese 
joven de cuerpo perfecto que diseña en el espejo, una fémina sensacional al 
ritmo de las canciones de moda y de nuestra “música autóctona”, y que todas 
nosotras detrás de él nos afanamos y sentimos felices en poder imitar 
sintiéndonos con ello muy colombianas.(Relato elaborada a partir de las notas 
de mi diario de campo)  

                                                
4 Ingenuidad, cumbia de la cantante barranquillera Maía ver 
https://www.youtube.com/watch?v=3gTTo28lGMc. 
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Así pretendía, en el primer semestre del 2012, describir mi experiencia como cuerpo 

versado en la danza que se enfrentaba a su primera clase de rumba de un club social de 

sectores medios-altos de Bogotá elegida como escenario de mi etnografía en términos de 

investigación acción participativa5. Para mi sorpresa, el entrenamiento aeróbico en la 

clase de rumba que se vale del pastiche6 y utiliza secuencias y temas de bailes de salón 

como el merengue, reggae, salsa, etc., y todo lo nuevo en tendencias bailables, también 

me había enrutado a la propuesta que hiciera de los ritmos tradicionales colombianos, el 

Ballet de Colombia dirigido por Sonia Osorio desde la segunda mitad del siglo XX. 

Empecé mi doctorado preguntándome: ¿cómo se configuran y conforman las 

sensibilidades en los entrenamientos en danza? No pretendía ver la danza como obra de 

arte (la poética como la llama Katya Mandoki(2006a)), sino entender cómo ella ejercía 

fascinación y prendamiento en la vida cotidiana (la prosaica según Mandoki) al estar 

inmersa en sentimientos e identidades colectivas. Por ser una práctica ampliamente 

extendida en Colombia, consideraba que nuestras formas de bailar también nos 

entramaban de manera peculiar como comunidad. La danza de forma muy notoria entre 

las artes, no es algo que podamos localizar por fuera de la experiencia de las personas. 

Por ello, era muy apropiada la perspectiva que entiende la estética no como una cualidad 

del objeto por fuera del mundo social -por lo cual como ya dije no me interesaba ver la 

danza como objeto u obra coreográfica-, ni tampoco como un estado contemplativo que 

sugiere al arte como un mundo encantado, sino que ubica la estética en la relación social 

como coinciden en señalar Katya Mandoki (2006a, 2006b, 2007), Mary Carruthers (1998, 

2008, 2010, 2013), Carlos Miñana (2000), entre muchos otros. Para Mandoki la estética 

en la relación social se cristaliza en el terreno de la presentación de las identidades: el 

tono de la voz, la aceleración o atenuación en el movimiento, el uso de objetos, sonidos, 

palabras o gestos para establecer distancia, respeto, intimidad, temor  o seducción: en 

fin, en ese excedente que desplegamos para efectos de valoración social por medio del 

cual podemos prendarnos emocional y sensiblemente de manera productiva y nutricia o 

de manera obcecada, cruel o pertinaz a la trama de relaciones sociales . A esa 

presentación dramatúrgica de la persona que plantea Goffman (2001), Mandoki le 

                                                
5 Un primer borrador de ese relato fue elaborado por invitación de la maestra Zandra Pedraza 
quien tenía a su cargo el Seminario Cuerpo y Modernidad realizado como parte de los seminarios 
del Doctorado de Antropología de la Universidad Nacional de Colombia en el primer semestre de 
2012 
6 El uso del pastiche caracteriza las prácticas del fitness (Glassner,1989) 



 12 

 
propone un nuevo giro: “Toda puesta en identidad no solo informa al interlocutor respecto 

de con quién está tratando: también lo intenta persuadir, conmover, incluso fortalecer o 

someter para lo cual pone en juego estrategias estéticas” (Mandoki,2006b:9). Con ello la 

autora invita a atender a la textura con que se trenzan las relaciones sociales, pues los 

elementos hacia los cuales nos sentimos atraídos no solo nos significan cosas 

(semiosis), sino también nos fascinan (estesis). Por tanto, hay un papel constitutivo de la 

estética (como estudio de la condición de estesis), en “la producción de imaginarios, la 

legitimación del poder, la construcción de conocimiento y, la presentación de identidades” 

(Mandoki,2006a:9). La estesis es la que posibilita tal adherencia. Ella configura 

identidades y permite moldearlas, lo que hace posible, por ejemplo, la legitimidad 

intersubjetiva que requieren las instituciones, o el tejer y difundir ideologías. La autora 

entiende por identidad:  

“El revestimiento de que se envuelve la subjetividad para presentarse ante los 
otros e integrarse a cada contexto social en que se despliega. La identidad es 
la piel social de la subjetividad (…) es líquida y móvil, por así decirlo, además 
de ser plural y en buena medida colectiva (…) no nos pertenece de manera 
esencial ya que es resultado de interacciones estéticas y semiósicas con los 
otros en modos de hablar, vestir, actuar y mostrarse por estrategias verbales 
así como  aurales, visuales y corporales. (Mandoki,2007:13)  

Es así como, para Mandoki, desde la mirada microsociológica que inicia Goffman, la 

estética no solo se padece o goza sino que es un quehacer donde las personas 

desplieguen estrategias en busca de efectos de valoración ante los otros. Si a nivel 

interpersonal la estética es un quehacer, en el terreno de la identidad nacional la estética 

es esa “energía afectiva invertida en la producción y reproducción de esa idea 

relativamente vaga pero fuertemente emotiva de que existe algo que se entiende por 

“Nación” que nos denota a todos los que nos reconocemos en ella”(Mandoki,2007:20). El 

modelo del Estado nacional recluta las sensibilidades colectivas pues la Nación inspira 

amor y a menudo profundo sacrificio como dice Benedict Anderson (1993) citado por 

Mandoki. Se expresa en la profusa producción cultural que convoca el nacionalismo: 

literatura, música, danza, artes plásticas, etc. “Pero se puede afirmar, con la misma 

contundencia, que el nacionalismo es también producto, no solamente causa, de ésta 

expresión artística" (Mandoki, 2007)7 , pues el Estado-Nación requiere constantemente 

de adhesión emocional.  

                                                
7El énfasis es mio. 
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Hay muchas razones por las cuales la cohesión nacional no se puede dar por 
hecho en torno a un Estado. En primer lugar están las tendencias 
esquismogénicas violentas (usando el término de Gregory Bateson, 1972), 
propias de cualquier sociedad de clases. Me refiero particularmente al 
antagonismo de clases inherente al modelo capitalista señalado por Marx. En 
segundo lugar, puesto que se basa en culturas locales, la selección de una 
sola cultura como dominante y símbolo de “la Nación” necesariamente 
establece a otras como subordinadas creando conflicto. Aquí es donde el 
papel de la dimensión estética y sus prácticas llegan a ser cruciales 
como vehículos para producir deliberadamente energía afectiva hacia el 
ideal de unión nacional que encubra estas tendencias. Tal dimensión es 
estética porque apela a la sensibilidad de sus participantes y provee 
estímulos sensoriales y un vínculo afectivo con los otros a través de 
ciertos rituales, experiencias y prácticas en la construcción y 
reproducción de esa comunidad imaginada. Además, puede ser fabricado o 
inventado y, como en la producción artística, sirve para decorar, fantasear o 
disfrazar, aunque también para revelar. (Mandoki,2007:26)8 

Es indudable la utilidad de dicho modelo conceptual para mi etnografía, puesto que me 

permitía interpretar cómo los participantes en los entrenamientos de la rumba se 

presentaban para persuadir o fascinar y con ello tejer redes de sensibilidades 

compartidas y así hacer parte de una comunidad. No obstante, lo que el relato de mi 

clase de rumba que encabeza este capítulo deja ver, es que aquello que reconocemos 

en la clase de rumba como danza nos hace hacer cosas. Que si yo me sintonizaba con lo 

que proponía la clase y me entregaba al placer de lo que se hace sin pensar, como lo 

plantea Gregory Bateson(1972), vivía una experiencia muy distinta de la que conseguía 

cuando “mezquinaba mi energía”. Mi mezquinar de energía se orientaba en juicios a 

priori sobre cuáles formas de representar la tradición en la danza son “correctas” y 

“aceptables”. Con ello me hacía partícipe del saber experto de los artistas de la danza 

que se adjudican el deber y derecho de valorarla. Por el contrario, tuve que deshacerme 

de esos juicios a priori para “dejarme ir y entregarme al placer” de hacer parte de una 

comunidad emocional de colombianidad. Fue entonces cuando consentí en que esa 

fémina9, correlato de la diva, o de la reina del carnaval, o de la reina de belleza que el 

profesor desplegaba en medio de la canción despechada de Maía Ingenuidad 10, se 

volviera nodo de orientación de mi experiencia de colombianidad.  

La propuesta de Mandoki se focaliza en los intercambios sociales y parte del juego. 

                                                
8 El subrayado es mio. 
9 En principio, con el término fémina recojo una de las acepciones que de ella ofrece la Real 
Academia Española (RAE) donde fémina es: mujer que tiene las cualidades consideradas 
femeninas por excelencia. ¡Esa sí que es una mujer! 
10 Para ver el video consultar: https://www.youtube.com/watch?v=3gTTo28lGMc 
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“El juego atraviesa el espesor de lo social como lo atraviesan la estesis y la 
semiosis. Despues de Huizinga, y desde la Prosaica, podemos comprender 
que la realidad social en todos sus ámbitos se constituye por juegos (y por 
juegos también se constituyen las identidades como lo señala Goffman en sus 
análisis). La función de la estética está en la elaboración de los juguetes 
sociales (utilería y vestuario), de los jugueteros y círculos mágicos 
(escenografía o setting, término de Goffman) y de los jugadores sociales (todos 
y cada uno de nosotros). También está en las reglas del juego, en los sonidos 
que acompañan al juego (porras, gritos, risas, chiflidos) y en la actividad 
corporal que requieren. Ello no quiere decir que la estética esté a servicio del 
juego, sino que no hay juego sin estética (prend/a/i/miento) como no hay 
estética sin juego” (Mandoki, 2006: 173) 

Mandoki pone la estética en el terreno del sujeto. Como artista plástica es experta en la 

imagen y su análisis, por lo que el grueso de su trabajo se centra en desarrollar un 

modelo analítico hermenéutico que se centra en la presentación de la persona para 

estudiar la actividad que el sujeto despliega ante los otros para efectos de valoración. La 

analiza como un documento11. Pero, en esta tesis me interesa revisar la actividad que se 

despliega con ocasión del juego, los juguetes y jugueteros que señala Mandoki en el 

párrafo anteriormente citado. La danza como experiencia en movimiento, no es un 

documento. Es ante todo una actividad que se hace en común a partir del entrenamiento 

en sus materiales (secuencias de movimiento, sonoridades, proxemias, etc.). Entenderlo 

fue central en la definición del método a seguir en mi etnografía. La pregunta acerca de: 

¿cómo se hace común esa actividad?, ¿cómo nos sintonizamos con “eso” que se hace 

en común?, y ¿qué hacemos con “eso”? Implica concederle relevancia en la  “danza” a 

“eso”, a su materialidad como artefacto estético o lúdico (juguete y juguetero) que se 

cristaliza en sus secuencias de movimiento, sonoridades, proxemias, etc., y tienen 

agencia entre sus agentes situados en una relación social, como lo sugiere la propuesta 

estética de Mary Carruthers que mencionamos anteriormente.  

Para hacer parte de una comunidad en la “danza”, el “baile”, o el “movimiento 

estructurado”, o como queramos llamarlo,  debe uno sintonizarse progresivamente con 

los otros practicando una y otra vez. De tanto entrenar se adquieren esas destrezas que 

Maxine Sheets-Johnstone ha llamado los yo-puedo, que ha definido como esas  

                                                
11 En su modelo es posible analizar cómo se organizan los medios de persuasión que serían las 
palabras, los sonidos, el (los) cuerpo(s) y objetos o imágenes (registros de la retórica), valorando 
la intención, talante o pasión con que se expresan desde el uso del espacio, el ritmo, los énfasis, 
la liberación y retención de energía (modalidades de la dramática). Es de resaltar que los estudios 
recientes de la retórica la alejan del terreno de la hermenéutica. Tal sucede con Mary Carruthers 
(1998,2008) quien demuestra que la retórica más que el arte de persuadir, es el arte de la 
composición, esto es, de la creación.  
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habilidades de movernos con confianza  en caminos plenos de sentido (Sheets-

Johnstone, 2011c). La frase "yo-puedo" viene originalmente del análisis descriptivo de la 

experiencia de Edmund Husserl. Maxine Sheets-Johnstone la retoma para dar cuenta de 

que le damos sentido a nuestro ser en el curso de movernos, por ejemplo: esos “yo-

puedo” que resultan de entrenarse en menear los hombros, o las caderas, o ajustarse a 

la métrica y los acentos musicales con los otros en la clase de rumba, etc., y son los que 

alimentan nuestro sentido de la agencia y de comunidad. Practicando una y otra vez, no 

solo nos movemos por caminos plenos de sentido, sino que entrenando en comunidad 

hasta lograr esos yo-puedo, es posible ser lo que he llamado cardumen, ser un colectivo 

que se mueve en sincronía, como lo señalo en el relato citado. Relaciono esto con lo 

propuesto por Keith Basso en su bella etnografía Wisdom Sits in Places(1996) quien se 

pregunta: ¿qué hacen las personas con los lugares? Basso le reconoce a los lugares 

instrumentalidad simbólica, pues les permiten a los apaches tejer comunidad al hacer del 

lugar la vivencia del tiempo, como historia personal y colectiva. En términos del 

antropólogo Tim Ingold (2011a), el lugar sería en ellos un nodo de orientación de la 

propia experiencia social. Así son “lugares-mundo”. De igual manera en la clase de 

rumba escenario de mi etnografía, la danza como actividad es nodo de orientación de 

una experiencia social y personal, en este caso, del ser colombiana.  

Con el transcurrir del doctorado fue quedando en claro que la pregunta que me situó en 

la experiencia estética como una actividad y un hecho social, también había elegido un 

escenario que eran las clases de rumba, donde, como lo plantea Mary Carruthers, 

estaban comprometidos de igual manera compositores, las composiciones y las 

audiencias, todos ellos agentes de igual importancia en la experiencia estética 

(Carruthers, 2013). Entiendo aquí por compositores, a los maestros creadores como por 

ejemplo Adrián el brillante maestro de la clase de rumba. Las composiciones  serían los 

artefactos que como las coreografías, frases de movimiento o juegos (lógicas de creación 

y composición), pueblan los entrenamientos en la rumba y en general en la danza. Y 

siguiendo la propuesta de Carruthers, no uso el término espectadores que supone 

aquellos que contemplan un espectáculo en el sentido del arte como representación, y 

que nos remitiría a la noción de estética rebatida por Mandoki. Por audiencias me voy a 

referir específicamente a los estudiantes o danzantes,  aquellos que nos dejamos seducir 

por la ruta que propone la clase y transitamos nuestra experiencia activamente a través 

de ella, entre sus partes internas y hacia su meta.  En contraste con Mandoki que 
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focaliza la estética en el despliegue de estrategias para persuadir o fascinar, por parte de 

por ejemplo: aquel (la persona) o aquello (el Estado), para Carruthers, la estética es una 

actividad en que todo está relacionado. Es el arte de crear para compartir emotiva y 

carnalmente una comunidad a partir de los artefactos o experiencias compartidas. Se 

trata de los artefactos creados por los humanos y las respuestas de los humanos a los 

artefactos que ellos hacen.  En la propuesta de Carruthers, no cabe duda que aquello 

que se despliega debe estar hecho con tal cualidad que el otro no solo lo valore -como 

dice Mandoki-, sino que consienta en viajar a través de ello para transitar su propia 

experiencia. Es una forma de conocer carnal, emocional, reflexionada, vivencial. Los 

“lugares-mundo” de los que habla Basso solo lo son para aquellas personas que 

consienten en hacer de ellos, los senderos o estelas para sus propios tránsitos. Los 

lugares- mundo no son documentos. En mi interpretación y apuntalándome en 

Carruthers, esos lugares-mundo serían “arte-factos”. Esto supone que para que un lugar 

pase a ser lugar-mundo (place-world), debe ser objeto de una compleja elaboración de la 

cual podemos discernir en la etnografía de Keith Basso por lo menos tres estancias. Una 

primera estancia sería el de los “lugares-nombre” que deben ser enérgicos, sonoros y 

visuales al prestarle “fuerza poética a las voces de los ancestros”(Basso,1996:23) y que 

en el caso de la rumba serían los materiales o artefactos que me recordaban al Ballet de 

Colombia y que el maestro hilvanaba en la clase. Una segunda estancia sería la del 

hacedor-de-lugar (place-maker), que en la clase de rumba corresponde al compositor o 

maestro, quien debe excitar y cautivar proponiendo un itinerario. Es quien desliza esos 

artefactos como engranajes para hacer de las palabras ancestrales o place-name en el 

caso de Basso, o de los materiales o artefactos en el caso de la rumba, las estelas en las 

cuales otros pueden caminar y perderse para encontrarse a sí mismos. Una tercera 

estancia es la manera discursiva como se hace un lugar-mundo (place-world) cuando 

porciones del pasado son llevadas al presente mediante “el discutir las cosas de los 

lugar-mundo, -el comparar su contenido, el seguirle la pista a sus implicaciones, el 

evaluar su fuerza y su debilidad-“(Basso,1996:6-7) y esto, en el caso de la rumba, se da 

cuando las mujeres se apropian de los materiales propuestos por la clase y desde ellos 

elaboran sentidos a sus vidas. Es lo que aquí he llamado siguiendo a Carruthers, un citar 

y glosar. Basso reconoce que ello es un proceso social regular, común y sencillo 

precisamente porque a veces puede ser muy inventivo. En términos de Basso, “es una 

manera de construir el pasado, de darle un sentido venerable a la historia humana, 

también es una manera de construir tradiciones sociales y en el proceso identidades 
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sociales y personales. Nosotros somos en un sentido los lugares-mundo que 

imaginamos” (Basso, 1996:7). En términos de Ingold (2011a), que encuentro más 

adecuado para esta etnografía, es una manera de habitar. 

De manera que aquello que se despliega solo  puede llegar a ser arte-facto para otra 

persona, cuando esa persona lo vuelve su propio itinerario. Es solo entonces cuando lo 

que se despliega se vuelve común. Por ello, para pensar la estética como una práctica 

social, no es suficiente caracterizar sus estrategias como plantea Mandoki, sino que 

habría que entender sus modus operandi. Es por lo cual Mary Carruthers le da tanta 

importancia a la relación entre el compositor, la composición, (que en mi caso serían 

esos caminos o itinerarios que trazó el profesor en los entrenamientos y que, muy a 

pesar mio, me seducían para transitarlos desde la comodidad cinética de lo ya aprendido 

y vivido, de mis yo-puedo) y las audiencias o estudiantes. Estos últimos lo son en la 

medida en que hayan concedido en serlo, como finalmente yo lo hice, tras el llamado del 

antropólogo.  En el caso de Keith Basso esa configuración emotiva, carnal, vivida de 

mundos, se apuntala en el arte narrativo como una forma de conocer mediante el cual se 

traen al presente las palabras de los ancestros. En el caso de la rumba, su forma de 

conocer yace en ese aprendizaje amparado en la emoción personal y llevada hasta el 

punto de la catarsis colectiva, que parte del entrenamiento en secuencias cortas de 

movimiento y sus repeticiones.  Solo así serán yo-puedo, esa comodidad cinética que es 

poder porque se sabe, ya no se piensa y permite ser cardumen con los otros. Pertenecer.  

Mary Carruthers equipara la experiencia estética (esto es el arte como actividad) con la 

ortopraxis (Carruthers, 1990 (2008), 1998), que es el conjunto de experiencias y técnicas, 

concebido como un "camino" para ser seguido en aras de revivir el del maestro: el 

camino hacia la iluminación. El término ortopraxis que viene del estudio comparado de 

las religiones, es propuesto por la autora también para el arte por ser este un 

"conocimiento" que sólo puede ser aprendido familiarizándose con prácticas esmeradas 

en las técnicas y experiencias ejemplares. La mayor parte de este conocimiento no 

puede ni siquiera fijarse en palabras, pues se debe aprender mediante la práctica, una y 

otra vez, dice la autora. Así fuera vivido por mi parte como placer o malestar, es claro que 

entrenar es una forma de memorizar. En repetidas ocasiones lo asocié en la escena que 

encabeza este capítulo con lo típico y lo autóctono, por tanto también entrenar está 

relacionado con formas de hacer historia en la danza, ya no concebida como un pasado 

ya cumplido. A semejanza de los lugares-nombre de los apache, el presente se teje 
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desde de lo que se ha hecho común como yo-puedo. Compartir los yo-puedo con los 

otros, hace posible seguir los itinerarios o caminos que va trazando el maestro (hacedor-

de-lugares) con las secuencias de movimiento: el ¡¡¡COLOMBIAAAA!!!, el “menea-

menea”, las canciones del despecho de Maía. Al “recordarlos” (anticipaciones), los 

revivimos en la ruta emotiva, carnal, imaginativa, racional que nos lleva hacia el presente 

y hacia adelante.  Esa autoconsciencia que se obtiene de citar y glosar juntos, no solo 

desde la palabra sino también desde imágenes, emociones, juicios, sensaciones y 

secuencias de movimientos, permite recrear en colectivo la experiencia personal de ser 

colombiana (lugar-mundo). Esa forma de conocer que podemos reconocer en Basso, 

también es semejante a lo estudiado por Mary Carruthers.  

No estoy de acuerdo entonces con la sostenida queja entre los teóricos de la danza 

acerca de su escurridiza historia. La investigadora mexicana Hilda Islas nos dice: “Ni 

sólida, ni líquida, ni gaseosa: el estado físico de la danza parece ser la fugacidad. 

Cuántas palabras han intentado alcanzar este acontecer que se evapora sin poder 

atraparlo en el vuelo. La danza apenas se configura en tiempo y espacio cuando ya es 

un hecho pasado.(…) De la danza poco puede explorarse porque poco queda de ella 

después de que ha sucedido” (Islas,1995:8).  

La danza es gaseosa solo si nos desconcertamos por la imposibilidad de volverla un tipo 

determinado de documento (así mismo como ni un mapa, ni una historia occidental dan 

cuenta del lugar-mundo de los apache, el registro visual o las historias de la danza no 

dan cuenta de la danza como experiencia estética). Mary Carruthers ha señalado cómo 

la cultura de la modernidad es la cultura del documento(Carruthers, 2013). Ello puede ser 

conveniente para aquellas manifestaciones artísticas a las que se les reconoce formas de 

registro, lo que facilita la mirada hacia atrás y su análisis. Por ejemplo un cuadro o una 

escultura en las artes plásticas, o las partituras en la música, o los libretos en el teatro. 

Las lecturas hacia atrás y la cultura del documento, tiene consecuencias en el campo del 

arte en la modernidad, cuya illusio del juego se instaló en la creatividad y su 

homologación con novedad. Algo es considerado como creativo porque se le adjudica ser 

novedad con respecto a lo que le precede, como lo plantea Tim Ingold (2011b). Ello 

implica siempre una mirada hacia atrás, analítica. Por el contrario, la danza pensada 

como actividad demanda mirar hacia adelante, mirar el hacer en sí mismo, donde se 

revelan las habilidades de las personas en seguir las rutas que señala la experiencia y 
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sus diversos materiales (¡¡¡COLOMBIAAA!!!, “menea-menea”, etc.). En la propuesta del 

antropólogo Tim Ingold (2011b) que se alimenta de la de Mary Carruthers, la mirada 

hacia atrás localiza la fuente de la creatividad en imágenes y objetos y la mirada hacia 

adelante en los arte-factos12 y las actuaciones. Entender la estética como actividad del 

sujeto como lo propone Mandoki y aquí lo hemos asumido, implica reconsiderar tanto la 

creatividad como su antítesis, la imitación. Ha sido usual en el arte enaltecer la primera al 

homologarla a innovación de objetos e imágenes, mientras la segunda se censura al 

considerar que se limita a vaciar réplicas en diseños o patrones ya establecidos. Pero 

ello “omite la creatividad del verdadero proceso dentro del cual cada diseño es realizado 

en la práctica. Para recobrar ésta dinámica generativa, la creatividad debe ser leída hacia 

adelante en el movimiento que le da lugar a las cosas y no hacia atrás en  sus 

resultados.”(Ingold, 2011b: 351). Para los apaches la historia como documento en la 

historia angloamericana occidental implica una estética diferente a la que ellos 

experimentan con sus lugares-mundo. Ellos ven a la primera como “remota, intangible, 

divorciada de manera sospechosa de las fuerzas de la agencia humana” (…) “sin voces 

que la empujen al presente” (Basso,1996:33-34), en contraste con la segunda que es 

actividad cautivadora, carnal y emotiva, “extremadamente personal, consistentemente 

subjetiva,  y por tanto altamente variable, entre aquellos que trabajan para producirla” 

(Basso,1996:32). Así mismo, en la danza habría que reconsiderar el acto creativo no 

detenido en un objeto o imagen o coreografía innovadora, sino en ese entrenar y apropiar 

los yo-puedo (lugar-nombre en los apache) que bien pueden ser un gesto o una 

secuencia coreográfica. Habría que considerar ese transitar emotiva y carnalmente por 

los itinerarios que trazan los maestros (hacedores-de-lugares) en los entrenamientos en 

la casa del Ballet de Colombia, la comparsa, el reinado, o la clase de rumba. Habría que 

tener en cuenta ese glosar citando (la dialéctica que subyace a los lugares-mundo) que 

recrean y apropian esos yo-puedo para poder participar y pertenecer. Esas glosas 

permiten profundizar y ampliar el presente, y darle sentido a la propia vida en relación 

con los otros como sucede en la clase de rumba.  

Lo que aquí propongo es que la experiencia en la danza que es su forma de conocer, es 

su propio registro: es su forma de memoria. Es esa sensación de “yo-puedo” que me 

llevó a compartir con mis compañeras de la clase de rumba y tejer placenteramente mi 

colombianidad en la fémina costeña. Pero también, esa sensación de “yo-puedo” me 
                                                
12 En el sentido que aquí le hemos otorgado. 
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llevó al pasado, -a la impresión de haber ya vivido el “menea-menea”, “COLOMBIAAA”, 

las aceleraciones, la fémina, la catarsis emocional-, y me orientó hacia Sonia Osorio y el 

Ballet de Colombia, lo que juzgué como inapropiado y viví al inicio como malestar, dada 

mi toma de posición en el campo del arte. De manera que para entender la estética de la 

danza como relación social no habría que mirar solo sus registros, porque no puede 

limitarse a las estrategias que la persona despliega ante las otras para efectos de 

valoración como lo propone Mandoki. En la danza, la estética son actividades como la 

plantea Carruthers. Esos “yo-puedo” de  la danza, involucran actividades entre 

creadores, artefactos y audiencias. Ello permite en el presente el placer de conocer y 

regodearse en lo ya sabido (por ejemplo: la canción y la coreografía de Ingenuidad que 

cité al inicio)   así como resonar con el pasado como un déjà vu (Sonia Osorio y el Ballet 

de Colombia).  

A pesar de mis primeras intenciones con el texto que encabeza este capítulo como 

prueba de mi “conocimiento experto”, mi tránsito por el doctorado en Antropología de la 

Universidad Nacional de Colombia me hizo vacilar sobre las certezas que como bailarina, 

tenía depositadas en ese conocimiento.  Y eso precisamente es un acierto en el texto, 

pues recoge las tensiones de intentar buscar una etnógrafa en la bailarina. Me quedó 

muy claro que “mi bailarina experta” y “mi bailadora seducida”,  eran también parte de los  

“nativos” que tenía que considerar en mi etnografía si quería entender la experiencia 

estética como un hecho social.  Tomar en serio a la bailarina y la bailadora me llevó a 

desentrañar las rutas de indagación etnográficas divergentes que señalaban mi malestar 

y mi placentero viaje a través de dicha experiencia. También a ver su convergencia en la 

fémina, el estilo que propone el maestro desde dónde hemos acunado familiaridades que 

se expresan como esos yo-puedo que nos hacen sentir en casa pues abren la vida por 

caminos cinéticos confiables. Ellos también nos han permitido a mis compañeras -

ninguna bailarina pero todas frecuentes bailadoras- y a mí, fluir placenteramente con 

nuestro profesor, sintiéndonos sexys, volver a ser mujeres, y aprender a ser costeñas 

para poder sentirnos muy colombianas. Esa fémina es responsable  de un  cuerpo de 

conocimientos social y personalmente entrañables que se evidencia en que tras casi 

cinco años de entrenamiento en la rumba: sentimos que ahora si empezamos a serlo 

bien. 

Tomando lo planteado por Mandoki con respecto a la estética y apuntalándome en Ingold 

y Carruthers, la danza no solo revela la relación social, sino que también es nodo de 
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orientación en la experiencia social. La danza como forma de conocimiento colectivo está 

muy cerca de la retórica medieval de que nos habla Carruthers. Como ortopraxis, la 

danza es el arte de memorizar, de entrenar formas breves desde la repetición hasta 

olvidar que se sabe pues se han vuelto lugares comunes. Esos yo-puedo, se localizan en 

redes emotivas, de forma que pueden ser invocados fácilmente para recrear desde allí lo 

común como experiencia personal. En la clase de rumba todos podemos compartir 

colectivamente la actividad de recrear nuestras propias experiencias desde lo que se hizo 

común. Por ello para poder recorrer en la danza su pasado y su presente hay que 

atender a esa sensación de haber vivido esa experiencia, de haber estado allí, del déjà 

vu, que en una de las definiciones de la gente que dice haberlo experimentado recogidas 

por Alan S. Brown(2004) es: “una extraña sensación de que uno ha sido esto antes a 

pesar de todo, como si el tiempo hubiera deslizado un engranaje y ahora se repite” 

(Brown,2004:15). 

En resumen, entiendo a la danza como práctica y relación social por ser una actividad 

donde están comprometidos creadores (maestros), creaciones (artefactos) y audiencias 

(estudiantes). Si privilegiamos en esa relación la perspectiva y la experiencia de los 

danzantes, esas secuencias de movimiento, al ser objeto de una compleja elaboración 

por parte de ellos, devienen en lo que aquí hemos llamado arte-factos. Al aceptar seguir 

el itinerario que evoca el hacedor-de-caminos (el maestro), quien convoca las 

experiencias por las que han de transitar, los danzantes entrenan nuevas disposiciones y 

secuencias de movimiento que se organizan en la red de emociones provocadas con el 

grito (¡¡COLOMBIAA!!), la aceleración (menea-mena), el despecho (La canción 

Ingenuidad de Maía). Allí se engendran los “yo-puedo” que como caminos cinéticos 

confiables devienen en las estelas en las cuales los danzantes pueden caminar y 

perderse para encontrarse a sí mismos y pueden compartirlos como un hecho social. 

Cuando los danzantes citan y glosan esos yo-puedo no solo en términos de movimiento 

sino como vivencia encarnada en palabras, emociones e imágenes, los traen al presente. 

Como dice Basso, es un proceso social regular, común y sencillo y puede llegar a ser 

muy inventivo.  

Por otro lado, la danza como actividad, es un comportamiento inmerso en complejas 

relaciones de poder. Ella, funge de nodo de orientación en la experiencia de las 

personas.  Siendo una actividad profundamente emocional y creativa,  gracias a ella es 

posible articular, mantener, reformular o negociar diversas identidades. Las relaciones 
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sociales entonces, no solo son escenarios de coerción, sino también de prendamiento y 

fascinación como experiencia estética como dice Mandoki. La danza como actividad 

también produce la experiencia estética de ser parte de la Nación y como un acto 

profundamente creativo actualiza el pasado como yo-puedo. Ya que somos seres 

animados dispuestos a la vida desde el movimiento, los yo-puedo que la danza entrena, 

son formas de conocer que engranan pasado y presente y se pueden transitar como déjà 

vu, como esa sensación de haber sido eso antes. Todo lo anterior justifica el que me 

dejara llevar por mi déjà vu y aceptara las rutas que este señalaba como método de 

indagación etnográfica.  

 

Siguiendo la pista de Sonia Osorio  
Era como si yo ya lo hubiese vivido, como si yo hubiera sido a pesar de todo esto antes. 

Lo que la clase me hacía hacer, era un déjà vu y lo experimentaba como un enorme 

malestar. Como bailarina de larga trayectoria entrenada en ballet (aunque no 

exclusivamente), profesora, investigadora de danza, mujer, madre y ocasionalmente 

coreógrafa, las experiencias en la clase resonaban con la controvertida propuesta de 

Sonia Osorio, que tuvo todo su esplendor en la segunda mitad del siglo XX en Colombia, 

a pesar de que el mismo testimonio del profesor lo negara. Al igual que yo que tuve que 

realizar toda esta indagación durante cinco años y medio para poder reconocer solo al 

final que fui formada tempranamente en esta estética13, él, como ya lo dije, no se 

reconoce (o reconocía en ese momento) como alumno o seguidor de ella: más bien como 

contradictor, como así lo han sido numerosos representantes del ballet folklórico de 

proyección14 encabezados por el maestro Jaime Orozco15. Ello sucede igualmente entre 

                                                
13 Ver introducción. 
14 Como lo dice el apelativo, folklor que dialoga con el ballet y otras manifestaciones del campo 
artístico. En el aparte Del Ballet Romántico a los Ballets Folklóricos Nacionales del capítulo uno y 
en Las reglas del capítulo dos desarrollo más ampliamente el tema. 
15 Jaime Orozco nace en Medellín en 1931 y muere en Bogotá en 2015. El maestro Orozco es 
considerado en el campo de la danza como el creador del género Ballet folklórico en Colombia. 
Fue uno de los maestros que tuvo a su cargo la dirección de la Corporación Ballet de Colombia 
que posteriormente pasó a ser el Ballet de Colombia a cargo de Sonia Osorio. Amplios sectores 
de la danza siguen considerando este hecho como una usurpación, e incluso, en una entrevista 
concedida a la revista Semana el maestro Orozco afirmó haber sido el creador del Ballet de 
Colombia (Semana.com, 2002). En el 2014, en la celebración del Mes del Artista Colombiano, el 
sector Cultura, Recreación y Deporte y los Consejos de Arte, Cultura y Patrimonio fue 
homenajeado el Maestro Jaime Orozco por sus aportes a la danza en Colombia. “Coreógrafo, 
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los bailarines de danza tradicional16, de la danza contemporánea y otros muchos que 

compartimos el santoral que en la actualidad entroniza a la maestra Delia Zapata Olivella 

(1926-2001). ¿Podía confiar en mi malestar como ruta válida para reconstruir los 

procesos de configuración de ese entrenamiento? Sí, puesto que la negación es una 

dinámica del campo del arte como campo de lucha y de producción de valor que se 

soporta en el actuar del artista como mediador de lo que Pierre Bourdieu (2005) define 

como estructuras:  

¿No habría que preguntarse acaso si el trabajo ejercido sobre la forma no es el que hace 
posible la amnesia parcial de estructuras profundas, y reprimidas, si, en definitiva, el escritor 
más preocupado por la investigación formal -como Flaubert y tantos otros después de él- no 
se ve obligado a actuar como médium de las estructuras (social o psicológica) que alcanzan 
la objetivación, a través de él y de su labor sobre unas palabras inductoras, “cuerpos 
conductores”, pero también pantallas más o menos opacas” (Bourdieu,2005:20) 

 
Gran parte de la literatura sobre la danza en Colombia se dedica a manuales 

coreográficos o a recopilar las obras y dar cuenta de sus creadores. La mayor parte data 

de la segunda mitad del siglo XX. El gran editor de estos trabajos es el Ministerio de 

Cultura o instituciones como IDARTES (Instituto Distrital de las Artes de Bogotá) o la 

Orquesta Filarmónica de Bogotá o la ya extinta Secretaría de Recreación y Deporte de 

Bogotá. Al revisar sus temas no pareciera ser correcto darle importancia a la influencia 

del Ballet de Colombia de Sonia Osorio. El que nunca la nombren las investigaciones 

universitarias que he consultado sobre el tema de la danza, parece también confirmarlo. 

En el 2005 se encargó al maestro Gilberto Martínez, reconocido músico y bailarín de 

Delia Zapata Olivella, hacer un recuento de La Danza Folklórica Tradicional en Bogotá 

1950-2003 (Martínez, 2005). En ella tan solo se menciona dos veces a Sonia Osorio y al 

Ballet de Colombia y de manera tangencial, lo que nos llevaría a inferir que era una 

agrupación menor e incluso fugaz. Más aún, la única publicación reciente que hasta 

ahora he encontrado, que busca ser “un valioso aporte a la historia de las artes 

escénicas colombianas” (Orozco-Lucena,2012:7) auspiciada por la Asociación Alambique 

(agrupación de artistas de la danza contemporánea) en cooperación con IDARTES y el 

                                                                                                                                              
investigador del folclor en general: productor ejecutivo de espectáculos, director artístico, director 
general, docente, diseñador de vestuario tradicional, gestor cultural, creador coreográfico con un 
estilo muy personal, generador de un nuevo estilo de la danza colombiana, lo que llamamos hoy 
en día BALLET FOLCLORICO, formador de públicos y de bailarines.” 
http://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/localidades/videos/jaime-orozco-premio-en-danza-
mesdelartista2014 consultado 12/05/2015.  
16 Vertiente que se precia de investigar desde los saberes “vernáculos” populares. 

http://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/localidades/videos/jaime-orozco-premio-en-danza-mesdelartista2014%20consultado%2012/05/2015
http://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/localidades/videos/jaime-orozco-premio-en-danza-mesdelartista2014%20consultado%2012/05/2015
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Ministerio de Cultura, pareciera desalentar mi déjà vu. El libro Programa de Mano. 

Coreografías colombianas que hicieron historia (Orozco-Lucena, 2012) de bella y cuidada 

edición “cuya metodología de investigación ampliamente participativa, permitió que 

emergieran del olvido algunas obras de la danza tradicional y varios procesos creativos 

de las artes dancísticas de los últimos años” (Orozco-Lucena,2012:7), con doscientos 

diez y seis páginas -donde más de la mitad son imágenes fotográficas-, le dedica ocho,  

a La leyenda del Dorado, obra que inauguraba el espectáculo del Ballet de Sonia Osorio. 

La obra de Sonia Osorio está agrupada bajo el capítulo de “Esplendores” junto con La 

Mujer del Año, musical auspiciado por Caracol Televisión y el Teatro Nacional en 1990, 

que si mal no recuerdo, duró en cartelera menos de un año. El libro buscó recoger “las 

obras que habitan en la memoria de la comunidad dancística”(Orozco-Lucena, 2012) 

entrevistando coreógrafos, bailarines y espectadores durante los meses de julio y agosto 

de 2011. La metodología fue llevar las obras más recordadas a un espacio virtual de 

votación que permitía incluso introducir nuevos nombres. Los editores reconocen las 

fragilidades de dicho método por la resistencia de las comunidades al mecanismo y las 

dificultades inherentes a los espacios virtuales  y a su vez se sorprenden de que fueran 

más votadas las obras más recientes -recuerdo haber recibido muchos correos de mis 

estudiantes de danza pidiendo que votara por sus obras-. Es un libro de artistas, que 

busca, encomiable y bellamente, recoger algo de la historia de la danza en Colombia.  No 

hay estadísticas, ni definiciones más específicas de las poblaciones consultadas, ni 

tampoco son muy explícitos los criterios curatoriales17, y no pretende  abrir el dato de su 

densidad histórica. Las treinta y dos obras seleccionadas se tienden de manera 

horizontal buscando reconstruirlas con imágenes y palabras de quienes las invocan. 

Excepto por los capítulos que las agrupan, en su orden: “Territorios, Dislocaciones, 

Soledades, Sincretismos, Empirismo, Esplendores, Ritualidades y Resistencias”, y por la 

fecha en que se estrenaron, pareciera que todas tienen el mismo peso histórico, aunque 

solo tres de ellas pertenecen a los años 70: Cabildo en Carnaval (1976) de Delia Zapata 

Olivella que hace parte de “Territorios” y encabeza la publicación: La leyenda del Dorado 

de Sonia Osorio que se data vagamente en los años setenta, pues al parecer no lograron 

ubicar con precisión su estreno, -o quizás nunca tuvo algo así como un estreno, cosa que 

sospecho y apuntala mi argumentación en el capítulo dos-,  y el Potro Azul de Jacinto 

                                                
17 “Se tuvieron presentes criterios de espacio, tiempo, temática, procederes creativos, dispositivos 
de transformación en las miradas y aproximaciones a la danza, y la apropiación social de las 
obras con sus públicos y sus contextos” (Orozco-Lucena,2012:8-10) 
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Jaramillo, estrenada en 1975, agrupado con otros títulos en la última sesión del libro bajo 

nombre “Resistencias”. No es pretensión de los editores dar a conocer las virulentas 

luchas por la legitimidad y el reconocimiento que se dieron entre estos folkloristas y que 

esta publicación en su intento de ignorarlas, refuerza nuevamente. Pero sorprende cruzar 

los recuerdos de mi infancia y juventud plagados de la presencia casi que omnipresente 

en los medios y en la vida nacional de Sonia Osorio y su grupo, con esa casi que casual 

mención en medio de coreografías, la mayor parte de ellas de danza contemporánea, de 

factura reciente, muchas de las cuales tuvieron muy breve cartelera. Tras recorrer el libro 

centrado en describir brevemente las obras y algunos recuerdos sobre la gesta de sus 

creadores, sigue intacta la desazón que instaló mi déjà vu. ¿De la danza lo que se 

recuerda son solo las coreografías como obras en el escenario? Y ¿qué hace la gente 

con eso que recuerda? Si contrasto que La leyenda del Dorado encabezó infinidad de 

espectáculos que estuvieron integrados por miles de personas de todo el país y que 

recorrió la geografía nacional e internacional a lo largo de más de 60 años, no cabe duda 

de que lo que fue excluido de Sonia Osorio y el Ballet de Colombia, fue precisamente una 

dimensión histórica que al parecer se desdibuja cuando solo la pensamos en términos de 

coreografías escogidas por personas del campo de la danza. En ese sentido el libro 

pareciera estar interesado más que en el recuerdo de la danza, en su olvido. 

Laure Guilbert en su libro Danser avec le troisième Reich (Guilbert, 2000) dice muy 

certeramente sobre la danza y el olvido que,  

Los bailarines no buscan reconstruir un pasado histórico sino reanudarlo con 
un flujo subjetivo y corporal. Para ellos la palabra es –a mismo título que el 
cuerpo- un medio para transmitir un imaginario artístico. Es por ello que su 
testimonio  revela menos un discurso analítico que un relato narrativo. Ello 
alimenta la “historia santa” de la danza, solo capaz de dar cuenta de los 
orígenes cosmogónicos del arte del movimiento y del desarrollo de sus eventos 
fabulosos. Su verdad se sitúa en el idilio, y por fuera del campo de la 
historia.(Guilbert, 2000: 12-13) 

Las narrativas del campo de la danza que señalan las grandes obras están insertas en 

sus luchas. Habría que rastrear entonces el olvido, lo soslayado o minimizado de Sonia 

Osorio para poder dialogar con mi molesto déjà vu. Tal vez la importancia del Ballet de 

Colombia de Sonia Osorio no esté tanto en haberse erigido como un hito a la luz del 

canon de valoración de la danza como arte que apadrinan las vanguardias artísticas en la 

actualidad, ni las políticas del Estado inspiradas por la constitución del 92. Fue en esta 

donde se consagraron los derechos de las minorías étnicas y con ello el discurso 
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escénico de Delia Zapata Olivella se catapultó entre ciertos sectores de la danza como lo 

políticamente correcto.   No es dato menor que quien le concediera a Sonia Osorio y su 

Ballet la representación de Colombia fue Misael Pastrana Borrero que gobernó entre 

1970 y 1974. La obra de Sonia Osorio que está enmarcada en la constitución de 1886, 

marca el tránsito hacia lo que Peter Wade(2002) ha llamado la costeñización de la 

identidad nacional. Por ello, probablemente no es posible seguir a Sonia Osorio en la 

actualidad en la poética -la estética en el arte-, sino en la prosaica, -la estética en la vida 

cotidiana- “que ha sido crucial en los procesos de fraguado de los estados 

modernos”(Mandoki,2007:11). Entonces para rastrear mi malestar y mi déjà vu, “no hay 

que suponer que la estética es una diosa, sino una gata: hay que seguirla de noche para 

descubrir sus travesuras” (Mandoki,2006ª:11). Y allí sí sorprende la plena vigencia de 

Sonia Osorio y su Ballet. El texto Danza, Tradición y Contemporaneidad: Reflexiones de 

los maestros de los procesos de formación a formadores y diálogo intercultural (2008) 

editado por el Ministerio de Cultura, recoge los escritos de los maestros reconocidos y 

financiados por este mismo Ministerio para ejercer funciones de docencia a lo largo de 

todo el territorio nacional. El propósito era formar a maestros de las regiones en las 

técnicas “correctas” para revelar la identidad de lo que somos como Nación que se 

supone estaría en el cuerpo y el movimiento regional. Allí la fuerza de los proyectos de 

los folkloristas y de manera notable el de Sonia Osorio y su grupo en las redes estéticas 

prosaicas es indudable. Los maestros se quejan de manera generalizada de tropezarse 

con la incómoda persistencia de formas de interpretar la tradición que se han enquistado 

en las regiones18, donde se supone debe residir lo ancestral, aquello más natural, 

incontaminado y vernáculo. Las quejas señalan tres direcciones. Aquellas que apuntan a 

hacer valer el conocimiento experto frente a un conocimiento “natural” que encuentran en 

los bailarines de las regiones, considerado hoy en día insuficiente para enfrentar el 

escenario. Aquellas que señalan las formas acartonadas y repetitivas de hacer la danza 

tradicional, como se ha denominado el legado de Delia Zapata Olivella y proyectos 

afines, a las que se les reconoce el valor de la investigación, entendiendo por 

investigación esos largos periplos hacia las regiones, buscando en los confines de la 

“civilización” el “cuerpo ancestral”, o como lo llamaría Michel de Certeau (1994) “la 

belleza de lo muerto”. Esas formas acartonadas se rechazan porque están ligadas a la 

                                                
18 En un gesto del Estado centralista y típicamente civilizador, los maestros reconocidos en 
las ciudades principales, fueron contratados por Estado para llevar nuevos conocimientos a 
las regiones. 
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danza como propiedad de familias y seguidores que pretenden fijar la tradición bajo el 

argumento que solo habría una forma de hacer las danzas vernáculas en el escenario, 

cuyas claves las tienen los herederos de sus secretos.  Y por último, las quejas más 

virulentas se dirigen hacia aquellas persistencias que se consideran estéticamente 

inaceptables como son las del ballet folklórico de proyección.  

El Ballet folklórico de proyección de amplia difusión en el país, que se deriva de la danza 

clásica como veremos más adelante, le debe mucho a la influencia de dos grandes 

pioneros del género: Amalia Hernández (1917-2000) de México y Igor Moseyev (1906-

2007) de la antigua URSS. Ambas naciones emergen de una revolución en los albores 

del siglo XX, y ambas depositan en la cultura y el arte la tarea de configurar su 

modernidad que debía disponerse en el terreno de lo popular. Moiseyev y Hernández no 

solo son pioneros y fuente de inspiración para una de las principales formas de danza 

contemporánea del mundo, los ballets folklóricos (Pérez-Soto,2008), sino como dice 

Katya Mandoki, le dieron forma y figura a esa idea emotiva de ser y pertenecer a la 

Nación.  Esta forma de ballet folklórico en la actualidad es ampliamente descalificada 

entre el movimiento contemporáneo de la danza en Colombia, por “contaminar” con 

técnicas y motivos extranjerizantes provenientes de la danza clásica europea nuestras 

tradiciones vernáculas,  desdibujándolas. En el extremo de la censura a esta vertiente 

está la propuesta de Sonia Osorio, que también se cataloga como ballet folklórico de 

proyección, y se descalifica explícitamente por ser moralmente inaceptable, tildando a su 

espectáculo de lujurioso, exhibicionista y de vaudeville(Parra, 2008). En últimas se lo 

desestima por ser no solo estética, sino moralmente incorrecto. Por la persistencia de 

tales quejas de los maestros, así como por el cada vez más amplio radio de acción del 

programa llamado Formación de Formadores empeñado en remediar esas desviaciones 

de lo genuinamente ancestral, es indudable que esas formas de danza tradicional o 

folklórica escénica se propagaron de manera exitosa por todo el país. Y que entre ellas, 

es relevante aunque ahora se la califique de inaceptable, la presencia de Sonia Osorio y 

su propuesta. 

También en mi clase ahora llamada de Historia y Teoría de la Danza en Contexto I del 

Proyecto Curricular Arte Danzario de la Universidad Distrital, se deslizó esa estética 

desde 2005 hasta el 2013 cuando mis estudiantes (que totalizan unos trescientos 

cincuenta durante todos esos años) aceptaron mi invitación a presentar el primer día del 

seminario una imagen o texto que sintieran hablaba de su historia de la danza en 
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Colombia. El seminario se llenó desde entonces de la densidad y complejidad de la 

experiencia en la danza en Colombia, que poco o nada tiene que ver con esas galerías 

de la fama publicadas bajo el auspicio del Estado.  Imágenes de funciones escolares, 

grupos de casas de la cultura, festivales y concursos, de salsa, tango, folklor, hip-hop, 

porras, baile árabe,  etc., carnavales de Barranquilla, Negros y Blancos, Riosucio, de la 

Panela, de la Yuca etc. Hubo muchas fotografías de un grupo numeroso en la típica 

alineación al estilo militar que tanto se hace en los grupos de danza folklórica de 

proyección. Todas casi idénticas a no ser por el escenario: París, España, Estados 

Unidos, Argentina, capitales y pueblos de Colombia como lo muestran las imágenes en la 

figura 2. 

 

 

Figura 2: Fotografías de los estudiantes19. 

A ello se suman las palabras del estudiante hinchadas de orgullo, de “estar haciendo 

patria” como otras muchas que agradecen que la danza “los rescató de”, “creyó en ellos”, 

“les ha dado”, “le deben”, “les permite”, “los hizo visibles”, “les dio sentido”, “amigos”, 

“escenarios de competencia”, “afecto”….o también resentidas con aquellos que no 

creyeron en ellos: un maestro descalificador, o los padres y de manera recurrente, el 

padre. No pocos son testimonios de resistencia, confrontación y orgullo, en diversas 

identidades y etnicidades  entrelazados a estatuas de Bolívar, mapas de África o 

imágenes místicas, ….De manera soterrada, con el paso de los semestres y a medida 

que el currículo de la carrera se fue haciendo más abierto a las experiencias de los 
                                                
19 La imagen de la izquierda fue presentada por Andrés Morales y fue tomada en agosto del 2010 
en Százhalombatta-Hungria. La de la derecha fue cedida por Jonathan Alexander Rojas Olarte y 
fue tomada en Sibaté-Cundinamarca en el 2009 Grupo Tradición colombiana, dirigido por el 
maestro Héctor Fabio Sanabria. Agradezco a los estudiantes el haberme cedido sus imágenes. 
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estudiantes, fueron haciendo su aparición imágenes cada vez más afirmativas de 

estrellas mediáticas como Michael Jackson, Beyoncé, Madona con emocionadas 

declaraciones: lujo, ballet y glamour se asomaba por todas partes en la vida de cabaret, 

transformismo, plumas, lentejuelas, tacones, show burlesque, gestos provocativos, …. 

Incluso hicieron su aparición de manera vergonzante imágenes de reinados de belleza 

regionales. No pocos fueron los homenajes a quienes ellos consideran su gran maestro o 

maestra acompañado de conmovidas declaraciones de afecto, agradecimiento y 

reverencia, más numerosas en la danza tradicional o el ballet folklórico que en otros 

géneros. Exhibiciones de triunfos ante la adversidad y la pobreza, fantasías con la fama y 

orgullo de hacer parte de comunidades También uno que otro amigo o mentor, que los 

llenó de coraje para seguir su “destino” de artistas, lo que para muchísimos de ellos 

conlleva el alivio de poder ejercer el derecho a elecciones diversas no solo de profesión, 

sino de género. En el 2012, ya estudiando el doctorado y cuando empecé a rastrear la 

pista de Sonia Osorio para mi tesis, pude reconocer su estética (color, brillo, 

composición, lujo y su fémina) en innumerables de esas imágenes que la celebraban, la 

imitaban, sin jamás nombrarla a ella o su Ballet. Haciendo memoria, un ciclón de lo que 

no se dijo, encubrió, obvió, ignoró,  o no entendí, no permití, no fui capaz de ver ni oír, 

cobró unas dimensiones gigantescas y fascinantes. Me percaté de lo difícil que es ser 

artista e investigar el arte en términos de las ciencias sociales. La toma de posición en el 

campo enrarece la mirada. Recuerdo la foto en una cancha de basketball pobremente 

iluminada y el estudiante en una compleja torsión de hip-hop sobre una mano ante un 

parche de amigos de un barrio del sur de Bogotá. Superpuesta a esa imagen, su sueño 

dorado: un sofisticado escenario europeo, de factura semejante a la de la riña de gallos, 

donde se compite en hip-hop a punta de virtuosismo por una gloria que será global, 

personal y del parche en el barrio. Otra lección magistral de quien presentó una foto 

entrenando ballet para no revelar como muchos de mis estudiantes, que venía de los 

grupos de danza que tienen iglesias no católicas del país, donde consideran a la danza 

folklórica una herramienta de adoctrinamiento y culto. Donde yo veía el resultado de la 

formación en agrupaciones o escuelas de lo que aceptamos como arte, o la gesta 

sacrificada y mesiánica de los artistas-maestros en los numerosos programas de 

formación del Distrito o del Ministerio para la convivencia ciudadana o la identidad 

nacional, él soñaba una ruta personal, fascinante, mediática y global hacia la 

reivindicación o la fama. O ella con el recorrido espiritual hacia la consagración como 

pastora de alguna iglesia protestante carismática o pentecostal haciendo folklor.  



 30 

 
Todo lo que allí pusieron como su historia, reveló la enorme importancia que le conceden 

a la danza por ser nodo de orientación en sus vidas. En la danza se mapearon 

encontrando identidades que les permiten presentarse como personas, ser y representar 

comunidades.  Muchos de ellos, que por sus elecciones profesionales o de género se 

ven frecuentemente despojados de sus redes familiares o sociales, logran hacer parte de 

otras formas de comunidad bailando. En sus historias, la danza va más allá de la obra, o 

de la gesta del maestro. Se venera al maestro, o se recuerda a la obra  porque les ofreció 

una ruta para transitar su propia experiencia. Sus historias en la danza en Colombia me 

confirmaron que las formas escénicas de la danza y de manera destacada la danza 

tradicional o el ballet folklórico, se manifiestan no solo en lo que se ha reconocido como 

el mundo del arte o la poética, lo que llama Mandoki el iceberg de la estética, sino por su 
lugar en la vida cotidiana. Las danzas se producen y reproducen en la familia, la 

escuela, el barrio, la religión, el parche, la población, la Nación, la región. Y allí cobran no 

poca importancia las grandes faldas-banderas de Colombia, los colores, la apostura, el 

brillo, el lujo, el performance de una mujer hiperfemenina, el glamour, etc., que son tan 

características del legado del Ballet de Colombia.  

La experiencia de seguirle la pista a Sonia Osorio y su grupo tampoco tuvo éxito al 

consultar documentos académicos. No conozco hasta el presente ninguna tesis que haya 

trabajado el tema. Tampoco tuve mucho éxito al consultar un texto tan riguroso como lo 

es el de Egberto Bermúdez20“Panamericanismo a contratiempo: Musicología en 

Colombia, 1950-1970” (2012) quien hace un brillante panorama histórico sobre la 

actividad etnomusicología en Colombia. El autor propone el Panamericanismo como 

marco explicativo para entender el papel jugado por  las élites y la injerencia de Estados 

Unidos en los dramáticos cambios sociales del período, todo ello en relación a la 

configuración del campo de los estudios etnomusicológicos en Colombia. Como evento 

crítico el autor elige rastrear cómo se va fijando un canon en la transcripción de la música 

afro colombiana y la corrección o no del mismo. Para ello, el autor examina canciones, 

manuales coreográficos, artículos de prensa, partituras, etc. A pesar de que una de sus 

fuentes principales es la Revista Cromos, donde temas como el Reinado de Belleza de 

Cartagena han ocupado sistemáticamente sus titulares, y que el período de análisis 

elegido recoge los años de gestación del Ballet de Colombia, ello no merece ninguna 

mención. El eje de indagación elegido lo justifica ya que el Ballet de Colombia nunca 
                                                
20 Agradezco al Profesor Carlos Miñana el haberme proporcionado esa valiosa referencia. 
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desarrolló ningún tipo de manual o partitura y dado el marco de referencia elegido por el 

autor, no se la podría asociar con la trascripción de la música afro-colombiana. Los 

Ballets Folklóricos Nacionales, a pesar de su incuestionable importancia en la 

configuración de las naciones-estado han recibido muy escasa atención en la academia. 

No lo es menos el caso de Sonia Osorio y su grupo cuya valoración ha estado signada 

por su señalamiento como expresiones folklóricas inauténticas que se ven reforzadas con 

estigmas de consumo y banalidad dado el vínculo que sostuvo por muchos años el Ballet 

de Colombia y el Reinado Nacional de Belleza de Cartagena.   

Mi déjà vu como malestar resuena con los documentos que se vienen levantando en 

torno a la historia de la danza que son financiados por el Estado, donde tienen asiento 

las luchas de poder entre los artistas del campo y en las cuales yo he estado inmersa. 

Allí ha primado el sesgo que han ido imponiendo los bailarines de danza contemporánea 

y sus narrativas frecuentemente ancladas en lo que María Julia Carozzi ha denominado 

el mito moderno de la danza, el cual sin duda ha alimentado una parte importante de la 

producción de la antropología de la danza. En contraste, en los testimonios de mis 

estudiantes, ellos reconocen su historia de la danza como ruta emotiva y placentera para 

encontrarse, pertenecer y participar, donde la fémina del Ballet de Colombia está muy 

presente y donde  la danza como actividad está estrechamente ligada a la adhesión 

afectiva a diversas etnicidades e identidades de género, regionales, nacionales o 

globales y los muy diversos sentidos que se les adjudican.  

 

Discusiones sobre danza y antropología 
 

Son ya muy numerosas las genealogías críticas que se vienen realizando en torno a la 

antropología de la danza, entre otras, Reed(1998), Hanna(1988), Grau y Wierre-

Gore(2005), Citro(2012), Carozzi (2011), amén de las recopilaciones de textos que se 

consideran claves para el estudio de la antropología de la danza como lo es el trabajo de 

Ann Dils y Ann Cooper Al-bright(2001), o de recopilaciones que buscan agrupar textos en 

relación a tipos de danza como en los textos de Susanna Sloat (2.002,2010). Entre ellas 

me interesa seguir sobre todo la argumentación de Carozzi y Grau dado que las autoras 



 32 

 
cuestionan la consideración de la categoría cuerpo como eje central de la reflexión de la 

antropología de la danza. En esta investigación fue fundamental la perspectiva de la 

antropología histórica de los estudios sobre el cuerpo que propone Zandra Pedraza 

(2008: Zandra  Pedraza, 2010) que nos invita a considerar críticamente la convicción 

moderna de que la condición humana es corporal, historizando sus formas de 

conocimiento y sus  prácticas las cuales  construyen formas de organización de la vida. 

Historizar la noción de cuerpo nos lleva a situarlo en el contexto de la modernidad en 

Occidente. “El cuerpo es una construcción histórica, social, política y cultural” (Pedraza, 

2010:8). Con esta afirmación, la investigadora da cuenta de la enorme utilidad  que 

supone para las ciencias sociales y en general el conocimiento, el campo de los estudios 

del cuerpo y el vínculo de éste conocimiento con la antropología del sujeto moderno. El 

acercamiento crítico que propone pone en tensión la noción misma de cuerpo al 

invitarnos a preguntarnos ¿quién dice qué de cuál cuerpo? Por otro lado, Pedraza nos 

llama la atención sobre la condición encarnada del pensamiento racional que instala un 

entresijo difícil de revelar, y es que somos cuerpo solo en virtud de la condición moderna. 

Es en Occidente donde somos cuerpo.   

La perspectiva de la antropología histórica propuesta por Pedraza, me ha permitido 

cuestionarme cómo, al poner el foco en el cuerpo al hacer danza, nos deslizamos 

irremediablemente al precepto racional de su propia configuración como categoría de la 

vida. Estamos retados por nuestras formas de conocer como cuerpo que tiene una larga 

historia de elaboración y que configuran el cuerpo desde el cuál conocemos. En el 

Seminario Cuerpo y Modernidad, Pedraza nos hacía caer en cuenta que, por un lado,  los 

cuerpos agencian las valencias que son útiles para la sociedad en que viven -el universo 

laboral y de realización vital a que están abocados los jóvenes de hoy, demanda otras 

percepciones del tiempo, del riesgo, de la estabilidad catapultada por el vértigo-. Por otro 

lado, esos cuerpos viven de manera traslapada las muchas capas de sentido y modos 

que la modernidad ha ido fraguando en torno a lo que es un cuerpo, las que están 

estrechamente ligadas a la historia de las formas de conocimiento y producción en torno 

al capital, sus resistencias, y la cambiante comprensión de la vida y lo humano. Por otra 

parte hacer del cuerpo, el movimiento, el sonido, etc., un material al servicio de la 

producción artística en la danza contemporánea y moderna, implica, como vimos en 

Bourdieu(2005) citado anteriormente, el ejercicio necesario de negación para el rol del 

artista como mediador de lo que se ha llamado las estructuras sociales. 
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Discutamos tres textos que buscan establecer genealogías críticas en torno a la 

antropología de la danza, más una discusión sobre las danzas del Caribe. El primero de 

ellos, el capítulo de María Julia Carozzi: “Más allá de los cuerpos móviles: 

problematizando la relación entre los aspectos motrices y verbales de la práctica en las 

antropologías de la danza” en el libro Las palabras y los pasos. Etnografías de la danza 

en la ciudad (2011). El segundo, el libro Anthropologie de la Danse. Genese et 

Construction d´une Discipline de Andrée Grau y Georgina Wierre-Gore (2005). El tercero, 

el capítulo de Silvia Citro: “Cuando escribimos y bailamos. Genealogías y propuestas 

teórico-metodológicas para una antropología de y desde las danzas” del libro Cuerpos en 

movimiento (2012). Y por último la Introducción de Susanna Sloat a Caribbean Dance. 

From Abakua to Souk. How movement shapes identity  (2002). Todos ellos revelan la 

complejidad que supone la investigación de la danza. No es solo la dificultad 

metodológica y teórica de asir la danza para poder estudiarla. También hay que 

considerar el destacado rol que se le ha reconocido o asignado como ritual paradigmático 

y revelador de sociedades simples en la antropología, o como instrumento que configura,  

o evento que cohesiona, caracteriza o constituye a los estados Nación, a los grupos 

étnicos, a las organizaciones populares, etc. A ello se le agrega el papel protagónico que 

han venido ejerciendo bailarines antropólogos, que no solo han enriquecido y 

complejizado  perspectivas teóricas y metodológicas, sino que por lo demás, entraman la 

reflexión teórica con los desarrollos del arte y los intereses en conflicto del campo de la 

danza, no pocas veces tejidos en torno a los intereses del Estado. Para la muestra un 

botón de la reflexión de María Julia Carozzi (2011) sobre las dificultades inherentes a 

considerar narrativas y movimientos en la teorización sobre la danza: 

Observaciones que solo registran movimientos y entrevistas que identifican palabras con 
pensamientos: movimientos que se suponen “corporales” y palabras que se asumen como 
“significados” y “creencias”: teorías que imaginan poderes, actuando exclusivamente sobre 
la palabra en tanto el movimiento se propone como necesariamente “liberador”: gestos que 
se sueñan posibilitando una comunicación universal, y superadoras de las barreras 
“culturales” que impone el lenguaje y teorías que ordenan evolutivamente la experiencia del 
movimiento y la palabra, permean tanto las prácticas etnográficas como las 
conceptualizaciones que intentan describir y analizar el movimiento en distintas culturas y 
contextos.” (Carozzi,2011:13) 

En general, los tres primeros textos mencionados coinciden en señalar ciertos momentos 

claves en la consolidación de la antropología de la danza como disciplina que surge en 

respuesta al desafío de dar cuenta del movimiento. Las frecuentes descripciones de la 

danza en la antropología, que como señala Carozzi (2011) por norma general 
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desatendían los movimientos con acotaciones tan generales como “todos bailan en 

círculo”, comienza a ser superada hacia los años  60 y 70 con las llamadas pioneras de 

la antropología de la danza. Entre ellas están: Adrianne Kaeppler, Joann 

Kealiinohomoku, Anya Peterson Royce, Judith Hanna y Drid Williams. Silvia Citro (2012) 

acertadamente llama la atención sobre el hecho de que fueran mujeres, y el cruce desde 

los inicios de la disciplina entre el movimiento de la naciente “danza moderna” 

norteamericana y la antropología de la danza, donde “la inquietud no se centraba solo en 

cuestiones teórico-metodológicas referidas a investigaciones académicas, sino también 
a los modos en que se podían comunicar, enseñar y representar en escena las 
danzas étnicas y folklóricas” (Citro, 2012:27)21. Desde entonces, la apertura de la 

danza  como campo de conocimiento en la antropología y el cruce entre el oficio del 

bailarín y el del etnógrafo, ha abierto la práctica de la danza como arte a la investigación 

etnográfica lo que ha significado aportes de enorme complejidad y riqueza. A su vez es 

también un llamado, como vimos en el aparte anterior, al extrañamiento y reflexividad 

sobre el bailarín como etnógrafo y su relación con el campo de la danza. Aunque las 

autoras arriba citadas reconocen la complejidad de esa doble condición de bailarinas y 

etnógrafas, me interesa seguir la ruta propuesta por Carozzi quien reflexionando 

críticamente sobre la relación entre narrativa y movimiento en la antropología de la 

danza, pone en cuestión el mito moderno de la danza que tiende a considerarla como 

experiencia previa a la relación social al pretender seguir sus “materiales” (cuerpo, 

movimiento, espacio, tiempo, contacto, etc). Carozzi  hace un llamado a atender no solo 

lo que se dice acerca de la danza, sino a las palabras y su relación con el movimiento en 

los escenarios rituales,  escénicos y los entrenamientos. Esto me permite dialogar con la 

ruta que marcó mi déjà vu expuesto en el aparte anterior, y seguirle la pista a la danza 

como viaje a través de sus experiencias estéticas. Esto incluye movimientos, palabras, 

imágenes, sonidos, prácticas del vestir, donde las narrativas no solo acunan la práctica, 

sino que se desencadenan y recolectan a partir de ella. Estos serían los momentos 

claves que brindaron nuevas perspectivas en torno a la relación palabra-movimiento en la 

antropología de la danza como lo señala Carozzi.   

Un primer paso fue cuestionar el baile, pues no podía seguir siendo considerado como un 

comportamiento natural, que generalmente se ubicaba en las culturas primitivas y que 

habría evolucionado a las formas más complejas y sofisticadas de la danza teatral 
                                                
21 El énfasis es mío. 
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occidental. Los trabajos de las pioneras de la antropología de la danza se ocuparon de 

señalar el carácter etnocéntrico de la concepción de “la danza” como un rasgo humano 

universal y previo al lenguaje y por lo mismo se criticó su universalidad. Adrianne 

Kaeppler hacia los años 70 problematizó la categoría “danza” en contextos occidentales y 

propuso la distinción entre danza y baile, que fue ampliamente empleada sucesivamente, 

así como se remplazó “la categoría “música” por la de “sonido”, propuesta por Feld 

(1991) en etnomusicología, y a la del “teatro” por la de “performance” en los estudios del 

performance” (Carozzi,2011:14). Investigadoras como André Grau usa la categoría de 

movimientos estructurados propuestos por Kaeppler (A. Grau, 2005). En la etnografía 

que propongo no hago distinción entre los términos baile y danza ya que como ya lo 

expuse, en la perspectiva estética aquí asumida, la Poética (prácticas estéticas en el 

arte) y la Prosaica (prácticas estéticas en la vida cotidiana) no se contraponen y se 

retroalimentan:  

“La Poética es un área especializada de la Prosaica que se ocupa de estudiar 
la poiesis profesional de la producción y la recepción artística. Otra forma de 
entender a la Prosaica es como socioestética, es decir la estética de la vida 
social, por la cual la poética en cuanto práctica social de legitimación de ciertos 
objetos para la contemplación artística, forma parte de ella” (Mandoki, 2006a: 
150).  

Un segundo cambio en la investigación sobre la danza  se dio al considerar a la danza y 

otros rituales como sistemas humanos de significados estructurados, que son objeto de 

comunicación y de conocimiento. Carozzi resalta que el lenguaje tal como era concebido 

en los  años 70, resultó ser un modelo eficaz para la descripción e interpretación de 

sistemas no lingüísticos de movimiento. Investigaciones de este corte se caracterizan por 

su rigurosidad en la descripción, análisis y escritura de la danza como manifestación 

sociocultural y de significado. Como lo resalta Andrée Grau y Georgiana Wierre-

Gore(2005), para algunos es cuestión de encontrar herramientas analíticas descriptivas 

adaptadas a la tradición de la danza estudiada y levantar un conjunto de danzas para 

compararlas y sacar de ellas principios generales. Para los otros se trata de construir un 

método aplicable apto para todo tipo de danzas, pero que tiene en cuenta la perspectiva 

indígena. Es así como hacia los noventa, Drid Williams, para quien el movimiento como 

mensaje visible ocultaría un código, se ocupa también de desnaturalizarlo y dotarlo de 

sentidos locales, preguntándose qué hacen, piensan y conceptualizan las personas 

desde su punto de vista, cuando a nuestros ojos aparecen bailando. Blacking citado por 
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Carozzi, pone de presente que “Películas, videos y notaciones como las de Laban22 son 

formas útiles para referirse al objeto de estudio pero no pueden explicar qué está 

sucediendo  como experiencia cuando se baila, porque la danza como tópico de estudio 

antropológico es sobre la acción subjetiva y no solo sobre el comportamiento observado”  

(Carozzi,2011:18). 

Otro aporte fundamental refuerza mi propuesta de preguntar, no qué significa sino qué 

hace la gente con la danza, fue la influencia de los estudios sobre el performance de los 

años ochenta, que llaman la atención sobre el contexto de la situación danzada. En esta 

tendencia que señala Carozzi estarían las investigaciones pioneras de Kaeppler hacia los 

ochenta o Kapferer ya en este siglo. La primera plantea que el movimiento puede 

comunicar visualmente lo que oralmente no se considera culturalmente apropiado 

afirmar. El segundo, Bruce Kapferer, concluye que la danza se da aparte de la vida 

cotidiana y fuera de la razón: no representa realidades externas y tiene su propia lógica 

emergente. No obstante, para entenderla, hay que considerar el performance en su 

totalidad: observar a los bailarines, entender las canciones y atender a los miembros del 

auditorio como actores. Es el caso de la competencia de baile Mucholongo en 

Bushbuckridge, donde mientras los movimientos y los trajes de los bailarines representan 

solo memorias históricas, las letras de sus canciones y las acciones del auditorio aluden 

a eventos políticos contemporáneos, las condiciones económicas y la vida cotidiana.  

Hacia los noventa los estudios sobre el cuerpo influyeron notablemente en los estudios 

antropológicos sobre la danza, no obstante ello no es recíproco, como lo señala  Farnell 

citada por Carozzi. Farnell reclama “la necesidad de conectar las discusiones del cuerpo 

culturalmente (in)formado con el cuerpo móvil, es decir, con la concepción de la persona 

como actor físico en el mundo social” citado en Carozzi (2011:20). Carozzi toma el  

concepto de habitus  definido por Pierre Bourdieu en el sentido de ese conjunto de 

disposiciones duraderas que se aprenden mediante el cuerpo, se incorporan mediante 

las prácticas a través de “un proceso de familiarización práctica que no pasa por la 

consciencia” (Carozzi,2011:21). Ella señala como ha orientado numerosos trabajos sobre 

la danza. Muchos de estos lo emplean como modelo para analizar procesos de  

enseñanza/aprendizaje, resaltando, por ejemplo, persistencias de posturas o 

                                                
22 Rudolf von Laban publicó en 1928, un sistema de notación del movimiento que fue alimentado 
por otros investigadores, hasta convertirse en un sistema de notación potente y flexible: la 
notación Laban, labanotación o cinetografía Laban. 
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disposiciones cinéticas previamente adquiridas en contextos diferentes. Carozzi señala 

cómo el indudable aporte de dar cuenta del cuerpo en movimiento, conlleva en no 

pocas ocasiones asumir que los movimientos que se describen no pasan por la 

consciencia. El interés por corregir el desaire al cuerpo en movimiento 

frecuentemente ha devenido en considerar  

“Al movimiento humano como independiente de la palabra generalmente 
identificada con la mente. Esa operación, fuertemente enraizada en el 
sentido común, constituye una repetición más de la práctica de 
considerar a quienes bailan y practican deportes, pero también – y por 
extensión- a quienes transportan objetos, talan árboles o limpian casas- 
los “operarios”, los trabajadores “manuales”, las amas de casa y las 
empleadas domésticas- como seres radicalmente diferentes de quienes 
leemos y escribimos: cuerpos móviles carentes de palabras y, por lo 
tanto, de una vía regia de participación en el poder en los sistemas 
democráticos.” (Carozzi,2011:23)  

También coincido plenamente con Carozzi, en que hablar de la danza como un saber 

inefable del cuerpo refuerza el cartesianismo e incluso el etnocentrismo como lo deja ver 

Andrée Grau quien dice con vehemencia: “Ni el “baile” ni el “cuerpo” pueden ser 

aceptados como conceptos universales ya que están incrustados dentro de una típica 

manera "occidental" de dar sentido al mundo” (Grau,2005:141). Habría que agregar a ello 

lo señalado por Zandra Pedraza, que los estudios históricos sobre la antropología del 

cuerpo nos invitan a considerar críticamente la convicción moderna de que la condición 

humana es corporal. Historizar el cuerpo es también historizar sus formas de 

conocimiento y sus  prácticas, las cuales  construyen formas de organización de la vida y 

de la misma condición humana (Pedraza,2008:2010). Ello lo reafirman etnografías como 

la de Brian Lande (2007) quien demuestra que así la respiración parezca ser lo más 

natural y orgánico, habitar una institución como el ejército puede significar tener que 

aprender a respirar en forma culturalmente distinta. Todo ello pone en tensión 

afirmaciones como las de  Anya Peterson Royce en el 2001, una de las pioneras de la 

antropología de la danza, e incluso más recientemente las de Thomas Csordas en el 

2008 de amplia influencia en los estudios sobre la danza. La primera afirma que “el 

cuerpo en movimiento sabe cosas, incorporadas e inefables, que no se pueden expresar 

por ningún otro medio que no sea el propio movimiento” (Carozzi,2011:24). Csordas por 

su parte, a partir de la distinción de Marleau- Ponty entre percepción y reflexión y el 

concepto de habitus de Bourdieu planteó el cuerpo como fundamento existencial de la 

cultura. Ello supone la posibilidad de “estar en el mundo de un modo culturalmente 
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informado pero previo a la distinción entre cuerpo y mente, y entre sujeto y objeto y a una 

posterior reflexión, generadora de los procesos de objetivación y clasificación” 

(Carozzi,2011:25). Basándose en lo planteado por Brenda Farnell en 2008, Carozzi 

retoma la posición de esta investigadora negándose a considerar que haya una mente 

que piensa y un cuerpo que experimenta.  El llamado permanente de Myriam Jimeno, mi 

directora en este proyecto de investigación a siempre considerar lo qué dicen, hacen y 

sienten las personas indagadas como el gran desafío de la investigación etnográfica, 

indudablemente cuestiona perspectivas como la anteriormente señalada, que bien puede 

derivar en nuevos esencialismos. 

Etnografías de finales del XX y lo que va del XXI han venido demostrando como en la 

danza se articulan, mantienen, reformulan y negocian identidades étnicas, raciales, 

religiosas y de género como  lo señala Carozzi. Todas ellas reconocen la danza como 

escenario de identidades a las que se le asignan  diversos atributos. Numerosas 

etnografías demuestran cómo ideologías políticas de los gobernantes son determinantes 

en la selección de danzas nacionales. Tal sería el caso de la etnografía de Gloria Strauss 

citada por Carozzi, donde la selección del ballet como danza nacional en China  obedece 

a que “las posibilidades narrativas del ballet, su vocabulario de movimiento que enfatiza 

la fuerza y la acción, y las posibilidades de sus movimientos para expresar igualdad de 

género, fueron cruciales para su adopción como danza nacional durante la revolución 

cultural China” (Carozzi,2011:27). También resalta esta autora la afamada etnografía de 

Ivonne Daniel quien hacia 1995 señala que la selección de la rumba como baile nacional 

de Cuba tras la revolución, respondió a los intereses políticos dado su origen popular y la 

asociación con la herencia africana (más adelante volveremos a tratar con más detalle el 

tema de la rumba). No son pocas las investigaciones que dan cuenta de la danza como 

un comportamiento inmerso en complejas relaciones de poder como lo demostraré 

también en esta tesis.  

Carozzi señala como codificar la danza y describirla contribuye a su congelamiento, o a 

su adaptación a sensibilidades estéticas cosmopolitas recogiendo lo citado por Meyer, 

Brandes y Savigliano. Para mis inquietudes sobre cómo se nacionaliza la danza,  qué 

hace la gente con la danza, y que nos hace hacer, es muy útil tener en cuenta el 

señalamiento que hace Carozzi del “mito moderno” de la danza. Este se construye sobre 

el borramiento de las intenciones políticas de los autores en las historias impresas de la 

danza, que suprimen y seleccionan contactos, géneros, estilos y performers, como 
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sucede en los textos escritos sobre la danza en Colombia que vimos en el aparte 

anterior. Matthew Harp Allen (Harp Allen, 1997) muestra cómo el término ampliamente 

usado de “resurgimiento” (revival), en el discurso sobre la danza en India, enmascara 

diversos procesos: repoblación, re-construcción, re-contextualización, restauración y re-

nombramiento de danzas tradicionales. Carozzi resalta que el término resurgimiento al 

tiempo que focaliza la atención exclusivamente sobre los aspectos formales y artísticos 

de la danza, esencializa y enmascara un proceso histórico complejo que conecta un gran 

número de agentes de diversos países y disciplinas. Yo agregaría que además se ignora 

el cómo se dramatizan las danzas para ser codificadas y nacionalizadas, lo que responde 

a diversos y complejos entramados de intereses como lo demostrará esta tesis. Desde 

otro punto de vista, como lo plantea Déborah Poole en 1990 citada por Carozzi, en su 

estudio sobre la festividad del Qoyllorit’i en Perú,  el adjudicarle ciertos valores a ciertas 

danzas andinas en el proceso de hacerlas nacionales permitió enmascarar prácticas ante 

“los ojos de los colonizadores que, culturalmente cegados a la percepción de dichos 

usos, las clasificaban como danzas religiosas” (Carozzi,2011:30),.   

Carozzi cuestiona el enfoque que considera que el movimiento es previo a las relaciones 

establecidas en el discurso. Tal es el planteamiento de autores como Erin Manning en el 

2007 donde los cuerpos generan espacio-tiempo, lo que supondría que el mundo 

aparece cuando el cuerpo se mueve. “Asumir que la individuación que se produce en el 

baile se desarrolla por fuera y previamente a las identidades, supone un ordenamiento 

evolutivo entre movimiento y relaciones de poder y refuerza el carácter primitivo de la 

danza aunque se presente como liberador” (Carozzi,2011:31). Ello supone asumir, como 

bien lo argumenta Carozzi recogiendo la crítica de Helen Thomas en el 2003, que la 

danza se desarrolla por fuera de procesos de significación del lenguaje. Maxine Sheets-

Johnstone (2011b), filósofa bailarina en la que me he apuntalado en esta indagación, 

también considera que la experiencia fenomenológica de la danza se vivencia como un 

despliegue del espacio y el tiempo en el movimiento. De ahí la sensación de creación 

implícita en su práctica, pero al contrario de Manning, Sheets-Johnstone considera que 

esta experiencia es acunada en comunidades en el hacer. No está por tanto por fuera de 

las relaciones de poder. Ya volveremos más adelante sobre este tema.  

 

En resumen, habiendo sido considerada como revelación de lo social en la antropología, 

a partir de los años 60 la investigación en danza se trasformó radicalmente al ser 
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denunciado el sesgo evolucionista y etnocéntrico  de considerar “la danza” como una 

categoría universal. La antropología de la danza la ha venido estudiando desde 

perspectivas como la del lenguaje, el performance, el cuerpo, el movimiento o las 

relaciones de poder, entre otras. Todas ellas han contribuido a complejizar críticamente 

la investigación y si atendemos a la argumentación de Carozzi, en ocasiones también 

han alimentado de alguna manera a la danza como un mito moderno.  

Siguiéndole la pista a la danza y su relación con la configuración de los estados Nación 

desde los repertorios folklóricos, las genealogías críticas ya citadas de Grau y Wierre-

Gore, Citro y Carozzi, así como en la Breve Historia del Folklor Argentino. 1920-1970: 

Identidad, Política y Nación de Oscar Chamosa (2012), y la investigación de Ana María 

Tamayo Duque (2013) dan cuenta de cómo se ha dado la permanencia de esos relatos 

folklóricos ligada a los grandes intereses que los han “operado”. Es así cómo, en la 

primera mitad del siglo XX en los países latinoamericanos y de la Europa del Este, se 

levantaron colecciones folklóricas integradas por registros audiovisuales y escritos sobre 

estas tradiciones sus puestas en escena. En Europa del Este, Grau y Wierre-Gore 

resaltan el papel del Estado en la configuración de esos repertorios folklóricos como 

relatos nacionales. Los investigadores dan cuenta de la consolidación de una tradición de 

trabajo en equipo muy presente en Europa del Este y sin duda impuesta por razones 

ideológicas en los institutos de etnología y otras estructuras paraestatales. Allí los 

estudios sobre el folklor han estado muy influenciados por los estudios de la danza como 

lenguaje. Perspectivas críticas emanadas del seno de esa comunidad de investigadores, 

delatan los intereses ideológicos y el talante autoritario de dichas investigaciones (Grau y 

Wierre-Gore,2005).  

En cuanto a los países latinoamericanos, el texto de Oscar Chamosa (2012) da cuenta 

de cómo confluyeron en promover el folklor criollo, el gobierno peronista argentino, élites 

regionales en peligro de perder sus privilegios, el partido comunista y varios sellos 

radiofónicos apadrinados por empresas nacionales e internacionales, que competían por 

un mercado interno.  “El folklor con su idealización nostálgica de la vida rural y de la 

estructura social preindustrial, era funcional al proceso de formación del estado-Nación 

moderno”(Chamosa,2012:26). Ya para el siglo XXI, la investigación de Ana María 

Tamayo (2013) recoge los complejos procesos de patrimonialización de que son objeto 

dichas prácticas folklóricas como el carnaval y la cumbia en Colombia. Como 

consecuencia del cruce con intereses trasnacionales de una economía globalizada en 
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torno al mercado, la Nación y sus “patrimonios ancestrales” se encarnan en los cuerpos 

danzantes, generizados y racializados, de cumbiamberas y reinas que se ofrecen para el 

consumo turístico. Por el indudable interés de esta última investigación para mi tesis 

donde la autora cruza carnaval, cumbia, reinas e identidad, -cruce que comparto 

plenamente-, voy a reseñarla brevemente. 

En Colombia se baila así: Intersectional Bodies, Race, Gender, and Nation Building in the 

Barranquilla Carnival (2013) Ana María Tamayo-Duque elabora el primer trabajo doctoral 

en Estudios Críticos de la Danza en Colombia del que yo tenga noticia. Trabaja el tema 

de la configuración de una  identidad colombiana mestiza nacional y regional en torno al 

cuerpo de cumbiamberas y reinas del Carnaval de Barranquilla. Se propuso la autora 

revisar sus propias investigaciones anteriores, en especial su trabajo de campo en el 

Carnaval de Barranquilla (1998-1999) y reconsiderarlas “desde una perspectiva crítica 

informada” focalizándose en las prácticas corporales. Analizando a posteriori su 

indagación preliminar, la autora busca reconstruirse críticamente como cuerpo23 entre los 

cuerpos del carnaval y se focaliza en recoger lo que se dice en poemas, canciones, 

leyendas, y estereotipos comunes, sobre el cuerpo de la cumbia y en especial de la 

cumbiambera como un mito nacional. La belleza construida e idealizada de la reina del 

carnaval y la cumbiambera, sirven de “encarnación femenina de ideas sobre género, 

deseo, estructura social, clase y diferenciación racial” (Tamayo-Duque,2013:5), y allí se 

intersectan categorías sociales establecidas, terreno fértil para la producción de sentido. 

La autora, que se apuntala en el feminismo, en estudios sobre el cuerpo, el género, la 

raza y estudios para analizar la danza, da cuenta de cómo, durante este siglo XXI, los 

procesos de patrimonialización objetalizan y comercializan “los cuerpos que danzan”, 

tanto en el carnaval como en sus innumerables referencias comerciales. Es así como los 

cuerpos de cumbiamberas y reinas, enclasados y racializados, entrecruzan políticas e 

intereses del Estado y del mercado regional, nacional y  trasnacional. Frente a esto, la 

autora también reclama por las tensiones de los participantes del carnaval a quienes “no 

se les permite innovar –como en  las comparsas de tradición-  estrictamente limitadas a 

mantener la "tradición" y la memoria” (Tamayo-Duque,2013:171): 
“El proceso de patrimonialización de un fenómeno fluido e intangible no es una 
tarea fácil, especialmente cuando la manifestación material es el propio 
cuerpo. La materialidad del cuerpo colombiano está siendo intersectada en 

                                                
23 La autora se sitúa como una joven de sectores medios, bailarina, antrópologa y “paisa” en 
medio de los danzantes barranquilleros. 
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circuitos económicos, por una parte, y como mano de obra de manufacturas, 
Por otra parte, como remanente barato exótico y atávico de un pasado idílico e 
imaginario” (Tamayo-Duque,2013:176). 

 

Son indudables los aportes de esta investigación que nos permite ver las nuevas 

dimensiones que toman ya en el siglo XXI esas prácticas y repertorios folklóricos en 

entornos globalizados. En ese escenario, para la autora, el mercado sería el gran 

responsable de la esencialización del carnaval como tiempo mítico: 

 
Para que el Carnaval circule libremente en el circuito de mercado hay que 
esencializarlo y su esencia debe fijarse en un tiempo mítico[…] Este tipo de 
política cultural, con su enfoque hacia la protección y conservación, congelan 
las prácticas en el tiempo, "salvaguardándolas" de la gente” […] Este tipo de 
pasado como de Disney, donde todo funciona como debería y nada cambia, es 
fijado en la mente y algunos cuerpos de los practicantes de carnaval que están 
tratando de mantener la autenticidad y la tradición en el Carnaval contra las 
fuerzas pululantes de creación y cambio (Tamayo-Duque,2013:170,173,176) 

  

Y así mismo, la lógica del mercado orienta el performance carnavalesco en términos de 

consumo: 
Estos cuerpos están mercantilizados, exotizado y escenificados de cierta 
manera para darle a la audiencia del Carnaval (sea esta una audiencia en la 
acera de los desfiles de Carnaval, en casa viendo su transmisión o en un 
crucero que acaba de llegar al puerto de Cartagena) una cierta experiencia de 
placer y disfrute que re-crea y distribuye conceptos de identidad y estructura 
social en Colombia” (Tamayo-Duque,2013:176). 

 
 

He de reiterar el indudable acierto de la investigadora en vincular  el reinado, la cumbia, 

el carnaval con la identidad cruzada por los intereses del mercado y el Estado. La 

patrimonialización y sus formas de “operar” la danza folklórica  revelan la enorme 

coerción social que se puede llegar a ejercer. No obstante, la investigación de Tamayo-

Duque presupone a la danza como evento escénico donde a diferencia de lo que aquí 

hemos planteado, creadores, artefactos y espectadores se presentan como categorías 

delimitadas y diferenciadas entre sí. Es así como la práctica de danza tradicional se 

reubica como los “cuerpos que danzan racializados, enclasados y generizados” y así 

asumidos como objetos son manipulados por el cruce de intereses entre mercado y 

Estado –que en estos términos serían los grandes creadores- para ser exhibidos y 

disfrutado como mercancías por los espectadores. Pero como ya se ha dicho, en esta 

investigación propongo estudiar la danza no como evento escénico, sino como una 

actividad, lo que privilegia la perspectiva y la experiencia de los danzantes y donde las 
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relaciones sociales no solo son escenarios de coerción, sino también de prendamiento, 

goce y fascinación. Parafraseando a Katya Mandoki, la danza es una actividad que se 

ejerce para pertenecer, participar, fascinar, persuadir, seducir, someter y negociar: 

trenzar imaginarios y legitimar formas de poder. Allí no es tan claro que agentes externos 

controlen los cuerpos de los danzantes, ni son tan nítidas las  distinciones entre 

creadores, espectadores y artefactos o prácticas danzadas. Por lo mismo, habría que 

abrir el placer y el deseo más allá del consumo y la danza como experiencia mítica 

ancestral, más allá del mercado. Para lo primero voy a rastrear el placer en la 

recopilación de Susanna Sloat (Sloat, 2002) sobre la danza del Caribe. Para lo segundo 

seguiré la argumentación de Roberto DaMatta en torno al papel del acto ritual en las 

sociedades modernas y cómo lo relaciono con los repertorios del Ballet de Colombia. 

 

Susanna Sloat, escritora, editora y consultora de arte norteamericana, en Caribbean 

Dance. From Abakua to Souk. How movement shapes identity (Sloat, 2002) nos ofrece 

un giro en la mirada sobre la relación entre danzas y naciones. Sloat proporciona una 

panorámica descriptiva que compendia numerosos escritos de diversas procedencias 

(artistas, gestores, antropólogos, historiadores, etc.) y perspectivas sobre los bailes del 

Caribe, agrupándola por países sin ofrecer ningún tipo de análisis crítico, dejando esto al 

lector. No obstante, la autora busca que reverberen unos escritos en otros, y en tales 

insistencias “enmarcar el libro con los lentes que revelan las africanías” (Sloat,2002:xi), 

sin negar por ello influencias españolas e indígenas. Hay tres invitaciones de Sloat que 

quiero destacar que considero tendrían que tenerse en cuenta también para pensar la 

danza como actividad y no como esencia o documento: la primera es que la autora 

incentive  de entrada a considerar perspectivas que estudian más las transformaciones y 

resignificaciones en las herencias de la diáspora africana y no solo las que identifican las 

persistencias de lo que se conoce como africanías. La segunda invitación es a trascender 

“las fronteras que se establecen habitualmente al encajonar los géneros musicales y 

danzantes dentro de categorías como tradicional, popular, comercial o artístico, entre 

otras”(Quintero Rivera, Jul-Dec.,2005) . Y la tercera, muy relacionada con las anteriores, 

es la invitación a considerar también la génesis de dichas danzas en relación con el 

campo del arte norteamericano. Tales invitaciones resuenan en el énfasis propuesto por 

la autora no solo sobre la asombrosa influencia global de las danzas del Caribe, sino 

también sobre su génesis permanente trasnacional. Las danzas caribeñas que 

permanentemente nacen y renacen han sido consagradas como verdaderas prácticas 



 44 

 
placenteras trasnacionales, ya que están insertas en poderosos circuitos comerciales que 

han hecho del Caribe el paraíso tropical del turismo. A su vez, los ritmos caribeños no 

solo se han hecho danzas nacionales caracterizando las diferencias entre países sino 

que hacen parte vigorosa de la vida cotidiana, no solo del Caribe:  

Los coreógrafos en los escenarios así sean posmodernos austeros pueden 
adicionar algo de la fluidez de la cadera caribeña a los ritmos caribes cuando 
desean sugerir sensualidad o placer. (…) Los ritmos caribes, danzas y 
fragmentos de movimientos danzados así como una actitud frente al 
movimiento, alcanzan más allá de las islas, más allá de las amplias 
comunidades de diáspora de las Indias Occidentales a Norte América, 
Latinoamérica y Europa, para ser gozosamente abrazada a lo largo del 
mundo (Sloat,2002:vii)  

Más que ver los bailes caribeños como el cadáver exquisito, manipulado por diversos 

intereses como plantea la reflexión seminal de Michel de Certeau24, Sloat pone el énfasis 

en el gozo, la sensualidad como ejes claves también en la reflexión sobre las danzas 

caribeñas.  

El cuerpo o el movimiento no son ajenos a las relaciones sociales, pero si los 

entrenamientos y prácticas de la danza ofrecen enorme gozo y placer. En los dos apartes 

que siguen busco reconstruir cómo en la danza escénica en occidente se ha ido 

configurando la Nación-estado en clave de género. Los ballets folklóricos nacionales han 

dramatizado la identidad nacional en relación con la norma de género. En Colombia son 

herederos de esta vertiente artística  Sonia Osorio, Delia Zapata, Jacinto Jaramillo, Jaime 

Orozco entre otros muchos. Al final del capítulo retomaré el tema de hacer una 

comunidad en la danza en clave de cuerpo. 

 

 

 

                                                
24 “La “cultura popular” supone una operación que no se confiesa. Ha sido necesario censurarla 
para poder estudiarla. Desde entonces, se ha convertido en un objeto de interés porque su peligro 
ha sido eliminado. (…) Los estudios consagrados desde entonces a esta literatura han sido 
posibles por el gesto que la ha retirado al pueblo y la ha reservado a los letrados y aficionados. De 
este modo, no puede sorprender que éstos la hayan juzgado “en vías de desaparición”, que se 
atengan a preservar las ruinas, o que vean, con la calma de un lugar más acá de la historia, el 
horizonte de un paraíso perdido” (De Certau,1994:47-48) 
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Del Ballet Romántico a los Ballets Folklóricos nacionales 
El género es central en la historia de la danza occidental porque, en palabras de Lynn 

Garafola, “la danza es un arte del cuerpo, el único arte donde el cuerpo se presenta tanto 

como realidad física como representación de esa realidad” (1988:14). La autora señala 

que la danza se ha identificado de manera notoria con las mujeres, quienes como artistas 

han dominado el escenario desde 1830. Ellas han configurado desde el ballet la potente 

feminidad que encapsula el ícono de la ballerina e incluso la representación del bailarín 

noble. También han fungido de coreógrafas y matriarcas artísticas en los movimientos 

contestatarios de las vanguardias. Así mismo la danza ha sido asociada con la 

sexualidad tildada de inapropiada. Tal es el caso de la prostitución sexual femenina y a 

partir del siglo XX, con la homosexualidad masculina.  
Como tema, el sexo ha sido un elemento básico de la coreografía, desde la visión de la 
unión romántica encarnado en los pas de deux del siglo XIX, al falocentrismo de los dramas 
recientes de la lujuria y culpa de Martha Graham. El sexismo, también, es endémico a la 
danza: en el ballet, las coreógrafas siguen siendo una rareza, en tanto en el ballet como en 
la danza moderna, los hombres han tenido el control de instituciones fundadas y llevadas a 
la madurez por las mujeres. En la anorexia y el SIDA, por otra parte, la danza enfrenta 
problemas agudos de salud relacionados con el sexo que aquejan a la sociedad en 
general.” (Garafola,1988:14) 

Sexo, sexualidad, género, así como el sexismo, han sido medulares en la danza 

occidental ya que al encarnar en los cuerpos representaciones de lo femenino y lo 

masculino, las prácticas danzadas –parafraseando a Mara Viveros (2004)- han hecho 

parte de estructuras de poder y formas de ordenamiento de las prácticas sociales en 

Occidente.  El proceso civilizatorio (Elías,2009) fue configurando formas de 

comportamiento y vivencias de las emociones como contención en el cuerpo y en 

términos espaciales, deslindando lo privado, lo íntimo y lo público. Susan Leight-Foster 

en su libro: Coreography Narrative. Ballet´s staging of story and desire (1998), plantea 

que antes de la Revolución Francesa, el escenario de la Opera de París albergaba 

dioses o reyes que demostraban el comportamiento social prescrito dentro de las rígidas 

jerarquías monárquicas. Tras la revolución, el origen de las acciones escénicas se situó 

en el carácter, en los sentimientos del individuo. El lugar donde residieron esos 

sentimientos fue el cuerpo, que escrudiñado por la investigación científica devino en 

objeto de dominio y control.  Con el entrenamiento en danza el cuerpo aprendió a estar 

erecto por si mismo (no más corsés) y a configurar una geometría muscular que daba 

cuenta de la nueva política sobre el cuerpo apuntalada en los descubrimientos 

anatómicos que soportaron la distinción entre los sexos. La acción de los ballets 
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dependía de la habilidad física que se demostraba con la ejecución virtuosa de 

posiciones y pasos, y la demandante representación de la acción pantomímica 

apasionada.  

A la par que se asociaba cada género con específicas funciones sociales (la mujer lo 

doméstico, el hombre lo público),  el eje de la acción escénica fue la narración del deseo 

que encontró su desplazamiento dramático en la  historia de amor romántico (Leight-

Foster, 1998). Esa opción coreográfica ofreció el escenario para que el Ballet romántico 

modelara la ballerina, ese ser extraño, ícono de feminidad, gracia, broma, exotismo y 

misterio (Garafola, 1997) que fue integral al nuevo ordenamiento político de los cuerpos 

desde género, clase y raza. 

Con su conmovedora mirada y su falda etérea, ella habitaba valles aislados, misteriosos 
lagos, secretas florestas, salvajes brezales, un mundo lejano  de la casa y el hogar que en 
el  ballet, la poesía y la ópera como ficción, exaltaron la idea romántica de la naturaleza. Así 
mismo la codificaron a ella [la ballerina] como habitante exótica de la periferia de la 
civilización europea. (Garafola,1997:2) 

Lynn Garafola (1997) plantea cómo el Ballet se reinventó como un arte moderno entre 

1830 y 1840, momento en que coinciden los ciclos de la Revolución Francesa con el 

nacionalismo emergente por doquier y el colonialismo. Entre 1830 y 1840 se desató una 

verdadera locura por las danzas “étnicas” entre élites y clases populares. Se degustaban 

tanto en las puestas en escena del ballet y la ópera, como en los bailes públicos.  

Aunque Francia no carecía de tradiciones folklóricas, la mayoría de los bailes nacionales en 
el escenario francés venían de la periferia subdesarrollada. El sur de Italia, España, 
Escocia, Tirol, Europa del este y central representaban el otro primitivo que la marcha del 
colonialismo francés identificaría más tarde con el Medio Oriente.  Incluso, las imágenes de 
las danzas nacionales revelaron la existencia de una jerarquía exótica-erótica. Con sus 
seductoras curvas y su influencia árabe, la danza española representó el nido de oriente en 
el seno de Europa (Garafola, 1997:3). 

Las danzas nacionales ofrecieron enorme riqueza en vestuarios y escenografías además 

de autenticidad y color local a la narración escénica. A su vez, sirvieron a la propia 

narrativa. Garafola muestra cómo en el ballet Eoline de Jules Perrot,  el “idioma de la 

mazurca”, el gran baile nacional polaco, sirvió para dar cuenta de las transformaciones 

psicológicas y emocionales que experimentaba la heroína al sucumbir al poder hipnótico 

del demonio. Por su parte, el llamado ballet blanco (la ballerina vestida de blanco virginal 

replicada en masa por el cuerpo de baile), fue la gran innovación del Ballet romántico que 

albergó el adagio o pas de deux (baile de pareja) donde incluso el papel del hombre 
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podía ser actuado por mujeres. Las figuras 3 y 4 representan en su orden Le ballet blanc 

en el Pas de quatre y la bailarina travesti en el divertimento de Hamlet. 

Figura 3: A la izquierda, Pas de Quatre. Litografías del Ballet Romántico, 1845. 
The New York Public Library for the Performing Arts, Jerome Robbins Dance 
Division, Cia Fornaroli Collection25 
 
Figura 4: A la derecha, Angelina Fioretti y Blanche Montaubry en el divertimento de 
Hamlet, opera de Amboise Thomas (1868), coreografiada por Lucien Petipa.26 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
25 Tomado de http://exhibitions.nypl.org/treasures/items/show/137, consultado 30/04/2016 
26 Tomado de Garafola, Lynn. "The Travesty Dancer in Nineteenth-Century Ballet." Dance 
Research Journal. Congress on Research in Dance, Cambridge University Press 17/18 (1985): 35-
40. 

http://exhibitions.nypl.org/treasures/items/show/137
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El ballet blanco fue concebido en estilo clásico, esto es, en el lexicón internacional o 
supranacional de la danza de escuela. Como fenómeno universal y universalizante, la 
nueva danza de escuela fue estrictamente generizada. La técnica del XVIII no distinguía los 
sexos. Esto cambió sin embargo, con los avances técnicos del temprano siglo XIX que 
inició un proceso de diferenciación que eventualmente transformó el ballet en un arte 
acerca de la mujer actuado por las mujeres para los hombres. El trabajo de punta devino en 
metáfora de la feminidad, el verdadero tema del ballet romántico. El creciente arsenal de la 
bailarina no fue solo la punta. Ella usurpó el adagio, alguna vez esfera del danzante noble, 
se hizo a sus harmoniosas poses y desarrolló sus gentiles movimiento. Su danza puso luz y 
gracia como premio, cualidades que amortiguaron la fuerza que requería sus movimientos. 
Con roles de hombre que de manera creciente eran interpretados por mujeres vestidas 
como hombres, el ballet romántico no solo feminizó la representación de los hombres sino 
que los hizo redundantes. (Garafola, 1997:4) 
 
 

Garafola dice que, el ballet fue un movimiento internacional que floreció de Nápoles, a 

Buenos Aires, a San Petersburgo gracias a que sus grandes estrellas peregrinaron en 

extensos tours que podían durar años. Las obras se vendían como partituras anotadas, 

lo que permitió no solo reproducir repertorios en teatros de la periferia sino que estableció 

que la música era tan crucial a la identidad del ballet como la historia. Por otra parte, la 

litografía diseminó ampliamente la iconografía del ballet gracias a lo cual Marie Taglioni, 

quien jamás bailó en Estados Unidos, pudo ser reconocida y considerada como 

celebridad internacional al ser la imagen de las portadas de las partituras musicales 

publicadas en Philadelphia y Nueva York. En todo esto fue central la ballerina. 

La imagen de la bailarina como criatura aparte, la encarnación de la belleza, el deseo y la 
otredad, no murió con la era romántica. Persiste aún hoy en día a pesar de los enormes 
cambios en el gusto y los retos periódicos debidos a la entrada radical de la homosexualidad 
con Sergei Diaghilev, quien procuró invertir sus atributos [los de la ballerina]  en una nueva 
casta andrógina de estrella masculina (Garafola,1997:2) 

Hacia finales del siglo XIX el ballet dejó de ser un arte independiente encontrando nuevos 

escenarios en la ópera, el teatro musical y las variedades o music hall. Según Margarita 

Tortajada (2007) en la llamada Belle Époque imperó la comercialización de las artes 

escénicas predominando lo que fuera espectacular y masivo. A pesar de la crisis, el 

ballet siguió su ruta como arte de alta cultura en otros polos de desarrollo como 

Dinamarca, Rusia e Italia. En Rusia, bajo el régimen zarista, el ballet se convirtió en “el 

nuevo ornamento de un régimen aristocrático” (Tortajada,2007:60) y la ballerina 

nuevamente fue el foco escénico.  
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En  "The Legacies of the Ballets Russes, Lynn Garafola (2011) plantea que hacia 1900 el 

ballet era la moneda de un intercambio global  que consistía en una multiplicidad de 

prácticas (terminología francesa, virtuosismo italiano, repertorios internacionales) que ya 

eran convencionales entre sectores populares y de las élites. Sin embargo, esa práctica 

trasnacional obtuvo un resonante éxito como expresión de lo ruso bajo la empresa 

artística de los  Ballets Rusos de Sergei Diaghilev. Con Diaghilev, el ballet adquirió una 

marca de identidad nacional. La compañía se inicia en 1909 asociada a los teatros 

imperiales rusos. Gracias a sus giras internacionales en 1911 se independiza de los 

Ballets Imperiales y se convierte en una compañía independiente residente en París o 

Londres. La compañía muere con la muerte de Diaghilev en 1929. El legado de Los 

Ballets Rusos es inconmensurable en la historia del arte. Fue “un laboratorio de 

experimentación que exploró las nuevas tecnologías del cuerpo y definió el arte de la 

coreografía como la búsqueda de nuevas formas, impregnada de una visión subjetiva” 

(Garafola,2011:33). Diaghilev convocó creadores de las vanguardias, pintores, músicos, 

coreógrafos, diseñadores bajo el modelo de una creación colaborativa. Con Stravinsky y 

La consagración de la primavera, “alteró el curso de la música del siglo XX” (Garafola, 

2011:33), y redefinió la relación entre música y danza, como también la jerarquía exótica-

erótica en el escenario como lo muestra la figura 5.  
 

Figura 5: Wastlav Nijinsky en Preludio de la siesta de un fauno.27 

 

 

 

                                                
27 Tomado de http://maria-scrapbook.livejournal.com/424.html, consultado 11/05/2016 
 

http://maria-scrapbook.livejournal.com/424.html
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Diaghilev era un hombre gay, y en la medida que los Ballets Rusos era una expresión de su 
visión creativa personal, su orientación sexual dejó una marca en la estética de la 
compañía. Para Diaghilev, el ballet no era una meditación sobre la feminidad que realizan 
las mujeres para una audiencia de los hombres, como lo había sido durante gran parte del 
siglo XIX, sino un arte impregnado de la sexualidad queer y que pone de relieve a los 
hombres. (Garafola,2011:33) 

 



 51 

 
Esa nueva visibilidad de lo erótico masculino desde el bailarín andrógino corresponde a 

nuevos públicos. Margarita Tortajada (2007) plantea que las mujeres, fueron las grandes 

financiadoras de Los Ballets Rusos además de un público compuesto por élites sociales, 

artistas e intelectuales, gran parte de ellos homosexuales, quienes se involucraban de 

manera directa en la compañía. Dice la autora que el talento de los bailarines, los nuevos 

públicos y las capacidades publicitarias-yo agregaría creativas- de Diaghilev, le dieron 

“respetabilidad a la danza heterodoxa y se revolucionó la mirada del espectador y las 

imágenes de los y las bailarinas” (Tortajada,2007:63). Yo coincidiría con Garafola (2011) 

en que Los Ballets Rusos exploraron la fascinación con lo que desde los años 80 se 

reconoce como queer bajo el manto del riesgo estético y el glamour. Muerto Diaghilev el 

legado de Los Ballets Rusos se diseminó por el mundo bajo la forma de lucrativas 

subastas de arte (libretos, escenografías, telones, vestuarios, programas, imágenes, etc. 

todo ello obra  de los grandes artistas que colaboraron en la compañía), repertorios, 

narrativas culturales, metodologías coreográficas, estética, historiografía, películas de 

Hollywood, etc. Si bien según Garafola, se archivó la revolución erótica de Diaghilev, su 

obra ha sido retomada como bandera por el movimiento gay o los reclamos feministas, 

así mismo alimentó las enormes transformaciones que se dieron con la danza moderna y 

sus desarrollos posteriores en la danza contemporánea. Sin embargo en las compañías 

post-Diaghilev, que incluían bailarines de diversa elección de género, en el performance 

escénico imperó la heteronormatividad.  

Parte de ese legado fue a dar a lo que Anthony Shay (2002) ha llamado las compañías 

folklóricas estales un típico producto cultural de la posguerra. Son manifestaciones 

dancísticas poco reconocidas y estudiadas, menospreciadas por los críticos y 

académicos  encallados en cuestionar la autenticidad de sus representaciones de danzas 

tradicionales. Teniendo en cuenta que esas adaptaciones de formas de danza tradicional 

a la escena han sido financiadas por los estados-Nación en aras de sus agendas 

políticas Shay propone un giro en la apreciación de este género dancístico con la 

pregunta ¿cómo se ha teatralizado en estas compañías la identidad nacional? Las 

compañías folklóricas estatales promueven entre sus grupos el orgullo de Nación y la 

lealtad a los valores que se le adjudican y difunden al resto del mundo imágenes 

atractivas y admirables de lo que se performa como su diversidad cultural y su gente. Los 

términos del performance son estrictamente heterosexuales ya que en la inmensa 

mayoría de sus cuadros, destilan el amor romántico a la pareja como leitmotiv de toda 
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cultura. La pionera de todas de todas estas compañías de danza, fue la de Igor 

Alexandrovich Moiseyev (1906-2007). 

 

Los Ballets de Moiseyev 
Me recuerdo adolescente, asistiendo a uno de los espectáculos de Moiseyev que en ese 

entonces participó, como cierre del evento político-cultural de un partido de izquierda y 

bajo el patrocinio de la Casa de la Amistad Colombo-soviética. El evento político era 

tenso y perturbador. El coliseo cubierto El Campín de Bogotá estaba abigarrado de 

pancartas, volantes, serpentinas, pitos, gritos: predominaba el color rojo del partido y el 

blanco como emblema de la paz. El ambiente fue exacerbándose con las arengas cada 

vez más virulentas de los  oradores. Un sonido mal amplificado las hacían  ininteligibles y 

alarmantes, no así a los lemas y frases que coreaba el público. Se intercalaban las 

consignas impetuosas y airadas que denunciaban atropellos y reclamaban derechos de 

campesinos, estudiantes, empleados, etc con las demandas de silencio por parte de 

quienes buscaban afanosos escuchar a los líderes. Yo agarraba con fuerza el brazo de 

mi padre llena de miedo y tensión, mirando como pájaro asustado a todas partes, atenta 

a los gestos, las caras, las consignas, temiendo cualquier provocación que 

desencadenara la violencia. El ambiente estaba cargado de emociones y temor a las 

retaliaciones de la cruenta represión política de los años 70 en Colombia. Tras horas de 

estar oyendo denuncias, doctrinas y propuestas, estaba embotada por el cansancio, el 

miedo y la sed, cuando el sonido de una brillante orquesta acalló inmediatamente gritos y 

consignas.  Unos cincuenta bailarines bellos, ágiles, blancos, invadieron el escenario 

exhibiendo con sus danzas un mundo ordenado y feliz de hombres y mujeres jóvenes. La 

sucesión de cuadros coloridos de las diferentes repúblicas de la URSS (Unión de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas) me encandiló con su fuerza, y aceleración. Todo era 

perfecto y virtuoso en esa muestra campesina. La vida de mujiks  bigotudos y 

bonachones, enfundados en bombachos azul brillante y altas botas negras, era 

representada por jóvenes en pareja o solos que rivalizaban en el centro del escenario por 

exhibir complejas y riesgosas destrezas. Me quedé boquiabierta. Atrás de ellos, en 

semicírculo, muchachas muy jóvenes y bellas, francamente igualitas, parecían también 

extasiadas con las destrezas de esos campesinos, bien sea arrodillándose por 

momentos, lo que hacía ver los saltos de ellos más impresionantes, o siguiendo el 
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compás de la música con rítmicos cabeceos. Me di cuenta de que no era la única 

arrobada con el espectáculo, cuando sentí el ruido atronador de las palmas del público 

que coreaba los acentos de la música y las pirouettas.  No acabaron de salir, cuando una 

fila de muchachas de largos, pulcros, y elegantes vestidos rojos, se deslizaba 

dulcemente como una exhalación por todo el escenario al son de la música de balalaikas, 

dibujando círculos que se diluían en filas para volverse luego, ochos y diagonales como 

por arte de magia, pues ni siquiera parecían caminar. En otro cuadro, las floridas 

pañoletas rusas que tanto me habían llamado la atención en los cuellos de muchas de 

las mujeres del evento, las vi cubriendo los cabellos de las bailarinas quienes con sus 

faldas campana de colores y botas rojas, elaboraban complejos zapateos  con rapidez y 

precisión asombrosa junto con sus parejas masculinas. El mundo de la URSS, de la 

dictadura del proletariado que varias veces se había mencionado con admiración en el 

evento, hacía su aparición como la materialización de un sueño. Una comunidad de 

iguales, jóvenes, hombres y mujeres heterosexuales, alegre, ordenada, vibrante y exótica 

llegó para quedarse en mi imaginación de joven bailarina.  

 

No soy la única. Si se busca en You tube por Ballet de Moiseyev, se despliegan en el 

acto una sinnúmero de piezas cortas de danza, entre 2 y 6 minutos, no solo de las 

naciones de la antigua URSS, sino también de México, España, Grecia, Argentina, Italia, 

entre otras, además de breves escenas costumbristas, divertimentos sobre los oficios, 

etc, en todo tipo de escenarios y eventos del mundo. La propagación de las danzas de 

Moiseyev ha sido inconmensurable a lo largo de la segunda mitad de siglo XX y lo que 

va del presente siglo, desde que hicieron su aparición magistral en los centros de 

consagración del arte a nivel internacional: París, New York, Londres. Si bien la lectura 

de la obra parece coincidir con la aquí relatada, no así los contextos  como nos lo 

confirma Anthony Shay en su texto Choreografics Politics. State Folk  Dance Companies, 

Representation and Power (2002). Anterior a la llegada de Moiseyev, la imagen de los 

rusos para los norteamericanos, estaba signada por la estigmatización que hiciera 

Hollywood al amparo de la llamada “Guerra Fría”. “Los performances de Moiseyev 

crearon un final coreografiado al teatro de la política siniestra de McCarthy” (Shay, 

2002:60) al mostrar a la URSS no solo como una Nación de seres humanos, jóvenes, 

trabajadores, vitales, poderosos, sino además, como un ramillete de coloridas y exóticas 

naciones igualitarias en el escenario. El ballet de Moiseyev como pionero en el género 

de las compañías de danza folklórica nacional financiadas por el Estado, escenifica la 
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idea pivote del nacionalismo de que todos los ciudadanos son irrefutablemente iguales 

(Shay citando a Herzfeld,2002) 28 . Probablemente el fenómeno de los Ballets Folklóricos 

Nacionales no puede ser entendido por fuera del escenario de la Guerra Fría. 

  

La configuración de éste arcoíris de iguales en el escenario, hace parte del proceso de 

rusificación de la URSS que tiene una larga historia bajo el imperio de los Zares y 

continúa con la revolución bolchevique, donde el dominio político y cultural se manifestó 

entre otras, en la imposición del ruso sobre otras lenguas o en el mandato de 

escenificación de las danzas folklóricas y sus modos de presentación en Occidente 

(Shay,2002:61). Hacia mitad del siglo XX la danza folklórica, por ser considerada el arte 

del pueblo y portar la identidad étnica, se impuso a las naciones que constituían la URSS 

como una representación colectiva, pública y generizada, a imagen y semejanza del 

Ballet de Moiseyev. Shay relata cómo se dieron muchas resistencias. Por ejemplo, en las 

naciones musulmanas algunas jóvenes fueron incluso asesinadas por deshonrar a sus 

familias, ya que lo que la mirada occidental entiende como danza29 lo realizaban mujeres 

solas improvisando exclusivamente en los entornos domésticos de sus relaciones de 

parentesco.  En Uzbekistan bailes elaborados por niños con ciertos vestidos femeninos 

fueron catalogados como insanos por las autoridades soviéticas. A pesar de las 

resistencias, con la financiación del estado fueron creados grupos amateurs, semi-

profesionales y profesionales en todo el territorio –incluso la KGB tenía el suyo- para lo 

cual, fueron enviados artistas rusos para enseñar a los nativos cómo crear auténticas 

danzas folklóricas (Shay, 2002).  

 

Para un experto en el tema como Anthony Shay (2002), probablemente no ha habido en 

la historia del mundo mayor financiación a la danza que en la URSS anterior a la 

Perestroika. Una compañía como el Bolshoi, equiparable a la de Moiseyev, empleaba 

2.000 personas hacia 1989. Los bailarines tenían salarios semejantes a otras 

profesiones,  además del privilegio en épocas de la “cortina de hierro”, de viajar al 

                                                
28 “La compañía de danza de Moiseyev se inició en 1937 en los inicios de la II guerra mundial, 
pero su mayor impacto se dio con la reforma política del mundo como resultado de la guerra. 
Durante este período de la dominación política directa de la U.R.S.S. de Europa del Este y la 
popularidad e influencia en otras regiones del mundo llevó a la emulación generalizada del modelo 
soviético de diferentes tipos de instituciones, incluyendo la formación de empresas patrocinadas 
por el Estado de danza profesionales”(Shay,1999:29) 
29 Para revisar el tema del etnocentrismo en la danza ver el texto "An Anthropologist Looks at 
Ballet as a Form of Ethnic Dance" de Joann  Kealiinohomoku (2001) 
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exterior. La compañía de Moiseyev ha producido grandes recursos para el antiguo y el 

nuevo estado soviético, amén de traer resultados diplomáticos para la URSS. 

 

El arte de encontrar “la esencia  particular de cada grupo específico” reduciéndolos a sus 

“rasgos de carácter” donde esas representaciones pueden ser equiparables con la 

participación política y social en la Nación-estado en opinión de Shay, lo hereda 

Moiseyev de la danza clásica, en especial de las danzas nacionales que como vimos 

eran estructurales al ballet romántico. Tras la Revolución Francesa, el extraordinario 

desarrollo del vocabulario del ballet que celebra el heroísmo y las nuevas libertades del 

cuerpo gracias a los nuevos vestuarios y costumbres, crea un lenguaje universal 

comparable con el lenguaje de élite francés e italiano que vino a sustituir a los dialectos 

locales. Es así cómo, filtrado por la tradición imperial rusa, la danza se codificaba cada 

vez más en el lenguaje. Las danzas nacionales acabaron siendo divertimentos 

intercambiables del tercer acto de los grandes ballets al tiempo que el Ballet blanco, con 

su virginal y blanca bailarina terminó siendo concebido en el lexicón de la danza de 

escuela como vimos anteriormente. Bajo el patronazgo de los zares, sobre todo de 

Catalina la Grande, “la formación del  bailarín clásico confirió a los artistas, en éste caso 

a los bailarines, un rango social equiparable al del ejército u otros organismos al servicio 

de la corte” (Abad-Carlés,2004:93). La gran contribución del ruso Igor Alexandrovich 

Moiseyev (1906-2007) es haber tomado las danzas nacionales -conocidas también como 

danzas de carácter- que para entonces eran satelitales tanto en la formación de un 

bailarín como en la puesta en escena del ballet, y volverlas nucleares en los dos ámbitos. 

Las consolidó y complejizó en un lexicón inspirado en el ballet, que enfatiza la 

interpretación energética y atlética. Con ello logró distanciarse de la imagen etérea del 

ballet clásico objeto de muchas sospechas por parte de las autoridades soviéticas por su 

asociación con la aristocracia y apropiar esa supuesta capacidad del lexicón del ballet de 

servir de tamiz para interpretar cualquier comunidad, Nación, oficio o situación en el 

escenario. Ese lexicón universal es precisamente el responsable de la igualdad en medio 

de la diversidad y también de la fácil comprensión del espectador.  Moiseyev destiló a un 

repertorio de pasos, poses y gestos compartidos (lexicón de danzas de carácter) cientos 

de bailes, cada uno de los cuales se asociaba  a una cultura específica. Al ponerlos en 

solución de continuidad junto con otros bailes-Nación así destilados, se refuerza en el 

espectador la sensación de disponibilidad y comprensión de la “esencia” de cada cultura 

singular y a su vez se asiste al espectáculo de la URSS como una república armónica de  
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naciones. Con cerca de 600 piezas de danza, Moiseyev pone en escena lo exótico como 

ritmo y culto al movimiento, donde la clave es “estar fuera del tiempo de la actividad 

profana y entrar en otro tiempo: es decir, el ritmo en sí”30 (Kracauer,2008:46).  El ritmo es 

la eternidad. La posibilidad del éxtasis para danzantes y público se magnifica con la 

meticulosa precisión en los movimientos, acrobacias impresionantes, costosos atuendos 

y el acompañamiento de una orquesta que aumenta auditivamente los efectos del 

espectáculo visual. 

  

Otro aspecto fundamental de los Ballets de Moiseyev, que se ha replicado ad infinitum en 

los grupos de danza folklórica a lo largo del planeta, es la forma de suite que como 

conjunto de piezas cortas (de dos a seis minutos) intercambiables, facilitan los tours de 

las compañías. Atrás quedaron las largas y ostentosas narraciones en el escenario. 

Prácticamente no hay ni escenografía, ni utilería. La responsabilidad del contexto diverso 

en lo narrado recae en el vestuario y el manejo de la energía de los danzantes en el 

escenario. Lo narrado tan universal como el lexicón, es el flirtreo como excusa para la 

representación heterosexual y joven del mundo escenificado. Más que campesinos esos 

hombres y mujeres jóvenes que nos miran de frente, bailando para nosotros, son fuerza 

de trabajo ideal y anónima que conquista el espacio y el tiempo al viajar y bailar. La gesta 

de Moiseyev, fue de la mano de Anatoly Lunacharsky quien presidió el Comisariado 

Popular de Educación desde 1917 hasta 1928 y fue uno de los grandes ideólogos 

culturales de la revolución rusa.31  
 

                                                
30 Que como vimos es lo propio de las vanguardias artísticas. 
31 Aunque Lunacharsky abogaba por la libertad creativa y las vanguardias, el mandato de conciliar la utopía 
socialista con las condiciones de la Rusia pos revolucionaria conllevó a la consolidación del realismo 
socialista. “La forma realista y el contenido ideológico que caracterizarían al arte soviético se justificarían 
por el alto porcentaje de analfabetismo y la nula familiaridad que la mayoría de la población tenía con los 
lenguajes vanguardistas, los cuales se les presentaban como ajenos e incomprensibles. En los años 
posteriores al triunfo de la revolución, el nuevo régimen necesitaría con urgencia del arte para movilizar a 
las masas y consolidarse. No había tiempo que perder, así que recurrieron al lenguaje que les era familiar. 
Utilizaron formas legibles, saturadas de ideas y sentimientos, para hablar de la lucha de las clases 
proletarias por el poder” tomado de http://polticaculturalrusa1917-27.blogspot.com/2007/12/el-papel-de-
lunacharsky-como-comisario.html consultado 01/07/2013 

http://polticaculturalrusa1917-27.blogspot.com/2007/12/el-papel-de-lunacharsky-como-comisario.html
http://polticaculturalrusa1917-27.blogspot.com/2007/12/el-papel-de-lunacharsky-como-comisario.html
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Amalia Hernández y la Nación mexicana y latinoamericana 
También la educación alentó el espíritu con el que se emprendió el gran proyecto artístico 

y cultural de construir la Nación tras la revolución mexicana.  Las equivalencias entre la 

URSS y México son evidentes. Ambas naciones emergen de una revolución en los 

albores del siglo XX, y ambas depositan en la cultura y el arte la tarea de configurar su 

modernidad que debía disponerse en el terreno de lo popular. Moiseyev y Amalia 

Hernández no solo son pioneros y fuente de inspiración para una de las principales 

formas de danza contemporánea del mundo, los ballets folklóricos (Perez-Soto,2008), sino 

parafraseando a Katya Mandoki, le dieron forma y figura a esas  
“prácticas de producción y reproducción de esa idea relativamente vaga pero fuertemente 
emotiva de que existe algo que se entiende por Nación que nos denota a todos los que nos 
reconocemos en ella” (Mandoki,2007:20) 
 

Esa idea emotiva de Nación, que en Moiseyev va de la mano de series de hombres y 

mujeres que se mueven como cadenas de montaje, llevando pasos y vestuarios 

regionales para dar cuenta fundamentalmente de la igualdad, eficiencia y productividad 

del proletariado, en el Ballet de Amalia Hernández de México, se pone en escena como 

un relato de la Nación orientado por el tema del mestizaje que inspiró en su momento la 

obra de José Vasconcelos (Oaxaca, 1882 - Ciudad de México, 1959). Margarita 

Tortajada en su texto “Bailar la Patria y la revolución”(2004) da cuenta como esa 

transformación social que buscaba la lucha armada buscó recrear el imaginario social 

bajo un nuevo concepto de Nación que “se manifestó en la búsqueda de un México 

verdadero, el que era original y diferente, el que permitía ser “distinto” hacia afuera, pero 

que “unía” hacia el interior.”(Tortajada,2004:56)  

Para José Vasconcelos, abogado, político, escritor, educador, funcionario público 

y filósofo mexicano, la población latinoamericana era el pueblo elegido con la misión 

divina de integrar blancos, negros e indios. El mestizo cósmico, piedra angular del 

proyecto vasconcelista, entiende la identidad nacional como continental, en términos de 

raza, pero cambiando el peso semántico de lo material a lo espiritual, de lo corporal al 

mestizaje estético:" Por mi raza hablará mi espíritu" es la famosa frase acuñada por 

Vasconselos que reza en el escudo de la UNAM32” (Grace-Miller,2004). 

                                                
32 Universidad Nacional Autónoma de México. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Oaxaca
http://es.wikipedia.org/wiki/1882
http://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_de_M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/1959
http://es.wikipedia.org/wiki/Abogado
http://es.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtico
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
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“Nuestra raza debe desarrollar una cultura de nuevas ternuras, una esencia espiritual 
absolutamente libre (…) nuestra tarea es demostrar que el mestizo y la población indígena 
son capaces de asimilar e igualar la cultura blanca. El hombre blanco es nuestro medio 
hermano de sangre y nuestro maestro en cultura”  (Grace-Miller,2004:45-49)   

El proyecto vasconcelista impulsó la danza escénica con el fin de crear una danza 

nacional. El mito de la nueva Nación que nació de la revolución mexicana se expresó 

durante las décadas del treinta, cuarenta y cincuenta, en obras que representaban el 

“carácter nacional” en forma de personajes, vestuarios, músicas, escenografías, etc, que 

“retrataban lo mexicano”. Dichas obras abrevaron de las llamadas “Misiones Culturales” 

gracias a las cuales las danzas populares e indígenas se conocieron en las ciudades y se 

enseñaron en la escuela “con misioneros laicos, especialistas, “ambulantes” que 

recorrían el país aprendiendo las artes, artesanías y creencias indígenas para después 

difundirlas en los centros urbanos” (Tortajada,2001:223). Más adelante, hacia los 

cincuenta con Miguel Covarrubias, influyente artista e investigador que tuvo una breve 

etapa de funcionario estatal,  se expidieron directrices consagrando a la danza moderna 

como la técnica apropiada por considerarla un lenguaje moderno y universal considerado 

apropiado para poner en escena el indigenismo. Descartaba la danza folklórica porque se 

desvirtuaba en el teatro y por supuesto la danza clásica.   

En un acto de rebeldía contra las directrices oficiales pero con el firme apoyo de la radio 

y televisión de su época, Amalia Hernández “depuró y elevó” en términos de los críticos 

de la época, “las muestras más bellas de la música y la danza prehispánica, criolla y 

moderna” (Arreola citado por Tortajada 2001:453). Las volvió espectáculo. ”Lo que 

hacemos son piezas de teatro basadas en el folklore. Investigamos cuidadosamente, los 

vestidos son creados en un estilo particular apropiado a los grandes escenarios donde 

nos presentamos” (Hernández citada por Shay 2002:36)  

Para la época en que Moiseyev sale a Europa y Estados Unidos, lo hace Hernández con 

su ballet folklórico y obtuvo al igual que él gran éxito. Incluso en México, acaba siendo un 

espectáculo masivo que produce cuantiosos ingresos, sobre todo por la asistencia de 

turistas. Ello le valió el reconocimiento de las autoridades pero también el celo del 

gobierno de López Matéus quien quiso expropiarlo (Tortajada, 2001:457) pero 

Hernández, quien no solo era una brillante coreógrafa sino una sagaz empresaria y 

gestora, se aseguró de no perder el control de la compañía haciendo de ella un negocio 

familiar que el estado apoyó adjudicándole el Teatro de Bellas Artes. Este teatro de 
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ópera, le dio la dispensa a Hernández de incorporar un coro de música mexicana y hacer 

del Ballet Folklórico de México una experiencia espectacular.  

Amalia Hernández fue una mujer de mucho talento y visión. Su enorme éxito se debe en 

gran parte a su origen de clase alta, que le aseguró entre otras, una educación 

privilegiada en danza. Su padre, poderoso político y hacendado, le proporcionó los 

mejores maestros, y entrenó en varias técnicas de danza. Supo moverse con habilidad 

en sus redes sociales y políticas, y al elegir la danza folklórica, se aseguró el éxito en un 

campo no dominado por los hombres. No heredó como Moiseyev una tradición 

institucionalizada en la danza escénica. Por el contrario, aportó junto con importantes 

figuras de la danza mexicana (todas femeninas) para institucionalizarla. Pero si heredó 

un ambicioso proyecto cultural al que se habían sumado importantes artistas e 

intelectuales (Frida Kalho, Best Maugard, Rivera, Siqueiros, entre otros) al amparo de las 

políticas de  Vasconcelos, que configuraron en el indigenismo, una vertiente fundamental 

de la vanguardia cultural y artística latinoamericana.  

El indigenismo perpetuó muchas inequidades. Vasconcelos y Best Maugard como 

muchos intelectuales de su época, invisibilizaron a los indígenas y la población afro. De 

hecho, la inclusión de los indígenas en el proyecto regional y en la ciudadanía nacional 

se restringía a las contribuciones precolombinas. Se hablaba de los indígenas pero sin 

los indígenas y como arriba se menciona, se privilegiaba la cultura del blanco (Grace-

Miller,2004).  

Así mismo Amalia Hernández crea un relato de la Nación mexicana hecho a la medida 

del gusto de la clase a la que pertenecía.  El indígena de su obra se recrea a partir de 

códices aztecas y figuras de barro de danzantes precolombinos, haciendo una narración 

de movimiento entre figura y figura usando secuencias de Martha Graham, danza 

contemporánea regional que clamaba descender de los aztecas, recreaciones de danzas 

griegas o de películas bíblicas.  Con el tono ponderado, serio, cargado de misterio, logra  

ser convincente para el espectador, quien siente que está en presencia de antiguos 

rituales y celebraciones (Shay,2002:96). Esas mismas estrategias las emplea en las 

danzas mestizas donde utiliza pasos y figuras de regiones específicas. El relato de la 

Nación mestiza de Hernández recorre desde el pasado indígena azteca, mitos indígenas 

antropomorfos, íconos de la revolución mexicana, diversas danzas regionales mestizas, 

para culminar con el cierre apoteósico del Jarabe tapatío. No hay que olvidar que la 
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espectacularización del Jarabe Tapatío se remonta en México a la recreación que hiciera 

en 1919 la gran bailarina rusa Ana Pavlova (1881-1931)33 teniendo como mentor y 

censor a Adolfo Best Maugard34, en un México aún convulsionado por las efervescencias 

revolucionarias (Salazkina,2009), como lo muestra la Figura 6 . 

 Figura 6: Fantasía Mexicana de Anna Pavlova35  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
33 Anna Pavlova encarna la ballerina estelar del siglo XX. Estudió en el Teatro Imperial de San Petersburgo, 
se unió a Los Ballets Rusos y en 1913 fundó su propia compañía con sede en Londres con la que recorrió el 
mundo. La Pavlova incluía en su repertorio números de concierto con elementos de danza de los distintos 
países que visitaba cosa que hizo en México en 1919 cuando en el circo de toros y ante un público masivo, 
finalizó su espectáculo con la Fantasía Mexicana donde recreaba la danza popular “Jarabe Tapatío”  en 
zapatillas de punta 
34 (Junio 11, 1891 a agosto 25, 1964) fue un pintor mexicano, director de cine y guionista. 
35 Tomado de http://terrar.io/2013/05/pavlova/ consultado 30/04/201 

http://terrar.io/2013/05/pavlova/
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Gran parte de esa emoción que provoca en los públicos el sentirse frente a lo tradicional, 

reside en el manejo de largas faldas en las mujeres que las ubica en un pasado incierto y 

más allá del tiempo, lo que por lo demás es medular en los aportes artísticos de Amalia 

Hernández. El performance de la mujer de Hernández tiene mucho de Frida Khalo 

(Coyohacán –México, 1907-1954) como se ve en la Figura 7, y también de Loie Fuller 

(Estados Unidos1862- Francia1928) como lo ejemplifica la Figura 8 la bailarina 

norteamericana que precedió a Isadora Duncan en sorprender a las vanguardias 

artísticas de Europa con sus exploraciones con telas en movimiento y la luz. La imagen 

de la mujer de la danza Fiesta de Tlacotalplan pareciera ser la feliz conjunción de las dos 

como se ve en la Figura 9 

Figura 7: A la izquierda, imagen de Frida Kalho36 

Figura 8: A la derecha, Fiesta de Tlacotalpan Ballet Folklórico de México37 

Figura 9: Abajo, Loie Fuller 38 

 

                                                
36 tomada de https://fridakahloresume.wordpress.com/ 01/05/2016 
37 Tomada de http://lasnoticiasmexico.com/blog53/category/noticias/page/158/ consultada 
01/05/2016 
38 Tomada de http://musesdance.com/loie-fuller/ consultada 01/05/2016 

http://lasnoticiasmexico.com/blog53/category/noticias/page/158/
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Manejar esas inmensas faldas llenas de añadidos de tela, significó desarrollar la técnica 

del “faldeo” que caracteriza la obra de Hernández y será profusamente imitada en 

Colombia por Sonia Osorio y en el mundo. Lo característico del faldeo de Hernández es 

que dispara la imaginación del espectador hacia la riqueza formal que provoca el 

movimiento.  

Amalia Hernández no pone al espectador a distancia de un concierto como lo hace 

Moiseyev con sus enormes telones monocromáticos, con bailarines siempre de frente 

desfilando en ordenadas series que enfatizan en lo exacto e idéntico, y donde cada 

bailarín se repite al infinito.  El espectador está invitado a mirar desde la distancia pues 
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prevalece el cálculo y la contención en el movimiento que siempre se organiza en torno 

de un eje central como lo ilustra la Figura 10 

 

Figura 10: Gopak.Ballet de Moiseyev39 

 
Figura 11Danza de los marineros40 

 
Hernández en cambio, usa telones pintados por importantes artistas, que junto con una 

acertada iluminación ubican al espectador en contextos específicos. La música en vivo 

con numerosos instrumentos vernáculos y cantantes, muchas veces está dentro de la 

escena con los bailarines. Todos habitan el espacio usando todos los frentes y 

provocando la sensación de profundidad. Es un mundo para habitar, no solo para mirar. 

                                                
39 Tomado de http://sputniknews.com/photo/20120210/171247401.html, consultado 08/05/2016 
40 Tomado de http://www.operaandballet.com/other/tch_2009-04-
23/info/sid=GLE_1&play_date_from=01-Apr-2016&play_date_to=25-Apr-2016&playbills=34688, 
consultado 08/05/2016 

http://sputniknews.com/photo/20120210/171247401.html
http://www.operaandballet.com/other/tch_2009-04-23/info/sid=GLE_1&play_date_from=01-Apr-2016&play_date_to=25-Apr-2016&playbills=34688
http://www.operaandballet.com/other/tch_2009-04-23/info/sid=GLE_1&play_date_from=01-Apr-2016&play_date_to=25-Apr-2016&playbills=34688
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Y ese mundo, como bien lo dice Shay (2002) está cargado de emotividad, desmesura y 

fantasía.  

Si bien son muchos bailarines vestidos iguales, el énfasis no está en repetir un cuerpo, 

sino en crear la magnificencia y la hipérbole como se ve en la figura 12. 

Figura 12:  Danza de los Quetzales Ballet Folklórico de México41 
 

 
 
Tiene la marca de Vasconcelos y su cuestionamiento de la ideología dominante que a 

pesar de las inconsistencias y paradojas sigue siendo hoy en día  tremendamente 

seductor para el llamado tercer mundo  (Foster citado por Grace-Miller,2004:43) 

 “Así,  lo que fue el gran defecto de América Latina, su mestizaje, devino en sus escritos en 
su mejor cualidad. Tomó las marcas que percibían la inferioridad nacional y regional, como 
la irracionalidad, la emotividad, el entusiasmo desbocado, la sensibilidad y las dirigió como 
características de un pueblo privilegiado” (Grace-Miller,2004:43) 

El Ballet de México de Amalia Hernández es hoy en día una empresa monumental de 

600 artistas, tres compañías (una de las cuales gira en el extranjero, otra en México y 

otra sirve de remplazo) y una escuela de 400 alumnos que recrea desde la danza la 

                                                
41 Tomada de https://www.flickr.com/photos/imagenfinephotography/5782372092 consultada 
01/05/2016 

 

https://www.flickr.com/photos/imagenfinephotography/5782372092
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identidad mexicana. Tras 60 años de continuidad artística el Ballet de Amalia Hernández 

es como dijo un locutor de uno de los tantos programas que le hicieron a su muerte como 

homenaje: “embajador hacia afuera y hacia adentro de la identidad propia”.  

 

En la entrevista que concediera Sonia Osorio en 1978 para Canal Caracol-radio, los 

periodistas que se hicieron voceros de uno de los cultores de la danza en Colombia, el 

Maestro Jacinto Jaramillo. Él al igual que otros muchos, cuestionaba la “autenticidad” del 

Ballet de Colombia como agrupación artística representativa de la cultura nacional, y más 

aún popular. Frente a los insistentes cuestionamientos, así contestó la Maestra: 

 “El ballet de Colombia surge de una proposición que yo hice al presidente Pastrana para la 
creación de un ballet nacional y para la institucionalización de la profesión del bailarín. Los 
bailarines en ese entonces no tenían sueldo, no tenían seguridad social, no tenían nada. Y 
yo expliqué todos los problemas, la gran miseria en que vivían todos ellos, en una 
propuesta que hice al presidente Pastrana, porque él hizo  un comité cultural en que 
estaban representadas todas las artes por una persona muy determinada en la pintura, la 
escultura, la danza, y ese comité me nombró a mi presidenta. Esto me dio la oportunidad de 
estar más cerca de Misael Pastrana y  presentarle y hablarle del problema del bailarín en 
Colombia, y de la necesidad de que hubiera un ballet nacional que centralizara éste 
movimiento. Pastrana lo acogió y lo creo, pero antes de dármelo a mi se lo dieron a muchas 
personas: se lo dieron a Delia Zapata, se lo dieron a Hernando Monroy, se lo dieron a 
Jaime Orozco, se lo dieron a una señora llamada Lucía Jaramillo de Trujillo y en éste 
período del ballet, el ballet fue un absoluto fracaso. Cuando ya todo el mundo había 
fracasado, entonces me llamaron a mi, para que recogiera los restos de éste ballet. Y a los 
25 días exactos de ser directora, comenzamos con el primer espectáculo que fue para el 
alcalde de Londres, y desde entonces el ballet ha pasado por una serie indiscutible de 
éxitos locales, nacionales e internacionales, que ha mostrado al país y que le ha dado una 
de las mejores prensas del mundo. Yo desafío a una rueda de prensa con todos los 
periodistas de todo el país, a que lean toda la crítica internacional que tiene el ballet de 
Colombia y que vean las cartas de los embajadores, de lo benéfico que ha sido en mostrar 
un país casi que desconocido en una forma amable, en una forma artística, una forma 
creativa. Nosotros nunca nos presentamos como unas danzas típicas colombianas, sino 
como un espectáculo colombiano…”(Caracol, Marzo 28 de 2011(1978) 

Como lo expresa su comentario, la Maestra Osorio se sentía la autora de una empresa 

artística y política formidable que nadie de la época había podido resolver. Esgrimía 

como argumento la buena crítica de la prensa internacional y las cartas de los 

embajadores, pero no es menos diciente la mención a sus estrechos vínculos sociales 

que le aseguraban la cercanía con presidentes, renombrados artistas, políticos y 

empresarios. En sus términos, los expertos del folklor en Colombia habían sido 

responsables de unos estruendosos fracasos en el extranjero, “los poquitos grupos que 

han salido que no son el mío han tenido la peor crítica de prensa y han tenido una 

reacción terrible de parte de todos los colombianos, como fue el fracaso del espectáculo 

que llevaron a Radio City”. (Ibid). Con el espectáculo de Radio City se refiere a la 
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aclamada participación de Grupo de Danzas de Delia Zapata Olivella a quien ni siquiera 

nombra. También los describía como “ratones de biblioteca” incapaces de “salir”, y sobre 

todo de crear una imagen favorable del país en el extranjero, ser aclamados y 

reconocidos. Osorio hace énfasis en un aspecto que aún hasta el presente es soslayado 

en las virulentas discusiones entre folkloristas y es la agencia del artista al crear un relato 

escénico de la identidad nacional. Señala un nodo problemático a las pretensiones de 

“autenticidad” cuando la obra es resultado de investigaciones inspiradas en los métodos 

etnográficos como sucedía con  Jaramillo o Zapata. Así mismo pone de presente otro de 

los grandes temas sesgados en las discusiones en torno a la autenticidad y es el de los 

públicos”. De alguna manera para Osorio, la autenticidad que reclamaban los expertos en 

Colombia desconoce la necesidad de hacer de las tradiciones un espectáculo que 

“estilice” la tradición. 

“Entonces en el mundo entero yo quiero contarles a Ustedes una cosa: Hay grandes 
expertos en folklor internacional y todos saben perfectamente que un ballet que sale como 
el de Filipinas –es decir vamos a ver todos los ballets que triunfan ahora en el mundo el de 
Filipinas, el de Méjico, todos los Ballets Rusos, Moiseyev – todos son estilizaciones que 
parten de una raíz folklórica pero suben a la categoría de gran espectáculo porque si no, no 
podrían entrar en el universo que significan los grandes espectáculos. Porque la gente ya 
tiene una sensibilidad especial y no se aguantaría en ningún momento un espectáculo que 
no fuera artístico. Entonces Usted coge todas las críticas que yo tengo en el mundo rusas, 
húngaras, chekoslovacas, francesas, suizas, y encuentra que dicen: “Sonia Osorio parte de 
la raíz folklórica y pero lo lleva a un alto nivel de espectáculo. Dicen: el…el éxito de la 
señora Osorio depende de que no solamente copia la raíz folklórica sino que le da su propia 
interpretación artística. Entonces esto que aquí algunos consideran que es como un 
pecado, es la clave y la llave del éxito de todos los espectáculos del mundo. Moiseiev por 
ejemplo llega aquí, se llenan los teatros y tiene una fama mundial van a ver eso y se 
quedan encantadas y ven unos tipos dando vueltas en el escenario venciendo la ley de 
gravedad. Entonces ustedes se imaginan que eso es un ballet folklórico, ¡nooo! porque el 
campesino que está sembrando papa no tiene tiempo de pasarse 8 horas diarias en una 
academia para vencer la ley de la gravedad e impactar al mundo con sus pirouettas. Todos 
esos ballets son estilizaciones de un folklor. Yo estaba en Leningrado en una rueda de 
prensa y pregunté si en Rusia todavía se hacían las danzas que veíamos en todos sus 
ballets por fuera. Y me contestaron: no aquí ya el campesino baila muy poco. Aquí lo 
único que ha sobrevivido es el folklor inventado de Moiseiev.” (Caracol, Marzo 28 de 
2011(1978).42  

 

 A despecho de las demandas por la “autenticidad”, la maestra Osorio da cuenta de la 

invención de la tradición y de la acción definitiva y nada inocente del artista. Sonia Osorio 

da cuenta también de sus influencias estéticas: Amalia Hernández, Moiseyev, Ballet de 

Filipinas, las que también han acunado las coreografías y las prácticas de entrenamiento 

                                                
42 El énfasis es mio. 



 67 

 
y creación en danza escénica de Jaime Orozco, Delia Zapata, Jacinto Jaramillo y tantos 

otros. Los “restos del ballet” que ella llevara en veinticinco días a la gloria en Londres, 

según sus palabras, estaban conformados por: bailarines entrenados, modos de 

entrenamiento y coreografías que los maestros anteriores, entre ellos y de manera 

notable Jaime Orozco, habían aportado al proyecto fallido de compañía nacional de 

danza, como veremos en el capítulo dos. Jaime Orozco, quien es reconocido por mi 

profesor de rumba Adrián como su maestro, tuvo a su vez varios maestros rusos  que 

hacen parte de la inmensa diáspora de bailarines, maestros y coreógrafos que creó la 

disolución de los Ballets Rusos y la revolución bolchevique, además de la exportación 

soviética de sus prácticas artísticas.  Uno de ellos fue Kyril Pikieris43 maestro ruso cuya 

compañía de danza hizo parte de la programación de la televisión nacional en su debut 

en 1954 que como sabemos se vincula al proyecto de Nación que encabezó Rojas 

Pinilla44. De manera que ese conjunto de prácticas que hereda el Ballet de Colombia de 

Sonia Osorio que también se elaboró desde los patrones de entrenamiento y creación 

que recrean la tradición rusa de Moiseyev, recoge en sus prácticas diversos proyectos de 

Nación.  

 

Margarita Tortajada plantea para el caso de México que “la danza escénica estableció 

relaciones estructurales con el Estado posrevolucionario. Así como participó en procesos 

                                                
43 Kiril Pikieris fue un brillante maestro ruso que dejó su impronta de formación a muchas generaciones de 
bailarines en Colombia. En Medellín se le ha homenajeado por ser considerado primer Maestro de Escuela 
de Ballet Clásico en la ciudad. 
44 La participación en la televisión del grupo de Pikieris también hizo parte de proyectos estatales como lo 
muestra la investigación de María Isabel Zapata y Consuelo Ospina de Fernández. “En un panorama de 
relativo auge económico que posibilitaba la imagen benefactora del gobierno populista, infructuosamente 
la “dictadura” militar trataba de detener la violencia heredara de los antiguos regímenes y el inicio del 
desorden social orquestado por la clase política que había sido desplazada del botín burocrático. En este 
contexto, los textos consultados recuerdan la inauguración de la televisión, como único acto 
conmemorativo del “golpe” militar -13 de junio de 1953-, después de que el gobierno declarara luto 
nacional a raíz de los hechos violentos que habían dejado como resultado un alto número de estudiantes 
muertos. Las imágenes que los colombianos vieron esa noche eran la concretización de un proyecto 
concebido y auspiciado por Rojas Pinilla(…)Los anteriores autores y toda una generación aún recuerdan la 
emoción de ese 13 de junio de 1954 esperando la primera transmisión que inició a las nueve de la noche 
con el Himno Nacional interpretado por la Orquesta Sinfónica, y que continuó con las palabras del 
presidente: un Noticiero Internacional Tele News: un recital de violín y piano –interpretado por Frank Preus 
e Hilda Adler-, un film documental, una breve obra de teatro (El niño del pantano, de Bernardo Romero): 
una película, un sketch cómico con los Tolimenses, una película enviada por las Naciones Unidas, un recital 
de danzas folclóricas, Tele-final y, de nuevo, para cerrar la emisión, el Himno Nacional. (Zapata y 
Ospina,2005:111-112) El subrayado es mio. Ese recital estuvo a cargo de la Academia Kiril Pikieris. 
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de cohesión nacional, se valió del Estado para configurarse como un campo artístico 

autónomo y una profesión respetable lo cual logró al refuncionalizar el discurso oficial y 

ejercer su poder interpretativo como artistas y mexicanos”(Tortajada,2004:65). La danza 

escénica en Colombia, también tiene estrechas relaciones con la configuración de un 

sentido de lo nacional en Colombia, a la sombra de la cual ha ido fraguando su propio 

campo. De tal manera que la pregunta no sería sobre la “autenticidad” de las 

coreografías, sino ¿de qué manera los diferentes grupos que disputaban el 

reconocimiento como tradiciones auténticas dramatizaron en el escenario la identidad 

nacional? Uno de estos grupos fue la versión costeña que hiciera Sonia Osorio con el 

Ballet de Colombia 

 

Comunidad en el hacer en clave corporal 
Rastrear la huella del Ballet de Colombia de Sonia Osorio dejó en evidencia lo frustrante 

que puede ser seguirla en la valoración que ha merecido como artefacto o diseño 

coreográfico. Tal es el caso arriba citado del texto Programa de mano(Orozco, 2012). 

Tampoco podemos seguirla de manera satisfactoria por haber logrado formas adecuadas 

o inadecuadas de trascripción de saberes ancestrales, como es el caso de las obras 

citadas en el artículo de Egberto Bermudez (2012),  donde ni siquiera es mencionada. 

Más que como obra de arte o documento que salvaguarda la tradición, las huellas del 

Ballet de Colombia son visibles en sus prácticas: como puesta en escena de identidades, 

como forma de pertenecer y participar en diversas comunidades o de tener visibilidad, 

lugar, poder, etc., como se dijo en el aparte anterior. Dichas prácticas se materializan no 

solo en las coreografías, sino en los  “cuerpos” de los danzantes que siguen esos 

patrones de movimiento incorporando modos de operar. Movimientos y cuerpo son 

encarnados por quienes han logrado la maestría en ello por lo cual son los expertos 

calificados para entrenar a otros. Por ello, más que una experiencia, la clase de rumba 

como práctica corporal es una actividad estetizante como lo plantea Zandra Pedraza 

(2009). Hay que confiar en ese conjunto de experiencias que constituyen la actividad 

estetizante para que ella despliegue su agencia. Confiar es la primera condición para que 

se dé esa comunidad en el hacer, que permite cultivar (crecer, transformarse) y habitar 

los patrones de cuerpo y movimientos en que se acuna la práctica. Pero se confía solo 

aquello que ha logrado ser prestigioso.  
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Habría entonces que acudir a Tim Ingold (2000) y rastrear la estela del Ballet de 

Colombia no en sus diseños o formas, sino en sus materiales y prácticas. Las 

coreografías del Ballet de Colombia se han sostenido a lo largo del tiempo no por estar 

en manuales de danza, ni por ser un diseño en la mente que se lleva y se aplica a 

diversos escenarios, sino porque su forma emerge (coreografía y “cuerpo”), a semejanza 

de lo señalado por Tim Ingold en On weaving a basket (2000) al seguir las prácticas del 

saber experto de aquel que ha logrado la maestría en esos patrones de movimiento. 

Retomo lo que Ingold recoge de lo planteado por Franz Boas en Arte Primitivo (1947) con 

respecto a la cestería, donde la repetición rítmica de patrones de movimiento experto da 

lugar a la regularidad de la forma.  
No niego que el artesano puede comenzar a trabajar con una idea bastante clara de la 
forma que desea crear. La forma real, el hormigón de la cesta, sin embargo, no sale de la 
idea. Más bien llega a existir a través del despliegue gradual de ese campo de fuerzas 
creadas a través de la participación activa y sensual del practicante con el material. Este 
campo no es ni interno para el material ni interno para el practicante (de ahí externo al 
material): Más bien, se corta a través de la interfaz emergente entre ellos. Efectivamente, la 
forma de la cesta emerge a través de un patrón de movimiento experto, y es la repetición 
rítmica de ese movimiento que da lugar a la regularidad de la forma. Este punto se hizo 
hace mucho tiempo por Franz Boas, en su obra clásica sobre el arte primitivo." (Ingold, 
2011a: 342) 
 

Puede ser que la imagen de las coreografías pre-exista en la mente de los innumerables 

bailarines que han participado y propagado el “legado” del Ballet de Colombia. Pero si 

hay regularidad en las formas coreográficas a lo largo del tiempo, es porque ha habido 

regularidad en las prácticas. Y es que coreografías como las del Ballet de Colombia, no 

se crean y se llevan a los movimientos y cuerpos de una vez y para siempre -de hecho 

su autoría fue siempre un terreno en disputa45-. Se hacen, se traman, se trenzan, se 

entrelazan y crecen como performance entre el grupo de bailarines que les dan vida y las 

tejen una y otra vez a lo largo del tiempo como lo veremos en el capítulo dos. Habría que 

rastrear entonces la génesis de tales artefactos coreográficos y sus condensaciones en 

los cuerpos desde ese modus operandi. En tal sentido resulta muy útil el artículo de 

Carlos Miñana: Los problemas de la memoria musical en la conexión África - Colombia: 

el caso de las marimbas de la Costa Pacífica colombo-ecuatoriana, (2011). Retomando lo 

expuesto por Oliver Sacks en su ensayo Musicofilia (2009), el autor nos invita a atender a 

                                                
45 Tan lo fue que a medida que fue sofisticando sus procesos administrativos, el Ballet de 
Colombia reguló la producción creativa de sus bailarines un contrato que incluía la cesación al 
ballet de las innovaciones que hiciera el bailarín. Una de mis entrevistadas Dora lo mencionó, lo 
cual también consta en el contrato que yo suscribí con el Ballet de Colombia en 1985. 
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la memoria inconsciente, a esas formas del saber hacer experto presente en los 

procedimientos bajo los cuales se construyen las marimbas de la Costa Pacífica. Ese 

saber hacer cobra un nuevo giro en su artículo  “Relaciones intergeneracionales y 

aprendizaje musical en el sur de los Andes colombianos: ¿socialización y transmisión 

cultural?”, (2009). Recogiendo  lo propuesto por Tim Ingold en varias de sus obras y Jean 

Lave en La cognición en la práctica (1991) y otros autores, Miñana nos lleva a ver cómo 

las relaciones  intergeneracionales en las prácticas musicales en el sur de los Andes 

colombianos (sus formas de organización, producción y circulación) cuestionan las 

nociones de enseñanza o aprendizaje y de socialización en términos de trasmisión 

cultural y progreso. Se adquieren habilidades por el compromiso atento con la actividad y 

todos sus constituyentes, “con el incremento de la participación en, y la reproducción de, 

comunidades de practicantes".(Miñana, 229). Entre esa comunidad de músicos que 

estudia Miñana, lo que se replica son modos de operar que emergen de las relaciones 

que se establecen con lo humano y lo no humano. Con respecto a estas perspectivas, 

hay un giro importante a considerar en la reflexión sobre la clase de rumba. Y es lo que 

ha llamado Zandra Pedraza: el giro corporal. En la rumba, las mujeres no pretenden ser 

bailarinas, ni participar en grupos de danza tradicional o folklórica haciendo parte de sus 

coreografías y sus modos de producción y circulación. Ellas quieren hacerse a un 
cuerpo –así mismo como el artesano quiere hacer una canasta-, pues la rumba hace 

parte de las prácticas de entrenamiento corporal del llamado fitness. Si se me permite la 

similitud, el cuerpo en los entrenamientos en la rumba es como la canasta,  y el maestro 

es el dueño del cuerpo y del camino para lograrlo. Y ante ese camino la invitación no es 

ni a producir, ni a construir, sino, como dice Ingold, a confiar, cultivarse (o crecer) y 

habitar. Y eso precisamente fue lo que experimenté al dejarme llevar por el conjunto de 

experiencias que proponía el maestro. 

 

Barry Glassner en su texto Fitness and the Postmodern Self (1989)  lo define así: 

“"fitness" se refiere al estado general de la persona en bienestar psico-físico de su mente 

así como de su cuerpo” (1989:81). El término registra la creciente industria de los “clubes 

de la salud” cuyo eje ya no está en la infecciones sino en la prevención del 

envejecimiento. Las palabras fitness y salud han devenido en sinónimos en la vida diaria, 

donde la palabra más que un mero movimiento alude a un programa de ejercicio.  
“El típico vídeo de ejercicio (al igual que sus homólogos en vivo en clubes de salud) implica 
también la danza, la imaginería nostálgica o futurista, y sus correlaciones comerciales (…) 
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El uso del pastiche, entendiendo por esto  el “préstamo de diversas imágenes, estilos y 
tradiciones, incluyendo tanto de la alta como baja cultura, comerciales y artísticas, del 
pasado, presente y futuro, siempre y cuando puedan ser utilizables. Tal pastiche es una 
forma de cita  sin contexto” (Glassner,1989:181) 
 

Como parte del fitness, la clase de rumba hace uso del pastiche. Por ello es posible 

encontrar en ella frases de movimiento o modos de operar del Ballet de Colombia ya que 

el fitness permite liberarse de dualidades propias de la modernidad tales como “experto 

vs aficionados,  ser vs cuerpo, varón vs hembra o trabajo vs ocio” (ibíd.:182). Glassner 

habla de una práctica posmoderna o más exactamente “dismoderna” en el sentido que 

permite “desilusionar, desarmar, desamblar, disolver, desunir, etc.” (ibíd.:181) en aras de 

una experiencia donde la persona está “en contacto”, “en cuidado”, “en control del 

cuerpo”, cuerpo que es locus de un millonario intercambio comercial y un sitio de acción 

moral. “Las actividades de fitness (acondicionamiento físico) con frecuencia se realizan 

con otras personas en  programas grupales, de modo que el cuerpo se convierte en un 

foco de interacción y, por tanto, un componente clave del "yo" -esa experiencia del ser en 

el que  la visión de la comunidad está vitalmente  presente (Mead 1934, secciones 22 y 

25)” (ibíd.:183), esto sucede incluso aun cuando se experimenta en la propia casa frente 

a los videos. Citando a Baudrillard (1987), el autor argumenta que haciendo fitness, la 

persona interpreta su cuerpo desde disciplinas como la medicina y lo experimenta dentro 

del contexto y las imágenes repetidas de los medios masivos de comunicación. Yo 

enfatizaría como dije anteriormente, que el fitness más que las imágenes, lo que ofrece 

son las prácticas bajo las cuales se puede llegar a ser ese cuerpo. Prácticas que 

permiten a la persona experimentar e “incorporar” lo que esta vitalmente presente en la 

comunidad como lo plantea Margaret Med citada por Glassner, y que hacen de la 

experiencia corporal escenario del sentido existencial y de bienestar en la 

contemporaneidad como lo afirma Zandra Pedraza(2009).   

 

Zandra Pedraza nos habla de las “múltiples expresiones de las intervenciones y las 

experiencias de carácter estético que suceden en el mundo contemporáneo” (2009:75) y 

el giro afectivo que vienen tomando.  Si bien están marcadas por el consumo y el 

hedonismo donde el cuerpo es blanco de una norma estereotipada, la autora hace 

énfasis en que “los componentes emocionales y subversivos de la experiencia afloran 

como recursos políticos para los más diversos grupos que la norma moderna situó al 

margen o excluyó al instaurar un orden corporal racionalista, y que en ese ambiente 

estético tienen una oportunidad.”(Perdraza,2009:75). Y es que según la autora, en las 
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llamadas “sociedades de la experiencia”46, en especial desde la segunda mitad del siglo 

XX, gracias a la tecnología, el consumo y el conocimiento científico, uno de los 

elementos fundamentales de la condición humana es la garantía de derechos estéticos. 

La masificación de la estetización se vincula “con la experiencia corporal como hecho 

que traduce la noción contemporánea de bienestar y sentido existencial. 

(Pedraza,2009:76). 
“el cuerpo que se ha convertido en campo de batalla, en fundamento de la subjetividad, en 
el terreno existencial de la cultura y en promesa de emancipación, es el resultado de la 
conjunción de formas de conocimiento y de prácticas capaces de construir aspectos  
centrales de las formas de vida de la sociedad contemporánea” (Pedraza,2010:15)  
 

Pedraza acuna el término hiperestesias, refiriéndose con ello a “las experiencias 

incrementadas de sí a través de las percepciones corporales y las actividades de la 

subjetividad, de la clasificación y el ordenamiento estético de las sensaciones y, en 

general, de la sensibilidad” (ibíd..:79) Dicho término resuena con la noción de estesis 

como despliegue de ese excedente estético para la presentación de identidades para 

pertenecer y participar en una relación social, acuñado por Katya Mandoki que citamos 

anteriormente.  

 
La clase de rumba no se da como baile en pareja en un salón lleno de parejas 

danzantes. Tampoco es una puesta en escena de una práctica “ancestral” africana47, ni 

como se dijo de un grupo folklórico. Es un escenario para experiencias hiperestésicas 

que se dan en un salón de entrenamiento, el cual replica las condiciones de “espacio 

vacío” bajo las cuales se dieron los entrenamientos del Ballet de Colombia al igual que 

otros muchos grupos de danza. Si bien Ingold dice:  
Por habilidades no me refiero a las técnicas del cuerpo, sino las capacidades de acción y 
percepción de todo el ser orgánico (mente indisolublemente al cuerpo) situado en un 
entorno ricamente estructurado. Como propiedades de los organismos humanos las 
habilidades son tanto biológicas como culturales. (…)Las habilidades no se transmiten de 
generación en generación, pero se cultivan en cada uno, incorporado en el modus operandi 
del organismo humano en desarrollo mediante la capacitación y experiencia en la ejecución 
de tareas determinadas. (…) Entonces, el estudio de la habilidad demanda una perspectiva 

                                                
46 “La sociedad de la experiencia es una noción que nombra a aquellas sociedades en las cuales, 
en una perspectiva histórica e intercultural, las concepciones de la vida están orientadas por y 
hacia procesos subjetivos que juegan un papel importante en la construcción del mundo social. En 
dichas sociedades, la experiencia designa procesos subjetivos entrelazados, vividos por un sujeto 
cuyos sistemas constitutivos son el cuerpo y la conciencia (Schuster, 1992). La sociedad de la 
experiencia es particularmente llamativa en relación con la disponibilidad de tiempo y recursos 
para la satisfacción subjetiva que se experimenta realizando actividades placenteras.” 
(Pedraza,2009:81) 
47 En el capítulo tres revisaremos este tema con más detenimiento. 
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que sitúe al practicante, de entrada, en el contexto de su implicación activa con los 
constituyentes de su entorno. Por tanto la relación entre humanos, que estamos 
acostumbrados a llamar “social”, es por tanto un subconjunto de las relaciones ecológicas.” 
(The perception, p.5) 

 
No obstante, la clave aquí es que esas “relaciones ecológicas” se dan en el “espacio 

vacío” del salón de danza donde se vive una experiencia de “cuerpo liberado” que 

transita en un espacio sin obstrucciones y donde es posible articular un nuevo orden en 

este caso corporal. La conjunción de cuerpo liberado, espacio vacío y la articulación de 

un nuevo orden ya había sido llevada a la práctica por los planificadores de la Revolución 

Francesa, lo que demuestra Richard Sennet en el capítulo El cuerpo Liberado de su libro: 

Carne y Piedra. El cuerpo y la sociedad en la civilización occidental (1997) 48.  
 

El salón luminoso de entrenamiento, con su dotación de espejos, pisos planos, y espacio 

amplio desprovisto de objetos que invita al tránsito libre, es una condición compartida en 

los entrenamientos del Ballet de Colombia, del salón de aeróbicos del club donde se dan 

la clase de rumba y en numerosas prácticas de danza. A pesar de que compartan el 

salón vacío, hay una diferencia fundamental entre las prácticas. En el Ballet de Colombia 

se entrenaba (y entrena) un cuerpo para la escena. En la rumba ese “espacio vacío” que 

brinda condiciones semejantes a las de un laboratorio a servicio del movimiento, que 

pretende replicar en la forma del salón y en el espejo la disposición de todo teatro 

occidental, esta puesto para que cobre todo el protagonismo en la clase de rumba la 

experiencia del hacer en comunidad en clave corporal ante el espejo.  Allí se entrena una 

experiencia estetizada de cuerpo donde se cruza lo íntimo con lo público, y retomo con 

ello lo afirmado por Eric Fassim en su texto: Habitus, conciencia y deseo o la intimidad 

atravesada por el espacio público (2013). 

                                                
48 La Revolución concibió la libertad en el espacio como mero volumen, volumen sin obstrucción, 
sin límites, un espacio en que todo fuera «transparente», en el que, según el crítico Jean 
Starobinski, nada estuviera oculto (…) los planificadores de la Revolución intentaron crear 
volúmenes abiertos desprovistos de obstáculos naturales al movimiento y la visión. (…) el 
volumen de libertad consumaba la creencia ilustrada en la libertad de movimiento. (…)El poder 
explica, tanto como el idealismo, los volúmenes de libertad, pues eran espacios que permitían la 
máxima vigilancia policial sobre la multitud. Sin embargo, la visión revolucionaria, tal y como la 
describe Francois Furet, también perseguía esa disonancia, la disonancia de articular un nuevo 
orden humano en el vacío. (…) Revolución mostró cómo las multitudes de ciudadanos se 
apaciguaban cada vez más en los grandes volúmenes abiertos donde la Revolución escenificaba 
sus acontecimientos públicos más importantes. El espacio de la libertad apaciguaba el cuerpo 
revolucionario. (Sennet, 1997:312-317) 
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Volvamos un poco atrás. No podremos entender de manera apropiada el legado del 

Ballet de Colombia así como el de cualquiera de las compañías de danza que lograron 

márgenes de recordación al replicar sus relatos como Ballets Folklóricos Nacionales, si 

no consideramos que sus representaciones hacen parte del espacio público. 

Entendiendo espacio público en el sentido en que lo es para Eric Fassim, “como 

escenario de debate, de controversia, de polémica y de 

representación”(Fassim,2013:140)49. Fassim parte de que se ha entendido que el 

espacio público es un lugar de dominación, por lo tanto, de exclusión de los subalternos. 

Y en ese sentido también se ha criticado profusamente la gesta del Ballet de Colombia. 

El reclamo por la autenticidad tiene como trasfondo el imaginario de que las danzas 

folklóricas deberían representar la realidad de las comunidades tradicionales o 

ancestrales. Como lo plantea Anthony Shay (2002) bajo dicho argumento la academia 

pone en cuestión dicha representación bajo el supuesto que con sus coreografías 

amañadas quienes fueron excluidos fueron precisamente aquellos a quienes esas 

coreografías debía representar: el “pueblo”. Espejeando esos argumentos de la 

academia, grupos rivales lo retoman para descalificar la puesta en escena del Ballet de 

Colombia aduciendo que deforma las tradiciones con lentejuelas, plumas y glamour. 

Incluso los mismos grupos que han sido exitosos y lograron ser reconocidos como 

representantes de las naciones argumentan la valía de sus obras en el mismo sentido50. 

Pero el espacio público es un escenario de poder que no solo imposibilita a los 

desposeídos, sino que posibilita y contribuye a generar sujetos como dice Fassim (2013) 

“no habitamos las normas a ciegas pues no somos su simple objeto, también somos el 

sujeto de estas. (ibíd..,2013:147). El habitus estaría presente en los modos operandi 

(esquemas de percepción, de apreciación y de acción) que implican formas de 

                                                
49 El subrayado es mio. 
50 “Todos estos conjuntos de danza popular afirman que los individuos, a menudo el coreógrafo o 
director artístico, realizan cantidades prodigiosas de investigación de campo con el fin de 
presentar los más auténticos productos coreográficos posible. Las reclamaciones de autenticidad 
ocupan un lugar preponderante en el programa de mano, artículos de periódicos y otras 
publicaciones que estas empresas generan. Sin embargo, debido a que estas compañías 
profesionales presentan con frecuencia coreografías altamente estilizadas y cuidadosamente 
coreografiadas escenifican un género de danza que difiere de los bailes no profesionales que se 
encuentran entre las poblaciones de los aldeanos y gentes de las tribus, la mayoría de los 
investigadores de baile han rechazado los análisis serios de estas empresas como "no 
auténticas”, " mañosas ", y " teatrales "(2). Esta elusión académica ha creado un vacío crucial en 
la literatura de investigación de la danza y, por consiguiente pocos estudios que abordan el tema 
de la danza étnica / tradicional / popular analizan o incluso mencionan que existen estas 
empresas altamente visibles y compañías de danza influyentes, que son vistas por millones de 
espectadores entusiastas,”(Shay,1999:29). 
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dominación. Pero a su vez de actuación creativa frente a ella desde “una conciencia 

parcial, la cual no afirma per se que estemos con la entera y absoluta voluntad para 

reinventarnos”(Fassim,2013:147), pues incorporamos lo que se supone que somos, nos 

dice el autor. Y eso es lo que hemos venido rastreando con la ballerina, o la estrella 

andrógina, o los modelos de heterosexualidad en los ballets folklóricos nacionales. Las 

técnicas del cuerpo son un hecho social. Revelan un cuerpo sexuado y nacionalizado 

como lo afirma Fassim partiendo de Mauss,  
Las diferencias que existen entre “negros” y “blancos” o entre franceses, ingleses e italianos 
se deben más a la incorporación de un habitus que a una evidencia de orden natural. “(…) 
En otras palabras, ser negro no es algo natural, se deviene negro. Esto implica esforzarse 
en serlo, del mismo modo que es necesario hacerlo para llegar a ser mujer, hombre, blanco, 
francés o colombiano.”(Fassim,2013:147) “se trata de incorporaciones y en particular de las 
referidas al género y al sexo que, como la raza y la Nación, pasan por el cuerpo, se 
incorporan.” (Fassim,2013:152 Pie de página) 

 
El ballet ha hecho parte del espacio público desde el siglo XVIII, que como vimos está 

vinculado a la ordenación y jerarquización entre lo público y lo privado y al conjunto de  

transformaciones sociales implícitas en los cambios en torno a cómo se produce la 

representación teatral. Por supuesto la historia del ballet también está atravesada por la 

puesta en escena de lo nacional en el mundo bipolar de la Guerra Fría. Así como los 

individuos actúan el espacio público siendo parcialmente conscientes de la norma que los 

excluye actuándolas creativamente (Fassim,2013), las naciones emergentes 

latinoamericanas también se pusieron en escena en los términos en que habían sido 

excluidas como tercer mundo. Y allí cumplió un papel crucial la estética. 

 

El Ballet folklórico como lo demostré en el breve rastreo histórico anterior, al igual que el 

cine, no es un reflejo de la realidad sino que la produce “produce modelos, normas de 

comportamiento y, por esta vía, maneras de andar “deseables”(…) “lo que es deseable 

en última instancia es conformarse con, adecuarse, a la norma.”(Fassim,2013:151). El 

imitar es lo que es deseable o legítimo tiene que ver también con las modas o el prestigio 

como lo afirma Eric Fassim recogiendo la noción de habitus de Mauss. “Es precisamente 

en esta idea de prestigio de la persona que está ejecutándolo, la que hace el acto 

ordenado, autorizado y aprobado en relación con la persona imitada, donde se encuentra 

el elemento social” (Fassim citando a Mauss,2013:152). Volviendo a nuestra 

argumentación, es indudable que la fémina ha logrado ser una experiencia de 

estetización prestigiosa y deseable.  Y dicha fémina así como la ballerina o la star 

andrógina ha sido actuada por aquellos excluidos.  
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“El hecho de pertenecer a un grupo social considerado como totalmente anormal conlleva a 
una obsesión con las normas, al punto de verse forzado a probar que se es más normal que 
los demás. (…) “que la mejor manera de encarnar las normas a la perfección tiene que ver 
con el hecho de ajustarse a las mismas de manera excesiva, incluso al punto de la 
ridiculez.” ¿Cómo lograr convertirse en blanco cuando no se es uno?, ¿cómo lograr 
identificarse con la Nación cuando se está al margen de esta? Hollywood fue inventado por 
los judíos, los que estaban al margen. Esta afirmación devela una relación paradójica entre 
ser poseedor de una poderosa industria cultural como el cine y, al mismo tiempo, no ser 
reconocido como parte de la Nación. Lo único que contaba es integrarse “aquí se revela el 
trasfondo del argumento de Butler, quienes producen estas imágenes “normales”, quienes 
generan estos modelos sobre lo que es deseable, serán los judíos mismos, pero no 
aquellos que se identifican plenamente con la Nación, sino justamente aquellos que se 
sienten marginados y rechazados por esta.” (Fassim,2013:156)  
 

Como dice Fassim, construir un “fantasma” de Nación en Hollywood o en el Ballet de 

Colombia opera en ambos sentidos. Tanto entre quienes lo producen como entre quienes 

lo reciben. En el caso de Norteamerica y el cine de Hollywood son los judíos y no los 

blancos protestantes quienes la producen. 
 Al desear ser como ellos, construyen una fantasmagoría de estos, una imagen que no es 
real pero que se convierte en un modelo a imitar. No existe entonces el espacio público por 
una parte y la auténtica experiencia social por la otra. Podemos decir, como traté de 
demostrarlo, que la experiencia social de quienes no tienen acceso al espacio público 
también está mediatizada por representaciones públicas y, lo reitero, esto inclusive hasta en 
la intimidad más propia, más individual.(Fassim,2013:157) 

 
Sonia Osorio y los bailarines del Ballet de Colombia elaboraron la puesta en escena de 

danzas y cuerpos desde una consciencia parcial de la norma que los excluía en el 

espacio público, pero así mismo, el Ballet de Colombia como institución apadrinada por el 

estado actuó la exclusión, ese primitivo que era para Europa y Estados Unidos. Haber 

podido entender parcialmente esto y actuarlo de manera creativa fue lo que les dio el 

éxito. De manera que la narrativa de Nación del Ballet de Colombia no ha representado a 

la Nación. La ha ayudado a encontrar en la manera como se dramatiza la integración de 

los excluidos a lo público. Bien sean personas o naciones. Y en ello el hecho social son 

las dramatizaciones que hacen posible la presentación de personas o Estados. Ya vimos 

que esas cadenas de montaje permitieron percibir a la URSS como una Nación de 

proletarios unidos (ver página 62). Así mismo lo mestizo como experiencia exótica en la 

desmesura es lo que integra la Nación mexicana de Amalia Hernandez (ver página 63). 

Lo prestigioso han sido esas dramatizaciones. Veamos ahora de qué otros elementos se 

valió la dramatización prestigiosa del Ballet de Colombia. 
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Lo costeño, el burlesque y la mulata en la dramatización 
prestigiosa del Ballet de Colombia  
Para los años cincuenta del siglo XX en Colombia dos folkloristas hoy emblemáticas, 

Delia Zapata Olivella y Sonia Osorio, lograron hacer parte de las cabezas visibles de las 

danzas folklóricas de la época: Jacinto Jaramillo, Jaime Orozco, Hernando Monroy, etc. -

todos hombres-,y de las  disputas en que se debatía la configuración de un sentido de lo 

nacional. Ambas mujeres, se encabalgaron en el proceso de tropicalización o 

costeñización del país que menciona Peter Wade (2002) y aportaron para que se 

resituara lo nacional en lo costeño (entretelones negro) cuando aún a principios de siglo, 

el país se venía reconociendo como andino y blanco (indígena en su tras escena). En 

Europa, las vanguardias artísticas en los inicios del XX, nos dice Florencia Garramuño 

(2007),  habían apelado a lo primitivo como un corte con la tradición nacional y lo 

buscaron por fuera de sus fronteras. Por contraste con Europa, continúa Garramuño, en 

América Latina lo primitivo es lo local en un doble gesto que es al mismo tiempo 

cosmopolita y nacionalista, pues rompe con la tradición recuperando el pasado. Como 

dice Partha Chatterjee, citado por Garramuño, “el nacionalismo fuera de Europa estuvo 

históricamente fusionado con la cuestión colonial” (Garramuño,2007:109). 

Porque si en Europa la apelación al primitivo figuraba como ruptura con la 
tradición europea y como una de las formas, por tanto, de renovar la 
aprehensión y la representación literaria y en ese sentido, como vector de lo 
nuevo, en América Latina ese primitivismo implica en cambio una 
inmersión en el pasado nacional […] se trata de elaborar el carácter 
“primitivo” y sensual de éstos productos como una marca de la modernidad 
más atildada. […] productos anfibios apuntando simultáneamente a lo nacional 
que vendría de un pasado “originario” y a lo moderno de una forma que ha 
tenido éxito en París y en los ambientes internacionales que dictan la moda y 
proponen formas de modernidad […](Garramuño,2007:109:40)51 

Como dice la autora, un producto de la cultura popular se aceptaba y se convertía en 
símbolo de la identidad nacional sólo una vez hubiera sido aceptado como exótico por 
parte de Europa o Estados Unidos. Si para Europa y Estados Unidos lo primitivo era lo 
exótico ubicado allende sus fronteras, en Latinoamérica se buscaba que señalara el 
pasado y a su vez, estuviera en consonancia con el significado de lo moderno. Tal es el 
caso de “lo negro” que recoge Peter Wade (2002) en el proceso de lo que él llamó la 
costeñización del país:  

En el siglo XIX la música costeña fue marginada como símbolo nacional: 
posteriormente, dentro del contexto de modernización rápida de mediados del 
siglo xx y el surgimiento de los medios de comunicación, sus formas adaptadas 

                                                
51 El subrayado es mío. 
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fueron aceptadas como símbolo nacional: y en la década del 90 el consumo 
nostálgico dio lugar al rescate de sus formas más antiguas. En ninguno de 
estos períodos se negó la diferencia cultural y racial, sino que se le otorgó una 
localización distinta, con la precisión de que el negro siempre ha estado 
ubicado en los peldaños inferiores. Al principio música costeña y negritud han 
sido percibidos básicamente como algo primitivo y salvaje, ligados al África y a 
lo extranjero: para mediados del siglo xx, a estos significados que mantenían 
su potencial conflictivo, se le superponían ideas sobre esta música como algo 
moderno, emocionante y liberador, especialmente en el sentido sexual. Y en la 
década del 90 estaban presentes todos estos significados, solo que ahora el 
primer plano era para la noción de nostalgia auténtica. (Wade,2002:301-302) 

Si bien, la sexualidad ha estado en el centro de la presentación y recepción de la música 

costeña, -de manera notoria en su versión comercial-, esa “sexualidad abierta” de los 

costeños hace parte de “una inveterada y consolidada imaginería con ribetes racistas 

sobre la sexualidad negra” (Wade,2002:263) que intelectuales costeños y no costeños 

participaron en configurar. Peter Wade nos dice como esa sexualidad abierta se apuntala 

en ciertas facetas de la organización familiar costeña, o en la percepción de la gente del 

Caribe como más “relajada”, más franca, más sincera, todo ello ligado a la idea de una 

sexualidad no reprimida. Se trata de ofrecer lo que se asume que es la cualidad sexual 

de mujeres negras jóvenes como disponibles para el consumo. No obstante, según 

Wade, en las músicas costeñas lo que estaría disponible, más que las mujeres negras, 

es una estética de playa brisa y mar en las sonoridades, las imágenes y los temas. En 

términos de la estética como actividad que aquí hemos venido argumentando, lo que se 

ofreció a negros y no negros desde la segunda mitad del siglo XX en Colombia es un 

escenario tropical estereotipado que es posible transitar emotivamente desde las 

músicas costeñas, adquiriendo “algunos de los significados de “calentura” y sensualidad 

típicamente asociados en Colombia con jóvenes mujeres negras” (Wade,2002:259-260). 

Bajo esa forma desplazada, la negritud pudo ser resituada de primitiva a moderna, y esa 

sexualidad abierta pudo ser consumida no solo como objeto sexual de los hombres en 

general, sino que también, entrenada en el baile y de tal manera ser in-corporada por 

mujeres y hombres no negros. Taussig dice citado por Wade: “incorporar algo de la 

corporeidad sensitiva del original, es decir, copiar al otro sugiere la posibilidad de 

convertirse en el otro” (Wade,2002:261). Atendiendo a lo hasta aquí expuesto, dada su 

extraordinaria difusión en todo el país,  las músicas costeñas más que copiar e in-

corporar, permitieron a sus numerosas audiencias mapearse como más sexys, más 

libres, más relajadas, canalizando emociones hacia esa vivencia primitiva y moderna de 

ser colombianos.  
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Peter Wade nunca pierde de vista que esas músicas fueron hechas para ser bailadas y el 

hecho de que hayan logrado una difusión masiva trasformó una práctica que había sido 

incuso tildada de inmoral por las autoridades religiosas. Las músicas costeñas en su 

versión baile de salón cautivaron a los medellinenses, bogotanos, costeños y en general 

a todo el país desde la segunda mitad del siglo XX, por su fácil apropiación y su alegre 

“sabrosura” que se liga al movimiento de cadera. Así como lo resalta el testimonio de 

Ema Valderrama citada por Wade cuando “la belleza de la Costa permaneció "para 

siempre" en sus ojos y en su alma, y descubrió que el ritmo de la música costeña era "tan 

sabroso", tan delicioso, que aún en Bogotá "no había caderas" que no hubieran sido 

excitadas por este sonido” (Wade,2002:270). La gente pudo “remodelarse” como dice 

Wade,  moviendo las caderas al son de los ritmos de la región costeña.   

La imagen de liberación sexual atribuida a los costeños y a la música costeña 
fue uno de los principales elementos detrás de la popularidad creciente de esta 
música en interior del país. (…) en la música de Lucho Bermúdez y Pacho 
Galán no había sexualidad explícita pero, sin embargo, estaba allí en la 
imaginación del observador. Los temas sexuales evocados por la música 
parecen encajar dentro de nuevas maneras de concebir las relaciones entre 
hombre y mujer, nuevas ideas sobre lo que constituye un comportamiento 
moderado, incluso si estas nuevas maneras continúan siendo patriarcales. El 
bailar ofrecía la posibilidad de expresar algo que estaba adentro, pero que 
también estaba ansioso por salir, así como de apropiarse nuevos elementos y 
transformarse uno mismo, proyectándose sobre uno mismo, y especialmente 
sobre el propio cuerpo (como "proyecto  inconcluso" para utilizar la frase de 
Chris Schilling (I993: II4) para crear algo nuevo. La sensualidad y alegría 
atribuida a la región costeña podría convertirse en parte de todos a través 
de su identidad como colombianos. (Wade,2002:264)52 

 
Esa fina apreciación de Wade que busca dar cuenta de la trascendencia de la 

experiencia del bailar en esos procesos de costeñización del país, considero más 

fructífero entenderla en términos de actividad. El movimiento de la cadera es una 

actividad estetizante, experiencia que es placentera por su repetición y es ese placer el 

que lleva a las personas a aceptar transitar emotivamente por esa experiencia para darle 

sentido a su presente y hacer parte con ello de un flujo colectivo. In-corporar el menea- 

menea de la cadera  es un acto repetitivo y profundamente creativo en los términos que 

aquí lo hemos considerado.  

El que Delia Zapata y Sonia Osorio pudieran contribuir a la costeñización del país a 

través del baile se debe en gran medida a que este acabó siendo un nodo importante de 

orientación de la experiencia moderna de ser colombiano hacia la segunda mitad del 
                                                
52 El subrayado es mío. 
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siglo pasado y hasta el presente. No es intención de esta tesis ahondar en la importante 

propuesta de Delia Zapata Olivella, pues ello merece su propia indagación. Solo será 

mencionada en términos de contraste porque parafraseando a Florencia Garramuño 

(2007), la configuración de ese sentido de lo nacional que se expresa en la fémina 

creada desde el Ballet de Colombia, también intersecta numerosas prácticas, entre ellas 

las de aquellos agentes que se le oponen. El baile fue ocasión para que estas dos 

coreógrafas pudieran presentarse como mujeres modernas.  Ambas buscaron ser 

expresión de lo costeño desde sus propuestas, que fueron configurándose como 

antagónicas en relación al tratamiento de lo negro. Es así cómo, un baile tan 

emblemático hoy en día como es la cumbia, fue elaborado a nivel práctico de manera 

contrapuesta por ambas folkloristas. Mover de una forma u otra la cadera adscribía al 

danzante en una u otra vertiente de la polémica y a versiones contrapuestas de esa 

experiencia identitaria. Por la importancia que tiene en esta indagación voy a referirme 

brevemente a ello. 

 
En términos musicales existen varios tipos de cumbia en Colombia. La cumbia en 

singular es un término acuñado por las disqueras que remite a una esencia, "que como 

todo esencialismo es imposible de discernir"(Sevilla y otros, 2014:220), que inicialmente 

identificaba a los pobladores de la Costa Atlántica y pasó a ser el paradigma de la 

identidad nacional durante el siglo XX al ser también apropiada por las clases medias, la 

industria fonográfica y las élites nacionales.53 Es en buena parte responsable de la 

llamada  “costeñización”  del país que ha proporcionado un lenguaje de placer 

susceptible de ser articulado por toda la sociedad, como lo resalta Peter Wade (2000). Su 

notable difusión y producción como fenómeno trasnacional, (Blanco,2005) se refleja en 

las clases de rumba cuando bailamos no solo cumbias colombianas, sino también 

                                                
53 “En términos musicales, en Columbia existen varios tipos de cumbia y no uno solo. El ritmo de 
cumbia que aparece primero es la cumbia del conjunto de flauta de millo. Existe también la 
cumbia del conjunto de gaitas que es una adaptación que se dio a mediados del siglo XX por los 
gaiteros de San Jacinto. Un tercer tipo de cumbia es el interpretado por orquestas de baile de 
salón típicas de los años cuarenta y cincuenta, como las orquestas de Lucho Bermúdez y Pacho 
Galán. Otro tipo de cumbia colombiana sería la interpretada en acordeón, cuyo principal 
exponente es Andrés Landero. Y podríamos hablar de un quinto tipo de cumbia, que se ha 
extendido por Latinoamérica, desde Argentina hasta México, que está influenciada por músicas 
caribeñas colombianas, pero presenta estilos diversos. Aunque todas estas músicas tienen 
similitudes, corresponden a ritmos y géneros musicales diferentes.”(Sevilla y otros,2014:219) 
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venezolanas, peruanas, mexicanas, etc.. Según los folkloristas es un baile de cortejo 

(Abadía,2007: Lindo,2010:Ocampo,2006:Zapata,2008), que “se baila por parejas de 

hombres y mujeres que no se tocan sino que giran en círculos alrededor de los músicos, 

y las mujeres pueden sostener un paquete de velas” según dice List citado por Wade 

(2002,81). Wade aclara que ese tipo de cortejo ritualizado sin contacto “es una práctica 

de contextos rurales bastante escasos en estos tiempos” (ibíd..,2002:262) aunque es 

seguido rigurosamente por los grupos folklóricos de danza en el país. La identidad 

nacional nos dirá Peter Wade, tiene en la cumbia su recreación dramática como 

encuentro sexual de razas. Para este autor, ese mestizaje originario narrado desde la 

música y la danza, es en este caso subversivo, no etnocéntrico,  pues durante la colonia 

no se estimulaba la mezcla de indios y negros. Es un mestizaje costeño y popular (Wade, 

2002). Y es que efectivamente en la representación danzada de los folkloristas, el 

hombre no escatima contorsiones y piruetas en su galanteo (Zapata,2008), pues encarna 

el aporte negro percibido como libre, extrovertido, enérgico y comunicativo 

(Wade,2002:Zapata,2008). En tanto la mujer, representa lo indígena visto como elegante, 

pasivo (Zapata,2008) e incluso hierático (Lindo,2010:Zapata,2008).  

 

Recojo aquí los términos negro, indio o blanco no como atributos biológicos. Las 

diferencias sexuales o fenotípicas tienen significado social y político al determinar 

órdenes jerárquicos que se usan para naturalizar desigualdades sociales (Viveros,2004). 

Son construcciones ideológicas elaboradas en contextos históricos, sociales y culturales 

muy particulares (Hiller,2009). Y es en esos términos en que se hace la lectura de los 

roles femenino o masculino, de lo indio o lo negro entre los folkloristas en la cumbia de 

segunda mitad del siglo XX. Por ejemplo, en un momento en que se redefinían las 

naciones latinoamericanas, los hemanos Manuel y Delia Zapata Olivella aportaron a  la 

Nación folklórica gestada por la República Liberal y consolidada hacia mitad del siglo XX, 

buscando la inclusión del negro en la memoria nacional. “Es el negro beligerante 

revolucionario y creativo el héroe idealizado de una historia reconstruida en torno a su 

explotación/enfrentamiento”[…] “Esta interpretación histórica se convirtió en la posibilidad 

de refundar la sociedad colombiana a través de las hazañas del negro por su 

libertad”(Zapata-Cortés,2010:103). Mara Viveros, pone de presente el incuestionable 

legado de Manuel Zapata Olivella, pero también evidencia sus complejidades y 

ambivalencias enmarcadas en el contexto de su época . Zapata Olivella fue el padre del 

concepto de trietnicidad como un valor positivo, que exalta lo mezclado pero también con 
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ello, el progresivo blanqueamiento. No obstante no dejó de denunciar la condición 

forzada de los intercambios entre indígenas, africanos y europeos, y las condiciones de 

explotación y segregación de las comunidades negras. A pesar de ello, no logra romper 

del todo con el esencialismo y otras formas de discriminación, nos dice Viveros. “Si bien 

es posible reconocer el potencial del mestizaje para desafiar las hegemonías raciales 

prevalecientes, no hay que olvidar que el mestizaje supone considerar las relaciones 

sexuales y racializadas que lo hacen posible, y que éstas no necesariamente implican 

desafiar el orden socioracial: por el contrario, en muchos casos no hacen sino confortarlo 

y reproducirlo  (Viveros,2013:92-93). La exaltación del negro libertario de los hermanos 

Zapata Olivella o como veremos en el capítulo siguiente, del erotismo glamuroso, sexy y 

provocador de Sonia Osorio, dan cuenta de la manera como se dramatizó en lo público 

un modelo ideológico de Estado-Nación hacia mitad del siglo XX. 

 

¿Cómo se representa la Nación trietnica en el escenario danzado? ¿Quién es, qué es, 

dónde se ubica geográficamente y cómo se mueve e interactúa lo negro, lo indio y lo 

blanco? Nótese que los términos negro, indio y blanco se expresaban entre los 

folkloristas en  singular. En las coreografías que los folkloristas hicieran, bien podía ser 

que coincidiera racialización con regionalización. Tomemos por ejemplo el baile del 

mapalé, que vincula a los negros con la Costa Atlántica. Sonia Osorio quien se 

vanagloriaba de ser una mujer liberada sexualmente, organizó la coreografía en torno a 

la cópula como evento catártico y colectivo. En tanto Delia Zapata, la “purista” como la 

tildaba Sonia Osorio, su gran contradictora, explicó la creación del mapalé como una 

huella de africanía54, y lo organizó en términos del trabajo: el mazamorreo. En cambio, en 

bailes como la cumbia, raza y región se funden en la ideología de lo triétnico. Si bien los 

folkloristas  vinculan la cumbia a la Costa Atlántica, resuelven en un mismo baile todos 

los marcadores raciales diseminándolos en instrumentos y vestuario como lo decribe la 

maestra Delia Zapata en su Manual de Danzas de la Costa Atlántica(2008)55. 
“La comprobación del origen de la cumbiamba56 se liga a la integración del 
coctel americano y llega a las raíces de nuestro ancestro triétnico, cuyos tres 

                                                
54 Consultar la Danza del Mapalé negro o Seresesé en el manual citado  (Zapata-Olivella,2008:81-
108). 
55 Dicho manual que fuera apadrinado por el Patronato Colombiano de Artes y Ciencias, se ha ido 
erigiendo en referencia obligada para la enseñanza de la danza folklórica, en escuelas públicas y 
casas de la cultura especialmente. 
56 “Cumbiamba en su origen, no es la cumbia, como baile, sino el lugar donde se baila la cumbia. 
Sin embargo, hoy en día la cumbiamba es la que se pasea por las calles, mientras la cumbia 
sigue en un punto fijo o plaza (Zapata-Olivella,2008:109) 
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ingredientes, mezclados ya en diferentes proporciones, forman la síntesis de la 
Nación colombiana. El tañido propio de los instrumentos que acompañan con 
su música la coreografía de la Cumbia, así lo demuestra: tambores de acento 
negro, flauta de gemido indígena, vestido y canto de estilo hispánico.” (Zapata-
Olivella,2008:109,11) 

 

De igual manera, la diferencia racial se sitúa en patrones de movimiento diferenciados 

para partes específicas del cuerpo como lo podemos ver en el debate entre los llamados 

puristas como Delia Zapata (Danza Tradicional) y partidarios de la espectacularización 

como Sonia Osorio (Danza Folklórica de Proyección). Por ejemplo, en la forma como las 

mujeres mueven las caderas en la cumbia. Delia Zapata define el movimiento de las 

caderas de atrás hacia adelante (Zapata-Olivella, 2008), y Mónica Lindo, experta del 

Carnaval de Barranquilla, lo figura hacia los lados como un péndulo (Lindo de las Salas, 

2010) al igual que lo hiciera Sonia Osorio. No sobra señalar que el movimiento que 

resulta más evidente y espectacular en escenario desde el punto de vista del espectador, 

es el del péndulo.  

 

Un ejemplo de dramatización prestigiosa que sin duda inspiró también a Sonia Osorio por 

su omnipresencia en la industria del entretenimiento norteamericana, es el de la mulata 

cubana, que dada la amplia influencia de la música cubana también inspiró el proceso de 

costeñización del país. Vera Kutzinski en su libro Sugar´s Secrets. Race and the erotics 

of Cuban Nationalism (1993) habla del estereotipo de la mulata cubana, tejido con 

imágenes, discursos y ritmos que se fraguaron en las calles de la Habana y otros centros 

de actividad comercial. Los movimientos de la mulata representan los pícaros ritmos de 

la vida callejera donde es posible “ciertos intercambios presuntamente característicos de 

la ciudad, más notablemente la sexualidad ilícita que camina las 

calles”(Kutzinski,1993:60). La mulata encarna el mestizaje promiscuo, lo celebra y lo 

pone a disposición de los hombres, y como estereotipo ambiguo, es producto más que 

todo blanco y del deseo distintivo masculino. La mulata está “hecha de múltiples 

ansiedades, contradicciones, e imperfecciones en el cuerpo político cubano” 

(Kutzinski,1993:60). Fue configurada desde el tropo de lo sublime en la jerga nacionalista 

dominante abriendo un horizonte de posibilidades a quienes deseaban escapar de las 

fijaciones esencialistas sobre el origen racial o la pureza ética. La potencia del deseo 

sexual masculino se engrana en el constructo de la mulata con el deseo por la 

independencia política y cultural que encontró sus nuevos significantes en las formas 

sincréticas de la música y la danza popular afro-cubana. Kutzinski muestra cómo gracias 
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a la exploración formal vanguardista durante el siglo XIX y XX, fue posible hibridar tabaco 

y azúcar con mestizaje y mulatez y así inagotables significados raciales y sexuales se 

amalgamaron a poderosos discursos atados a grupos de intereses económicos y 

políticos. Hacer del sonido, o el movimiento el lugar privilegiado de la autenticidad cultural 

-que son como ya se dijo estrategias formales de las vanguardias artísticas-, es útil 

políticamente pues en “la creciente negación del significado social y político de raza y 

color en la sociedad cubana, la “negritud” emerge como “estilo” que tiene concurrencia 

estética solamente.” (Kutzinski,1993:179). Ya vimos cómo Bourdieu argumenta en 

dirección semejante en relación a la exploración formal (ver página 23).  Temida como 

lugar de un cambio potencial de una estructura social fraguada en términos de raza y 

deseada como promesa de placer y satisfacción, la mulatez fungió de refugio plausible 

de ser habitado en igualdad de términos por todos los cubanos, no obstante color o 

casta. Alimenta así la ficción política paternalista de una multiculturalidad nacional en el 

seno de un sistema social resistente a cualquier pluralismo estructural real, nos dice la 

autora. 

Kutzinski reclama que la mulata sea un constructo homosocial que se sustenta sobre la 

mujer irrepresentable. Dice citando a Teresa de Lauretis: “la paradoja de un ser que es al 

mismo tiempo capturado y ausente en el discurso, constantemente hablado y al mismo 

tiempo inaudible e inexpresivo, exhibido como espectáculo y a pesar de todo no 

representado o irrepresentable, invisible pero constituido como el objeto y la garantía de 

la visión: un ser cuya existencia y especificidad es simultáneamente afirmada y 

rechazada, negada y controlada” (Kutzinski,1993:164). No obstante, también puede 

suceder que la muy representada sexualidad femenina pueda ser interpretada no solo 

como subordinada a las costumbres culturales opresivas, sino también como 

potencialmente subversiva, como lo señala María Helena Buszek en su libro Pin-Up 

Grrrls. Feminism, sexuality, Popular culture (2006). Nada es inherentemente sexista, nos 

dice la autora.  “Así como soy un sujeto erótico, no soy adversa a ser un objeto erótico” 

dice citando a la fotógrafa Joanna Frueh (Buszek,2006:6). Es así como, parafraseando a 

Buszek, un constructo como la mulata puede servir para inscribir, normalizar o reforzar 

nociones de la mujer como objeto erótico disponible, así mismo, puede ser 

estratégicamente usado por las mujeres y hombres, para subvertir el sexismo con el cual 

han sido históricamente asociados y pretender desde allí formas de liberación.  
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En el recorrido que hicimos en el aparte anterior, da cuenta de cómo el performance de la 

heteronormatividad en el ballet como danza occidental, se ha ido acunando con 

tensiones, contestaciones e impugnaciones a la misma. Se encarnan identidades en el 

escenario desde una consciencia parcial de las normas, pero a la vez de que las normas 

se disputan como lo dice Fassim.  El espacio público, en este caso el escenario, puede 

ser usado como arma de combate para buscar la representación social. Y si hay un 

género teatral consciente de ello es el género burlesque.  

 

Entiendo por burlesque, el género teatral de entretenimiento popular que en su forma 

norteamericana surge hacia la segunda mitad del siglo XIX permeando el teatro de 

variedades, el music hall, el vaudeville, la fotografía y el cine. El burlesque recoge lo que 

se destila del carnaval al teatro y su nodo dramático gira en torno al género y la pregunta 

que señala Robert Allen (1991): ¿qué significa ser mujer en el escenario? Lo que implica 

también preguntarse ¿qué significa ser hombre? Mofándose de la “alta cultura” el 

burlesque cuestiona los límites de los roles de género en el escenario y las jerarquías 

sociales exacerbando los estereotipos de la cultura occidental y  centrándose en la 

exhibición sexual del cuerpo femenino. Se regodea en provocar el deseo y al mismo 

tiempo perturbarlo al confundir las distinciones de género en las cuales el deseo anida, 

como lo plantea Robert Allen en su libro: Horrible Prettiness. Burlesque and American 

Culture (1991). Teniendo en cuenta que las relaciones de género asimétricas y el control 

de la sexualidad penden del dominio racial y la opresión de clases en el contexto de la 

colonialidad del poder (Wade, Urrea y Vigoya, 2008),  los alcances de una representación 

del género trasgresora en el escenario pueden ser considerables. No obstante, el 

burlesque que es una experiencia liminoide producida por un grupo en la sociedad para 

otro como lo define Victor Turner citado por Allen(1991), no es una experiencia común 

compartida del mismo grupo como ocurre en los espacios liminales del ritual. De tal 

manera que si reordena o invierte el sistema solo lo hace en los términos de algunos de 

sus actores y dentro de los límites del escenario ritual o teatral. Además de que como 

ritual, al invertir o desplazar el orden acaba reafirmándolo. A lo largo de esta disertación 

voy a rastrear el burlesque en la compleja apropiación que de dicho género hiciera el 

Ballet de Colombia en su narración de Nación unificada en el escenario y su estela en la 

clase de rumba. 
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El recorrido que hicimos en el aparte anterior da cuenta de cómo el performance de la 

heteronormatividad en el ballet como danza occidental, se ha ido acunando con 

tensiones, contestaciones e impugnaciones a la misma. Siguiendo lo planteado por 

Buttler quien a su vez cita a Spivak (2009), podemos pensar que la experiencia danzada 

de Nación-estado ha sido generada sobre los hombros de la gente sin estado: las 

mujeres, los gays, los negros, etc., que encontraron su expresión sublimada en la 

ballerina, la estrella masculina andrógina y lo costeño en el Ballet de Colombia, lo que no 

es ajeno a dramatizaciones prestigiosas como lo son la mulata cubana y el burlesque. 

 

Algunas herramientas para dar cuenta de esos modus operandi 
en clave corporal 
Para entender la experiencia estetizada de cuerpo en la rumba que dialoga con las 

dramatizaciones prestigiosas del Ballet de Colombia, tuve que decantar herramientas de 

análisis para explorar ese “cuerpo” que deseaban hacerse las mujeres no como una 

entidad discreta, sino parafraseando a Ingold, como un nodo de relaciones 

(Ingold,2000:4), o en términos de Pedraza ya citada con anterioridad, como “el resultado 

de la conjunción de formas de conocimiento y de prácticas” (Pedraza,2010:15).  Ello 

significó estudiar el “legado” del Ballet de Colombia teniendo en cuenta el “maestro” 

quien encarna el movimiento y el cuerpo de la fémina, los itinerarios para lograrla que 

despliega el maestro y las glosas que elaboran aquellos que los transitan y están 

dispuestos a, como dice Ingold, confiar, cultivarse y habitar (2011a) dichos itinerarios. 

Ese viaje o itinerario propuesto por el maestro de rumba sería lo que en el estudio de 

Mary Carruthers se nombra como ductus.  

Se dice que uno viaja a través de una composición, ya sea de palabra o de otros 
materiales, dejándose conducir por las cualidades estilísticas de sus partes y las relaciones 
de sus disposiciones formales. Ductus y sus sinónimos, analiza la experiencia  de la forma 
artística como un proceso dinámico en curso en vez del examen de un objeto estático o 
completo. Ductus, es el camino por el cual una obra lleva a alguien a través de sí mismo: 
esa cualidad en los patrones formales de un trabajo atraen una audiencia y establece unos 
espectadores u oyentes o ejecutante en movimiento dentro de sus estructuras, es más una 
experiencia de cómo viajar a través de etapas a lo largo de una ruta que de percibir el 
objeto como un todo (Carruthers,2010:190). 

Para que esas experiencias que fueron dispuestas magistralmente por el profesor fueran  

habitadas con placer y gozo por parte de los participantes, fue necesario creer y dejarse 
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ir en ellas siguiendo la ruta del maestro en el meneo de caderas de la fémina, que se 

orienta en la costeña como sinécdoque de la mujer colombiana como lo veremos en el 

capítulo tres.  Seguir la ruta de la experiencia ejemplar del maestro es lo que propone el 

término ortopraxis que trae Mary Carruthers del estudio de las religiones. Alude con ello a 

ese conjunto de experiencias y técnicas, concebido como un "camino" para ser seguido 

en aras de revivir el del maestro: el camino hacia la iluminación. El término ortopraxis es 

propuesto por la autora también para el arte por ser este un "conocimiento" que sólo 

puede ser aprendido familiarizándose con prácticas esmeradas en las técnicas y 

experiencias ejemplares. La mayor parte de este conocimiento no puede ni siquiera 

fijarse en palabras, pues se debe aprender mediante la práctica, una y otra vez, dice la 

autora (Carruthers,2008). 

Ese camino que transitamos las personas en cada clase de rumba podría representarse 

como se ilustra la figura 13: 

Figura 13: Ductus o itinerario  

 

 

 

 

 

 

En esta indagación, me interesa dar cuenta de ese “ductus” (líneas azules) que elabora 

el maestro, el hacedor-de-caminos. El echa mano de todo aquello (el pastiche del fitness) 

que le permita desencadenar emociones y experiencias al elaborar esa ruta. La ruta ha 

de seducir  a las personas para transitarla haciendo de la experiencia de cuerpo -como 

dice Pedraza ya citada anteriormente-, “terreno existencia de la cultura y promesa de 

emancipación”.  Así mismo, me interesa rastrear cómo los participantes de la rumba le 

dan sentido a dicha experiencia en movimiento citándola y glosándola (línea amarilla). 

Los conceptos ortopraxis y ductus permiten dar cuenta de la actividad estetizante que se 
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da en el escenario de la clase de rumba que no alberga a autores, obras y espectadores, 

sino a creadores, creaciones (ductus)57 y audiencias en términos de Carruthers.  

Así mismo voy a hacer uso de la estructura cualitativa del movimiento propuesta por 

Maxine Sheets Johnstone (2005:2011a:2011b:1966). La filósofa y bailarina Maxine 

Sheets Johnstone (2005:2011a:2011b:1966) que ya mencioné, plantea la primacía del 

movimiento en los seres animados como condición de la vida. La autora nos habla de un 

sexto sentido que es la cinestesia, el sentido del movimiento en donde si bien las 

experiencias son fragmentadas, por ejemplo: el contacto del antebrazo con el brazo al 

doblar el codo, la torsión en el cuello al mirar hacia atrás, etc., sin embargo, nosotros les 

ligamos consciencias imaginativas del movimiento “que atan nuestros pasos juntos, así 

como atan nuestras vidas” (Sheets-Johnstone, 2011a). Esa condición imaginativa del 

movimiento se acuna en  comunidades en el hacer. Entonces la forma del movimiento 

yace en habilidades específicas comunes a esa comunidad en el hacer, la cual guía la 

exploración cinética del novato. Si bien la autora plantea que el verdadero proceso del 

diseño de movimiento solo se puede vivir como experiencia fenomenológica emergente, 

quiero enfatizar en la naturaleza imaginativa del movimiento que ella expone, que 

completa la experiencia y acuna la relación social.  

Para dar cuenta de mi experiencia fenomenológica en el movimiento busqué apoyarme 

en la estructura cualitativa primaria del movimiento. Pese a que es un todo, para efectos 

del análisis, Sheets-Johnstone lo descompone en fuerza o esfuerzo, espacio y tiempo. 

En el espacio ella distingue cualidades lineales y amplitudinales y en el tiempo 

dimensiones tensionales y proyeccionales.  Esas cualidades están expuestas en el 

siguiente cuadro tomado de The primacy of movement (Sheets-Johnstone, 2011a) en el 

que la autora ejemplifica un análisis de la estructura cualitativa del movimiento del 

“caminar con paso resuelto” (Tabla 1) 

 

 

 

 

                                                
57 Donde se recogen los modus operandi del Ballet de Colombia para hacer una experiencia estetizante del 
cuerpo en la contemporaneidad. 
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Tabla 1: Ejemplo de la estructura cualitativa del movimiento. Adaptado de Sheets-

Johnstone (Sheets-Johnstone, 2011c) 

Ejemplo ¿Cómo se despliega la 
fuerza? Medida, sin duda, deliberada 

Caminando 
con paso 
resuelto 

En términos de 
configuración del 
espacio 
(sentido que cobra el  
movimiento y configura 
un diseño espacial) 

Cualidad linear que 
comprende: La forma que toma 
el cuerpo al desplazarse, 
patrón lineal del movimiento y  
la dirección que dibuja el 
movimiento, trayecto areal del 
movimiento 

Linealidad directa, sin desvío 
 
Patrón lineal: Contornos derechos 
del cuerpo.  
 
Trayecto areal: trayectos derechos 
del movimiento.  

Cualidad amplitudinal:  
Controlada pero espacialmente sin 
constricción forjando un espacio sin 
obstrucción 

En términos de 
configuración del tiempo 
(alude a la manera de 
moverse que acaba 
resolviéndose en 
términos de tiempo) 

Cualidad tensional:  Tirante y arduo 

Cualidad proyeccional:  Cortante y a zancadas o llano y 
pisando fuerte 

 

En esta estructura primaria del movimiento estaría la fuente de los "Yo-puedo" que ya 

había mencionado, de nuestra habilidad de movernos con confianza  en caminos plenos 

de sentido. Nuestras  expectativas cinestésicas confiables, así como de las regularidades 

cinestésicas en las cuales están basadas, son inaugurales a nuestro sentido de la 

agencia.  Somos aprendices de  nuestro prontuario construido de “Yo-puedo”, nos dice la 

autora. 

  

Las cualidades linear y amplitudinal que hacen parte del espacio del que nos habla 

Sheets-Johnstone, alimenta la propuesta de una antropología gráfica explorada por Tim 

Ingold junto con los autores incluidos en su texto Redrawing Anthropology. Materials, 

Movements, Lines(Ingold, 2011b). Se proponen los autores reunir en los trazos del dibujo 

los movimientos de hacer, observar y describir  reenfocando el estudio de la cultura 

material de los objetos acabados hacia la circulación de materiales. Por ello exploran la 

potencia del dibujo como un método que vincula observación y descripción con los 

movimientos de una práctica de improvisación. La pretensión es “seguir los materiales, 

aprender de los movimientos y dibujar las líneas”. (Ingold,2011b:231)  como se 

ejemplifica en la figura 14. 
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Figura 14: Ejemplo del dibujar líneas como escritura del movimiento. 

 

 

 

 

 

 

Líneas como ésta fueron trazadas numerosas veces por mis entrevistados con los gestos 

de sus manos para dar cuenta del movimiento. Esta propuesta de antropología gráfica 

permite recoger la fuerza de los gestos, viabiliza la inscripción del espacio en su 

dimensión linear y amplitudinal, y permite seguir el flujo entre materiales, movimientos, 

palabras e imágenes. En esta investigación la retomo exclusivamente para dar cuenta de 

la cualidad lineal de mi experiencia de movimiento en la clase de rumba (patrón lineal: 

contornos del cuerpo y trayecto areal: trayectos del movimiento) como lo veremos en el 

capítulo tres. Para dar cuenta de las otras cualidades de movimiento propuestas por 

Sheets-Johnstone me valdré de la narración. Todo ello con miras a ilustrar la vivencia 

sentida de moverse que resulta tan distinta de una descripción del movimiento desde el 

punto de vista de un espectador como se recoge en la Tabla 2 (Comparación entre la 

descripción, la vivencia sentida y el patrón y diseño de lineal de movimiento, pag.207, 

capítulo tres). Como se verá, el uso de las cualidades del movimiento propuestas por 

Sheets-Johnstone es más pertinente para dar cuenta de la propia experiencia vivida. Por 

ello solo lo uso plenamente en el capítulo tres y siempre en relación a mi propia 

experiencia danzada como investigadora. 

 

 

En la clase de rumba como experiencia de estetización de la persona, las hiperestesias 

que ha señalado Pedraza, incorporan la manera como se ha representado la norma en el 

espacio público como una manera de bienestar y sentido existencial. El hecho de haber 

experimentado el déjà vu me permitió pensar que esa comunidad en el hacer en clave 

corporal que registraba en la clase de rumba, recreaba prácticas de largo aliento como lo 

es el Ballet de Colombia. ¿Qué rutas diseña mi malestar con las experiencias  que en 

algún momento consideré inaceptables y contra las cuales tomé posición como artista en 

el campo de la danza en Colombia? ¿A qué nos invita el tránsito placentero por el 



 91 

 
conjunto de experiencias  que se ofrecen en los entrenamientos en la rumba? ¿Cómo el 

estilo del maestro en su cuidado patrón de composición elabora una ruta en el 

entrenamiento que consigue persuadir y llevar a alguien a creer en su verdad para 

transitar confiado a través de esas experiencias? Y finalmente, ¿Cómo malestar, placer y 

estilo dan cuenta de la elaboración de lo que he llamado la fémina en Colombia y de la 

inclusión burlesque de los excluidos? Cada uno de éstos interrogantes alimentará los 

siguientes capítulos donde buscaré dar respuesta a cómo la narración de la Nación 

colombiana unificada desde las dramatizaciones carnavalescas en el Ballet de Colombia, 

sirven en la rumba de nodo de orientación de la actividad de experimentarse como 

colombiana.  

 

 

 

 

 





 

 
 

Capítulo 2 

La narración carnavalesca y burlesque del 
Ballet de Colombia de Sonia Osorio  

Hacia mediados del siglo XX, el concepto de “trietnicidad” sirvió a numerosos folkloristas 

para conciliar en el escenario las diferencias celebrando la mezcla de “lo negro”, “lo indio” 

y “lo español”. Narrar en escena la trietnicidad marcó la diferencia pues hasta entonces el 

país se identificaba como blanco y andino. La gran pionera en darle paso a “lo negro” fue 

Delia Zapata Olivella (1926-2001) quien en 1953 (Montaña-Cuellar,2005) presentó por 

primera vez en el Teatro Colón de Bogotá coreografías de escenas populares y rituales 

interpretados por campesinos y pescadores de la costa. Para la misma época Sonia 

Osorio fue elaborando “lo negro” desde los mecanismos, formas de organización y 

personajes del carnaval, en un  relato  escénico afín a las élites que  unificó de manera 

carnavalesca  la  Nación colombiana. Los dos relatos aportaron   para que se resituara lo 

nacional en lo costeño encabalgándose en lo que Peter Wade (2002) ha llamado el 

proceso de costeñización del país.  

Como lo planteamos en el capítulo anterior, hacia los años cincuenta numerosos 

folkloristas pugnaban por el reconocimiento de sus relatos de Nación  ¿Cómo logró 

imponerse la dramatización de la narración del Ballet de Colombia? ¿Cómo logró unificar 

la Nación en el escenario?  ¿Y cómo su producción artística puede provocar y fascinar 

aún en el presente en la clase de rumba? En este capítulo veremos cómo la narración del 

Ballet logró conmover y evocar porque hizo uso de los mecanismos (refuerzo, inversión y 

neutralización), personajes y formas de organización del ritual carnavalesco que le 
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permitieron ubicarse más allá de la historia y ser incluyente. Innumerables bailarines, 

músicos, empresarios, políticos, periodistas, artistas y reinas fueron protagonistas en 

este proceso que tuvo como incuestionable cabeza visible a Sonia Osorio y como 

referente obligado a numerosas audiencias dentro y fuera del país.  

La narración escénica de la Nación colombiana que se fue fraguando en el Ballet de 

Colombia de Sonia Osorio desde la segunda mitad del siglo XX, representó al país dentro 

y fuera de sus fronteras por más de cincuenta años. Ha sido celebrada con innumerables 

reconocimientos en el campo de la danza, y replicada por numerosos grupos no solo en 

Colombia. Incluso ha robustecido el entrañable personaje de la reina colombiana en la 

vida cotidiana de tal manera que sus vestidos, secuencias de movimiento y estilo, así 

como una manera peculiar de moverse y presentarse como fémina, hacen parte de 

numerosos festejos y celebraciones de ser colombiana. De igual manera y en especial 

desde que se configuró el Ballet de Colombia hacia los años setenta bajo el gobierno de 

Misael Pastrana Borrero (1970-1974)58, ha sido objeto de férreas resistencias y 

cuestionamientos por parte de sus contendores. Probablemente sea el único grupo de 

danza en Colombia que logró obtener del Estado recursos para financiar su nómina por 

largos períodos de tiempo. También es el único homenajeado por sus cincuenta años de 

labor con una emisión de estampillas de los Servicios Postales Nacionales y con la Cruz 

de Boyacá concedida a  Sonia Osorio a manos del expresidente Álvaro Uribe en el año 

2010 como muestra la  Figura 15.  

 

 

Figura 15: Imagen de la imposición de la medalla a Sonia Osorio por parte del 

Presidente Alvaro Uribe59. 

                                                
58 Ver testimonio de Sonia Osorio pag.64-65 
59 La nota de prensa recoge las palabras del mandatario: "Mientras en el país ha habido desunión, 
ella ha unido. Mientras en el país ha habido violencia, ella ha traído regocijo y paz. Mientras en el 
país ha habido tantas dificultades, ella ha traído para los colombianos talento”(Universal,2010) 

http://www.eluniversal.com.co/cartagena/gente/usted-ha-sido-constructora-de-paz-y-una-gran-promotora-del-arte-presidente-uribe
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Todo ello da cuenta de la importancia política y cultural que se le ha adjudicado a dicho 

relato, apropiado y recreado por innumerables creadores y audiencias. En numerosos 

escenarios donde intervino el Ballet de Colombia, los públicos se sintieron invitados a 

participar de él como lo ratifica el testimonio de Marvel Benavides antigua solista del 

Ballet: “era muy común que los espectadores se quedaran esperando a que salieran 

todos los integrantes del grupo. Querían bailar cumbia. El problema era que los europeos 

no tienen movimiento de cadera y pasábamos horas tratando de enseñarle a un húngaro 

a bailar La colegiala" (Loaiza Grisales, 2011). 

A partir de los testimonios de personas que hacia los años ochenta participaron de las 

actividades concatenadas al Ballet de Colombia -bien fueran  creadores o audiencias60-, 

de la revisión documental y del análisis de las coreografías y la narración escénica, 

buscaré desentrañar cómo la narración de la Nación que allí se dio se fue configurando 

como un arte-facto. En las comparsas del carnaval del Country Club de Barranquilla y del 

Reinado Nacional de Belleza de Cartagena tal arte-facto fungió de nodo de orientación 

de la actividad estética ritual, mientras que en la casa del Ballet de Colombia, definió las 

relaciones burlesque que hicieron posible al Ballet y su actividad estética teatral. 

En lo que sigue, analizaré a Sonia Osorio la hacedora de caminos, a la narración del 

ballet de Colombia y a la manera en que circulaba entre el carnaval, el reinado y el teatro. 
                                                
60 Incluí en mi indagación tanto a colaboradores y contradictores entre otros: bailarines, reinas, 
capitanas, gestores, escenógrafos, directores de compañías de danza folklórica y tradicional, 
funcionarios de instituciones estatales, amigos y enemigos de Sonia Osorio y su proyecto. 
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Valiéndome de la metáfora del juego, analizaré lo que he llamado los juguetes 

(coreografías y vestuarios) y las reglas de juego (tablero, ilusión, fichas y leitmotiv) que 

subyacen al relato y comparten los tres escenarios mencionados.  A semejanza de los 

lugares-nombre (place-name) de los apache y de los ritos y leyendas del ritual que 

plantea DaMatta, reglas y juguetes han proporcionado la ruta para crear y compartir 

emotiva y carnalmente una comunidad en ser colombianos. 

Sonia Osorio: la hacedora de caminos  
DaMatta plantea que  “el mito es mediador entre productores y consumidores” (DaMatta, 

2002: 258), Carruthers (2013) insiste en que compositores, composiciones y audiencias 

son los tres agentes de igual importancia en la estética como actividad y Basso (1996) lo 

expresa bellamente en su estudio sobre los apache cuando señala que el lugar-nombre 

necesita la mediación del hacedor de lugar quien lo vuelve ruta para  la experiencia de 

las personas. La narración del Ballet de Colombia, con sus juguetes y reglas de juego, 

necesitó de la brillante mediación de Sonia Osorio su productora o compositora egregia. 

A semejanza del chamán o el hacedor de caminos, fue la guía indispensable hacia ese 

relato excitando, cautivando, deslizando engranajes para que las personas pudieran 

perderse en esos itinerarios y encontrarse. Sonia Osorio estaba profundamente inmersa 

en las lógicas del ritual carnavalesco y fraguó en él su personaje de “la faraona”, el 

“ejemplo” o hada madrina. 

A ella “le tenían miedo” los hombres poderosos de las élites bogotanas como relata una 

importante gestora cultural hacia los años ochenta.  

Un amigo mío que escribía para El Tiempo, [cuando] estaba presentándose 
Sonia en el Teatro Colón, entonces me llamó. Él no me conocía. Me llamó y 
me dijo: -“Me han dicho que tú eres una persona que sabe muy bien de todas 
estas expresiones, de las danzas colombianas, del folklor y no sé qué y yo 
quiero escribir sobre lo de Sonia, pero no conozco mucho, entonces ¿Por qué 
no nos encontramos en la obra, en la presentación y tú me haces 
comentarios?”- (risas) Bueno, entonces empezó con el Dorado, la danza del 
Dorado, y bueno después nos fuimos a comer y cogió el programa, entonces le 
iba haciendo los comentarios de lo que me parecía a mi, mi opinión de lo que 
yo conocía de la puesta en escena, entonces él escribió un 
artículo…No,[corrige] era para Semana que escribía y en Semana se lo 
colgaron. Le tenían miedo ¿entiendes? A ella le tenían miedo las personas. 
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Entonces se lo colgaron. Entonces me llamó y me dijo ¡Cómo le parece que 
me colgaron el artículo! Entonces ¿qué hacemos? Yo le dije: -“déjame llamar a 
Enrique Santos que estaba en esos momentos de director del Dominical, del 
Suplemento Dominical de El Tiempo, a ver”- y entonces lo publicaron en El 
Tiempo. E hicieron un…-de eso no tuvimos la culpa nosotros-, el tipo que leyó 
el artículo la ilustró y la ilustración era Sonia bailando con unos billetes en la 
mano, bailando cumbia…en vez de velas eran los billetes. 
MT: ¿Eso en qué año fue? 
G: Como en los 80. Eso dizque el lunes ha llegado Sonia. Eso que te voy a 
contar me lo contó Daniel Samper. Ha llegado Sonia a El Tiempo y entró y dijo: 
-“¿dónde está el hijueputa que escribió este artículo?”-, y claro él no era de El 
Tiempo, era de Semana pero…entonces, Daniel dice que Enrique [Santos] se 
metió debajo del escritorio, que no estaba, que él se metió al baño, que el otro 
se fue a no sé dónde…todos se escondieron del susto que le tenían. 
(Entrevista a Andrea González61, noviembre de 2013)  

 

Como “faraona” sabía domeñar y “reducir” a los socios del Country Club a “bailarincitos”: 

Tú sentías como el peso de la persona que ha trasegado en el oficio durante 
décadas, eso se sentía. El manejo hacia los bailarines. Los reducía a 
bailarines. Les quitaba de encima todo ese rollo del socio borracho que hago lo 
que me da la gana, ella los ponía en su sitio y donde la recochita siguiera, ella 
paraba el ensayo y se iba. Creo que lo hizo una vez y amenazó con otras 
varias, y cuando el socio veía que la hora de la comparsa se acercaba y ellos 
estaban todavía “crudos”, las últimas dos o tres noches todos como corderitos, 
como si fueran bailarincitos que quieren surgir en el mundo de la danza y se 
portan disciplinadamente, así lo hicieron. Rossanna [otra coreógrafa “selecta” 
hermana de reina que hizo también comparsas del Country en la época] 
pobrecita, hasta el último día lloraba, se jalaba los cabellos como la virgen del 
himno nacional [risas], Sonia no, Sonia les decía tres hijoeputas y si no 
funcionaba se iba y punto, y quedaban todos viendo un chispero. (Entrevista a 
Ernesto, 2 de agosto de 2013) 

 

E incluso hacerlos partícipes de verdaderos espectáculos de danza que rebasaban el 

formato hasta entonces conocido de las comparsas y donde todos se desplazaban de 

sus lugares: los socios en “bailarincitos”, los “bailarincitos” (bailarines de Bogotá) en el 

poder que encarnaba Sonia, así como las niñas caucásicas podían bailar como 

palenqueras, como sucedió con la comparsa de Los siete Pecados Capitales: 

La comparsa fue hermosa porque ya no es la típica comparsa de que vámonos 
a Cuba y bailemos rumba o de que vámonos a Brasil y bailemos samba. Sino 
que ella le armó un argumento total y entonces ella empezaba con la creación: 

                                                
61 Seudónimo. Ernesto fue uno de los escenógrafos que acompañó a Sonia en la elaboración del 
espectáculo del Country en los años ochenta. 
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Adán y Eva, entonces esta famosa canción que decía: [canta]“por amor se han 
creado los hombres en la faz de la tierra, ta, ta, ta” ahora no me acuerdo qué 
[se refiere a Por Amor de Jon Secada]. Bellísimo, bellísimo, por lo menos ese 
es el recuerdo que yo tengo de eso que es una cosa maravillosa y hacer parte 
de eso era una cosa divina. Eee, hacía que los socios se esforzaran de verdad, 
verdad. Incluso hacía que ese machismo de que yo no bailo a menos de que 
sea la cumbia con la otra y tal y que yo sea el macho cortejando a la hembra, 
sino forrar un hombrecito en una trusa que parezca que estuviera 
desnudo con una hoja de parra y bailar como un bailarín profesional, 
entonces…era una cosa tremenda ¿me entiendes? Dura. O sea la mujer 
manejaba a esa gente con ese peso que te estoy contando y los ponía 
casi al nivel de bailarines profesionales. Dos personas en escena, el 
escenario negro del bien y del mal como única escenografía. […]  los ponía a 
trabajar como era. Y entonces las comparsa empezaba así con ese génesis 
no? De Adán y Eva desnudos bailando como se baila. Un chico solo. Si con 
ribetes eróticos. Los vestidos eran desnudos, con la hoja de parra, la Eva era 
la capitana. Una chica super linda, porque esas nenas del Country son las 
mujeres más divinas del mundo, esas mujeres barranquilleras son 
espectaculares, cuando son, son. Además de que si es capitana es porque 
tiene algo más de una que está en la comparsa o de las que ni siquiera pueden 
entrar a la comparsa porque no dan el casting. […]  La gente se inscribe, los 
amigos de la capitana que le toca armar su grupo entonces está fulano, 
sutano, sutano. No sé si el novio de ella…muchas personas, bastante, al 
final…ponle cuarenta pero vestidas en ese escenario. Se cambiaban varias 
veces. El segundo número fue espectacular. La escenografía eran unos 
páneles, unos backigns,  donde había unos huecos[…]  Sonia lo que le 
interesaba era el guión de su comparsa, de su obra dancística porque ya 
ni siquiera comparsa rigurosamente era. Era un espectáculo de danza. 
Una creadora. […] era como un mapalé el segundo número. El primero era la 
cosa sofisticada de: “por amor se han creado los hombres sobre la faz de la 
tierra” esa cosa como de ballet de que corrían para acá y para allá ta, ta, y de 
ponto se apagan las luces sacamos el árbol del bien y del mal y entran los 
páneles en ese escenario no adecuado, donde no hay patas, donde no hay 
bambalinas sino un techito en medio de socios borrachos y emperifolladísimos 
porque van a salir en el número que viene, dos números más tarde. Entonces 
todo el mundo queriéndose asomar, ella peleando. Los bailarines hacían de 
ella, vestidos de negro, hacían las veces de que la gente no se asomara 
porque en las comparsas de Rossana todo el mundo [con] las cabecitas detrás 
de las cortinas de boca del escenario, ella [Sonia] no permitía eso. Entonces 
esta gente de Bogotá que tenía el dominio de estar en miles de 
escenarios del mundo [los bailarines], a esta gente rica y borracha, en su 
patio, tratar de dominarlos, de que no se asomaran, era una cosa dura. Y 
después del black out [luz negra en la escena que permite separar una escena 
de otra] empieza ese tamborireo espectacular. Y salen esas peladas, cinco o 
seis, las mejores escogidas y con unos cabellos las cosa más divina y 
empiezan a hacer una cosa extraordinaria con trucitas, no negras 
palenqueras que son las originales del mapalé sino, …no negras 
palenqueras de pelo quieto sino niñas caucásicas con esos cabellos la 
cosa más divina del mundo y al final del número en un momento dado 
ellas se meten detrás de los bakings y asoman la cabeza por el hueco y la 
empiezan a mover y tu veías cabellos, cabellos que se movían. Eso para 
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la gente en Barranquilla era una locura eso no se había hecho jamás en 
una comparsa. No el grupo de baile, no la danza tradicional de Sonia 
Osorio un poquito sofisticando, sino ella traer un concepto totalmente 
nuevo, por lo menos nuevo para Barranquilla para una comparsa de 
carnaval.  
Jaime: usa la danza tradicional del mapalé… 
Pero le saca provecho al material humano. Al chico que se atrevió a bailar 
solo, bailar solito en ese escenario vestido de Adán, te estoy diciendo que 
todos eran bailarines del Country, no podía haber bailarines profesionales, no 
se podía. Ellos [los bailarines de Sonia] entrenaban y manejaban personal. 
Pero la gente en escena tenía que ser del Country, los socios porque las 
comparsas las hacen los socios. Okey eee, luego bueno la comparsa seguía, 
los siete pecados capitales: la gula, la lujuria  (Ernesto, ibíd.) 

 
Era la “faraona” ante quien Ernesto se comportaba como un lacayo bajo la lógica de las 

relaciones jocosas carnavalescas. 

“Tal vez si yo no me  hubiera ido a Bogotá, pasa por encima de mi ¿me 
entiendes? Les tranqué porque yo también sabía cómo era la historia allá, 
como era en las oficinas de Govanni62, yo sabía cómo eran todas las historias. 
En las juntas de producción de un comercial de tv, de un show en vivo, yo ya 
sabía cómo era todo eso. Todo ese bagaje en ese año me ayudó para 
enfrentarme a la Doña ¿no? que era una especie de…como una Faraona, a 
mi me recordaba muchísimo a Lola Florez, verla ¿no? (…) 

Sonia me decía ¿qué te parece eso? Y yo obviamente a todo lo que decía, 
¡imagínate tú contradecirla! Yo era el lacayo de ella [risas. Sonia decía:] –
“¿Qué te parece ese escenario de negro?”- [Ernesto:] –“Horroroso. Horrible, 
horrible Sonia”- [Sonia:]–“El de nosotros blanco se va a ver divino”-  [Ernesto]-
“Divino Sonia se va a ver”- Pero ya el último día, faltando un día para la 
comparsa juvenil llega y me dice [Sonia susurrando]: “el año entrante pintamos 
el escenario de negro”. Después de que toda la semana me había dicho que el 
escenario era inmundo [carcajadas] (Ernesto, ibíd.) 

Y es que incluso la producción del espectáculo del Country hacía parte de las delicias del 

evento carnavalesco porque ella fungía precisamente de la “faraona”. 

Pero ya en la noche cuando los socios salían de sus universidades, de sus 
oficinas, de sus trabajos, de sus empresas se iban para allá, a ensayar los que 
estaban en la comparsa y los amiguetes a ver y a tomar wiskhy y a comer y a 
reírse. Era una delicia me entiendes, era una delicia Traía su grupo de baile, 
no sé si completo, pero varias personas que venían a ayudar a manejar toda 
esta cantidad de gente lo que era difícil, sobre todo a los varones. Porque las 

                                                
62 Giovani Lanzoni, hijo menor de Sonia Osorio que desde muy joven empezó a trabajar como 
director de escena del Ballet de Colombia y hoy en día es reconocido como el “Gurú de montajes 
de eventos en Colombia”. En la comparsa que rememora Ernesto tenía era responsable de hacer 
las luces del espectáculo de su madre. 
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mujeres se encarretaban y estaban felices, pero a ellos eso le importaba un 
diablo. Y ellos lo que estaban era perratiándose la comparsa lo que para Sonia 
eso era un sacrilegio, imposible. […] Ella les decía hijoeputas, comemierdas, 
sabes cómo era Sonia para hablar. (Ernesto, ibíd.) 

Entonces tú no te imaginas esa tenacidad para que los hombres, …para lograr 
que todos esos señores empresarios fueran todas las noches. Solo lo logra 
Sonia Osorio. Entonces como los conocía  a todos. ..íntima, así como nos 
regañaba, porque nos regañaba tieso y parejo nos decía “Oye tu que tienes la 
cadera enyesada, métela…” (y hace el gesto de mover la cadera al imitarla), 
risas,…Yo creo que ninguno hoy se aguanta los gritos…pero es que lograba 
en dos meses volvernos unas bailarinas profesionales. Los hombres 
¿no?….los hombres bailando el mapalé y se tiraban al piso. Ella siempre traía 
dos o tres bailarines profesionales ¿verdad? Para que nos practicaran y nos 
practicaran…es que tú no te imaginas. Ensayar todas las noches hasta la 12,  
una de la mañana. Las mujeres llegábamos a las seis [de la tarde] para ella 
coger y te,te,te, [hace el gesto de darle a una manivela], darnos para que 
cuando los hombres llegaban entonces estábamos armadas. Entonces tú 
cogías a tu parejo y “cuidado te vas a equivocar, no cojas para la derecha, 
para la izquierda, ¿me entiendes? Entonces tu medio servías de guía para que 
las cosas marcharan a un ritmo mayor. Entonces se sentaba con ellos, y ellos 
le echaban chistes plebes y ella también y echaba, y ella les bailaba. ¡Y con 
esa cara tan linda y esa forma de bailar! (Ana de Ravis63, entrevista 2 de 
agosto de 2013)  

Sonia medió entre calle y casa y lo masculino y lo femenino, ejerciendo de ejemplo, 

modelo y hada madrina para capitanas y reinas a quienes desplazó del lugar doméstico 

al lugar de la reina: 

Sonia fue un genio. Su vida, su pasión fue esa: el innovar, el destacar en el ser 
humano esa parte artística que a veces uno ni sabía que la tenía. Y lograr 
hacer maravillas de los personajes que le ponían en sus manos […] Siempre 
fue el sumun.[…]Yo tenía 30 años entonces te imaginas yo y mis amigas, ellas 
que tenían mejor cuerpo que yo [bailaron el] cancán, divino. Entonces tú bailas 
con los seis hombres, entonces tú entras en un cabaret. Tú llegas en tu 
carruaje. El que llevaba el carruaje era mi cuñado que ya está muerto, un 
gordo con un sombrero, risas, entonces tu entras con tu carruaje hecho en 
cartón, blanco con plateados bien divino. Entonces me bajaba yo así, [y 
extiende los brazos extasiada], es que además de bailar muy lindo, era su 
imaginación para los disfraces y todo. Llevábamos unos vestidos rojos así 
todos llenos de… ella dice: - “Cualquiera que te vea dice que son brillantes y 
plumas”-, y aquella capa de plumas, ¡no¡ ¡no! ¡no! y el sombrero. Era de 
aquella época [señala el largo del vestido]. Mi sombrero estaba lleno de 
piedras y aquí todo alargado, salían las plumas. Nos pesara o no nos pesara 
nosotros nos encaramábamos todo lo que Sonia dijera. Entonces ella a veces 
entrelazaba las dos comparsas. La de solteros con la de casados. Entonces la 
niña de soltero iba  por supuesto, mucho más destapada que nosotros las 

                                                
63 Seudónimo. Ana fue amiga personal de Sonia Osorio y una de las capitanas de comparsa del 
Country a quien Sonia le hizo su carnaval en los años ochenta. 
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casadas, era como un vestido de baño, lleno de piedras, muy lindo.  Entraba 
en el carruaje…el carruaje salía, los caballos eran de cartón y por dentro iban 
escondidos los hombres que llevaban el carruaje. [es evidente el entusiasmo y 
la fascinación que este relato despierta en Ana, el relato está lleno de 
dramatizaciones con sus brazos y de risas. Lo describe y lo revive como un 
sueño] (Ana de Ruiz, ibíd.)  

 

Y a otros, les ofreció la oportunidad de ocupar al lugar del mecenas, regalando sus vestuarios 

o recabando donaciones para los “bailarines pobres”. 

Y quería muchísimo a sus bailarines. La gente del pueblo…es que ella era muy 
generosa. Los disparaba, los sacaba al estrellato. Hay que lanzar al estrellato. 
Y adoraba a su gente. Hacía lo que fuera por conseguirle a sus bailarines todo: 
los pasajes, los tiquetes, un bienestar económico, todo, todo. Lo que luchó 
Sonia para conseguir patrocinio para ese ballet, …Eso vale mucho…¡nooo! tú 
no te imaginas cuánto. La mejor época fue la de Turbay64, porque claro Turbay 
la apoyó, esa mujer salió a Europa, salió al Asia, fue a Moscú. Eso es que se 
venían abajo las personas en los teatros y en las salas más cultas del mundo. 
Estuvo en Londres, estuvo en París estuvo en Mónaco, ella se presentó en los 
mejores sitios del mundo. (Ana de Ruiz, ibíd..) 

Y así mismo fue el hada madrina que medió entre calle y casa, lo masculino y lo femenino, la 

riqueza y la pobreza, el prestigio y la ignominia permitiendo a sus bailarines cambiar de 

posición a través de la empresa Ballet de Colombia. Los “antiguos”65 y todos los que de una 

u otra manera pudieron considerarse sus protegidos le tienen veneración. Tras su muerte 

en Cartagena el 28 de marzo de 2011, un bailarín que no se identifica, le hizo un sentido 

homenaje a su maestra colgando un video en You Tube donde presenta una secuencia 

de fotos a lo largo del mundo y en la tras escena, que musicaliza con “A mis amigos” de 

Alberto Cortez y “Gracias a la vida” de Violeta Parra cantada por Mercedes Sosa. A 

juzgar por las fotos corresponde a los años ochenta. Las imágenes muestran países, 

eventos (reinados, comparsas, etc) y nativos o personalidades (una que otra reinas o jefe 

de estado) de las giras y las funciones, como escenografías de las relaciones burlesque 

que imperaban en la compañía del Ballet de Colombia. La mayoría enmarcan la gran 

“hermandad” del grupo en las giras. También persiste la puesta en escena sexy y 

provocativa del  pas de deux en poses atrevidas cuyas fotografías de estudio parecer 
                                                
64 Se refiere a Julio César Turbay Ayala (Bogotá, 1916 - Bogotá,  2005), del partido liberal, quien fuera 
presidente de Colombia entre 1978-1982. 
65 Como veremos mas adelante, los “antiguos” fueron aquellos bailarines, que permanecieron durante 
muchos años en el Ballet, muchos de ellos relegados allí por su elección de género. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Bogot%C3%A1
https://es.wikipedia.org/wiki/1916
https://es.wikipedia.org/wiki/Bogot%C3%A1
https://es.wikipedia.org/wiki/2005
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haber sido realizadas en la casa del Ballet por no expertos, probablemente los propios 

bailarines. Al pie del video que fue retirado recientemente y estuvo alojado durante el 

2011 y 2012 en http://www.youtube.com/watch?v=hyfZqrSF5sE, el comentario 

conmovido del bailarín escrito en mayúsculas:  

SONIA OSORIO GRACIAS POR HABERNOS ENSEÑADO LO QUE 
REALMENTE SIGNIFICA REIR, GOZAR, SER UNO MISMO SIN QUE 
A NADIE LE IMPORTE, PORQUE A PESAR QUE PARECIERA QUE 
NOS ENSEÑASTE COMO BAILAR UNA CUMBIA O UN MAPALÉ, LO 
QUE REALMENTE NOS ENSEÑASTE FUE A VIVIR, A VOLAR.....A 
SER MEJORES....GRACIAS PORQUE EN LA HISTORIA DE 
NUESTRAS VIDAS, NUESTRAS HISTORIAS PERSONALES TU 
CAPITULO SERA UNO DE LOS MAS IMPORTANTES, PRECIOSOS Y 
PERECEDEROS.....GRACIAS SONIA. AQUÍ ALGUNOS DE LOS 
MUCHOS Y MARAVILLOSOS MOMENTOS QUE PASAMOS JUNTOS 
POR EL MUNDO, LLEVANDO EL BUEN NOMBRE DE COLOMBIA Y 
SU RIQUEZA CULTURAL Y ARTÍSTICA.  

A semejanza de lo planteado por DaMatta con respecto a las narraciones folklóricas 

brasileñas,  el homenaje del bailarín  celebra un modelo de ascenso social que sin poner 

en riesgo la estructura, representa la posibilidad de transformación del marginamiento o 

la pobreza. Se le agradece a la maestra ser el “hada madrina” de un ascenso que es 

sentido como un derecho moral, pues al amparo del Sonia Osorio fue posible relativizar 

leyes, códigos, normas y moralidades que perpetúan injusticias e inequidades. El ritual 

carnavalesco se complace en ridiculizar los símbolos del poder: “Por medio de la burla y 

la sagacidad (armas típicas de los débiles), repone la esperanza de corregir el mundo 

compensando las diferencias sociales” (DaMatta, 2002: 279).  

Ella era muy amiga de ellos curiosamente. Y ellos incluso le tenían comedias y 
cosas, chistes, y ella se reía de todo lo que…les hacía fiesta digamos.  Eran 
fundamentalmente sobre mujeres y  le tenían cuentos a Amparo Grisales, a 
todas, y eran talentosos para armar esas parodias. Eran las divas más que 
todo. (…) Les acolitaba todo. Ellos armaban con vestuario de la compañía y 
todo, todas las parodias. Les acolitaba incluso el chiste. Incluso ellos se 
burlaban de ella y la imitaban con la grosería y todo y ella era muerta de la risa, 
le fascinaba. Les acolitaba hasta que se burlaran de ella, así era la 
complicidad. (Entrevista a Juana66, octubre 11 de 2012) 

                                                
66 Seudónimo. Juna fue una de las divas blancas emblemáticas del Ballet de Colombia en los 
años ochenta. 

http://www.youtube.com/watch?v=hyfZqrSF5sE
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Pero a la vez, esas acciones jocosas que tanto celebrara Sonia Osorio en complicidad 

con “los antiguos”, amedrentaban a muchas de las mujeres, quienes temían ser el blanco 

de la trasgresión y agresión burlesque. En contraste con las comparsas carnavalescas de 

las élites donde Sonia Osorio era cómplice de las mujeres y dominatriz de los hombres, 

en la casa del Ballet se invertían las posiciones.  

Jamás ella decía “Dora la función fue fantástica” lo decían tus compañeros, 
pero Sonia jamás. Además porque yo fui muy reacia, siempre estábamos en 
choque. Yo nunca me acercaba a Sonia. ¿Sabes cuándo me acerqué a Sonia? 
Cuando me retiré del Ballet. Solamente se acercaban a ella eran los hombres 
gay. […]  Sonia se llevó siempre mejor con los hombres que con las mujeres. A 
las bailarinas nos trataba mal.  Con ellos era un amor. (Entrevista a Dora67, 
ibíd..) 

Sonia fue un personaje que a semejanza del malandro carnavalesco que describe 

Roberto DaMatta  “forma parte de los intersticios del sistema donde vive comprometido 

en el punto exacto del equilibrio entre el orden y el desorden” (DaMatta, 2002: 274) y 

sabía “convertir todas las desventajas en ventajas” (DaMatta, 2002: 279). Vivió en una 

zona liminar donde obtuvo su poder y desarrolló todos sus recursos sociales, “donde la 

paradoja de la crueldad y de la generosidad espontánea hacia los pobres es relevante en 

la definición de su personalidad social” (DaMatta, 2002:275). Como ya se ha señalado, al 

ser mediadora entre lo masculino y lo femenino, la casa y la calle,  la riqueza y la 

pobreza, el prestigio y la ignominia, fue aquella hada madrina que “da la mano” y “ayuda 

a subir”, actuando como instrumento legítimo de equilibrio social. Su característica fue la 

astucia “como una forma definida estructuralmente para utilizar las reglas vigentes del 

orden para su propio provecho, pero sin destruirlas o ponerlas en tela de juicio” (DaMatta, 

2002:296) 

Ella lograba encontrarle a cada quien su algo, lo bonito de su feo, y hacer que 
brillara con eso. Y eso cuando las personas comprendemos que hay personas 
que han logrado hacer eso y que eso es lo que lo ha hecho a uno avanzar y 
ser lo que de pronto jamás se imaginó ser, eso es invaluable. Por qué? 
Precisamente porque la gente que ha nacido bajo muchas dificultades, pierde 
eso, ¿sí? La confianza en si mismo, la ilusión de la vida, de cambiar su 
realidad, (…) yo digo que en muchos casos ella eso fue lo que hizo. Le inyectó 
a este que si Usted cree que [no puede], pues mire que sí (…) Si ve que se 
despepan todas las europeas, aquí nadie le está preguntando a Usted de 

                                                
67 Seudónimo. Dora fue una de las estrellas negras emblemáticas del Ballet de Colombia hacia los 
años ochenta. 
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donde viene, es decir, ya Usted llegará hasta donde quiera llegar.(…) Claro 
que por supuesto también hubieron otros que se movieron siempre en la cosa 
maluca (…) O sea uno no sabría si ella se aprovechó de eso o si realmente 
fue un alma caritativa (Entrevista a Antonia68, 4 de julio de 2014) 

Sonia Osorio (1928-2011), ese poderoso personaje carnavalesco que actuó de 

dominatriz, ejemplo o mecenas, según Camándula (1993) nació en Bogotá y desde los 

diez meses de edad vivió en Barranquilla en una casa de solo mujeres. Debido a 

compromisos profesionales en Europa de su padre Luis Enrique Osorio, importante 

precursor del Teatro Colombiano, fue dejada al cuidado de su abuela  en Barranquilla 

quien para ese entonces era la  dueña de una fábrica de cosméticos. Hacia 1920 

Barranquilla era el principal puerto fluvial y marítimo del país que conectaba el río 

Magdalena con el Mar Caribe por lo que fue llamada la Puerta de Oro del Colombia, pues 

le daba salida al comercio exterior. Un dinámico proceso de expansión urbana e 

industrialización hicieron de ella, hacia los años treinta, la tercera ciudad industrial del 

país cuya economia se movilizaba por una amplia migración interna y externa (Molina, 

2015: Villalón, 2015).   Hacia los años cuarenta logró forjar una imagen abierta y 

cosmopolita siendo “pionera en Colombia de los inventos de la aviación comercial, el 

teléfono, el acueducto, la radio y el futbol, Barranquilla era entonces una ciudad 

progresista y hospitalaria” (Castillo-Mier,2015:15). Ha sido considerada el umbral de las 

vanguardias artísticas colombianas  en honor fundamentalmente a que el  Grupo de 

Barranquilla como se conoció el grupo de artistas que se reunía en el bar La Cueva -ente 

ellos Gabriel García Márquez y  Alejandro Obregón, y que frecuentó Sonia Osorio-, que 

“creó sus propias reglas estéticas y cambió con ellas las artes nacionales”(Castillo-

Mier,2015:34).  

El Carnaval de Barranquilla no solo es el evento económico y social más importante de la 

ciudad, donde ésta cifra su identidad, sino que también es un hito nacional. Declarado 

Patrimonio Cultural de la Nación (2001)  y Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial 

de la Humanidad (2003), títulos otorgados por el Congreso de la república y por la 

UNESCO respectivamente, ha fungido para la Nación de paradigma festivo y derrotero 

de los procesos de patrimonialización de la cultura. El carnaval de Barranquilla según 

                                                
68 Seudónimo. Antonia fue otra de las divas blancas del Ballet de Colombia hacia los años ochenta. 
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autores como Heriberto Fiorillo (2002) ha sido percibido en el resto del país como un 

evento que transcurre en medio de un pacto gozoso y pacífico entre los diferentes 

estamentos raciales y de clase, en contraste con la violencia que ha signado nuestra 

historia.  

Sonia Osorio fue mujer de clase alta, educada libertariamente entre mujeres y 

cosmopolita. Fue tan célebre por su belleza como escándalo por su vida libertaria para la 

época. Retomando lo dicho en el primer capítulo, supo subvertir el sexismo y hacer uso 

estratégico de sus privilegios, su belleza y su condición de mujer, en favor de sus 

intereses y su proyecto valiéndose de poderosos vínculos sociales. Ella se vanagloriaba 

entre sus más cercanos de ser mujer liberada (Alvarado,2007) en un país donde hasta 

1954 se le concedió el derecho al voto a las mujeres, hasta 1970 se suprimió la 

obligación de adoptar el apellido del marido y desde el 2006 se acepta el aborto solo en 

casos excepcionales y a regañadientes, pues aún hoy en día sigue siendo objeto de 

cuestionamientos y persecuciones. Tuvo varios amores, y uno solo memorable: el del 

afamado pintor Alejandro Obregón, con quien protagonizó todo un escándalo en la 

sociedad costeña de mediados del siglo pasado que ni la prensa, ni ella dejaron de 

recrear. Ambos estaban casados, y ella tenía dos hijos con un ciudadano colombo-

alemán. Con Obregón viviría un amor inolvidable  en la Francia de la posguerra, las 

vanguardias artísticas y el existencialismo. Tras diez años de vida artística y bohemia, 

vinieron dos hijos y el regreso a Colombia. De un último matrimonio con un conde italiano 

nació su quinto hijo. No obstante el énfasis que le dio a su vida doméstica, siempre se 

presentó como mujer de mundo, empresaria y libertaria (Camándula,1993).  

A su regreso a Colombia hizo su prestigio coreografiando mundos fastuosos para 

presentar en los carnavales a reinas y capitanas de las comparsas de carnaval del 

Country Club de Barranquilla. Sin duda todo ello está relacionado con la formación de 

una “nueva cultura del consumo” basada en el espectáculo como dice William Leach 

(1994), que floreció en la Barranquilla de primera mitad del siglo con su industria y 

comercio en expansión. Gracias a su relación con las vanguardias y su formación 

cosmopolita, ofreció a las élites de la ciudad, entre los que se contaban numerosos 

inmigrantes extranjeros, el performance espectacular que les permitía pertenecer y 
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participar del evento festivo más importante, haciendo gala de su distinción. Esa estética 

atrevida y lujosa que fue forjando en su obra, se alimentó del deseo de presumir y hacer 

alarde, lo que está ligado al mercado como lo plantea Leach (1994) para la sociedad 

norteamericana de principios de siglo XX, y que es válido para pensar las élites pujantes 

barranquilleras de la época. Como mujer cosmopolita, no era ajena a la industria del 

espectáculo norteamericano, donde no importaba cuan reveladores fueran ensambles y 

vestuarios, siempre y cuando fueran elegantes como signos externos de estatus 

económico y social de quien los llevaba. Ello permitía evadir la censura y exponer la 

sexualidad femenina que de esta manera se asociaba a la mundanidad cosmopolita de 

Nueva York o París y no a la exhibición erótica inaceptable como hasta entonces se 

consideraban los bailes de sectores populares de la costa, que eran  asociados con 

prácticas de los “negros”. Finalmente había sido arrullada en los bailes de su nana negra 

y compartió los juegos de “los niños de la calle” en la casa y la calle de la abuela 

materna. 

“Mi niñera, Josefa Jinete, era una negra que me adoraba y me dormia 
bailando. Yo le decía Tetá. Duró infinidad de años con nosotras y era la única 
que me corregía, porque como soy la típica Aries, mandona y dominante, nadie 
más se atrevía a decirme nada. (…) me fascinaban los niños de la calle y 
prácticamente tenía pandilla con los hijos de las criadas de la casa. Cuando 
me mandaban  a donde las niñitas distinguidas, me metía unas aburridas 
aterradoras” (Camándula, 1993: 33-35) 

Tampoco ignoraba la poderosa influencia de la cultura negra en la cultura de masas 

norteamericana que ya desde los cuarenta se hacía sentir en la industria del espectáculo 

con el twist y el mambo y hacía furor en los circuitos de las orquestas y los bailes de 

salón de la Habana, México, Lima y New York. Un joven migrante latinoamericano se 

podía consagrar como estrella de la fiesta nocturna  o con suerte en el cine, elaborando 

las sutiles o enormes diferencias de ser portorriqueño o cubano, bailando ritmos latinos 

en el Pallatium de New York (Farris Thompson,2002). Para la posguerra cuando el 

movimiento de los derechos civiles impugnaba antiguos límites infranqueables entre 

blancos y negros  y gracias a la difusión masiva de la televisión, se consagró la poderosa 

influencia de la sonoridad de la cultura negra sobre la cultura norteamericana con la 

consolidación del rock and roll y el jazz como fenómeno de masas   (Cohen Bull, 2001). 

Nada de esto fue ajeno a Sonia Osorio que supo apropiar lo que venía siendo 
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consagrado por la moda y la cultura de masas   tal como lo hizo con el Mapalé, su 

primera obra emblemática. Todo lo anterior le permitió ejercer un rol clave para la 

producción de un relato de Nación  que pudo ser compartido por élites y sectores 

populares.  

Mientras sus contradictores (Jacinto Jaramillo, Delia Zapata Olivella, Jaime Orozco, entre 

otros) esgrimían la validez de sus obras desde la autenticidad y los purismos ella pudo 

ufanarse de reinventar “la tradición” para llevarla al escenario:  

Entonces era un purismo exagerado, o sea no se podía cambiar nada, pero 
resulta que a la hora de la verdad, cuando tú ya conoces las cosas, te das 
cuenta que sí las cambiaban. El bullerengue que se inventó Delia no lo bailan 
en ningún pueblito de la costa,  que los he recorrido casi todos ¿verdad? Eso 
del bullerengue es en todos los pueblos un baile de pareja, es decir no es de 
mujeres solas, no se visten de blanco, nada…ella se lo inventó ¿verdad? 
MT: Qué hay detrás de esa invención? 
G: Pero ella no solo se inventó el bullerengue, Jacinto Jaramillo se inventó el 
Potro azul, todos se inventaron… 
MT: Pero la única que decía que se lo había inventado era Sonia. 
G: Era Sonia, entonces por eso no la querían. (Entrevista Adrea Gonzalez, 
noviembre de 2013) 
 

En la época y aún en la actualidad, el folklor supone una operación que no se confiesa 

como lo plantea Michel De Certeau (1994) citado en el capítulo anterior, y que ratifica 

Julio Arias (2007),  donde gracias al borramiento de ideologías y las agencias de todos 

aquellos que lo manipulan, sigue siendo posible pensarlo en términos de purismos, los 

que ya desde por lo menos 1960 rechazaba Sonia Osorio. 

Lo que he creado es un ensayo de ‘balletificar’ y dar colorido y espectacularidad 
de revista al folclor de la Costa. No pretendo ser una folclorista en ningún 
momento. Tampoco me ciño a los cánones estrechos y severos de lo autóctono 
en su forma pura. Simplemente parto del folclor para llegar a la meta que quiero 
alcanzar, que es: hacer un buen espectáculo, se llame ballet, revista o como 
sea. Mis vestuarios son de gran colorido y de un gran lujo porque en el 
escenario soy partidaria del esplendor cuando de un conjunto de bailes se trata. 
No soy partidaria del folclor en su forma primaria, porque considero que es 
monótono y opaco en algunos de sus aspectos. La cumbia, por ejemplo, es 
simplemente una rueda que da vueltas interminablemente. Yo la he sacado de 
esa rueda que conservo en algunos momentos y le he dado coreografía, teatro 
y espectacularidad con mi desfile de Riquezas de Colombia.(De Rumold, 2012, 
p. 73). 
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Si pudo ufanarse de ello era porque como coreógrafa de las comparsas del Carnaval del 

Country Club en  Barranquilla, era estimada y reconocida entre las élites específicamente 

por la espectacularidad de sus invenciones. Ello le permitió muy tempranamente fraguar 

una identidad de mujer moderna como coreógrafa estrechamente ligada a los gustos de 

sus audiencias. Como consta en el Programa de mano de la gira a Miami de 1984, se 

presentaba como coreógrafa y especialista en técnicas del espectáculo, mujer 

cosmopolita, heredera de encopetadas dinastías políticas e intelectuales colombianas 

que remontaba a Simón Bolivar, conocedora del folklor internacional, madre y abuela. A 

despecho de las demandas por la “autenticidad”, Sonia Osorio se aleja del mandato de 

representarla, despreciaba lo “típico” y mostraba el valor del espectáculo, que tenía como 

contraparte su circulación y valoración como “identidad” nacional  frente a otras naciones. 

Como vimos en el capítulo uno, ella se emulaba con dos de los grandes coreógrafos 

consagrados internacionalmente para la época, responsables de  exitosos ballets 

folklóricos estatales: Moiseyev de la URSS y Amalia Hernández de México. A diferencia 

de los coreógrafos citados, fueron las élites costeñas, el escenario ritual carnavalesco y 

el exitoso proceso de costeñización del país lo que le permitió a Sonia Osorio hacerse a 

su autonomia como creadora, espolear la configuración de un relato unificado de Nación 

y fungir de mascarón de proa del incipiente campo de la danza en Colombia.  

 

Se vanagloriaba igualmente de no necesitar del Estado para representar a Colombia. Tal 

es el personaje carnavalesco que ha sido noticia e imagen en los medios de comunicación 

colombianos desde mediados del siglo pasado hasta el presente. El collage a 

continuación recoge algunas de esas imágenes (figura 16). 
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Figura 16:Collage de imágenes de Sonia Osorio de la prensa nacional69  

 

 

 

 

 

La narración de la Nación 

Para estudiar las prácticas que hicieron posible la narración  “sexy”,  “moderna”  y  

“espectacular” del Ballet de Colombia de Sonia Osorio, empecemos por relatar cómo era 

el programa que ha tenido continuidad a lo largo de más de cuarenta años como relato 

de la Nación unificada, cuyas obras han sido replicadas hasta el presente por 

innumerables grupos de danza o en incontables eventos de la vida cotidiana colombiana. 

                                                
69 Tomado de: (4-72, 2010: Arte, 2011: cartoons, 2011: JetSet.com.co, 2008a, 2008b: Obregón, 
1994: Osorio, 2010: Semana.com, 2011: Vanguardia.com, 2011) 
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El relato iniciaba, según lo recuerda Dora70 solista del Ballet en los ochenta, con la voz 

en off de Sonia Osorio: -“Colombia, puerta de oro de la América del sur, país del café y 

de la esmeralda, con un folklor rico y versátil donde se mezclan tres razas fuertes y 

distintas”- (Entrevista a Dora, 23 de agosto de 2013). Con la frase Sonia Osorio se 

apropió de la metáfora “puerta de oro de Colombia” adjudicada a Barranquilla en los años 

veinte, para presentar al país como entrada al comercio exterior local y continental y 

ofrecer sus riquezas: café, esmeraldas, folklor y tres razas. Antonia, también solista del 

Ballet por esos años, describe la coreografía de dichas razas que iban haciendo su 

aparición de manera simultánea a la voz en off y fungían de preludio del espectáculo. Ella 

usa esa forma tan común de expresarse entre los artistas de la danza que busca la 

precisión en la descripción de las experiencias intercalando a sus palabras gestos 

grandilocuentes, movimientos y onomatopeyas. 

Entonces sale una mujer linda de las que son solistas, en traje de indígena, 
pero de indígena americana, la pechera y el tocado lo más espectacular, no 
una india ahí… y el indio que salía y cha, cha, cha y quedaba en una pose y 
¡cha!. El negro: y salía una pareja de negros que podían ser star y no sé qué. 
Salía el negro cha, cha, cha, y se para. Ella se le montaba encima […] El 
español éramos una pareja de blancos que llegábamos con vestido de 
española y ta, ta, ta, el zapatiao. Sí, el negro, el indio y el español con la 
peineta así de grande, espectacular  (Entrevista a Antonia, 4 de julio de 2014) 

A ese breve preludio le seguía los “ritos, leyendas y estampas del rico mosaico que 

constituye la geografía musical colombiana” según reza en el programa de mano de la 

gira a Miami en 1984. El repertorio folklórico del Ballet para ese entonces contaba con 

trece piezas coreográficas: Leyenda de “El Dorado”, Chichamaya, Pasillo Voliao, 

Currulao, Pasillo Santafereño, Joropo Llanero, Abozao, Sanjuanero, Mapalé, Cumbia de 

Colombia, Guaneña, Carnaval de Barranquilla, Bambuco Fiestero y Mercado Campesino. 

La secuencia de coreografías se presentaba en medio de uno o dos intermedios según 

las demandas del espectáculo. Las escenas compartidas por músicos, cantantes  y 

bailarines buscaban situar al espectador en la diversidad de contextos regionales con 

imágenes coloridas, picantes, lujosas, y grandilocuentes. La secuencia de bailes 

desplegaba una narración de la Nación emotiva, exótica, lujosa y cargada de erotismo en 

oferta. 

                                                
70 Las personas que me ofrecieron generosamente sus testimonios están citadas bajo seudónimos. 
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Con rituales de “príncipes y princesas” se representó lo indígena ubicándolo en el 

margen geográfico  de las “tierras lejanas y desérticas de la Guajira” con la Chichamaya, 

o en el margen temporal de un pasado mitico y precolombino con La Leyenda del 

Dorado. Lo español relacionado, aunque no de manera exclusiva, con el interior del 

país71, se representó con escenas de la vida urbana y la vida campesina. Lo urbano que 

fue ubicado en el período neogranadino, mostraba los galanteos de las élites cachacas 

en el Pasillo Santafereño en contraste con los arrumacos amorosos de criados en el 

Pasillo Voliao72. En cuanto a la vida campesina, el Ballet de Colombia representó los 

tipos73 del llanero (Joropo),  el pastuso (Guaneña), el huilense (Sanjuanero) y el 

antioqueño (Bambuco y el Mercado Campesino). En cuanto a lo negro, el relato del Ballet 

de Colombia lo propuso como sexy, alegre y exótico74. Allí el trópico ligado al placer, la 

diversión y la sexualidad liberada tuvo un lugar central en el espectáculo con cuatro 

bailes: Currulao, Abozao, Mapalé y Carnaval de Barranquilla. De este repertorio destaco 

las siguientes obras: El Dorado, el Mapalé y el Mercado Campesino porque marcaron la 

experiencia de espectadores y bailarines. No por casualidad estaban al inicio, antes del 

intermedio y al cierre del espectáculo respectivamente, ni por azar proyectaron versiones 

aceptables del mestizaje de esas tres razas (indio, negro y español) anunciadas por la 

voz en off.  

 

                                                
71 Según Julio Arias (2007) quien investigó acerca de cómo fue pensada la Nación colombiana en 
el siglo XIX por la élite letrada, un relato unificado de Nación está entrelazado con la configuración 
de las diferencias regionales. Con el “interior”  se ha designado desde el siglo XIX a los habitantes 
de las tierras frías o templadas, las cordilleras, o los llanos. 
72Como dice Arias (2007), el linaje marcaba la diferencia entre la élite y el pueblo bajo de 
artesanos, trabajadores y criadas. Aludía al origen hispánico y los marcadores racializados en la 
blancura y las facciones y los valores y virtudes que se trasmitían en familia (traje, porte, 
compostura, elegancia) que se entendía eran reflejo exterior de la condición moral y letrada. La 
identificación por ciudades provenía del orden colonial, que en algunos casos como Santa Fe de 
Bogotá, primó sobre la adscripción regional del siglo XIX.    
73 Según  Julio Arias (ibíd.), la definición de los tipos humanos que estaba ligada a los sistemas 
productivos o extractivos existentes así como los trabajadores requeridos en la economia política 
neogranadina, le dio nuevas formas y valores a las clasificaciones en razas o linajes de la colonia. 
74 Durante el XIX los márgenes físicos y simbólicos de la Nación estaban habitados por “indios 
errantes y salvajes, negros libertos y libertinos, zambos y mulatos vagabundos” (Arias, 2007: 49) 
consideradas por las élites letradas como poblaciones que representaban la barbarie y lo otro del 
progreso y la modernidad. Solo hasta la primera mitad del siglo XX la representación de lo negro 
ligada al tipo costeño se dio dentro del proceso de costeñización del país. 
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Hacia el final del el preludio la voz de Sonia Osorio advertía: -“Desde el fondo de la 

laguna de Guatavita surge, como un símbolo con La Leyenda del Dorado, el esplendor 

perdido del majestuoso impero de los chibchas.”-(Dora, 2013) que daba inicio a la 

coreografía anunciada, donde se recreaba majestuosamente una escena ritual Chibcha 

de ofrendas a la laguna de Guatavita. Al poner la laguna en el lugar del espectador: a él 

se le ofrecían las figuras del Museo del Oro de Bogotá encarnadas en los cuerpos 

semidesnudos de los bailarines que las portaban. A pesar de la desnudez, el estilo 

monumental y pausado del relato imponía al espectador la contención ceremonial.  En el 

Mapalé, el espectáculo llegaba al clímax. La excitación que había provocado la 

exposición sexual de El Dorado, contenida o alentada con la sucesión de las diferentes 

piezas coreográficas, desembocaba en la sexualidad desinhibida del Mapalé. Allí, la 

recreación de la cópula como evento ritual colectivo que se argumentaba como antiguos 

rituales de pesca de la región Atlántica, apelaba al voyerismo del espectador. Finalizaba 

el espectáculo con El Mercado Campesino donde el deseo que había cultivado 

emotivamente la secuencia del espectáculo se transfería a los productos de la tierra. Ya 

folkloristas de la época como Jaime Orozco75 había coreografiado el mundo campesino  

con un nutrido grupo de parejas que con sus flirteos amorosos auguran la familia. Hay 

que tener en cuenta que con esas imágenes, el campesinado  representa el otro positivo 

de las élites ya que desde el siglo XIX, como lo plantea Julio Arias (2007) la familia es un 

valor ideal por ser considerada bastión moral y católico de la Nación. Sin embargo,  la 

versión del Ballet de Colombia no enfatizaba en la familia, ni mucho menos en el trabajo 

del campesino, sino en los productos de la tierra que eran sacados al escenario y la 

manera en que se hacía. “Yo saqué uno que para ella era maravilloso que eran las piñas, 

que era una cosa gigante que había que girar” (Antonia, ibíd.) lo que ejemplifica la (figura 

17). 

Figura 17 Mujeres girando con canastas de mercado. Tomado del video oficial del Ballet 

de Colombia76  
 
                                                
75 Amplios sectores del campo de la danza en Colombia, acusan a Sonia Osorio de haberse 
apropiado y manipulado las piezas coreográficas de estampas campesinas que hiciera Jaime 
Orozco (1931-2015) para la época, quien es considerado el pionero del Ballet Folklórico como un 
estilo coreográfico en Colombia.  
76 En https://www.youtube.com/watch?v=inXW_Ypk06s consultado 05/11/2015 

https://www.youtube.com/watch?v=inXW_Ypk06s
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Con ello se apelaba nuevamente al voyerismo del espectador, pues giros y cargadas 

descubrían a pesar de los largos mantos y faldas de las campesinas, las piernas de las 

mujeres. La vida pueblerina pintoresca representada en el telón de fondo primitivista de 

una plaza de pueblo de tierras frías enmarcaba con la ingenuidad esta coreografía. El 

telón cerraba sobre esa postal costumbrista típica donde la composición de campesinos 

bellos y lujosamente ataviados ofrecía la exuberancia de sus productos: café, orquídeas, 

piñas, naranjas, canastos, tinajas, piernas, etc. con lo que finalizaba con un giño ingenuo, 

la narración sexy, lujosa y pródiga de la Nación colombiana. 

 
Me pregunto, ¿qué hizo posible el prendamiento y la exitosa difusión  por más de 

cincuenta años de esa narración?  

La diversidad de escenas indígenas, urbanas, negras y campesinas unificadas en esa 

exuberancia lujosa y sugestiva  como relato de Nación fue una práctica compartida entre 

el Ballet de Colombia, el carnaval de las élites del Country Club de Barranquilla y el 

Reinado Nacional de Belleza de Cartagena. Los tres escenarios mencionados 

convocaban una experiencia colectiva en torno a la Reina. Más exactamente, giraban en 

torno a la práctica ritual carnavalesca de hacer una reina. En el carnaval una verdadera 

reina es aquella que convoca y aglutina en torno a ella tornándose en punto focal. “Le da 

sentido, motivo y unidad” (DaMatta, 2002:128). A su alrededor el espacio ritual 
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carnavalesco crea una existencia social equiparable a lo que logran los santos en 

procesión. “Todos están con y por el santo, cuya existencia social está asegurada 

justamente porque es capaz de trascender todas la divisiones y diferencias” (DaMatta, 

2002:115). En el Carnaval de Barranquilla las casas se engalanan para la llegada de la 

Reina. Ella va en procesión a todos los barrios y pueblos aledaños donde plaza, calle y 

casa se invaden de bailes y de risas. Ello es posible porque,  a semejanza de lo que 

explica Roberto DaMatta para la santa en procesión, entre reina y fieles se da una 

relación ritual íntima, penetrante y gozosa.  

Sonia Osorio que coreografiaba las comparsas de las élites costeñas a las cuales 

pertenecía, se hizo célebre porque en 1962 la comparsa que dirigió para llevar  la 

candidata del Atlántico al Reinado de Belleza del Festival Folklórico de Ibagué fue 

declarada fuera de concurso y  la candidata fue coronada Reina Nacional del Folklor. 

Gracias a tan apoteósico éxito de las élites regionales en el interior del país, al regreso 

de la comitiva a Barranquilla, Julieta Devis  fue proclamada reina del carnaval, quien 

como reina logró ser eterna en el recuerdo de los Barranquilleros. 

El carnaval es un reinado muy especial porque uno de verdad es una reina del 
pueblo. De verdad se convierte uno, que uno es la reina y ellos se mueren por 
uno. […] Me dejó un cariño de la gente hacia mi increíble. Yo fui reina hace 
cincuenta años, cincuenta y un años y todavía la gente me recuerda. Los que 
son muy jóvenes me recuerdan por que la mamá o la abuelita le hablaron de 
mi, de mi carnaval, que le contaron porque o no habían nacido o eran unos 
bebes. (Entrevista a Julieta Devis de Venguechea, 8 de noviembre de 2013) 

Atendiendo a la solicitud del padre de Julieta Devis, Sonia Osorio creó una comparsa con 

las músicas costeñas que ya se oían por todo el país en la radio en los cincuenta: “el 

porro, la cumbia, el mapalé, el merecumbé que entonces era lo que acababa de nacer 

con la música de Pacho Galán, soledeño” (Julieta Devis, ibíd.).  Haciendo uso de los 

mecanismos carnavalescos (DaMatta, 2002) Sonia Osorio logró que esa desinhibida 

exposición de cuerpos y movimientos considerados más libres, eróticos y deseables que 

se le adjudicaban de forma esencialista a “lo negro” pasara de ser abyecta a ser 

deseable y venerada en la figura de la Reina. Al saber identificar el potencial de las 

dramatizaciones carnavalescas se consagró como la coreógrafa capaz de “hacer” una 

Reina traslapando reinado, carnaval y folklor. Esa ruta fue decisiva en los años setenta 
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para la definición de una narración folklórica donde los bailes populares fueron 

concebidos para ser recreados por las élites como una actividad carnavalesca 

espectacular que giraba en torno a la Reina (o su versión abreviada la capitana de 

comparsa) el gran personaje del carnaval.  

Sonia ya vivía en Bogotá. De hecho Sonia venía a todos los carnavales porque 
la traían. Yo fui reina del carnaval al siguiente año y Sonia vino en el 62. Me 
montó el espectáculo de mi coronación. Bailé una parte con mi grupo y ella 
bailó con su ballet el resto del tiempo ya en la parte folklórica, al siguiente año. 
Entonces ella sigue con su ballet allá en Bogotá pero un ballet folklórico. Luego 
sigue la famosa comparsa del country que fue en el año del 71 o 72. Cuando 
nombraron capitana del country a una señora Consuelo de Juliao, capitana de 
casados pero muy joven y Sonia la llamaron para que viniera a organizar esa 
comparsa y Sonia propuso que se llamara la comparsa: “Así es Colombia” y se 
mostrara todo el folklor de Colombia. …Hace el montaje con los socios del 
Country de distintas edades, desde las juveniles de quince y eso hasta las 
casadas que éramos  en esa época como de los 28 a los 30 años, las más 
jóvenes, y monta el espectáculo que yo te podría decir el más lindo que se ha 
visto allá, bueno hasta ese momento fue el mejor, y nunca nadie lo ha 
olvidado. Entonces fue tan lindo y tuvo tanto, tanto renombre esa fiesta 
que estaba de presidente Misael Pastrana y su esposa que estaba de 
presidenta de la Cruz Roja, y en el mes de la Cruz Roja nos invitaron a 
bailar en el Club Militar de Bogotá y nos llevaron a todos. A toda la 
comparsa eso empezó con el desfile de varios vestidos de la reina del 
carnaval y luego vino el espectáculo de “Así es Colombia” que se había 
hecho aquí que ya te digo que fue bellísimo, y eso fue un éxito entre el 
Presidente y los Ministros que estaban allí, Juan B Fernández 
Barranquillero y en esos momentos era ministro del gabinete, y fue tal, tal 
el éxito y la emoción, que ahí fue cuando le dieron a Sonia la 
representación de Colombia y su ballet pasó a ser el Ballet de Colombia, 
el Ballet Folklórico de Colombia. Ya no era el Ballet de Sonia Osorio sino 
el Ballet Folklórico de Colombia (Julieta Devis, ibíd.) 

En los años setenta esa narración folklórica quedó institucionalizada como Ballet de 

Colombia bajo el gobierno de Pastrana Borrero. Veamos lo que he llamado los juguetes y 

reglas que soportan dicha narración y permiten  la experiencia carnal y emotiva de ser 

Nación colombiana, bien fuera representando a Colombia en el mundo (Ballet de 

Colombia), en la comparsa del Country Club de Barranquilla y en el Reinado Nacional de 

la Belleza de Cartagena. 
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Los juguetes  
He llamado juguetes a las coreografías y vestuarios que fueron hechos con tal cualidad 

que llevaron a bailarines y públicos a aceptar seguir el itinerario que proponían. Fue 

responsable en gran parte de esa cualidad el uso de los mecanismos carnavalescos 

(DaMatta, 2002) ya mencionados de: refuerzo, inversión y neutralización que permiten 

que algo se destaque (refuerzo), cambie de posición (inversión) y se desplace hacia lo 

alto (neutralización) adquiriendo nuevos significados. Expongo a continuación tales 

mecanismos en dos coreografías emblemáticas La Leyenda del Dorado y el Mapalé y el 

poder de trasmutación que concedían los vestuarios. 

 Tunjos en procesión: la coreografía de lo indígena como Leyenda Dorada  

Los tunjos del Museo del Oro se dramatizaron como escena indígena ceremonial gracias 

a los mecanismos carnavalescos. La nariguera reforzó su tamaño y se relocalizó como 

brasier del bikini que apenas cubre la desnudez. Por efecto de tal inversión, el cuerpo 

que se omite en el Museo del Oro, adquiere todo el protagonismo. El tunjo de oro otorga 

al cuerpo semidesnudo que lo porta, el valor, esplendor y sacralidad del objeto 

ceremonial y así se neutraliza la exhibición sexual  convocando en el espectador extremo 

alejamiento y respeto como lo ilustra la figura 18.  

Figura 18: La Leyenda del Dorado.77 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

                                                
77 Imágenes tomadas del video oficial del Ballet de Colombia y  
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Bajo los juegos sonoros operáticos de la magistral soprano peruana Yma Sumac, estrella 

de Hollywood de los años cincuenta, la coreografía jugaba entre el estatismo de siete 

piezas de oro precolombinas a escala humana portadas por bailarines-maniquíes que 

dan profundidad y esplendor al escenario y el desplazamiento ceremonioso de princesas 

muiscas y guerreros desfilando su deslumbrante desnudez con bikinis y taparrabos 

dorados. Elaborados tocados de oro, esmeralda y plumas completaban la grandiosidad 

de esos cuerpos que se ofrendaban a la laguna-espectador. El tema de movimiento era 

la procesión ceremonial que demandaba de los bailarines las formas geométricas, el 

control del movimiento y la serenidad que se entrena en el ballet clásico. Se jugaba con 

lanzamientos de piernas en lo alto, giros controlados que acababan nuevamente en 

destaques de piernas y cargadas espectaculares en las que la bailarina se debatía entre 

el vértigo y la incomodidad de un vestuario de latas, cadenas y aparatosos tocados.  

 
La tez clara, el predominio de las líneas en el cuerpo y el uso del vocabulario técnico del 

ballet, sobre todo de destrezas en la técnica del pas de deux, hizo de ésta pieza el 

escenario de consagración de “quienes se les notaba el entrenamiento en ballet” (Juana, 

ibíd..). Las llamadas “divas blancas” por los bailarines, eran llevadas en lo alto como 

ofrendas doradas mientas experimentaban el vértigo  y el espacio vacío. “Para Marbel 

era el momento de acercarse al vacío con elegancia. Para Sandra, de volverse ofrenda 

para una ceremonia” (Orozco Lucena, 2012). La técnica del ballet reforzaba el control y la 

serenidad en el movimiento, que son valores asociados al blanqueamiento78 al igual que 

el decoro y el recato, pero que los vestuarios atrevidos invertían bajo la exhibición sexual 

neutralizada como procesión ceremonial. El espectáculo abría con la objetalización de los 

cuerpos-artefactos de los “chibchas” que con su estatismo monumental, lujoso e 

inalcanzable pero intensamente deseable, provocaba codicia y a la vez devoción.  

                                                
78 El blanqueamiento se ha asociado con la serenidad, el decoro, el recato y las buenas maneras 
inscritas en  los valores racializados como blancos: la laboriosidad, la ilustración, la civilización y la 
moralidad (Pedraza, 1991, citada por Julio Arias, 2007:28). Dichos valores hacen parte del estilo 
del Ballet Clásico. 



 118 
 

 

 

 Cuerpos en frenesí, puesta en escena del erotismo “negro” con el Mapalé 

La coreografía del Mapalé fue el engranaje que permitió el giro de la comparsa hacia el 

reinado y del reinado al Ballet folklórico. De juego carnavalesco que le daría el título de 

Reina a la joven de las élites, el Mapalé pasó a ser la representación “profesional” de una 

identidad regional del Atlántico, ahora elaborada por sectores medios y populares 

incluyendo hombres señalados como “maricones”. En su versión definitiva el Mapalé se 

escudó en lo negro para exhibir la trasgresión sexual como pieza coreográfica donde las 

mujeres “negras” se consagraban como divas del relato de la Nación. La prensa de la 

época dio cuenta de cómo la estilización de una sexualidad más liberada en el Mapalé 

fue compartida placenteramente por élites y sectores populares. 

“El mapalé es, entre todas sus creaciones, la que Sonia prefiere. Es 
originalmente una danza cruda, sensual y hondamente atrevida, a la cual 
Sonia le imprime una plasticidad y un ritmo alucinantes. Ella misma confiesa 
que el twist, a su lado, tiene la candorosa inocuidad de la Hora Santa. Es tan 
tremendo el impacto que ha causado en el público la asombrosa estilización 
que ha logrado Sonia en este baile, que por culpa de él, según nos cuenta, ha 
estado a punto de perder su propio apellido. Los que se lo han visto interpretar 
a su conjunto, en efecto, no le dicen ya más Sonia Osorio, sino Sonia la del 
Mapalé. Es obvio que, causando tanto furor exteriormente, el mapalé lo cause 
también y en alto grado en la propia casa de Sonia. En efecto todos lo bailan 
en ella, desde su pequeño hijo de tres años hasta la cocinera, a la cual ha 
sorprendido Sonia varias veces batiendo la sopa y pelando las papas al ritmo 
frenético del mapalé. (Caballero, 1962)  

La figura 19 ilustra la versión del Mapalé del Ballet del Atlántico con el telón de Alejandro 

Obregón.79  

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
79 Alejandro Obregón (Barcelona 1920 – Cartagena 1992) Es quizás el más renombrado pintor 
colombiano de las vanguardias artísticas colombianas de la  segunda mitad del siglo XX. Su 
segunda esposa fue Sonia Osorio a quien alentó para seguir una vida como artista. 
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Figura 19: Escena del Mapalé, Ballet del Atlántico. Tomado de (De Rumold, 2012:75) 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para que se diera esa versión estilizada, escandalosa y fascinante, fue clave que  los 

muchachos de las élites renunciaran a ir más allá del reinado de 1962. “Ellos no querían. 

Eran jóvenes del Country Club, la crema de la sociedad barranquillera, quienes 

aparentemente no estaban interesados en entregarse de lleno a la danza, y menos a 

bailes folclóricos que en esa época aún no estaban de moda” (De Rumold, 2012, p. 64). 

La propuesta de ir más allá del reinado y crear un Ballet del Atlántico aglutinó en torno a 

Sonia Osorio la creatividad y el entusiasmo del músico Efraín Mejía, de mujeres de 

sectores medios (algunas incluso universitarias) asiduas practicantes de los ritmos de 

moda como el twist y el rock-and-roll  y hombres “del barrio Abajo o del barrio Modelo 

(…) gente natural de hombros, de cadera, de naturaleza80: del costeño.”(Jaramillo, 

2.000). Efraín Mejía Donado, afamado músico costeño creador de la Cumbia Soledeña, 

                                                
80 Jaramillo se refiere a bailarines formados en las prácticas del carnaval y los bailes populares y 
no en la escuela. 
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así relata el proceso de consolidación del mapalé como pieza coreográfica fundamental 

en la obra de Sonia Osorio.  
Y yo recuerdo cuando fuimos a Ibagué en el año sesenta y uno a acompañar a 
la señorita Julieta Devis que era candidata por el Atlántico al festival del folklor. 
A mi me buscó el viejo Davis y entonces me dijo “Oye Mejía, yo necesito que tú 
le enseñes a ésta señora lo que sabes de folklor porque ella no sabe sino de 
puro clásico” refiriéndose a Sonia Osorio y entonces nosotros acompañamos. 
Yo le expliqué a Sonia esto es así y esto es asá y ella organizó la parte de 
coreografías y viajamos con todo éxito […] A partir del año sesenta y uno, con 
el reinado de coronación de Julieta Devis, trajimos el primer puesto en 
cumbiamba, trajimos el primer puesto en percusión, trajimos el reinado de 
manera pues que cuando llegamos a Barranquilla todo el aeropuerto estaba 
allí esperándonos […] ya la habían designado reina del carnaval. A Sonia pues 
le gustó el éxito y en ésa época los muchachos que fueron a participar, 
mujeres y hombres que participaron, eran hijos de gerentes de empresa que se 
usaba aquí en Barranquilla, que eran amigos del viejo Tomás entonces. Ya 
pasado el carnaval de esa temporada, vino el carnaval del sesenta y dos 
[donde] Julieta  era la reina. Sonia nos solicitó otra vez el montaje del carnaval 
de la coronación y empezó a formar su propio grupo de ballet folklórico. 
Nosotros le tocamos en el año sesenta y dos a ella. Pero yo notaba que 
cuando se hablaba del mapalé decía: “Negrita ven, prende la vela, que va 
empezá la cumbia en Marbella, prende la vela que la cumbiamba pide candela” 
hay una [música] que iba entre cumbiamba y mapalé. Entonces a mi se me 
ocurrió que eso necesitaba mucha más fortaleza, mucho más vigor porque el 
ritmo que llevaba del mapalé era un poco lento. Cuando Sonia me fue a buscar 
a Soledad para hacer uno de los ensayos yo le dije a Sonia en el carro, yo iba 
adelante con ella en el carro y en la cornamusa que lleva el carro allí arriba, yo 
le dije: -“ Sonia ve, oye esto: [y desarrolla un fraseo de percusión mientras 
canta] “ven negrita ven que va a empeza´el mapalé. Como la toco para goza´ 
el mapalé. El mapaléeee. El mapalé, el mapalé” [Y Sonia gritó]: -“Eso es lo que 
yo necesito”-. Esa fue la cosa. Y cuando llegamos allá ensayamos, eso fue la 
alegría contundente entre los parejos y las parejas. Cambió el ritmo porque 
ellos necesitaban más vigor y así fue como con diez personas. Teníamos que 
relevarnos los tambores porque Sonia montó un mapalé que duraba 
veintisiete minutos. Cada pareja hacía como dos o tres minutos sola, y 
mientras una [pareja de bailarines] alcanzaba [a hacer su propuesta de 
movimiento], cogía el otro y cogía el otro y nosotros teníamos que 
relevarnos los tamboreros porque éramos seis. Quedaba uno con los brazos 
totalmente extenuados. Ahí fue el inicio de ese mapalé. (Gómez Ramos, 2010) 

Para integrar el Mapalé al relato de la Nación del Ballet de Colombia, la coreografía se 

condensó en nueve minutos que fueron emblemáticos para bailarines y públicos. En la 

gira a Jordania de 1984, donde era prohibida la desnudez de las mujeres, los 

espectadores en la segunda función reclamaron el Mapalé que había sido excluido 

(Loaiza Grisales, 2011). Dora recuerda ese día como una substracción: “Nosotros 

sentíamos como si no hubiéramos terminado la función” (Dora, ibíd.). La coreografía, 
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metáfora de una gran cópula como evento catártico y colectivo fue arrasadora, excitante 

y osada. 

En Italia, era horas esperando [en el bus que llevaba a la compañía] y 
Weimar81 tenía una fila de mujeres pidiendo autógrafos (…) En Alemania nos 
ofrecieron un dineral para que nos quedáramos e hiciéramos videos porno.  
Por allá en Italia otro Italiano mafioso: - “tráigame a esa mujer, tráigame a esa 
mujer”-. Entonces les prohibieron la entrada. Y ¿sabe qué hicieron los 
italianos? Alquilaron un cuarto en el hotel. Y se me sentaba al frente en la 
mesa y yo le tenía pánico, tenía pánico. El tipo pasándole plata a C. y él 
convenciéndome que me fuera con él. Y yo: –“Noooo”-. (Dora, ibíd.) 

 

Mereció incluso el reconocimiento del afamado director de cine Román Polanski, quien 

pidió en Varsovia en 1983 que le repitieran la pieza coreográfica para él solo. Tenía la 

intención de incluirla en una próxima película según lo recuerda Marbel Benavides, 

una de las divas blancas del Ballet de Colombia entre 1982-1989  (Loaiza Grisales, 

2011).  

Tanto el vestuario como la coreografía estaban estructurados en el vértigo de la 

competencia y llevaban a los bailarines a experimentar en colectivo el estado de 

exaltación y excitación colectiva de una bacanal.   

“El Mapalé es un baile de competencias, como en parejas, el que más se 
mueva […] La coreografía de Sonia se llamaba: la orgía de los cuerpos. Nos 
colocaba unas luces rojas y naranjas y nosotros sudando, y entonces ¡se 
veía…!”.(Dora, ibíd..).82 

La coreografía duraba nueve minutos en los que el cuerpo de baile, solistas y parejas 

competían entre sí por la exhibición del dominio de la estética africanista en la 

danza83. Se pugnaba exhibiendo la destreza de ondular frenéticamente el cuerpo, 

principalmente desde el impulso pélvico, en una coreografía que se regodeaba en la 

tensión que crea el juego entre contacto y disolución,  aceleración y pausa y los  

avances colectivos, individuales o en pareja hacia el cuerpo objeto de la cópula que 

bien puede ser otro individuo, el grupo o el espectador. El patrón de movimiento 

compartido por mujeres y hombres creaba un flujo frenético colectivo que se movía 

                                                
81 Pareja de baile de Dora, la diva negra de la época.  
82 El subrayado es mio. 
83 Brenda Dixon Gottschild (2000) señala sus características como: policentrismo, poliritmo, juventud y 
cambio de dinámicas. 
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con gran ligereza entrando y saliendo del escenario. Actuaba en catacresis1con el 

público al representar la cópula para expresar el deseo de ser copulado, para lo que 

resulta tremendamente efectivo el persistente privilegio al punto de vista del 

espectador. Culminaba en la composición de un grupo de parejas con los cuerpos 

acoplados mientras la pareja solista cierra con su encuentro final en lo que pudiera ser 

interpretado como una gran cópula. 

Así como se competía con los otros bailarines, también se competía con el vestuario: 

“era un reto contra el cuerpo, luchar contra la naturaleza. Yo perfectamente en escena 

podía bajar dos kilos de peso. Casi de oxígeno en la bambalina” (Dora, ibíd.)  dice 

Dora refiriéndose a la magnitud de la demanda energética de la coreografía. 

Ese vestido de El Mapalé… ¡Eso pesa! La cola de los vestidos de El Mapalé 
era que la traía de Jamaica, no de Hawai. La del cuerpo de ballet era una…una 
sola cola. La de la solista eran cuatro. Y los cascabeles que traía de tagua y 
unas semillas, eso los traía Sonia del Amazonas. […] Entonces eso, la solista 
del Mapalé se las ponía acá en el busto y acá en la cola. Esas colas las 
pegaban una, una, una, una y encima le ponían esas semillas para que 
sonaran. Yo le pongo a eso sus cinco kilos, sus seis, siete kilos, mira ¡eso 
pesaba! Y digamos que la….el reto para la solista del Mapalé era hacer ese 
movimiento, que la cola diera la vuelta y se devolviera con el movimiento de 
cadera...tan-tacuntacuntacunta-tacunta, y eso era a ritmo de tambor (Dora, 
23/08/2013) 

 

El Mapalé lo bailaban todos los miembros de la compañía: “indios”, “negros” y “blancos”. 

Los breves destaques de los solistas se ganaban con virtuosismo. 

Te tengo que mostrar una foto de Eugenio. Un negro…un negro más grande 
que yo…bruñido, así, esculpido, una cola así, [y señala con un silbido] y una 
fuerza, y un movimiento…tenía este movimiento. Hacía temblar la columna, la 
espalda y la cadera. Así. O sea no el tá-cunta-cuntá-cunta-cuntá. O sea a ritmo 
de corcheas. No a ritmo de negras, sino a ritmo de corcheas. Entonces era 
trarrrrrrrrrrrrrrrrrrrra, trarrrrrrrrrrrrrrrrrrrrra. ¡NO!, ¡era una cosa!. Pero entonces 
Eugenio se fue. Y había que buscar alguien que le pusiera la pata a Eugenio. 
Entonces empezamos a formar a Weimar que no era negro. Era indio. (Dora, 
ibíd..) 

 

Pero el papel de la diva solo podía ser de aquella que pudiera pasar por negra, y no 

cualquier negra. “Un solista tenía que tener cara, cuerpo y estatura” (Dora, ibíd.). 
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La voluptuosidad que suscitaba la sucesión de parejas compitiendo en la exhibición de 

sus lances eróticos que relata Efraín Mejía y que   duraba veintisiete minutos, se 

intensificó al condensarse en nueve minutos y bailarse con diminutos taparrabos y 

bikinis84. Muchas frases de movimiento pasaron a desempeñarse en grupo y otras se 

aislaron como breves protagonismos. Gracias a los mecanismos carnavalescos, por 

efecto de tal refuerzo  el desafío entre parejas se invirtió en la “orgía de los cuerpos” de 

todas las “razas” y se neutralizó como exhibición atlética con la aceleración, las cargadas 

y la rápida sucesión de entradas y salidas al escenario. “El final del mapalé era una 

locura. Duraba nueve minutos. Entrabas, salías, entrabas, salías.” (Dora, ibíd.) La versión 

ya madura del Mapalé la ejemplifica la figura 20: 

Figura 20: Collage de imágenes del Mapalé. Tomado del video oficial del Ballet de 

Colombia 

 

 

                                                
84 No existía aún en la época la tanga brasilera y las mujeres debían usar los suspensorios de los 
hombres como ropa interior. 
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El Mapalé se escudó en la sexualización de una asignación racial para desplazar la 

copula, sacarla de lo privado y volverla explícita y pública. Así mismo la bailarina “negra”, 

a semejanza de la reina,  se convirtió en el punto focal que convoca y aglutina como diva 

del relato de la Nación. La luz roja, los taparrabos y bikinis, las colas de flecos, los 

cabellos sueltos, el movimiento compulsivo y difuso, las piernas abiertas, el sudor, la casi 

desnudez, la uniformidad de los cuerpos (movimiento y vestuario semejante) en tensión 

con los protagonismos, la reconfiguración persistente del espacio con el juego de fusión-

disolución de cuerpos (cargadas, cópulas, dominación y rechazo), llevaron al espectador 

a la posición de voyeur cuando todo reclama la mirada, y más que la mirada, la 

excitación de “los mirones”, porque la imagen se disuelve en fragmentos de segundo, 

estorbando el regodeo en ella: la plena satisfacción, el clímax. 

  “Ahí te vas a ver como una reina”: los vestidos “suntuosos” que te hacen “selecto” 

Todo parece indicar que fue Sonia Osorio quien diseñó para una comparsa de las élites 

del Carnaval de Barranquilla, el vestido de cuadritos que se ha difuminado a lo largo de 

todo el país como el vestido auténtico de la cumbia. Inicialmente era de cuadritos azules, 

lo que correspondería a las épocas del gobierno conservador de Pastrana Borrero. 

Posteriormente Sonia Osorio hizo la versión definitiva en rojo, que hoy en día es el 

vestuario de la cumbia del Ballet de Colombia como lo muestra la figura 21: 

Figura 21: Traje “auténtico” de la cumbia con tela de cuadritos85. 

 

 

 

 

                                                
85 Imagen de Sonia Osorio tomada de la Revista Jet-Set en http://www.jetset.com.co/quien-es-
quien-en-el-jetset-y-la-farandula/galeria/sonia-osorio/61751, consultado 6/11/2015 . 
 
Vestuario de la cumbia del Ballet de Colombia tomado de http://laplataforma.net/?pag=1221, 
consultado 6/11/2015 

http://www.jetset.com.co/quien-es-quien-en-el-jetset-y-la-farandula/galeria/sonia-osorio/61751
http://www.jetset.com.co/quien-es-quien-en-el-jetset-y-la-farandula/galeria/sonia-osorio/61751
http://laplataforma.net/?pag=1221
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Sonia Osorio distribuía entre el grupo de bailarines del Ballet los vestuarios que diseñaba 

para provocar la espectacularidad invirtiendo posiciones, como lo recuerda Antonia.  

Y es que en la medida que ella buscaba digamos qué traje se podía poner 
cada quien, pero...así como había trajes tapados y uno a veces decía, pero 
¿porque a ella le va a poner eso? Es un poco eso, como esa mirada lanzada 
del cuerpo. Esta tiene unas tetas divinas pues hay que ponerle... pero no para 
pornolizarla86 pues...ahí está el punto: si ésta tiene unas piernas largas pues 
había que ponerle los vestidos donde se le vieran unas piernas… ¿no? que 
ésta es chiquita contrahecha no sé qué, pues pongámosle el vestido de reina, 
que solo camine, pero tiene una cara divina, ahí te vas a ver como reina. 
(Antonia,ibíd.)87 

Vestidos, telas y tocados, muchos de los cuales fueron donados al Ballet por reinas y 

capitanas a quienes Sonia Osorio les hacía su carnaval, exigían una forma de estar, 

presentarse, caminar y desplegar identidades. Más que ponerse el vestido para inscribir, 

normalizar o reforzar nociones de la mujer u hombre como objeto erótico disponible, se 

                                                
86 Se refiere a la imagen pronográfica, la cual rechaza. 
87 Los subrayados en las citas son mios. 
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trataba de logar actuar como sujeto erótico, como dice Buszek (2006)  y atraer hacia sí 

mismo el deseo y veneración que convoca el personaje de la Reina. Los vestidos de la 

Reina ofrecían visibilidad y reconocimiento en el relato escénico a personas  de  todas  

las  regiones  y  condiciones sociales. Con ellos se podían invertir posiciones y ser 

celebrado por “selecto” a pesar de ser reconocido como “la marica”, lo que recuerda 

Ernesto, quien más tarde, hacia los noventa, fuera uno de los escenógrafos de Sonia 

Osorio.   

Entonces ahí yo veía “la marica” y me acuerdo que me impresionaba [era] 
porque yo estaba en el closet todavía y ese manejo de la cuestión homosexual 
muy fuerte ¿no? En la Costa Caribe, en Barranquilla y ver a esos personajes 
con ese desparpajo y el cuerpo, supermaricas y supermaquillados, el 
maquillaje de teatro ¿no?, que cuando tú lo ves desde la gradería, ya 
prácticamente no lo ves o lo ves bien, pero cuando tú los tienes a dos metros 
es una marica payaseada totalmente. […] Acuérdate que el folklor de Sonia era 
un folk estilizado ¿no? No era el folklor de Gloria Peña, sino era un folklor 
selecto. Era el que iba a Rusia, que iba a Paris y que iba a Bogotá. […] Y 
entonces ver como toda la tribuna empezaba a chiflarles y a decirles: “¡Marica!, 
¡Marica! Hay un momento en que bailan un mapalé, después del Dorado, y un 
mercado boyacense y al final hay una cuestión del mapalé. No es el mapalé de 
negros, de los Casiani de los que sé yo, sino el mapalé suntuoso de Sonia 
Osorio, con sus bailarines que no necesariamente eran negros. […] Los 
cuerpos de los hombres no me llamaban tanto la atención porque no eran unos 
cuerpos caribes. Eran unos hombres andinos pero que ella transformaba y 
en esa escena los trasmutaba y los convertía en hombres caribe. En esa 
escena ¿tú me entiendes? la gente de aquí no come de cuento por eso 
chiflaban. Porque se daban cuenta de que eran unos maricas cachacos. 
Aceptaban y respetaban el nombre de Sonia y el espectáculo de Sonia y 
finalmente aplaudían a rabiar porque era un espectáculo hermoso. No en 
vano con él recorrió el mundo. (Entrevista a Ernesto, 2 de Agosto de 2013) 

El ritual carnavalesco se enfoca en un aspecto de la realidad y cambia su significado 

cotidiano. Gracias a vestuarios y coreografías, “la marica” se “trasmutaba” atrayendo 

para sí respeto y admiración y así lo que estaba en la casa o escondido podía pasar a la 

calle exhibiéndose exageradamente. Como dice DaMatta: “no se imita al rico sino al 

noble” (DaMatta, 2002: 150) pues su orientación hacia lo alto busca ser incluyente. Con 

la acción ritual desplegada el cachaco88 no negro se volvía costeño o negro y desde “la 

marica payaseada” como dice Ernesto, remataba haciendo gala de su potencia sexual 

heterosexual en la representación del Mapalé. Vestuarios y utilerías circulaban entre 

                                                
88 En la costa atlántica, con el término se designa a la persona del interior del país. 
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carnaval, Ballet y reinado proporcionando juguetes “selectos” que llevaban al público de 

la rechifla a la ovación. 

Las reglas 
Como juguetes de la narración carnavalesca, vestidos y coreografías provocaban una 

forma de estar, de relacionarse, un itinerario emocional y una meta. Proporcionaban a la 

experiencia ritual rutas y reglas de juego que denomino como: tablero, ilusión, fichas y  

leitmotiv o motivo central. 

La Nación triétnica trazaba el tablero de juego del Ballet de Colombia. Marcaba las 

posiciones de las coreografías y de las personas que allí bailaban. Definía la lógica de los 

movimientos e interacciones posibles en el juego entre tres polos: indio, negro y español. 

Sin embargo, en la práctica, la puesta en escena de la triétnia se elaboró dentro del 

rango que trazaban dos polos: el ideal sentimental de una feminidad recatada y virginal 

asociada a la mujer blanca y el imaginario de una sexualidad más abierta, libre y 

disponible asociado a la mujer negra. Las mujeres de tez clara que tenían cara angelical 

podían aspirar a hacer  La Guaneña, bailando “la dulzura, la virginidad pura” (Antonia, 

ibíd.) con que se caracterizó el tipo regional del departamento de Nariño. Aquellas 

bailarinas virtuosas de bellos cuerpos que se atrevieran a exhibirlos, coronaban como la 

diva blanca de La Leyenda del Dorado. Las negras esculturales de movimiento 

arrebatador eran elegidas como las divas del Mapalé.  A pesar de la triétnia, los 

bailarines dan testimonio de dos categorías: blanco y negro, que competían por tres 

jerarquías: “divas” o “duros”, solistas y cuerpo de baile.  

La ilusión del juego era la deseabilidad, entendiendo por ello el hacerse sujeto consciente 

de ser objeto del deseo (Buszek, 2006),  de la mirada del espectador atrapada en la 

exhibición del cuerpo de mujeres y hombres como objeto sexual. La danza tradicional de 

grupos rivales de la época como el de Delia Zapata o Jaime Orozco, representaba los 

bailes regionales bajo una estética colectiva  “todas peinadas iguales, todas maquilladas 

igual” (Antonia, ibíd.). El Ballet de Colombia buscaba en cambio exhibir diferentes 

gradaciones de la deseabilidad de la mujer -y a su sombra del hombre- que como dice 
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Buszek (2006), es el más poderoso ícono y forma moderna del consumo cultural de 

masas. El juego residía en destacarse exhibiendo algo que pudiera ser desplazado como 

deseable. Antonia lo logró apropiando el movimiento afro y siendo “competitiva entre los 

negros” (Antonia, ibíd.). Por “blanca” le fue imposible remplazar a la diva negra, pero 

obtuvo uno de los roles solista más codiciados del Mapalé: la joricamba donde “en cuatro 

patas” se exhibía el cuerpo y sus atributos desde la destreza de mover a gran velocidad y 

en direcciones distintas la cadera y el torso. 
Se agachaba uno con el tronco y  brazos [apoyados en el piso] entonces uno 
con el tronco hacía: tacatá, ta, tacatá: tacatá, ta, tacatacata: 
tacatá,ta,tacatá…[señala el ritmo con el cual se ejercían las contorsiones del 
torso] eso con el tronco. Eso no era fácil, eso no cualquiera lo podía sacar. 
Luego por ejemplo se volteaba y quedaba la nalga para allá [para el público] y 
se hacía lo mismo. […] la otra por ejemplo fue tacatatacatatacatatacata y eso 
yo lo hacía con el pelo [señala el ritmo con el cual se movía la cabeza para 
provocar el movimiento del cabello. Antonia tiene el pelo liso y largo]. […] todo 
el mundo se peleaba, incluyendo las negras se peleaban por hacer joricambas, 
porque era uno en el escenario solo. (Antonia, ibíd.) 

El Ballet ofrecía numerosos escenarios para exhibir la deseabilidad que ponía en tensión  

los valores de  civilización y moralidad asociados al blanqueamiento. El desplazamiento 

de un objeto o relación como acto provocador  desencadenaba el deseo. La blanca se 

movía como negra: “la marica” andina fungía de macho costeño: la diva negra bailaba 

bambuco andino llevando el café en el Mercado.  Provocar el deseo entre los polos 

blanco y negro era la ilusión del juego.   

El tablero se jugaba con dos fichas: trabajo y belleza. La “belleza” se refería a ese “no sé 

qué”  que sabía encontrar Sonia Osorio entre oficinistas, grupos folklóricos o shows 

nocturnos. La belleza señalaba aquello que en el juego del Ballet se podía desplazar 

como exótica deseabilidad. En cuanto al trabajo, el camino hacia la diva trazado en ser 

solista del Dorado o el Mapalé, demandaba destrezas técnicas en ballet o danza 

africana89. No obstante numerosos bailarines lograron  altos  niveles de entrenamiento en 

el Ballet, lo frecuente era atraer personas con esas destrezas. Ellas ponían sus 

                                                
89 Las cualidades de movimiento prestadas/incorporadas y las estructuras de las tradiciones de la danza negra 
incluía un uso extensivo de los hombros, cabeza, caderas, y rodillas, frecuentemente movidos 
independientemente o en diferentes direcciones al mismo tiempo. El énfasis tendió a la continuidad del flujo 
de energía y en los impulsos rítmicos, en vez de una posición específica de las partes del cuerpo, y en la 
improvisación tanto de bailarines individuales como de las parejas. (Cohen Bull, 2001, pp. 406-407) 
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conocimientos al servicio del repertorio alimentando la ilusión del juego. Por ello más que 

una obra de arte, el Ballet proponía con sus repertorios, una actividad estética90. El 

novato tenía dos meses para demostrar que dominaba el repertorio. Entonces competía 

por un lugar y una jerarquía demostrando que glosaba lo ya memorizado. Bajo el 

patrocinio de “los antiguos” y ante el juicio severo de Sonia Osorio proponía cargadas 

espectaculares para los bailes de pareja, diseños atrevidos  para su vestuario, o 

secuencias coreográficas virtuosas91 o atrevidas. Todo lo cual podía hacer parte también 

de actividades como las comparsas y el reinado. La jerarquía se obtenía por   la calidad y 

oportunidad de las glosas de los bailarines que demostraban la asimilación de la forma y 

el sentido del juego. 

 

El flirteo amoroso del pas de deux constituye el leitmotiv de la narración coreográfica. 

Desde el siglo XVIII el ballet narró el deseo como historia de amor romántico con el baile 

de pareja, pas de deux, combinando pantomima y acrobacia. El ballet logró hacer del 

movimiento en el escenario una narración romántica, no discursiva sino emotiva, en la 

que la bailarina devino en una variedad de mujer pública, no obstante el ballet encubriera 

su sexualidad bajo el melodrama con narraciones frívolas y decorosas y bajo un cuerpo 

disciplinado (Leightt Foster, 1996). Con el drama romántico la danza pudo emerger en el 

escenario como un arte autónomo de la ópera al interpretar los pasos desde posturas 

reveladoras y gestos dicientes. Gracias a ello encontró para cada pasión forma y figura 

en el espacio, desde lo que ha llamado Susan Leightt Foster (1996) una geometría 

muscular. La autora muestra cómo las elecciones coreográficas de los creadores en los 

teatros a lo largo de la Revolución Francesa durante el siglo XVIII, hicieron parte de la 

configuración moderna de la persona como un cuerpo individual, generizado y enclasado 

cuya corrección se ejercitaba. De tal manera, el cuerpo suministraba una locación, una 

especie de origen para la expresión apasionada, soliloquio sentimental del cual dependía 

la caracterización de las narraciones de los ballets. La promulgación de los sentimientos 

                                                
90 Donde la pregunta no es qué representa, sino qué nos demanda hacer. Como ya se ha señalado, para 
autores como Katya Mandoki(2006) y  Mary Carruthers (2010), la estética es una actividad, no es una 
característica del objeto ni un estado de la persona.  
91 Me refiero al virtuosismo en el arte. 
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apasionados y la danza virtuosa evidenciaban la habilidad del bailarín en entrenar el 

propio cuerpo para la exhibición pública. Así, la danza mostró cómo ejercer control sobre 

el cuerpo en aras de narrar la subjetividad individual y la actividad social.  Leightt Foster 

plantea así mismo, cómo la danza espejeaba la división de género y clase del trabajo en 

la sociedad. Hizo uso de vocabularios y estilos distintos para hombres y mujeres 

bailarines que se cristalizaron en el trabajo en pareja y los roles de los personajes. El 

ballet dotó especialmente al personaje principal de la mujer con una complejidad 

ambigua y extraña. Las bailarinas sobrenaturales encubrían su apetito sexual con una 

belleza etérea o tamizando sus pulsiones bajo una lasitud melancólica. Las extranjeras 

entrañaban amor y peligro con su cortejo pero también exudaban virtud moral. El 

personaje masculino que atrajo estas exóticas creaturas perseguía  en ellas un ideal 

seductor que perpetuamente bailó fuera de su alcance. Ya que se consideraba que las 

danzas nacionales eran expresivas del temperamento de las naciones, se usaban para 

caracterizar a los protagonistas del relato romántico pues se asociaba el temperamento 

al lugar92. De esos extensos relatos escénicos, los ballets folklóricos de principios del 

siglo XX destilaron al flirteo de pareja del pas de deux, la expresión del carácter nacional. 

El Ballet de Colombia de Sonia Osorio comparte con muchos ballets folklóricos del 

mundo ese juego de la pareja romántica como su leitmotiv. Sus coreografías jugaban con 

ese flirteo usando el recurso de exhibir la destreza del bailarín al cargar a la mujer, 

mientras ella hacía gala de su habilidad sosteniéndose en un precario equilibro. Así, la 

mujer hacía visible su deseabilidad y de paso el cuerpo del hombre era conspicuamente 

                                                
92 Carlos Blasis  (Nápoles, 1795 - Cernobbio, 1878), uno de los grandes teóricos de la danza 
durante el siglo XIX “categorizaba las maneras de acuerdo a regiones geográficas muy amplias de 
Norte y Sur, planteando que los temperamentos opuestos de éstas dos regiones configuraban las 
danzas con ciertos rasgos fundamentales distintivos” (Arikin y Smith, 1997:35-36). Las danzas 
castas correspondían a las naciones civilizadas como Italia, Francia, España, las voluptuosas 
donde las bailarinas eran criadas en templos provenían de Egipto, los Moros y la España tardía 
“cuyo motivo central era el éxtasis del amor y cuyo performance, en la mayor parte se le dejaba a 
las mujeres” (Garafola, 1997:36) Las últimas, las danzas marciales de gracia masculina y fuerza, 
donde la mujer danzante era más subordinada. Dichos rasgos o temperamentos eran mirados 
“como una cualidad esencial, una expresión identitaria natural. Por ejemplo, la cualidad de 
“voluptuosidad” cuando era aplicada a un paso de danza (por ejemplo el pas de basque) servía 
para significar un lugar distintivo y la gente”(Garafola, 1997:37). “No se esperaba que una danza 
de carácter reprodujera una auténtica danza folklórica en un sentido etnográfico de estos días, 
sino que fuera destilada, sus características destacadas de esta manera arrojadas en alto relieve 
y presentadas a la audiencia en una forma que dieran la impresión de una bien forjada 
verisimilitud” (Garafola, 1997:36). 

https://es.wikipedia.org/wiki/N%C3%A1poles
https://es.wikipedia.org/wiki/1795
https://es.wikipedia.org/wiki/Cernobbio
https://es.wikipedia.org/wiki/1878


 131 
 

 

 

deseable (Stoneley, 2007) seduciendo, cargando o exhibiendo a la bailarina. Por ello el 

camino hacia la diva o el lugar en los repertorios era apadrinado por los hombres. Ellos 

también debían transitar el camino hacia el “duro” -aquel hombre bello y fornido “que 

cargara y ojalá bailara como un negro” (Antonia, ibíd.) entrenándose en el pas de deux. 

Independientemente de su orientación sexual, al entrenamiento y sobre todo las 

cargadas, reforzaban el estereotipo del macho heterosexual musculoso y fuerte. La 

lógica del pas de deux le aseguró al relato la posibilidad de mantenerse dentro de los 

límites del decoro moral burgués, a pesar de que el performance masculino y femenino 

estuviera trazado en la provocación y el deseo. 

  

La Narración del Ballet como actividad ritual y teatral  
Con sus juguetes y reglas la narración carnavalesca provocó también tipos de juegos o 

actividades y jugadores. Como ya se ha dicho, gracias a ello la narración del Ballet fue 

glosada y recreada por bailarines, reinas y mecenas como actividad ritual y burlesque. En 

la casa del Ballet fue más evidente el juego teatral burlesque, en tanto en comparsas y 

reinados se presentaba como actividad carnavalesca. 

Juego teatral burlesque 
A pesar de ser central la exhibición de las mujeres, los hombres tenían una función 

medular no solo en la narración escénica sino también en la organización del Ballet como 

una empresa productiva. Paradójicamente la narración heterosexual de la Nación se 

alimentó en gran parte de los relegados, de lo que Ochy Curiel (2001) ha llamado la 

“Nación herterosexual”. Parte del éxito del Ballet residió en proporcionar un espacio 

especial a numerosos bailarines, muchos de ellos estigmatizados como “maricones” en la 

época, quienes representaron en el mundo a la Nación heterosexual y en la casa del 

Ballet ejercieron de patriarcas como los  “antiguos”.   

 

Los antiguos entrenaban a “los nuevos” y eran artífices de los tránsitos entre las 

jerarquías del Ballet. Ejercieron varios roles: Fueron maestros del movimiento “negro” y 
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del arte de enseñarlo. Dada su permanencia en la compañía, eran considerados la 

memoria viva de los repertorios que todos los novatos debían conocer. También eran “los 

de la rosca” que se “encerraban en la oficina con Sonia” para participar en la proyección 

de temporadas, giras o los nuevos espectáculos que año tras año gestionaba Sonia 

Osorio como por ejemplo: hacerle el carnaval a las reinas o el show televisivo de 

coroNación del Reinado Nacional de la Belleza de Cartagena. Algunos de los antiguos 

proporcionaban también el “tramoyo", como se le decía a los trucos de maquillaje que 

volvían bello y deseable todo cuerpo y rostro, gracias a su conocimiento experto como 

peluqueros  o porque hacían parte del mundo transformista en la noche.  
Para uno también era chévere que le diera el poder a ellos porque, por ejemplo 
a mi, yo creo que yo nunca ni siquiera aprendí a maquillarme y él maquillaba, y 
yo le decía: “Fulano maquílleme” y Fulano es ahora de un no sé qué, que 
maquilla modelos y reinas ahí en Miami. Entonces “te voy a agrandar aquí para 
que se vea no sé qué” y entonces los trucos […]  ellos maquillaban y uno 
quedaba divino. […] Entonces yo digo que menos mal que tenían poder, y ella 
[Sonia Osorio] necesitaba darles poder porque eso era también lo que 
garantizaba que las mujeres iban a salir bien puestas, que el que tenía feo allí 
entonces ellos ayudaban a lo que se llama “el tramoyo”. (Antonia, ibíd.)  
 

El tramoyo como juego de la simulación y el disfraz propio de las mascaradas 

carnavalescas podía ser muy estimulante y nutrir el juego: el llamado prendamiento por 

Katya Mandoki (2006). Pero también como todo juego estético, el tramoyo podían llevar a 

quien lo permitiera, al prendimiento que señala Mandoki, a caer en la pasividad y quedar 

a merced de, capturado por el juego, debilitado, obnubilado o vulnerado como pareciera 

señalar el comentario de Antonia acerca de Hortensia de quien ya no pudo ser más su 

amiga. 
Hortensia era muy bella, con una cara así exótica y una boca así carnosa, ojos 
negros, pelo oscuro, piel trigueña, Sonia era matada con ella. Y por ejemplo 
José, uno de ellos [los del tramoyo] la cogió que no sé qué y se la llevó al 
reinado del bambuco. Mira, cuando yo me di cuenta, la nariz, operada. Porque 
era un poco mi amiga, era mi amiga, sí, y yo “Hortensia, pero Usted está loca, 
usted que se …, cuando vine a ver, las tetas ...sí. Pero ahí sí me empecé a 
apartar, porque, no, a mi me parecía, que no sé qué… y luego la cola, reina del 
bambuco, bueno en fin  no ganó, etc., pero a mi eso ya no… (Antonia, ibíd..) 

Tal vez lo que denuncia de manera más explícita el tipo de poder que ejercían los 

antiguos fueron las formas de tratamiento que imponían.  Ellos extendieron al Ballet  las 

denominaciones que circulan en los ambientes homosexuales. Tal es el caso del término 

“fémina” que está cargado de ambigüedades. Si bien, el término señalaba la deseabilidad 
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como afirma Adrián quien pasó brevemente por el Ballet de Colombia en los años 

noventa: “por ejemplo si yo dictó una clase [y] les digo [a mis alumnas] más femeninas o 

más féminas, es más cabareteras, más mujeres, más hembras, más sexys” (Entrevista a 

Adrián, 27 de abril de 2014).  También el término fémina operó en el Ballet de Colombia 

como esas etiquetas que según María Elvira Diaz (2006), se usan para interactuar y 

hacer efectivos repertorios de deseo y poder en los ambientes homosexuales. En el 

Ballet fémina “se refiere a un hombre gay que es muy afeminado” (Adrián, ibíd.) lo que es 

fuente de rechazo.  El término fémina en contraste con “el duro”93, la cúspide en escena 

del estrellato masculino pondera, como lo afirma Diaz Benitez “lo viril como fetiche, y lo 

afeminado como vergüenza” (2006:290). Al ser impuesto a los hombres 

independientemente de su orientación de género se ejercía como un acto burlesque de 

poder y reordenación. Según Robert Allen (1991) el burlesque es una forma de actuar 

contradicciones culturales. Su eje organizador es el sistema de género heteronormativo, 

que a manera de retruécano cita, para invertirlo provocando la ambigüedad.  Y es así 

como la fémina podía referirse a la mujer hiper deseable, meta del camino de 

consagración como diva en el Ballet cuyas claves podían o no revelar los “antiguos” a 

aquellas mujeres que se sometieran a su protección, también la fémina era un acto de 

reordenación dentro del espacio liminoide del teatro impuesto por los “antiguos” para 

hacerse reconocer el poder entre los hombres, pues el término también señala 

peyorativamente al hombre afeminado. 

En el reino cultural, grupos en condiciones de ejercerlo raramente ejercen su 
poder con la fuerza y la franqueza que sugiere el término  “dominación”. En 
cambio el poder se expresa a través de la ordenación: esto es, intentando 
regular a través de arreglos de las cosas en rangos y órdenes- qué está arriba, 
qué está abajo, que es nuestro qué es ajeno. Cada instancia del discurso es en 
si misma un acto de ordenación y articulación (ambos en el sentido de publicar 
y en el sentido de vincular) de significados. Y a la vez, así como puede ser 
explícitamente ordenativo el discurso, también puede ser un discurso 
insubordinador: Discurso que transgrede o invierte los órdenes existentes, 
discurso que desafía la noción de órdenes fijos o de una autoridad ordenadora 
de otro discurso.(Allen,191:34) 

                                                
93 Para aquellos hombres altos y guapos era posible apropiar el estereotipo y convertirse en “el 
duro”, mito hegemónico del deseo, de cuerpo ejercitado y musculoso cuya imagen viril “es la más 
vendida en los medios de comunicación y constituye una representación hegemónica de lo gay, 
relacionándosela frecuentemente con las clases medias” (Díaz Benítez, 2006:286) 
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De no reconocer esa autoridad, el novato podía ser objeto de otras acciones 

carnavalescas como ser burlado y desnudado en público y a mansalva. 

Cuando entraba un hombre -“mmm, se creía más bella que el resto de 
ellas94…”- posiblemente eran las acciones que hacían que yo te digo, como 
esto de que estando en el salón […] por ejemplo era que lo empelotaban, 
posiblemente porque habían sentido eso ¿sí? y había que usar una forma para 
que entendieran que ahí había poder y que se bajara. (Antonia, ibíd.) 

A las mujeres se las denominaba como  machecita o gallina que para quienes aceptaban 

la ruta de la fémina en la que eran expertos los “antiguos”, podía resultar inclusive 

cariñoso.  

¿Despectivo? No, hola gallina, ésta gallina, llegó una gallina nueva. Pero yo 
por ejemplo nunca sentí, desde mi experiencia digo, no la verdad no, a mi me 
parece que ellos…ellos eran amables (…) yo fui noble. O sea, yo entré ahí y 
yo sabía que yo tenía que aprender, y ellos digamos que yo cuando entré ahí, 
me vieron que yo tenía unas cosas. Yo sabía que yo tenía unas cosas pero 
que había una cantidad que yo tenía que aprender y que si no las 
aprendía pues seguramente yo me iba a quedar ahí, y yo no me quería 
quedar ahí abajo ¿verdad? yo me acuerdo que ellos, -“¿Pero Usted qué?”- y 
me subían la trusa hasta metérmela en la cola,  (…) muestre las piernas que 
tiene, que son largas que no sé qué” (Antonia, ibíd..) 

Aceptar las formas de tratamiento también era acceder a las claves que ofrecían la ruta 

hacia la deseabilidad que se vivía como un cambio interior. 
Yo me siento diferente frente a la gente que nunca tuvo esa experiencia. Es 
una cosa interior. Yo misma me aprendí a conocer yo que tengo la pierna larga 
y delgada pues entonces usó un pantalón apretado para que se vea no me voy 
a poner un sangandón largo para que no se vea nada. (Antonia, ibíd.) 

La ilusión del juego cifrada en provocar el deseo como una forma de ejercicio de poder 

se focalizó en la belleza y lo negro. En el Ballet estar bello constituyó  una estrategia de 

movilidad artística y social. El patrón de belleza era negro ya que “su cuerpo y sexualidad 

fetichizada ofrece una fantasía de  “lo dionisíaco, una utopía erótica y genital” (Díaz 

Benitez, 2006:298). El tramoyo estaba puesto al servicio de que esa sexualidad 

fetichizada adjudicada al cuerpo negro se transformara en exótica. Lo exótico remite a la 

posibilidad de blanqueamiento como por ejemplo las extensiones de pelo lacio, la nariz 

fina o las piernas largas. Antonia quebró la ambigüedad que exigía lo exótico cuando se 

rizó el pelo siendo solista de la Joricamba.  

                                                
94 El énfasis es mio. 
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Por ejemplo mi pelo negro, yo recuerdo que cuando yo me corté el pelo y me lo 
encrespé ella [se refiere a Sonia Osorio] se puso furiosa, mejor dicho, se puso 
furiosa, me dijo hasta HP, y yo pero, nooo, eso se usaba en mi época….pero 
claro, y uno hora entiende esas cosas. (Antonia, ibíd.) 

La mirada que ejercía Sonia Osorio que como dice Antonia “ella encuentra qué es lo que 

tú tienes bello”,  estaba puesta “no para pornolizar”, sino para otorgarle un lugar en el 

relato de la Nación. Esa mirada cuidaba que la narración del Ballet se ajustara al rango 

de juego posible entre las élites (comparsa y reinado) y el Ballet atendiendo al 

blanqueamiento y la clase.  Ese estrecho rango era el que rebasaban personas como 

Hortensia que quedaban capturadas por el juego de alguno de los antiguos y a la deriva 

de los muchos otros juegos que se jugaban en torno al Ballet, y que le mereció el repudio 

de Antonia. 
 

Lo bello eficientemente administrado permitía desplazar el estigma de clase, género y 

raza (del negro, el indio y el blanco) llegando a incrementar al igual que en los ambientes 

homosexuales “el campo de posibilidades de los individuos así como el margen de 

maniobra, de inserción, aceptación y tránsito.” (Diaz Benitez, 2006: 289). Al igual que las 

etiquetas podía ser esgrimido para provocar el deseo y ejercer el poder. El ambiente 

homosexual que se articuló en torno al Ballet impuso con términos como la fémina o 

gallina una ruta burlesque de organizar la experiencia, entrenar bailarines, presentar 

identidades que permitían como se dijo, márgenes de maniobra, inserción, aceptación y 

tránsito en el relato del Ballet de Colombia.  

 

Esas relaciones burlesque hacia los años ochenta coadyuvaron a que la forma de la 

organización del Ballet de Colombia como un escenario productivo fuese tipo cometa, 

como lo señala Roberto DaMatta (2002) para las comparsas carnavalescas. Siendo 

cerrada en su núcleo constituido por Sonia Osorio y los antiguos aparentaba ser abierta a 

todos. Proporcional a la cercanía con el poder que ella encarnaba, se daba la visibilidad, 

el poder, y la permanencia del resto de bailarines, que hacían parte de la cola del 

cometa. El escalón más bajo eran “los nuevos”, aquellas personas que tras el espejismo 

de viajes y reconocimiento podían trabajar con o sin salario  en espera de la oportunidad 

de hacerse valer como un jugador en propiedad de la Nación heterosexual. 
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Un esquema de esa organización tipo cometa se ejemplifica en la figura  22. 

Figura 22: Diagrama de la organización tipo cometa del BC  

 

 

 

Juego carnavalesco: el desfile y la mascarada 
Ya hemos relato en apartes anteriores las estrechas relaciones entre el Ballet de 

Colombia y las comparsas del Country Club de Barranquilla. Un ejemplo de cómo la 

narración del Ballet de Colombia suministró los juguetes y reglas del juego que 

compartieron y orientaron la acción ritual carnavalesca, es el Mapalé. Si recordamos las 

secuencias de movimiento del Mapalé que Antonia realizaba con su cabello lacio en el 
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solo de la Joricamba (ver pag 102), esas secuencias según los recuerdos de Ernesto, se 

retomaron en los noventa en  la escena La Lujuria de la comparsa de Los Siete Pecados 

Capitales del Country Club de Barranquilla (ver 65-67). Como vimos en los testimonios, el 

drama romántico era el eje de la composición carnavalesca que permitía a la reina o 

capitana encarnar la fantasía de la mujer como objeto de deseo y veneración.  Para ello, 

todos los participantes se desplazaban con el disfraz y la mascarada, amparados en el 

juego carnavalesco. El macho de poder  bailaba lo del bailarín sin correr el riesgo de ser 

juzgado como “la marica”. La niña podía bailar la lujuria apropiando el movimiento negro 

palenquero en el pelo reforzando la distinción social y de raza al trabajar el fragmento. El 

bailarín del Ballet, rodeado del aura de haber sido aplaudido viajando por el mundo y 

representando a Colombia, replicaba a Sonia Osorio en los ensayos y tras bambalinas. Y 

todo ello era posible porque Sonia Osorio estaba desplazada en la faraona, la dominatriz, 

el anverso del patrón de la sociedad patriarcal que el socio del Country Club al contratar 

la comparsa, encarnaba como gran mecenas del carnaval de las élites. 

En cuanto al Reinado de Belleza de Cartagena, coreografías como el Mapalé hacían 

parte de la puesta en escena de la competencia, como lo rememora Ana de Ruiz: “El 

espectáculo de la coronación siempre llevaba un ballet de Sonia. En Cartagena no 

presentaba una comparsa completa sino la danza del Mapalé, porque no puede ser tan 

largo” (Ana de Ruiz,ibíd.). Veamos brevemente la relación entre la narración del Ballet de 

Colombia y el Reinado Nacional de Belleza de Cartagena. 

Por cerca de veinte años Sonia Osorio fue contratada por el Reinado Nacional de Belleza 

para participar con el Ballet de Colombia en la realización de la ceremonia de elección y 

coronación de la Señorita Colombia. El evento que desde 1949 se trasmite en directo por 

el canal público de la televisión, tuvo por largos años una difusión masiva en todo el 

territorio nacional. El reinado se inició en 1934. Desde 1980 se inicia la trasmisión a color 

a cargo de RCN95 televisión, empresa que detenta los derechos de trasmisión aún en el 

presente. Desde 1982 la velada de coronación de la Señorita Colombia se realiza en el 

auditorio Getsemaní del Centro de Convenciones “Julio César Turbay Ayala” de la ciudad 

de Cartagena. El formato de la ceremonia está elaborado para hacer posible la 

                                                
95 Radio Cadena nacional 

https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_C%C3%A9sar_Turbay_Ayala
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trasmisión en directo por la televisión. Es así como,  replicando formatos similares de los 

grandes shows mediáticos de la industria del entretenimiento norteamericana,  en el 

evento se entrelazan los diferentes desfiles, selección de finalistas y coronación con 

shows de música y de danza. Si tomamos la versión del Reinado de 198696, donde se 

coronó como Reina a la candidata de Antioquia Patricia López Ruiz, allí el Ballet de 

Colombia tuvo a su cargo tres sesiones además de la presentación de la participación del 

Ballet que hacía en vivo Sonia Osorio. En la primera sesión se puso en escena una 

versión del Mercado Campesino en donde las bailarinas mujeres eran las concursantes 

del Reinado, quienes llevaban los productos típicos de sus regiones acompañadas por 

los bailarines hombres del Ballet. Para ello se adaptaron las frases de movimiento, los 

vestuarios y las utilerías de la coreografía original, a los requerimientos de exhibición en 

televisión de la belleza de cada candidata y los productos de su región. En la segunda 

sesión, los bailarines del Ballet elaboraron cortinas coreográficas que enmarcaban la 

salida de cada candidata al desfile en traje de baño. En la tercera sesión se insertó un 

video realizado en exteriores, que recreaba el inicio de una cumbiamba callejera entre 

vecinos en la Cartagena antigua y culminaba con esa misma cumbiamba nocturna, en 

torno a una hoguera en una playa. Allí, con la participación de los bailarines del Ballet de 

Colombia, se adaptó y recompuso la cumbia del repertorio coreográfico (la narración del 

Ballet) para enmarcar la exhibición de la Señorita Colombia 1985 bailando cumbia, María 

Mónica Urbina Pugliese, quien debía entregar la corona a su sucesora.  

Siguiendo las mismas estrategias usadas en la comparsa del Country Club de 

Barranquilla, el grupo de bailarines entrenaba a las candidatas, pero a diferencia del 

Club, en el Reinado ellos también bailaban. Sonia Osorio y los bailarines mediaron 

incluso en las decisiones del concurso. El testimonio de Antonia lo ratifica: “Sonia a la 

que le gustaba, eso le ponía el show, que la cargaran, que no sé qué cosa, y a la que no, 

si eso –“hagámosle cualquier cosa, que camine así”- (Antonia, ibíd.). Es claro el papel 

medular que ejercía la narración del Ballet de Colombia en ofrecer los arte-factos 

(juguetes y reglas de juego) que les permitían a  las candidatas poner en escena su tipo 

regional y su “colombianidad”. Entre los años ochenta y noventa, las maneras de transitar 

                                                
96 En YouTube se pueden encontrar fragmentos del evento de una realización audiovisual no 
oficial, bajo el nombre: JULIO NAVARRO PRODUCCIONES (Navarro Moncada, 2013,10/11/2015) 
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esos arte-factos permitieron a las élites regionales -parafraseando a Ingrid Bolivar (2001)- 

competir por el reconocimiento de su propia distinción y su preeminencia social como el 

“nosotros” nacional. Ya que juguetes y reglas del juego de la narración del Ballet de 

Colombia alimentaron el juego de apuesta y desafío del reinado, las coreografías que 

configuraron las diferencias regionales en el Ballet proporcionaron al concurso los 

engranajes para crear entre candidatas, comitivas y audiencias, un sentido vivido 

excitante y cautivador del “tipo” personal y colectivo como evidencia de la región y la 

Nación.  

El estilo de la fémina que conocían y ejercía Sonia y los antiguos como una forma de 

poder desde la etiqueta de deseo y poder, el performance de lo femenino o la ilusión del 

juego, permitía a las diferentes audiencias  la experiencia encarnada de la Nación en el 

Ballet, la comparsa y el reinado. Pero ya en la clase de rumba la fémina como 

experiencia ejemplar de ser mujer colombiana, la encarna el maestro. Al igual que el 

place-maker de los Apaches quien convoca las palabas que proporcionan el itinerario 

para traer las voces de los ancestros a la existencia, el maestro, modelo de la fémina, 

despliega el itinerario de prácticas y experiencias en aras de conseguirla. Ese itinerario 

fue elaborado con tal cualidad, que las mujeres y yo consentimos en dejarnos ir para 

encontrar en ella, la fémina, nuestra emotiva y encarnada experiencia de ser y sentirnos 

colombianas. En el siguiente capítulo seguiré lo que he llamado La ruta de la fémina, tal 

cómo se despliega en la clase de rumba, que es el arte de memorizar secuencias y 

sincronizar emociones para poder glosarla. Allí, aceptar hacer de la fémina, la estela  por 

donde transitar el propio camino para pertenecer y participar de una comunidad más 

amplia, en este caso el ser colombianas, es un acto creativo.  
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Capítulo 3 

La clase de Rumba, un escenario especial 

“Estás en mi recuerdo y entre las cosas más hermosas que yo viví, amargo y dulce como 

el lamento de ésta cumbia que te escribí”. Bailando, algunas cantamos ese estribillo. 

Otras balbucean ocasionalmente palabras, sílabas o sonoridades que se pierden  en los 

altos decibeles del tema musical Amargo y Dulce interpretado por Dorys Salas y la 

orquesta La Tremenda de Venezuela. –“Ya sacó la viejoteca”- murmura Namy en señal 

de protesta, la adolescente que se ha ganado con su persistencia  un lugar de privilegio 

detrás de Adrián y que por momentos logra bailar como su sombra en el salón. 

Visiblemente decepcionada porque “esas canciones no son las que ella bailaría en una 

rumba” (entrevista a Namy97, septiembre 9 de 2012) toma su botella de agua Addidas y 

atraviesa la puerta hacia la caminadora del gimnasio. El resto nos quedamos bailando 

plácidamente la frase de movimiento que diseña Adrián frente al espejo y de espalda a 

nosotras (puedo decir nosotras pues ese día como muchos, el único hombre es Adrián). 

De tanto ver y repetir ese diseño ya somos cardumen que  va y viene sobre el mismo 

punto, como lo hacen los coristas de orquesta de música tropical.  Fue solo hasta la 

minuciosa revisión de los videos de mi observación etnográfica cuando pude entender 

que esa sensación de acunarme en la inercia del movimiento se hacía desde el paso-

arrastre de la cumbia. Pienso en aquello de lo “tan familiar que ya es olvido” que propone 

Gregory Bateson (1972).  

“Cumbia de Colombiaaaaa”, “arribaaaaa”, suenan las animaciones de Adrián mientras va 

trenzando caminos entre el cardumen, acompañando y motivando nuestro desempeño. 

Una vez está seguro de que cogimos el paso, y unos cuatro, ocho o diez y seis tiempos 

                                                
97 Seudónimo. 
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musicales más adelante, pero siempre ajustándose rigurosamente a los acentos o cortes 

de la canción que conoce al dedillo, logra que el cardumen lo siga dócilmente hacia 

nuevas direcciones y figuras retomando la cabeza del grupo desde el lugar más visible 

para todas: el espejo al lado de la puerta por donde se fue Namy, donde lo miramos, nos 

miramos, imitamos, ajustamos y comparamos.  

Al otro lado del espejo en el extremo opuesto a la puerta está la consola de música hacia 

donde se dirige Adrián frecuentemente para ecualizar sonido y velocidad. Esta vez lo 

hace para cambiar el tema musical por Single Ladies de la afamada Beyoncé. No importa 

la edad de las participantes, que fluctúa entre nueve y sesenta años, pues los hábitos de 

escucha nos acercan sensorialmente a los más jóvenes. Lo que propicia la intimidad no 

son solo los altos decibeles del rap y la percusión que se siente como golpes en el 

cuerpo- sinestesia que logra Adrián manipulando los bajos en la consola-, sino la 

familiaridad que a fuerza de repeticiones dentro y fuera de la clase de rumba logramos 

tener con el tema de movimiento de esa fémina provocadora que desfila su sexualidad 

caminando en pasarela. La cualidad del movimiento de esa fémina fabulosa que encarna 

Adrián y reverbera con las imágenes de la gran diva Beyoncé, aunada al ambiente 

sonoro me avasalla sensorialmente en medio del contagio cinético. Me muevo 

sintonizando en el espejo mis movimientos con el flujo de las imágenes de la diva, los 

movimientos de Adrián y mis compañeras. Convergemos todos emocionalmente hacia un 

estado de abandono a la excitación. “Con Ustedes puedo trabajar con toda la 

aceleración” dice Adrián tras manipular la consola, muy orgulloso de nosotros y de su 

hazaña, porque la aceleración es virtuosismo en danza. Con la nueva canción llegan 

nuevas frases de movimiento y nuevas animaciones: ¡ayayayyyyy!, deja caer en medio 

de sus recorridos para corregir a Erivi el movimiento en la cadera y no en los hombros, 

sonriendo y mirándola, para después retarla a que se ajuste a la aceleración. Bate 

rapidísimo su mano al frente de la cadera de Erivi y grita  “¡menea-menea-menea!” 

mientras la mira con una sonrisa. “¡más, más, más rápido, más rápido!” repite sobre los 

últimos acordes de la música frente a ella, haciendo de ésta una de las pocas ocasiones 

memorables en que no cierra el tema musical con su pose teatral frente al espejo - que 

todas tardíamente imitamos-, sino que le entrega el protagonismo del cierre al 

movimiento en las caderas de Erivi. Todas las miradas se posan en el espejo siguiendo 
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el movimiento de Erivi, que continúa aún después de haber terminado la música. 

Nuevamente Adrián hace derroche de su destreza en conducir el flujo de la experiencia 

en la clase, aprovechando nuestra fascinación. Retoma nuestras miradas en el espejo 

haciéndose delante de Erivi, quien lo sigue, con lo que se inaugura una larga fila que se 

mueve caprichosamente por todo el salón. Complacidas, nos sumamos a la fila mientras 

reverberan los tambores que acompañan las secuencias de movimiento de versiones 

estilizadas de Congas, Toritos y Marimondas que hacen parte de las comparsas del 

Carnaval de Barranquilla. Adrián las entrelaza con el saludo típico de la Reina del 

Carnaval que no dudo en imitar sonriendo, mientras camino en unos tacones imaginarios, 

con una mano en la cintura y la otra saludando como una reina a las ventanas, paredes, 

puertas y espejos. 

El texto anterior busca reconstruir a partir de las notas de mi trabajo de campo, un día 

cualquiera en la clase de rumba. Antes de analizar la experiencia en la rumba, hago un 

breve recuento de la rumba como género de danza de salón. 

La rumba como práctica de salón que está basada en el son cubano, se le opone la 

llamada rumba afro-cubana. Ambas han recreado el estereotipo de la mulata cubana que 

como vimos en el capítulo uno, fue tropo sublime en la jerga nacionalista de finales del 

siglo XIX en Cuba. Dice Macmains citando a Moore que la práctica callejera y popular de 

la rumba “fue legalmente prohibida en Cuba en el temprano siglo XX  por su asociación 

con los negros de clase baja de la cual se desarrolló, o más bien con las prácticas de 

santería que podían ser utilizadas en términos de rebelión”(Macmains,2010:47). El que la 

revolución y el embargo a la Isla cortaran los intercambios culturales entre Cuba y 

Occidente, provocó que se desarrollaran ambas manifestaciones, la rumba de salón y la 

afro-cubana, como “tradiciones paralelas”, término acuñado por Antony Shy para referirse 

a aquellas tradiciones que teniendo una vertiente común no se intersectan. El haber sido 

prohibida bajo el capitalismo y la dictadura como una práctica peligrosa por ser negra y 

popular catapultó la rumba callejera como baile nacional ya que era afín a los intereses 

de la Revolución Cubana. Como consecuencia de ello, hacia 1980 la Compañía Nacional 

de Folklor de Cuba empieza a incluir la rumba  afro-cubana en sus giras internacionales. 

Hoy en día ese entramado de relaciones e intereses que han hecho de ella el epítome de 
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lo nacional bajo la Revolución Cubana, han entronizado a la rumba afro-cubana como la 

práctica popular de origen ancestral, genuina heredera de la estética africanista. No 

obstante multiplicidad de rumbas proliferaron en la isla de Cuba y fuera de ella “antes y 

durante la exportación internacional y la tranasculturación a lo largo de la primera mitad 

del siglo veinte” (Ibíd.:47). Hacia 1920 la versión rumba de salón, es aclamada en Paris al 

amparo del género del burlesque y el vaudeville y la fascinación con la “negritude”. Ya en 

los treinta Estados Unidos vivía una verdadera rumbamanía que anima el movimiento del 

“Harlen Renaissance”1. Al amparo de la industria del espectáculo, la rumba, como nuevo 

género, nació de la mixtura de diversos estilos de danza y músicas latinoamericanas con 

la música cubana popular atendiendo a la fantasía exótica internacional. Lo negro entra a 

los cabarets y hoteles de Cuba a la manera de los shows que se veían en los cabarets 

norteamericanos y europeos de la época, atendiendo a la obsesión con lo exótico de los 

extranjeros. Si aún hoy día “la rumba de salón continúa atormentando las audiencias 

occidentales a través de su sexualidad ilícita implícitamente negra” (Macmains,2010:47) 

es porque su éxito está íntimamente ligado al escándalo. Como bien lo dice Juliet 

Macmains (2010), la ilicitud y negritud de la rumba fue importante para su éxito inicial 

como rumba de salón en Paris en los años veinte y en Estados Unidos en los treinta,  e 

incluso para el prestigio actual de la rumba afro-cubana al amparo de la Revolución. 

Ambas rumbas “revelan un profundo y perturbador legado racista y la resilencia de la 

rumba en reafirmar características vitales a través de una centuria de apropiación, 

recontextualización y transculturación” (Macmains,2010:48).  

 

Adrián, el maestro y modelo de la fémina. 
El maestro en conducir el flujo de la actividad descrita al inicio del capítulo, quien abre 

perspicazmente la fémina como una experiencia estética colectiva es Adrián. El la 

encarna, y sabe cómo dirigir la clase para que su fémina se vuelva nuestra ruta. La 

oportunidad le llegó merced a esas redes de solidaridad que suelen darse entre 

bailarines gay en una de las numerosas ocasiones en que se vio literalmente en la calle. 

Un amigo, a quien recuerda con conmovido agradecimiento, le dijo:   
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-“Nene no te preocupes que aquí en Bogotá tú vas a seguir, yo te voy a 
ayudar- me dijo- necesito que me hagas un remplazo. Yo voy a dictar una 
clase de rumba en un gimnasio (…) A ver, lo único que tienes que hacer es 
pararte al frente, mover la colita, y que los demás te sigan. ¡No más!”-  
(Entrevista a Adrián, 5 de junio de 2011) 

Él supo hacer que la experiencia de la persona que se da en los escenarios del fitness98 

se volviera una práctica ritual orientada por su performance de la fémina que “mueve la 

colita” frente al espejo. Echó mano del virtuosismo en el baile de pareja que lograra con 

su hermana desde su temprana infancia imitando temas y artistas de moda de los video-

clibs de la tele. Así mismo, su fémina la alimentó con su formación en folklor de 

proyección con el maestro Jaime Orozco y eventuales participaciones en otros grupos de 

la época (entre otros el Ballet de Colombia) y con su destreza en provocar el deseo en el 

género burlesque que rememora de su participación en un montaje teatral y de su 

experiencia como artista en un bar gay.  

El recorrido de Adrián es una larga búsqueda de aceptación a su actuación de la 

deseabilidad en solitario, sin la mascarada de la pareja. El punto de partida fue desde 

siempre la danza que le ofreció desde muy temprana edad un lugar social, 

reconocimiento y visibilidad. 

Él, al igual que su hermana y muchos bailarines en Colombia se formó en la televisión. 

Yo creo que empecé en la casa viendo videos musicales porque mis papás no 
permanecían con nosotros. Ellos trabajaban y nos dejaban a nosotros 
encerrados en un cuarto. Generalmente permanecíamos yo y mi hermana, 
porque ella es bailarina. Nosotros crecimos como uña y mugre, nos llevamos 
sólo once meses de diferencia. Pero nosotros veíamos muchos videos 
musicales, de ahí que nosotros dentro del cuartico que era una habitación 
pequeña donde nos dejaban con candado, nos encantada jugar a ser 
bailarines o jugar a ser actores y esas cosas […] Yo era un fiel enamorado de 

                                                
98 Zandra Pedraza en su texto Derivas estéticas del cuerpo (2009) habla de “el sentido de un 
régimen estético-político que condensa, en la actualidad, la concepción sobre la condición 
humana y las formas de vivir la vida. En este régimen el orden corporal se instaura en las 
nociones de subjetividad y corporalidad como expresiones de la norma humana contemporánea. 
Esta situación “hiperestésica” modifica la relación de cuerpo y poder en las “sociedades de la experiencia”, 
cuyos valores se han propagado y enraizado desde la segunda mitad del siglo xx, alimentados por la 
tecnología, el consumo, el conocimiento científico y la garantía de derechos estéticos como elementos 
fundamentales de la condición humana. Estos elementos que se interpretan aquí como indicadores de un 
proceso masificado de estetización se vinculan con la experiencia corporal como hecho que traduce la noción 
contemporánea de bienestar y sentido existencial.” (Pedraza, 2009:76) 
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Brillantina99, de cuando veía musicales como por ejemplo, cuando veía el show 
de Jimmy100, cuando veía transmisiones de espectáculos yo decía: -“algún día 
quisiera bailar como ellos lo hacen”-. (…) Nos criamos los dos y nuestro 
compañero fiel era la televisión  (Entrevista a Adrián, 5 de junio de 2011). 

Las bondades de ésta formación fueron reconocidas con el premio que sistemáticamente 

obtuvieron él y su hermana en el concurso de baile de la fiesta de fin de año que RCN 

ofrecía anualmente a sus conductores en Duitama. 

Nos animaba que llegara diciembre porque sabíamos que era la fiesta de la 
empresa. Yo creo que todos eran conscientes que la parejita de baile iba a 
participar, entonces ya nos esperaban. Yo recuerdo que yo tenía que estar en 
unos seis años, siete años, muy pequeños claro, y fueron como 7 años 
bailando. Entonces duramos como hasta los trece años que fue cuando mi 
papá se retiró de la empresa. (…) nos poníamos la percha, la de fin de año, y 
para nosotros era muy importante porque imagínate era llegar con el mercado 
de diciembre para celebrar (…) Ese era el premio, era la ancheta gigante con 
el mercado de diciembre (ibíd.)  

Como pareja de baile de su hermana, Adrián siguió obteniendo incluso en su 

adolescencia numerosos reconocimientos en otros escenarios, como sucedió en el 

primer Concurso de Talentos de Boyacá. Pero no corrió con la misma suerte cuando se 

presentó en solitario, pues reforzó el estigma que rodeó siempre su orientación sexual:  

Una vez hicieron una jornada cultural en el colegio y yo quise bailar. Me ofrecí 
como bailarín. Me ofrecí a bailar y no había nadie quién bailara conmigo. Me 
dijeron: Si quieres bailar tienes que bailar solo. Y en esa época estaba de 
moda la lambada. Pero me dijeron hay dos niñas que quieren bailar 
también la lambada y la quieren bailar de manera independiente, quieren 
bailar en el mismo escenario a la misma hora, pero cada uno su 
coreografía, entonces yo dije:-“Ah bueno listo. De hecho vamos a bailar el 
mismo tema”-, que era el de moda. Entonces me paro yo en ese escenario 
frente a todos los pelados del colegio. Y yo con la pinta de moda que era la 
camisita recogida de nudito, el pantalón blanco, la balaquita, que yo no sé qué, 
y me paro en ese escenario. Dios mio, y empecé a bailar. Muchos chiflaron, 
otros les gustó, pero me sentí muy achantado. Me sentí achantado porque de 
todas maneras, sobre todo los pelados de octavo y noveno, y yo estaba como 
en sexto, pues son pelaos que no tienen, y en Boyacá, no tienen ni idea de qué 

                                                
99 Grease (Brillantina) es una película musical de 1978 ambientada en los años 50, dirigida 
por Randal Kleiser y protagonizada por John Travolta y Olivia Newton-John. En ella John Travolta 
usa la danza de pareja de forma agresiva y llamativa creando un sentido de la persona fuerte, 
competitivo y sexy. La película recrea el ascenso social (Cohen-Bull, 2001) 
100 El show de Jimmy fue un popular programa musical y humorístico de la televisión colombiana, 
emitido entre 1971 y 1993. El programa era presentado por Jimmy Salcedo cantante, 
pianista, humorista 
 y presentador de televisión oriundo de Mompóx. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Musical
http://es.wikipedia.org/wiki/1978
http://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1950
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Randal_Kleiser&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/John_Travolta
http://es.wikipedia.org/wiki/Olivia_Newton-John
http://es.wikipedia.org/wiki/Televisi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
http://es.wikipedia.org/wiki/1971
http://es.wikipedia.org/wiki/1993
http://es.wikipedia.org/wiki/Jimmy_Salcedo
http://es.wikipedia.org/wiki/Cantante
http://es.wikipedia.org/wiki/Pianista
http://es.wikipedia.org/wiki/Humorista
http://es.wikipedia.org/wiki/Presentador_de_televisi%C3%B3n
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es cultura, ni el arte, entonces pues no, la chiflada, la crítica, yo no sé qué, y 
ese fue el último día que yo bailé en el colegio nunca más volví a bailar. Fue 
muy fuerte y después de eso ya me empezaron a poner más estigmas, más 
clichés, más cosas, ¡ay que la mariquita!, ¡ay que yo no sé qué!, ¡ay que qué 
va a bailar!, ¡ay que va a mover el trasero! y cosas así. Entonces yo me 
empecé a aislar de todo el mundo y me empecé a volver un chico solitario. […] 
realmente y con quién yo me refugiaba era con mi hermana que era la 
bailarina, que nos entendíamos mucho. Entonces yo llegaba feliz a la casa a 
encontrarme con ella. Pasó el tiempo y ya crecimos y ella se enamoró y Adrián 
quedó solo. Se enamoró, se embarazó muy joven a los 15 años, para mi fue 
muy duro, muy traumático todo. Y todavía yo tenía sin embargo la idea de 
querer bailar, querer bailar (ibíd.) 

No fue muy distinto cuando años después intentara ser corista de orquesta.  

A: Económicamente ella [la hermana] no estaba muy bien por los niños y yo la 
convencí de que se presentará en una orquesta, que bailara con una orquesta 
de música tropical también chucu chucu, de todo. Ella me decía que no, y yo le 
dije:-“vamos, que no pierde nada, qué pierde con ir”-. Claro, en mi interior el 
que quería pertenecer a la orquesta era yo pero yo no lo podía hacer porque 
no era mujer, yo quería proyectar mis sueños en ella, con ella, y la llevé, yo 
fui el que entró a hablar con los de la orquesta y les dije que tenía una 
hermana que bailaba muy bien. Me dijeron:- “¿y ella de dónde salió?”-. –“Ella 
está aquí afuera”-. –“Pues dígale que entre”-. Y entró. La pusieron a bailar y 
quedó, y era una de las bailarinas que estaba en Boyacá de las que más 
solicitaban las orquestas. Yo era como la sombra de ella ¿si me entiendes? 
MT: -¿el manager? 
A: No, no era el manager. Yo era el que la había impulsado, pero era yo el 
que soñaba con estar encima de las tarimas, y no podía. Porque en una 
región tan machista, que va a hacer un hombre bailando con una orquesta. Sin 
embargo una vez ella habló para que me dieran la oportunidad de hacerlo. (…) 
claro yo las veía y me brillaban los ojos de que el solo hecho de no haber 
nacido mujer… y yo quería estar allá. Entonces, una vez convencimos a una 
orquesta que me diera la oportunidad y me fue muy bien, me fue muy bien, 
pero el machismo en los pueblos era enorme, la gente, las mujeres, eran 
contentas de ver a un bailarín pero de todas maneras había una cierta 
restricción. Si había mucha agresión verbal:-“¡Bajen la mujercita!, ¡mariquita!”- 
cosas por el estilo, y ya no aguanté (ibíd..).  
 

A los 21 años emprende camino a Bogotá, dejando atrás la homofobia que le había 

cerrado las puertas a los escenarios prestigiosos y deseables para él como solista en 

ferias, fiestas y concursos regionales. Pero también fue una manera de alejarse de un 

tipo de folklor que no le interesaba a pesar de haber sido invitado a participar en la 

posición más prestigiosa que es la del coreógrafo. “Yo quiero algo mucho más grande 
que ése bambuco, o ese pasillo o esa guabina. Yo no quiero eso. Nunca de hecho 

pertenecí al grupo de danzas de allá de Duitama”(ibíd.). 
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En Bogotá conocería un folklor que él define como “exquisito”, a manos del maestro 

Jaime Orozco, quien como ya se dijo, fuera uno de los primeros coreógrafos del folclor de 

proyección y quien estaba fuertemente influenciado por la escuela de Moiseyev a través 

de su maestro el ruso Kiril Pikieris. El ballet folklórico de proyección es como lo llama 

Adrián: un “folklor balletizado” 

Los montajes de Jaime Orozco son exquisitos. […] él por ejemplo tiene un 
montaje que se llama Colombia Mágica que plasma el factor nacional 
colombiano pero a través de música folklórica pero llevada a la sinfónica, a lo 
clásico. Que para mi este espectáculo es para gente que le guste lo 
exquisito, lo clásico. Para mi, sinceramente desde adentro, me surge la idea 
de que ése es un espectáculo para llevarlo a un teatro donde la gente sea de 
estrato diez, estrato veinte no sé qué, que le guste la cosa muy elegante. Es un 
espectáculo exquisito. Y también tiene su espectáculo de folclor pero 
balletizado, entonces además que el vestuario de él es un vestuario original. 
Es un vestuario que lo compró según nos cuenta de la región. Lo mando a 
hacer en cada región. O sea no es hecho de alguien acá sino que fue hasta 
allá donde una costurera de esa región se lo hizo y… es hermoso ese 
vestuario.  A mi me da pesar de ese ballet porque del recorrido que yo he 
tenido, las coreografías que realmente me han encantado que me han hecho 
sentir vivo, las coreografías de Jaime Orozco. Yo las bailé. Me surgía, ¡uy! con 
esas coreografías me surgía una cosa espiritual, una cosa emocional, 
una cosa de sangre. Como que te nacía algo de aquí adentro para 
expresarlo. Por lo que te digo. Eran unas coreografías que te hacían 
meter alma. Y él nos hablaba a nosotros y nos decía: -“El día que Usted baile, 
baile desde adentro, baile con el alma, proyéctelo. Porque si Usted es un 
bailarín vacío, ese día Usted está muerto. El me enseñó a mi a sentir la danza. 
El me enseñó a mi a ver la danza. Jaime Orozco para mi es un maestro. 
Porque él me enseñó a sentir corporalmente el baile, a sentirlo desde los 
dedos,  desde el estómago, desde el corazón.  A ver un bambuco o una 
guabina,… a sentir que yo estaba orándole al cielo. Que yo estaba 
enamorando y amando a la niña con la que yo estaba bailando. (…) A 
pesar de que él no podía moverse mucho, la forma en que él hablaba 
¡Dios mio! te transportaba a ese momento en el que él fue joven y que él 
bailó.  Te hacía sentir querer ser él. Y yo no sé, yo creo que eso también 
se lleva en la sangre querer sentir las cosas (ibíd..).  

Indudablemente Jaime Orozco fue un maestro de la ortopraxis. El itinerario que proponía 

con sus narrativas y secuencias de movimientos proporcionaban el flujo de experiencia 

que llevaron a Adrián a “querer ser” el maestro, a “sentir corporalmente el baile, a sentirlo 

desde los dedos,  desde el estómago, desde el corazón.  A ver un bambuco o una 

guabina,… a sentir que yo estaba orándole al cielo. Que yo estaba enamorando y 

amando a la niña con la que yo estaba bailando.” Jaime Orozco lo condujo a la 

experiencia de lo sublime donde el amor romántico se entrelaza con la expresión 
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folklórica de la región. Ello no hubiera sido posible de no haber estado dispuesto: “creo 

que eso también se lleva en la sangre querer sentir las cosas”. Como ya se dijo al inicio 

de este capítulo, para que una creación sea “autorizada” y se erija en autoridad requiere: 

la destreza del compositor en lograr trazar rutas de persuasión: el consentimiento de las 

audiencias en dejarse guiar y transitar sus vidas por esas rutas glosando las creaciones: 

y la propia agencia del artefacto o creación que “hace hacer cosas”. 

Ese folklor que sedujo a Adrián es “balletizado”, “estrato diez”, asocia una estética a una 

clase. No obstante, ese aspecto clasista que ya ha sido ampliamente reconocido, el ballet 

también ofrece  una protección a la gente que de otra manera sería extremadamente 

vulnerable como lo expresa Peter Stoneley (2007:14) en su libro A Queer history of 

Ballet. El gran teatro es zona de tolerancia, un medio para satisfacer aspiraciones 

sociales, que ofrece una estética prestigiosa a cambio de un prestigio social.  Bajo esa 

ruana “original” elaborada con materiales y costureras de la región que actúa como 

sinécdoque de lo campesino, -y entendiendo como tal a lo auténtico-, baila un bailarín, 

minuciosamente entrenado en su cuerpo para sentir y hacer sentir de cierta manera. Ese 

sentir es a su vez, flujo emocional, con el maestro en sus vivencias de danzante, “es 

querer ser” el maestro, donde las narrativas son protagonistas. Para Adrián es una danza 

que hace “sentir vivo” porque es espiritual, emocional, de sangre, te acerca a Dios y 

siente-representa amor. “Te hace meter alma”. El ballet le permitió sentir la emoción de 

la unión entre emoción, movimiento y música y lo llevó a  “ser bailarín”, ser coreógrafo y 

maestro siendo el tipo de hombre conspicuamente deseable que puede representar el 

amor romántico. 

De la mano de la sublimación emocional representada en el amor a Dios, a la mujer, a la 

vida, que hacen parte del mito del amor romántico (Uribe Tobón, 2002)  están esos 

entrenamientos que configuran lo que Peter Stoneley (2007) ha llamado un cuerpo a la 

medida. Los entrenamientos en ballet desarrollan ese dimorfismo que da una apariencia 

de apertura (alargamiento de las extremidades, rotación de las piernas, pecho abierto, 

etc) que es vista como rectitud, firmeza y moralidad e indicio de justicia,  estilo, y poder, 

pero que está también asociada a una convención y performance de género peculiar que 

configura en la mujer la delicadeza y en el hombre la nobleza. 
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El excesivamente trabajado dimorfismo del pas de deux, de delicadeza 
femenina y nobleza masculina, indica el dominio de la convención de género 
en lugar de una expresión espontánea natural del sexo masculino y femenino. 
La identidad del ballet es siempre intensamente consciente de su propio 
carácter construido, y se monitorea constantemente la calidad de su 
suplantación. (Stoneley,2007:12) 

 

El cuerpo a la medida de Adrián que se indujo a partir del trabajo en ballet con Jaime 

Orozco está ligado a la experiencia de lo sublime que “te mete alma”. La estilizada 

repetición de actos que  tenuemente constituyen y sedimentan el performance de género 

como lo plantea Judith Butler citada por Stoneley (2007) se da en el ballet en términos 

del hombre y la mujer deseable. Según Stoneley, “la potencia queer del ballet está en la 

presentación del cuerpo como objeto estilizado y presentar el cuerpo del hombre como 

un objeto conspicuamente deseable” (2007: 24). Ello puede ser particularmente 

interesante como dice Stoneley entre quienes han sido condicionados para pensar de sí 

mismos como perversos y objetables.  

 

Pero Adrián no logró enrolarse plenamente en los grupos folklóricos más reconocidos y 

que más viajaban en la época debido que la representación de la virilidad como imagen 

de la Nación, celebra en el performance de “los duros” que vimos en el capítulo anterior a 

los hombres altos, apuestos y viriles. Además, desde Sonia Osorio, ojalá fueran costeños 

o caleños, siempre en relación al arquetipo de lo negro. Dijo Adrián: 

Me fui para el ballet de Ligia de Granados y yo era un peladito flaquito, 
chiquitico, que llegó allá [risas] y ella tenía el grupo de bailarines grande y 
bonito de aquí de Bogotá, (…) Y ahí estaban pelados que eran mucho más 
altos. Ellos sí cumplían con el estándar de bailarines. (…) Hay unos 
estándares de belleza para los bailarines para poder vender en el 
mercado (…). Es un poco complicado. Por ejemplo: para los hombres, uno 
debe tener como minimo 1:75 de estatura y bailar bien. No excelente, pero si 
por lo menos bailar. Para las bailarinas lo mismo. A muchas bailarinas les ha 
tocado aquí en Colombia [operarse] porque las bailarinas naturales salen sin 
busto. Que yo sepa que son bailarinas naturales, las niñas que yo conozco y 
que nacen para ser bailarinas, aquí en Latinoamérica las obligan, que para 
vender imagen. Para vender tienes que tener una cadera muy bonita, tienes 
que tener cintura, una nariz bien puesta. Es más, también el hecho de las 
regiones. Eso también implica mucho en la vida laboral de una persona. Y por 
ejemplo, a nivel laboral de los bailarines también se nota mucho, por ejemplo, 
si tú dices los costeños. La gente piensa cuando ven a un bailarín costeño, 
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que baila muy bien. La gente piensa que baila muchisísimo. Y si tú dices: 
No yo soy de Boyacá. Te preguntan: ¿Tú eres de Boyacá? ¡No te puedo creer 
que seas de Boyacá! O te dicen: ¡No! Yo pensé que eras caleño, o que eras de 
otro lado menos de Boyacá- (ibíd..). 

Las palabras de Adrián ratifican la fuerza que tiene en los ballets folklóricos los 

arquetipos de la “diva” y el “duro” en la representación del tipo regional. Y a su vez, como 

al tipo regional  se le adjudican saberes y prácticas específicas. 

Siguió sus entrenamientos en ballet con Jaime Díaz, codirector de la Academia de Ballet 

Ana Pavlova, quien fuera el primer bailarín costeño que trajo Sonia Osorio a Bogotá para 

iniciar el Ballet de Colombia. Hoy en día es un  reconocido mecenas de jóvenes de 

escasos recursos, sobre todo hombres gays, que les ofrece entrenamiento gratuito a 

cambio de su intervención en las funciones de la escuela como parejas de baile de las 

niñas y adolescentes de sectores medios y altos que pagan elevadas mensualidades. 

Esa situación que se replica permanentemente en Colombia configuró, como vimos, las 

relaciones burlesque del Ballet de Colombia, e hizo posible al Ballet como una empresa 

productiva. Fue entre los bailarines de esa escuela donde Adrián encontró una forma de 

tratamiento, que como vimos, es etiqueta de deseo y poder entre la comunidad de 

bailarines gay. A él le pusieron Yayita, la caricatura de la mujer joven y sexy que 

popularizó Pepo en la historieta chilena y latinoamericana Condorito. 

Entonces yo llegué allá con cintura de 60, 61 y con trasero de 96. Porque por 
herencia mi mamá que tiene un trasero súper lindo, parado, así, y con la 
cintura pequeñita, y el gran trasero, claro yo tenía… todo el mundo tenía que 
ver con el peladito del gran trasero.[…] Entonces ahí conocí este bailarín [del 
Ballet de Colombia] y ahí en ese lugar fue donde me colocaron Yayita. 
Entonces AdriánYayita, AdriánYayita, AdriánYayita, él es Yayita, Yayita, Yayita, 
entonces ya Yayita, se empezó a arreglar el nombre de Yayita. Adrián empezó 
a no ser nombrado desde que cumplí 30 años. Yo tengo 32 años entonces a 
los 30 años yo dije yo ya no quiero que me digan Yayita. Porque ya Yayita sale 
del contexto de lo que soy yo, entonces que me recuerden con ese apodo 
bonito,  pero yo soy Adrián. Entonces de ahora en adelante me tienen que 
llamar Adrián. Empecé a decirles, entonces me decían Yayita, y yo ¿perdón? 
Yayita ya no, Yayita se murió, ahora está Adrián. (Entrevista a Adrián, 5 de 
junio de 2011) 

Esa red de bailarines le ofreció oportunidades laborales que iban entre el prostíbulo, el 

bar gay o la compañía de danza, escenarios todos que le permiten ir fraguando un oficio 

y negociando identidades. Con coreografías como “Tangay” del coreógrafo Fernando 
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Alemán perfeccionó lo aprendido con Jaime Orozco: La estética del ballet que ha 

alimentado el cabaret y el burlesque. Y en el burlesque encontró la “mujer bomba” como 

un performance, que no solo puede compartir con su hermana, sino que le permite entrar 

y salir de él como práctica artística, sin quedar confinado a la etiqueta de deseo y poder 

de Yayita.  

Jaime Orozco tenía una cosa que él no sólo hacia danza folklórica. Él también 
hacía Danza Internacional. Y lo que él tenía mucho es que a las niñas les 
hacía proyectar y tener una proyección tipo cabaret. Por ejemplo para 
hacer una samba: la samba de Jaime Orozco eran divina porque él le 
metía mucho movimiento de cabaret. Yo creo que de él aprendí esa esencia 
que yo tengo en mis clases que los movimientos son demasiado cabareteros, 
se puede decir. Yo creo que eso me distingue mucho de otros profesores de 
gimnasios que mis clases van proyectadas no sólo a hacer sudar la gente, sino 
que empiecen a conocer sus cuerpos y empiecen a hacer movimientos 
coreográficos de tipo espectáculo. Entonces yo les enseño como caminar 
cómo mover un brazo cómo mover un allongé101 y muchos movimientos de ello 
tienen que ver con el cabaret el burlesque (Entrevista a Adrián, 27 de abril de 
2014) 

Entonces, yo tenía que ser la vedette y bailar la música disco, y el show central 
y quitarme una prenda y no sé qué y a la gente le gusta. Yo creo que me veo 
bien. Soy una segunda Yeny, dicen que me parezco mucho a mi hermana y 
que soy idéntico y me inspiro en ella. Ella tiene muchos movimientos sexys, yo 
aprendo mucho ella, es bomba, ella es bomba en el escenario. (Entrevista a 
Adrián, 5 de junio de 2011) 

Por fuera del escenario, Adrián encontró lugar para ese movimiento sexy como modelo 

de la fémina en los gimnasios. Hoy en día, sus recursos los obtiene fundamentalmente 

como profesor de clases grupales de rumba en gimnasios enseñando a sus estudiantes, 

en especial mujeres a que “no sé cohíban de ser lo que ellas son. Y no es el hecho, o 

sea mi vida íntima es completamente diferente de las clases. En esos momentos me 
convierto en un elemento, en un instructor que expresa sin ninguna limitante” 

(ibíd..). Ese “elemento”, el personaje joven, sexy, que es bomba en el escenario, que 

tiene “esencia” y es exquisito, que es sensual para atraer el sexo, tiene en  Adrián su 

modelo y su maestro.  

Si las mujeres consentimos en dejarnos llevar por la ruta de la fémina, es porque la 

fémina hace parte de una experiencia espectacular de ser mujer colombiana, sexy y 

                                                
101 Allongé: alargamiento. Término que hace parte del vocabulario técnico del ballet. 
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moderna presente en los juguetes y reglas del Ballet de Colombia que se recrean en la 

clase102. Gracias a los desplazamientos que hiciera el Ballet de Colombia fue posible 

exhibir la sexualidad, el deseo y el placer al amparo de “lo negro” como experiencia de 

Nación. Gracias a Adrián se vive bajo el personaje de la fémina que anima el grito 

“Colombiaaa”, el ser mujer, colombiana, sexy y moderna como experiencia de Nación y 

como experiencia de la persona en el escenario del fitness. La fémina es la glosa que 

hace Adrián en solitario de la experiencia ritual carnavalesca del Ballet de Colombia en el 

escenario de la rumba. Seguir la ruta de la fémina que propone Adrián en su ortopraxis, 

es seguir la ruta hacia la experiencia de ser colombiana en la cumbia.   

Hacer de la clase de rumba un lugar especial coloreado 
emocionalmente  
Adrián hizo de la clase de rumba, la puesta en escena de su maestría en la actuación en 

solitario de la deseabilidad. Para que su performance pudiera ser reconocido como 

maestría y no como abyección tuvieron que coincidir dos cosas. La primera de ellas es el 

auge creciente del performance de la danza negra. Con ello me refiero a los movimientos 

pélvicos y sus derivaciones abiertas apropiados de la cultura negra, que son percibidos 

como abiertamente sexuales. Ese performance que se entroniza en la cultura de masas 

norteamericana desde los sesenta con el twist, el Ballet de Colombia, como vimos, lo 

proporcionó como relato de Nación. La segunda es el auge creciente de la cultura del 

fitness103, el entrenamiento de la persona, que tiene todo su apogeo a partir de los 

ochenta. Los ejercicios aeróbicos que “no puede ser considerado ni danza social ni forma 

teatral, sino como un tipo de entrenamiento deportivo con el propósito de ayudar a la 

persona (usualmente una mujer) a ganar control sobre su cuerpo y verse bien” 

(Cohen,2001:411), focalizan el control sobre la apariencia y la competencia con el 
                                                
102 El testimonio de Adrián ratifica que algunos rasgos de esa fémina están presentes en los 
géneros del cabaret y el burlesque del cual alimentaron sus propuestas coreógrafos como Jaime 
Orozco y otros muchos, para poner en escena tipos regionales o nacionales. Lo que caracterizó a 
Sonia Osorio frente a sus contrincantes, fue la centralidad de “lo negro” en la elaboración del 
relato de Nación y su habilidad en apropiar los modus operandi del carnaval no solo para la 
puesta en escena sino para hacer del Ballet una empresa productiva y permanente, como se 
demostró en el capítulo anterior. 
103 Según Oxford Dictionaries el fitness es:La condición de estar físicamente en forma y saludable. 
http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/english/fitness consultado 13/11/2015 

http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/english/fitness
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propósito de manejar el estrés y la relajación. El fitness alberga muchos tipos de 

entrenamiento. Uno de tantos es la clase de rumba, donde se adaptan al formato ya 

estandarizado del fitness, frases de movimiento, actitudes, músicas de la rumba de salón 

ya descrita anteriormente. En palabras de Adrián la clase es así.  

Esta es una clase de rumba donde se integran todos los ritmos latinos de 
folclor nacional e internacional. Es una clase que mezcla absolutamente de 
todo. También integramos algo que se llama el ballroom dance, bailes de 
salón y realmente se aplica a gentes que toman el baile como un elemento de 
dispersión, de distracción. Sin embargo, en mi clase yo trato de aplicarles un 
poco de técnicas para qué la gente pueda aplicar eso a momentos de 
distracción con su familia, de fiestas familiares. Y a esto le llamamos bailes de 
salón o bailes sociales como la salsa, el merengue, reguetón y todos estos 
ritmos sociales, pero que entran en una fiesta normal de familia. Pero aquí 
también le metemos cositas de ballroom  como el chachachá yay, la rumba 
bolero, que son unos ritmos un poco más técnicos, se puede decir. (Entrevista 
a Adrián, 5 de junio de 2011) 

Ese caleidoscopio de ritmos que como vimos, ya se habían agrupado bajo el género de 

rumba de salón, el fitness lo retoma y Adrián lo reinterpreta en su clase para “ponerle un 

poquito de lo que él es”: 

Por ejemplo: un Carrapicho o una lambada o algo, ya tienen movimientos 
específicos. Pero que yo los nutro un poquito más, les doy un poquito más, 
trato de que no sean tan lineales y exactos, trato de darle un poquito más de lo 
que es Adrián. (Entrevista a Adrián, 5 de noviembre de 2012) 

Incluso no duda en inventar un nuevo formato como lo es su clase de “sexy dance”: 

Lo hice una vez con unas alumnas. Se me ocurrió en una clase de rumba 
hacer una parte del striptease, de quitarse la camisa. Les mandé colocar un 
busito en la cintura, no sé qué y me decía:-“Dios mio”-, no tenía nada más que 
hacer y dije:-“Dios mio ¿ que les hago de nuevo?”- Y les hice esa clase. Fue la 
locura total. Al otro día me la pidieron y subieron los pelaos que hacían pesas y 
subió todo el mundo a ver la clase y la montaron en el gimnasio como clase de 
sexy dance. Y empezó a Adrián a dictar la clase de sexy dance. (Entrevista a 
Adrián, 5 de junio de 2011) 

La clase de rumba de Adrián como escenario de la experiencia de la persona, retoma la 

ilusión del juego propuesto por la narración ritual del Ballet de Colombia, la deseabilidad, 

y su leitmotiv, el pas de deux, lo desplaza al baile en solitario de la fémina.   
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Adrián encarna, como él mismo lo dice, una fémina “exquisita” que las mujeres no dudan 

en reconocer y admirar y que tiene profundas resonancias en nuestra experiencia del 

folklor y del consumo la cultura popular: 

El otro día lo vimos, ¿te acuerdas Juan? [y se voltea hacia el marido buscando 
su aprobación], en la calle y él no sabía que lo estábamos mirando. Se pasó la 
calle y ¡qué posición más bonita! O sea. Totalmente su espalda recta, esto así 
[se endereza y me muestra sus hombros atrás], mejor dicho, era como si 
estuviera modelando totalmente y así cruzó la calle séptima. Eso a mi me 
llama mucho la atención. Me parece muy bonito como esa elegancia como ese 
porte que tiene. ¡No! eso sí es caso aparte, de veras que sí. (Entrevista a Erivi, 
19 de agosto de 2012)  
Por ejemplo uno de mis objetivos es algún día andar como Adrián. Y camina y 
tal y balancéate no sé cómo, pues  ya ese día ya no hay necesidad de volver a 
clase. Ya nos graduamos (Entrevista a Tava, 6 de mayo de 2014) 

 

Las mujeres le reconocer a Adrián su maestría en esa fémina que hace parte de su vida 

cotidiana, de lo que es testigo Erivi. Andar como él significaría la graduación, como lo 

dice medio serio medio en broma Tava. La clase de rumba que Adrián dirige ofrece la 

oportunidad de transitar la ruta hacia esa fémina, a semejanza de lo que sucede en la 

ortopraxis que estudia Mary Carruthers (1998).  

La clase de rumba que dirige Adrián no propone una simple imitación, sino  una 

experiencia ritual en los términos en que lo entiende DaMatta que ya expusimos 

anteriormente. Ya que gran parte de los materiales con los que se elabora la clase salen 

del relato de Nación del Ballet de Colombia, la clase crea el momento colectivo, la 

experiencia de lo nacional a la que sucumbe lo individual. Como lo plantea DaMatta para 

el ritual en la contemporaneidad, en esa experiencia ritual se crean totalidades 

incluyentes y se percibe el universo social fragmentado como una totalidad: el ser 

colombiano. Por lo demás, los aprendizajes de la clase van a dar a la “rumba”, que es 

una experiencia colectiva muy común en Colombia. En el club donde realicé esta 

investigación, la rumba es considerada como training y como una clase de danza social. 
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Se acepta tanto como entrenamiento para “el cardio”104  como para la “parranda o fiesta” 

(Diccionario colombiano,2005:867).  

La clase de rumba comparte los juguetes y reglas que propician la actividad ritual que 

vimos en el capítulo anterior. Haberle dado un norte identificable y deseable para las 

mujeres y entrañable como relato de Nación, hizo posible que la clase pasara de ser una 

práctica anodina de estetización de la persona, a una práctica ritual de colombianidad. 

Adrián supo persuadirnos para hacer de la práctica de la rumba un emotivo ritual de 

pertenencia y participación en esa idea relativamente vaga pero fuertemente emotiva de 

que existe algo que se entiende por “Nación” que nos denota a todos los que nos 

reconocemos en ella” (Mandoki,2007:20) como lo dice Katya Mandoki ya citada en el 

capítulo uno.  

El relato que encabeza este capítulo que he extraído de fragmentos mis diarios de 

campo, busca dar cuenta de cómo la clase “encuentra en cada ocasión los medios 

disponibles de persuasión” (Carruthers,213: 13-14). Persuasión es llevar a alguien a dar 

su consentimiento en creer con confianza en la verdad algo como dice la autora. He 

venido argumentando en esta tesis apuntalada en Mandoki y Carruthers la noción de arte 

como actividad. Mandoki lo lleva al terreno de la vida cotidiana y Carruthers pone en el 

terreno de la vida cotidiana la posibilidad de que una creación pueda ser autoridad, al sea 

ser autorizada. Al involucrar por igual creaciones, audiencias y creadores para que una 

creación sea “autorizada” y se erija en autoridad requiere: la destreza del compositor en 

lograr trazar rutas de persuasión: el consentimiento de las audiencias en dejarse guiar y 

transitar sus vidas por esas rutas glosando las creaciones: y la propia agencia del 

artefacto o creación que “hace hacer cosas”. Allí cobra especial relevancia la cualidad 

con que se haga algo para que otro consienta en transitarlo como su propia experiencia. 

En lo que sigue busco dar cuenta de cómo se dio la persuasión y sintonía que propició 

que Adrián y las participantes lográramos actuar como práctica ritual el juego con sus 

juguetes y reglas que soporta la narración del Ballet de Colombia y diversos materiales 

de la cultura de masas. Adrián modeló su fémina, tejió enmallados, provocó 

                                                
104 Apocope de ejercicios cardiovasculares que buscan proporcionar oxígeno enriquecido y 
energía  través del trabajo muscular. 
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correspondencias y transducciones. Las mujeres nos sintonizamos, establecimos 

santuarios de práctica y tejimos relatos. La clase inscribió materiales que entrenaron 

habilidades como ser cardumen, desplegar formas de consciencia ritual y apostarle a la 

deseabilidad como ilusión del juego. Gracias a todo ello la cumbia fue glosada de 

múltiples manera para dar cuenta de una experiencia sexy y moderna de colombianidad.  

 

Sintonizándose con preparaciones, anticipaciones y 
reverberaciones 
Sintonizarse (o intentio) es una práctica para entonar, afinar, sintonizar, armonizarse y 

así colorear lo que se va memorizando durante el entrenamiento y hacerlo más 

fácilmente recuperable. Como cualquier tipo de entrenamiento del movimiento, la 

estructura misma de la clase es una forma de entrenar la intentio  al  enseñar a respetar 

calentamientos y estiramientos al inicio y final de la actividad. Con ello se busca 

conseguir que la persona alcance al empezar y de forma paulatina un nivel óptimo en el 

rendimiento físico preparando el cuerpo, y al final aliviar las tensiones devolviendo 

músculos y articulaciones a su estado normal. Pero más allá de una justificación 

biologicista, al igual que en el carnaval (DaMatta, 2002), calentamientos y estiramientos 

son ritos de paso que marcan entradas  y salidas a la clase como un “espacio especial” 

provocando una cierta disposición a la experiencia de todos los que allí participan. En los 

testimonios en mi observación etnográfica salió a relucir que las personas replican éstas 

mismas prácticas. Las mujeres relatan cómo elaboran ritos de paso que preparan, 

anticipan o retoman lo que sucede en la rumba, y no solo lo hacen en términos del 

entrenamiento físico. Ellas hablan de estados de “meditación”, de “nivelar la energía”, de 

transformar el gusto por una canción gracias a la energía bullente de los “pasos” que la 

canción desencadena en el cuerpo mientras se está sentado en una buseta, y que de 

paso transforma todo el flujo de esa experiencia. Por ello es útil tomar la noción de 

intentio o sintonizarse propuesta por Mary Carruthers (200,1998), pues ellas buscan una 

actitud emocional de manera deliberada dentro y fuera de la clase, que también puede 
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“asaltar” a la experiencia. La intentio puede ser invocada o simplemente llega de manera 

aleatoria avivando la vivencia del presente como un “espacio especial”. 

Todas las mujeres sin excepción me confesaron haber elaborado rutinas para disponerse 

para la clase de rumba. Desde organizar los hijos y las parejas para hacerse respetar ese 

espacio, ciertas prácticas del vestir, comer ligero, llegar más temprano, tomar un lugar en 

el salón, etc. Tava dispone su mente para una fiesta. 

T:“Yo hago stretching105 antes, yo hago como una clase más tranquila para 
que mi mente quede… o sea, yo termino los viernes revolucionada, y 
realmente yo no siento que esté como en disposición de la clase y todo. Yo 
tengo un ritual, será manía, los sábados, pero yo vengo me hago las uñas, 
entró a stretching, como que me tranquilizo y entró a la clase. La disfruto, salgo 
feliz y el domingo [se refiere a la clase], antes nado. Pero además de eso, 
después del sábado al medio día, yo ya estoy en fin de semana ya estoy en 
otro cuento. Como quitarme la semana de encima  
MT: ¿Y alguna vez ha pasado que no tengas ese tiempo? 
T: Por ejemplo ¿que no haya habido stretching? o ¿que no haya habido clase? 
entonces como que estoy durante la clase como pensando. 
MT: Pensando en qué cosas ¿cosas de la oficina o de la casa? 
T: Si la semana, entonces durante la clase ya me salgo del tema pero dura un 
pedacito en que todavía estoy pensando, entonces cuando ya me solté siento 
como si estuviera en una fiesta. ¡Si mamo gallo y todo! (Tava, 06/05/2014) 
(Tava, 06/05/2014)(Entrevista a Tava, 6 de mayo de 2014) 

 

Bela busca con rutinas de interiorización un “estado de meditación” en el recogimiento y 

la soledad.  

Si fíjate que fui desarrollando como un ritual. Cómo llegó temprano 
generalmente hago una hora de ejercicio cardiovascular. Juego tenis o corro 
10 o 12 km en la máquina. Luego de eso me tomo una media hora o una hora 
depende del tiempo que tenga y en ese tiempo me meto al sauna un rato. 
¿Porque me meto al sauna? Porque es el sitio que encuentro más silencioso 
en ese momento del día aquí. Entonces me meto al sauna más como un 
refugio [risas] y es como el ratico que tengo, ese y después de la clase que 
suelo meterme al turco a reflexionar, eso son como los dos únicos momentos 
de verdadera soledad y como de interiorización que logró durante toda la 
semana. Exceptuando esos otros que cuando te acuestas y si vives con 
alguien ese otro se queda dormido y tú logras estar despierta igualmente 
tienes como ese momentico para ti. Esos raticos... Para mi la soledad es muy 
importante. Eso ha sido difícil para mi en la convivencia tener que negociar 
esos espacios, o sea nunca logro estar sola. Sobre todo desde que tengo hijos 
y eso es dramático para mi, dramático.(…)La preparación que hago para la 

                                                
105 Estiramientos. 
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clase es como un ejercicio de meditación. Y me doy cuenta que influyen en 
el rendimiento en la clase en que si por algún motivo he tenido que llegar de 
manera precipitada a la clase, en que no haya tenido así sea cinco minutos de 
pasividad mi desempeño es distinto. Me cuesta concentrarme, por lo menos 
duro quince minutos de la clase en los que ya por fin ya me conecté y estoy 
concentrada. (Entrevista a Bela,18de enero de 2013)  

Si bien Bela y Tava me dieron testimonio de cómo el sintonizarse puede ser intencional, 

también puede no serlo, como cuando días después de la clase, brotes de movimiento 

asaltan el presente, “así no esté la música a mi alrededor, pero está como en mi mente, y 

en algún momento me da como un deseo de mover las caderas y de hacer los pasos.” 

(Nivi, 18/08/2012). Esos estados emotivos-cinético-somáticos pueden ser invocados por 

las canciones en las busetas y ofrecer placeres insospechados: 

 Yo muchas veces me devuelvo en buseta y me he encontrado feliz 
escuchando [reguetón] en la buseta. Antes no me lo soportaba y ahora lo 
escucho pensando en el baile. Que no es un chispum o un chucu chucu sino 
es el baile, es lo que me ha enseñado el profesor, entonces le he cogido un 
gusto totalmente distinto y un poco más de tolerancia frente a una música 
que yo antes no la toleraba. (Entrevista a Nivi, 18 de agosto de 2012) 

En Erivi llegan de manera no intencional para anticipar la rumba: 

Si estoy en mi casa la bailo un poquito, lo que medio me acuerde, cositas. Los 
fines de semana cuando voy a venir a clase [es] como una preparación. Como 
me gusta tanto, me emociona tanto la clase, yo creo que eso hace que cuando 
estoy en la casa y sé que me preparo para venir pasan esas cosas. (…) 
generalmente me pasa antes. Como la alegría de venir acá. (Entrevista a Erivi, 
19 de agosto de 2012) 

A Biya la sorprende gratamente en el trabajo y le permite  “nivelar la energía” con los “yo 

puedo” que ella siente hacen parte del torrente sanguíneo de ser colombiana,  

Cuando estoy en silencio en una reunión [de trabajo] en una presentación, en 
alguna cosa, como que es un espacio, una ventana que se abre para nivelar 
la energía y viene con los pasos -lo que te decía- con los pasos especiales 
que siento que los puedo hacer porque lo llevo por dentro como más fluidos 
por decirlo de alguna manera, algo en la sangre cuando dice la gente cuando 
uno está por fuera de Colombia y oye algo colombiano eso que lleva uno por 
dentro (Entrevista a Biya, 8 de octubre de 2012)  

Preparaciones, anticipaciones y reverberaciones confirman que en la rumba se fragua un 

espacio especial, por fuera de lo real marcado por sus entradas y salidas. Pero que ese 
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espacio especial tiene el poder de transformar el flujo de la vivencia de las personas bien 

sea con anticipaciones o reverberaciones. 

 

Enmallando transducciones y correspondencias 
La fuerza de ese sintonizarse, de ese entonar, afinar para recuperar, tiene su correlato en 

la fuerza como se haya enmallado la experiencia en la clase con las transducciones y 

correspondencias que propicia Adrián. 

Así como hay un estado cinético-emocional que funge de rito de paso para entrar y salir 

de la clase el cual replican las mujeres de manera aleatoria o intencional,  para revivirla o 

anticiparla por fuera de la rumba y de paso transformar el flujo de su experiencia, también 

dentro de la clase se dan estados cinético-emocionales que propician las formas de esa 

experiencia. Ellos van a orientar el tejido que el profesor va dejando como una estela 

cuando traza trayectos entre nosotras mientras se bailan las canciones. En dichos 

trayectos suele suceder que el profesor mire, se acompase, calibre y suelte como lo 

registra la secuencia de imágenes de la figura 23  

Figura 23: Adrián mira, se acompasa, calibra y se suelta. 

 

 

Fue solo tras la observación etnográfica que me percaté que Adrián no siempre estaba al 

frente del salón. De hecho pensaba que tenía un entrenamiento físico superior (que por 

lo demás tiene) cuando era capaz de soportar dos clases seguidas muy demandantes 

con la misma energía y entusiasmo. Y es que como se ve en la secuencia de imágenes 

también ronda y enlaza. Pero lo hace con el suficiente tacto como para que no se note, a 
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pesar de que no escatima las ya nombradas animaciones “arribaaa”, “quema-quema-

quema”106, “Colombiaaa” y su presencia no pasa desapercibida. Cuando era niña me 

encantaba saltar el lazo que batían dos de mis compañeras. Lograba entrar, saltar y salir 

sin perturbar la cadencia del lazo, gracias a que me había vuelto muy hábil en incorporar 

y luego abandonar el flujo de movimiento que llevaba el lazo. El lazo en términos de Tim 

Ingold (2013b) fungía de transductor107. Al aguardar miraba atentamente la acción del  

lazo, me sintonizaba con él (intentio), y así el lazo me permitía pasar de un registro 

cinético a otro: de estar parada a saltar y así los movimientos de mis compañeras que 

batían el lazo, se transformaban en el ritmo y la cadencia de mi salto. El lazo era el 

transductor de ese flujo de movimiento entre ellas y yo.  

Las animaciones como “quema-quema-quema” y “colombiaaa” son transductores en ese 

flujo entre Biya y Adrián como se ve en la figura 3-1. Así como los pasos que se ejecutan 

a la sombra de tales animaciones. Están presentes en el umbral de emergencia de las 

cosas (Ingold, 2013b).  El mirar y acompasarse (la intentio) es lo que le permite a Adrián, 

cuidar la ligereza en el ajuste que hace de costado y de manera envolvente para  calibrar 

y soltar sin perturbar creando formas en el movimiento que tienen su correspondencia 

con las de Biya cuando “se proyecta”.  

Me gusta bailar con toda. No así que yo pongo el pie para adelante y lo paso 
para atrás y como que hago, sino con todo el sentimiento, y cuándo 
entonces está Adrián al lado mio, yo me proyecto en el cuerpo de él, porque 
me parece muy fácil proyectarme en otro cuerpo (…) puedo hacerlo igual ¿no? 
puedo hacer exactamente como él lo hace porque me pongo en el cuerpo de 
él  (Entrevista a Biya, 8de octubre de 2012) 

Bailar con toda, con todo el sentimiento es como Biya expresa su intentio que la lleva a 

proyectarse-ponerse en el cuerpo de él (transducción), lo mismo que logra Namy 

quedándose detrás de Adrián (intentio) para verse-no verse en el espejo mientras se 

mueve como su sombra como vimos al inicio de este capítulo. 

                                                
106 Para demandar aceleración en el movimiento que exige y justifica dentro de las lógicas del 
fitness como quema de calorías. 
107 Dispositivo capaz de transformar o convertir una determinada manifestación de energía de 
entrada, en otra diferente a la salida 

https://es.wikipedia.org/wiki/Energ%C3%ADa
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“cuando se queda delante de mi, a mi me parece chévere porque como [que] 
nos movemos al mismo tiempo, yo me veo por detrás de él haciendo lo que 
Adrián hace y eso a mi me parece chévere” (Namy,ibíd.). 

Desplegar una intentio exitosa hace posible esa forma emotiva y cinética de conexión 

donde es factible olvidar “hasta cómo se llama, y lo que tenía que hacer, el problema y lo 

que no hizo, y el regaño.(…) Si no estás conectada, desaprovechas esta oportunidad, 

entonces se convierte en otra carga adicional” (Biya,ibíd..). De la calidad de la conexión 

depende la sensación de haber hecho una buena clase, de haber llegado a la 

complicidad, a desarrollar vínculos e intimidades, dejando de pensar, de contar, yendo  al 

ritmo, ajustándose milimétricamente a los cambios. 

Me acuerdo de la profe de Educación Física [en el colegio] y me ponía delante. 
El profe de danza siempre me ponía adelante. Nos mandaban hacer 
coreografías y siempre estaba yo en la cabeza, pero como estresada, no como 
feliz y como uno, dos, tres, como tratando de llevar [las cuentas]. Y ahora, con 
las clases, siento que no tengo que contar. No tengo que hacer un, dos, tres, 
cuatro, sino que no sé, voy al ritmo, sin necesidad de estar pensando tanto en 
el movimiento, o en qué momento viene el cambio de un, dos, tres, cuatro, un, 
dos, tres, cuatro. (Erivi, ibíd..) 

Lo que pasa entre Biya y Adrián asi como entre él y Nivi, él y Bela, él y Erivi, donde él se 

despliega en composición con cada una de ellas podríamos dibujarlo como un bucle y un 

punto. El bucle representa el desplazamiento envolvente de él, el punto la persona objeto 

de la ese enmallado como en la figura 14: 
 
Figura 24: La puntada que enmalla las conexiones entre el profesor y la alumna 

 

 

 

 

La figura 14 ha sido elaborada desde lo planteado por el antropólogo Tim Ingold (2011a) 

quien se vale de la metáfora del camino para explicar las formas vinculantes de transitar 

que configuran las relaciones sociales. Para el autor, la vida se desarrolla a lo largo de 

los caminos vividos. Caminando se establecen rastros y cuando los habitantes se reúnen 

esos senderos se entrelazan armando nudos, y cuanto más líneas de la vida se 
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entrelazan mayor es la densidad del nudo. Esas líneas entrelazadas constituyen redes 

como lo muestra la figura 25. 

Figura 25: Líneas entrelazadas que constituyen un punto. Tomado de Ingold (2011a: 

148).  

 

Dice Ingold: 
 

De tal manera que la vida no se lleva dentro de lugares, sino a través, 
alrededor de, hacia y desde los lugares. La gente no está atada a los lugares, 
está vinculada a ellos. Procediendo a lo largo de trayectos, cada habitante 
deja un sendero. Cuando los habitantes se encuentran, las huellas se 
entrecruzan, y es así como las vidas de cada uno devienen atadas a los otros. 
Cada entrecruzamiento es un nudo y entre más se entrecruzan las vidas, más 
se densificará el nudo (Ingold,2011ª:149). 

 

Lo que ilustra con la figura 26  

Figura 26: Enmallado. Tomado de Ingold (2011a: 152) 

 
 

 

 

La disposición a sintonizar que provoca Adrián con sus animaciones, o las mujeres 

eligiendo ciertos lugares en el salón, o bailando con todo el sentimiento, orientan el tejido 

de transducciones que van enmallando un espacio vinculante mientras se ejecutan los 

diseños coreográficos y hacen de la clase ese lugar que señala Ingold. Así en cada tema 
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musical además de las secuencias de movimiento que propone Adrián, él va tejiendo 

enmallados que son también “transductores”(Ingold, 2013b). En las tres imágenes de la 

figura 3-14 sobre cada foto que corresponde a diferentes bailes, registro en verde las 

estelas de los desplazamientos que iba realizando el maestro luego de haber mostrado 

frente al espejo la frase musical que debíamos imitar. Una vez realizada la frase se 

desplaza entre el grupo enmallándolo como se ve en la figura 27. 

Figura 27. Enmallados de Adrián. 

 

 

 

 

La comparación de los enmallados a lo largo de la observación etnográfica arrojó cómo 

con el tiempo se tienden a estabilizar las trayectorias en torno a ciertas personas, así 

como ellas van también prefiriendo hacer su práctica en ciertos lugares en el salón, pues 

elegir repetidamente un lugar, es parte del sintonizarse como vimos en el testimonio de 

Namy. Esas red transductora repetida en el tiempo tanto en una sola clase como a lo 

largo de seis meses de clase, va configurando lo que Ingold llama “correspondencias” 

que no interacciones,  

La implicación del prefijo inter-, en “interacción”, es que las partes que 
interactúan están cerradas una a otra, como si pudieran solo conectarse 
a través de algún tipo de operación puente. Como este tipo de 
operación es inherentemente fuera del tiempo, se cortan los trayectos 
de circulación y en vez de unirse a lo largo de esos trayectos, se 
adhieren. En la correspondencia, por el contrario, los puntos se ponen 
en movimiento para describir líneas que se envuelven una alrededor de 
la otra como melodías en contrapunto. (Ingold, 2013b: 107) (La 
traducción es mia) 

 

En los enmallados, las dos personas no se cortan los caminos de circulación, sino que se 

acompañan en el camino, es un canon de acción sintiente que a lo largo del tiempo 

describe esas líneas en contrapunto como se ve en la figura 28. 
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Figura 28: Imagen de la correspondencia. Tomado de Ingold (213b, 107). 

 

 

Como podemos observar, la forma de los enmallados que va tejiendo y núcleo y dejando 

una cola sin enmallar se asemeja a la de la organización tipo cometa de las comparsas 

carnavalescas.  

Compartir inscripciones, transducciones y correspondencias hace posible el flujo de 

experiencia compartida, ese cardumen al que me referí cuando describía la experiencia 

de acunarme en la inercia del paso arrastre en Amargo y Dulce al inicio de este capítulo.  

El grupo que se crea con las correspondencias es territorio compartido que se renueva 

con cada experiencia, ayuda a “convivir y ser flexible”(Biya, 08/10/2012). Donde a pesar 

de las diferencias se es semejante “porqué independiente de que seamos bien distintas, 

porque todas somos bien distintas, cuando estamos ahí somos un grupo bien 

homogéneo. Como el interés que le ponemos, como el gusto que dejamos salir, y como 

el empeño. Porque uno puede decir que este movimiento no me gusta pero todas 

tratamos de hacerlo” (Entrevista a Eli,26 de febrero de 2014). 

El cardumen, es esa red que ha trazado un “lugar” y que a su vez constituye al salón de 

clase como ese “lugar” que señala Ingold donde se arman estrechos vínculos entre la 

gente. La importancia que tiene el cardumen la confirma los testimonios que quienes se 

excluyen o se sienten por él desplazados. 

Por “normativa, los instructores deben estar siempre delante del grupo para ser 

imitados”(Entrevista a Adrián, 5 de junio de 2011). Sin embargo,  

Generalmente me ubico adelante por qué es el punto visual de todo el mundo 
pero utilizo los cuatro frentes. Trato de tener contacto con todo el mundo. Con 
la gente de atrás, con la gente del centro, con la gente de los lados. 
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Generalmente en las clases -y suele ocurrir en los gimnasios-,los sollados [si] 
se puede decir, las personas que son los duros de la clase siempre se hacen 
adelante. Siempre. Pero conmigo han cogido algo y es que yo aprovecho todos 
los espacios. Entonces no me quedo en un solo lugar. A mi me gusta que todo 
el mundo tenga contacto conmigo [y se toca con el puño dos veces el corazón] 
así sea la persona nueva que no sabe bailar. Me encanta que esa persona 
sienta feeling con Adrián. No que vean a Adrián por allá y yo acá. No. No me 
gusta ignorar a nadie. Me gusta que la gente se sienta que hacen parte de la 
clase. (Entrevista a Adrián, 5 de junio de 2011) 

Incluso no duda en tomar de la mano a dos jóvenes adolescentes novatas que están en 

el fondo del salón y llevarlas en medio del cardumen hacia los primeros lugares frente al 

espejo: 

Precisamente a que pierdan el... pierdan la sensación de que como siempre 
hay gente que sabe bailar, más todo el mundo tiene derecho y todo el mundo 
tiene la opción de llegar a ubicarse al frente así no lo sepan hacer. Considero 
que eso hace que la gente tenga más conexión conmigo no sólo la gente que 
sepa bailar. (Entrevista a Adrián, 5 de junio de 2011) 

A pesar de ese próvido interés en tender redes que enmallen a todos, no todos los 

testimonios lo registran. En especial el de Rita, quien para la época de mi observación 

tenía nueve años. Siempre me causó curiosidad el que las niñas fueran bienvenidas a la 

clase siempre y cuando fueran de la mano de sus madres. Ellas tienden a incentivar la 

presencia de sus hijas, como escenario de feminización. Sin embargo la presencia de 

Rita, sola, por su propia iniciativa y sin madre acudiente a la vista, provocó algún 

resquemor. Alguien comentó que esa clase no debían tomarla las niñas, pues era un 

espacio de mujeres. No tuvo mucha audiencia su reclamo que por lo demás se hizo en 

un tono bajo. Pero tampoco Rita contó con la acogida como niña por parte de Adrián o 

las mujeres. Tampoco se la censuraba. Ella quedó relegada a ser parte de la cola del 

cometa 

No solo mi observación sobre Rita revela una suerte de vacío en la red de 

correspondencias. También el testimonio del propio Adrián, en donde “estar en una 

burbuja” hablaría de la carencia de intentio o de una intentio ineficaz ante él, pues poder 

conectar energía y poder y configurar prendamientos es el norte de los enmallados que 

Adrián traza. 

Claro que a mi me gusta tener en el frente gente que me puede nutrir a mi de 
energía. Nunca coloco una persona que no me nutre de energía. Podrá ser 
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muy buena gente, podrá ser una persona nueva o qué sé yo, pero si yo veo 
que no me transmite, prefiero y la dejó allá quietica en su burbuja. Yo a las 
personas que conecto conmigo es a las personas que no siento que 
tienen una burbuja y que puedo conectar energía y para mis clases es 
importantísimo eso. Sentir que hay energía, y si yo no siento que hay energía 
ese día para mi la clase no fue. (Entrevista a Adrián, 5 de junio de 2011)  

O el de Tava: “Obviamente están las estrellas de la clase que son las de adelante que 

obviamente yo creo que demuestran su trabajo” (Entrevista a Tava, 6 de febrero de 

2014), o el testimonio de Isa quien ante mi pregunta de por qué no había vuelto a la clase 

me dijo:  

Si es que yo siempre desde mi infancia he ocupado un puesto, siempre me 
decían "ah Usted siempre está allí"(…) ahora estoy haciendo clases de 
hidroterapia en el agua y eso me ha servido muchísimo y puedo hacerlo y me 
destaco haciendo eso. El profesor me dice miren a Isa como lo está haciendo 
de bien. Me gusta eso.(Entrevista a Isa, 24 de agosto de 2012)  

O lo que amedrenta y hace recular a Gari,  

Una vez que no vino una señora, porque por lo general siempre nos ubicamos 
en los mismos puestos, (…), no recuerdo como se llama. No es Bela, (…), ella 
siempre se hace ahí y al comienzo cuando no volvió, ese día no vino nadie, y 
Adrián me dijo que me corriera. Pero a mi me gusta más más bien en la 
segunda no en la primera [fila] entonces empecé a echar p´a atrás.(Entrevista 
a Gari, 18 de noviembre de 2012)  

O la invisibilidad que reclamó Rita: 

Pero es que como a mi no me señala mucho. Es que no sé pero, cuando la 
señal a Usted y dice: -“excelente y dice síganla”- y la señala, entonces uno 
dice bueno, pero a mi nunca me lo hace y ayyy. Si yo una vez que me 
arrepiento con toda mi alma que le dije al final de la clase como "Adrián dime 
algo que tú nunca me dices nada" y se rio.  
MT: ¿Ah, por eso en parte que no has querido volver? 
R: Si, exacto.  
MT: ¿Te falta que él te haga saber que le gusta lo que tú haces? ¿Y no le has 
dicho eso? 
T: No porque me da pena y no quiero que él me reconozca como “Ay que niña 
tan caprichosa”,  pues es como que ¡Ay niña!. No [y hace un gesto de 
desechar algo con la mano]. (Entrevista a Rita, 26 de febrero de 2014)  
 

El análisis de las mallas que se tejieron a lo largo de las clases durante los meses de 

observación etnográfica, revela que efectivamente hay una zona en el salón 

escasamente enmallada que coincide con el lugar que usualmente ocupan Rita, Taba, 

Gari e Isa entre otras. La forma del enmallado como lo señalé anteriormente, diseña una 
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organización tipo cometa semejante a la de las comparsas y de los entrenamientos en el 

Ballet de Colombia. Los enmallados señalan las rutas que Adrián reconoce como 

“energía” eficaz para invocar transducciones y correspondencias pero también de 

“burbujas”, invisibilidades,  esfuerzos fallidos, resentimientos o temores: de dificultades a 

veces insalvables para acceder a esa emoción cinética que orienta Adrián como  clave 

que permite vivir la clase de rumba como experiencia ritual. Más adelante en las Glosas 

veremos cómo las transformaciones en esa disposición al prendamiento, en esa intentio,  

llevarán a Tava del margen al centro del cometa mientras que a Rita la excluirán 

definitivamente de la clase.  

Los enmallados con sus correspondencias y transducciones, así como el testimonio de 

aquellos relegados o excluidos por dichos enmallados, no hacen sino confirmar cómo el 

tejido de esas estelas que dejan los tránsitos de las personas, hacen de la clase de 

rumba un “lugar” vinculante muy especial, tejido en torno a Adrián y su fémina. 

 

Erigiendo  santuarios de práctica 
Siempre pensé que la presencia del espejo y su centralidad en el estudio y diseño del 

movimiento, nos condicionaba a imitar a esa fémina fascinante allí reflejada, desde 

donde nos seduce y enseña Adrián. Mi perspectiva no era ajena al campo de la danza en 

Colombia donde parte del protagonismo que detenta en la actualidad la danza 

contemporánea, se le debe a su prestigio como danza de creación y con ello su poder 

para desencadenar en el individuo la autoexpresión y la capacidad de innovación. Todo 

lo cual estaría negado o por lo menos soslayado en las prácticas de danza que le otorgan 

al espejo centralidad como forma de entrenamiento, y que se entiende se concentran en 

la imitación privilegiando la mirada. Pero el foco, la mirada descrita por Sheet-Johnstone 

(1966) como aspecto direccional del movimiento que aunque no se mueve, establece la 

dirección bien sea como contraste o como énfasis108 en la rumba,  va más allá de la 

                                                
108 Por ejm: si el bailarín está moviéndose en una línea derecha hacia adelante, pero deja los ojos 
fijos en el suelo, una línea direccional descendente puede ser creada en adición al diseño vertical 
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espacialidad creada por el movimiento. Teje y enlazan y no exactamente la dirección del 

movimiento. La mirada o foco que tienden las mujeres en la clase de rumba según sus 

testimonios, diseña su propio refugio secreto para sus composiciones. 

“Yo me pongo al lado de la ventana porque no me gusta estar encerrada sino 
ver. (…) En segunda línea porque soy consciente de que no soy de las 
estrellas de la clase y que pueda ver a Adrián”.(Entrevista a Tava, 6 de 
febrero de 2014)  

 

Al igual que Tava todas incluyéndome a mi, reconocemos que la elección en el lugar del 

salón para la práctica la orienta fundamentalmente el poder seguir (rayas naranja) la 

imagen de Adrián (intersección de todos los puntos) bien sea mirándolo directamente o a 

través (rayas punteadas) del espejo (raya azul). El dibujo de esas miradas lo represento 

con la figura 29. 

 

Figura 29: Representación de todas las miradas tendidas sobre Adrián incluyendo las 

que se hacen a través del espejo. 

 

 

 

 

 

Sin embargo, los testimonios también problematizan la idea de la mera copia de una 

imagen y la constante evaluación ante ella: “uso el espejo a veces para ver qué tan 

coordinada estoy [o] que tan descoordinada estoy, entonces lo uso” (Eli, 26/02/2014). Las 

mujeres me hablaron de no seguir la imagen todo el tiempo, por lo menos no la misma. 

No mirarlo a él, mirar a las otras, no mirarse como queda claro en el testimonio de Eli que 

represento en la figura 30. 

 
Si uso el espejo. Lo uso para ver a Adrián. Normalmente yo no me miro 
porque no. Normalmente tengo muchas referencias: te tengo a ti, tengo a 
Namy, tengo a Erivi, tengo a Nivi, entonces tengo ...como que estoy pendiente 

                                                                                                                                              
del cuerpo y patrón  lineal derecho hacia adelante del movimiento. Similarmente si los ojos miran 
al frente derecho, el patrón derecho hacia adelante linear del movimiento puede ser enfatizado 
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siempre de tener esas referencias. Entonces mirarme a mi no me miró 
tanto.(Entrevista a Eli, 26 de febrero de 2014) 
 

Figura 30: Diagrama del testimonio de Eli: 
 

 

 

 

 

Incluso de mirar como espectador, mas no para evaluarse. Isa condicionaba su mirada a 

su estado de ánimo, a los “yo puedo” o “ellos pueden”. 

Cuando estoy muy contenta, cuando esa canción me llega tanto entonces yo 
me miro ¿sí? Por ejemplo ayer que hubo el rocanrol y yo estaba feliz. Si ahí 
me miro en el espejo ¿no? cuando puedo hacer ese paso y si no lo puedo 
hacer, mejor no me miro sino que me paro y me pongo a mirar al profesor 
y a ustedes. (Entrevista a Isa, 24 de agosto de 2012)  

 

Ver en el espejo para aprender y corregir, para luego liberarse mirando su baile allí es lo 

que complace a Erivi que represento en la figura 31. 

 
Primero veo a Adrián para ver el movimiento, el paso. (…) Para aprender el 
paso miro al espejo y luego me suelto un poquito, no mucho, y me gusta 
verme, me gusta verme como se mueve mi cuerpo al ritmo de la música. (…) 
yo veo si lo estoy haciendo bien, tal vez corrijo mi posición, tal vez la mano, tal 
vez no se ve también como yo creo, pero a veces me gusta salirme para 
hacerlo ¿no? para hacerlo  no sé, libre, sin presión del espejo ahí que corrijas 
que…¿no?(Entrevista a Erivi, 19 de agosto de 2012)  
 

Figura 31: Diagrama del testimonio de Erivi: 
 

 

 

Gari difiere la mirada al espejo a sus espacios privados para ver lo que está haciendo y 

sin Adrián como lo expresa su testimonio y que diagramo bajo la Figura 32. 

Yo por las noches como no he estado viniendo bailo un ratico Candela [la 
emisora radial], y Candela te pone de todo. Es la misma música que pone 
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[Adrián] (…) y yo tengo un espejo en la sala porque hay un pedazo de pared 
(…) y ahí yo me pongo a verme porque yo digo: ¿yo bailando contra esa 
pared?, pero no mejor dicho no, no, si no veo lo que estoy haciendo ni idea. 
Pero si, yo me paro ahí, retiro la mesa de la sala y me pongo a bailar un ratico 
ahí, con el espejo que tengo en la sala que es una maravilla. Sí pues trato de 
hacer cosas de las que hacemos acá, de las que me acuerde y de todo en la 
sala con el espejo, y me parece genial. Perfecto, perfecto(Entrevista a Gari, 18 
de noviembre de 2012)  
 

Figura 32: Diagrama del testimonio de Gari: 
 

 

 

 

Para Bela el espejo es referente para “triangular”. 

B: No necesariamente dependiente del espejo hoy en día me vuelto 
dependiente del espejo [ risas] 
MT: ¿Desde la clase de rumba? 
B: Si. Requiero observarme para calificarme. Yo creo que es un tema que 
está más condicionado a mi juicio crítico. Si yo estoy haciendo algo entonces 
requiero observarme a mi misma ver si estoy progresando o no, pero es más 
un tema como de autoevaluación. Si en ese sentido es en el que usó el 
espejo, trabajo mirándome y mirando al grupo y Adrián. Es como una visión 
integral pero es en ese conjunto necesito verme para estar evaluando el 
movimiento.  
MT: ¿Evaluándolo frente a Adrián? 
B: No, frente a mi misma porque como te digo ya conozco mis limitaciones. 
Hay movimientos que yo disfruto mucho, me parecen maravillosos, pero creo 
que nunca podría hacer.  
MT: ¿En esos momentos miras al espejo... 
B: … y veo a  Adrián con el movimiento, e intentó reproducirlo [risas]... Pero se 
me ha vuelto un referente el espejo. Es un referente, lo necesito. De hecho 
cuando hacíamos la clase en el saloncito donde no había espejo,  ¿allá no 
había espejo verdad?, me sentía a veces pérdida que era un absurdo pero era 
por eso, allá me desconcentra de poder ver el referente porque el espejo eso 
es lo que te permite: ver al conjunto,  ver a Adrián y evaluarte. Es una 
triangulación muy rápida.  
MT: ¿Te perdías porque no podías ver el movimiento?  
B: Sí, me desconcentraba. Porque no tener el espejo hacía que tuviera que 
mirar al lado o atrás para ver al grupo. Sí de hecho estuve pensando eso ahora 
que no ha habido clases. En realidad la ubicación más favorable es atrás 
porque te permite mirarlos a todos sin tener que girar la cabeza. Verlos 
adelante. Qué es lo que hace el espejo o sea los ponía delante. (Entrevista a 
Bela, 18 de enero de 2013)  
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Bela busca ver a Adrián en el movimiento y tratar de imitarlo, pero también busca ver a 

las otras personas para triangular poniéndolas delante mediante el espejo como se ve en 

la figura 33.  

Figura 33: Diagrama del testimonio de Bela: 

 

 

 

 

 

Adrián es su referente, pero no son menos los otros a pesar del “ánimo egoísta” con el 

que me confiesa entra en la clase.  

Yo entro a esa clase con un ánimo muy egoísta. [risas] Estoy muy 
autocentrada. Como que no quiero interactuar con otro. O sea hago parte de 
un grupo pero no quiero me obliguen a interactuar con uno solo. Entonces 
cuando él nos pone a bailar en pareja no me lo disfruto tanto. (Bela, ibíd..) 
 

Ella no busca una interacción, incluso evade el encuentro cara a cara. Y eso 

precisamente es lo que ama Bela de la cumbia en la rumba, que no la obliga a bailar con 

otro como lo plantean los folkloristas. Adrián es su referente. No obstante coordinar el 

paso y sincronizar el ritmo triangulando es correspondencia, esa interacción sintiente de 

la que habla Tim Ingold  (2013a) que hace posible el cardumen. Con su ánimo “egoísta” 

Bela es participante con los otros en el desempeño de su tarea ante el espejo, ajustando 

su movimiento a ese monitoreo continuo. Poner a todos delante  es atender a los otros 

para concurrir en conjunto en el baile donde el espejo funge de dispositivo no para imitar 

una imagen, sino para afinar la percepción, corresponder con los otros en el movimiento 

siguiendo al maestro y propiciar su autodeterminación. La cumbia no sería aquí el 

encuentro con el otro como epítome del encuentro sexual del mestizaje como se dice 

entre folkloristas al que hago referencia en el capítulo 1, sino que se baila entre los otros.  
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Esa malla vinculante que ya habíamos dibujando en el aparte anterior, describe los 

enlaces que tiende Adrián con las mujeres en la clase y fuera de ella y se vuelve más 

densa y apretada si le agregamos las miradas de las mujeres. En la figura 3-x reúno 

todos los diagramas como lo propone la figura 34. 

Figura 34: Compendio de los enmallados de Adrián y las mujeres: 

 

 

 

 

 

 

Elegir un lugar estratégico frente al espejo en la clase es también diseñar un santuario 

interno secreto para nuestras composiciones, por ello a pesar del espejo, la mirada en la 

clase de rumba no es imitación de una imagen. Seguir los complejos entramados que 

trazan las miradas es confirmar que entre Adrián y el espejo se erige un escenario para 

una práctica colectiva. Que lo que se destaca allí con la dramatización de la fémina 

permite encontrar sentido y tomar consciencia de algo. Que eso que sucede ahí le da 

identidad y singularidad a toda una comunidad como dice DaMatta. En fin que allí se 

desarrolla una experiencia ritual para lo cual cada una de las mujeres define un santuario 

para su propia práctica reflexiva y creativa.  

 

 Siguiendo el relato que enmalla Bela 

Parafraseando a Ingold, el baile y en especial la cumbia no se transmite de generación 

en generación como un símbolo que pudiera ser leído por fuera del material por donde se 

transporta e independiente de contextos ambientales específicos. Es conocimiento 
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emergente que se integra a lo largo de sus trayectos de movimiento. Bailar cumbia  es un 

saber: es integrar de manera acompañada gracias a contextos y relaciones. Así mismo 

contextos y relaciones de la práctica de la rumba acompañaron experiencias en la 

cumbia que fueron elaboradas con infinidad de relatos. La cumbia son sus historias y 

Bela siempre generosa en sus tiempos y palabras, nos lleva a develarlo, asistiendo a su 

creación. 

Yo soy una convencida  María Te que todos esos sentimientos vienen 
finalmente de lo que hemos sido. Nos remota por supuesto a primera infancia a 
esas primeras socializaciones donde crecimos entonces esos ritmos están ahí. 
Mt: ¿A ti te devuelve a tu vida en Socorro [Santander] de chiquita? 
B: Si de chiquita. Allá por supuesto oí más esa música de lo que la oí aquí en 
Bogotá. Sobre todo en mi primera socialización sí, porque aquí oí fue mucha 
más salsa por eso la salsa para mi tiene cierta preponderancia.  
Mt ¿La cumbia está asociada más a la región a la experiencia regional? 
B: En mi caso sí aunque no soy del Caribe, fíjate. Soy de la tierra de la guabina 
solo que particularmente cuando yo crecí, si, por alguna circunstancias en mi 
niñez, yo recuerdo en el colegio bailamos fue muchos [más] ritmos del Caribe y 
del Pacifico que de la guabina. Yo no sé. O sería el profesor de danza en el 
colegio o ¿qué? Por alguna razón bailábamos mucho más esos ritmos que 
eran más vistosos por supuesto o más populares si, no sé. Y en la casa igual 
por supuesto mi papá oía mucho más, además del tango que era su música, 
oía muchas cumbias. (Entrevista a Bela, 18 de enero de 2013)  
  

En una entrevista anterior me describió más detalladamente esa ruta.  

Yo crecí en una familia donde ninguno tuvo formación musical ni en arte, pero 
la música estaba omnipresente y así mismo el movimiento, y papá a pesar 
de ser un hombre de casi dos metros, de un tamaño que su movilidad no era 
tan buena como le sucede a las personas grandes, yo lo recuerdo ir siempre 
moviéndose con lo que escuchaba en la casa. Llegaba a la casa y lo primero 
que hacía era encender el radio. Recuerdo como un evento importantísimo en 
la casa cuando mi papá llegó con ese tocadiscos que se adaptaba a la radio 
Philips. Obviamente era mis hermanos mayores los que tenían el monopolio 
del tema y [recuerdo] cómo organizábamos con todos los amigos del barrio 
severos eventos de baile sin nada, improvisados. Mi mamá era una alcahueta 
en eso. Nos permitía coger la sala de la casa para que la desocupáramos y 
cupiera todo el mundo. Fue una forma no sólo de diversión sino de 
relacionarnos. Como tuve la fortuna de crecer en un pueblo donde la fiestas 
son compartidas con toda la vecindad, entonces la cuadra nuestra que era una 
cuadra larga con unas seis familias numerosas, entonces [para] cada 
celebración -entiéndase la fiesta de los comuneros que era el 16 de marzo, las 
ferias ganaderas que eran en noviembre-, al primer alcalde se le ocurrió hacer 
eventos públicos frente a la Catedral, qué es el Parque de la Independencia en 
Socorro y que los curas habían mantenido vetado para ese tipo de eventos, yo 
entendería que el alcalde debió dar el pulso que dio y se empezaron a montar 
tarimas públicas. La dicha de toda mi generación desde los que teníamos 10 
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años en adelante era ir al parque en esos cinco días de feria a bailar en la 
calle. Entonces todo el marco del Parque de la Independencia se convertía en 
ríos de gente bailando. Todos los de la cuadra nos íbamos a bailar. Allá 
bailábamos la música de Pastor López, el chucu chucu, el merengue, el 
vallenato que empezaba a oírse. Yo crecí oyendo más vallenato que la gente 
de la costa. Si en Santander tú escuchas más vallenato[…] “Porque yo quería 
ser bailarina... Más de folclor porque yo recuerdo que una de las cosas que me 
impacto de la [Universidad] Nacional era cuando pude presenciar todos los 
grupos de tambores y las gaitas o sea todas las bailadoras del Pacífico Los 
Gaiteros de San Jacinto […] Es que el tipo de música no sé si primitiva, no sé 
cómo llamarlo pero a mi me emociona.”(Bela, ibíd..)  

Bela enlaza hogar, barrio, pueblo, ciudad a ritmo de cumbias y músicas costeñas lo que 

ratifica una vez más el proceso de costeñización del país (Peter Wade) donde a ritmo de 

las músicas costeñas se transita de lo público a lo privado. Desandando un camino por el 

terreno de la experiencia vivida baile y músicas costeñas son leitmotiv recurrente en sus 

procesos de socialización desde su niñez en el Socorro hasta su vida adulta familiar y 

profesional en Bogotá. Son historias “de diversión y forma de relacionarnos”, me dice 

Bela, pues “no hay un evento familiar que no contemple el baile aunque no sea algo 

planeado. Y no hay la vergüenza de levantarse y ponerse a bailar, yo de hecho bailo sola 

muchas veces”. Hay una cierta constancia en la forma del movimiento que va a dar a la 

forma del encuentro y sus sentimientos, como igual sucede con el movimiento rítmico 

perfectamente controlado del artesano que ha logrado garantizar una cierta constancia 

de la forma como dice Franz Boas citado por Ingold. (2013a:115)  

La experiencia del movimiento siempre es emergente, como lo señala Sheets-Johnstone 

(Sheets-Johnstone, 2011b), pero sigue el patrón que acuna una comunidad de práctica.  

 “Nuestras conciencias imaginativas del movimiento atan nuestros pasos juntos 
así como atan nuestras vidas. Nosotros solo podemos ir hacia adelante, no 
hacia atrás: podemos desandar nuestros pasos, pero solo como una nueva 
línea. (…) Lo que hacemos para darle estructura (componer) a la 
impermanencia del movimiento y de la vida en si misma es explotar la 
consciencia imaginativa del movimiento. Nosotros creamos dinámicamente los 
caminos a lo largo de los cuales nos podríamos mover y los caminos a lo largo 
de los cuales la vida nos podría tomar: y nosotros recreamos dinámicamente 
las líneas a lo largo de las cuales viajamos y aquellas que nuestras vidas han 
seguido. Temporalizamos vía el movimiento. Nosotros hacemos 
conexiones, deambulamos, creamos patrones lineales en tanto vamos, 
patrones que son siempre cualitativamente distintos en virtud de la 
dinámica realidad del movimiento en sí”.(Sheets-Johnstone, 2011a) 
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En este caso, es desde el movimiento de la cumbia desde donde se configura el tiempo. 

Relatos y movimientos van anudando un orden explicativo para la propia experiencia que 

Ingold representa con el nudo doble de la figura 35. 

Figura 35: Nudo doble. Tomado de Ingold (2011a: 161)  

 

 

 

 

“La hebra  hilada ahora y el hilo tomado del pasado son parte de la misma 
historia  No hay ningún punto en el que termina la historia y comienza la vida. 
Las historias no deben terminar por la misma razón que la vida no debería. Y 
en la historia, como en la vida, es en el movimiento de un lugar a otro - o de un 
tema a otro - que el conocimiento se integra”. (Ingold, 2011a, p. 161) (Ingold, 
2011a, p. 161)(Ingold, 2011a:161) 

Con ocasión de la práctica de la rumba y merced a las dramatizaciones de los bailes que 
allí elaboramos, Bela elabora un orden explicativo a su vida. Bailando la cumbia en la 
rumba, tras Adrián y frente al espejo, no copiamos su imagen. Miradas, relatos y 
movimiento además de todas herramientas y prácticas para la creación. La cumbia no es 
mimesis, es mneme. 

 

Recapitulemos. La clase de rumba se fue configurando como un espacio especial por 

fuera del diario vivir al ir demarcado entradas y salidas a una experiencia de sintonía 

emocional, que se expresa con preparaciones, anticipaciones o reverberaciones en las 

personas que  participan. Ese espacio especial tiene el poder de transformar el flujo de la 

experiencia presente que en el testimonio de Biya es como una ventana que se abre a 

una vivencia profundamente emotiva de ser colombiano, que, además, se lleva por 

dentro. A su vez la sintonía emocional que allí se suscita, cobra la forma de enmallados 

en torno a Adrián y su fémina, cuyo poder vinculante lo ratifican aquellos que se sienten 

excluidos. La dramatización de la fémina que a semejanza de un chamán administra 

Adrián, ofrece identidad y singularidad a esas mujeres para lo cual erigen lugares dentro 

y fuera del salón  como sus propios santuarios de práctica ritual reflexiva y creativa. La 
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rumba con su espejo donde titila la fémina, es el escenario ritual que parafraseando a 

Mary Carruthers no se limita a la mimesis, sino donde se busca la mneme.  

Tanto los que están adentro o afuera del enmallado comparten un denominador común: 

la creencia en esa fémina, cuya sola presencia  desplaza las férreas jerarquías entre lo 

masculino y lo femenino. Ninguno de mis entrevistados expresó nunca extrañeza en que 

ella, la fémina, el ideal de una mujer sexy y colombiana fuera representada por él. Pero 

claramente si esa condición no se cumplía la clase era un fracaso. Como así lo fue en las 

ocasiones en que la hermana de Adrián, que comparte plenamente con él secuencias y 

calidad del movimiento, lo remplazara. La clase fue un fracaso porque no albergó la 

fémina, la ilusión del juego carnavalesco que se fraguara a la sombra de las prácticas 

rituales del Ballet de Colombia. Y la fémina no es mujer. Es mascarada, etiqueta de 

deseo y poder y el performance espectacular de lo femenino fraguado en la Reina del 

carnaval que convoca y hermana. Titila en el espejo del salón de la rumba como imagen 

que le ha dado lugar y reconocimiento a Adrián y como puesta en escena de nuestras 

prácticas rituales. Solo así puede ofrecer un mundo más abierto del que realmente 

podemos habitar como dice DaMatta para el carnaval.  La clase de rumba no alberga a la 

fémina, sino que como escenario ritual, proporciona la ruta que nos permitió prendamos 

emotivamente a ese conjunto de experiencias que compartimos como un viaje para crear 

desde ella. Y como ya se dijo, uno se enruta a través de la composición de materiales, 

palabras, sonoridades, proxemias, imágenes, etc., que proporciona la clase “dejándose 

conducir por las cualidades estilísticas de sus partes y las relaciones de sus 

disposiciones formales” como dice Carruthers (2010: 190).   

Ya vimos cómo se colorea emocionalmente en la clase con sintonías y enmallados, lo 

que allí se entrena. A continuación me propongo seguirle la pista a cómo lo que allí se 

entrena y la forma como se inscribe proporciona una red de inventarios para crear. 
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Almacenar inscripciones entrenando habilidades. 
Muchas y muy diversas músicas se emplean en la clase de rumba, pero todas ellas se 

resuelven fundamentalmente en seis patrones coreográficos que he denominado: 

menea-menea, cumbia en versión folklórica y versión de salón, pasarela, trayectorias y 

comunidad del despecho o “himnos” como los llaman las mujeres. Ello es posible porque 

a pesar de la diversidad musical, los patrones coreográficos son modelos de composición 

que Adrián ofrece donde pone juntos, relaciona y re-crea materiales muy diversos. Así 

mismo, esos patrones invitan a las personas a relacionar sus habilidades como bailar 

cumbia en pareja o la anodina rutina del caminar,  con experiencias exóticas como los 

desfiles en pasarelas, o los vaivenes de los coristas de las orquestas, o la actitud de 

“darse al pueblo” de las reinas de comparsa, o  la emoción teatral del despecho de las 

músicas de plancha. El entrenamiento de dichos patrones también se hace bajo 

condiciones inéditas como es: la música manipulada y acelerada, la exigencia implacable 

del ajuste preciso entre movimiento y ritmo, las posibilidades espaciales que ofrecen 

tanto el salón como el espejo. Esas experiencias exóticas bajo esas condiciones inéditas 

domestican nuevas disposiciones de movimiento que Adrián colorea con sus 

animaciones y exigencias como “Colombiaaaa”, o “menea-menea-menea-menea”, que 

las mujeres enriquecen con sus propias vivencias. En la clase bailamos reuniendo lo que 

estaba diseminado en la experiencia personal y en la cultura y merced a ello se inscriben 

nuevos equipamientos de disposiciones cinéticas, nuevos “yo puedo”. Esas nuevas 

disposiciones hacen una red, una  textura de asociaciones, como dice Carruthers (2008) 

que pueden ser invocadas y recuperadas como un arte de la memoria desde muy 

diversas experiencias (sonidos, emociones, movimientos, asociaciones de imágenes), 

gracias a su textura emocional y cinética para ser puestas al servicio de futuras 

composiciones. El que esos patrones hayan sido apropiados y almacenado de esa 

manera tan creativa en rutas coloreadas emocionalmente, permite su inmediata 

recuperación para la creación.  

La creatividad que orienta la elaboración e inscripción de esos patrones, comparte con la 

narración del Ballet de Colombia reglas de juego y juguetes. Ya hemos venido 

exponiendo como enmallados y sintonías revelan personajes y formas de organización 
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carnavalescas.  La práctica sostenida en dichos patrones coreográficos, entrena 

habilidades que también hacen parte de las comparsas carnavalescas como ser 

cardumen, la forma de consciencia ritualizada al desfilar y la ilusión del juego como 

deseabilidad que expondré a continuación. Todas esas habilidades se entrenan en todos 

los patrones coreográficos. Sin embargo, para efectos de la argumentación presento los 

patrones coreográficos agrupados bajo las habilidades que les son más afines. 

 

La habilidad de ser cardumen 
“De tanto ver y repetir ese diseño ya somos cardumen que  va y viene sobre el mismo 

punto, como lo hacen los coristas de orquesta de música tropical” digo al inicio de este 

capítulo. La habilidad de ser cardumen, ese devenir en un flujo de movimiento 

compartido en que logramos ser  comunidad cinética y emocional, lo entrenamos en la 

clase de rumba inscribiendo la cumbia de salón como coros de movimiento, o recreando 

con mucho placer una y otra vez esa comunidad emocional en el despecho que 

dramatiza de manera carnavalesca y burlesque las canciones que denominamos 

“himnos”.  

 

 La cumbia de los coros de movimiento 

Recojo dos versiones del paso que identificamos como cumbia que se usan en el 

entrenamiento. Las elijo nombrar y explicar por separado, aunque en la clase pueden ser 

combinadas en un mismo tema musical. La primera recoge la versión de la danza 

folklórica de proyección donde el protagonismo se lo lleva el faldeo y que expondré más 

adelante, pues la he agrupado bajo la habilidad de la Deseabilidad. La segunda, es la 

versión baile de salón, tan común en todo evento festivo colombiano como baile de 

pareja, aunque también se baila suelta y que carece de faldeos. La versión cumbia de 

salón es una secuencia de movimiento comodín en la práctica de la rumba, ya que 

elabora diversos temas musicales, incluso aquellos que no son propiamente una cumbia. 

Es así como en la rumba, la cumbia se refuerza por la cantidad de piezas musicales que 
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se alimentan con ese patrón de movimiento. Su omnipresencia en temas antillanos, 

mejicanos, venezolanos, etc., que hablaría de lo latinoamericano se invierte porque se 

vive como expresión de colombianidad. “Arriba Colombiaaaa” frecuentemente anima 

Adrián. Pero eso colectivo se neutraliza al ser el patrón de movimiento preferido para 

expresar el sentimiento amoroso, tema recurrente en la llamada música tropical y que 

Adrián, el maestro alimenta con su propia experiencia que recrea el amor romántico para 

orientar con ella la inscripción de la cumbia como práctica colectiva:  

Yo creo que el ánimo de Adrián influye porque él es con la música [que] a 
veces está triste y entonces cuando él está un poco triste o pensativo, 
melancólico, pone una música como de despecho, como con otro matiz. 
Cuando está muy contento, que generalmente lo es porque llega con la 
energía, pone todo y toda la vida en la clase en ese momento. Pone 
música como rápida pero rica. No sé, hace una mezcla de música muy 
chévere. (Entrevista a Erivi, 19 de agosto de 2012) 

“Yo siento que no todas las músicas son aptas para dictar las clases que yo 
dicto. Tiene que ser una música que tenga fuerza, que tenga esencia. De 
hecho yo colocó lo que la gente le gusta muchas veces, yo colocó lo que 
yo siento que me gusta a mi y que yo puedo transmitir a la gente.(…) 
como la que hicimos hoy de Amargo y Dulce es un tema que me llega no 
sólo a las fibras de lo artístico sino a las fibras de lo emocional y cuenta 
un poco lo que fue mi historia de amor. […] Entonces esas canciones son 
las que me hacen recordar ese amor tan maravilloso que yo tuve. Porque fue 
un amor pleno yo digo que yo conocí el verdadero amor. No fue un 
enamoramiento, no fue un capricho, no fue algo que yo dijera yo lo quiero. Fue 
amor, fue amor puro y de hecho todavía ese amor existe de parte mia en mi 
corazón. Que no esté yo con él, que no esté él conmigo, no quiere decir que yo 
no lo ame. Lo sigo amando con toda el alma y le deseo lo mejor. Terminé hace 
ocho años y duró siete años estoy hablando que es un amor de quince años 
No he vuelto a querer a nadie, no he vuelto a amar a nadie. De hecho he 
estado solo durante ocho años he conocido a gente he salido con gente pero 
he estado solo ocho años. Realmente le guardé mucha devoción a ese amor y 
digamos que en este momento de dos meses para acá o tres meses mi mente 
está un poco más tranquila, más abierta a la posibilidad de encontrar otra 
opción. Ya sé que no va a volver conmigo, que no va a estar conmigo y es 
hora de volar buscar otros rumbos. No ha sido fácil aceptarlo pero tocó, tocó 
por las malas. [Esas músicas están llenas] de sentimiento hay mucho 
sentimiento. Y eso lo transmito. (Entrevista a Adrián, 5 de junio de 2011) 

Despecho, alegría, esencia, sentimiento, también alimentan el patrón coreográfico que 

trenzamos en la escena citada al inicio del capítulo, bailando en cardumen el mundo 

emocional propuesto por Adrián mientras cantábamos Amargo y Dulce. No es fortuito 

que las narrativas de las mujeres sobre la cumbia en su versión danza de salón recreen 
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la nostalgia. Tampoco lo es el que la nostalgia alimente el tercer momento del proceso de 

costeñización del país que se dio en los noventa que señala Peter Wade con las músicas 

de Carlos Vives y que en este siglo continúen autores como Fonseca que tanto 

recreamos en la clase de rumba. 

Biya a evocar las fiestas decembrinas y sus músicas “corronchas”109,  

También la conexión con diciembre y todas esas cosas cuando trae esa 
música así super corroncha que uno solo oye en diciembre, me encanta, y me 
muero de la risa, y la disfruto mucho. Hoy puso una de esas bien corronchas 
que a Namy le dan como ganas de salirse, [risas], esas de como “Cariñitoooos” 
[canta] o no me acuerdo cómo se llamaba esa: “tus besos son”110 [canta], me 
encanta. Pero es como por la conexión de todo eso que pasa en diciembre. 
(Entrevista a Biya, 8 de noviembre de 2012) 

O que a Erivi le recuerde su adolescencia, 

A veces es la letra, en la de Fonseca111 es el ritmo, me encantan los cambios 
que hace entre la música y la voz, me fascina. Me acuerdo tanto cuando 
teníamos 15 años yo tenía 15 años y bailaba con mi hermano. Con mi 
hermano mayor bailamos salsa, bailábamos bien.  
 
MT: ¿Te acompañaba las fiestas? 
 
E: Claro a mi me mandaban con hermano. Él era buen bailarín y nosotros 
bailamos muy bien. Bailamos era la salsa porque en las fiestas no colocaban 
cumbia en esas fiestas de quince años. Es que la cumbia aparecen de nuevo 
es con estos nuevos compositores. (Entrevista a Erivi, 19 de agosto de 2012)  

 

Ambos recuerdos se trenza con el vaivén lateral de avance muy fluido que en general 

todas las entrevistadas también identifican como cumbia. Son esos cuatro pasos (el 

último de los cuales solo marca en el piso para revotar y cambiar de dirección), los 

responsables de esa sensación de mecer que tantos temas musicales tradicionales 

celebraban en sus letras como olas, palmeras y mulatas, o que los compositores aludidos 

por Biya y Erivi, recrean entre nostalgia y sentimiento amoroso. En la figura 36  que 

recoge uno de los momentos de esa cumbia de salón, he dibujado con una línea roja el 

trayecto lineal (patrón areal) que describe el movimiento. 

                                                
109 “Costeño de mal gusto. Usado especialmente en el interior del país” (Medellín Becerra, 
2005:273) 
110 Tus Besos Son de Rodolfo Aicardi y la Típica. 
111 Se refiere al tema musical Ingenuidad. 
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Figura 36: Patrón areal de avanzar en zigzag hacia el espejo a paso de cumbia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ese mecer tiene su variación en el paso característico de las coristas de orquestas de 

música tropical que tanta fascinación provocaron a Adrián en sus años mozos. Siguiendo 

el mismo patrón de desplazamiento, el cuerpo se entorcha y desentorcha cambiando de 

frentes desde la fuerza que se proyecta de manera tirante y luego difusa en tanto teje 

una trayectoria pendular con su inercia. El foco de la mirada que pasa de un espejo o del 

profesor, al otro espejo o al grupo según el lugar que se tenga en el salón, refuerza el 

sentido de la inercia y favorece la sinergia de un coro de movimiento como se ve en la 

figura 37. Sobre la secuencia fotográfica dibujo el patrón lineal de vaivén con línea roja y 

la forma que toma el cuerpo al entorcharse y desentorcharse (diseño areal) con líneas 

verdes. La línea roja discontinua representa el triángulo imaginario que traza el impulso a 

manera de péndulo. 
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Figura 37. Patrón lineal y areal del desplazamiento en péndulo de la cumbia de salón. 

 

 

 

 

El vaivén de la cumbia en pareja sufre en la clase de rumba los desplazamientos 

señalados por DaMatta: No hay pareja, entonces se baila sintiendo la fuerza del 

movimiento como impulso y no para habitar la interacción en la intimidad cinética del 

encuentro en el abrazo.  Es así como el vaivén estrecho de la pareja se refuerza 

ampliando su trayectoria bien sea como el mecer en zigzag (Figura 3-14) con el que se 

transita por todo el salón o como la oscilación de un gran péndulo (Figura 3-15). Así esa 

contención erótica que se acunaba  en el espacio estrecho de la pareja bajo la forma del 

vaivén (uno frente al otro), se invierte en la liberación del cuerpo desatado del abrazo que 

se mueve ahora por impulso, ampliando el espacio que se vuelve viscoso. Esa liberación 

se neutraliza con la sensación de ser grupo entre los cuerpos que bajo la sinergia van 

tejiendo coros de movimiento.  

Nuevas inscripciones en nuestra consciencia kinestésica en términos espaciales, 

temporales y energéticos resultan del desplazamiento de  la cualidad cinética intimista de 

la pareja con su infinidad de matices según la relación que se establezca: al placer de 

ajustarse en colectivo a coros de movimiento, en tanto se mira y se es mirado por los 

otros, el espectador o el espejo. Las líneas que dibujamos del péndulo y el zigzag tienen 
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efectos relajantes y por ello nos abandonamos a la delicia de sintonizar nuestros 

movimientos meciéndonos en grupo mientras resonamos con la nostalgia de diciembre o 

de la adolescencia.  

 

 Los himnos: comunidad en el despecho 

Las mujeres bautizaron como himnos a dos temas musicales: Así es la vida del grupo 

mexicano Elefante e Ingenuidad de la barranquillera Maía. Les dicen himnos porque tras 

cuatro años de compartir la experiencia, esos temas se han convertido en coreografías 

emblemáticas con las que nos sentimos entrañablemente identificadas, pues de alguna 

manera resultan representativas de algo que nos une. Frecuentemente son solicitadas en 

la clase, y las realizamos con especial deleite incluso Rita, la niña de 9 años: “R: Si yo 

creo que cuando oigo la canción Así es la vida al otro día o después de una hora, lo sigo 

cantando “así es la vida tan caprichosa”, es muy linda y es muy pegajosa. (Entrevista a 

Rita, 26 de febrero de 2014) 

“Que te fuiste sin decir adiós/ Que no dormirás en mi colchón/Que importa, que importa/ 

(¿Cómo dice?, ¿cómo dice?)”, solemos cantar todas muy emocionadas, sirviendo de 

compinches a la escuela de educación sentimental que está cursando Rita en la rumba -

entre otros lugares-, cuyo exponente más representativo es la telenovela latinoamericana 

donde “quien no sufre no existe” como nos dice Alberto Barrera Tyszka (2013) 

La lógica de la telenovela supone siempre que el amor duele. Solo así vale la 
pena vivirlo. El amor debe padecerse, y si resulta una tortura, ¡mucho mejor! 
Cuanto más extremo y más sufriente, más real y verdadero es el amor. Una 
relación sin sangre, sin tragedias, levanta inmediatamente sospechas. No hay 
nada peor que los corazones fofos. La vida está llena de grandes desgracias 
por descubrir. Siempre puede haber un sacrificio a la vuelta de la esquina, 
esperándonos. La telenovela propone la sentimentalidad como forma de 
heroísmo. La cursilería es nuestra épica cotidiana ( Barrera Tyszka, 2013:12). 

Esa misma sentimentalidad nutre el testimonio ya citado de la vida amorosa de Adrián 

que orienta su elección musical, así como orienta la mayoría de los temas musicales de 

consumo masivo también bailamos en la rumba. “Se quiere sufrir para pertenecer” pues 

“el amor imposible es el amor legitimo (el romanticismo como premio de consolación en 
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una sociedad rígidamente gobernada por el culto a la familia)” dice Carlos Monsivais 

(1978:113). El macho resentido y la hembra bravía son parte de los estereotipos que 

tejen la cultura popular donde el desastre personal y la autocompasión, continúa 

sarcásticamente Monsivais, “entregan la hermosa sensación […] de disponer de los 

hermosos sentimientos de la derrota.” (ibíd.,). Así como son sarcásticos Barrera y 

Monsivais para hablar de la cultura del despecho, lo es el grupo Elefante al recrear 

musicalmente ese macho resentido no desde el charro depresivo mejicano, sino desde el 

“pachuco” de Tintan112 que recrea el videoclib de Así es la vida del grupo Elefante113, 

donde la experiencia de “desolación prefabricada” (Monsiváis, 1978:111) se vive bajo el 

humor melodramático del relajo (Durán, 2002). Bien lo dijo Mandoki ya citada en el 

capítulo uno: “la estética ha sido el armazón y el conducto indispensable para la adhesión 

afectiva y vivencial a una identidad. Literalmente es un armazón: como las torres 

petroleras para extraer el hidrocarburo a las superficies, la estética extrae las emociones 

a flor de piel” (Mandoki,2007:102) 

La inscripción del himno refuerza la alegría de pertenecer al melodrama y hace posible 

que la experiencia personal del fracaso, se pueda vivir como comunidad emocional de 

goce. Así es la vida se liga emocionalmente a los tiempos que se añoran por recordarse 

libres y felices como puede ser la infancia o la soltería. En el caso de Bela es la etapa de 

la universidad.  

B: Así es la vida es que esa canción además yo la canté mucho, mucho. Y 
también era como el himno de mi generación. Me remonta por supuesto a ese 
estadio de felicidad absoluta que era la etapa universitaria, como de tanta 
libertad y despreocupación. De gozarse. O sea, sólo el mero gozo. 
Mt: pero en Así es la vida la narrativa de la canción es… 
B: Ah, no en realidad la canción es no sólo nostálgica sino que termina siendo 
hasta pesimista ¿verdad? como “deje así”,  pero el sentimiento es de goce 
total. 
Mt: Pero es un goce… no es el goce de la cumbia 

                                                
112 Germán Genaro Cipriano Valdés Castillo (1915-1973)  fue un reconocido actor, cantante y 
comediante mexicano. Hizo célebre el personaje del pachuco, estereotipo del chicano, cuyo 
dandismo caricaturesco representa una contraidentidad  a la pretendida identidad nacional bajo el 
personaje de frontera.  Fue tan célebre como otro de los grandes estereotipos del mexicano: 
Cantinflas. 
113 Para consultarlo ir a: https://www.youtube.com/watch?v=Xq_Ltv74nUQ 
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B: No es un goce inconsciente, el de estar gozándotela sin pensar. En cambio 
en la cumbia es un goce muy consciente. Es como si en la cumbia soy yo 
consciente todo el tiempo que estoy…  me despierta un sentimiento de 
felicidad y de pasión. En tanto que el himno estoy gozándomela sin 
necesariamente tener una  identidad. Me sumerjo en la mera felicidad, hago 
parte de un todo. No soy yo comunidad sino como parte de un todo. Esa es 
tal vez la principal diferencia. Porque fíjate que en la cumbia, aunque estoy en 
salón con otras personas soy yo. En el otro en cambio hago parte de un todo. 
Estoy metida dentro de un grupo. (Entrevista a Bela, 17 de mayo de 2014) 
 

No obstante la canción desencadena la nostalgia por un pasado que se idealiza, también 

tiende comunidad hacia el presente, en la delicia de experimentarse como grupo en la 

forma de bailar como lo afirma Eli: “En el himno también se mejora, [se refiere a la 

habilidad de bailar], en el himno la emoción es más –“uy esta vez nos salió mejor, lo 

hicimos más…”- es como eso, más lo colectivo (…), es una manifestación grupal bien 

interesante.”(Entrevista a Eli, 30 de mayo de 2014). Esa vivencia colectiva se enmaraña 

con la experiencia religiosa donde se trata de compartir un sentimiento que se vive en el 

presente como experiencia emocional en movimiento.  

 
“En algunas procesiones se va cantando o se va a rezando. Si tú vas rezando 
ahí el tema del paso es indiferente y ahí intervienen otros factores primero el 
sentimiento del grupo, segundo el tema de compartir con ese grupo el que 
todos estemos en lo mismo es súper bonito. Eso tiene de  ganancia una 
procesión que si uno pudiera comparar con lo que tú estás comparando 
entonces uno podrías decir que es el tema de los himnos. Es el tema grupal 
es el que todo el mundo está en lo mismo” (ibíd.,) 

En la versión coreográfica tras muchas repeticiones, esa emoción de ser grupo porque 

“estamos en lo mismo” cantando a grito herido el exitoso tema musical de consumo 

masivo, se vuelve anticipación cinética y ajuste musical. La secuencia de pasos de Así es 

la vida ya es coreografía porque conocemos el principio y el final. Sabemos las 

secuencias de movimiento del estribillo y los patrones de desplazamientos en zig-zag 

que cambian de dirección cada ocho tiempos musicales siguiendo un esquema estable. 

Por ello los himnos se inscriben como verdaderas coreografías ya que hacen parte de 

una disposición cinética que logra con su estructura narrativa de principio, desarrollo, 

climax y final una historia melodramática emocional compartida.  

De los himnos me parece que le ido cogiendo el gusto más de lo que hubiera 
significado antes para mi. Pero me gusta saber qué es lo que uno va a bailar y 
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no estar tan pendiente de lo que va a hacer Adrián. Entonces todas esas 
canciones tienen esa ventaja que uno sabe más o menos qué es lo que viene. 
(…) hay unas que yo las canto, no todas las conozco pero hay unas que me 
parece muy rico cantar. (Entrevista a Nivi, 18 de agosto de 2012) 

Tal narración melodramática la rememoro desde mi experiencia siguiendo desde el 

espejo el movimiento que diseña Adrián y que describo a continuación.  

El brazo derecho en lo alto en pose de femme fatale entrando al set. “Y que me traigan 

máaas boteeellaaas” (canta el solista). Sigo desde el espejo el lento recorrido con mi 

mano izquierda que roza el antebrazo derecho,  la coronilla, la nuca, rueda por el cuello, 

gira y se desliza por el centro de los senos, ronda los genitales,  y se acomoda en la 

cintura con los dedos abiertos cobijando la nalga. “Para quitarme esteee sabooor de su 

sudooor”. Ahora es el codo derecho que se desliza descolgando la mano por el cuello y a 

nivel de los senos la mano hace un giro y apunta hacia el ombligo. “Y que me apunten 

eeen la cueeenta”. Se escurre hacia los genitales girando a tiempo para colocarse en la 

cintura, mientras se pone  en cuclillas y extiende la pierna izquierda al lado. “Toooda la 

desgracia”, el brazo derecho se extienden al lado, barre el espacio dirigiéndose hacia el 

espejo, y allí la mano extendida se cierra en puño “que dejoooo”  y recoge esa desgracia 

que ahora parece un puñal, avanzando con fuerza sostenida hacia el pecho que se 

ofrece dócil desde el cuello vaticinando el sacrificio... Ayyyyy,  mientras suspira, abre el 

brazo hacia abajo, y se levanta ondulando  sobre los tres acordes para avanzar 

festivamente hacia los lados “¡Uyaa!” grita Adrián mientras se separa del cardumen, para 

voltearse y vernos avanzar hacia atrás en zigzag. “Que no quieres nada más de mi/Que 

te fuiste con ese infeliz/Que importa, que importa”, y los hombros suben y bajan, “¿Cómo 

dice?, ¿cómo dice? Que me va a matar la depresión/Que me voy a vivir en el alcohol/ 

Que importa, que importa/ ¿Cómo dice?, ¿cómo dice?” 

La coreografía no interpreta al hombre despechado -perspectiva que adopta el tema 

musical-, sino a aquello que lo despechó. Mientras la canción describe el regodeo etílico 

en el despecho del macho, la coreografía actúa a semejanza del burlesque como 

retruécano, representando el objeto sexual del deseo que provoca el despecho y que 

sintetiza la mano que se desliza en catacresis, acariciando el cuerpo para expresar el 

deseo de ser acariciado: pues ella o él se sabe y se celebra como objeto de deseo. La 
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historia narrada de movimiento en Así es la vida, se regodea en la indistinción entre los 

opuestos del melodrama, pasando frenéticamente los límites y roles de los cuales él se 

alimenta usando la pantomima. Es así como subimos y bajamos los hombros replicando, 

el hombre despechado que canta Que importa, que importa, o tan pronto somos el objeto 

del despecho que celebra el triunfo de su deseabilidad. Que su vida es como un 

carnaval, que tarde o temprano volverá … Recreamos esa monstruosidad, como dice 

Robert C. Allen (Allen, 1991), esa  horrible “bellezura”, que provocaba deseo y al mismo 

tiempo perturbaba el terreno de ese deseo confundiendo las distinciones de las cuales el 

deseo depende donde se expresan en forma de género los roles que necesita el 

melodrama. La incomodidad de tal desplazamiento que atraviesa todas las secuencias 

de movimiento de la rumba no pasa desapercibida para Nivi:  

Cuando uno quiere bailar uno piensa en pareja, pero lo que a mi me da risa por 
ejemplo, [Adrián] hace movimientos de brazos y yo me asumo en el rol que me 
toca. En el rol de mujer, pero entonces él lo cambia y vuelve y lo cambia 
entonces yo me pregunto ¿en qué baile yo puedo hacer eso, o con quién haría 
yo ese tipo de cambios?.(Nivi, 04/06/2014) 

El despecho permite el pas de deux en solitario. Lo que se comparte en la comunidad 

emocional es la privación de la comunión con el otro, fantasía central del amor romántico. 

El espejo encarna todo lo que justifique esa frustración.  Todos cabemos en la narración 

de movimiento de Así es la vida, pues se recrea ser el sujeto (¿hombre? o ¿mujer?)  que 

se complace en ser objeto inaccesible del deseo del otro. Pero también disfrutamos 

reavivando el sainete del sufrimiento de la insatisfacción del deseo que esa 

inaccesibilidad provoca. Bailando Así es la vida somos la fémina objeto del deseo y a la 

vez el deleite en el despecho del macho, celebrando como comunidad emocional el 

regodeo carnavalesco y burlesque en la sensiblería como forma de heroísmo, en la que 

todos, maestro y alumnas podemos encontrarnos. Finalmente, como plantea Barrera 

Tyszka, nuestra escuela sentimental de la telenovela nos enseñó que el amor debe 

padecerse y en la rumba entrenamos la habilidad de ser cardumen emocional y cinético 

recreando esa narración de despecho en grupo.  
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La habilidad de provocar el deseo  
La habilidad de provocar el deseo que resuena con la ilusión del juego del Ballet de 

Colombia se entrena con diversas versiones de la fémina que adoptaron lo “sexy-negro” 

sin pudor ni culpa y donde el gay ya no es la “marica”. Esa habilidad se entrena con la 

inscripción de la cumbia de los faldeos, el menea-menea de las caderas que en la clase 

es redundante y esa deseabilidad equívoca de diva andrógina, que algunas de las 

mujeres encuentran ajustada a su imagen de mujeres profesionales en la vida cotidiana y 

a otras francamente las intimida. 

 Cumbia de los faldeos 

El paso de la cumbia lo ejecutamos combinando el paso femenino y masculino que 

distinguen los folkloristas: con los dos pies planos en el piso el primero y el segundo con 

un pie empinado y el otro plano. Se avanza de frente o de espaldas y de costado (patrón 

lineal, color verde), desplazándose en línea (roja) recta, en pivote (sosteniendo un pie en 

un punto fijo mientras el otro da un paso adelante y luego atrás) o girando en el puesto. 

La figura 38 muestra la forma encadenada del paso de la cumbia, un pie junto al otro (en 

verde) y las diferentes direcciones que toma el desplazamiento (línea roja). 

Figura 38:Paso encadenado de la cumbia   

 

 

 

 

 

Si bien los pies se arrastran de manera sostenida y la tensión se diluye en el movimiento 

de las caderas, la propuesta sexy de Adrián refuerza el movimiento de la cadera y lo 

acentúa a la derecha tal como lo exigía Sonia Osorio. El paso avanza controlado, 

diseñando un espacio estrecho y resistente, constreñido. La sensación es de un paso 
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encadenado. El lento avance del paso deriva la atención sobre el movimiento de las 

caderas e impone un cuidado sostenido sobre la forma de su bamboleo. Los otros dos 

patrones, el pivote o el círculo, también pueden ser ejecutadas indefinidamente y por 

tanto son susceptibles de llevar también a ese estado de encantamiento letárgico. 

En contraste con ese movimiento encadenado, los brazos son grandilocuentes. Si bien 

remiten al movimiento de la falda, durante mi observación etnográfica solamente en dos 

ocasiones hubo una falda (la primera la llevó el profesor, la segunda una alumna). De 

manera que lo que se dio en la clase fueron diseños lineales de los dos brazos 

proyectados a los lados, abajo o arriba, sus combinaciones (uno abajo y uno arriba por 

ejemplo) y variaciones (dos curvas, una al frente y otra arriba por ejemplo), como se ve 

en la figura 39. 

Figura 39. Movimiento de los brazos en la cumbia de los faldeos 

 

 

 

 

 

 

 

Por lo general dichos diseños estuvieron acompañados de movimientos hacia adelante y 

atrás o arriba y abajo, que expanden el área del movimiento creando un espacio amplio, 

extenso hasta donde alcanza el largo de los brazos. Ocasionalmente esa amplitud acabó 

cerrándose sobre si misma estrechándose en  un abrazo como se ve en la figura 40. 
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Figura 40: Abrazo de la cumbia de los faldeos. 

 

 

 

 

Otras veces los brazos en jarra enfatizan la cintura y el movimiento de las caderas como 

se ve en la figura 41. 

Figura 41:Avance lateral en péndulo 

 

 

 

 

 

Como dice Sheet-Johnstone, las líneas que dibujamos tienen efectos vitales. El refuerzo 

marcado en el acento de la cadera que remite a lo sexy, se invierte con el avance 

letárgico y la expresión grandilocuente de los brazos. La práctica de ésta versión de 

cumbia suele hacerse con músicas tradicionales como “La Cumbia Cienaguera” en 

versión de Lucho Campillo que Adrián anima con “ay hombeee”, “guepajeee”, “uyaaaa” y 

“Colombiaaaa”, “arriba Colombiaaaa”, animaciones todas de acústica abierta, retumbante 

y refulgente, que en su despliegue de energía provocan emociones profundas como 

veremos más adelante en los testimonios de las mujeres. No traigo a relación como las 

mujeres se apropian de ésta inscripción, ya que será ampliamente desarrollado más 

adelante. 
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 Menea-menea 

A pesar de la diversidad coreográfica y la variedad de los géneros musicales que se 

traen a la clase, -ochenta y nueve entre junio y diciembre de 2012 entre los que se 

contempla el rap, reggeton, dance hall, pop, dance pop, tecnodance, merengue 

dominicano, samba, rock, cumbia, música norteña, latin pop, pop reggetón, urbano, 

abozao, chirimia, dance, pop rock, folk pop, latin pop, pop árabe, salsa, bubblegum 

dance, lambada, hip-hop, cumbia peruana, country pop, “música de plancha”, dance hall, 

merengue, tropipop, vallenato, fandango, fiesta latina, etc., etc.-,   todos tienen el 

movimiento de cadera como su tema recurrente lo que no solo permite entrenarse en el 

movimiento “costeño” sino que al ser leitmotiv de la clase acaba siendo  la llave maestra 

para transitar una enorme diversidad de expresiones dancísticas de la cultura popular. 

En la  figura 42, los patrones lineales dibujados en verde sobre las diferentes imágenes 

dan cuenta de algunos de los movimientos de cadera en la rumba. 

Figura 42: Diversos patrones lineales de movimiento de cadera 
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La clase ha sido atractiva para las mujeres fundamentalmente porque allí aprenden a 

mover la cadera y apropiar una deseabilidad que se le ha adjudicado a la costeña como 

lo expresa Eli. 

Entonces por ejemplo el tema de la cadera que no más uno llega de 
vacaciones tieso de la cadera, moverla no es una cosa que uno haría todos los 
días y en cualquier parte. Pero ahí si uno dice -además a mi me parece rico-, 
no hay problemas por hacerlo, además que Adrián se la ayuda a desarrollar. El 
tema de la cadera es súper clave, es súper duro eso sí, el tema de 
los  hombros entonces uno cachaquito, uno de interior, entonces los hombros, 
los hombros son tiesos, entonces llega un punto que mmmm [y mueve los 
hombros] y llega un punto en que uno dice tengo que moverlos. Entonces uno 
empieza y empieza a desarrollar y empieza a soltarse y empieza a sacarse 
la tara de que eso no le toca a uno porque uno no nació en la costa y 
empieza a dejarlo fluir y aparece.(…) Yo creo que una cosa que ofrece la 
clase, y que uno es reiterativo también, es super chévere poder hacer los 
movimientos como se deben hacer, como toca hacerlos, y digamos que Adrián 
trata mucho en la clase de hacer eso, lograr que el movimiento sea como hay 
que hacerlo, de mover los hombros como hay que hacerlo, de mover las 
caderas como hay que hacerlo. (Entrevista a Eli, 3 de mayo de 2014) 

No obstante el movimiento de la cadera es lo que singulariza a una mujer. “Un hombre 

al lado de uno es más tieso, eso la condición femenina obviamente ayuda mucho en 

eso. (Eli, 26/02/2014). Así la mujer vista como diferencia sexual, confirma con su 

movimiento de caderas acelerado o atenuado, abrupto o balístico, su autenticidad. “La 

condición femenina” es mover la cadera en contraste con los hombres que son “más 

tiesos”.  

Desde la costeñización del país apropiamos como un movimiento natural un ritmo que 

“tenemos metido” que se expresa en las caderas con la cumbia, un “chip” como dice Nivi, 

que nos asalta como ritmicidad latente según Erivi y responde a la pregunta, ¿qué es ser 

mujer colombiana? 

Me gustan mucho los movimientos de cadera. Me gustan muchísimo, entonces 
todo lo que sea salsa, cumbia o los que son como tú dices en el sitio, pues a 
mi se me facilitan y el ritmo la rapidez que el maneja, por lo que cambiar a un 
ritmo distinto me afecta [se refiere a que sean más lentos]. Esos me parece de 
hecho fáciles por decirlo de alguna manera. Claro a veces me equivoco y no 
cojo los pasos pero creo que tengo el chip metido para ese tipo de bailes, 
que no tengo que pensarlos tanto, que me salen un poquito más fáciles. Creo 
que eso es lo que uno interpreta como: -“Ay que los colombianos saben bailar 
bien”-, es eso. Son ese tipo de bailes. Nosotros de pronto bailamos muy mal 
otro tipo de cosas, pero el ritmo lo tenemos metido. (Nivi, 04/06/2014) 
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Yo por lo menos escucho mucha música y me encanta la cumbia. Yo puedo 
estar en el computador y apenas suena eso mira [empieza a mover la 
cadera con el ritmo de la cumbia], termina uno moviéndose, moviéndose 
así esté uno sentado o lo que sea. El otro día, fíjate que nos pasó una cosa 
muy chistosa con Cris [la hija], fue el otro sábado. Hicieron una fiesta, pero la 
fiesta empezó como tarde con vallenatos y ella se despertó y me fue a buscar 
–“Mami no puedo dormir, acompáñame es que hay mucho ruido”-, y realmente 
había mucho ruido. Yo me pasé a la cama de ella y empezaron hacer una cosa 
que no cantaban, yo no sé cómo se llama, de un sólo tambor y acordeón, 
óyeme y las dos éramos… [hace el movimiento de cadera]. –“Cris, ¿porque te 
mueves?”-, -“Pero mamá, ¿por qué te mueves así?”-. –“Y tú también”- [y hace 
nuevamente el movimiento] y estábamos abrazadas las dos y así [risas]. 
(Entrevista a Erivi, 3 de mayo de 2014) 
 

La evidencia del exitoso proceso de costeñización del país es que a la clase se viene a 

aprender a moverse como una mujer, costeña, dejando salir lo que se tiene adentro que 

es colombiano. Como vimos ya esa deseabilidad adjudicada a lo negro se ha 

normalizado en los atributos que debe tener una mujer colombiana.  

 

 La pasarela114 

En contraste con el cardumen manso de las coristas que se desplaza en un ir y venir en 

la horizontal, la pasarela va siempre en línea recta hacia adelante (línea roja), caminando 

con audacia, retando al espejo con la mirada, en un derroche de control y artificio. 

Previamente nos hemos replegado hacia el fondo del salón, los brazos dejados hacia los 

lados y los talones en tacones ficticios. Esa posición de los brazos resalta los senos y el 

torso. Los tacones elevan las nalgas. Un pie delante del otro, el equilibrio incierto y el 

bamboleo de las  caderas anticipa el reto. “Hit me” grita la canción y luego una batería 

con aires de marcha militar acompaña nuestro rítmico e impetuoso avance hacia el 

espejo mientras  Beyoncé Knowles, Kelly Rowland, y  Michelle Williams cantan: “Can you 

keep up? Baby boy, make me lose my breath/Bring the noise, make me lose my 

breath/Hit me hard, make me lose my breath (Hah Hah)”115. La mayoría de las veces se 

                                                
114  Pieza analizada: “Get me Bodied” de Beyoncé [09/09/2012]. Para el análisis del movimiento 
me baso en el del profesor. 
115 "Lose My Breath" es una canción R&B-dance-pop contemporánea interpretada por el grupo 
estadounidense Destiny's Child integrado por las artistas mencionadas para el quinto álbum de estudio del 
grupo Destiny Fulfilled lanzado en el 2004. http://es.wikipedia.org/wiki/Lose_My_Breath  Consultado14 /04/2014 

http://es.wikipedia.org/wiki/Beyonc%C3%A9_Knowles
http://es.wikipedia.org/wiki/Kelly_Rowland
http://es.wikipedia.org/wiki/Tenitra_Michelle_Williams
http://es.wikipedia.org/wiki/Contemporary_R%26B
http://es.wikipedia.org/wiki/Dance-pop
http://es.wikipedia.org/wiki/Destiny%27s_Child
http://es.wikipedia.org/wiki/Destiny_Fulfilled
http://es.wikipedia.org/wiki/Lose_My_Breath
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usan diez y seis acordes musicales para avanzar cruzando un pie delante del otro, y 

donde para no hacerse  zancadilla, hay que sacar la zancada desde la cadera, con 

intención, doblando la rodilla, pisando fuerte, con movimientos cortantes, que crean un 

espacio resistente, de oposición y a la vez seductor, desde los sugestivos movimientos 

extremos y sinuosos (línea verde) de la pelvis que las zancadas provocan en la marcha 

al mejor estilo de Beyoncé. La secuencia de fotografías registra el avance hacia el espejo 

de la pasarela. La línea roja da cuenta de la forma lineal de avance y la verde dibuja la 

forma sinuosa que va tomando el cuerpo mientras avanza como se ve en la figura 43. 

Figura 43. Diseño y patrón lineal en la pasarela 
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Pasa con la pasarela es que yo he descubierto una cantidad de cosas…Por 
ejemplo: los médicos siempre le dicen a uno que no sabe caminar. Y tienen 
razón, uno sabe mover los pies pero uno no sabe caminar. Si uno supiera 
caminar le ayudaría físicamente un montón en un montón de cosas porque 
obviamente la posición de la espalda cambiaría, la posición de los hombros, de 
la cabeza, entonces todos los dolores de espalda y eso. Pero además le 
ayudaría a las mujeres a tener sentido como de esa feminidad. Yo me 
acuerdo mucho de una vez que Adrián nos decía que uno tendría que 
aprender a caminar bien en tacones así fuera en la cocina. Entonces, 
realmente sí. Si uno aprendiera a caminar con la pasarela que hace Adrián 
expresaría muchas cosas con el cuerpo que normalmente no tiene. No 
más el tema de la posición corporal cuando Adrián hace la pasarela uno se 
estira un montón. Levanta el cuello, en la espalda también estira todas esas 
cosas corporales que uno no tiene interiorizadas. Aparte de que ayuda [con 
esa] cosa de sensualidad que uno también expresa, pues es bien distinta. Es 
como la expresión cotidiana que debería tener uno, que no es el 
movimiento exagerado, es un movimiento que expresa mucho pero que 
normalmente uno debería tener y que además no es nada exagerado. El tema 
que es y que además debería ser una cosa que [le] saliera muy natural a 
uno. (…) Yo creo que es más natural porque a uno se le olvida caminar, se le 
olvida caminar con ese movimiento que tiene la pasarela que debería ser 
normal.(…) La pasarela es súper individual. (…) Pero definitivamente la 
pasarela le sirve más a uno porque es el día a día. Además, por ejemplo, 
entre semana yo uso zapato alto todo el tiempo. Entonces a veces uno dice: 
“¡Uy estoy caminando mal!” y se acuerda de Adrián entonces por eso es que 
uno dice [que] es la que me sirve más (Eli, 30/05/2014) 
 
En la pasarela el movimiento también lo siento yo es un poco más impostado. 
De hecho también [en] la pasarela, Adrián también a mi me frustra [risas], 
Adrián lo hace de una manera increíble, increíble, de hecho   a veces yo 
pienso que soy como un elefante tratando de seguirlo [risas]. En la 
pasarela tienes razón, por supuesto el referente fundamental es el espejo, y 
ahí yo me creo como un personaje de fantasía. Como de maniquí. Esa 
necesariamente es la figura que a mi me aflora cuando empezamos a desfilar. 
Y por eso te digo de hecho que a mi ahí se me antoja un personaje 
andrógino no tiene que ser necesariamente mujer en la pasarela. O sea 
no tengo esa identificación de necesariamente el ser mujer. Es más 
asexual esa imagen. (Bela/17/05/2014). 

A mi me gusta más la cumbia. Por ejemplo la pasarela casi no me gusta. Es 
como mi personalidad yo soy un poco tímida. La pasarela me parece que es 
demasiado sensual entonces yo no creo que tenga como esa parte como 
muy claro en mi vida. Me inhibe. (Entrevista Erivi, 30 de mayo de 2014) 

 

La pasarela que puede darse en medio de cualquier baile que se ajuste rítmicamente a la 

marcha, inserta la narrativa del movimiento de la mujer como espectáculo. Crea un “time-

out” en cualquier secuencia coreográfica. Todas sabemos reconocer el llamado que hace 

Adrián a la pasarela en ese replegarse hacia atrás, elevarse en puntillas con los pies 
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cruzados y con el pecho proyectado, bamboleando las caderas, la mirada fija, tendida 

hacia el espejo. Se suspende la acción. Se retiene la energía por unos acordes solo para 

luego desatarla fragosamente caminando a zancadas en el borde de las caderas hacia el 

espejo. La pasarela se trata de detener la narrativa del movimiento que se esté 

ejecutando y abrir otros placeres distintos en el baile. El repliegue atrás, la retención de 

movimiento y energía es una pausa dramática, tremendamente efectiva para configurar 

en esos diez y seis acordes la clase de rumba como escenario para ver  el espectáculo 

de la fémina moviéndose en términos de su exhibición sexual.  

La pasarela reafirma lo dicho por DaMatta: “en el mundo ritual lo que se vuelve 

importante es el tránsito.”(DaMatta, 2002: 111-112). Si en el carnaval se desfilan las 

propias fantasías en un desplazamiento consiente y ritualizado, en la rumba asistimos 

admiradas, intimidadas o sobrecogidas al desfile de la fantasía de Adrián. Ese 

personaje-maniquí frente al cual la bella Bela se siente como un elefante, o Eli añora 

como natural y que inhibe a Erivi, es el desplazamiento burlesque de la Reina y la diva. 

La deseabilidad ya no se debate entre la blanca recatada y la negra sexy. Nuevamente 

estamos frente a esa “horrible bellezura” como dice Allen (1991) pues quizás, no es ni 

hombre ni mujer, sino la parodia del sistema de género que los confirma como polos 

opuestos. Asistimos a la dramatización de la expresión de fuerza, resolución, exhibición 

del poder muy cercana a las marchas militares que recrean en el video clip las divas 

mediaticas de Beyoncé Knowles, Kelly Rowland, y  Michelle Williams. Y al mismo tiempo 

asistimos al gozo de la provocación de la narración sexual pues el burlesque que las 

divas encarnan se invierte en la rumba. Ya no es Beyoncé exhibiendo su sexualidad al 

tiempo que intimida alardeando con la fuerza de su entaconada marcha militar. Es Adrián 

que esgrime con fuerza la exhibición de una arrolladora sensualidad que se ampara bajo 

el performance exacerbado de la representación de lo femenino de una Beyoncé:  

Realmente a mi me ha gustado mucho lo que tiene que ver con la parte de los 
montajes pero de Broadway y de todo esto del cabaret, del burlesque, de todo 
eso me encanta. Yo creo que yo soy como se llama una bailarina de cabaret 
en mi alma. En mi alma, mi alma debe tener algo de esa parte de bailarina de 
burlesque, de burdel,  es de poder moverte de una manera exquisita y ver que 
tus movimientos sean muy llamativos y provocativos. Es llamar al sexo a 
través de una parte sensual. Si me entiendes no sexual sino sensual. Producir 
eso. (Entrevista a Adrián, 5 de junio de 2011) 

http://es.wikipedia.org/wiki/Beyonc%C3%A9_Knowles
http://es.wikipedia.org/wiki/Kelly_Rowland
http://es.wikipedia.org/wiki/Tenitra_Michelle_Williams
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La deseabilidad que emerge de ese performance parodia el sistema de género, 

recreándolo desde el exceso para darle un nuevo sentido. Lo resignifica. Es en ese acto 

de resignificarlo, en esa parodia, desde donde Adrián, encuentra la posibilidad de 

expresar una identidad gay que  se configura como puesta en escena de un modelo de 

feminidad. Modelo que tiene antecedente en el performance de la diva del que eran 

expertos “los antiguos” del Ballet de Colombia, para el cual diseñaban la ruta desde 

relaciones burlesque como se dijo en el capítulo anterior. La elaboración que hace de la 

rumba Adrián le permite encarnar esa diva en un escenario donde su invocación puede 

ser aceptada. El fitness le permite esa inversión, pues es una “confirmación invertida, en 

donde atributos que se piensan como esenciales de un sexo y expresados en un género, 

son teatralizados por hombres vestidos de divas” (Góngora, 2003:66). Su efectividad la 

confirma Eli cuando nos dice: “debería ser una cosa que [le] saliera muy natural a uno”. 

Para ella es un deber ser. No obstante, esa mujer “demasiado femenina” intimida a Erivi, 

por ser el performance de una mujer de poder del cual no está muy convencida querer 

interpretar: “yo no creo que tenga como esa parte como muy claro en mi vida. Me inhibe”. 

Performance que no deja de perturbar a Bela, quien no puede seguirlo sin sentirse 

incómoda como “un elefante”, señalando de paso en esa representación de lo femenino, 

su cualidad rara, que al calificarla de andrógina y asexuada la resuelve como un 

personaje de fantasía: no es mujer, es representación, un “personaje de fantasía. Como 

de maniquí”, dice. Pues esa imagen idealizada de la mujer simula una feminidad que va 

más allá de lo real. Se inspira, según Andrés Góngora en su artículo “El camp y la 

fascinación gay por las divas: Transformistas y drag queens en Bogotá” (Góngora,2003), 

en el estilo camp que como performance de resistencia, de auto-protección permite la 

identificación con otra gente queer116 y la expresión de una identidad gay. Según la 

crítica norteamericana dice Góngora, el camp retoma productos culturales en desuso, 

                                                
116 Victor Manuel Rodriguez citado por Andrés Góngora define así el término queer: “traduce raro, 
excéntrico en apariencia o carácter. Se usa también como un término peyorativo dirigido a aquellos cuyo 
deseo se orienta hacia personas del mismo sexo, en cuyo caso significa marica. Se utiliza también para 
posicionar un conjunto de perspectivas teóricas y de activismo cultural y político que se oponen a la 
normalización continuada de la sexualidad. Al repetir en su nombre el término peyorativo con el cual se ha 
estigmatizado las sexualidades marginales, proponene estrategias de lucha cultural no humanistas y no 
dialécticas que resistan las prácticas disciplinarias de la sexualidad resultado del multiculturalismo, el 
consumo global, los saberes académicos y algunas corrientes de activismo político” (Góngora, 2003:63) 



 198 
 

 

 

resignificándolos. Hace uso de íconos y símbolos emblemáticos de los medios masivos 

que fascinan a los gays estudiados por él en Bogotá por dos razones: porque recrean 

mujeres de poder y porque son imágenes arquetípicas hiperfemeninas que teatralizan el 

escenario y el libreto de género. La repetición burlesque de ese estilo de ser mujer, una 

“verdadera mujer”, lo subvierte, pues la puesta en escena de esa mujer, ese ideal de lo 

femenino está en el terreno del simulacro, “la suplantación de  lo real por lo “hiperreal” 

(Góngora,2003:47) y citando a Baudrillard dice: “no corresponde a un territorio, a una 

referencia, a una sustancia, sino que es la generación por los modelos de algo real sin 

origen ni realidad: lo hiperreal” (Baudrillard,1987:9)” (Góngora,2003:47). Esa 

hiperrealidad corresponde a la puesta en escena de una mujer de poder, que pueda 

ejercer de “Reina de la Noche” entre las drag queen o de  modelo encarnado de la 

fémina en la clase de rumba.  

Por lo mismo, no puede ser imitado por los hombres pero si mide su efectividad en lograr 

“poner de rodillas lo masculino” (Góngora:2003:66), como dice Góngora citando a alguno 

de sus entrevistados, cosa que también de alguna manera pasa en la clase de rumba. 

Los hombres se han sentido desplazados de la clase. Intimidados por la trasgresión 

sexual en que incurrirían de seguir los pasos y gestos provocadores que la clase recrea. 

Imitar a Adrián los llevaría al incómodo lugar del equívoco. Ellos suelen atisbar de tanto 

en tanto ansiosos y a la vez temerosos en la puerta del salón. Las parejas de Rosina, 

Erivi y Tamaria lo han expresado. “El cuerpo más sexy es el de él”. En el escenario de la 

rumba, la pasarela desplaza el personaje de la Reina del carnaval o de la Diva del Ballet 

de Colombia al desfile de la fantasía burlesque de Adrián: su fémina. Ese personaje que 

la aguda observación de Bela calificó de andrógino o asexual, cuya feminidad bordea 

entre lo más natural y lo más impostado, resulta intimidante pues como ya se dijo en el 

himno, provoca el deseo y al mismo tiempo perturbaba el terreno de ese deseo 

confundiendo las distinciones de roles de las cuales el deseo “lícito” en la moral burguesa 

depende. Sin embargo la lógica del fitness le asegura a la fémina el mantenerse dentro 

de los límites del decoro moral burgués. No es Adrián. Es el instructor, el medium de la 

fémina quien lleva a sus alumnas a no cohibirse de lo que ellas son. 
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Cuando dictó una clase no hay limitantes. Si a mi me toca caminar muy sexy, 
muy sensual, como niña, como dama y eso es lo que quiero transmitirle a mis 
alumnas, lo hago. Si tengo que hacer un movimiento en donde los movimientos 
sean demasiado femeninos, no me cohíbo de hacerlo porque eso es lo que yo 
quiero transmitirle a mis alumnas. Que ellas no sé cohíban de ser lo que 
ellas son. Y no es el hecho, o sea, mi vida íntima es completamente diferente 
a las clases. En esos momentos me convierto en un elemento en un 
instructor que expresa sin ninguna limitante. Yo no tengo inhibiciones. Y en 
muchos gimnasios de hecho veo que la gente se asoma a ver y de pronto 
algunos critica. Me pasó hace poco en un gimnasio donde yo estaba dictando 
una clase donde habían muchos movimientos y había muchos pasos que 
tenían que ser femeninos. Yo lo hacía para mostrárselo. Para que los hicieran 
mis alumnas. Y había cuatro pelados y sentí la burla de ellos en sus palabras. 
Pero te juro que eso no me limita a mi ni me cohíbe en ningún lado. Yo ya me 
liberé de esas ataduras, de esas represiones, ya no. No, porque en ese 
momento soy sencillamente un instructor, ya dejó de ser Adrián y me 
convierto en un elemento para que la gente...¿ imagínate si yo no me libero? 
¿si yo no me quito esos tabúes? si yo no me quito eso de mi cabeza cómo voy 
a pretender que mis alumnos lo hagan. Tengo que ser yo el que esté libre para 
transmitirle esa libertad, esa confianza a mis alumnos y por eso es que yo creo 
que es uno de los éxitos en mi clase. Es demasiado, demasiado libre de las 
cosas. (Entrevista a Adrián, 5 de noviembre de 2012) 

Bien lo ha dicho Andrés Góngora: “En los bares gay hombres disfrazados de 

divas o reinas, invierten su estatus social de género con dos consecuencias 

claras: por un lado, reiteran el estereotipo de género, repiten estereotipos 

hegemónicos de feminidad y masculinidad, de la verdadera mujer y del verdadero 

hombre. Al mismo tiempo, nos dejan ver una identidad gay, que hemos sido 

acostumbrados a pensar como la expresión de la androginia y el amaneramiento” 

(Gongora,2003:66). Es la expresión de esa identidad lo que hace sentir libre a 

Adrián porque, como dice Góngora, la ambigüedad de esas teatralizaciones se 

deben a la bipolaridad con la cual se ha configurado en nuestra cultura el género, 

que necesita lo abyecto y lo anormal para el establecimiento de la norma.   

Si hay algo que transita de lo público a lo privado, de la rumba a la vida cotidiana, es esa 

escuela burlesque del caminar que propone la inscripción de la pasarela plena de 

energía bullente, agitada y resuelta.  Esa puesta en escena burlesque de la feminidad 

juega con el equívoco de a quién va dirigida su provocación sexual. En la pasarela, 

mientras avanzamos,  aprendemos a acechar en el espejo la fuerza e intensidad del 

espectáculo de la deseabilidad de esa fémina que nos enseña Adrián “que somos 
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nosotros mimas”, que se avecina caminando a taconazos con audacia. Espectáculo que 

no tiene otro espectador que uno mismo. 

La habilidad de entregarse a la trayectoria como una forma de 
consciencia 
La trayectoria es quizás el único patrón de movimiento que ejecutamos renunciando al  

espejo para orientarnos. Se elabora sobre popurrís musicales por lo puede llegar a tomar 

hasta siete minutos ininterrumpidos su ejecución, lo que puede ser muy demandante en 

términos de atención y actividad física. A lo largo de la trayectoria se recrean secuencias 

coreográficas de temas regionales que podemos identificar en la narración del Ballet de 

Colombia y en los innumerables grupos de danza folklórica de proyección del país. El 

Carnaval de Barranquilla es uno de los temas preferidos, pero también pueden 

estructurarse con secuencias de movimiento del Sanjuanero, el Abozao, Joropo Llanero, 

Mercado Campesino, etc. El patrón de desplazamiento cambia radicalmente. Las 

encabeza Adrián quien impone el paso y se avanza siguiendo el paso de quien está al 

frente. Es un diseño lineal caprichoso (línea roja), el cual dibujo en la secuencia de 

fotografías que registra la figura 44. 

Figura 44: Diseño lineal caprichoso de las trayectorias: 
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Tal forma de desplazamiento recuerda las formas de entrenamiento en filas organizadas 

por géneros que se usaban en el Ballet de Colombia, aunque aquí no hay tal distinción 

de géneros. La trayectoria refuerza lo que Bela define como un afinado sentido de 

“espacialidad”, lo cual experimenta sintiéndose sujeta, obligada a ser cuidadosa y no 

distraerse para poder situarse ahí: 

A mi esas [las trayectorias] me encantan ¿sabes?, porqué me obligan a tener 
un sentido de espacialidad. Porque esas sí me obligan a situarme en el 
espacio donde estoy, porque, a propósito de lo que decías de la salsa con 
respecto a la sensación de estar en un punto [fijo], en cambio a mi todo lo 
contrario,  me parece que cuando estoy bailando [salsa] ahí también siento que 
estoy en casa, pero que tengo mucha independencia. En cambio cuanto 
estamos haciendo los recorridos me siento muy sujeta, muy obligada a 
ser muy cuidadosa en seguir cada paso, cada trayectoria 
efectivamente. Me obliga más  a situarme en el ahí. No me puedo distraer 
(Entrevista a Bela, 17 de mayo de 2014). 

Esa afinada espacialidad, se propicia con la desubicación, pues no se sabe hacia dónde 

se dirige el movimiento que ya no se hace frontal en relación al espejo, ni con respecto al 

rectángulo del salón. Se asordinan las estrategias de orientación que la misma rumba ha 

entrenado para monitorear la elaboración del paso en las inscripciones de la cumbia, la 

pasarela o el himno. No se puede elegir a Adrián como modelo, ni al espejo como 

escenario ritual. Dejarse llevar por los otros como sucede en los coros de movimiento de 

la cumbia puede ser problemático dada la forma caprichosa que adopta el patrón lineal 

del movimiento. Se depende de un ordenamiento que sagazmente va imponiendo Adrián, 

al ponerse delante de la persona elegida, quien con el gesto entiende que es la segunda 

en la fila a la que todas nos vamos sumando. Tal ordenamiento puede ser cambiado por 

Adrián abruptamente en medio de la trayectoria con solo ponerse por delante de otra 

elegida. En la trayectoria Adrián ejerce  el poder de decidir quién lo sigue, y por la 

disposición del movimiento en forma de fila todos son referentes de alguien. Él interviene 

el ordenamiento de la clase y las mujeres deben renunciar a los lugares que se habían 

granjeado en el salón que les permitían trazar sus propios sistemas de orientación al 

elegir sus referentes como lo expresa Nivi:   

En cuanto a las trayectorias yo siempre he pensado que Adrián es necio. A 
veces como que si él pudiera hacer un ordenamiento de mejor a peor 
pondría adelante a quien el considera bailan muy bien y atrás a las que 
no bailan tan bien en esa trayectoria. Es curioso porque la gente va viendo 
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eso y se va organizando y a mi me parece a veces que es injusto. Bueno a 
veces eso en términos de baile está bien. […] Entonces claro, el espejo es la 
que uno tiene adelante, entonces por eso también es que se hacen esos 
ordenamientos porque es bueno tener alguien adelante que lo guie bien.  
Cuando uno tiene adelante alguien que lo guía mal pues simplemente tengo 
que correrme un poco para poderme concentrar en Adrián. Si, lo que dices es 
cierto, de pronto es un tema de referentes y los referentes terminamos siendo 
todas nosotras. Uno siempre en clase tiene unos referentes entonces digamos 
yo me apoyo mucho en Namy, me apoyo en ti cuando te alcanzo a ver y en 
Erivi cuando estaba. Digamos cuando hay pasos de salsa que son bastante 
saltaditos entonces el espejo ayuda mucho a encontrar esos referentes. Namy 
porque entiende el paso, donde es, entonces eso me ayuda y Erivi también 
tiene eso que son muy coordinadas. Entonces cuando uno no tiene referente, 
sino un referente que de pronto no es óptimo…(Nivi, 04/06/2014) 

Las trayectorias replican el ordenamiento tipo cometa que crea la comparsa señalada por 

DaMatta que vimos en el capítulo anterior, donde se establece la jerarquía entre los que 

constituyen el núcleo, los conocedores, y la cola de la comparsa, abierta e indiferenciada. 

El ordenamiento tipo cometa que impone Adrián se justifica por la desaparición del 

escenario ritual (espejo) y los santuarios de práctica (la oportunidad de la mirada al 

escenario, al chamán y a los propios referentes) y la necesidad de imponer una  

reordenación que asegure la correcta ejecución del paso. No poder reconocer como 

apropiado el referente que se tiene adelante, o no poder ver a Adrián puede llegar a 

desorientar seriamente la ejecución del movimiento. Erivi así lo relata: 

Me gustan [las trayectorias], me gusta mucho ver a Adrián cómo se mueve 
[aunque] para mi es más difícil seguirle el movimiento. Sí claro, sí porque a 
veces si yo voy detrás de él no tengo problema. Pero a veces,… yo por eso me 
estoy quedando de últimas [en el semicírculo que se suele formar detrás de 
Adrián] para que cuando vamos en el círculo Adrián está acá [señala el otro 
lado de ella] y yo estoy acá, [y] es difícil saber si va para la derecha o si va 
para la izquierda. Es como en ese sentido, cómo tratar de imitar todos esos 
pasos al tiempo. Por eso me estoy quedando atrás como para poder dejar fluir 
más eso. No estar uno como eso que el mueva la derecha y que mover a la 
derecha y mueva la izquierda hay que mover a la izquierda, ahí cuando me 
quedo atrás me pierdo. Estar cerca de él es muy exigente y además él es muy 
exigente porque" hay que están moviendo las pierna que no es". En cambio 
cuando voy atrás yo a veces voy perdida, a mi a veces me queda muy difícil 
identificar que si la derecha o que si la izquierda y voy acá y Adrián está allá, 
yo ni siquiera sé si va a la derecha o a la izquierda y si voy atrás me puedo 
mover más.(…) O sea es más difícil la ubicación espacial.(Erivi, 30/05/2014) 

Gracias a esa desubicación espacial que ilustra Erivi, la experiencia se focaliza en la 

ejecución del movimiento. La desorientación orienta el foco de la actividad al movimiento. 
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A la correcta ejecución del paso. Pero sobre todo a su flujo porque hay que estar 

pendiente del “caminar”, “no atravesarse”, “no quedarse atrás” como dice Eli: 

Estoy más pendiente de la de adelante, de Adrián, de Namy que normalmente 
va pegada a Adián para seguirle el paso, entonces no estoy tan pendiente del 
espejo. Yo creo que verse [en el espejo] haciendo los pasos cambia la 
sensación, uno cambia y dice ¿lo estoy haciendo muy tiesa?, sí, sí cambia. Lo 
que pasa es que como estamos mucho en el movimiento de caminar no tanto 
en el movimiento del paso como tal, sino en el movimiento de caminar, eso 
hace un poquito que se distraigan los pasos y así que uno no los tome tanto 
como otros bailes que uno está haciendo. Hay menos chances de estar 
corrigiendo. Uno está entre caminar y no quedarme tan, tan atrás, entre 
no atravesármele a nadie: uno está pendiente de muchas más cosas que 
del paso mismo. (Eli, 30/05/2014) 

La trayectoria exige sintonizarse con el flujo de movimiento que impone el paso. Para 

atender ese flujo y lograr tal sintonía hay que buscar “ese estado de consciencia” que 

Bela define como “estar ahí”. “Estar ahí” también es “estar ahora”. Es lograr esa atención 

afinada, esa profunda concentración en el tiempo y el espacio. “Estar ahí” y “estar ahora” 

remite a un estado de retirada del individuo focalizándose en el flujo de movimiento que 

se despliega, y adhiriéndose a dicho flujo en el acto de participar de él (del flujo) 

desplegándolo. Exige “la actitud de la mente hacia lo que uno está haciendo, el estado de 

predisposición del artesano, la artesanía y el trabajo” que menciona Mary Carruthers 

(1998) y reafirma Bela en su respuesta a mi pregunta sobre si en la trayectoria se sentía 

más retada. “Si porque te exige estar ahí. Si te distraes estás fuera.” (Bela, 17/05/2014). 

Como en los desfiles del carnaval lo que es realmente importante es el tránsito, “la 

caminata que se convierte en el elemento realmente ritualizado, y por lo mismo, lleno de 

consciencia” (DaMatta, 2002). “No es iteración de los pasos. Es hacer un itinerario, tomar 

decisiones en un viaje, el hacerse un aprendiz. La característica esencial de su actividad 

no es que sea concatenada sino que fluya” (Ingold, 2013b).Ni siquiera es posible meterse 

en la música y dejarse llevar por la alegre excitación de pertenecer y trasgredir como 

sucede en el himno. 

Fíjate que en esas trayectorias es más preponderante la trayectoria en sí que 
la música. Entonces casi que la música pasa a un segundo plano. Aunque me 
disfruto más el folclor, de todos modos está como en el segundo plano porque 
la naturaleza de la trayectoria me obliga a una forma de conciencia…Si 
más que meterme en la música a mi misma, porque siento que si me meto me 
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distraigo, entonces me quedo perdida. No sé ese sentimiento lo tengo todo el 
tiempo, que tengo que estar es ahí.(Bela, 17/05/2014) 

Ninguna de mis entrevistadas me mencionó la forma caprichosa que adquiere la 

trayectoria, pues los patrones linearles creados por el movimiento como lo afirma Sheet-

Johnstone (211b), no son percibidos o percibibles sino que son constituidos 

imaginativamente. La caprichosa línea roja como trayectoria que dibujé al inicio de este 

aparte se vive como una procesión donde  el tema es poder hacer la ruta siguiendo su 

flujo, habitando lo que el trae ya sea como posibilidades expresivas, monotonía o 

cansancio, como lo expresa Erivi:   

“Permiten expresar mucho más en términos de brazos, es como una armonía 
entre el paso con los pies y el movimiento de brazos (...) Son más armónicos 
en ese sentido, es más integral. Cuerpo, postura y armonía con los brazos. 
Pero bueno a veces lo que pasa es que a veces me canso. Hay frases que 
agotan, entonces hay momentos en los cuales no me concentro tan bien 
pero…lo que pasa es que son tan repetitivos que uno dice: -“Ay yo no quiero 
hacer más ese paso”-. Cuando uno ha hecho casi un círculo entero del salón 
con un mismo paso llega un momento en que uno dice no, y uno está 
esperando que lo cambie rápido. Es más el cansancio de ese tipo, no tanto en 
el aspecto físico sino de ser más monótono. Si de pronto es que es más 
integral, tal vez por lo que son más lentos, él no le sube tanto a las 
revoluciones [de la música] y entonces combina pierna y el desplazarse, o sea 
un paso que no se queda en un punto, y brazos, entonces eso hace que sean 
más integrales, más lindos en ese sentido pero aburridos cuando se vuelven 
repetitivos 

Mt: ¿Lo aburrido también tendrá que ver con estar detrás del que no toca? 

N: De pronto y con dar vueltas en un salón tan chiquito. (Nivi, 04/06/2014) 

 

Parte del repertorio de movimientos de la trayectoria es avanzar en puntillas siguiendo el 

recorrido, mientras el cuerpo en torsión le da el frente al público con una mano en la 

cintura y la otra en lo alto saludando como reina de carnaval. Siguiendo la lógica de la 

trasposición de dominios carnavalesca, la trayectoria transforma el salón de clase en la 

calle de la comparsa, lo que es fácilmente reconocible para las asistentes con vínculos 

costeños (entre las que me cuento), pero que Nivi resiente como el repetir 

monótonamente un paso para dar vueltas en un salón. 
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La trayectoria focaliza la experiencia en el paso, el movimiento, en el flujo del caminar, en 

el estar ahí, en el seguir al otro en una ruta errática que se vive de manera 

profundamente consciente. La trayectoria es una marcha sin rumbo ni dirección fija a la 

que todas nos adherimos renunciando a los lugares que hemos obtenido  en la clase, en 

aras de hacer parte de ese todo en movimiento y siguiendo al otro, y donde lo más 

importante es adherir al flujo que impone el paso del grupo, lleno de consciencia y por lo 

mismo ritualizado, que es el mismo del desfile del carnaval. Hacerse aprendiz de las 

decisiones en el viaje lo que llama Tim  Ingold “itinerancias”, para lo cual se impone vivir 

la trayectoria como tránsito ritualizado lleno de consciencia. Como afirma Sheet-

Johnstone, es un fenómeno tan temporal como espacial, donde el tiempo no es solo 

duración sino se vive en términos de sus pausas, rapideces, atenuaciones que van 

creando una verdadera “hermandad” como dice Eli:  

Pero uno también siente la satisfacción de ver como todo el grupo está mejor, 
cómo estás soltando no sé quién y no sé quién, y eso es rico, y eso es una de 
las ventajas de tomar las clases aquí qué es un grupo cerrado. No es que 
nadie pueda entrar, bienvenido todo el que pueda entrar, pero el que va 
entrando va haciendo parte de un grupo que si tú vas a un gimnasio es distinto. 
Cambia mucho la gente, cambia mucho el estilo y ahí sí que es un tema 
absolutamente individual entonces yo voy a mi clase y salgo de mi clase y 
chao. Entonces ayuda mucho a que una mayor motivación se oiga –“Cómo 
bailamos de chévere, oiga, cómo coordinamos”-, que si uno dice: -“Ay estoy 
cansado”- y lo molesten a uno y no haya problema y uno se muere de la risa. 
Son cosas distintas que quizás en otro espacio… si es como una 
hermandad. (…) de pronto las trayectorias pueden ser en una parte grupal. 
(Eli, 30/05/2014) 

 Probablemente algo hay de esto en lo que se le pondera a una buena reina del 

Carnaval. Es lo que la hace eterna en el recuerdo de los barranquilleros cuando se dice 

que fue mejor reina porque “se dio al pueblo” entregándose al aquí y ahora de su 

trayectoria y forjando a su paso una hermandad.  

La narrativa del Ballet de Colombia, sus personajes y su forma de organización, acaba 

siendo un mapa como dice Carruthers. O sea, el repertorio que constituye la narrativa de 

la Nación es reconocido de antemano por las mujeres, es elaborado como experiencia 

personal, profundamente consciente de la mano, el gesto, el paso, el flujo. Esa 

experiencia profundamente consciente es la que hace que dicha narrativa se vuelva 

literalmente “un lugar común”. La comunalidad es creada a través de un proceso 
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mnemotécnico por medio del paso ritualizado pues la narrativa decide el ritmo al cual hay 

que ajustarse. Semejante a lo que sucede con la Biblia y las peregrinaciones que cita  

Carruthers,  

“Los peregrinos vienen no a hacer algo nuevo, sino para recolectar cosas bien 
conocidas.”[…] “Porque es la narrativa la que determina los sitios […] Las rutas 
de las procesiones devienen en un sendero en la realidad física para “hacer el 
propio camino a través de” las lecturas de la Biblia.” (Carruthers, 1998: 43)  

Las trayectorias provocan un afinado sentido de “espacialidad” retando las estrategias de 

orientación que la misma clase ha entrenado (el espejo, la mirada, la centralidad de 

Adrián en medio de todos los participantes) y que se han inscrito desde la cumbia, el 

menea-menea, la pasarela o el himno. Surgen como consecuencia de la nueva 

ordenación que impone Adrián con el mandato de seguirlo por su caprichosa ruta.   

Como resultado de la desorientación que tal imposición provoca, la experiencia se 

focaliza en seguirle el paso  al otro adhiriéndose a su movimiento y su flujo. Seguir 

movimiento y flujo demanda una profunda consciencia que lleva a que las personas 

tengan que encontrar su propia ruta en esos pasos: su propia experiencia. Hacer esos 

pasos es hacer parte de una comunalidad, como bien lo sabe vincular Eli cuando habla 

de la hermandad. Esa forma de consciencia permite que esos repertorios se vuelvan el 

camino de la propia experiencia de participar y pertenecer a esa “hermandad”. Es así 

como esas trayectorias, a semejanza de las procesiones, permiten hacerse aprendiz del 

sendero que se transita de manera ritual siguiendo el mapa que traza la narrativa del 

Ballet de Colombia. En las trayectorias nos acompañamos en el camino de hacer del 

paso (que hacen parte de los repertorios del Ballet de Colombia) el propio camino. Y así 

forjamos nuestra ruta de ser colombianas en medio de tal hermandad.   

Ejemplo de cómo crear: la cumbia, procesión ritual de la 
fémina. 
Como dije inicialmente, en el gimnasio bailamos versiones de la cumbia folklórica como 

La Cumbia Cienaguera,  versiones de orquestas tropicales trasnacionales como Amargo 

y Dulce, o éxitos mediáticos que mezclan la cumbia con otros géneros bajo el rótulo de 

pop latino como Ingenuidad de Maía, o el hit  mundial de Shakira Hips Don´t Lie. 
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También la versión de salón está presente en secuencias de música dance, merengue, 

tropical, flamenco, árabe, etc,  Por tanto bailamos bajo el formato de lo que la mujeres 

reconocen como cumbia numerosas canciones que no lo son en sentido estricto ni 

musical ni audiovisualmente. Si a ello se une el testimonio de predilección de las mujeres 

con este ritmo, es indudable la centralidad de la cumbia como experiencia de movimiento 

en la rumba.  

Zapata Se Queda de Lila Downs, es cumbia bajo una forma desplazada como diría 

DaMatta. (DaMatta, 2002). Adrián interpreta en formato de cumbia algo que no lo es y 

gracias a ello sirve de ejemplo de la rumba como arte de la memoria. No es tan solo un 

modelo de composición para almacenar y luego recolectar como sucede con las 

inscripciones, ni una coreografía parcialmente estable para ser aprendida y luego 

replicada como comunidad emocional como sucede con los himnos. Zapata se queda 

como ejemplar debe ser pensado como lo propone Ingol(2011a) al reelaborar la 

ortopraxis y el arte de la memoria de Mary Carruthers (Carruthers, 1998, 2008), como un 

nodo de orientación, un apoyo para las futuras composiciones (Glosas) de las mujeres 

como lo veremos más adelante. 

Zapata Se Queda(Downs, 2011)117 hace parte del álbum Pecados y Milagros  ganador 

del Grammy por Mejor Álbum Regional Mexicano 2012 de la cantante mexicana Lila 

Downs. La canción rinde tributo a Emiliano Zapata, la Revolución Mexicana y 

al Misticismo y en términos generales a la cultura popular. El tema tiene influencias de 

rock y música pop y es etiquetado como canción Word Music. La magia de la canción 

Zapata Se Queda reside en envolver al oyente en un halo de misticismo mediante la 

fusión de diferentes géneros musicales, que se conjugan desde un texto muy breve. Por 

su parte en el video el tema principal audiovisual es la procesión, la cual es responsable 

de darle unidad a una elaborada edición que mezcla imágenes estereotipo de la cultura 

popular mexicana entrañables para el espectador, pero que a su vez invitan al respeto y 

la contención por el tono atávico, mistico y  sagrado. Y es ese halo de respeto y 

                                                
117 Para consultar el video ver http://www.youtube.com/watch?v=beuRgIqxTnY  

http://es.wikipedia.org/wiki/Emiliano_Zapata
http://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_Mexicana
http://es.wikipedia.org/wiki/Misticismo
http://es.wikipedia.org/wiki/World_music
http://www.youtube.com/watch?v=beuRgIqxTnY
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misticismo de la peregrinación en que se envuelve al oyente, desde donde se teje Zapata 

Se Queda como cumbia en la clase de rumba a ritmo de la charanga118 o fanfarria.  

 

El siguiente fragmento de mi diario de campo del 28/10/2012, recoge la trascripción de la 

coreografía de Zapata Se Queda que hice una vez revisado el video. A esa clase llegué 

tarde por lo que no tengo registro de la pieza musical que sirvió de calentamiento. La 

secuencia musical de la clase fue: Jarabe Tapatío, Ya Me Cansé de Olga Tañón, 

Patacón Pisao de Juan Carlos Coronel, La Revancha de Los Continentales, Bombón 

Asesino de Ninel Conde, Isla Bonita de Ricky Martin, Ojos Así y  Adiccted To You de 

Shakira, La Morena de Miguel Moly, El Polvorete-el Negro Rabioso-Con paso Fino (mix), 

Hot N Cold de Katy Perry, todos ellos temas que se estructuraron desde la aceleración y 

el desgaste energético lo que hace vivo contraste con el ritmo solemne y pausado de 

Zapata Se Queda de Lila Downs. Fue elegido por Adrián para elaborar el cierre de la 

clase con una cumbia y luego el estiramiento y saludo119 ante el espejo:  

 
Cata aprovecha la pausa para bromear con Erivi sobre su torpeza para seguir los 
movimientos durante la pieza anterior. Ambas que están cerca al espejo en el costado 
izquierdo del salón (para la cámara que está mirando al espejo), se ríen de sí mismas y 
comentan. En el costado derecho, cerca al espejo, la señora X mira por la ventana, 
mientras Dorotea y la señora Y siguen muy de cerca los movimientos de Adrián quien 
abandona la consola y sobre los rezos que dan inicio a  Zapata Se Queda, se dirige hacia el 
centro dándole la espalda al espejo. Abre los brazos hacia los lados y con la mirada gacha, 
camina sobre los acordes poniendo un pie delante del otro mientras se dirige hacia el fondo 
del salón donde estoy yo aún distraída, mirando al piso y dando vueltas sobre mi misma 
para disipar el cansancio. Poco a poco todas se van  sumando mientras él avanza hacia el 
fondo donde yo los aguardo. Incluso sortea a Cata y Erivi que siguen hablando, doblando el 
brazo derecho y volviéndolo a extender al lado tras rebasarlas. Pareciera la mismisima 
imagen de cristo en la cruz. “Son las tres de la mañana/dicen que pena un santito,” (canta 
Lilia Dawns) sube la mirada y la mano derecha hacia el cielo, y la baja lentamente, llego a 
pensar que va a persignarse como sucede con alguna frecuencia en las mimicas, pero no, 
su mano sigue por el centro del cuerpo hasta colocar la palma plana volteada al piso frente 
al ombligo mientras que va girando con los pies juntos en el paso de la cumbia de las 
mujeres … 

 

En lo que sigue elijo continuar el relato comparando dos textos: la descripción de lo que 

vi en el video y la reconstrucción de mi experiencia de tejer imágenes, sensaciones e 

                                                
118 Ritmo popular que ameniza festejos y celebraciones con instrumentos de viento y percusión. 
119 Es vieja costumbre de los entrenamientos en danza y herencia del ballet, rematar la clase con 
una venia y un aplauso al maestro en agradecimiento. 
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inscripciones en el movimiento para tratar de discernir el diseño y patrón lineal que 

predomina (Tabla 2). 

Tabla 2: Comparación entre la descripción, la vivencia sentida y el patrón y diseño de 

lineal de movimiento 

 

Descripción de lo que se oye y 
se ve en el video Vivencia sentida 

Lo que 
predomina en 
esa 
secuencia 
demovimiento 

“bajito yo oigo que dice:/"caminale 
despacito, ay mamá/caminale 
despacito".” A este nivel ya todas 
estamos en el fondo del salón 
meciéndonos y girando a ritmo de 
cumbia en el puesto como él. 

…de replegarme al fondo del salón 
para emprender una pasarela 
atenuándola en el paso 
encadenado de la cumbia mientras 
giro… 

 

“Mi sueño me dice no vaya,/mis 
piernas me dicen tantito/ y 
cuando ya me doy cuenta 
caramba,/ me muevo poco a 
poquito ay mamá,/ me muevo 
poco a poquito.” Todas vamos 
tras Adrián de perfil mientras la 
mano que no está frente al 
ombligo se extiende hacia el 
espejo en gesto de rogar/ofrecer 
a lo lejos haciendo el paso del 
hombre, batiendo al unísono 
nuestras caderas. Finalmente es 
cumbia, “nos fluye”. Las frases 
musicales las adorna Adrián 
cambiando de costado en el 
avance,  primero cada ocho 
tiempos y luego cada dos. 

…de proyectar una línea en el 
espejo con mi mirada y avanzar de 
costado a semejanza de la pasarela  
ofreciendo suavemente mis manos 
hacia el espejo y atenta a la manera 
de empujar el espacio con el 
péndulo de mi cadera, mientras 
avanzo cuidando el coro de 
movimiento (no avanzar más, no 
avanzar menos que mis 
compañeras) con el paso 
encadenado, y luego  cambiar 
bruscamente de costado con un 
giro y repetir al otro lado 
sucesivamente 
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“Serás tu Zapata,/ el que escucho 
aquí,/ con tu luz perpetua,/ que en 
tus ojos vi?” Ya de frente al 
espejo extendemos los brazos al 
cielo y bajamos las manos para 
cruzarlas a un lado y otro de la 
cara tapándonos las orejas y 
luego extendiendo los brazos a 
los lados. 

…de ampliar el área de mi cuerpo 
proyectando una curva abierta 
entregando las líneas de los brazos 
hacia el techo del salón para luego 
contraer esa área tocándome una 
oreja luego la otra, mientras las 
caderas boyan labrando con fuerza 
un espacio resiliente 

 

“En mi mente se oye,/ que me 
dice así,/ en mi mente se 
oye,/que me dice así”. Con los 
brazos en diagonal, el derecho en 
lo alto y más bajo el izquierdo, 
hacemos un giro hacia la 
izquierda y luego a la inversa. 
Cada giro se corresponde con 
cada frase musical 

…de estrechar el espacio 
revolviéndolo con el envión de un 
giro desde el hombro, dejándome 
llevar planeando en el impulso, 
retando el equilibrio sobre un solo 
pie e ignorando  el encadenamiento 
del paso hasta que el giro muere 
por el lastre de mis brazos tendidos 
al costado contrario. Parar vacilante 
recuperando inciertamente el 
equilibrio, sin apoyo suficiente para 
recoger apenas algo de ese flujo de 
fuerza y lanzarla en un envión 
espasmódico para el otro lado, 
extraviar el equilibrio, trastabillar y 
recuperarme en el encadenamiento 
de los pasos. 

 

“por la sombra de la ceiba,/se 
escucha un disparo,/y cayó un 
gallo negro,/por la calle de 
Milagros”. Ahora son los brazos a 
los lados que alternan el faldeo 
que contemplamos en el espejo 
mientras retrocedemos 
nuevamente hacia el fondo del 
salón con el paso femenino de la 
cumbia. 

…de achicar mi imagen en el 
espejo mientras retrocedo en tanto 
voy ampliando el espacio con el 
movimiento de mis brazos a los 
lados impulsados por el boyar de 
mis caderas hacia uno y otro lado. 

 

“Si tú dices que me quieres,/con el 
todo a todo”. Avanzamos hacia el 
espejo, abrazándonos con la 
mano derecha, luego, la izquierda 
para girar en el puesto hacia la 
izquierda con la cabeza contraria 
al giro. “y te vas tú conmigo,” 
giramos al otro lado “levantamos 
polvo”. 

…de estrechar el espacio y 
acunarlo en un abrazo con el 
mecer de mis caderas para luego 
remar un giro de manera sostenida 
con el encadenamiento de mis 
pasos. Recoger el impulso y 
acunar el espacio en el giro de 
pasos encadenados hacia el otro 
lado. 
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Mientras subimos ambos brazos 
hasta el cielo y los bajamos  por el 
lado dos veces canta Lilia y Totó 
la Momposina con el coro “Ay, ay, 
ay, ay, cuando sueño contigo,/  se 
dibuja el sereno,/por todo mi 
camino”. 

…de crear un espacio flexible 
ampliándolo y estrechándolo de 
manera sostenida proyectando 
arriba y abajo mis brazos desde el 
paso encadenado 

 

Ahora con los brazos en jarras y 
girando sobre el puesto hacia 
derecha e izquierda enfatizamos 
el mecer de las caderas “Ay, ay, 
ay, ay, cuando sueño contigo,/no 
hay ni miedo ni duda,/sobre mi 
destino”. 

…de cambiar la cualidad del 
movimiento de las caderas 
lanzando con fuerza en cada 
oscilación un círculo mientras giro 
suavemente al vaivén de mi paso 
encadenado y luego cambiar hacia 
el otro lado la dirección en que 
revuelvo el espacio 

 

Aun meciendo las caderas con 
los pies juntitos vamos doblando 
las rodillas hasta quedar en 
cuclillas. 

…de ondular sobre mis pies juntitos 
estrechándome progresivamente 
flexionando mis piernas,  hasta 
quedar en unas cuclillas que 
amplían el espacio hacia los lados  
mientras continúo oscilando mis 
caderas meciendo mi tronco 
erguido sobre ellas. 

 

 

Lo que sigue son las secuencias de estiramiento de brazos y piernas que recuerdan 

secuencias de sexy dance. Una vez de pie, juntamos las palmas de las manos en lo alto, 

y las bajamos por el centro en el gesto de rezar para luego acabar en la venia teatral a la 

rodilla típica de las bailarinas clásicas que coincide con el último acorde de la música. 

Aplausos, uno que otro comentario y cariñosas palabras de agradecimiento a Adrián. 

Algunas lo besan en la mejilla mientras él en la consola guarda sus implementos y dice 

“gracias a Ustedes muñequitas”. Otras recogen sus cosas presurosas para bajar al 

vestier, bañarse y arreglarse pues en media hora ha de empezar la misa. Otras continúan 

en el gimnasio rutinas de fortalecimiento. Algunas mujeres nuevas y otras asiduas nos 

acercamos para comentar con Adrián pormenores de la clase mientras el acaba de 

recoger sus cosas. Todos abandonamos el salón para arreglarnos y encontrarnos con 

nuestras familias.    

 

Si bien esa es la descripción y la reconstrucción a partir del video, mi recuerdo de la 

experiencia no es lineal en el tiempo. Recuerdo sensaciones de hacer líneas figurando 
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direcciones con la mirada o con mi cuerpo como un todo, sensaciones de configurar de 

manera cambiante formas tridimensionales y con ello de ir creando un espacio con el 

movimiento según la manera de proyectar mi fuerza: o de jalar inscripciones y 

experiencias para luego resignificarlas (como el replegarnos al fondo del salón para 

emprender las pasarela que acaba convirtiéndose en una procesión a paso de cumbia, la 

señal truncada de la cruz: o el ir meciéndonos en cuclillas con las piernas abiertas 

promesa fallida de una secuencia de sexy dance). Lo que prevalece en ese todo, lo que 

reverbera en mi cuerpo, es la sensación de labrar y crear con el vaivén de mis caderas y 

mi paso encadenado un espacio elástico y abierto tejiendo gestos de entrega, gestos de 

súplica, gestos de consuelo, exhibiciones sobre rezos y percusiones. Con el paso 

encadenado y la oscilación de las caderas la energía forja  una cadencia que fluye de 

manera constante y continua. Mientras me enfoco en no perder el paso del grupo, oscilo, 

me columpio, balanceo el flujo del movimiento, propiciando una forma de viajar en la 

mente jalando inscripciones, y adaptaciones de lugares previamente visitados 

(disposiciones cinéticas, imágenes y emociones). Lo que también hace Adrián: “Yo no 

necesito preparar una coreografía, yo no necesito armarla previamente, ella se me va 

apareciendo a medida que voy sintiendo la música” (Entrevista a Adrián, 4 de mayo de 

2014). 

Zapata es un ejemplar en la clase de rumba. Funge de nodo, de matriz de orientación 

para que desde el movimiento como flujo, la persona "vea" su lectura en tanto 'camina' a 

través de ella pues, "está en constante movimiento, todos los sentidos continuamente en 

juego, ralentizando y acelerando, al igual que un artesano, utilizando sus diversos 

instrumentos ' (Carruthers 1998: 109–110). En tanto yo me remito a la peregrinación y 

jalono imágenes sagradas de la virgen tejiendo el encadenamiento de pasos y el oscilar 

de la cadera como flujo, Adrián jalona imágenes misticas de lo femenino:   

“La gente dice que es un baile de seducción, pero yo no lo siento así. Para mi 
es una cosa muy espiritual, que le nace a uno,… que lo conecta con la 
naturaleza, con algo sagrado. Yo siento como si fueran las olas como esa 
diosa ¿cómo se llama?...Si Yemayá, como si fuera Yemayá. (Adrián, ibíd..) 

Parafraseando a Carruthers, la cumbia funciona como un repositorio de una memoria 

pública. Ha localizado como colección las inscripciones para que podamos hacer 
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memorias acerca de un conjunto particular de eventos. Haciéndola detrás de Adrián,  

tenemos la ocasión y las claves materiales para recordar. De tal manera que se vive la 

cumbia en la rumba como a una peregrinación. Este ejemplar no es para ver algo nuevo, 

sino para recolectar cosas bien conocidas ya por nosotras. En este ejemplar donde 

vamos como en la trayectoria centradas en el aquí y el ahora, donde no se dan 

enmallados porque vamos siguiendo el flujo de asociaciones que hace Adrián, está 

fungiendo de un "camino", en una palabra como dice Carruthers es un mapa de 

“lugares”. 

Las mujeres glosan el modelo de la fémina 
Una de las preguntas que orientó mi trabajo de campo fue acerca de las prácticas del 

vestir. Inicialmente me centré en la ropa de las personas y su forma de llevarla. Pero si la 

rumba era escenario de la estética como actividad, había que encontrar el lugar dónde 

esa actividad creativa y ritual podía ser indagada. ¿Dónde residían las composiciones de 

las mujeres? ¿Dónde se cristalizaba la cumbia como un arte de la memoria? 

Evidentemente el baile que más fascinación provocaba era la cumbia. Así como nunca 

nadie señaló que estuviéramos imitando a una fémina (ella) que recreaba un maestro 

(él), tampoco nadie, con excepción de Rita, dudaba de la realidad de sus faldas. 

Indagando por ellas, las mujeres me fueron regalando las tramas y urdimbres con que 

emotivamente las fueron recreando clase tras clase. 

Erivi me dijo: “La cumbia me fascina. Del folclor lo que más me gusta es la cumbia. Me 

fascinaría que trajéramos faldas pero quedaría como loca yo sola con una falda. Mejor 

dicho sería para mi delicioso que pudiéramos bailar con faldas” (Erivi, 19/08/2012). Erivi 

se lamenta de no bailar con falda. Sin embargo ella como casi todas mis entrevistadas, 

tejió para su práctica su propia falda pensando, reuniendo y recreando lo ya almacenado 

en la memoria, tejido que yo también propicié como etnógrafa con mis entrevistas, el 

diario de campo, la observación etnográfica y mi participación en la práctica de la rumba. 

Erivi y las otras fueron muy buenas discípulas de Adrián,  “los discípulos son aquellos 

que viajan a lo largo de los senderos marcados por las experiencias prácticas de sus 

maestros y antepasados” (Carruthers, 1998, p. 74) (Carruthers, 1998, p. 
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74)(Carruthers,1998:74). Carruthers recalca el que en todas las artes durante la Edad 

Media, un aprendiz aprendió no sólo cómo utilizar sus herramientas, sino la forma de 

hacerlas: los escribas prepararon sus pergaminos, hicieron sus plumas, y mezclaron sus 

tintas. La fabricación de herramientas es una parte esencial de la ortopraxis del arte. Ella 

al igual que las otras, no imita la cumbia-Yemayá, sino que gracias a los faldeos, el 

menea-menea, el paso encadenado, el paso arrastre y los giros, tejen su instrumento 

glosando su falda como “cumbia que corre por las venas” desde las maneras de hacer y 

de sintonizarse que subyacen a la elaboración de la cumbia-Yemayá. 

La cumbia-Yemayá, es el modelo de creación sobre el cual elaboran las glosas. Las 

mujeres no “recitan” esa cumbia, sino que su experiencia en la cumbia es una matriz de 

reflexión desde donde trenzan la falda que tejen como  bandera, glamour, sangre, lo 

auténtico, la graduación. Carecer de la falda, como veremos en el caso de Rita, es 

carecer de la herramienta que permite crear. La fabricación de herramientas es esencial 

en la estética como actividad. 

Para Nivi su falda es blanca y de tela cruda como lo veremos a lo largo de su testimonio. 

“La cumbia es muy linda, igual sigue siendo  suavecita pero tiene el 
movimiento de cadera. Igual una de las cosas que he aprendido bastante es 
el movimiento de los hombros. Poco a poco me he ido soltando. Nosotros no 
bailamos bailes que tengan que ver más con el interior, de indígenas, lo que yo 
me imagino que debe ser un sanjuanero, pasos de bailes más lentos. Eh...no 
lentos, sino ¿cómo se dice? distintos. No tan caderones así, sino más 
brincaditos.” (Entrevista a Nivi, 4 de junio de 2014) 

 

En el relato de Nivi, la cumbia está estructurada como experiencia de movimiento en la 

oposición: es “suavecita” pero tiene movimientos fuertes de caderas y hombros. Ese 

movimiento lo percibe como un significante regional costeño, de comunidades negras, 

que se opone  a aquellos que en la clase no hacemos: los movimientos “brincaditos” del 

altiplano e indígenas. Nivi es nacida en Bogotá y se define como bogotana, sin embargo,  

“yo no soy ni barranquillera, ni cartagenera y no tengo nada de costeña, pero tengo algo 

afín a ese gusto por ese tipo de movimiento. Son como mucho más fáciles y están en 

muchos de los ritmos colombianos.” (Nivi,ibíd..). De las palabras de Nivi se desprende 

que con movimientos “caderones”, los ritmos colombianos resuelven la oposición 
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región/Nación. También ellos resuelven la oposición entre mismidad y diferencia, pues no 

obstante ser costeños, son muy femeninos. Peter  Wade nos dirá que “la música en 

Colombia es mediador importante entre las diferencias situadas en la topografía cultural 

sexualizada de la Nación, esto ocurre principalmente a causa de las conexiones 

históricamente constituidas entre música (particularmente danza), sexualidad y región 

(racializada)” (Wade,2002:31)  En una entrevista anterior, Nivi me diría con respecto a lo 

femenino: 

 
Claro yo creo que se potencia [lo femenino] y es el movimiento de cadera. 
A mi me parece muy femenino de las mujeres aprender a mover bien las 
caderas. Eso tiene que ver con la sexualidad, conocer bien el cuerpo y a mi 
me parece que la danza invita bastante a conocer mejor cómo se mueve uno, 
entonces en ese sentido yo creo que uno logra mucha más armonía y una 
armonía linda, sana, que es parte también de la sexualidad. Entonces siento 
que le enseña a uno a moverse de manera más armónica, más suave, sin 
querer decir que moverse duro no sea femenino, sin entrar como en esos 
estereotipos, pero sí creo que ayuda bastante (Entrevista a Nivi 4 de junio de 
2012). 

 

En la entrevista a profundidad que me concediera en junio de 2014, tras tres años  de 

práctica en la clase de rumba, los movimientos de cadera de la cumbia no solo son 

proveedores de moral y estética, esa “armonía linda y sana” como la denominó Nivi,  sino 

que la cumbia es Colombia, es un sentimiento de orígenes y pertenencia:  

 
La cumbia es un sentimiento muy de orígenes pero yo le entendí el día que 
nos prestaron faldas. Nunca la había entendido (…) [en su] dimensión no, 
había tenido la experiencia de mover los brazos así. Tampoco había entendido 
la dimensión del peso de una falda. A mi me ayudó mucho entender la cumbia 
bailando cumbia con falda. Yo había aprendido a bailar cumbia en la vida, 
pero no con la vela y ese tipo de cosas. (…) La cumbia es linda. Es Colombia. 
La cumbia es la costa, pero la costa con mar, pues…la playa. (Entrevista a 
Nivi 18 de agosto de 2014). 

 

La cumbia que Nivi había aprendido en la vida, la liga en su relato a Colombia  como esa 

imagen Caribe, de “sol tropical, mar, playa… y negros” (Wade, 2002, p. 58). Y es 

mediante el extrañamiento de la experiencia del peso de la falda en los brazos, como se 

encarna la cumbia en su experiencia como sentimiento de orígenes. De su relato se 

desprende cómo las narrativas del cine y la salsa, que son la gran fascinación de Nivi, le 
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proporcionaron las imágenes, emociones y prácticas con las que teje el discurso de la 

cumbia como un origen situado en el pasado, pero que vive en el presente: 

 
Y sí, últimamente me pongo a pensar en el origen de los bailes. Eso sí es algo 
que me llama la atención. Entonces uno sabe que estos bailes tienen un origen 
en afrodescendientes de todas esas mezclas de los esclavos, de cómo se 
van adaptando  acá. (…) Y entonces a veces bailando me pongo a pensar es 
en eso. Imagínese Usted viviendo ahí sí como dice Joe [Arroyo], “en los 
años 1600”. Cómo empieza toda una cultura a expresar a través del baile. 
Son esclavos en unas condiciones brutales, y lograr sacar dentro de ese 
mundo tan duro y tan invivible una música tan expresiva, llama la 
atención. Imaginarse cómo sería en Palenque, en la costa o en el Valle del 
Cauca comenzar a crear ritmos que más adelante van a convertirse en lo 
que estamos bailando. Que sus orígenes están por allá. Entonces eso me 
llama la atención. No sé tanto de eso de la historia de las danzas ni nada de 
eso, pero me llaman la atención ¿cómo sería cómo bailarían?, ¿cómo lo haría 
en su momento? Claro cuando uno ve una película, acaba viendo una cumbia 
de esta época cuando realmente en esa época debía ser una cosa totalmente 
distinta. Pero sí debió haber ya el tema de los vestidos blancos. Entonces 
el vestirse de blanco en tierra caliente los esclavos, pues eso era como 
una calle y en los Estados Unidos, era parte, no sé por qué… sí porque el 
algodón era blanco y no lo podían teñir, entonces básicamente era la 
ropa en su momento. Pero uno se imagina esas negras bailando y los 
hombres también y fíjate que en eso sí si se sigue manteniendo pues 
como cierta tendencia. Los vestidos siguen siendo muy blancos. Por lo 
menos los de la cumbia. Y los hombres destapados con solo pantalón qué 
debe venir de algo por allá, en algún momento en la colonia en el caso nuestro. 
Eso me llama la atención  del baile de la cumbia, y de bailes como el mapalé 
todos esos bailes que sabemos tienen tradición afrodescendiente. (…)Toca 
comprar la pollera.   
MT: ¿Cómo te la imaginas?   
 
N: Blanca, a mi me encanta la blanca, tengo ahí mi tema histórico. ¡Tantos 
colorinches! [Dice con desaprobación], salvo que sea un amarillo tipo 
Mompóx, pero en general la cumbia para mi es blanca o blanca con rojo. 
Mt: ¿No la ves como la bandera, que es tan común verla como la bandera? 
N: Uy nooo, ¿en satín y esos colores horrorosos? No en algodón, en tela 
cruda.  
MT: ¿Te conecta como me dices a cosas primitivas?  
N: Si me encanta, y lo que te digo, esos vestidos que utilizaban las mujeres. Si 
algo así, de la historia y la colonia, una tela blanca o una tela de cuadros. No 
me imagino todas llenas de escarcha y maquillaje. No, un clavel y ya. 
Ancestral es la palabra. Pienso en la cumbia y pienso en algo como 
Palenque, (…) las mujeres que se expresaban después de trabajar con 
sus vestidos blancos. (Entrevista a Nivi, 4 de junio de 2014) 

 

El relato de Nivi asocia la cumbia en su función de rito comunitario a un cierto tipo de 

comunidad  que define como negra y ancestral. De alguna manera revela cómo incorpora 
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“nuestros ancestros negros” de manera no conflictiva de forma que  “la cumbia es 

Colombia”. Ello refleja la ambivalencia con la que se ha construido lo “moderno” y lo 

“nacional” en Latinoamérica (Garramuño, 2007) y la ambigüedad que señalamos arriba, 

que subyace en “lo costeño” y la costeñización del país en Colombia (Wade, 2002), 

donde precisamente se acepta tal ambigüedad. Falda y música son mediadoras en esa 

ambigüedad entre mismidad y diferencia. Joe Arroyo y su sonado éxito de los 80, 

Rebelión (también conocido como No le pegue a la Negra), junto con imágenes del cine 

norteamericano, van a proporcionarle a los faldeos de Nivi la densidad de una 

experiencia emocional, visual y física  que le permiten argumentar la experiencia cinética 

de ese movimiento “afrodescendiente”, el otro primitivo, como propio y como experiencia 

de Nación, haciendo de la negritud un relato de orígenes situado en el pasado.  

 

La cumbia es Colombia, y además en Nivi, es una experiencia de vida que le proporciona 

feminidad como práctica en el presente. La  ecuación: cumbia-Colombia-negra 

palenquera revela  “la exotización de la Nación” como lo ha llamado Garramuño. La 

cumbia negra que a Nivi le confiere feminidad, deviene en autoexotismo merced al 

mecanismo de distinción de ubicar por fuera del presente a la negra palenquera. Nivi teje 

con ella un pasado común en la negritud, en la condición sufrida, heroica y festiva de 

negras esclavizadas y victimizadas que se expresan al regreso del trabajo, vestidas de 

blanco con telas crudas. El blanco y la tela cruda, otrora significantes de precariedad y 

pobreza, devienen en pureza, credibilidad, solvencia y corrección social (Mandoki, 

2006b) con el énfasis en la autenticidad que reclama Nivi para la recreación de esa 

experiencia como pasado. “Uy nooo, ¿en satín y esos colores horrorosos?” Es un tema 

histórico y por lo mismo un tema de distinción, buen gusto y moralidad, jerarquías 

totalizadoras que como ha señalado Peter Wade, han amparado a los campos 

ideológicos cambiantes de Nación, raza, género, sexualidad, modernidad y tradición en 

Colombia(Wade, 2002). Es en gran parte gracias a que su falda-fantasía es blanca, en 

tela cruda y de algodón (e incluso podría ser de cuadritos como la que diseñó Sonia 

Osorio), que la feminidad que teje desde la inscripción del menea-menea  es armoniosa, 

linda y sana. 
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Erivi relaciona a la cumbia con la costa, la falda blanca y roja, y la “negra palenquera”. 

Sin embargo, el relato para construir al otro primitivo de la región apartada como Nación, 

lo hace no en base a su recreación en el pasado que elabora Nivi,  sino a partir de la 

extrañeza ante el tipo de vivencia que desencadena en ella. Más que un relato 

costumbrista, es una experiencia percibida por un yo comprometido en ella. “De la 

fantasía primitivista que localiza en el otro la diferencia como Nación, se pasa ahora no 

solo a la revalorización del otro, sino a un cierto borramiento –con múltiples 

complicaciones simbólicas e ideológicas- de la diferencia”.(Garramuño, 2007, p. 78). 

Pero solo podrán ser vistas como complicaciones las diferencias si se ignora (como lo 

hace Garramuño) el movimiento. Es que Erivi teje en el movimiento de la cumbia el orden 

explicativo que revuelve las diferencias. No hay tal borramiento de las diferencias: 

borramientos y diferencias son tramas y urdimbres del mismo tejido: 

Yo siento que me transporto. Yo perfectamente puedo no estar ahí. Estoy sola 
absolutamente sola y caigo en cuenta como unos segundos después. Apenas 
pone la canción me voy. No sé, empiezo a sentir que algo empieza como a 
correr por todo mi cuerpo y me encanta el ritmo. Es el momento dónde más 
contenta me siento en la clase, que siempre estoy contenta. La cumbia es lo 
máximo para mi, es lo máximo. Con la cumbia yo siento que yo bailo así, que 
yo me muevo así, que así se mueve mi cuerpo, no me da pena, no me siento 
incómoda para nada, me siento yo. 
Como si yo hubiera nacido por allá, que fuera una negra palenquera. O sea, 
me siento así. Yo no tengo ni que contar. Ni en los pies tengo que pensar, ni 
en las manos, ni de cómo está el movimiento o el cuerpo. Todo me fluye (…) 
es un movimiento muy sensual. Es que es como más suave, como más fluido, 
yo lo veo como como que fluye (…) y la falda y la falda es lo máximo. Yo me la 
imagino así grandota, blanca, con una franja roja, me la imagino muy 
larga, así para poder hacer esto [y lleva los brazos arriba], y abajo una 
franja roja, gruesa. Yo la tengo visualizada perfectamente. 
MT: ¿Esa era la que tenías en el colegio? 
 
No. Es la que yo he creado para la clase, y yo realmente llevó la falda y la 
levantó y todo, y por eso si no lo sintiera, uno diría: ¿entonces para que alzo el 
brazo hasta acá?  (Entrevista a Erivi, 30 de mayo de 2014). 

 

Otras de las glosas al modelo de la fémina es el relato de Erivi. Ella nos deja ver ese 

estado del yo de cuidadosa atención en lo que se hace de la ortopraxis que ha sido 

inscrito ya en las trayectorias y se ha potenciado con la intentio. La cumbia es entonces 

emoción que la transporta, que le corre por el cuerpo como si hubiera nacido allá, como 

si fuera “negra palenquera”.Hace unidad en la diversidad y es identificación compartida a 
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través del personaje de la negra palenquera. El flujo de consciencia que elabora al 

“moverse así” trenzándose con el otro que “misteriosamente” hace parte de su pasado 

(se confiesa cachaca, recachaca) y que emerge cuando logra fluir en el ritmo y  “es más 

natural y no piensa”: 

 
Si yo creo que dentro de mi árbol genealógico debe haber una cosa que saltó 
un poco de generaciones y que está conmigo (…) Pero me he dado cuenta 
que entre menos piense en el movimiento, en tener que hacerlo igual, me sale 
mejor. Eso es lo que he descubierto. Tratando de ser un poco más natural (…) 
Yo me he dado cuenta que definitivamente no lo captó, no lo entiendo, no lo 
cojo, si me lo pongo a analizar demasiado. El movimiento no me sale. Me toca 
es como dejarlo fluir. Que el cuerpo empiece como a moverse, se adapte o 
gire, o no sé (Entrevista a Erivi, 19 de agosto de 2012). 

 

Afirmar que la cumbia le “corre por el cuerpo”, hace parte de un pensamiento metafórico 

común en Latinoamérica ya señalado por Peter Wade, que puede ser leído positiva o 

negativamente de acuerdo con el contexto120. En este caso es positivo. Da cuenta 

también de cómo en lugar de disolverse en la indistinción como afirma Garramuño arriba 

citada, eso distintivo se conserva, se retiene y se activa como un movimiento que fluye 

provocando un placer indescriptible para Erivi.  Wade dice “es una diversidad que se 

conserva en los conceptos que tiene la gente sobre sí misma y sobre los otros” 

(Wade,2002:271), yo digo que esa diversidad se acuna en espacios como la rumba y en 

comunidades en el hacer. De paso permite a Erivi procesos de creación del flujo de su 

experiencia, que resultan tan fascinantes para ella como para el resto de mis 

entrevistadas, como lo revelan sus testimonios. 

 

Para Tava la cumbia es glamour: 

 

Es como que uno se tiene que poner en actitud. ¿Tú has visto que Adrián 
levanta la cabeza, mueve los brazos y entonces nosotros nos paramos más 
elegantes? ¿Ves? A mi me parece que se le llena a uno como el alma (…)  Yo 
lo que veo es que nos paramos más derechas, nos ponemos como en 

                                                
120 En América Latina son igualmente comunes los tropos del tipo de "se le salía el negro", 
utilizado cuando alguien no clasificado normalmente como negro hace algo característico del 
negro. De nuevo esto puede ser malo o bueno dependiendo del contexto: se puede bailar bien en 
una ocasión determinada  realizar un acto considerado vulgar.(Wade, 2002, p. 269) 
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actitud de cumbia ¿no? yo me imagino con el vestido puesto. O sea como si 
efectivamente lo lleváramos y hay que lucirlo, porque ¿tú no has visto esas 
bailarinas de eso como que se paran derecho porque el cuello le llega hasta 
acá? [y se señala su cuello, risas] es como si nos lo pusiéramos, y todas 
tuviéramos como la elegancia, como si fuéramos no sé en la Batalla de Flores, 
como si estuviéramos en la mitad del Carnaval de Barranquilla (Entrevista a 
Tava, 6 de mayo de 2014). 

La risa ha acompañado siempre todas mis conversaciones y entrevistas con Tava. No lo 

fue menos en ésta ocasión, donde su relato estuvo salpicado de observaciones agudas y 

burlonas imitaciones, describiendo entre seria y socarronamente la cumbia desde su  

vestir y vinculándola al Carnaval de Barranquilla. El traje que elige para hablar de la 

experiencia en la cumbia es aquel que se dice diseñó Sonia Osorio. “La cumbia me gusta 

me parece muy linda con esos pollerones hermosos esos vestidos que son de cuadritos 

rojos con blancos y con esas moñas cogida súper femenina súper lindas, no sé me 

parece lindo” (Entrevista a Tava, 6 de mayo de 2014). La cumbia para Tava entraña una 

actitud, un comportamiento y un escenario.  Todos tienen su metonimia en el vestido “yo 

me imagino con el vestido puesto”. El vestido marca el derrotero sensorial de esa 

elegancia, como manera especial en que la feminidad deseable puede y debe ser 

representada, y  que le pertenece a una práctica festiva: la cumbiamba.  

Mt: ¿y lo vinculas más con una reina? 

¡No! yo como las bailadoras como las de las cumbiambas, ¿ves? A mi me 
parece que todas las costeñas son elegantes. Todas las costeñas andan 
derecho, sacan la cola, meten la barriga, mueven la pierna, nosotros aquí en el 
interior… ahí como amanezca. Pero ellas son elegantes. (…) 
Yo creo que [en]  las costeñas esa es una de sus características. Son muy 
conscientes de su cuerpo, de cómo se visten, como se sientan. A ellas las 
enseñan desde chiquitas. (…) De pronto está mucho en Barranquilla y 
Cartagena. Son majestuosas. (…) Y por ejemplo uno ve que las costeñas aquí, 
empiezan a practicar con las niñas que ya no nacieron allá cumbia hasta que... 
Yo tengo una amiga que es Barranquillera y ella y sus amigas las tienen [a las 
hijas] en clase y todo y el vestido y todo. Es importantísimo desde chiquitas 
para que efectivamente se puedan mover y puedan todo naturalmente. 
(ibíd.) 

Ese traje de cuadritos rojos y blancos señala la puesta en escena de una feminidad 

plenamente consciente y por lo mismo deseable, que se aprende, y se exhibe y no es 

exclusiva de la reina. “No es así que se pongan la ruana y encima el saco [y se achica en 

su cuerpo para mostrarme una actitud enjuta]”( ibíd..). Y es precisamente en la clase de 
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rumba donde tenemos la oportunidad de entrenar dicha feminidad siguiendo a quien con 

su actitud erguida y su balanceo de caderas -letmotiv de toda la case-la encarna: Adrián. 

Tava me confiesa socarrona: “Por ejemplo uno de mis objetivos es algún día andar como 

Adrián. Y caminar, y tal, y balancearte no sé cómo, pues  ya ese día ya no hay necesidad 

de volver a clase. Ya nos graduamos”( ibíd..). Esa feminidad consciente y deseable es 

definida por Tava como glamour:  
Es que es glamour, es como un poquito como que yo soy inalcanzable, 
mirame y no me toques, exactamente deséame y no más. Yo creo que es 
como algo así como que yo soy demasiado para usted, entonces fuchi [y hace 
un gesto de distanciar con rostro y mano], como algo así. Sí, la cumbia es 
mirame, es glamour (ibid.). 

A  contrapelo del escenario popular de la cumbiamba, y la popularización del vestido 

diseñado por Sonia Osorio, Tava resalta de esa imagen el glamour que remite a la 

interpretación carnavalesca elitista del Country Club. La apreciación de Tava da cuenta 

de la exitosa diseminación de esa puesta en escena de las élites barranquilleras, que 

como lo vimos en el capítulo anterior, buscaba representar lo regional objetivando la 

propia distinción y su preeminencia social para volverlo el “nosotros” nacional, con signos 

objetivos como la elegancia como lo señala para los reinados de belleza Ingrid Bolivar 

apoyándose en Norbert Elías (2001): 

Sí porque hay demasiado tapado no se ve nada, si es que por eso lo asocié al 
Country Club de Barranquilla, porque es como yo soy lo más allá del más 
acá. Me gusta la cumbia pero [al hacerla] yo soy diferente. Yo no soy el 
pueblo. Yo soy esa gran dama que baila con ese estilo, porque fíjate que no 
es ni arrebatado, ni es rápido. Es como levitar. Fíjate que con el vestido,  es así 
que ellas parecen que estuvieran como levitando. Ya el mapalé y todas esas 
cosas, es el pueblo, es allá (y señala a lo lejos). Más que mireme es como 
admirenme (…) Porque además es pasión porque como que yo soy el 
carnaval… (ibid.). 

Tava no pudo haberlo expresado mejor: “yo soy lo más allá del más acá”. Se conserva la 

diferencia de clase y la distinción atravesada por la forma en que se sugiere la 

sexualidad. La cumbia que admira, la teje con las costeñas del Country Club. Habla de 

clase, y glamour. “Admirenme”, a lo que agrega no sin cierta picardía “pasión”, la cumbia 

desplazada en su forma carnavalesca de goce si usamos nuevamente las categorías de 

DaMatta: 
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El otro [el mapalé] es sexo, en cambio la cumbia es diferente, es clase”(…) Yo 
por ejemplo, yo mamo mucho gallo “ huy qué tan sexy,  y tal” pero eso es lo 
nuestro. Fíjate qué cuando alguien entra nuevo [a la clase] le cuesta esa 
parte. Cuando él empieza a hacer entonces como Shakira y no sé cómo, y tal, 
entonces cuando uno [que] lleva ya tiempo, empieza como a hacerlo, a 
mirarse en el espejo [a ver] si se ve sexy o no. (ibíd..) 

No es el sexo, sino esa puesta en escena de la deseabilidad que con tanta claridad supo 

orientar la ruta de la fémina que nos propone Adrián. Lo sexy permite que esa exhibición 

sexual sea admirada y no vilipendiada. Lo sexy es clase y es “lo nuestro” porque ya todas 

lo compartimos, hemos sido entrenadas en esas reglas del juego compartidas con la 

narración del Ballet de Colombia y hace eso la diferencia con los novatos. En el espejo 

reside el escenario ritual donde se busca eso sexy que es la ilusión del juego compartida 

entre la rumba y el relato de Nación del Ballet de Colombia. Eso sexy, que encarna la 

cumbia y que buscamos en el espejo, alude a lo que María Helena Buszek encuentra en 

la imagen pin-up: una representación sexualizada de la mujer consciente o en control de 

su propia agencia sexual.121 Es ese algo más, que como vimos, se empeña Adrián en 

ponerle a sus clases y que es constitutivo del mundo burlesque y está presente en todas 

las inscripciones.  

Robert Allen en su libro Horrible Prettiness (1991), ha señalado que el burlesque está 

intrínsecamente ligado a la interpretación espectacular de la mujer “consciente de su 

propia consciencia” (Allen, 1991, p. 148) como objeto sexual. Ya hemos señalado que el 

burlesque, dice Allen, recoge lo que se destila del carnaval al escenario. Allí se presenta 

como forma abierta que se estructura en una serie de pequeñas escenas inconexas cuya 

                                                
121 Las pin-ups nos dice Maria Helena Buszek, es una imagen hecha para exponer y concentrar la 
observación. Representa a la mujer como sujeto de este tipo de escrutinio público. Visibilidad y 
popularidad. La imagen de la deseabilidad de la mujer como el más poderoso ícono, forma 
moderna del consumo cultural de masas que se apoya en aislar el motivo femenino a través de la 
reducción o elimiNación de cualquier alusión narrativa literaria o mitológica. Las pin ups de 
mediados del XIX desarrollaron una imagen de la sexualidad moderna femenina que era 
instantáneamente reconocible, culturalmente aceptable y eminentemente intercambiable donde se 
elude la representación del acto sexual bien sea eliminando al hombre y generalmente a otra 
mujer y cubriendo estratégicamente el área genital del sujeto mujer. Es una alusión y no una 
demostración de la actividad sexual. Bordea entre la visibilidad pública y la cultura popular. 
(Buszek, 2006) 
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lógica es complacer todo tipo de gustos -chistes, show de juglar, actos circenses, magia, 

contorsionistas, bailes, striptese etc-, estructura que varía acorde al contexto, la censura 

y  los públicos. El burlesque representa una confiruración de lo que Peter Stallybrass y 

Allon White citados por Allen llamaron el “otro bajo”. Algo que es vilipendiado y excluido 

del orden social dominante como envilecido, sucio e indigno, pero simultáneamente es 

objeto de deseo y fascinación. Es allí donde se va fraguando un modelo de la 

objetivación sexual de la mujer en el entretenimiento popular, que deviene en arena para 

sacar las complejidades y ambigüedades de las contradicciones culturales. Su problema 

organizador es el género. Sonia Osorio y el Ballet de Colombia recoge del burlesque en 

su relato nacional, su poder perturbador de encantar al espectador con exhibiciones de 

mujeres, trasgrediendo los polos binarios trazados entre la mujer doméstica y la mujer 

pública, y donde el sentido de lo público va más allá de la prostituta ya que como bien 

dice Buscek “Por fuera de la raza, la clase o antecedentes, se asume generalmente que 

lo más público o alcanzable de la mujer es su sexualidad” (Buszek,2006:31). Recorriendo 

la historia del burlesque Allen da cuenta de cómo esa exhibición sexual, antes de 

encontrar su expresión en la danza striptese con la que en la actualidad más fácilmente 

es asociado este género, pasó por incorporar lo que se conoce en términos generales 

como la danza del vientre o danza árabe (que involucra rápidos movimientos de hombros 

y caderas) que como vimos está en la inscripción del menea-menea que atraviesa toda la 

práctica y es el gran aprendizaje de la clase de rumba.  

Erigirse en ese ser deseable que señala Tava, es poder moverse y circular, -“cuando  

una costeña se levanta todo el mundo la mira”-, ser visible, no pasar desapercibida, ser 

admirada y deseada, cosa que precisamente ella ha logrado a lo largo de su 

entrenamiento en la rumba. Cuando empecé mi etnografía mi criterio para la selección de 

mis entrevistadas fue elegir a aquellas que habían sido asiduas en las clases. Ya luego, 

en el proceso de ver los videos y analizar los materiales, me percaté de mi error al 

ignorar a Tava en el primer corte de entrevistas, cuando su presencia se fue haciendo 

cada vez más notoria al pasar progresivamente del margen (al lado de la ventana 

externa) al centro (el lugar privilegiado del núcleo de mujeres que rodean a Adrián en la 

práctica) haciéndose paulatinamente visible para mi, para los encuadres que había 

elegido para la cámara, para Adrián y las otras asistentes.  Ella logró salir de ese “punto 
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ciego” que traduce en términos de visibilidad y valoración, jerarquías como 

capacidad/discapacidad, edad, género, etc, para hacerse visible y hoy en día central, 

encarnando una deseabilidad que de alguna manera, desafía dichas jerarquías: 

T: Pero yo sí creo que eso uno si se pregunta ¿por qué [uno] es tan 
desgarbado? Él hace las sevillanas y entonces [hay que] empezar a hacer 
conciencia de que uno usa las manos horrible. No solamente eso, sino por 
ejemplo, yo antes tomé [clase] con la niña de danza árabe y ella cuando le 
ponía a uno que pusiera el pie como tal, le decía: -“pie de princesa. Niñas con 
pie de princesa”- no pie de ahí todas espichadas. Entonces uno si se da cuenta 
y empieza a mirar todas esas cosas. Empieza uno a ver que tiene 
compañeras en la clase que son más juiciosas, que se cuidan, que ¡oiga, 
uno se podría ver igual! Uno lo podría hacer. Finalmente no es tan 
complicado qué cuídese, qué [tener] voluntad…Entonces yo pienso que es 
todo el entorno. Entonces por ejemplo Nivi y Bela que son las del grupo que 
como que van a todas las clases [lo que es] ideal en general en todas las 
cosas. Voy a entrar en ese tema porque es que chévere hacerlo. 
MT: Yo he visto que últimamente has cambiado de lugar ¿qué pasó? 
T: ¿Si me entiendes? que tu sientes que te ves mejor. Me he bajado 6 kilos 
entonces te sientes que te ves mejor, entonces por ejemplo me compre otros 
legis y te ves diferente. Yo pienso que uno puede decirse mentiras sobre las 
cosas que a uno no le gustan de uno, pero uno si sabe qué es lo que no le 
gusta de uno. Entonces sí es ese punto de poderlo hacer consciente, y cuando 
uno siente que está trabajando en eso entonces dice ¿y por qué yo no me voy 
a hacer adelante? ¿cuál es el complejo?, ni que fuera la más mala, yo no sé 
qué. 
Mt: ¿ha cambiado tu forma de bailar, tus sensaciones desde que estás en ese 
lugar? 
T: Yo creo que soy más consciente. De hecho me miro más en el espejo a 
ver si lo estoy haciendo mejor, todas esas cosas, y por ejemplo mi gran 
meta es que me voy a comprar unos shorts pero todavía no alcanza para 
shorts. Es cuando haya llegado al peso. Quiero llegar a ponerme short y que 
sienta que estoy bien (…) Si, yo trabajo con puros hombres, entonces eso 
también es bueno, porque dicen:-“Tava, vas bien”. No sé, qué yo siempre he 
trabajado es con hombres y son bastante sinceros en lo que dicen (ibíd..)  
 

En el espejo emulamos con Adrían la deseabilidad que allí reside, que es la consciencia 

de ser observadas. Carecer de glamour es prácticamente no existir, no tener rostro como 

nos lo dice Jhon Berger (1972). La brújula que orienta el glamour es la mirada masculina 

que se ha configurado desde el Renacimiento a través de las Artes Visuales como lo 

demostró Berger y que orientó el cine narrativo del Hollywood de los años treinta con lo 

que Laura Mulvey (1985) ha llamado la escopofilia fetichista. “En tanto la presencia de un 

hombre sugiere lo que es capaz de hacer para ti o de hacerte a ti. […] Se orienta siempre 

hacia un poder que ejerce sobre otros. En cambio, la presencia de una mujer expresa su 
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propia actitud hacia sí misma, y define lo que se le puede o no hacer.” (Berger, 1972:26). 

A la mujer se le ha enseñado a contemplarse continuamente, a ir acompañada por su 

imagen, su sentido de ser es suplantado por el sentido de ser apreciada por el otro nos 

dirá Berger.  

 

Tava pasó de estar absorta mirando a Adrián y no mirarse al espejo casi nunca, como 

me lo confesó en la primera entrevista, a ocupar los puestos de observación privilegiada 

frente al espejo, escenario de su ritualización, logro formidable que le ha valido la 

admiración de muchas mujeres del club (no solo las de la rumba) por las visibles 

transformaciones en su persona. Pero también ello se lo debe en gran parte a su 

habilidad en reconocer y agenciar muy tempranamente la naturaleza carnavalesca de la 

clase de rumba que en su vertiente burlesca se apuntala en la estética de la trasgresión, 

de la inversión y de lo grotesco. Ella al igual que Adrián es una maestra de la inversión 

en las jerarquías dominantes.   Ella me cuenta como, su padre previendo las 

consecuencias de su displasia de cadera, si había que subir una montaña, la tomaba de 

la mano y no la dejaba desfallecer, como las otras mujeres. Como tampoco la dejó 

participar en las casetas de baile en las fiestas populares de su pueblo, que miraba a 

través de su ventana. Lo de ella fue “la vida intelectual” que la llevó a Bogotá donde 

ocupa un importante cargo ejecutivo, está casada y tiene un hijo: 

 
En el tema laboral, algo que espero que vaya cambiando con el tiempo, es que 
uno va aprendiendo a ser muy niño porque si uno es femenino no es 
laboralmente correcto. Entonces tú no te quejas, llorar como que no es 
posible ese tema, te vistes corporativamente, entonces pierde mucho uno de 
esa parte femenina. Aquí obviamente caminar… no imagínate uno en la oficina 
caminando como Adrián, no sería bien visto (y lo imita). Entonces como eso de 
retomar esos temas, los movimientos de la mano, o sea uno no es consciente 
de eso ¿sí? todos los bailes. Unos muy sensuales que por ejemplo al principio 
uno decía:-“ uy, eso...” Pero ahora: -“Ah bueno sí, y hágale. 
MT: Como en sexy dance. ¿Cómo te iba con eso? 
T: Sí ( y hace el gesto de lamerse un dedo) y después… pues listo. Creo que 
te libera además de todas esas cosas y que con el paso del tiempo ya el grupo 
es el grupo, entonces no importa si te ven patas arriba y no importa. (ibíd..) 

 

Tava tuvo que invertir desde muy joven al igual que Adrián, la “anormalidad” a la que 

supuestamente estaba asignada en el cruce de categorías (en lo que se ha llamado en el 
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feminismo y los estudios de género la interseccionalidad) como capacidad/discapacidad, 

género, región, clase, raza, etc. Por ello su gesto de lamerse el dedo mientras me mira 

socarrona y desafiante, para describir su experiencia en sexy dance, es mimesis 

perspicaz de la naturaleza transgresora e inversiva en la propuesta burlesca de Adrián 

para la clase de rumba, y por lo mismo ha sido muy hábil agenciándola. El burlesque 

como nos lo dice Allen, es perturbador y amenazante porque es el mundo al revés de 

adentro hacia afuera. Adrián se vuelve el modelo de la feminidad aceptable y deseable 

con el performance de la mujer del cabaret en un club cuyo lema es la familia, ejerciendo 

el poder de elegir rodearse de “aquellas que lo nutren” (entre las que no estaba Tava ni 

para él, ni para mi, ni para las otras). Por su parte Tava se ha venido erigiendo en el 

contra modelo de Adrián y el grupo de las “estrellas de la clase que son las de adelante 

que obviamente yo creo que demuestran su trabajo” cuando en la parte de atrás de la 

clase o en los escenarios por fuera de la rumba, con oportunos chascarrillos nos 

recuerda a todas lo patética que puede ser la imagen  de cualquiera de nosotras, 

caminando como pin ups en tacones por la cocina, imagen con la que Adrián ha 

alimentado nuestras fantasías y envalentonado nuestros esfuerzos. Ella revela a 

carcajadas el chascarrillo que reside en el mero anhelo de serlo, no obstante o gracias al 

esfuerzo fallido de intentar serlo. “Con Bela dijimos: este año sí Cartagena [se refiere al 
reinado de Belleza] y el año entrante Brasil, [aludiendo a los carnavales]” (Tava, 

notas de campo). Mientras Adrián busca rodearse de quienes lo nutren, ejerciendo muy 

esporádicamente  una ordenación con gestos sutiles o espectaculares o eligiendo 

lugares de orientación del movimiento como vimos en  con los enmallados, Tava 

trasgrede dicha ordenación con ese talante bromista logrando paulatinamente labrarse 

un lugar entre las “estrellas”, aquellas “que nutren”. Como vimos en el reino del burlesque 

se intenta regular quién está arriba, quién está abajo, quién está adentro y quién afuera.  

Es ella quien agudamente ha puesto en palabras el tipo de poder que quienes comparten 

gozosas sus chascarrillos buscan en la clase de rumba: “el touch de la loba”: la ilusión 

del juego, acceder a ese toque de deseabilidad que magistralmente interpretara Sonia 

Osorio con su afamado vestido de cumbia. Como sucede con los vestidos de danza 

folklórica que aluden a tiempos antiguos,  y a pesar de la incomodidad que sagaz señala 

Tava cuando se pregunta: “¿cómo hacen para bailar en ese calor en la costa con esos 
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cuellos y mangas?”. Sonia Osorio eligió para la cumbia cuellos altos y mangas largas 

adornados con encajes y cintas, dando cuenta de la ideología sentimental romántica 

victoriana donde la moralidad y buen gusto deben expresarse en forma de recato que 

señala la corrección deseable en el destino doméstico de las mujeres de la élite. La 

cintura ceñida por debajo de la cual metros y metros de telas y enaguas elevan a manera 

de pedestal el torso y la cara, expresión pública de la moralidad doméstica(Allen, 1991). 

Pero se traiciona en las osadas ondulaciones de la falda, que despliegan en su 

movimiento el frufrú erótico del roce de los encajes(Entwistle, 2002) en metonimia de la 

ropa interior, la cual de vez en cuando se deja entrever junto con las piernas en medio de 

las vueltas y ondulaciones de la cumbia. Debajo de la falda, se menea-menea aquello 

que está más oculto, “todo lo que había sido suprimido en la representación blanca 

urbana de la mujer del cuerpo femenino como congelado, solemne y casto, reemerge en 

las ondulaciones de la danza del vientre” (Allen,1991:227-228). La cumbia como recato y 

desacato. 

 

Con nuestra risa y complicidad en torno a los chascarrillos de Tava, celebramos la 

incitación al  relajo, la desacralización de los valores dominantes en la clase que no son 

tomados seriamente en defensa propia y desafío. Como en un juego de espejos, dichos 

chascarrillos interponen la trasgresión, la inversión y lo grotesco en medio de la clase de 

rumba, haciéndole un guiño y zancadilla a la naturaleza trasgresora, inversiva y grotesca 

que nutre la propia clase de rumba. Tava nos recuerda cuan móvil puede ser ese 

discurso ordenador que también es insubordinador,  pues desafía la noción de órdenes 

fijos y una autoridad ordenadora. El poder del relajo que ya se entrenara con la 

inscripción del himno. No es nuestra pretensión ser negras, ni costeñas, ni reinas, ni 

siquiera la bailarina de la cumbiamba o del cabaret conocimiento experto que encarna 

Adrián. Se quiere vivir con toda intensidad posible la experiencia. La vivencia elegante en 

la cumbia de Tava enfundada en la pícara fantasía de su vestido de cuadritos habla de la 

exitosa empresa de Sonia Osorio y el Ballet de Colombia en hacer de la inversión y 

subversión una forma de distinción y una manera de experimentar el cuerpo femenino 

como Nación. “Finalmente la producción cultural no es meramente resultado de 

elecciones y combinaciones sino también de contestaciones” (Allen,1991:32).  
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Biya hizo una  Falda-bandera 

Un domingo Adrián siempre atento a innovar, para tejer el cardumen echó mano de la 

falda que llevaba para uno de sus “shows” y que era parte del vestuario de su pareja  de 

baile. Ese día pudimos bailar fragmentos de la cumbia experimentando metros y metros 

de tela y el reto de manipular su peso para expandir el movimiento con los faldeos. Nos 

debatimos entre llenar de tensión los brazos y el vaivén de las caderas con el peso 

muerto de tanta tela, o expandir el espacio con estelas de serpentinas que llenan de 

fantasías el peregrinar de la cumbia. El reto estribaba en lograr que la falda no siguiera 

obediente el dibujo de subir y bajar del brazo como se ve en la figura 3-26, sino que 

diseñara formas autónomas atendiendo a la fluidez con que se ejerce el esfuerzo y según 

cómo se libera la fuerza de manera abrupta, sostenida o colapsada como lo muestra la 

figura 45 y 46. 
Figura 45: Diseño lineal del movimiento de la falda 

    

   Figura 46: Expansión del diseño mediante el impulso del brazo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

El reto de poder manipular su peso para elaborar diseños “coloreó” emocionalmente la 

imagen de la falda. Desde ese día se habló de hacerla: de los incontables beneficios que 

traería para fortalecer los brazos y combatir el vampirín122. Incluso Adrián se ofreció a 

                                                
122 Vampirín se le dice coloquialmente a la flacidez que cuelga de los antebrazos cuando se 
extienden los brazos a los lados. 
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coserlas pues, como muchos bailarines y maestro en la ortopraxis, él confecciona “sus 

herramientas”: los vestuarios. No obstante ello, Biya fue la única que muy entusiasmada 

se anticipó a hacer lo que he llamado la falda-bandera de amplia difusión en escuelas y 

grupos folklóricos: 

 
La vez pasada que dijo que íbamos a usar polleras y eso, yo ya la mandé a 
hacer. Es de siete metros. (…). La de la bandera de Colombia. Amarilla, con 
arandelas azul y roja, yo la mandé hacer, me la entregan esta semana. (…) A 
mi se me ocurrió que sería lindo con la bandera porque es súper emotivo 
y le llega a uno al alma cuando grita “Colombiaaaa” y levanta las manos y 
da la vuelta. Me pareció que lo más apropiado es que fuera la bandera. Tal 
vez eso sea mi facilidad por las cosas colombianas y la cumbia, porque siento 
que lo llevo adentro. (Entrevista a Erivi, 19 de agosto de 2012) 

La imagen de la bandera es experiencia. Es eso “súper emotivo y le llega a uno al alma 

cuando grita Colombiaaaa y levanta las manos y da la vuelta”. En su relato, Biya retoma 

el momento en que el peregrinar solemne y encadenado de la cumbia se expande y 

acelera con el giro de la persona sobre sí misma revolviendo el espacio al son del grito 

“Colombiaaaa”. Bajo esa exhibición sonora catártica en que nos aglutinamos todos 

borrando los límites, ella hace correspondencias con Adrián, y posiblemente con nosotras 

todas por ser un flujo emocional compartido. El espacio revuelto y expandido y el grito 

llegan “al alma” como derroche de energía. Y esa es la Colombia “que lleva dentro” que 

como experiencia emocional se expresas en la falda-bandera.  

La falda-bandera no es una imagen que represente una cosa, sino que como transductor 

la ayuda a encontrar como dice Ingold (2011a) retomando a Carruthers (1998). Ya 

habíamos citado cómo reverbera en Biya la experiencia vivida en la clase para 

transformar el presente. La imagen de la falda que es un nodo de orientación, está 

entretejido de grito, emoción, pasos, color, símbolo, etc., y un día cualquiera, alguno de 

esos trazos puede ser recuperado para ser desandado y transformar la experiencia.  

“Cuando ya no estoy oyendo otra cosa cuando estoy en silencio en una 
reunión en una presentación en alguna cosa, como que es un espacio, una 
ventana que se abre para nivelar la energía. Viene con los pasos, lo que te 
decía, con los pasos especiales que siento que los puedo hacer porque lo llevo 
por dentro como más fluidos por decirlo de alguna manera. Algo en la sangre 
cuando dice la gente cuando uno está por fuera de Colombia y oye algo 
colombiano, eso que lleva uno por dentro”(Biya, 08/10/2012) 
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Con esos “yo puedo”, con esos “pasos especiales” Biya compone nuevas imágenes 

tejidas desde el nodo falda-bandera para conducir el flujo de su experiencia “abriendo la 

ventana”. Con ello logra soslayar su propio trabajo y “regular la energía”, ligándose a una 

comunidad emocional que siente “lleva uno por dentro”. La falda-bandera no solo es el 

transductor que ella mandó a hacer a una costurera, sino la metáfora residente en la 

memoria que funge de recordatorio de lo que ha vivido como experiencia compartida, y 

como tal también es un fenómeno social que tiene, “ética, instrumentalidad comunal.” 

(Carruthers,1998:4) Remite a una comunidad más grande, la Nación, en la cual al igual 

que en el monacato que estudia Carruthers la vida es “perfeccionada” y “completada” por 

un ser cívico y una identidad compartida.  Ese ser cívico, que como sugiere Carruthers es 

traído a la conciencia a través de este tipo de prácticas que son aprendidas. En el caso 

de la rumba con las inscripciones aquí mencionadas del menea-menea, la cumbia, la 

comunidad del himno, el entregarse a los flujos de la trayectoria, y con sus “coloraciones” 

del tejer y dejarse tejer en enmallados que sazonan las animaciones para formar el 

cardémenes.   

 

La rumba comparte con el Ballet de Colombia sus juguetes y reglas: faldas, animaciones, 

formas de entrenamiento, etc. Así como la bandera, la falda es herramienta común para 

todos. Así como también lo es la forma de bailar la cumbia y animarla. Eso común se ha 

hecho memoria emocional en la experiencia de Biya y funge de nodo de orientación en 

su vida. Parafraseando a Mary Carruthers, el poder de tales asociaciones es que 

equilibran constantemente lo individual y lo comunitario, ethos y pathos, que se ajustan y 

se diseñan con las herramientas y coloraciones que proporciona la rumba. Bailando la 

cumbia en la rumba, Biya teje en la ruta de la fémina una imagen que le permite 

identificarse viéndose ya no “por dentro” frente el espejo “proyectándose en el cuerpo del 

otro”, como vimos anteriormente en el cardumen y fluyendo con “lo que venga” 

entregándose a la clase.  

 
Me encantas verme al espejo porque antes me costaba trabajo identificarme 
que está soy yo porque como me veía desde  adentro. Me construí una imagen 
diferente a como yo era por fuera. Me costaba trabajo identificarme: -“esta soy 
yo y así soy”  es exactamente como con la voz. Tú paras la grabadora y la 
pones, eso que escuchas es diferente a como yo la oigo por dentro. […]Así 
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desde adentro a mi me pasaba lo mismo, pero con todo mi cuerpo yo me 
construir una imagen muy distinta a la que yo era por ejemplo me construí una 
imagen de gorda, de muy gorda, y cuando me veo, “-Ah, pero yo no soy tan 
gorda”- entonces el espejo en la clase para mi es súper valioso. (…) 
 
[…]Lo especial de esa clase [es] vivir el momento, estar en el aquí y el ahora, a 
disfrutarse lo que venga, cómo venga, y es entregarse a la clase. Cuando 
me pongo como: -“hay una persona muy nueva, ¿será que me va a pisar? 
¿será que va [a] entender que vamos en reversa? ¡Que tal que la pise!. 
Cuando me pongo a concentrarme en esas cosas no es una buena clase. 
Cuando es lo que venga y cada uno en lo suyo, puede que todo el mundo esté 
perdido, pero si yo sé lo que hay que hacer como con alegría por dentro 
haciendo las cosas, son buenas. Si, es cuando logró desconectarme de 
todos los otros posibles tiempos y me concentro en dónde estoy y soy 
feliz. (Entrevista a Biya, 8 de noviembre de 2012) 

 

Biya logra una buena clase cuando se deja persuadir y transita confiada a través de sus 

experiencias. Cuando se deja llevar por el ductus que aquí hemos llamado la ruta de la 

fémina y logra lo que llama Carruthers el “litness” del artesano. Carruthers alude a esa 

"habilidad" de los expertos en un arte que se expresa en el  "espíritu" o la actitud de la 

mente hacia lo que se está haciendo. Esa presencia eterna que presta un aura de 

inmutabilidad, donde ya no hay adentro afuera, individuo o grupo, yo o el otro, donde se 

supera esa dicotomia problemática en el flujo del movimiento. Y es precisamente en ese 

estado de retirada profunda que logra Biya en la cumbia donde vive con toda la 

intensidad la emoción de la patria.  
La cumbia...Si...Es algo muy especial... 
Por alguna extraña razón...Lo que siento es que estoy en un país lejano y 
al oír la cumbia siento emoción, nostalgia, alegría y sobre todo un orgullo 
de patria indescriptible. Por eso bailo con el alma y el corazón...Con 
mucha pasión (Entrevista a Biya 17 de mayo de 2014). 
 
 
 

Para Bela la cumbia es un goce consciente en ser mujer: 

Yo coincido contigo en que efectivamente cuando llegamos a ese ritmo [la 
cumbia], es que ese ritmo o por lo menos en lo que a mi respecta, si me obliga 
a ser absolutamente consciente del cuerpo. Es cuando más rigurosidad siento 
que se me exige en la correspondencia entre la música y el movimiento. A mi 
personalmente ese ritmo además me genera, por alguna razón mucha pasión. 
Me siento un ser absolutamente corpóreo, vivo, que vibra con el sonido, es 
muy intenso. (Entrevista a Bela, 17 de mayo de 2014) 
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Bela revela con sus palabras como la cumbia para ella es consciencia del cuerpo como 

movimiento. Prueba de ello es que para hablar de la cumbia ella necesita manipular las 

palabras y movilizar sus manos. Fácilmente podemos imaginarla en ese actuar atento 

detrás de Adrián, tejiendo su movimiento al de él. Es en ese tejer desde donde se “siente 

absolutamente corpórea, viva, que vibra con el sonido y es muy intenso”.  

Y de hecho en cada clase que lo hacemos, que lo bailamos, yo intento 
observarme si he logrado mejorar algunos movimientos. Efectivamente Adrián 
es muy bueno, entonces intentar copiarlo no es nada fácil. Entonces es eso, yo 
misma me frustro ¿no? cuando le veo a él esa fluidez…En el mismo 
movimiento de cadera por ejemplo, en la misma vuelta, la forma en la que dar 
las vueltas, cómo él sabe cómo es que saca el pie, y como mmmueve la 
cadera y ddda la vuelta [usa el lenguaje para dar cuenta del movimiento que 
también describe con el gesto de su mano] entonces para mi personalmente si 
representa cada clase ese movimiento específico un reto. Si tú me preguntas 
en las otras, efectivamente claro, o en la salsa por ejemplo también, el lograr 
hacer un paso distinto, o mover distinto el cuerpo, también me anima. Pero en 
ésa especialmente, es que siento que se me exige completamente. Es como 
tú sabes, la graduación (ibíd..) 

¿Graduación de qué?  

Retomando lo dicho por la antropóloga Brenda Farnell citada por Ingold (Ingold, 2011b), 

la cumbia sería ese  algo desde donde pensar. El material desde donde se piensa es el 

movimiento: “mmmueve la cadera y ddda la vuelta”. Fue precisamente el testimonio de 

Bela el que me dejó en claro que la cumbia no es imitación: es creación. Así ella hable de 

copiar a Adrián, lo que busca no es exactamente imitarlo. Bela como todas, habla  de la 

imposibilidad de hacerlo, mientras que por otra parte sus palabras me derivaban 

insistentemente a mirar la práctica, donde lo que ella pondera es la “ensoñación”,  que 

también cita como un estado de “meditación”. Ello me permitió inferir que la cumbia es 

una experiencia de ortopraxis para Bela. Cuando le pregunté si ella encontraba otro 

patrón de movimiento distinto a los que yo le había propuesto que se daban en la clase, 

ella me contesta: 

Si el baile en parejas pero no es como patrón, es más esporádico. Yo ese 
fíjate, personalmente no lo disfruto mucho. No,  no me gusta. Como que me 
saca de la ensoñación en la que yo estoy en la clase.  Yo diría que es casi 
un estado de meditación porque por mi carácter hiperactivo a mi me cuesta 
concentrarme en una sola cosa. Y en esa clase en particular yo siento que yo 
estoy ahí. Difícilmente me voy hacia otra cosa. (ibid,) 
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El objeto de la meditación para Bela es ese tejerse ella misma frente al espejo acunada 

por una comunidad de práctica como vimos en los santuarios que las mujeres erigen 

para su propia práctica, dando cuenta de esa relación fluida entre la imaginación y la 

“vida real” donde como dice Ingold “hay que reconocer en el poder de la imaginación el 

impulso creativo de la vida misma en llevar continuamente adelante las formas que 

encontramos” (Ingold,2011a:208). Bela ratifica que el espejo en la clase no es para 

mirarse, sino que actúa de mapa, de constelación para orientarse, ya que no la refleja, 

allí ella no se mira en términos de acicalarse. El espejo es el escenario que a semejanza 

del ritual carnavalesco permite compensaciones como lo vimos en el capítulo del Ballet 

de Colombia. 

Mt: Entonces, ¿qué habita en el espejo en tu experiencia?  
B: Yo creo que fundamentalmente el enfrentarme a mi misma. Sí, es 
efectivamente verme ahí y seguirme a mi misma.  
Mt: ¿No es igual a la experiencia de arreglarnos frente al espejo? 
B: A no, por supuesto que no. Yo creo que es como la comparación mental 
qué hago entre cómo me imagino el movimiento y cómo en realidad lo 
veo reflejado ahí. Entonces todo el tiempo estoy haciendo ese cruce de 
imágenes y tal vez eso es lo que efectivamente me atrapa ahí. 
Mt: ¿La ensoñación sería...? 
B: Esa imagen ideal...(bid,) 
 
 

Esa imagen ideal, es esa referencia máxima de mujer que busca como movimiento en el 

tumulto de actividad de su cuerpo como dice Brenda Farnell citada por Ingold (Ingold, 

2011b) y que no necesita del hombre para ser elaborada pues para Bela el encanto de la 

cumbia no está en ser una danza de pareja.  

B: Ah, no esa mujer que seguramente está en el inconsciente, que es mi 
referencia máxima de mujer, tiene que ser eso. Seguramente yo la buscó 
todo el tiempo ahí en la mirada, en el movimiento, en la mano, en la cadera, 
en el pecho, en todo, estando ahí.MT: Me llama mucho la atención porque es 
uno de los pocos bailes donde no es relacional ella no es como la salsa 
donde uno está con el otro, sino que la cumbia es suelta.B: Sí 
completamente. Tal vez eso es lo que a mi me gusta [risas]. (ibid,) 

Al igual que las otras mujeres Bela ubica en la forma de moverse de la costeña ese 

patrón ideal de baile. También ella reconoce la imposibilidad de bailar como las costeñas, 

sin embargo ello no es impedimento para que la cumbia sea un patrón para explorar muy 

adentro. 
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Yo diría que no es el ritmo que te aguanta el que no sientas la música adentro. 
Y eso efectivamente siento yo también es la gran diferencia de esos individuos 
que efectivamente han nacido dentro de esa música, entonces en la gente del 
Caribe esos movimientos es como si los tuvieran incorporados dentro de sus 
genes. El movimiento por supuesto es mucho más natural. El de nosotros es 
mucho más impostado. Puede llegar a ser fluido pero se siente más 
impostado. Yo cuando bailo con amigas mias de Cartagena, del Caribe, incluso 
las del Pacífico, yo siento que soy un remedo o sea…[risas] Puedo seguirlas, 
pero en ellas el movimiento es muy fluido. Si lo hablara desde el enfoque 
meramente de género, para mi la cumbia es el top, es el ritmo que 
evidentemente hace que explore muy muy adentro. Hace un tiempo 
conversaba con una amiga que estuvo bailando danza árabe y ella igualmente 
hablaba de un sentimiento similar, aunque coincidía conmigo en que también 
esos ritmos son muy ajenos a nuestra cultura. Entonces no era tan fácil para 
ella incorporarlos de manera,… O sea sentirlo, despertar ya sensaciones 
muy…(…)Fíjate que en la cumbia, aunque estoy en salón con otras personas 
soy yo. (ibid,) 

La costeña acaba siendo  como las constelaciones: un patrón de decisión, un nodo de 

orientación, ese moderno primitivo que funge de convención colectiva para orientar el 

hacerse mujer colombiana. Es un patrón reconocible y rápidamente recuperable, una 

herramienta mnemotécnica que permite enfrascarse colectivamente en la tarea de ser 

uno mismo “aunque estoy en el salón con otras personas soy yo”. Pero ese ser yo en 

Bela se relaciona con explorar una feminidad peculiar pues es “empoderarse como mujer 

tomando el control de su cuerpo”. 

B: Yo siento que estoy explotando en la cumbia especialmente, absolutamente 
toda la femineidad. Es decir, ahí sí me sentiría identificada con cualquier 
militante del movimiento feminista cuando habla del ser femenino. Ahí sí. Ahí sí 
siento que tengo una diferencia completa por ejemplo, con el mismo 
compañero que pueda estar bailando la cumbia, porque él también a su vez 
tiene un papel muy definido ahí. 
MT: Hablaste y lo asociaste con el feminismo que tiene mucho más que ver 
con agencia…  
B: Si con lo femenino qué tiene que ver con tomar mucho más el control sobre 
el cuerpo el control de lo que soy como mujer. Yo no sé cómo describirlo, pero 
es como sentir un empoderamiento. La postura que adopta la cumbia es la que 
te mantienes erguida, que sacas el pecho, en qué haces conciencia de la 
cadera. De manera para mi son elementos que me ratifican como mujer. 
Puede ser que esté asociado tal vez, a la manera en que me eduqué, en la que 
todos esos elementos estaban asociados de bajo perfil para tratar de 
mezclarme y no notarme porque por lo general yo me formé entre 
hombres, eso hace parte de mi crecimiento, como el tratar de no 
sobresalir más allá de lo... de no ser muy mujer,  muy mujer, y cómo has 
visto tuve unos modelos de esos, no en mi familia, sino de mujeres con las que 
interactúe en la universidad o en el trabajo,  también de esos que se van al otro 
extremo. Cómo buscar en esos medios. Yo me quedé en el medio del bajo 
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perfil. Entonces tal vez en la cumbia es donde siento que ¡sí! todos esos 
elementos que hacen parte del ser mujer. Como yo concibo a esa mujer 
empoderada, segura de sí misma, dueña de su cuerpo, están ahí presentes. 
(ibid,) 

 

Para hacerse profesional exitosa Bela como muchas de mis entrevistadas tuvo que 

asumir “un bajo perfil” como mujer. Desdibujarse para atenuar la mirada masculina, el 

deseo y “no notarse”. La socióloga Shayne Lee en su libro Erotic Revolutionaries: Black 

Women, Sexuality, and Popular Culture. (2010) estudia la cultura popular como un 

terreno interesante para ver de qué manera se confirman o subvierten los arreglos 

generizados del poder social en la sociedad. Lejos de percibir a las divas 

contemporáneas negras, como símbolos sexuales, objeto de la “mirada pornográfica” 123 

(Hunter y Soto,2009) y explotadas réplicas del racismo del XIX,  las presenta como 

mujeres independientes, que alientan a las nuevas generaciones hacia la agencia sexual, 

la exploración y el empoderamiento. El burlesque que alimenta tanto la cultura popular 

norteamericana de entretenimiento como la propuesta de la cumbia en la rumba, le 

permite a Bela hacerse visible como mujer precisamente en aquello que debió ser 

atenuado para profesionalizarse. Es la deseabilidad como lo nombra  María Helena 

Buszek lo que Bela invierte como “agencia” y así esa sexualidad subordinada al placer 

del hombre es estratégicamente usada para subvertir el sexismo.  En una entrevista 

anterior, Bela me relató lo valioso que ha sido el baile para conocerse y poder orientar a  

su pareja y tejer una relación sexual placentera:  

Aporta muchísimo, aporta, pienso yo, a la pareja y pienso yo que es el veto 
que la religión católica le puso al baile. Aporta un componente de sensualidad 
entonces en la relación con tu pareja eróticamente y poderte ver a ti misma 
atractiva deseada, que cuando realizas algunos movimientos, esos 
movimientos pueden despertar deseo. Porque primero la danza te permite a ti 
conocer las posibilidades de tu cuerpo, porque le puedes generar deseo al 
otro y de alguna forma te despierta, si no la tienes, esa sensualidad, aunque la 

                                                
123 Margaret Hunter y Kathleen Soto proponen la categoría “mirada pornográfica” tras estudiar 
cuarenta y nueve canciones más vendidas del hip-hop en  y el rap entre el 2002 y 2003, 
donde la tendencia es recrear imágenes sexuales con una particular ideología racial y de 
género. Los temas musicales hablan en su gran mayoría de mujeres negras o latinas que son 
representadas como trabajadoras sexuales con frecuentes referencias a la prostitución, la 
pornografía y la explotación. En algunas ocasiones son apoyo al placer sexual del hombre  
(video hoe), en otras, son capaces de morir por su hombre no obstante sus actos 
delicuenciales (loyal girlfriend) (Hunter y Soto,2009). 
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tengas dormida. Entonces necesariamente la interacción con el otro tiene que 
mejorar porque se te prendió por allá esa llamita de que te toquen, o que tú 
puedas tocar, por eso es fundamental. Yo soy una convencida de que las 
relaciones de pareja es más importante a veces tocar que hablar [risas], los 
dos componentes pesan mucho. Tocar es muy importante, además la 
percepción que tengas de ti mismo, de tu cuerpo de que sólo si puedes guiar 
a otro, si tú mismo no conoces esas áreas de tu cuerpo que te generan 
placer, no vas a poder guiar al otro. Entonces la danza aporta mucho en 
eso del abrir de esos caminos, digo yo. (Entrevista a Bela, 18 de noviembre 
de 2013) 

En el relato de Bela hay mucho del sentido de la audacia, artificio y control que exudan 

las Pin Up estudiadas por María Helena Buscesk. Monstruo y belleza que imagina y 

provoca el deseo, pero también “subvierte los términos rígidos y patriarcales en los 

cuales el deseo ha sido históricamente enmarcado” (Buszek,2006:12), pero a diferencia 

del personaje de la pasarela que Bela siente como un personaje “impostado” y 

“andrógino” probablemente porque reta y busca acuciosamente en el espejo tejer la 

imagen de una pin up sexy, segura e intimidadora, la cumbia no es artificio porque se 

lleva y se siente muy, muy adentro. Bela teje esa deseabilidad con imágenes, relatos y 

emociones de esas “mujerenonones” que son las “nonas” y su madre en el “matriarcado” 

de su infancia: 

Desde el enfoque meramente de género para mi la cumbia es el top es el ritmo 
que evidentemente hace que explore muy muy adentro. (…) 
Mt: ¿Hay imágenes  específicas como reinas o vírgenes? 
Yo creo que de las mujeres de mi familia. Yo vengo además de un matriarcado 
entonces yo tuve dos nonas, que las conocí siendo muy chiquita, pero se me 
quedaron las imágenes de unas mujeres,…de unos mujerenonones muy 
fuertes y de carácter muy fuerte y mi mamá también una mujer fuerte, y a la 
vez muy suave, muy delicada, pero fuerte. Tomando decisiones y resolviéndolo 
todo. Es que crecer en un matriarcado es terrible [risas] porque, porque 
invisibiliza demasiado a los hombres, les pone ahí como figuritas, entonces las 
mujeres son demasiado presentes.(Entrevista a Bela, 17 de mayo de 2014) 
  

El mayor placer que obtiene Bela de la clase está en la consciencia de tejerse a ritmo de 

cumbia, donde lo más fascinante es crear, hacerse de manera consciente y gozosa, 

mujer deseable en el movimiento de las costeñas.  Ese tejer y darle sentido y dirección a 

su experiencia y al pensamiento propio la sume en estado de ensoñación. Al bailar la 

cumbia experimenta un empoderamiento profundamente liberador, y es lo que Bela llama 

“la graduación”:  
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En cambio en la cumbia es un goce muy consciente. Es como si en la 
cumbia soy yo consciente todo el tiempo que estoy…  me despierta un 
sentimiento de felicidad y de pasión (…) yo pienso fíjate, yo que no he sido 
objeto ni de maltrato, ni de discriminación, es decir he tenido la libertad de 
elegir lo que soy. Tengo autonomia, y sin embargo, me despierta todo ese 
sentimiento de empoderamiento. No quiero pensarme en una mujer 
discriminada, sometida, maltratada, todo lo que eso mismo puede hacer. Tiene 
que ser muy liberador, muy liberador, si se debe ser así. (ibíd..)  

 

En contraste con las otras mujeres, el relato de Rita me confirmó que sin falda no hay 

cumbia. Rita tuvo que mostrarme el movimiento para que yo entendiera a qué se refería 

ella cuando me hablaba de dar vueltas y vueltas: 

Cuando damos muchas vueltas así [y me muestra sus brazos extendidos a los 
lados] que damos vueltas y vueltas y vueltas en el mismo puesto, y entonces 
me quedo quieta porque yo me mareo mucho. Sí, entonces no me gustan 
mucho esos pasos y todo eso. Son rápidos y son complicados, eso como de la 
cumbia, esos no me gustan. Porque son muy complicados y dan vueltas y los 
brazos y ¡Aay!. Pues es que es complicaaado. 
MT:-¿Es más difícil que Beyoncé? 
R:- Sí [y se ríe] 
MT: A mi Beyoncé me parece más difícil. 
R:- Pues es difícil pero no tan complicado como la cumbia.  
MT:- Además que no debes haberla oído mucho tú ¿nunca pones un video de 
cumbia? 
R:- No [Y se ríe] 
MT:- ¿En tu colegio tampoco hacen cumbia? 
R:- No (Entrevista a Rita, 26 de febrero de 2014). 

 

Para mi resultó toda una revelación. Hasta entonces no me había percatado del 

protagonismo que en el diseño compositivo de la cumbia se lleva el giro sobre sí mismo. 

Siempre había registrado la planimetría de la cumbia en la clase de rumba como el 

vaivén de las coristas anteriormente señalado en Amargo y Dulce, la línea recta del paso 

encadenado, o el zigzag que avanza y retrocede ante el espejo y ocasionalmente el giro 

en el puesto que sale del punto inicial y vuelve al mismo punto. ¿Pero eso de vueltas y 

vueltas y vueltas con los brazos al lado como para provocar mareo?  Revisando las 

secuencias encontré que Adrián puede llegar a hacer dos o tres vueltas e incluso si hay 

mucho entusiasmo más que eso. Yo no me mareo porque aplico la técnica que aprendí 

en el ballet de sostener la mirada en un punto. Entonces la pregunta sería más bien  

¿por qué las otras mujeres no se marean? No lo hacen porque todas llevan falda como 
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hemos visto en ésta serie de testimonios. Todas relacionan los movimientos de los 

brazos con los faldeos y todas están siguiendo en el espejo esos faldeos. Rita carece de 

la falda como nodo de orientación para entender que el movimiento del giro en la cumbia 

busca desplegar el faldeo y por lo mismo, su mirada no se detiene una fracción de 

tiempo en el espejo para atisbarlo. El girar sin sostener la mirada en un foco provoca un 

estado alterado de consciencia en donde sentimos que el lugar se mueve con nosotros, 

se desestabiliza la percepción y Rita lo padece como mareo. No obstante las mujeres no 

siguen exactamente el movimiento de la falda en el espejo como lo revelan las imágenes 

de la cumbia como inscripción donde las mujeres miran de frente al espejo ondeando 

sus hermosas faldas de cumbia. Como ya lo expresé, la falda hace la misma tarea de las 

constelaciones en el cielo, cuyas figuras no son imitación de algo sino que sirven para 

algo. No son representación, sino: 
Lo que las personas necesitaban de los gráficos de las estrellas era una forma 
rápida y sin error de escoger ciertas estrellas, porque su posición era esencial 
para conducir la vida diaria - para calcular el calendario, para navegar, para 
plantar, para saber cuándo hay que hacer una serie de cosas.(…) 
Constelaciones son herramientas mnemotécnicas (Carruthers,1998:26). 

 

Las mujeres imaginan esas faldas pero no para representarla en su ausencia, no es 

señuelo para contemplar como dice Ingold(Ingold, 2011a). Las mujeres le imaginan al 

movimiento, la falda. No son los brazos extendidos a los lados sino las serpentinas que 

el movimiento provoca en la falda que adorna a quien las contempla del exotismo de ser 

mujer colombiana y ello es  fuente de ensoñación. Rita no ha sido acunada en una 

comunidad que baile cumbia, por lo menos no en el tipo de cumbia que ese ese abrir de 

brazos y girar invoca que es la cumbia de vertiente folklórica. Ella imita el movimiento de 

Adrián como giros y brazos abiertos mientras las mujeres encuentran en esos giros el 

ondear de esa falda como instrumento mnemotécnico. La falda es una convención, es 

una ocasión para recordar y recontar como lo hemos visto a lo largo de éstas glosas. 
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Capítulo 4 

La experiencia de Nación desde la figura de la 
fémina 

Es muy complejo ser bailarín y etnógrafo. Como lo dije en la introducción, solo dos días 

antes de entregar este documento, pude traer a la memoria, lo que nunca había olvidado 

pero había sido incapaz de relacionar aquí. Comparto con Adrián y con muchos 

bailarines, el haber estudiado en la misma escuela. Yo estuve muy niña, gracias a la 

matrícula que pudieron pagar mis padres y su firme apoyo a lo que muy tempranamente 

decidí fuera mi profesión, lo cual era una rareza en mi época, pues las chicas como yo 

iban a la escuela de ballet para aprender a ser unas mujeres distinguidas. Adrián llegó, 

gracias a las generosas becas que desde que tengo memoria, el codirector de la escuela 

entrega a muchachos jóvenes, de sectores populares, muchos de provincia, bellos, 

talentosos, no pocos de los cuales antes o al abrigo de la escuela deciden una opción de 

género gay. Tal generosidad no está exenta de espíritu práctico e interés ya que de no 

hacerlo así, no podría contar la escuela con hombres para desarrollar el trabajo de pas 

de deux. Replica en ello, el mismo esquema que usaría su maestra Sonia Osorio para 

resolver el relato heterosexual de la Nación. El codirector de la escuela de ballet fue 

aquel bailarín costeño de origen muy humilde, muy hermoso en sus años mozos y muy 

brillante, que traería Sonia Osorio a Bogotá como punta de lanza para emprender la 

compañía folklórica que acabaría configurándose como Ballet de Colombia. También es 

la misma escuela que Isabel Cristina Mendoza Piedrahita en la tesis de pregrado en 

Antropología Entre divas y zorras: La construcción de cuerpo en las bailarinas de nivel 

avanzado de una academia de ballet. Un estudio sobre el “deber ser” de las mujeres en 

la élite bogotana (2010) dirigida por  Andrés Salcedo Fidalgo, pudo exorcizar a punta de 
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etnografía y gracias al baile árabe, género de danza donde encontró que “era posible 

bailar y no pelear con el propio cuerpo, tener buen nivel sin un profesor que le gritara a 

uno “¡zorra!”, ver bailarinas que no se avergonzaban de sus curvas y bailaban con una 

expresividad arrolladora” (Mendoza,2010:1)124. Divas y Zorras es la estrategia 

pedagógica usada por el maestro bisexual y apadrinada por las élites, en especial las 

madres, para orientar la formación de las niñas en ballet en dicha escuela, que como dice 

Fassim (2013) habrá de poner en el espacio público la norma desde el exceso. Dado mi 

origen costeño, reconocía en ese hablar deslenguado y procaz del maestro los paliques 

de las gentes de la costa. No obstante ello, ese trato no dejó de ser tan maltratador y 

humillante como lo fue para Isabel Cristina Mendoza. Ahora sé que ese orden 

clasificatorio sexista se acunó en ese modo de relación burlesque que hizo posible el 

Ballet de Colombia. Modo de relación que para muchos, dado el indudable éxito de esa 

escuela a lo largo de todos estos años125, es inherente a la exigente formación 

profesional en ballet de la cual es representante egregia en el país esa escuela. De ella 

                                                
124 Los términos zorra y diva, son acuñados por el director de la academia, y hacen referencia a la manera 
en que actúan las bailarinas tanto dentro como fuera de la clase. La zorra es la bailarina rasa, no muy 
pulida, que quiere probar hasta dónde puede llegar. La gran mayoría de las bailarinas de la academia 
pueden ser denominadas zorras por el profesor fuera de la clase, en lugar de las palabras alumnas o niñas. 
En expresiones como “saluden zorras” o “las zorras están trabajando muy duro”: este término puede 
emplearse en clase para hacer referencia a la manera en que las bailarinas están bailando. Cuando el 
profesor quiere resaltar alguna falla de alguna bailarina dice: “zorra sube el muslo”, o cuando intenta 
subrayar actitudes fuertes, “lanzadas”, no usuales en una diva, como por ejemplo cuando una bailarina 
intenta hacer más piruetas5 de las que le salen elegantemente: o cuando se atreve a subirse a la punta de 
su pie y levantar muy alto la otra pierna en un arabesque6, lo cual puede hacer que ella pierda el equilibrio 
y dañe la pose. En esos momentos escucharíamos “lánzate zorra”, en tono de aprobación, pues en estos 
casos, cuando las zorras se atreven a probar sus límites, mostrando pasos no muy pulidos, son aplaudidas 
por él.La diva en la academia, usualmente es una zorra que ha desarrollado mayores capacidades para la 
danza clásica y que trabaja de manera sacrificada para pulir su performance. Las divas que he conocido a lo 
largo de 18 años en  la institución, son mujeres que llevan su vida de la manera en que los directores de la 
academia lo “sugieren”: entrenar tantas horas como los profesores lo exijan y en algunos casos validar el 
bachillerato para poder cumplir con las horas de dedicación que se piden: seguir la dieta recomendada por 
los profesores de manera minuciosa, comportarse como mujeres de élite tanto dentro como fuera de la 
academia, arreglarse de cierta forma para clase –si el profesor dice que debe bailar con mallas o sin ellas, 
con falda o sin ella, etc.-, asistir a encuentros y audiciones internacionales. Las divas son muy pocas, pues es 
muy difícil encontrar una niña con las condiciones físicas exigidas por los estándares del ballet clásico y con 
el compromiso de reducir su vida social a la que lleva en la academia, dispuesta a sacrificar sus aspiraciones 
académicas y preparada para aceptar la exigencia de los directores. 
 
125 La escuela se inició en 1961, para la misma época en que el Ballet de Colombia fue cobrando 
forma. Ver http://pilarmode.com/academia-de-ballet-anna-pavlova-bogota/ consultado 11/05/2016 

http://pilarmode.com/academia-de-ballet-anna-pavlova-bogota/


 241 
 

 

 

han salido muchas bailarinas que hemos buscado en otros géneros de danza y otras 

profesiones diversas rutas de proyección y también sanación. Pero también de allí han 

salido innumerables bailarines hombres que pudieron cambiar sus destinos  de pobreza e 

ignominia gracias a esas becas. Allí Adrián encontró, como lo relato en esta etnografía, 

no solo apoyo para su formación en ballet, sino también el apodo de Yayita y muchas 

oportunidades laborales, la primera de ella haciendo burlesque en un bar. La manera 

como esa escuela interpretó la formación en ballet y logró ser  una prestigiosa institución 

de élites126,  tiene que ver también con el proceso de costeñización del país. El ahora 

codirector de la escuela que fue uno de los “duros” del Ballet de Colombia y uno de sus 

pioneros en Bogotá, con ocasión de los entrenamientos para el espectáculo del Ballet 

encontró hacia los años sesenta a quien fuera su mujer, una importante bailarina en la 

historia de la danza en el país.  

Fueron protegidos por Sonia Osorio, cuando el romance apasionado que surgió entre los 

dos en los entrenamientos en el pas de deux le valió a esa insigne bailarina el repudio de 

la alta sociedad a la que pertenecía. Ella era casada y tenía una hija. Desde entonces se 

trazaron estrechos vínculos entre ambas escuelas que iban de la mano de los bailarines 

hombres, muchos de los cuales recibieron las mencionadas becas. Incluso en mi época, 

los bailarines podían ser compartidos por los dos espectáculos en un claro ejemplo del 

tipo de cooperación entre empresas culturales afines (escuela Ballet y Ballet de 

Colombia) que engendró esas inserciones laborales precarias en trabajos no 

convencionales que se daban a la sombra de la incipiente profesionalización del campo 

de la danza en Colombia en relación con los Ballets Folklóricos Nacionales hacia mitad 

del siglo pasado. 

El maestro de rumba se hizo profesional y obtuvo sus entrenamientos más depurados de 

ballet en esa escuela, además de los ballets folklóricos y en shows burlesque. Él es un 

performer excelso de esa fémina (correlato de la diva y la reina) no solo como ejecutante 

sino como oficiante. En la clase de rumba, que hace parte del fitness, las mujeres quieren 

                                                
126 “institución, que hace parte de redes sociales, políticas, económicas, artísticas, históricas, etc. que la 
convierten en solo un nodo de esa gran telaraña social de la élite bogotana, que entreteje sus tradiciones a 
través de determinadas instituciones y prácticas para prolongar la permanencia familiar dentro de ese 
mismo reducido y exclusivo grupo de personas en la ciudad”(Mendoza,2010:2) 
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hacerse a ese cuerpo/fémina que encarna el maestro quien conoce los caminos para 

lograrlo. Se trata de seguir las prácticas del saber experto de aquel que ha logrado la 

maestría en una actividad estetizante muy compleja. Es una experiencia del hacer en 

comunidad en clave corporal ante el espejo y en un escenario vacío  donde se entrena 

una experiencia estetizada de cuerpo que cruza lo íntimo con lo público. Dejándome ir 

por la ruta (secuencias de movimiento, sonoridades, organización del espacio, 

centralidad del docente y los cuerpos en el espejo) que trazaba el maestro para provocar 

una experiencia hiperestésica, la ruta resonaba en mi con entrenamientos profesionales 

que yo reconocía y relacionaba con el Ballet de Colombia. Era como lo he dicho un déjà 

vu, pues hacían parte de mis  "yo puedo". 

Desde los años cincuenta del siglo XX y en pleno proceso de costeñización del país 

(Wade, 2002), Sonia Osorio supo cómo hacer una reina sublimando la deseabilidad 

adjudicada a “lo negro” con lujo y glamour y bajo el formato de la comparsa carnavalesca 

de las élites. Unos pocos años después, fraguó una narración de la Nación colombiana 

donde lo típico de diversas regiones se transformó en baile espectacular de las élites 

barranquilleras en carnaval. Su iniciativa de hacer una empresa de esa narración que fue 

apadrinada por las élites costeñas, se consagró como Ballet de Colombia bajo el 

gobierno conservador de Misael Pastrana Borrero hacia los años setenta. Esa narración 

que resolvió en el escenario la inserción de “lo negro” en el relato de la Nación 

colombiana desde la puesta en escena del deseo y la exhibición sexual, resonaba con 

las ideas de libertad sexual que hacían parte de las lógicas de la modernidad en que se 

debatía el mundo y que ya se sentían en Colombia hacia los años sesenta127. Bajo el 

formato del pas de deux que respeta los límites del decoro burgués y con derroche de 

lujo y glamour, esa representación de la Nación que logró gran espectacularidad, en la 

clase de rumba seguía  orientando la experiencia de hacerse fémina colombiana. 

                                                

127  En las palabras del escritor español José Manuel Caballero Bonald, refiriéndose a su paso por 
Colombia durante esta época, “Elvira Mendoza, Rita Agudelo, Marta Traba, Gloria Zea y  Sonia 
Osorio, con su tono libertario, predicaban el amor libre, amaban el cine erótico francés de Cofram 
y les encantaba divertirse”(Alvarado,2007). Para consultar sobre la revolución en la cultura de los 
años sesenta en Colombia ver: Álvaro Tirado Mejía(2014)  
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En el capítulo uno planteamos cómo el éxito de los grupos de danza folclórica se mide en 

la capacidad que tengan de elaborar un repertorio de bailes que logren orientar en las 

personas la experiencia encarnada de la Nación o la región a lo largo del tiempo. 

Trasponiendo a los relatos folklóricos lo dicho por DaMatta con respecto al ritual en la 

contemporaneidad, ayudan a configurar, experimentar y percibir como una totalidad, en 

este caso “la Nación” y “la región”, el universo social frecuentemente fragmentado por 

contradicciones internas. Solo así pueden fungir de nodo de orientación de la experiencia 

de las personas. El relato del Ballet de Colombia logró ubicarse por fuera del tiempo y ser 

incluyente a  semejanza de los ritos y leyendas del ritual, porque el juego que propuso 

estaba elaborado desde las lógicas del carnaval: sus mecanismos (refuerzo, inversión y 

neutralización), sus personajes (la Reina) y sus formas de organización (tipo cometa). 

Sonia Osorio no se inventó la estructura de la organización que dirigió tantos años y de la 

que obtuvo tantos reconocimientos y recursos, pero al trasladarse a Bogotá, hizo dos 

tipos de desplazamientos: temporal, ya que al conseguir para su relato el reconocimiento 

como Ballet de Colombia, lo que fuera una actividad ritual dentro de la estructura cíclica 

del carnaval se volvió una narración permanente. El otro desplazamiento fue de orden 

espacial. Gracias a él, el espacio especial del club y de la calle en carnaval fue a dar a 

una casa del Estado que le fue adjudicada en comodato al Ballet de Colombia en Bogotá. 

Allí el mundo desplazado carnavalesco se tornó en una relación productiva. El poder era 

ejercido por Sonia y “los antiguos”. Estos últimos eran aquellos hombres relegados del 

patrón hegemónico heterosexual, quienes entrenaban a los nuevos en las reglas del 

juego (tablero, fichas, leitmotiv e ilusión del juego) que subyacen a las coreografías y 

vestuarios con los cuales competían ante Sonia Osorio por obtener un lugar en la 

narración del Ballet de Colombia.  

 

La narración del Ballet de Colombia que integró lo negro unificando carnavalescamente 

la Nación en el escenario, logró vigencia por más de cincuenta años  porque fue 

elaborada como una experiencia estética compartida entre el Ballet de Colombia, las 

comparsas del Country Club de Barranquilla y el Reinado Nacional de Belleza de 

Cartagena128. Parafraseando a Katya Mandoki (2006), tanto en el Ballet, el carnaval y el 

                                                
128 Y muchos otros escenarios que no fueron contemplados en este análisis. 
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Reinado, esa actividad estética y ritual (en los términos propuestos por DaMatta) se 

ejerció para pertenecer, participar, fascinar, persuadir, seducir, someter y negociar: para 

construir imaginarios y legitimar formas de poder. Juguetes (coreografías y vestuarios) y 

reglas de juego (tablero, ilusión, fichas y leitmotiv) proporcionaron a élites y marginados 

entre otros, la ruta para crear y compartir emotiva y carnalmente una comunidad en ser 

colombianos, lo que siempre ha estado en disputa con actores del campo como Jaime 

Orozco, Jacinto Jaramillo, Delia Zapata, etc. 

 

La acción ritual pone en foco un elemento o relación y lo desplaza. Ello da cuenta de qué 

es lo que se quiere colocar en el tiempo cíclico del ritual, donde el eje del relato son las 

relaciones sociales que se representan. ¿Qué dramatizó la actividad ritualizada 

desplegada entre Ballet, la comparsa y reinado? Lo femenino y lo masculino, se 

dramatizó en jerarquías complementarias. DaMatta plantea que las dramatizaciones 

regulares demandan personajes recurrentes. Personajes y dramatizaciones obedecen a 

formas básicas de clasificación del mundo. De la misma manera, el relato de Nación del 

Ballet de Colombia como artefacto ritual, revela la forma desplazada  de una rígida 

jerarquización social que intersecta diversas opresiones de clase, raza y género bajo la 

jerarquía entre lo femenino y lo masculino que se dieron al abrigo de la comparsa y del 

teatro, como lo ejemplifica la tabla 3 en la página 223: 

Las jerarquías entre lo femenino y lo masculino encontraron su complementariedad en el 

espacio especial carnavalesco de los reinados, las comparsas y en las relaciones 

burlesque de la casa del Ballet de Colombia. El sistema heteronormativo se dramatizó en 

el pas de deux del “Duro” y la “Diva” que tenía su correlato en la relación entre el 

mecenas y la reina. Así mismo, las relaciones de poder en que el rico se vuelve el 

mecenas de Barranquilla y los carnavales de las élites con su gesto ceremonial de 

despilfarro al “donar” la reina, se dramatizaron como relaciones burlesque en la casa del 

Ballet, donde los antiguos y Sonia fueron fraguando e imponiendo el estilo de la fémina 

como ruta hacia la diva. Esa fémina cruzaba varias categorías porque era:  

• Una etiqueta de deseo y poder fraguada en el ambiente homosexual que se 

articuló en torno al Ballet de Colombia. Fue esgrimida por los antiguos para hacer 
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sentir su poder a los nuevos e imponer desde su preeminencia otra ordenación de 

jerarquías en el Ballet desde relaciones burlesque.  

• Un performance de lo femenino y lo masculino orientado en la deseabilidad, que 

cruza estereotipos de clase, raza y género. Fue empleado como mecanismo de 

maniobra, inserción, aceptación y tránsito artístico y social.   

• La ilusión del juego en la mascarada de la comparsa, en la competencia del 

concurso de belleza y en el sistema productivo del Ballet de Colombia que titilaba 

como reina o como diva y de la que, según Antonia, son modelos los gays y la 

misma Sonia: 

Tú hablar de un gay es hablar de una mujer, y con una mujer de pronto con 
más rollo intenso de ser más mujer. El hombre…entonces ellas realmente 
los gay tenían mucho poder ¿por qué?, pues porqué eran más mujeres y más 
pasadas que nosotras mismas las mujeres […] más pasados en el sentido 
de que ellos, “mira…te ves divina, regia, no mira súbete de aquí, que no sé 
qué, para no sé cuántas”, que eso es lo que busca el gay, y allí había muchos 
gay que eran travestis, en la noche, que ganaron reinados como mujeres.[…] 
Ella vio que eran otras mujeres, y otras mujeres ahí sí que… es decir:  recias, 
los travestis son mujeres…son mujeres,… son personas que son recias de 
convertirse en mujeres encontrar como ¿no?…y por lo mismo son personas 
que… 
Mt: son mujeres sin fragilidad 
N. Siii, entonces para ella eso era perfecto, era el aliado perfecto, un gay para 
ella era lo máximo, porque no tenía miedo de la mujer, ¿ves? pues no les iban 
a hacer nada: eran pasados como ella, “no mira tan divina de ponerse el 
vestido de que se le vea el cuerpo, se hace aquí que no sé qué” , eso para ella 
era ideal. Era super clave. ¿Qué sí tuvieron poder? Pero por supuesto. […] Y 
ella lo sabía porque ella misma lo vivió. Ella era una mujer bella y aprovechó 
eso. E hizo todo lo que hizo porque sabía que tenía con que pelear. Era un 
poco como que las mujeres y los hombres bellos pues tienen que mostrarse y 
tienen que mostrarse digamos que en su fortaleza, es decir si lo tuyo es ser 
bailarín y te gusta el arte muéstralo con toda la belleza, tonifica tus músculos, 
es decir, tienes que querer ser el más bello, preocúpate por el vestido tú crees 
que la tanga más chiquita es la que te va a hacer ver la pierna más larga y no 
sé qué, pues haz eso. (Entrevista a Antonia, abril 7 de 2014) 
 

Lo femenino lo dramatiza en el carnaval el personaje de la reina que proporciona 

visibilidad a la mujer exaltando su lugar en lo público y permite la unión de todos en torno 

a ella, situación igualitaria y compensadora de estrictas jerarquías sociales. La mujer, el 

gay y la deseabilidad adjudicada a la negra se asocia a lo femenino, que se desplaza 

como la reina que convoca a todos desde su deseabilidad sublimada como veneración. 
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La reina se dramatizó en el Ballet de Colombia como la diva que fluctuaba entre el ideal 

de una feminidad blanca y recatada y una feminidad negra sexy y moderna. Si la reina en 

carnaval era posible como don del  mecenas, en el Ballet eran Sonia y los antiguos los 

que hacían posible la diva quien llevada en lo alto por el “duro”, organizaba toda la acción 

coreográfica en torno a ella. Sonia y “los antiguos” como  conocedores del arte de 

provocar deseo y veneración, derivaron los atributos de la reina al personaje de la diva, 

haciendo de ella la imagen linda de la Nación en su relato.  El pasaporte para transitar 

jerarquías era la reina o la diva y su estilo de la fémina.  

 

Por su parte, el lugar de lo masculino lo traza el “macho de poder” o rico que mediante su 

gesto espectacular de despilfarro ofrece a su hija o su mujer como Reina del carnaval. El 

poder del rico se desplaza en la actividad ritual carnavalesca en “la faraona” como 

llamaban a Sonia Osorio, la gran dominatriz de los machos de poder. Ella, a fuerza de 

improperios y seducciones, resarce la injusticia revirtiendo el poder del macho. 

Igualmente lo hace la capitana o reina, quien retoma el gesto espectacular de despilfarro 

del mecenas ofreciendo vestidos y recabando donaciones para los bailarines pobres y 

talentosos del Ballet. Ese lugar de poder vuelve a invertirse y desplazarse en la casa del 

Ballet con “los antiguos”, quienes desde múltiples roles (maestros, memoria viva, tramoyo 

y creativos en la oficina) ejercen el poder en el Ballet imponiendo relaciones burlesque.   

Estas son solo unas de las diversas compensaciones que se dieron en los 

desplazamientos entre sociedad, comparsa y casa del Ballet, las cuales contrarrestan la 

rígida clasificación social entre lo masculino y lo femenino, la calle y la casa, la pobreza y 

la riqueza, el prestigio y la ignominia. Bajo el escenario deslumbrante de las coreografías, 

todos pueden incorporarse al sistema viviendo la experiencia de ser colombiano, sin que 

por ello se transformen las jerarquías sociales, aunque las personas si puedan 

transformarse y modelarse como sujetos gracias a esos desplazamientos. Es por lo cual 

afirmo que la narración del Ballet de Colombia ofreció una experiencia estética ritualizada 

de ser y pertenecer a la Nación como inclusión burlesque de los excluidos. Para ello fue 

definitivo que en esa versión de la identidad nacional lo costeño fuera central y articulara 

el conjunto y que el baile y la música “negra”, al desplazarse hacia arriba como lujoso, 

moderno y sexy, fuera legitimado por las élites cuando la reina bailaba lo popular. 
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¿Cómo se vivieron tales dramatizaciones? Parafraseando a DaMatta (2002), como si se 

estuviera en un gran escenario donde todos se reconocían por fuera de lo real. La danza, 

como forma legítima de participación en ésta narración ritual, llevó a los participantes en 

el carnaval, el Ballet, y el Reinado, a experimentar la actividad ritual siendo consciente de 

ser dos personajes distintos y pertenecer a dos realidades ya que la realidad que se 

creaba no estaba en ninguna otra parte más que en la acción ritualizada. El testimonio de 

Antonia ratifica cómo los antiguos cuidaban que esa realidad fuera reconocida como un 

desplazamiento y un logro de quienes se “jodían” para sostenerla.   

Ahí llegamos mucha gente humilde, que sí, uno sabía que era la primera vez 
que se montaba en un avión, ellos iban como mirando y como yo te digo, había 
gente que se iba transformando, ese o esa que se iba transformando y luego 
se cree que [era más que los otros] …esas cosas a ellos [los antiguos]  les 
molestaban mucho, porque es gente que lo había vivido, pero ahí sí como dice 
el dicho, para estar acá, ahí sí decían y yo aprendí, hay que joderse.” (Antonia, 
ibíd.) 

Con la narración carnavalesca del Ballet de Colombia numerosas personas lograron 

cumplir sus fantasías. Así lo hizo Tom129, quien “era buen bailarín. Era muy flaquito, no 

era como viril. Mejor dicho no era ni fu ni fa” (Antonia, ibíd.). Unos años después pudo 

hacerse las intervenciones quirúrgicas que le permitieron ser Tomasa y hoy emula a su 

maestra Sonia Osorio dirigiendo un show folklórico a su imagen y semejanza, en un 

importante hotel de otro país. Para Juana, Antonia, Dora e incluso Tomasa, la 

experiencia las empoderó para seguir cosechando realizaciones en sus vidas y en el 

mundo de la danza. Así mismo reinas y capitanas, recuerdan con afecto a Sonia Osorio 

pues no solo les proporcionó la ruta de admiración de la reina sino que también pudieron 

ejercer derechos como estudiar y trabajar o convertirse en el mecenas.  El que todas las 

personas lograran realizar alguna de sus fantasías en el espacio especial ritualizado, 

acaba en últimas reforzando las rígidas jerarquizaciones de la estructura social, no 

obstante, “no hay que olvidar que, si bien [el ritual carnavalesco] acaba reforzando el 

orden cotidiano, también plantea alternativas y sugiere caminos” (DaMatta, 2002: 160). 

Muchos quedaron atrapados en el vértigo de rivalidades, adicciones o engaños del Ballet 

y de la sociedad pues estaban sometidos a la explotación, la humillación y el estigma, 
                                                
129 Seudónimo 
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condiciones todas ellas que hicieron posible que el Ballet de Colombia fuera una 

empresa rentable con su exitosa narración ritual. No obstante, muchos vivieron el juego 

propuesto como desafío, mascarada o exploración que enriqueció sus caminos.  

La manera como se relacionaban las personas con esa experiencia donde lograban esa 

vida aparte realizando fantasías de reconocimiento y admiración, señalaba diversas 

formas de empoderamiento. La Reina y su comparsa como gesto espectacular de 

despilfarro de las élites en el tiempo cíclico del carnaval barranquillero, extendieron a la 

región y la Nación las redes del deber de dar, recibir y retornar, el sistema de crédito 

ceremonial, perdurable y complejo del que nos habla Marcel Mauss (2009). Su poder 

residía en desencadenar el sistema de crédito ceremonial. Ello fue posible gracias a los 

antiguos, los que “se jodían”, cuyo poder provenía de haber hecho viable que lo cíclico se 

transformara en permanente como relato de la Nación. A cambio de ello podía reorientar 

estigmas y señalamientos usufructuando el poder adjudicado a lo masculino dentro de 

ese esquema de jerarquías y complementariedades antes señalado. Su poder residía en 

su permanencia. En tanto para los nuevos que lograban ser exitosos como Antonia o 

Juana, la consciencia de poder salirse del Ballet fue su forma de poder. Ellos, a 

diferencia de “los antiguos”, no estaban confinados allí por una condición social 

estructural pudiendo vivir la experiencia como una etapa más en su vida profesional.     
A mi no me interesaba tener poder, a mi no me interesaba tener cercanía con 
Sonia, a mi no me interesaba estar en el curubito y encerrarme en la oficina a 
no sé qué, nunca me interesó eso y al revés, en lo que yo menos tuviera que 
ver con ella [Sonia Osorio] para mi era mejor. Porque yo sentía que ese no era 
para mi mi mundo, [ni] mi medio de vida, en el sentido de que a mi no me 
interesaba ni los gays, ni los bares no sé qué, ni la cosa nocturna, ni no sé qué, 
ni operarme nada, ni verme más bella, ni conseguir un traqueto, ni nada de 
eso. No, yo quería bailar. Sentía que eso era una oportunidad importante, que 
había viajado y yo estaba haciendo la cosa bien hecha, disciplinada, 
responsable, esa era yo, eso era lo que yo sabía hacer y que ¡sí!, en algún 
momento yo me tendría que ir. (Antonia, ibíd.) 

A mi me dicen “pirouetta130 y chao”. Porque estaba  a ocho días de una gira y 
una chica se equivocó y [Sonia] se bajó y la empujó para corregirla, -“que no 
es ahí sino acá”-. Se bajó de donde ella siempre estaba, en la parte de arriba, 
mirando (…), ahí,… sentada o parada [se refiere a un pequeño y bizarro 
balcón que se hiciera construir Sonia para mirar desde arriba el ensayo como 
en el teatro]. Se bajó y empujó a una chica y a mi me parecía eso,… y dije -
¡hasta aquí!-. Hice dos giros,  me acuerdo en pleno ensayo que me salieron 

                                                
130 Término del vocabulario del ballet para designar el giro sobre una pierna. 
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hasta mejor que en función, y dije: me voy y me fui. Así fue que me fui. […] Me 
encantó. Me encantó estar representando a Colombia como bailarina principal 
en otro país. Muy emocionante. Porque estuvimos en el Japón también. 
(Juana, ibíd.). 

Haciendo uso de mecanismos, formas de organización y personajes del carnaval, el 

Ballet de Colombia forjó con su narración una empresa que permitía actuar y vivir la 

Nación como experiencia espectacular inspirada en el ritual. Sonia Osorio como mujer 

cosmopolita, supo estar atenta a la influencia de las músicas y bailes de la cultura negra 

sobre la cultura norteamericana de masas,  a las corrientes de libertad sexual que 

soplaban en los años 60 en Colombia  y la inmersión del país en la economia del 

mercado. Su trabajo y el del Ballet más que una ruptura con el orden social dominante, 

fue un desplazamiento carnavalesco y burlesque en el orden social y también una 

oportunidad individual para algunas personas, acorde con cambios mayores que ocurrían 

por la inserción de Colombia en las lógicas de la modernidad que modificaron la imagen 

del colombiano sobre sí mismo.  

Lo propuesto por el proceso de costeñización y el Ballet de Colombia fue a dar a la clase 

de rumba como experiencia de estetización de la persona (Pedraza,2009). Ya no es 

exactamente una puesta en escena teatral, ni una actividad que tiene sentido en el 

escenario ritual carnavalesco, sino una experiencia estetizante de cuerpo que permite 

experimentar una comunidad cinética y emocional recreando elementos patrióticos. El 

experto en la fémina, ya no tiene que acudir al mundo desplazado del ritual, ni a esas 

formas de visibilidad pública enmascarada del “duro”, el hipermacho en escena, o a la 

invisibilidad de la trasescena y sus entrenamientos como escenario posible para tener un 

lugar ejerciendo la versión burlesque del patriarca como lo hacían “los antiguos” en el 

Ballet de Colombia. La clase de rumba que dirige Adrián, rebasa el entrenamiento 

deportivo para controlar el cuerpo y verse bien del fitness que señala Cyntia Jean Cohen 

(2001) citada previamente. Tampoco busca la profesionalización en la danza, argumento 

que justificó la creación del Ballet de Colombia en su momento. En el escenario fitness 

del que hace parte la clase de rumba, que es un entrenamiento de la experiencia 

moderna de la persona, la fémina puede ser públicamente modelada por un experto 

como Adrián. Exhibiendo su maestría en modelarla, encuentra autonomía y 

reconocimiento en un espacio donde su fémina es seguida y admirada por las asistentes 
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a la clase, por ser un estilo ejemplar de actuar no solo el ser mujer moderna, sino el ser 

mujer colombiana. Pero su experticia no solo reside en modelarla. También Adrián es un 

maestro en proponer el camino para alcanzarla.  Lo fascinante para las asistentes es que 

la fémina plantea un viaje o ductus a través de la composición de los materiales que se 

hilvanan durante la clase, donde dejarse conducir por las cualidades estilísticas de esos 

materiales es viajar a través de sí mismo. La fémina para las asistentes no es un 

producto, es un proceso, una experiencia. La maestría de Adrián reside en la cualidad 

con la que despliega las prácticas y experiencias que propone en la clase: en la forma 

como canaliza a través de esas prácticas y experiencias las emociones y las extrae a flor 

de piel: en la forma como consigue desde esas prácticas y experiencias persuadirnos y 

llevarnos a creer, a nosotras las asistentes a la clase, en la verdad de esta ruta que 

transitamos confiadas y de la que obtenemos el pertenecer y participar de una 

comunidad. Adrián propone una actividad estética que configura en sí misma un espacio 

especial, donde se recrean bailes de moda y secuencias del folklor desde las lógicas de 

la fémina. El modelo de la fémina, lo orienta una idea de mujer de poder, hiperfemenina, 

que como performance del hombre gay teatraliza el escenario y el libreto de género como 

dice Andrés Góngora (2003). Hace sentir libre a Adrián  ya que, siguiendo lo planteado 

por Góngora, la norma que impone la bipolaridad con la cual se ha configurado en 

nuestra cultura el género necesita lo abyecto y lo anormal para su establecimiento. La 

fémina le permite a Adrián invertir su estatus social de género pues actuándose como 

objeto del deseo desde el exceso, reitera el estereotipo y a su vez, deja ver una identidad 

gay elaborada en la trasgresión que por lo mismo se torna conspicuamente deseable. 

Ese hacerse conscientemente objeto del deseo es lo que hemos llamado aquí la 

deseabilidad. Así mismo, la fémina hace sentir libres a las mujeres de la rumba que para 

acceder al poder en su vida profesional tuvieron que poner en sordina su performatividad 

de género. Se tuvieron que volver “muy niños”. Gracias a la exitosa diseminación de la 

propuesta del Ballet de Colombia, y su consonancia con los video clips de divas 

mediáticas como Beyoncé,  la fémina es nodo de orientación de una feminidad elaborada 

en una trasgresión que refuerza el estereotipo de género desde el exceso y naturaliza y 

sublima ese exceso, esa puesta en escena de la  deseabilidad, como “ser mujer 

colombiana”. Esa  sobredimensionada feminidad permite pertenecer a una comunidad 
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emocional resolviendo en ella ambigüedades y contradicciones. La negritud que propone 

se vive como poderse mover, consciencia del cuerpo, emoción patriótica, sangre, goce, 

elegancia y pasión, vivencia de la región como Nación,  el touch de la loba o el glamour 

en los testimonios de mis entrevistadas. Esa presentación dramatúrgica de la persona, 

esa puesta en identidad como lo señala Katya Mandoki (2006a, 2006b, 2007), el 

excedente que se despliega para efectos de valoración social, nos prenda emocional y 

sensiblemente a la trama de relaciones sociales.  El gran logro de  los juguetes y reglas 

de juego que subyacen a la propuesta del Ballet de Colombia, es que esa teatralización 

se experimenta como comunidad emocional y a la vez que funge de proyecto personal de 

experiencia de cuidado y voluntad en la clase de rumba. La ruta de la fémina hace parte 

de la textura emocional y sensible con la que se trenzan nuestras relaciones sociales 

pues la puesta en escena de la deseabilidad allí propuesta orienta la experiencia de “ser 

mujer colombiana”.  

Por efecto de todo esto, en la rumba se desarrolla una experiencia ritualizada ante el 

espejo, donde las mujeres erigen sus propios santuarios de práctica. Las 

dramatizaciones que allí se dan permiten, retomando lo dicho por DaMatta(2002), tomar 

consciencia de ciertas cosas, encontrarles sentido y es así como se vuelven hechos 

sociales. Como vimos en el capítulo tres, a la experiencia de bailar la cumbia ante el 

espejo en la clase de rumba que provoca en Bela un estado de ensoñación, ella ata un 

orden explicativo a su experiencia donde hilvana su casa materna, su barrio, la plaza del 

pueblo, el auditorio universitario en Bogotá, su familia nuclear y  su ajuste al grupo de la 

clase. Es una  experiencia cinético-emotiva que va proporcionando sentidos a las 

maneras del encuentro en el pasado, en el presente con las otras mujeres en la rumba 

del club y hacia el futuro. Todo lo cual lo acuna la constancia de los modus operandi en el 

baile de la cumbia cuya ejecución exacerbada que acabó siendo admirable y deseada 

desde la fémina, permite volver porosos ciertos estigmas y jerarquías infranqueables 

como lo ratifica el testimonio de Adrián: 

Es que como bailarín tú puedes explorar muchos mundos. Puedes ir a lugares 
donde no te atreverías como ejecutivo. Yo por ejemplo como bailarín he ido a 
un burdel, a un bar gay, al mejor club de Bogotá, a Hatogrande, o sea, tienes la 
posibilidad de conocer muchos estilos de vida. Comerte una papa chorriada en 
una casa de familia donde te pagan un show poquito, a comerte el plato más 
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exquisito en un club porque te atendieron re bien. Lo que si te voy a decir es 
que la gente humilde te atiende mejor. Sí, hay mucha gente que tiene dinero y 
no te bota ni un vaso de agua. La gente humilde te trata como una estrella y tú 
para ellos eres un dios. En ese momento te quieren dar lo mejor. Entonces 
como bailarín uno puede vivir muchos mundos, uno como artista o como 
bailarín conoce muchos mundos. Y he tenido la oportunidad de conocer todos 
los estratos sociales y compartir con toda la gente. (Entrevista a Adrián, 5 de 
junio de 2011) 
 

En la rumba se trata de empoderarse siguiendo la ruta señalada por el maestro en la 

fémina, en aras de una visión de ser mujer, sexy, moderna y colombiana. La consciencia 

de la ruta es proyecto a futuro por ello para estudiarla es tan pertinente el concepto de 

ortopraxis pues se trata de seguir el camino de los maestros para re-crear. Es un arte 

para 'pensar acerca de' y para "meditar sobre" y para "reunir" '- y recoger desde una 

actitud de la mente y el espíritu hacia lo que se está haciendo, que no es más que 

sumarse a ese flujo de la memoria común orientando el flujo explicativo de la propia 

experiencia. Y eso es lo que compartí con las mujeres cuando ellas glosaban sus 

fantasmales faldas de cumbia 

Entre mis entrevistadas, la experiencia de la cumbia en la rumba es ortopraxis. Allí se 

fraguaron como una persona que recuerda al ser capaz de glosar lo ya memorizado 

desde el movimiento, demostrando la asimilación de la forma y el sentido que propone la 

clase que es el exotismo de una sexualidad adjudicada a lo negro actuada desde el 

burlesque. Las mujeres elaboran complejos relatos emotivos para darle forma y figura a 

sus fantasmales faldas de cumbia, y allí se rehacen como mujeres colombianas 

deseables, admirables y de poder, trenzando historias desde el movimiento, desandando 

un camino por el terreno de la experiencia vivida y recogiendo los hilos del pasado para 

elaborar un orden explicativo para el flujo de su experiencia  que viven como éxtasis, 

ensoñación o iluminación, tornándose a su vez en maestras a seguir por sus hijos, 

maridos y cercanos. 

Bailar la cumbia en la rumba es una actividad compartida de recolectar historias acerca 

de esa fémina colombiana. Son todas diferentes como vimos en las glosas, pero todas 

comparten el mismo lugar (salón vacío con espejo) y el mismo auctor. En el arte de la 

memoria los auctores no son personas, son textos, y glosar es hacer de un texto una 
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autoridad. Hay dos estados distintos envueltos en hacer una autoridad – el primero es el 

proceso individual de autoría o composición, y el segundo es un asunto de autorizar, el 

cual es una actividad social y comunal. En el contexto del arte de la memoria, el primero 

pertenece al dominio de una memoria individual, el segundo es una memoria 

comunal.(Carruthers, 2008) De tal manera que esos movimientos de la mujer de la 

cumbia es una ruta o guía que está en continuo proceso de ser comprendida. La plenitud 

de su significado es perfeccionada o completada con cada glosa. Ese proceso de 

adaptación, esos comentarios interpretativos, esas glosas son lo que hace que esa 

cumbia sea como en el medioevo, un texto público, esto es un texto autorizado. Y somos 

nosotras las que lo autorizamos adecuando la intención, sintonizándonos al propósito del 

mismo texto. 

El sintonizarse está contenido en el mismo texto que en este caso son los movimientos. 

La forma de sintonizarnos que desplegamos en la clase de rumba que orienta el 

enmallado del cardumen está contenida en el propio movimiento como texto en los 

términos en que aquí lo hemos entendido. La cumbia del Ballet de Colombia con sus 

faldeos, sería ese progenitor de toda una familia de descendientes, glosas que la 

comentan y la adaptan, cual autorizaciones a una memoria comunal. 

Retomemos el ejemplo de mi recuerdo en la infancia saltando la cuerda. La falda como la 

cuerda, permite la transducción de movimientos entre la propuesta sexy de cumbia con 

faldeos de la narración del Ballet de Colombia de Sonia Osorio y nuestros movimientos. 

La falda es un transductor. Lo que es “autor” en el sentido del arte de la memoria que 

estudia Carruthers son esos faldeos. La intención del autor está contenida en el mismo 

faldeo. Todos los sentidos devienen de ella. Faldeos y menea-menea del relato del Ballet 

de Colombia que desplazan de manera carnavalesca el movimiento erotizado de lo negro 

exótico a la Reina, Adrián los dramatiza en la cumbia-Yemayá. Bailando la cumbia frente 

al espejo de la rumba se da la correspondencia  en el tiempo con la propuesta 

carnavalesca de ser fémina colombiana. Los movimientos son el autor y gracias a la falda 

como transductor de esos movimiento, elaboramos una forma sexy común de bailar la 

cumbia y construimos una red de comunalidad. 
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La cumbia  permite a la gente los materiales para una actividad compartida de recordar,  

es un camino cognitivo y la falda un lugar de composición. Bailar el movimiento sin la 

presencia física de la falda invita a narrarla y es lo que la hace memorable en formas 

igualmente personales como compartidas. Y eso fue lo que entendí en esta indagación, 

su calidad de dispositivo para encontrar significados pues la falda es una herramienta 

para hacer símbolos, es un tropo de composición. Las mujeres no llevan a la práctica un 

universo simbólico, sino que lo re-crean desde la ortopraxis. 

Para Rita la experiencia en la cumbia es mimesis, no mneme, pues no le permite leer y 

recoger, para ella no es un arte para componer. Por lo que hemos podido entender en la 

compleja elaboración de imágenes que hacen las mujeres para sus faldas, no entender 

en el movimiento la falda como le sucede a Rita, es carecer de herramientas: de esas 

imágenes de ser colombiano que proporcionan sentido y dirección a las corrientes de 

experiencia. Por lo mismo, es carecer de un lugar para glosar dichas experiencias 

compartidas. La clase de rumba está en el escenario del fitness, donde el instructor más 

que explicar el movimiento con palabras lo incentiva. Por ello no hay una narrativa 

compartida sobre la falda como lo podrían lograr maestros folkloristas, sino que las 

mujeres elaboran en la rumba un orden explicativo para el flujo de su experiencia  y 

desde los modos operandi que propone el maestro, logran como dice Tim Ingold (2011a) 

no que las imágenes se trasmitan al movimiento, sino que se elaboren como historias 

desde el movimiento. La actividad física es la actividad mental en que la persona está 

comprometida. Al igual que los peregrinos, en la rumba propuesta por Adrián se va a 

recolectar cosas bien conocidas. La cumbia de los faldeos es una paideia compartida con 

la cual demostramos ser parte de una red de comunalidad o comunidad en ser 

colombianas. 

 

Siendo maestra de danza por muchos años y bailarina, llegué al doctorado en 

Antropología con la firme convicción de querer aprehender la danza no como obra de 

arte, sino como práctica  inmersa en una relación social. Más que como experiencia, me 

interesaba dilucidar sus formas de conocer entendiéndola como actividad en movimiento. 

Haber tomado de antemano esa decisión me permitió darle credibilidad a lo que he 
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llamado aquí mi déjà vu, la sensación de haber vivido eso antes, de deslizar mi 

experiencia por un engranaje. Y eso fue lo que sentí en la clase de rumba escenario de 

mi indagación etnográfica. Yo ya había sido eso antes, porque podía deslizarme por el 

itinerario de experiencias que con maestría trazaba el profesor y dejarme conducir 

mientras desplegaba algo que me parecía una experiencia ya vivida y que me recordaba 

al Ballet de Colombia. A pesar de todas mis reservas, dejarme llevar me proporcionaba 

enorme placer y emoción lo que era compartido con mis compañeras en la clase y 

avivado por el profesor con el grito “arriba Colombiaaaa”. No solo eso, sino que esa 

emotiva práctica compartida permitía a las asistentes  encontrar sentidos a las 

inquietudes del presente como le sucede a Eli. 

La cumbia ayuda a que esas dos cosas se acompasen. De qué tú tengas un 
pensamiento abierto, tengas una mente abierta, pero en tus movimientos eres 
súper recatada, súper recogida súper no sé qué, la cumbia ayuda a lo 
contrario. Sí es una forma de decir: -“Vea lo que pienso es lo que hago: 
como me muevo”-(Entrevista a Eli, 25 de mayo 2014)  

 

O sanación para Sai, una funcionaria fiscal de Justicia y Paz ya retirada, a quien 

atormenta aún hoy en día las escenas de horror, dolor y crueldad relatadas en las 

diligencias judiciales y la urgencia de ejercer una “justicia justa”. El horror y la inmensa 

responsabilidad de su cargo le fueron atenazando el cuerpo. La clase le permite retomar 

la que era, cuando “creía y podía”. Le trae recuerdos buenos, cuando bailaba salsa de 

manera deslumbrante y “todo me parecía color de rosa” y recuerdos tristes,   

Porque prácticamente esas actividades [la toma de testimonios] las hacíamos 
nosotros los fines de semana, entonces se oye música. La gente del campo 
suele bajar al pueblo y con música a todo volumen. Entonces uno oye esa 
música y se le queda en el recuerdo que en ese sitio y en esa época se 
escuchaba tal. (Entrevista a Sabi, 24 de agosto de 2012) 

 

El déjà vu como engranaje que trajo al presente unos materiales o artefactos (secuencias 

coreográficas, disposiciones cinéticas, sonoridades, sinergias, ritmos, imágenes, etc.) 

señalaba una relación entre artefactos o composiciones, un compositor (el maestro) que 

disponía la ruta para experimentar esos materiales y unas audiencias, las asistentes a la 

clase. Confiar es la primera condición para que se dé esa comunidad en el hacer, que 
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permite cultivar (crecer, transformarse) y habitar los patrones de cuerpo y movimientos 

en que se acuna la práctica. Lo que Mary Carruthes llama la “actividad estética” que 

ilustra la figura 47.  
 

Figura 47: Actividad estética 

 

 

 

 

 

 

Gracias a ello, en la clase no solo se daba una experiencia creativa compartida en el 

presente de recolectar historias juntas y encontrar sentidos, sino que ese itinerario traía 

al presente los modus operandi del Ballet de Colombia. Esos modus operandi o 

engranajes, hicieron posible que se relacionaran órdenes distintos como lo son el Ballet 

de Colombia y la rumba y determinaron los términos en que se transmitía el movimiento 

de un escenario a otro. Los modus operandi (salón vacío, personajes, mecanismo, 

formas de organización, secuencias de movimiento, etc) actúan como matriz relacional 

porque nos permitieron hacer de esa propuesta de vivencia de género y de nacionalidad 

una experiencia personal y colectiva. Fueron compartidos entre las comparsas de las 

élites barranquilleras, el Reinado Nacional de Belleza de Cartagena, el Ballet de 

Colombia y aún en el presente la rumba de un club de sectores medios bogotanos. Si 

bien son escenarios distintos que buscan diversas actividades: la mascarada, la 

competencia regional, la empresa teatral ritual y la experiencia de estetización de la 

persona, en su orden, lo compartido entre todos es el juego que orienta los 

entrenamientos en dichos escenarios, que subyace a la narración de Nación del Ballet de 

Colombia,  lo que represento en la figura 48. 
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Figura 48: Tren de engranajes entre comparsa, ballet, reinado y rumba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La constancia de los modus operandi que este diagrama ejemplifica, señala la constancia 

de un tipo de jerarquía social heteronormativa y excluyente, que merced a los 

desplazamientos carnavalescos es posible compensar dentro del escenario ritual como lo 

ejemplifica la Tabla 3. 
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Tabla 3: Jerarquías y desplazamientos  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El cuadro ejemplifica no solo los desplazamientos carnavalescos y compensaciones de 

los actores en las relaciones que el relato de Nación del Ballet de Colombia propicia, sino 
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la verdad que para los actores tiene dicho relato. A semejanza del mito, los excluidos del 

mismo lo ratifican como sucede en la rumba con Adrián y los hombres.   

La constancia de la forma del flujo (figura 38) y del desplazamiento de las jerarquías 

(tabla 4) se cristaliza en habilidades comunes a una comunidad en el hacer. Los modus 

operandi guían la exploración cinética de los novatos quienes en el hacer encuentran  

sus propios caminos como dice Sheet-Johnstone. La fémina de Adrián ratifica que no 

solo los actores se desplazan, sino también los personajes carnavalescos que orientan la 

experiencia ritual, como es el caso de la Reina o capitana, la diva y la fémina. Ya que el 

ritual según DaMatta, revela esas cristalizaciones sociales profundas que la sociedad 

desea ubicar como parte de sus ideales "eternos", los personajes del carnaval convocan 

cuando se orientan hacia lo alto. Si fuera “la fiesta de la riqueza –y no del lujo- tendría 

como sujeto a una clase social. Pero su objetivo no es el rico sino el noble (o más bien la 

nobleza que con frecuencia la riqueza fácil envilece o rechaza), de modo que la fiesta 

sigue siendo descentralizada e incluyente.” (DaMatta,2002:131). Reina, diva y fémina son 

personajes incluyentes. Como performance “exquisito” de la deseabilidad, puede jugar 

con el dismorfismo de género y pasar por femenina desde la interpretación burlesque en 

el amor romántico y la marcha militar de la pasarela. Y es que la rumba de Adrián, como 

experiencia ritualizada de la persona convoca a mujeres profesionales exitosas, en un 

club de sectores medios en ascenso, donde no son bienvenidas las narrativas de la 

subordinación, fragilidad y delicadeza como lo demostró la escasa asistencia de esas 

mujeres a la clase de Baile Árabe plagada de esas narrativas. Así mismo la deseabilidad 

de la Reina-diva-fémina que se alimenta de los movimientos más libres, eróticos y 

deseables que se adjudican a “lo negro” conservan esas tres caras con que se lo percibe, 

como lo señala María Elvira Díaz:  

El exotismo con el cual son percibidos los negros y lo negro en general puede 
ser entendido como un espejo con tres caras: por un lado se acerca a ese 
"otro", se apropia, se admira, se disfruta y hasta se imita, pero al mismo tiempo 
se puede ser insensible respecto del estado de carencia y exclusión en el que 
puede estar inserto ese "ser exótico": por otro, se le brinda al negro un espacio 
muy específico de participación mediante la fetichización de su cuerpo y su 
sexualidad, al mismo tiempo que se le niega la posibilidad de ponerse en 
escena como un ser que va más allá de su cuerpo (que es, por ejemplo, 
intelectual). El negro ofrece en este juego de ideologías una experiencia 
directa con lo dionisíaco, una utopía erótica y genital pero -a veces- nada más. 
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Como dice Laura Mello e Souza (1989: 281), el exotismo "no se limita al 
movimiento estético de admiración. Implica, al mismo tiempo, una dimensión 
entre una fascinación y un repudio, pudiendo fácilmente transformarse en un 
deseo de destrucción del otro considerado extraño y amenazador" 
(Díaz,2006:298) 

 

Seguir en la rumba sus prácticas inmersas en una relación social me reveló formas 

ritualizadas de conocer en la danza que lejos de ser  imitativas, son profundamente 

creativas desde la constancia de su forma. En la clase de rumba se conoce siendo 

comunidad en el despecho, dejándose ir como un cardumen o atendiendo al paso como 

en la procesión. Es una forma de conocer carnal, profundamente emotiva donde la 

energía visceral es la herramienta para conocer. Se conoce desde las anticipaciones, 

reverberaciones y sintonías, jalonando inscripciones, orientándose en modelos de 

composición, como así lo hizo Adrián para crear su fémina. Jalonó secuencias de 

movimiento, personajes, imágenes del Ballet de Colombia, del video clip y la televisión 

para orientar desde allí la fémina burlesque que resuelve en solitario la pareja 

heteronormativa y que habita en el espejo. Es esa dramatización prestigiosa desde el 

exceso que he llamado fémina, modelo y ruta divertida, carnal y profundamente emotiva, 

quien nos persuade día a día a aceptar el transitar y perdernos por ella, para luego 

encontrarnos y re-crearnos como mujeres modernas, sexys y colombianas. Los 

testimonios de esa creativa forma ritual de conocer adornan las fantasmales faldas con 

que glosan y autorizan la cumbia de la fémina las mujeres. Con ello logran pertenecer y 

participar creativamente de una comunidad más grande. Así mismo con mis 

anticipaciones, reverberaciones y sintonías, jalonando inscripciones y siguiendo modelos 

de composición, orienté mi déjà vu que fue a dar a ésta tesis resultado de esa 

experiencia de comunalidad compartida de recolectar historias juntos y encontrar 

sentidos.  

 

Lo cierto de mi déjà vu también lo confirma la ruta que ha ido tomando la clase de rumba. 

Desde junio de 2015, a las clases que ahora pueden llegar a ser hasta cuatro a la 

semana, se le ha sumado una hora de ensayo. El grupo de las más asiduas y otras que 

se han ido sumando, decidió preparar una comparsa para animar la tradicional fiesta de 
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fin de año del club. Allí se elaboraron algunos números de baile que recreaban los video 

clips de moda, y el gran cierre de la presentación se hizo con una vistosa muestra del 

Carnaval de Barranquilla. En contraste con las comparsas que describí de Barranquilla, 

el único hombre que bailaba en el escenario con las mujeres era Adrián el profesor, el 

modelo de la fémina. 

La ruta de la fémina ha permitido por muchos años la puesta en escena de identidades, 

como forma de pertenecer y participar a diversas comunidades, de tener visibilidad, 

lugar, poder, etc. Desde sus modus operandi condensa en los cuerpos ciertas formas de 

exotismo o exquisitez  con que se ha venido interpretando en Colombia la norma 

heterosexual desde aquellos confinados a la precariedad.  
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Anexo  

Programa de mano Gira a Japón, 1988. 
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