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AfHe querido poner de reliev
gue comen patatas a la luz de la laAmpara han

trabajado la tierra con las mismas manos que

meten en el plato, de modo que mi cuadro

exalta el trabajo manual y cémo ellos se han

ganado honradamente sSsu sust

Vincent Van Gogh, acerca de Los comedores
de patatas, 1885.

AfAdopt emos pues, cotrao princ
vida, lo que ha sido y sera siempre el

principio: salir de si mismo, dar, libre y
obligatoriamentebo

Marcel Mauss, Ensayo sobre el don, 1925
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Resumen y Abstract IX

Resumen

La presente etnografia versa sobre la relevancia social de la comida y el comer en los
resguardos indigenas de Pastas y Males, pertenecientes al pueblo de los pastos,
ubicados en el suroccidente colombiano. El sentido de colectividad que se expresa a
través de la preparacién y consumo de alimentos exige indagar acerca de las ideas y
representaciones asociadas al cuerpo, la salud y a la vitalidad. A este respecto, el
concepto local de fuerza es especialmente relevante, pues no sélo confiere habilidades
fisicas para el trabajo agricola, sino que también dispone moral y emocionalmente a los
individuos para la vida en el campo y anima la vida social en este territorio. Ciertos
alimentos, comidas y bebidas poseen el potencial de comunicar dichas cualidades, sobre
todo cuando estos son fruto de semillas nativas, o cultivados y procesados por sus
mismos consumidores. Mas aun, dado que la fuerza se encuentra profundamente
vinculada con el pasado prehispanico, miticamente enterrado tras la conquista espafiola
(Mamian Guzman, 2004), el trabajo agricola también tiene la capacidad de despertarla,
sacando de adentro hacia afuera todo lo que ha sido enterrado. Al ser desenterrada, la
fuerza posibilita la reproduccién de los alimentos. Este principio multiplicador también es
puesto a circular a través de los actos de dar, compartir y consumir comida, practicados
con suma ritualidad aun en su forma mas cotidiana. En esta vision de mundo, la
generosidad y la solidaridad se convierten en los equivalentes sociales de desenterrar la

fuerza para generar abundancia y bienestar.

Palabras clave: Comida, Cocina, Trabajo, Reciprocidad, Cuerpo, Medicina

tradicional, Indigenas pastos, Estudios andinos.
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Abstract

The following ethnographic account addresses the social relevance of food and eating in
Males and Pastas, two resguardos of the Pastos people located in southeastern
Colombia. The sense of collectivity communicated through food preparation and
consumption entails the need to explore the ideas surrounding the notions of body, health
and vitality. In this regard, the local conceptualization of fuerza (force or strength) is
particularly important, since it does not only provide the bodily capabilities for agricultural
labor, but also a series of moral and emotional dispositions towards life and society in this
territory. Certain foods and beverages communicate said qualities, mostly if they are the
result of the cultivation of traditional seeds, or grown and processed by their own
consumers. Due to the fact that the notion of fuerza is deeply connected to the pre-
Columbian past of the Pastos people, mythically buried since the Hispanic conquest
(Mamian Guzman, 2004), the act of cultivating the land has the special property of
making it come back to life, unburying all that has been previously hidden. When
unburied, fuerza stimulates the reproduction of foodstuff. This reproductive principle also
circulates trough the acts of giving, sharing and eating food, which are highly ritualized
even in the most quotidian events. In this world-view, generosity and solidarity (offering
what 6s ) arevtherefore the social equivalents of unburying fuerza in order to

generate abundance and well-being.

Keywords: Food, Cooking, Work, Reciprocity, Body, Traditional medicine, Pasto

people, Andean studies.
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Introduccion

La comida es importante.

Lo mismo podria decirse de cualquier tiempo y cualquier lugar, pero en el sur andino del
departamento de Narifio la comida es importante. El dia gira alrededor de ella: de hacerla
y de comerla; pero sobre todo de ofrecerla y recibirla. Hay que tomar el café de la
mafiana, el de la media mafiana, almorzar, tomar el café de la tarde, y luego la merienda.
Comer durante e | d2a para trabajar, y de noche

dor mir bostezando?o0

A menos que algo muy grave lo impida, es requisito recibir con comida a todo aquel que
entre a |l a casa, aungque s Paoadahoradelmmiergade
la cena, a unos se les sirve mas que a otros, en un orden delicadamente estimado:
primero a la visita, a quienes vienen de lejos o0 a las nuevas amistades, y en su defecto, a
los hombres de la casa y a las personas mayores. Siguen los demas. La cocinera come
de dltima. Cuando hay fiestas, se sirve la misma cantidad a todo el mundo, en una
cuidadosa secuencia. Y aun en estos casos existen personas privilegiadas: los
compadres, el padrecito o los musicos, cuyos platos se disponen primero, con mas y

mejor comida.

En cualquier caso, a todos se les debe dar de comer y todos deben comer. Y si esto
ultimo no ocurre, es obligacion al menos recibir los alimentos ofrecidos, aunque siempre
sera preferible comerlos en su totalidad. Si usted no va a comer, y si la situaciéon lo
permite, guarde la comida en una talega con discrecién. Esta bien visto querer compartir

il o b ucayntoro, gallina o puercoi con los de la familia, quienes tristemente no

! Infusion de plantas aromaticas, endulzada con abundante aztcar.

par a

P

e |



2 jQue alcance para todos!
Comida y fuerza en los Andes (pueblo de los pastos)

pudieron asistir al bautizo, al grado o al velorio. Si estd en casa ajena y le invitan a
repetir, hagalo, pues de lo contrario estaria privando a los demas la posibilidad de

hacerl o. i Todos redondos, S i no, nadao.

come |l igero no sirve ni p aabaar. Erocoadguied casophaga h o

lo posible por no despreciar la comida. Haldguela, pero tenga en cuenta que el mejor
cumplido es devorar agilmente la totalidad del arroz y las papas que colman ese plato
sopero. El aji, exquisito siempre, pero mas cuando se muele con cuajada, ayuda a bajar.
El jugo y la chicha cumplen la misma funcién.

De modo que para los indigenas del pueblo de los pastos existen dos reglas basicas,
casi inviolables, para que la vida social fluya correctamente: dar comida y consumirla
toda. Dejar en el plato algo tan valioso como una presa de cuy (asi sea so6lo el cuero) es
igual 0 mas grave que negarla; sobre todo habiendo animales para fpelard en los dias
especiales, como los domingos, cuando las familias se redinen en la casa de los abuelos.
Un apetito cerrado es lo mismo que un bolsillo amarrado: ambos identifican a los avaros.
Por el contrario, una actitud abierta a recibir y a comer la comida ofrecida es el reflejo de

una persona sana, amigable, dispuesta a compartir y a hacer comunidad con los demas.

Adem§s

AA nosotros no nos geilesah l@s habitantesrmdé lsseresguirtios deo |,

Pastas (Aldana) y Males (Cérdoba): en nada se escatima, menos si es para comer; ser
tacafio con otros equivale a ser tacafio con uno mismo, pues ofrecer alimentos es
precisamente lo que hace que estos sigan existiendo, aumentando, creciendo. Pero
ademas, estas actitudes de generosidad (y la forma en que ocurren en escenarios tanto
cotidianos como festivos) son fundamentales para la reafirmacién del sentimiento

colectivo en el sur de Narifo.

¢, Qué hay, entonces, detras de esta tremenda atencién que los indigenas pastos ponen
en los alimentos? El propésito de esta investigacion sera ahondar en las légicas y
sentidos sociales de comer y dar de comer en el sur de Narifio, y para desarrollarlo es

preciso hacer muchas preguntas respecto a un fenémeno en apariencia obvio.

Consideraciones preliminares (tedricas y metodoldgicas)

menos

d e



Introduccién 3

La comida es importante, por supuesto. De ella depende nuestra existencia biolégica y
nuestro disfrute también. Sin embargo, y aunque se trate de una actividad que satisface
nuestras necesidades y deseos mas basicos, es significada, interpretada y ordenada
culturalmente, con arreglo a distintos contexto y a toda una serie de variables sociales,
ambientales y econdmicas: acceso a alimentos, clase, etnicidad, ideas alrededor del
cuerpo Yy el bienestar, vision de mundo, religion, etc. Siendo asi, y con el fin de indagar
por la relevancia social de los alimentos en el sur de Narifio, nos preguntamos primero
que todo, y en dicho contexto ¢cémo es comprendido el comer (como necesidad y como
actividad)? Poniendo entre paréntesis consideraciones nutricionales, vale la pena
preguntarnos (antropolégicamente) ¢qué hace la comida en el cuerpo? ¢qué es lo que

ella reconstituye?, ¢ por qué resulta tan satisfactoria?

Nos preocupa, por tanto, dar cuenta de la forma en que los indigenas del sur de Narifio
elaboran su comprensién acerca de los alimentos, no sélo como vigorizadores del cuerpo
o fuente de energia, sino también como aliento para la vida social. Lo anterior exige que
primero nos concentremos en describir y analizar el modo en que ellos conciben y
explican sus cuerpos, la forma en que estos se animan y activan. SimultAneamente,
exploraremos las labores y oficios relacionados con la produccion y la preparacion de
alimentos como practicas que ademas de derivar en resultados concretos y materiales,
informan y dan sentido a su identidad, fuertemente asociada a la tierra y al trabajo
agricola (Gose, 2004).

Del mismo modo, y en razén del indispensable pero invisible papel que ocupa la cocina
en la division sexual del trabajo y en las relaciones de produccion, esta investigacion
reflexiona acerca de las relaciones de género en el sur de Narifio, sobre todo acerca de
la representacion de las mujeres como cocineras y las particularidades materiales y
sociales de esta labor: los procesos y habilidades involucrados, asi como la forma en que

estas son comprendidas cultural y simbdlicamente.

Pero ademas nos interesa abordar las técnicas y tecnologias que median la produccién y
preparacion de alimentos como mecanismos a través de los cuales los seres humanos
son capaces de conocer, adquirir experiencias y recorrer trayectorias vitales y colectivas
a través del cuerpo, sin que esto implique necesariamente la verbalizacibn o

conceptualizacion de las mismas (Csordas, 1990; Jackson, 1983). En otras palabras, las



4 jQue alcance para todos!
Comida y fuerza en los Andes (pueblo de los pastos)

practicas que integran la produccién y preparaciéon de alimentos son, por derecho propio,
significativas. Aun asi, arar la tierra o servir una sopa no son sélo actos dotados de
significados, o incorporadores (en los individuos) de una cierta experiencia en el mundo,
sino que también tienen implicaciones en el sentimiento colectivo de las comunidades
gue los practican, como hemos dado a entender en lo que va de esta introduccién. En
este marco de ideas, la presente investigacion busca dar cuenta del papel de la comida
en la construccién que los habitantes de los resguardos de Males-Cordoba y Pastas-
Aldana (pertenecientes al pueblo de los pastos) hacen de si mismos, de sus cuerpos y su
sentido de colectividad.

Ahora bien, ¢cémo han sido abordados estos problemas por la antropologia? Arjun
Appadurai (1981) distingue fundamentalmente dos puntos de vista: el primero se ha
preocupado por los alimentos como simbolos o como sistemas de sentido y
comunicaciéon que condensan imagenes, protocolos de uso y de conducta, ideales,
suefios, valores y tables que dicen mas de las sociedades que los consumen que de si
mismos (Lévi-Strauss, 1968; Barthes, 2006 [1961]; Douglas, 1997 [1971]); mientras que
de otro lado se encuentran las perspectivas que se enfocan en la relacion entre comida y
organizacion social, como el estudio pionero de Audrey Richards (1948). Muy cercana a
esta perspectiva se encuentra la de Jack Goody (1995), quien ha indagado acerca de la
incidencia que en distintas sociedades tiene la organizacion de la produccion y la
jerarquizacion social en la configuracion de distintas cocinas.? Otras investigaciones se
han preocupado por la forma en que la economia politica, el poder, la identidad y el
género se ponen en juego a través de la comida (Appadurai, 1981; Mintz, 2003 [1996];
Counihan & Van Esterik, 1997).

Acerca de los Andes, el interés antropoldgico por los alimentos se ha dirigido a investigar
acerca de las relaciones entre cocina y género (Weismantel, 1994; Weismantel, 2001;
Rivera Cusicanqui, 1996; Ferraro, 2008), por las particularidades sociales, técnicas y
simbolicas de su produccién (Vokral, 1991; Pazzarelli, 2010), asi como por el vinculo

entre comida, etnicidad e historia (Weismantel, 1991; Corr, 2002; Jennings & Bowser,

% El conjunto de ingredientes y técnicas utilizadas en la preparacion de comida, pero también las
representaciones, creencias y practicas asociadas a ella, compartidas por quienes pertenecen a
un grupo social o cultura (Fischler, 1995, pag. 34).
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2008; Krogel, 2011; Gil Garcia, 2014), y por la incidencia de la globalizacion en los
sistemas agroalimentarios andinos (Spedding P., 2010). En Colombia, Esther Sanchez
Botero (1989) se ha acercado al sistema de conocimiento inscrito en la semantica de la
alimentacién de los nasa del suroccidente del pais; mientras que Juana Camacho ha
analizado el modo en que la ecologia y las condiciones econémicas T junto con los
cambios en los sistemas agroalimentarios localesi inciden en la dieta, las identidades y
las relaciones sociales en comunidades indigenas y campesinas de los Andes
ecuatorianos (2006) y colombianos (2011); en esta ultima investigacion, la autora aborda
el papel desempefiado por el cuerpo y las emociones en la relacion que los campesinos
del centro del pais sostienen con los alimentos, fundamental para la construccion de su

identidad y subjetividad.

Si bien investigacion se inspira en los trabajos de antropologia simbdlica que se valen de
los habitos y actitudes que rodean la alimentacion para dar cuenta de los sentidos y
valores propios de una sociedad, el camino para hacerlo no sera algun tipo de analisis
estructural de los alimentos, sino la descripcion y la reflexiéon acerca de la forma en que
ellos son producidos, preparados, servidos y compartidos y de la forma en que ellos
median y en ocasiones informan las relaciones sociales. Existe en esta tesis, por otro
lado, un fuerte interés por resaltar el hecho de que, asi como la comida construye
vinculos sociales, las ideas que un grupo social tiene acerca de la comida también tienen
gue ver con las nociones de quienes participan en él acerca de sus cuerpos, su
funcionamiento y cuidados, y en suma de su bienestar. La amplia comprension de los
sentidos de la alimentacion y de la produccion de alimentos a la que apunta esta
investigacion busca, en ultimas, esclarecer el importante papel de la alimentacion en los

ideales sociales acerca de como se es y se vive en el sur de Narifio.
Comiday sociedad en el sur de Narino

Los alimentos tienen la cualidad de unir, congregar y propiciar sentimientos de
colectividad. En el territorio de los pastos, en fiestas, mingas, y aun en la vida cotidiana,
la comida funciona como un don (Mauss, 1976) que obliga a las almas a través de las
cosas, por lo que la comida tiene la enorme capacidad de crear, prolongar y reactualizar

las relaciones sociales. Como veremos a lo largo de este texto, el afan de los habitantes
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del sur de Narifio por brindar y consumir alimentos resalta la importancia de estas dos
practicas como transacciones fundamentales de la gramatica del don (dar, recibir y
devolver), por lo que el acto de alimentar y de alimentarse constituye en el principio moral
o valor fundamental para la cohesion y la solidaridad social. Compartir con otros a través
de la comida i ofreciéndola, pero también consumiéndolai es signo de apertura a la vida

social.

En esta medida, las practicas relacionadas con la produccion, preparaciéon y consumo de
alimentos integran la ideologia o representacion que los indigenas pastos hacen de si
mismos en su mundo y de los otros, al tiempo que orienta sus acciones y les permite
juzgar las de los demas, asi como construye lo que puede decirse acerca de la vida y la
forma en que esta es experimentada (Weismantel, 1994). También podria decirse que a
través de los alimentos opera una gastro-politica (Appadurai, 1981, pags. 412-413), o
arena en la que emergen conflictos sociales y competencias por recursos culturales y
econdémicos, que ademas comunican concepciones profundas acerca de si mismo y del
otro, lo alto y lo bajo, lo propio y lo ajeno. En el sur de Narifio, por ejemplo, quien no
come pasa por fAagrandadoodo (un Abl ancoo,

gusta el cuy, la cebada o el locro® es porque las cosas de la chagra no le atafien ni le
agradan, pues no esta enseflado a tocar la tierra para tener qué comer. En la comida
también se forjan los principios generadores de practicas distintas y distintivas, que dan
lugar a esquemas de clasificacion (Bourdieu, 1997): indigenas y no indigenas,
campesinos y habitantes urbanos, ricos y pobres, mujeres y hombres. En suma,
alrededor de u n plato de <comida se juega | a

disposiciones a solidarizarse con los otros por medio de continuas dadivas y consumo de

comida dan cuenta de una identidad, un origen y una forma de entenderse con el mundo.

A pesar de los importantes significados que en este sentido tienen los alimentos en el sur
de Narifio, vale la pena tener en cuenta que no se trata de objetos inertes. Su relevancia

no radica Unicamente en su aspecto transaccional o semidético, pues ellos poseen el vigor

% Sopa de calabaza con verduras y tubérculos. Aunque sus componentes varian segin la receta y
la disponibilidad de ingredientes, suele llevar papas (blancas y amarillas), ocas, ollocos, habas,
zanahoria, y choclos. Su consistencia espesa se debe a la calabaza, que se deslie durante la
coccion.
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y el dinamismo de los seres vivos, ademas de estar cargados con la potencia de sus
productores, asi como con las intenciones afectivas y emocionales que los hacen

posibles (Meiggs, 1997, p4ag. 104). Al comer, los seres humanos somos sustanciados,
corporizados, por dichos contenidos y cualidades (Mintz, 2003 [1996], pag. 100). Para los
habitantes del sur andino de Narifio, la comida hace parte de lo que construye el cuerpo,

la personalidad, la dimensién moral, y en cierto sentido e | fal mao de | as per sc
gue este trabajo se preocupe por el sentido social de la incorporacién: el intimo y

profundo vinculo que se teje entre un cuerpo humano y el mundo a partir de la ingesta de

algo que en principio pertenece al segundo, pero que termina modificando al primero

desde su interior (Fischler, 1995, pags. 65-66). Dicho de otro modo, la comida y el comer

se entienden como vehiculos que unen, tanto mistica como fisiol6gicamente, 1y en una

sola vidai objetos y organismos aparentemente diversos y separados entre si (Meiggs,

1997, pag. 95). A este principio de construccion de la identidad se suma el de la
comensalidad, mecanismo por el c u a | se crean fAcomuni dades de
cor por i(Raatosdssatero, 2012, pag. 189), vinculos de pertenencia y solidaridad

colectiva, creados y consolidados a partir del hecho de comer juntos (Carsten, 1995, pag.

224).

Resulta particularmente importante entender la comida como sustancia: perspectiva
interna del mundo material, aquello de lo cual estd compuesta una cosa, materia sin
forma (Hahn & Soentgen, 2011). En el territorio de los pastos, la comida es una
expresion del principio vital de la fuerza, una sustancia que inscribe en las personas una

serie de atributos que combinan lo fisico y lo fisiolégico (habilidad y resistencia para

trabajar en el campo) con cuali dades moral es, como | a dis
realizarlo. Estas sonal canzadas a trav®s de wuna fiali mentac
como | a que consum?2an il os mayor e ¢huerth® y ant es o

procesada en casa. Dicha sustancia es producto de las propiedades de la tierra en que
se cultivan los alimentos, del trabajo que invierte en ellos, y de la forma de prepararlos.
De modo que si la comida es la materializacion de las relaciones sociales y de los
agentes que participan i pasiva y activamentei en su produccion (Santos-Granero, 2012,
pag. 185), esta es capaz de conectar, de manera entrafiable, a los comensales con los
sentidos y esfuerzos sociales que resultan en los alimentos. Motivos como los anteriores

hacen que Usendozki (2004) conciba la alimentacion como un proceso en el que se
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genera valor: un sistema cultural de la accion productiva humana por el que las personas

se relacionan social e intersubjetivamente.

En este sentido, la comida constituyeun fAhecho social @lot apertse e¢dmade
encarna las tecnologias, relaciones de produccién y de intercambio, condiciones del

campo y del mercado y demés fendmenos que la hacen posible (Appadurai, 1981, pag.

494). Esta cadena de procesos que se resumen en los alimentos son especialmente

ocultas para los llamados icomensal es industrial eso: habitant
imaginan las conexiones entre el comer y la tierra, torndndoseles la comida en algo vago,

una abstraccion de ingredientes y contenidos nutricionales (Belasco, 2008, pag. 5). Sin

embargo, todos los dias y en todos los lugares del mundo nos vemos obligados a

resolver | a misma pregunta faQu® comeremos hoy?0;

terminan resolviéndose en un bocado de comida sin haber sido verbalizadas: ¢ quién

logra nuestros alimentos?, ¢coémo es que llegan a estar disponibles para nosotros?,

Jquiénes los procesan y cémo lo hacen? Y en muchos casos, ¢quiénes los preparan y

cdmo los cocinan? En otro tiempo, los comensales tenian Ty aln en ciertos lugares

tieneni las respuestas a casi todas estas preguntas, pero desde hace varios siglos

Vi vimos en mundo en el gue Almeloguwemmdiceyncada vez mi
produce lo que consume, ni siquierabuena parte deMiltzo20@Byl896]c o me O

pag. 31). Y aunque los indigenas pastos no producen todo lo que consumen, lo cierto es

gue dependen de sus practicas agricolas para su subsistencia, asi como para su

insercién al mercado. Debido al lugar significativo que el trabajo de la tierra ocupa en la

economia del departamento de Narifio, no sorprende que la forma en que los pastos se

disponen técnica y socialmente para la produccién de alimentos construya cualidades,

habilidades y atributos fundamentalmente vinculados con su identidad

Estructura del texto

Para dar cuenta de la enorme relevancia de los alimentos en la vida social de los
habitantes del territorio de los pastos nos hemos dejado guiar por tres cuestiones
fundamentales, desarrolladas a lo largo de los tres capitulos que componen esta
investigaciony que siguen a wun ACap?2tulo Ceroo, en el

geografico y social de los resguardos de Males (Cérdoba) y Pastas (Aldana).
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En el ACapitulo 1: Volver | a f uer zao, nNos preguntamos por I
cuerpo y su relacién con la cosmologia del pueblo de los pastos. La puerta de entrada a
estas cuestiones sera su sistema médico, el cual se funda en la curacion de una serie de
enfermedades debilitadoras del cuerpo y del &nimo, causadas por el desequilibrio o la
falta de compatibilidad entre los seres humanos y las entidades espirituales de la
naturaleza. La etiologia de dichas enfermedades, junto con las técnicas que curan estos
males, permiten esclarecer los fundamentos de la salud y el bienestar (fisico, mental y
emocional) de los pastos, concentrados en la nocién de fuerza: cualidad ligada a la
firmeza del cuerpo y de la personalidad, profundamente vinculada con la historia y el
territorio de los pastos en la medida que tiene que se obtiene a través del trabajo con la
tierra al tiempo que es indispensable para el mismo.

El ACapitulo 2: Pionesy coci ner as 0 a b oefadoaadds aom la prod8ccioni ¢ a s
de alimentos en las chagras (o huertas) y en los fogones. Ademas de describir la forma

en que los pastos se organizan para el trabajo (tanto en mingas como en jornales),
ahonda en los sentidos sociales de las técnicas y los recursos que posibilitan la
produccién. Las cualidades de los alimentos que dan fuerza a los trabajadores sirven de

punto de partida para analizar la relevancia social de la practica de la cocina, al igual que

su papel en la asignacién social de cualidades distintivas y roles relativos al género. El
dominio de una serie de habilidades culinarias, asi como la capacidad de alimentar a sus
familias y de reproducir las fuerzas productivas de propios y ajenos, hacen parte de las
premisas con |l as cuales se representa a fAuna b
habilidades brindan a las mujeres posibilidades ambiguas y contradictorias (Counihan,

2012): por un lado, son naturalizadas como parte de lo que significa ser madre o esposa,
limitando su accién al espacio doméstico; por otro, su trabajo en la cocina es
imprescindible para la produccion pues, ademas del pago del jornal, quien quiera
contratar peones para trabajar en sus terrenos debe darles de comer. Y ya que la cocina

es un dominio casi exclusivo de las mujeres, sin su labor culinaria dificilmente habria
cosecha. Aprovecharemos este espacio para explicitar las paradojas de la practica que
ejercen las mujeres pastos en la cocina con el fin de valorarla y resignificarla, dando

cuenta de la complejidad técnica y experticia que ella exige.



10 jQue alcance para todos!
Comida y fuerza en los Andes (pueblo de los pastos)

El trabajo que las mujeres realizan en la cocina también es fundamental en mingas,
celebraciones rituales y demas eventos en los que se refuerza el sentimiento de
colectividad de los pastos, pues ellos son protagonizados, en gran medida, por
abundantes raciones de alimentos. Estos eventos serdn abordados en el fiCapitulo 3: jA
nNosotros no NoOS ¢ ugue gatasabre larforma e quedld airmentacion

estimula la relaciones sociales atravésdeun per manente af 8n por Acuidar

otros con generosas dadivas de comida. Estos agasajos, realizados por fil a
obligaci - n y,ngsde toofigulacunadeonotnia moral, o unas nociones de
Ajusticiao y de fim2nimos b8sicos vitales

para la regulaciéon de las relaciones econémicas (Thompson, 1984 [1979]), sino también

pur a

O y unas

una econom?2a en todo derecho: wun fisistema por el

son transformados en obj dgRubirg 1986e[1975]p pag. ULO2hn
Ofrecer y comer son actos que no solo consolidan un sentido de solidaridad entre
guienes participan de dichas interacciones, también tienen la poderosa capacidad de
permitir el flujo del principio vital (o fuerza) que permite la reproduccién, multiplicacion y

abundancia de la comida, logrando asi fque alcance para todosa

humanoo

Estos fefectosd social es destob exprasandas dleas dell as f or ma

pueblo de los pastos acerca del bienestar individual y colectivo, se encuentran
consignados en el relato etnografico presentado a continuacién, elaborado a partir de la
experiencia de campo llevada a cabo en los resguardos indigenas de Pastas-Aldana y
Males-Cordoba, desarrollado durante varias temporadas entre los afios 2010 y 2015, en
los hogares de Tulia Piarpuzan y Esperanza Reina en la vereda Chitaira (Pastas) y de
Beatriz Diaz en la vereda Muesmueran (de Males), quienes me han brindado su amistad.
Alli comparti con los miembros de sus extensas familias, aprendi acerca las actividades
relacionadas con el campo y en el mantenimiento del hogar. Por supuesto, cociné; o al
menos procuré aprender este duro oficio, aparentemente facil en las manos de las
expertas cocineras del sur de Narifio. También participé i en la cocina y como comensal
i en fiestas y otros eventos de caracter colectivo (como velorios y grados) en los que se
revelan los sentidos de dar y consumir alimentos en cantidades abundantes. Las
fotografias, apuntes en diario de campo y grabaciones de narraciones y palabras sabias
recuperadas de conversaciones informales ocurridas a lo largo del trabajo de campo son

los insumos que nutren y sostienen la presente investigacion. A ellos se suman las ideas
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y experiencias de un grupo de jévenes antropélogas y antropologos que han indagado
etnograficamente en el sur de Narifio, especialmente en los resguardos de Cumbal y
Pastas-Aldana (Reina, 2010; Rivera Morato, 2010; Arango Villalon, 2011; Galindo
Orrego, 2012; Clavijo Salas, 2012; Palacios Palacios, 2013; Palacios Palacios, 2014;
Granados Uribe, 2014; Martinez Quijano, 2014; Guzman, 2014; Delgado Moyano, 2015),
en las cuales me apoyo para soportar los argumentos presentados a lo largo de las
siguientes paginas.



Capitulo 0: El Nudo de los Pastos

La frontera entre Colombia y Ecuador es el rio Guéitara-Carchi. Su curso quiebra las
montafias del sur colombiano mientras la carretera Panamericana lo bordea al entrar por
esta esquina del pais. Al tiempo que el rio empieza a correr, la cordillera de los Andes se
divide en dos: occidental y central. En la rama occidental se elevan tres volcanes:
Cumbal, Chiles y Azufral; mientras que en la central se encuentra el altiplano de
Tuaquerres-lIpiales, las dos grandes concentraciones poblacionales de la regién. Faltando
una hora para llegar a Pasto (capital del departamento), la carretera supera el profundo
cafidén del Guaitara que de lo contrario impediria llegar por tierra a este lugar. Aqui

termina el sur andino de Narifio.

La elevada topografia de la regién, sumada a su ubicacién geografica alguna vez
consi der ada ,‘fineraceor e Aldxdndeovon Hu mb o | dt l a ||
d e A m®WVilora dela Hoz, 2007, pag. 15). No obstante, se le conoce como Nudo de
Huaca o W6 a KAsociacion de Cabildos y/o Autoridades Tradicionales del Nudo de los
Past os A ShaqulLafpaabra quechua Bubcih,)guacaowa kidiandi c a

y el lugar donde se concentra | acordilierd de log
Andes donde sali6 la primera pareja humana que dio origen a todas la comunidades
llamadas ayllu [unidad comunal compuesta por una seria de familias extensas vinculadas

a un origen comln], después del pachacutic,’ es decir, cuando se dio el gran

trastrocamiento del mundo, c u a n @Fundaciém INatunau n d o

Regional, 2011). Se trata por tanto de una nocion ordenadora del mundo, que vincula a

amara Ae

el
I

‘iTodav2za en |l as primeras d®cadas del siglo XX

del resto de Colombia. El viaje de Pasto a Bogota demoraba al menos cuarenta dias por caminos
peligrosos, pasando por paramos, valles, selvas himedas, rios caudalosos y el riesgo de las
enfermedades tropi c a(Vilers deda Hoz 2087¢pag. .s al t ad o o

5Noci()nandinaordenadoradeltiempoyelespaciot raducida como Ainver si
Airetornoo (al tiempo de |l os ancestros y las huacas).

a

el

- n

t

i empo

muert

S e \Y

Depar
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guienes habitan este territorio con sus antepasados, que se manifiestan a través de

fuerzas provenientes de la tierra.

Este territorio es también conocido como Nudo de los Pastos, pueblo que heredo la tierra
repartida entre la provincia ecuatoriana del Carchi y del sur del departamento de Narifio.
Comoocurreconl a mayor2?a de pueblos ind2genas en Am®
sea un nombre impuesto por los colonizadores, el cual pudo deberse a la semejanza
fonética del término castizo con algun vocablo de la lengua originaria, o quizas en razon
de que sus montafias y praderas fueron identificadas como terrenos aptos para la
ganaderia. Tiempo después, la denominacién fpastoopasoé a ser el nombre con el que se
totalizo a la poblacion indigena de esta region: una serie de comunidades autbnomas con
un territorio delimitado y organizado internamente, cuyos miembros se afilian a un

ancestro u origen comuan (Mamian Guzman, 2004; 2000).

Dado que estos grupos habitan la llamada panamazonia ii nt er secci tn céé o0l a
(norte-sur) andina, conlaft r an s v er sanazonag ,dacgedgrafa @n que se han

repartido es vastamente diversa:

iAparent ement e, l os |Iimites orientales y occiden
cordilleras de ambos lados; sin embargo, la ocupacién practica, el saber comunal y los
estudios de académicos muestran la presencia de un espacio territorial mas alla de estos
accidentes, hacia el Piedemonte y las selvas tanto del Pacifico como del Amazonas,
siguiendo las hoyas de los rios Chota, Plata, Mayasquer, Guiza, Mira, Telembi y Pacual al

occidente y el Guamu®z y Sucumb2o0o0s al orienteodo (1

Es por esto que volcanes, paramos y gélidas lagunas se encuentran a una distancia
relativamente corta de tierras calidas, hUmedas y costeras. Lo anterior ha favorecido que,
a través de un conjunto de modalidades y transacciones econémicas, sus habitantes
tengan acceso desde hace largo tiempo a una gran variedad de productos: desde
tubérculos andinos hasta productos de los valles interandinos, obtenidos en otra época a
través de distintos mecanismos de intercambio reciprocidad, y desde hace varios afios

gracias al comercio y el mercado.
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Foto 1. Vista a la cordillera. Ipiales, 2013

Aunque la lengua de los pastos es el espariol, en ella persisten algunas huellas de la
lengua prehispanica (sobre todo en apellidos y topénimos) cuya filiacidbn se discute
(Mamian Guzman, 2004:25). Adicionalmente, una cantidad considerable de objetos,
acciones y cualidades se nombran o derivan del quechua, lengua que llegé a la regién a
consecuencia de la penetracion del imperio incaico hacia el sur de Colombia (hasta el rio
Mayo), que por su alto nivel de expansion fue utilizada para la evangelizacién durante la
colonia (Arboleda Toro, 2000). De ahi que en el sur de Narifio se hable un inconfundible
espafiol andino, caracterizado por una serie de quechuismos y localismos, asi como por
ciertas construcciones verbales que pueden confundir a otros hablantes del espafiol
(Albor, 1972; 1975; Cisneros Estupifian, 1999).° La particularidad del espafiol hablado en

® para hallar la traduccion y definicién de estos términos, asi como el significado de otros
localismos, verinfra, A Gl osari o0.
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Narifio y su vinculo con el espafiol predominante en otras regiones de los andes se debe
también a los fuertes vinculos (histéricos y geograficos) que esta region sostiene con el

Ecuador, asi como al relativo aislamiento que ha sostenido con el resto de Colombia.

Los pastos constituyen un pueblo binacional, que ocupa seis cantones en el Ecuador
(divisiones administrativas de segundo nivel); mientras que en Colombia se organizan
territorial y politicamente en resguardos y cabildos, segln la legislacion a la que se
acogen los pueblos indigenas a partir del reconocimiento concedido por el Estado
colombiano en la Constitucion Politica de 1991. Fue con motivo de la lucha por su
reivindicacion étnica y autonomia en relacion con el poder estatal que se recupero y
revitaliz- 1 a de otomibolvidadai(MamianfGpznan, 20846-20).” De
modo que hoy en dia el pueblo de los pastos cuenta con 19 resguardos y 6 cabildos en el
departamento de Narifio (Asociacion de Autoridades Indigenas del Pueblo de los Pastos,
2012), a los que se suman otros territorios y estructuras organizativas de indigenas
pastos asentados en el Putumayo, Cauca y la ciudad de Bogota. Pero ocurre que, a
pesar de encontrarse politica y estructuralmente afiliados a dicha denominacién, sus
miembros se reconocen con mas facilidad como propios o pertenecientes a las diferentes
comunidades a las que pertenecen (cumbales, pananes, chiles, guachucales, etc.). Esto
se evidencia, entre otras cosas, en las narraciones acerca del origen particular de cada
uno de estos territorios, algunos de los cuales abarcaban varios de los actuales
resguardos. Sus pobladores son hijos de hombres y mujeres nacidos en sus lagunas, o
provenientes T algunos a lomo de serpientei desde lugares tan lejanos como el Ecuador
o el Putumayo, desde donde llegaron a la region con un gallo bajo el brazo, buscando el
lugar donde se escuchara su canto para alli poder asentarse. Con todo, estas
comunidades comparten una misma historia de colonizacion y dominacién, asi como una

visibn de mundo (o cosmologia) particular y una serie de usos y costumbres que los

" Desde finales de la década de 1970, la causa indigena protagonizé una inusitada lucha por la
reivindicacién de sus derechos. En el sur Narifiense, comuneros del Gran Cumbal (que
comprende los resguardos de Cumbal, Chiles y Panan) y otras poblaciones se enfrentaron con
grandes hacendados por la recuperacién de su territorio ancestral. Para ello contaron con la
solidaridad de otros pueblos indigenas del suroccidente, conformando el Movimiento de
Autoridades Indigenas de Colombia. Ademas de la recuperacién de tierras de los pastos y
guambianos (en el Cauca), esta iniciativa conjunta tuvo una injerencia significativa en el
reconocimiento de la autonomia de los pueblos indigenas en la carta politica colombiana.
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identifican, por lo cual merecen ser reconocidos como parte de una misma matriz cultural

andina originaria sur de Narifio.

El presente texto busca dar cuenta de la vida en esta region a partir de dos se sus
territorios: Pastds (en el Municipio de Aldana) y Males (en el Municipio de Cdérdoba)
correspondientes a la subregion del piedemonte costero del territorio de los pastos
(Asociacion de Autoridades Indigenas del Pueblo de los Pastos, 2012). En adelante nos
referiremos a ellos como Pastéds-Aldana y Males-Cordoba.

Pastas, cominmente conocido como Aldana, se encuentra alejado hacia el occidente del
rio Guaitara. Desde alli se observa sin mayor dificultad el volcAn Cumbal, aunque este no
ejerce mayor influencia sobre la vida de sus pobladores. A 3.050 metros sobre el nivel del
mar, es un lugar bastante frio. Para el afio 2006, de los 10.311 habitantes del municipio,
4530 (el 44%) pertenecian al reguardo (Asociacion de Cabildos y/o Autoridades
Tradicionales del Nudo de | os .RAlEana lionga condh
territorios de Pupiales, Cuaspud-Carlosama, Guachucal e Ipiales y sélo bastan 15
minutos en carro para llegar a esta ciudad. A pesar de no limitar con el Ecuador, sus
caminos han sido durante largo tiempo sendas del contrabando (de alimentos, gasolina,
cilindros de gas y aguardiente) desde este pais. Sus habitantes, no obstante,
tradicionalmente han subsistido del cultivo de alimentos: cebada (hasta que esta empezé
a importarse en la década de 1990) y papa. En la actualidad enfrentan una situacién

econdmica precaria, fruto de la abismal caida en los precios de la leche y la papa.

Justo sobre la vertiente oriental del Guaitara se encuentra el resguardo Males, territorio
antiguamente integrado por los pueblos de Yaramal, Potosi, Tescual, Canchala, Puerres
y Chapal, y en la actualidad comprendido Unicamente por el municipio de Coérdoba
(Mamian Guzman, 2004:50). Aunque es significativamente mas grande que Aldana, la
proporciéon de integrantes del resguardo de Males es menor: para 2006, de 21.005

habitantes, 6.884 (el 33%) eran indigenas pastos (Asociacion de Cabildos y/o

aqgui fanbo

Autoridades Tradicionales del Nudo 24. dunque s Past os

cuenta con paramos y selvas, la mayor parte de Cérdoba se encuentra entre los 2000 y
los 3000 metros sobre la altura del mar, lo cual facilita el cultivo de una mayor variedad

de alimentos que en Aldana. Hasta hace algunos afios, sus habitantes eran conocidos
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como asiduos productores y consumidores de maiz; hoy dependen de la produccion de
alverja y mora. Y a pesar de ser relativamente mas présperos que los cultivadores de
Aldana, enfrentan vicisitudes similares, debidas a la generalizada precarizacion de la

agricultura en Colombia.

Ademas de colindar con Puerres, Potosi e Ipiales, Cordoba limita al oriente con el
departamento del Putumayo, territorio con el que se encuentran relativamente
familiarizados sus habitantes, pues muchos han migrado a municipios como Puerto
Lépez, Orito o La Hormiga persiguiendo su bonanza cocalera, aun boyante. Ya que
Cérdoba comunica la selva con los Andes, no extrafia que las grandes cajas y paquetes
de quienes arriban al municipio desde el Putumayo sean revisados por la policia en
cualquier esquina del pueblo, con el fin de combatir el trafico de drogas por este corredor.

Foto 2. Cordillera. Males-Cérdoba, 2013.






Capitulo 1: Volver la fuerza

Dale fuerza, dale valor, en su camino, en su negocio, en su trabajo, en su pensamiento, en
su salud, que tenga valor, capacidad, tata Santiago, tata Espafia, tata San Jerénimo.
Perdénale, disculpale, donde se ha asustado, con carifio, con corazon, con voluntad te
entregamos esta ofrenda, esta mesita. Dale un camino bueno, pensamiento bueno, en sus
viajes, en su trabajo, jfuerza, &nimo, coraje, valentia!

(Curacion aymara para la pérdida del &nimu. En: Fernandez Juérez, 2004, pag. 287).

fEl alma es material, de una materia completamente distinta, una materia que no tiene lugar, ni
tamafio, ni peso. Pero ella es material, muy sutilmente. Por eso escapa a la vistao

Jean Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo: extensién del alma.

Le hacia sofar, pero no dormia. Sus parpados estaban caidos, los ojos perdidos. Triste.

Lloraba inconsolablemente y no habia manera de hacerle probar bocado. La descubrian
intensamente concentrada en sus pensamientos, como los que se enamoran. La suya

era una presencia dislocada: estaba alli, pero no era ella. Se habia perdido en algun

lugar del camino: en la misteriosa zanja llena de ramas por donde atajaron para llegar al

potrero donde su madre recogia yerba; o en el fpuenteo , nombr etromcasrgae | o0 s
cruzan antiguas quebradas, hoy secas, que atravesaron para ir al monte a recoger lefia.

Otros dec2an que se hab2a asustadoé qlae &er a
escucharon llorar y la encontraron tirada en el suelo, con las manos y las rodillas

raspadas, el triciclo volcado, y las ruedas girando en el aire. Entonces, habia que

llamarla: y asi, sentada en el regazo, se le invoca por su nombre, cantando: jVéni, veni!

iNo te quedaris!o . En todo caso, no pod2a pasar m8s t

pues era evidente que estaba espantada.

En el territorio de los pastos, el espantoocur re cuando a alguien fdse
al g¥%n (Marig énésoReina, en Rivera Morato, 2010, pag. 53), cuando fdApi er de

e s p 2 o entad®caso cuando se encuentra fuera de si. Se trata de una enfermedad, o
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mas bien un mal, que sobreviene principalmente a los nifios, pero también a los jévenes,
a los adultos y a los ancianos, y se presenta con una variedad de sintomas: decaimiento,
mirada triste, palidez, escalofrio, inapetencia, palpitaciones en diferentes partes del
cuerpo, insomnio y visiones o0 suefios extrafios durante la noche. En los nifios se
manifiesta con un llanto incontrolable y sin razon aparente, Afabur ri @ ent oo
irascibilidad), dolor y retorcijones en el bajo vientre, diarrea, vomito o tos. Y aunque estas
dolencias indican la clara presencia del espanto, sus manifestaciones varian: AUnos del
espanto salen de un moBReayalquet maoesa, edte mabdebeser mo d o 0
curado lo mas pronto posible, pues entre mas tiempo pase, menores seran las

posibilidades de hacerlo:

fi Y oeniavde trabajar en la tarde y cuando ya iba llegando ahi donde es la chorrera de la

guebrada, tocaba pasar pues por ese camino que es bien estrecho, y yo llevaba cargado mi

tasa de papas que me dieron en el trabajo. Iba caminando bonitico, cuando de repente me

resbalé. Yo pegué un chillido nomas, y me fui para la quebrada. Y claro, ahi me espanté.

Pero yo no me hice curar bien, y después eso me hacia sofiar® que en la chorrera me

llamaban que vaya. Ahi mismito me fui a hacer curar, y claro, el espanto ya estaba

rematado,gue cost - para que me cure defiReinaJWilesad (Esper
pag. 58)

Segun su origen y sintomatologia, el espanto del sur de Narifio se clasifica en tres
categorias: quedado, susto, y caido el cuajo. El susto ocurre cuando alguien se lleva un
sobresalto de cualquier indole: mordidas de perros, electrocucion, quemaduras, etc. Las
caidas son las causas mas frecuentes, y los nifios los mas susceptibles. Aunque también
dicen gque ellos se espantan poriggro®dequUues!| daneh & ©
sofar |l as fAcosas f @aliadd Orgegoe 2012 0psg. 63 HIsusta § el
guedado son muy similares, pues quien se asusta también frecuentemente se queda en
el lugar donde esto ocurri6. Sin embargo, lo mas comun es que la gente se quede al
transitar por uno de tantos lugares considerados pesados: quebradas, chorreras

(emanaciones o canalizaciones de agua), zanjas pobladas de vegetacion, etc. Incluso

® En territorio pasto, la gente no suefia, ni tiene visiones, sino que alguien-al go | es fdhace sofar o
|l es fihace vero, similar al modo entr e ellegpisitu mi sak nadi e
(Pishimisak, inaugurador del pensamiento misak) se revela en ellos, hablandoles la verdad (Pefia

Bautista, 2009, pag. 352).
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hay quienes se espantan al descansar en los potreros donde se han hallado entierros
prehispanicos, llamados infiel. El espanto caido el cuajo, responde a causas similares,
pero como su nombre lo indica, consiste en un desajuste de los contenidos del estbmago
(Rivera Morato, 2010, pags. 80-81), y afecta sobre todo a los mas vulnerables: nifios y

ancianos.

Lo pesado (también llamado sélido o bravo), consiste en un conjunto de espacios
cargados de energia, historia y sentido. Se trata sobre todo de lugares de dificil acceso,
terrenos extraviados por los que no se deberia circular, o cuyo acceso es posible solo a
través del misterio, so pena de enfermar. De ahi que sean considerados sagrados:
moradas de ancestros, espiritus de la naturaleza y otras fuerzas profundas. Entre ellos se
cuentan las casas deshabitadas y los cementerios, asi como los sitios donde se han
encontrado guacas de plata, ollas de barro y restos de cuerpos prehispanicos. En suma,
para los habitantes del sur de Narifio, lo pesado esta presente en lugares, objetos y hasta
en los restos de los mayores de antes y de la gente de adelante, resguardados por los

espiritus que ellos mismos han conjurado para este fin.

Al atravesar cualquiera de estos lugares, pero sobre todo al llevarse los nifios un susto o
sobresalto, es perentorio llamarlos. De esta forma se evita que el alma se desprenda de
sSu cuerpo, 0 que regrese rapidamente a él. Por eso, como medida preventiva, se
recomienda marcar (a cargar) a los nifios, y cantar con mucha confianza: i a Ve n 2 | ven?2

iNo te quedaris! jVeni a tu casa, pero no te quedaris!o

iay! Cse dlavah @n susto, por ejemplos e asustan, 6tonces ya queda
eso, cuando usté lleve un susto, que la vaya a morder un perro, o0 vaya a pasar un ganado,
usted se espanta, ¢no? Entonces primero tiene que decir: «jVeni, veni! -el nombre que es-
iVeni veni! jNo te quedaras!» Entonces no le hace nada. Es llamarse a uno mismo.

Entonces ver8.0 (Luz Chac-Aldana).Vereda G¢espud, Past

Si ya es muy tarde, y se ha regresado a casa con un cuerpo vacio y por ende enfermo,
es perentorio curarlo, pues el espanto conduce lentamente a la muerte. Por lo general,
guienes han sido madres saben llamar a sus hijos, o a los ajenos. Pero no a todo el
mundo fle oyead Hay quienes dicen que las mayores son muy buenas para curar, otros

dicen que la persona que cura tiene que ser brava, muy fuerte, sino fino
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(Pastas, 2016, pag. 40). No obstante, y a pesar de que cada dia son mas pocas, las
curanderas por excelencia entre los pastos son las parteras. A ellas se acude en los
casos mas extremos: cuando se cae el cuajo, y en el estbmago se empieza a sentir una
extrafia palpitacion que, de llegar al corazén, acaba con la vida de nifios, jovenes y
ancianos. Para aliviar esta afeccion, las parteras frotan el vientre del paciente con una
pepa caliente de guanto (borrachero) amarillo o, en su defecto, con una de sus hojas, la
cual deben arrojar muy lejos una vez concluye la curacion. También son efectivos los
masajes en los testiculos con enjundia de gallina o aceite de almendras, tres gotas de
agua y tres brasas de candela; y si el enfermo es adulto, dicho procedimiento es
realizado en el aire (Rivera Morato, 2010, pags. 54-55). Adicionalmente, se busca
acomodar el vientre desajustado, para lo cual se recuesta al paciente sobre su espalda y
se sacuden sus piernas de arriba abajo; procurando que ellas regresen a su lugar y
adecuada proporcion, pues uno de los sintomas del caido el cuajo es la desigualdad en

el largo de las piernas.

Hay quienes aseguran que para curar el susto o quedado es necesario regresar hasta el

lugar donde este se origing, y desde alli reemprender camino hacia el hogar, llamando de

casa en casa al espantado. Sin embargo, la técnica mas socorrida consiste en soplar al

paciente y acomodar su estdbmago mientras se le llama. Con este fin, las parteras piden

al afectado (o a sus padres) llevarle hojas de marco (altamisa) y flor de gallinazo, y con la

ayuda de tabaco y aguardiente proceden a hacer la curacion. Sin embargo, la madres

también pueden curar en casa: llevando en la boca algun tipo de liquido (que bien puede

ser etilico o no, pues también es valida el agua bendita, del aljibe, e incluso la saliva),

soplan o chupan el cuerpo espantado.iLa manera y | os lugares donde ¢
variar segun la edad del paciente. No en todos los casos la persona que esta curando

debe mantener contacto por medio de su boca con el cuerpo del paciente. Y aunque en

algunas ocasiones lo haga, en otras, la persona que esta curando chupa[ o sopl a] el air e
(Rivera, 2010: 77). Por lo general, la curacion inicia por la cabeza, en los occipitales,

luego sigue e | pecho (fAel corazoncitoo), |l a espal da,
mufiecas, el bajo vientre y las rodillas. Después se tiende al enfermo sobre su espalda,

se soba su vientre, y finalmente se levantan sus piernas y asi, sacudiéndolas de arriba

abajo, se le llama: idaven?2, ven?2! avuel ve. Algunas parterag s a ! aven?

acomodan el vientre citando sus contenidos desacomodados: ia Sung o, sungo, sung
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iBoje, boje, boje! {Cuajo, cuajo, cuajo!do Al terminar, el est - mago b
mejoria. Para asegurar la curacién, algunas mayores r e c omi endan usar i a
ner vi owgabse prépara dejando reposar al sol en una tinaja de agua con flores y
yerbas (eventualmente la cascara de una pifia) para que desprendan su aroma. Con ella
se bafia a los niflos y a los ancianos propensos, quienes también pueden beberla,

mezclada con vino blanco.

Perder el “alma”

El espanto es una enfermedad bien difundida entre un sinnimero comunidades de
indigenas, campesinos y pobladores urbanos de diversos lugares de América Latina,
entre quienes se manifiesta con la misma languidez, pérdida del apetito e introversién
gue en el sur de Narifio. Hay quienes han intentado develar una epidemiologia general
para este mal acudiendo a explicaciones psicologicas y fisioldgicas, hallando como
detonante el estrés o la ansiedad que en ciertos individuos genera la imposibilidad de
responder o cumplir con ciertas expectativas sociales (Rubel, 1964). Otros suman la
pobreza y la angustia que ella conlleva como un factor desencadenante, pues el presunto
sentimiento de impotencia frente a la precariedad conduciria a los estados de desanimo y

apatia que caracterizan a dicha dolencia (Mysyk, 1988).

Esta forma de comprender a la etiologia del espanto pr et ende ser una | ect
| 2neaso de | os s ialsest eomdesfin de®lhdcerdos apretemsibles a la

nosologia médica occidental, que homogeniza sus manifestaciones, exponiéndolas como
variaciones locales de un mismo fenémeno que se presenta con las mismas causas y los
mismos sintomas en todos los lugares donde hace presencia, principalmente sectores
empobrecidos y marginados en distintas partes del mundo, pero sobre todo de América
Latina y el Mediterrdneo (Scheper-Hughes, 1997, pag. 173). Empero, justamente en
razén de la cantidad de lugares donde existen fendmenos similares i hecho que se suma
a la variedad de nombres y etiologias que lo caracterizani, la comprension de las
distintas manifestaciones del fespantod como una sola y misma enfermedad no sélo
carece de sentido, sino que rendir una version que ademas sintetice todas las técnicas
curativas con que se le combate resulta imposible (Greifeld, 2004). Por ello, optamos por

entender el espanto (y a otras enfermedades asociadas) como sindromes culturalmente
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especificos: fenf ermedades que no pueden ser comprendid
cultural o subcultural, por lo cual su etiologia condensa y simboliza campos de

significaci-n y normas de ¢ omp dibid, @agnB6@8nt o centr al e

Diferimos de interpretaciones que descreen de | a
sea capaz de explicarse a si misma. Consideramos que para entender este tipo de

enfermedades es necesario reconocer que hacen parte de amplio conjunto de

representaciones sistematizadas que incluyen sus propias teorias y experiencias acerca

de la constitucion del ser humano y de la forma en que este se relaciona con el entorno,

la sociedad y el cosmos (LOpez Austin, 2008 [1980], pag. 9). La indagacion por la

manifestacion del espanto en el territorio de los pastos permite acercarnos a la forma en

gue la experiencia personal i sus cuerpos, sus emociones y su agenciai se anuda con la

historia, el territorio y el colectivo. El punto de partida para esta exploracion sera la

entidad conocida como Aal mao, a | a que sus habit
fendmeno del espanto. Laindagaci - n sobre este principio resulta
pesar de las informaciones constantes sobre la creencia de la pérdida de alma como

enfermedad en cualquier monografia de estudios andinos, poco conocemos sobre esas

cal masé que (Fmangez Jarez, 2004, pag. 279). En efecto, a lo largo de los

Andes existen toda suerte de entidades capaces de usurpar el &nimo. En los paramos

ecuatorianos, al igual que en las punas peruanas, bolivianas y argentinas, espiritus

encarnados en cerros, paramos y hasta en la propia tierra tienen la capacidad de

fagarraro e | alma de | as personas, mi entras que | os e
los muertos, igualmente propiciadores del susto y la pérdida del alma (Bugallo & Vilca,

2011; Hess, 1994; Balladelli, 1990; Bernand, 1986). Al ser Acogi dos o, ilag
Abotadosd o fidevoradosodo por dichas entidades, | o
principio vital que los mantiene con vida y salud, y es responsable de su vitalidad,

animacion, conciencia, coraje y capacidades sensoriales (Gose, 2004; Cavalcanti-Schiel,

2014).

Los pastos definen el espanto como | a p®r di da del fal mao, produ
generalmente motivado por contacto con el mundo de la naturaleza y los antepasados. Al
ocurrirtr est o, | as v2cti mas de este fimal o son d

debilidad y tristeza, manifestados en la falta de voluntad o capacidad para realizar
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actividades fundamentales para fortalecer y reconstituir el cuerpo, ya que la enfermedad
les impide dormir o comer adecuadamente, torndndolos asi en seres improductivos.
Ademds de aliviar sus sintomas mas evidentes (malestares estomacales, fiebre o el
escalofrio), la curacion de este mal busca reestablecer algo que resulta imprescindible,
pues es dicha fAalmaodo | a que otorga vida
tiempo que confiere intencién y energia para realizarlas. Ya que su sintoma fundamental
es el desaliento o la debilidad, este algo que roba el espanto tiende a recibir el nombre de
Afal mao,; por que Afanima, le lgue anina &l ceeip® nadse queda en el
cuerpo, lo mas l6gicoes que elcuerpo est ® desani ma {Rivera Mormto,
2010, pag. 53). Sin embargo, en la practica ia la hora de diagnosticar o curar esta

desgan

enfermedadi no se i nvoca enti dadamadl, gwnna sde nbounsicnaand afi ef

humanos en las quebradas. Es mas, ni siquiera se menciona que estos se disocien del
cuerpo, solo se dice que el enfermo se quedd, y por ende hay que llamarlo, siempre a
través de su nombre. De ahi que nos interese tanto abordar la especificidad de este
principio que desaparece con el espanto, y que se manifiesta en el discurso justamente

cuando se ausenta del cuerpo, dejandolo vivo, pero vacio.

De | o anterior se despr endms atpiieecorresponde @ eira
nocién de persona que excede la idea legitimada por Occidente i de origen medieval e
ideada por Santo Tomas de Aquinoi que la concibe como la unién indisociable entre un
alma y un cuerpo (Mauss, 1976), que integran un individuo racional cuya sustancia es
completa en cuanto a que no hace parte de nada mas, que subsiste por si mismo en la
medida que existe en si y no en otro, y se distingue de otros, pues su existencia es
independiente a la de todo lo demas (Santos-Granero, 2012, pag. 181). Ya Lévy-Bruhl
(2003 [1927], pag. 201) advertia la frecuencia con que, a falta de comprension, o quizas
mejores palabras, los investigadores que se encuentrancone x pl i caci ones
de las realidades que animan a los seres 0 a los objetos (y que a menudo escapan a la
representacion conceptual), tienden a identificarlas con nociones anélogas

pertenecientes a su propia cultura.” Siendo asi, nos dedicaremos a comprender la

® Sobre todo porque muchos de los informes a los que acude Lévy-Bruhl en busca de ejemplos y
argumentos a favor de un principio de identidad completa y fundamental entre los seres humanos
y las cosas 1 el llamado principio de participaciéni fueron escritos por misioneros, quienes en
virtud de su proposito evangélico se interesaron por comprender los conceptos nativos

fotr a
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especificidad de e s t a  fi°auenpaedle abandonar el cuerpo pero que aun asi le es
indispensable, pues su pérdida resulta en la ausencia de ciertas propiedades
fundamentales para la preservacion de la vida, y que por tanto puede ser introducida o

forjada en el mismo.

Ahondar en las ldgicas que subyacen a estos fendmenos nos permitird acceder a las
ideas que giran en torno a las cualidades valoradas como ideales o indispensables para
la existencia fisica, moral y social de los indigenas pastos. Por lo anterior, continuaremos
indagando acerca de | as situaciones y entidades ¢

gue compartir un mismo origen con el espanto: lo sélido, lo bravo, lo pesado, el monte.

Malos aires

El monte es una nocién dificil de definir, pues su principio consiste precisamente en ser
inaccesible. Crece donde siempre ha crecido, estd donde tiene que estar, y la mejor
forma de describirlo es como un lugar en que la vegetacion se extiende sin control o
proporcion. Se trata por tanto, de un territorio anterior a cualquier tipo de intervencion
humana. La abundancia de vegetacién que lo caracteriza (y por lo tanto su fertilidad), se
debe a la afluencia de agua con la que se le identifica, pues alli nacen quebradas, rios,
ciénegas,™ chorreras, ojos de agua, grandes lagunas y otras cochas. El monte y los
cuerpos de agua estan asociados, pues él los posibilita y ellos lo alimentan. Es mas, lo
colman: se habla de cerros rebosantes de agua en su interior cuya furia puede inundar
las casas que se asientan en sus faldas, o llenar los campos de granizo morado. Dicha
afluencia de agua posibilité la construccion de aljibes, de los que se abastecio la gente de

Pastas-Aldana una vez se acabaron las quebradas y los ojos de agua que manaban en

las veredas.

(mel anesios, sobre todo) de su shsamiistas xemadeladbas§ndose en
identidad de los seres humanos propios de la concepcién occidental.

Y“Que espor§dicamente es |l amada fiesp2rituo en el sur di

1 Zonas pantanosas donde se camina como pisando esponjas. En ellas reina (o reinaba, pues ya
no son iguales que antes) la tétora, un junco que solian recoger las mujeres para hacer esteras.
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Con el paso del tiempo, el monte ha tendido a desaparecer. En Aldana dicen que

fifcortaron Il aagrusamda deas papas Yy | os tractores
ciénegas con pasto, y nadie volvié al monte a recoger palos de chilca, colla, pumamaque
ni pundé para prender el fogén. Fue entonces cuando la gente acudi6 a las zanjas®? para
sembrar la lefia, por lo que hoy los pinos y ocalitos (eucaliptos) son los Unicos arboles
cultivados en medio de una vegetacion que crece libre, como si estuviera en el monte.
Debido a su altura y profundidad, asi como a la frondosidad de ramas que las componen,
las zanjas son muros idoneos para delimitar y cercar hogares y propiedades, asi como
para bordear los caminos, constituyéndose asi en un mecanismo ordenador de la tierra,
gue marca la presencia de los pastos en sus terrenos y permite rastrear la historia de su
territorio (Rappaport, 1988). AUn mas, las zanjas son las fronteras que median entre lo

silvestre y lo cultivado, pues son los mismos espacios en los que el monte resiste a ser

21 as zanjas son una especie de surco, un poco mas ancho y mucho mas profundo; son un
hueco en la tierra, por lo que son himedas y frias. Algunas de ellas tienen pequefias corrientes de
agua; estan llenas de plantas silvestres (moras, tausos o curubas, marco, frutos de la viejaé ) ,
arboles y raices; por lo que se puede decir que son lugares por excelencia muy fértiles [ é ]Son
oscuras, como los huecos, y tenebrosas; aunque sea de dia, dificilmente se aclaran.0(Martinez
Quijano, 2014, péag. 56).

S
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tumbado o secado definitivamente (Martinez Quijano, 2014, pag. 58). Por ello es que el

monte resiste en las zanjas, aunque zanjando se acabe con él.

A pesar de que algunas partes malas son transitadas a diario, ellas también resultan

especialmente peligrosas. Entre las ramas de los arboles existen seres y fuerzas

capaces de enfermar a quien entra en contacto con él, entrometiéndose sobre todo con

su espiritu, pero también con su razén y su corazén. Prueba de ello son las muchas

historias acerca de encuentros sobrenaturales propiciados por la oscuridad de las zanjas

y la monstruosidad que adquieren sus formas en las noches. A través de estas

apariciones, el monte entunda (ver Galindo Orrego, 2012): hace que las personas

pierdan el sentido, les hace olvidar, las enamora, lastr agaé En el estarr Nari Yo,
enamorado se percibe como una situacion negativa y potencialmente tragica. Cuando las

madres se enteran que sus hijast i enen fHesatongegan:dyea mij it a, no se Vv
enamor g lesailvierten acerca de las fatalescons ecuenci as de fAperder | a
por un hombrebo, como qu e skaabandomabas.? Siz enbargo, vy | uego
dichas entidades se presentan sobre todo a los hombres, en la forma de visiones que
seducen a sus victimas para extraviarlas e incluso desaparecerlas por completo. Para

ello se valen de ilusiones: adquieren un aspecto familiar o seductor, se disfrazan de

novias, esposas, amantes, guaguas (nifias o nifios) u otros seres queridos. Una vez
mordido el anzuelo, la tunda obliga al desafortunado a deambular por el monte sin dar
raz-n de s2, Por el lupa visi@ que do pidrdesacunoi ybleedeja @ mo
espiritu en otra parte; es como sSi uno gquedara tonto de repen
(Manuel Erira, en Galindo Orrego, 2012, pag. 28).

La viuda entunda a los hombres casados, enamorados o borrachos, entre otros
caminantes nocturnos, pero también a las mujeres que tienen malos pensamientos. Con
este fin, se disfraza de una atractiva mujer que se deja perseguir hasta los mas oscuros
rincones del monte, haciéndoles pensar que no lo son. Una vez perdidos en la espesura,

ella se descubre como un esperpento esquelético vestido de negro, que llora la ausencia

de sufinadoesposo y entierra vivos a | os ajenosé si
®“En Pindilig (Ecuador), Carmen Bernand encuentra remed,]
si en efecto fueran un mal) : ide r epent mqra, entorgas gacbussaa pokeo aida, y

con ajos y sal se co0g(4986,pag.dl).sopl a en el pupitoo
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guebradas o los cuelga de los arboles. Quienes se salvan, reaparecen sin tener idea de
cdémo llegaron al lugar donde recuperaron la conciencia, completamente deshechos. La
viuda también engulle el corazén de sus entundados, haciéndoles vomitar sangre y

causandoles la muerte (ibid, pag. 67).

Esta tentacion es similar a la vieja o vieja del monte. Quienes la han visto la describen
como una anciana de piel maltratada, que viste Unicamente una follera,"* si acaso un
pafiolén, que deja al desnudo sus pechos largos y arrugados, los cuales arrastra por el
suelo o carga en su espalda, aventdndolos por encima de sus hombros. Ademas de
recorrer los caminos abandonados, de engafar con falsas apariencias y de extraviar a
sus victimas (como hace la viuda), la vieja del monte se aduefia de las casas ien
ocasiones escondiéndose en el soberado™ i con el fin de llevarse a los nifios, engullirlos,

devorar su corazoén.

i La V delmismo modo que La Vieja, hace que sus victimas pierdan el corazén, el
anima, la razon, y lleva a la pérdida de sangre. Hacen pues que sus entundados se vuelvan
anémicos, que para el caso de Aldana no sélo tiene que ver con la pérdida de sangre y la
falta energia que ello trae consigo, sino que ademas es la falta de ganas de vivir, de estar,
de hacer, es estar sinpoder,ni s i q ui e (Martinez Quijano, 2014, pag. 26).

Los duendes y las duendas son algo distintos, aunque también entundan. Se trata de
pequefios seres rubios y de ojos claros que visten enormes sombreros y habitan cerca de
las quebradas o las chorreras. Su musica atrae a los nifios y su baile seduce a las
sefioritas, pero también a los jovenes solteros. Los duendes enamoran a sus victimas
para llevarlas a parajes similares al infierno. En caso de ser librados de su encanto, los
enduendados regresan enloquecidos a sus hogares, incapaces de dar cuenta de sus
extrafias acciones, pues los duendes toman control de ellos: los celan y les hacen
maldades; aunque también pueden ayudarles a completar las tareas del campo con una
diligencia imposible, pero en desorden o estropeandolo todo. Hay duendes que son

traviesos y pierden las cosas, rasgan la ropa de quienes viven en casa, les cortan el pelo

O botan suciedades en | a comi da. etdoeodados® o n

!4 Falda larga de pliegues tipicamente usada por las mayores de antes.
1o Despensa ubicada en el techo de las casas a la que se accede con una escalera.

ntr
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trabajar sin cesar, mientras que otros le hacen dormir (Arango Villalén, 2011, pags. 18-
20).

Asi como poseen moradas, las tundas del sur de Narifio también tienen horarios, pues el

tiempo también puede ser pesado: las seis de la mafiana, las doce del dia y las seis de la

tarde se conocen por ser malas horas u horas malas, en las que salen los espiritos de la

otra vida (0 maloras) a pasear por las veredas en sus carros de la muerte, que fson los

mismos de la procesion del Santo Sepulcro de Nuestro Sefior, pero no de Dios, sino del

diabloo ( Mar cos Rei na, Vv eAldend)aMalCrhsisondambién Jas &Pimast 8 s

del purgatorio, que deambulan por los caminos sin ser vistas. Solo los perros dan razén

de ellas y les ladran porque son sentidores; por eso, al escuchar ladridos sin motivo

aparente, se teme que algun vecino haya fallecido y que su anima esté recogiendo sus

pasos. El A8nidehAal mao dgsvsei et aespant pueseset r av ? a, n
trata mas bien de una forma corporal que con la muerte puede desprenderse del cuerpo

y adquirir una especie de vida propia (Gose, 2004, pag. 155), mi entr as que el fifal m
aliento, no necesariamente la vida, pero si la vitalidad de una persona. De otro lado, los

duendes, la viuda, la vieja y otros encantos son también conocidos como maloras, al

igual que cucos o tentaciones: entidades de la naturaleza potencialmente dafiinas. Y es

justo en las malas horas cuando se les encuentra con mas facilidad; estos son los

momentos del dia en que las personas son mas susceptibles a un mal mas frecuente que

el espanto: el mal aire.

El mal aire ocurre sobre todo en las tardes, cuando el frio permite respirar las mindsculas
gotas de agua que se tejen en la neblina. Aunque esta presente por doquier en el monte
(hay quienes dicen que cuelga de las ramas), existen unas llamadas partes malas donde
es mas probable contraerlo: la mata de uvilla que crece en medio de las papas, los
alrededores del bordo mas alto de ese camino cerrado por matorrales, o el aljibe que fue
abandonado cuando el acueducto llegé a la vereda. También pega donde han ocurrido
muertes (sobre todo si han sido tragicas o sangrientas), o donde existen entierros, como
en los cementerios o los lugares con guacas. A diferenciade lamalora( que Ai nunda el
pensami e mglait)qgnsiste len un azote de viento que cuando pega o se pega,
penetra en el cuerpo y lo enfria; esto genera un adormecimiento u hormigueo en la mitad

del cuerpo, o sOlo en algunas partes: entre el corazén y los brazos, por ejemplo.
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Igualmente, ocasiona dolor de cabeza (una especie de picor), tuerce la cara y enrojece
los 0jos, sin contar los dolores de estbmago que también lo caracterizan. No obstante, su

sintoma fundamental es una nefasta pesadez: sensaciones de suefio, cansancio, e

i ndi sposici-n gener auna chsa gueno pdne la bustéd b doamir.r. e

perezoso0 ( Ma n u e | AraBgo Villaldn, 20&1npag. 20)
Es comudn que otras manifestaciones de la naturaleza como las maloras, las tentaciones
o los cucos reciban también el nombre de mal aire. Incluso algunas aves nocturnas,

como el cuscungo, caben en esta categoria:

- Esunani mal . Eso es para ver snhpere nd sgéué sexrdh ¥ n

entonces se hadadoenespantar eseé entonces afueaanathide psga,l e

también. Como mal aire.

- ¢Ese también es mal aire?

- S2 ese tambi®n esé como una mal ora, dicen

- ¢Malora?

- Si, como malora.

- ¢Y qué es la malora dofia Blanca?

- Lamalor a, pumeél e di goé Qwién. Que nomsedpja ver, puaspcomo
invisible.

(Conversacién con Blanca Casanova, vereda Glespud, Pastas-Aldana, 2010)

Entre | os | maare espor excélemdia el mal del Monte, y es comln que se
nombre al resto de los males como mal aire, aunque en explicaciones mas detalladas se
encuentren las diferencias. [ Gbho si el mal aire las contuviera a todas, y al mismo
tiempo hubiera otra enfermedad mas especifica que se llama mal aire.0 (Rivera Morato,
2010, pag. 39). Aunque no todas las maloras son consideradas mal aire, las
manifestaciones de este Ultimo parecen resumir o expresar, de manera elemental, los

efectos del monte cuando este entunda, espanta o golpea con vientos frios. Por ejemplo,

elespantohace que el Aal mao s epesadoseor lldn@s de monte,0 s
mientras que lastundase xt ravzan a | as personas par a
su fAcabezad o su MAcoraz-no. Y aunque al

temporales (como los paseos por el monte guiados por las tundas) o permanentes (si el
duende o el espanto no son curados), todas implican o resultan en la pérdida de la

voluntad, junto con el desvanecimiento de ciertas condiciones fisicas y animicas,

que

decir

par a

e s

ug:

aduef

gunas
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fundamentales para la vida. Dichas pérdidas devienen en los estados caracteristicos de
la enfermedad por mal aire: desgano y cansancio crénico, junto con otros sintomas
similares que se resumen en | a expresi-n festar
tener suefio estando despierto genere sospecha y algo de preocupacion, pues indica la
presencia de alguna de estas afecciones, significativamente peligrosas en razén de su
misterioso poder debilitador (Arango Villalon, 2011, pag. 47); sobre todo si se tiene en
cuenta que una condicion basica para la vida en las areas rurales del sur de Narifio es la

cualidad de ser un arduo e incansable trabajador o trabajadora.

En otros lugares del suroccidente colombiano, el mal aire es una enfermedad bien

conocida que tiende ser equiparada con el espanto. Para los sibundoyes es dificil

di stinguir entre uno y otro fen-meno, pues fAmal
incluye | a noc(beijas, 1959). Efte bpterriorias anaconas y coconucos

del Macizo Colombiano, el llamado mal viento fpriva al individuo de su espiritu personal,

hecho que le causa un «frio» 0 «hielo» cuya consecuencia es una flojera general
acompafYada de v-mito sus dintomas,reticdogia y doracion, c® a
clasificada como part e (Faust,12004, H»4y.d3b3). Mentraseqle Asust o0
segun Nates Cruz (2002, pags. 53-93) se trata de dos males con idéntica sintomatologia

( @nfriamiento del cuerpood , pérdida del espiritud ) , qore caosas distintas que, sin

embargo, constituyen las manifestaciones mas patentes de los pantasmas (también

conocidos como cocos, espiritus o tentaciones): seres espirituales y divinidades de

naturaleza dual, que cuidan y curan tanto como enferman, y que ademas velan por el

adecuado comportamiento de los seres humanos.

Lo que quedo enterrado

BN

En el territorio de | os pastos, Ol aop®ifeindanedel
ligados a la accion de la naturaleza, pero también a la de los antepasados, que la
representan y que a su vez resguardan. Por ejemplo, los nifios que juegan en los
potreros donde se han encontrado guacas o entierros pueden ser espantados. Pero los
ancestros prehispanicos no son los Unicos que enferman, las tumbas de los padres y los
abuelos también tienen esta fuerza abrumadora. Por eso se acostumbra a entregar una

ramita de ruda a los nifios para protegerlos del mal aire cuando asisten a los entierros;

C

<

A
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los adultos, por su parte, fuman copiosas bocanadas de cigarrillo antes de entrar a sus
casas para limpiar lo que pudo haber pegado después de visitar el cementerio,
de

w

com¥“nmente |l amado fApante:-no. Per o mS8yalos

muertos, su poder parece radicar en el hecho de estar enterrados.®

En Males-Cordoba y Pastas-Aldana la gente habla fundamentalmente lo que pasa o esta

pasando en el presente (0 en un futuro muy proximo) y a lo que ocurrio en otras épocas o

comoera | a vida en el pasado, fitiempo de | 0os may
muy raro que hablen del futuro o hagan planes a largo plazo, pues este tiempo tiende a

ser impredecible o inescrutable, y la més de las veces aenoa su vol unt ad, s -
sab e (Arango Villalén, 2011, pags. 29-31). Las decisiones se toman muy cerca del

momento de la accién y s6lo entonces se sabe si se pueden o no hacer las cosas; pero

esto no significa que no deseen ni esperen cosas de la vida y del futuro.

Adem8s de estos dos ti emgelarded0 pxhabéetanhdo ¢psesasdo
una configuraci- -n espeadelanted di Bgentéevadr m&s Aho
antiguaod. Y aunque | os fAmawgdelaned e&t &mt el e rcroand
hacen parte del pasado, pertenecen a generaciones distintas, siendo la de estos ultimos

anterior a la conquista de América: al enterarse de la invasién europea, y creyendo que
podr2an salvar se, fil a gene®ndlehiclarmdra rgfresaadbse dec i di
y su morocho'’ para comer, aguardando que los espafioles abandonaran su territorio

para poder salir de su escondite. La espera termind asfixiandolos y con su entierro
pasaron a habitar otr o mundmque guddb dd mllosnfubion de ab a
sus huesos, sus ollas de barro y sus bancos, fabricados con un hueco en cada costado,

donde cabian sus colas, pues cuentan que eran como monos.*® A estos entierros se les

conoce como infiel, y en ellos también se encuentra guardado el oro y la plata de estos

antiguos, asi como los encantos que conjuraron para cuidarlos: toros, serpientes, perros,

'® En esto coincidimos con la tesis en desarrollo de Luis Alberto Suarez Guava (2013), segin la
cual existe una fuerza en la riqueza enterrada, capaz de mostrarse eventualmente, mover la tierra
ggenerando avalanchas y volcanes) y conceder buena o mala suerte.

Maiz blanco o colada elaborada con el mismo, altamente energética. Ver Capitulo 2.
'8 Esta descripcion alude probablemente a los machines, motivo recurrente en los petroglifos y
piezas ceramicas halladas en territorio pasto, uno de los esquemas de identificaciéon mas
importantes para este pueblo en la actualidad (Granados Uribe, 2014, pag. 86).
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curas, viejas con enormes follados, pero también candela y truenos que atacan a los
codiciosos que se atreven a buscarlas, enterrandolos en el mismo lugar que sus
ansiados tesoros (Reina, 2010, p4g. 33). Algunos infieles estan enterrados en los cerros,
y quien quiera que se acerque a ellos corre el riesgo de desatar enormes tempestades de
granizo e inundaciones. Otros existen en forma de pailas de oro que dan vueltas sobre
lagunas y ciénegas, capaces de sumergir en sus heladas profundidades a quien las
quiera para si, halandolos con la misma soga que lanzan para cogerlas. Lo que no

entienden estos desventurados guaqueros es que las guacas sélo se brindan a quienes

el l as elijan, o a aquell os que sigan ciertas pres

(hombres, preferiblemente), cuyos participantes deben caracterizarse por no ser

cobardes pero tampoco T ni mucho menosi ambiciosos.

Tras |l a conqui st a, algunos individuos que

enterrando sus tesoros T ahora monedas de platai en grandes cajones de cuero. Estas
guacas (a secas) son vigiladas por encantos similares a los de los infieles y llevan
consigo una maldicion similar, ya que de ellas emana el soliman: un vaho, otro mal aire,

gue enferma igual o peor que los demas.

reempl

También conocido como mal de guaca, el soliman fsecad fnegreag fiulled y enf er ma

irreparablemente, pues lleva consigo la marca de la muerte:

fi Enhal de guaca, como el mal de anima, envuelve a las personas y las mata; los afectados
pueden salvarse con rezos, cigarrillo y ruda. Un sefior al que se le metid el soliman por el
recto, nos comenta Jaime, se murié: la gente se enferma, se consume, queda «muerto-en-
vivo». El mal de 4nima es como llevar encima un muerto, el espiritu lo envuelve y lo va
acabando (Galindo®oega 2012, pags. 16-17).

En los Andes ecuatorianos, el mal de guaca es conocido como antimonio (Bernand,
1986, pag. 139). Propio de la alquimia y relacionado con el azogue o mercurio utilizado
en la explotacion minera, el antimonio consiste en vapores o emanaciones producidas

por la tierra, los cerros y los paramos, pero mas propiamente por los sitios donde es
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posi ble hallar t e danemsadbe prehispénicoi)gcemduieneslsso

irenacientesd (gue recuperan yieakeni idhaadebdart

fiLa | eyenda cuenta que esos gentiles se enterrar

pensando resucitar al tercer dia. Pero como eran ingenuos y «tiernos» quedaron para
siempre dentro de la tierra y las nuevas generaciones «ya vinieron a domesticarse y a
entreverarse». Este hombre moderno y doméstico ha sido castigado por partida doble:
condenado a la pobreza (ya que no tiene el oro) y a la enfermedad (ya que en vez de

protegerlo, las huacas le envian enfermedades)od(ibid, pag. 160).

En el sur de Nari To, Al |l evar un rog @erade@antee
la enfermedad es un golpe de los espiritus que rigen su territorio, de la fuerza de los
ancestros que lo habitaron, vivos aunque hayan sido enterrados (cfr. Suarez Guava,
2013). ANosotros somos ot r osdcendos desstentierspo, lpues
afirman que fAperdieron | a c¢ost uEntatadigmo gue
ocurri6 con motivo de la conquista y que condujo al entierro de los antiguos (que

devinieron guacas), significd la aparicion de nuevos habitantes en los territorios fundados

conqui

ise

h a

y habitados por el l os. ASomos indi os(Palagosuel t os ¢

Palacios, 2013).

En comunidades andinas de habla quechua y aymara de los Andes australes existe una
idea similar acerca de la gente anterior e este tiempo, condensada en el concepto de
chullpas: Afgent i | es altipofigaenlds ivastigiossatqueoldgicos en forma de
torres funerarias que ellos construyeron y en los que reposa su memoria. Hoy en dia son
descritos como seres de tamafio reducido, pertenecientes a un tiempo oscuro o de
oscuridad salvaje, por lo que su cultura es rudimentaria, poseedores de poderes magicos
y extintos a causa de la génesis (y a veces del castigo) del sol, el Inca, Dios o Jesucristo
(Gil Garcia, 2014; Cereceda, 1990). Debido a su caracteristica cultura i salvaje, muy
asociada con la naturaleza, pero aun asi cultura, pues tenian agricultura, pastoreo,
alfareriai constituyen identidades distintas a las de los actuales habitantes de estos
territorios. Como vVvi mos, l a existencia

espacio-tiempo anterior esta presente entre los pastos, asi como otros pueblos de los

¥yen algunas versiones también por la tierra, los cerros y los cementerios.

de
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Andes septentrionales. Sin embargo, la forma en que se concibe la alteridad de los
chullpas es distinta a la de los infieles o antiguos de los pastos, pues mientras que los
chullpas poseen una cultura y una vida social totalmente opuesta y reprobable con
respecto a la de los contemporaneos (su comida es cruda y desabrida, se rehlsan a
compartir, aun entre ellos mismos), los pastos encuentran en sus infieles no sélo un
reservorio de i deimtpésdraequd muchasdpersonas tesalfad fomo
diferencia crucial y negativa el hecho de que no fueran bautizadosi sino también de

agencia, como veremos en el segundo capitulo de esta tesis.

Vale la pena anotar que es muy dificil elaborar un concepto sintético de los chullpas de
los Andes del sur o de los infieles y las guacas de los pastos, pues las ideas que giran en
torno suyo son heterogéneas. Por ejemplo, en algunos relatos se nombra a los infieles
como necesariamente prehispanicos, mientras que en otros relatos constituyen los
entierros de tesoros posteriores a este momento de quiebre histérico. A esto se suma
gue dichas formas de existencia en ocasiones son facilmente confundidas con otras
entidades de la naturaleza Tal punto que parecen intercambiablesi (Martinez, 1983),
debido en parte a que la evangelizacion ha echado bastante mano de los principios de la
vida y de lo sagrado en los Andes (Estenssoro Fuchs, 2003; Howard-Malverde, 1984;
Taylor, 1980): por ejemplo, en Pastas-Aldana y Males-Cdérdoba suele usarse el término
cuco para referirse al mal aire, o al viento que lo ocasiona (Rivera Morato, 2010, pag. 13),
pero también al diablo y a todo lo que a él concierne (Ortiz Hernandez, 2011). Es por eso
gue aqui no nos proponemos reducir o limitar la definicién de dichas entidades, sino mas
bien seguirlas como manifestaciones de del pasado y de lo enterrado como pistas para la
comprension de la relaciéon que una cierta nocion del tiempo y el espacio sostiene con el

cuerpo y la enfermedad.

Para los pastos, los lugares y los seres que evocan tiempos prehispanicos o no
cultivados 7 como las guacas, los cementerios, el monte, los rios, las lagunasi son
fuentes de enfermedad porque estan encantados, o son sitios de encanto. El
encantamiento es una de las principales consecuencias de la conquista del territorio: la
|l l egada de | os espafoles no s-lo enterrtr

vuel tao al t e r o gue estabacafueraeymatrilear yr sacandla hacia afuera lo

gue estaba adentro y abajo (Mamian Guzmén, 2004). Asi fue como aparecieron los
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cerros y nacieron las lagunas, hoy considerados sagrados, pues estan conectados con el

antiguo orden del mundo, previo a la conquista. Precisamente estos espacios tienen el
potencial de encantara sus actuales habitantes, fill ev8ndoao
fi e s p2al enamorar o entundar, la malora del sur de Narifio somete a sus victimas a

un estado fAen que el cuerpo y el alma (no nec
atrapados en un espacio determinado, casi siempre mitico, magico o del dominio de los

e s p 2 r(Dbetgads Moyano, 2015, pags. 37, nota 13).

Las enfermedades propias del territorio de los pastos tienen, sin lugar a dudas, un
innegable origen colonial, el cual va mas alla de la influencia que pudieron tener o no las
teorias meédicas occidentales (especialmente la teoria humoral) en las concepciones
originarias del Nuevo Mundo (ver la discusién que Lopez Austin, 2008 [1980] sostiene
con Foster, 1962). Los males del monte hacen parte de una cosmologia 10 matriz
general de inteligibilidad del mundo (Viveiros de Castro, 1996)i que integra la
dominacién colonial a su relato mitico (expresion privilegiada de la aprehension del
tiempo), del mismo modo que esta forzosamente incluyé a los habitantes originarios del
continente a s ulla pistarip, i lineal, Aiumdirecoi@anal y progresivai,
asigng8§ndoles arbitrariamente | a identidad de

reivindican.

A lo largo de los Andes, la sucesion de eras histdricas de la que hemaos hablado, junto
con la reivindicacién ideoldgica del pasado, se resumen en pachacuti (Flores Galindo,
1968): nocion ordenadora del tiempo y el espacio, que enterr6 a los ancestros
prehispanicos, al igual que al principio favorecedor de la existencia encarnado en las
guacas o huacas: lugares, fendmenos de la naturaleza, elementos del paisaje, objetos y
restos humanos tutelares de comunidades y favorecedores de la reproduccion de las
condiciones basicas para la vida (Allen, 2014). Pachacuti viene de pacha, que quiere
decir tierra 0 mundo, y es un concepto tanto espacial como temporal; cuti, por otra parte,
significa vuelta o regreso. De ah2 que el t ®r m
y a veces como firetornoo (a veces al tos e mpo d
dedicados a las guacas). Este concepto esta fértimente diseminado en el pensamiento
andino y tiene un enorme poder politico: esta presente tanto en el nombre del inca
(Pachacutec) que construyé el caracter imperial del Tawantisuyu, como en el

pensamiento que inspird distintas insurrecciones de caracter milenarista, desde el Taki
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Onqoy (o Taqui Ongo), revuelta nativista ocurrida en el Virreinato del Perd entre 1564 y

1572), hasta el movimiento guerrillero Sendero Luminoso. En el contexto del pachacuti, la
enfermedad aparece como parte del Tqueagumso o0
forma de recordar su existencia a los vivosi, como ocurria durante el siglo XVI en el Taki
Ongoy:ienf er medad del bai |l ed eventdenrelfceal lasegdaaad d e |
regresaban dramaticamente para vengar su abandono, reclamando los ritos y libaciones

de chicha y ofrendas de maiz con que antiguamente se les honraba, amenazando con la
enfermedad y la muerte a quienes sirvieran a los espafoles, usaran sus costumbres,
vistieran sus ropas, consumieran sus alimentos o practicaran su religion (Molina, 1989

[1547]; Wachtel, 1997 [1992]; Molinié-Fioravanti, 1991; Fernandez Juarez, 1998).

Segun Carmen Bernand (1986), el hecho de que los males vinculados a las entidades

tel Yari cas sean descritos como golpes o azotes
relacion que Guaman Poma de Ayala establecia entre las enfermedades y el sufijo

guechua macasca: Aigue ocupa una p ouscuyc (enfenmedad) misli a r a
significado es figolpxkmmatascap udasttirgaldad,r sy por
de |l a tierrad (o fcas tUnagdeal similap esta exXprasada ipagr r a 0
uacamacascad(pag.192), que tr aducguacsddba Pazat é ode pastos,
visto, los malos aires t ambi ®n fi pegandy swcasligp qargrer aser Olg
consecuencia de la incompatibilidad entre las cualidades (fisicas, emocionales y morales)

de los habitantes de estos territorios con respecto a su historia y al caracter de la tierra,

gue se extrafia de quienes le son ajenos.

Cuando la tierra desconoce

Aunque nadie esta exento de ser golpeado por los malos aires, algunas personas
enferman mas que otras. Entre ellas se cuentan los nifios y algunos adultos mayores, asi
como ciertos individuos que poseen cualidades particulares que los hacen susceptibles a
los males del monte, al punto que existe una categoria para nombrarlos. Estas personas
son de sangre livianay se | es r econoc esalygadoras ey afi shiledas,
también asustadizas, en ocasiones nerviosas y consecuentemente propensas a la
enfermedad. Su contraparte son las personas de sangre pesada: serios y reservados,

mAas no necesariamente hostiles, ni malintencionados (Reina, 2010; Rivera Morato,

fivue
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2010). Algunos de ellos nacieron en veredas asociadas al monte, y se les reconoce por
ser mas fuertes, y por ende mejores trabajadores (Clavijo Salas, 2012, pag. 64). Son
poco proclives a los males del monte, al punto que pueden tocar vasijas de infiel sin ser
afectados por su fuerza, algo poco recomendable para los de sangre liviana. Como si
fuera poco, su mirada pesada tiene la capacidad de ojear a las personas de sangre
liviana. Los ojeadores afectan a otros sin querer o sin saberlo, aunque a veces lo hacen

al fijar en alguien una misreada djeu ecduarni ovsi

El ojeado o mal de ojo es como el mal aire: quienes son sorprendidos por la fuerza de
aqguellas miradas sienten una pesada somnolencia o cansancio, les duele o les brama el
estdmago; y al igual que otros males del monte, el ojiado puede acabar con la vida. Para
evitarlo, se acostumbra quebrar al afectado: se toman sus hombros por la espalda,
tratando de unir con fuerza los omoplatos, hasta que algo en su cuerpo suene como si se
hubiera quebrado. En los casos menos drasticos, el afectado puede escupir tres veces
sobre su propio pecho y dibujar una cruz con su saliva para sanarse a si mismo. Muy
similar al ojeado es el pujo, una especie de ahogo que ataca a los nifios recién nacidos

cuando ven o se dejan ver de una mujer embarazada.

fi ¥eso se escapan a quedarse. Y se les sale el ombligo. Y eso para que le quite tiene que
irse a buscar la mujer que lo ha visto. Y con conflanzadeci rl e, vea regs§
ese nifio, porque se me hizo pujon. Usted no mas me lo vio. Entonces ella va y le da la

saliva al nifio. O si no, lo ponen en una cosa roja y que lo salve [0 aupe], para que le quite el

iedhaddo oOo.

| eme

pujo.o0 (Sara Calpa, vAdamda Chaquil ul o, Past §s

Los fogones también ojean: generan la misma pesadez y somnolencia que ocasiona el
mal aire cuando desconocen a quienes se sientan a su alrededor, o cuando ellos intentan
prenderlos (por lo general sin éxito). Cuando los cerros, las lagunas y los paramos
desconocen a los extrafios que intentan recorrerlos, se protegen cerrando sus caminos
con niebla o arremetiendo contra ellos con lluvia y granizo. Las enfermedades, los malos
aires ojeadores, funcionan bajo una ldgica similar, mas no necesariamente atacan a los
forasteros, sino a quienes no logran familiarizarse con la tierra y el territorio que visitan.

Por eso, para contrarrestar sus efectos, es necesario hacerse como el monte:

u

n
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ACuando alguien est8§8 en lugares desconocidos hay qu

a la boca, para asi ser como la gente que vive en ese lugar y la naturaleza lo reconozca.
Eso lo aprendi desde pequefia. Cuando mi madre me llevaba a lugares extrafios para mi,
me decia que tomara un poco de tierra y me la comiera para que no me pegue el mal aire y

no me enfermara.

«De lo contrario te enfermara y te dara el mal del cerro o el ojeado del cerro, que en Ultimas
es el mismo mal aire. Este se encuentra en ciertas partes del cerro. Si en alguna ocasion se
va a caminar por él, hay que ir por el camino que ya ha sido sefialado por la gente que vive

en el sector.

El cerro se nublara y caera lluvia, transites por donde transites, pero hay ciertos lugares que
no se debe recorrer, como los ojos de agua, las zanjas y los arbustos, ya que ahi se

encuentr a e(Reinmadlo, pdg.6%.€ 0

Si bien las cualidades sdlidas o pesadas de estos espacios enferman y debilitan a las

personas que los recorren, ellas también pueden serles comunicadas, infundidas e

inculcadas, porque el monte no solo enferma, también es fuente de remedios. En el
resguardo de Chiles se cyamddm Ibios@Bolicas dac aruaa
cacique ancestral, importante defensor del territorio del pueblo de los pastosi que se

esconde entre la niebla del paramo y, como pasa con las guacas, s6lo acceden a él

quienes han sido sefalados para tal fin. El jardin posee una gran variedad de plantas

dotadas de un enorme poder curativo, superior T segun algunos 1 al de los mas poderosos

volcanes ecuatorianos, como el Cotopaxi o el Chimborazo. Pero como la curacién esta

igualmente al alcance de los legos, algunas plantas de remedio también crecen en las

zanjas, como ocurre el tipo, el paico y la chilca, que bordean los caminos veredales. No

por nada se afirma que fAlos males dPdreslmonte se
razon, las madres acostumbran recoger un poco de agua o de tierra del lugar donde se

han quedado sus hijos para curarlos del espanto. Asimismo, las personas de sangre

liviana se hacen mas resistentes al monte comiendo o bebiendo un poco de él: tres

tragos del agua de una quebrada o de algun rio i méas si es del rio Guéitara, a la altura de

la catedral de Nuestra Sefiora de las Lajasi son suficientes para que entren en su

sintonia y enfermen menos, a pesar de que dicha condicibn los acompafara
irremediablemente durante todas sus vidas. Al hacerse un poco monte, incorporando sus

cualidades, evitan que este los desconozca.
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Foto 4. Volcan Cumbal, visto desde la vereda Chitaira. Pastas-Aldana, 2013.
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Como hemos dicho, la mayoria de estas enfermedades se tratan en casa, y en caso de
gravedad se acude a parteras 10 a quienes lograron aprender algo de su artei y a
médicos yerbateros. De cualquier modo, la curacién suele requerir materiales asociados
a alguno de los siguientes elementos: humo, aguardiente y matas del monte o de las
zanj as (|| ama ckbos coriebponden e catiaunade los vehiculos por medio
de los cuales en monte enferma: el viento de la montafa, el agua que la recorre y las
plantas que componen su espesura (Rivera Morato, 2010). En las cocinas del sur de
Narifio es muy comun encontrar botellas con aguardiente tefiido con las plantas de
remedio que en él se maceran. Tampoco faltan los cigarrillos pielroja, cuyo humo se
sopla alrededor de quienes han contraido mal aire. Una mayor de Chiles recomienda
sahumar a |l os nifTos en el fog-n ( fiespantoo El
humo también era usado antiguamente par a | a A s aigad d jalinal (©sejb &
Flores, 1992), evento por el que se expulsaba de las casas de tapia recién construidas la
influencia negativa y potencialmente predadora del monte; esto se hacia balanceando a

sus duefios sobre una hoguera y sahumando todas las esquinas de la construccion.

De otro lado, el aguardiente, junto con otros liquidos similares, resulta imprescindible
para la curacion: algunas personas friegan su cuerpo con él después de pasar por una
parte mala o pesada, y las parteras lo soplan en caso de mal aire, o lo llevan en su boca
mientras chupan las coyunturas de los espantados. Y aunque se reconozca que
aguardientes artesanales como el chancuco y el chapil son los mas eficaces medios para
la curacion, su ausencia no limita la sanacion: la saliva, el agua de manantial, aljibe o

acueducto, y hasta el agua bendita son también bastante Uutiles.

El tercer medio para la curaciéon son las plantas: arrayan, marco, chilca negra, tarta
negra, tarta blanca, cueche, romero Ayfodwddé que tenga

fuerzad (Manuel Erira, en Arango Villalén, 2011, pag. 42), porque lo amargo mata.
Aquell as son conocidas como fdAplantas de

amargas, se caracterizan por ser calientes, por lo que no sélo quitan el frio que los males
introducen en el cuerpo, sino que también alejan las maloras y los malos aires (Galindo
Orrego, 2012, pags. 57-66), razén por la cual deben ser usadas en las malas horas en
gue las tentaciones salen a deambular los caminos. Entre todos estos remedios, la ruda

tiende a ser la mas importante, sobre todo cuando hay sospechas de mal aire. Ella sélo

asando cu

amargur a,

esp2rituc
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puede ser arrancada por sus duefios, no sin antes pedirle permiso a la mata, pues es
celosa y se seca con facilidad. Con un pufado de ramas se santigua el cuerpo del
enfermo en las noches ijusto antes de irse a dormiri tras lo cual se lanza al fogén,
Unicamente cuando la familia haya abandonado la cocina, para evitar contagiarlos. Si ha
sido mal aire, la ruda toteara, como los cuetes en las fiestas, y el mal saldra volando por

la chimenea, enredado en el humo que ella despide.

Gracias a su poderosa capacidad para enfermar, y dada la facilidad que tiene para crecer
sin ser cultivado, el monte parece mas que nada una maldicién; sin embargo, hay
quienes afirman, como si fuera cosa de no creer, que los espiritus que lo habitan en
realidad cuidan a la gente (Rivera Morato, 2010, pag. 69). Ya nos hemos referido a la
manera en que las maloras o tundas ejercen control sobre ciertos comportamientos
reprobables, como los encuentros nocturnos entre amantes, la avaricia de los guaqueros,
o la borrachera de los hombres; también hemos observado que la presencia de las
guacas y los ancestros hacen de estos territorios espacios de encanto, reclamando la
fuerza vital de sus actuales habitantes, al tiempo que ofrecen sus tesoros Unicamente a
ciertos individuos, quienes se acercan a ellos con nobleza en el corazén y casi sin
intencion. Igualmente, los espiritus de la naturaleza tienden ser mas drasticos con las
personas de sangre liviana, a quienes desconocen en la medida que no logran
relacionarse facilmente con la fuerza del monte. Siendo asi, es posible que la raiz de la
enfermedad no se encuentre en el monte, sino en una incompatibilidad entre la

disposicién (emocional y corporal) de las personas respecto al caracter de este territorio.

La pena

En otros lugares de los Andes, los males asociados a la pérdida del animo son producto

del desequilibrio entre el caracter del territorio y el ideal social acerca de las cualidades

psiquicas, emocionales y morales de los seres humanos. En Zumbagua (Ecuador), por

ej empl o, Al ]os cerros son bue(Hesss1994)|pag. 8Be nt e t i
nota 27): son desordenados, intranquilos y cobardes. Por consiguiente, se afirmaqueii | o s

espiritus de la montafia no atacan activamente a la gente, ni el contacto con ellos

provoca necesariamente una enfermedad. Mas bien «cogen» con preferencia a las

\

personas «miedosas», a quienes tienen «falso caracter» y alosquellevan c¢mal a vi dae
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(ibid, pag. 60). En la orilla contraria a los enfermizos se encuentran las personas con
ipensamicenta -y buenoso, poseedoras de una gran fu
cuerpo. En Pesillo, otra localidad ecuatoriana, el mal viento ataca ficuando dicen el
coraz-n es flojo, cuando (Baladelisl®90.cpad. 108)sPor m8s que
ende, la vitalidad y la salud son cualidades que acompafian a quienes coinciden con una
representaci - -themdel gpdeads,onauei | |l eva una vida moder a
sobre los impulsos y las emociones negativas (como la pena o la ira), y esta siempre

presta a compartir alimentos (Hess, 1994). Dichas condiciones construyen a lo largo de la

vida un fAesp?2ritu fuerted y un fAcuebDepiqudur oo, res
los nifios sean mas propensos a la enfermedad, pues se les considera débiles por

naturaleza, ya que solo la experiencia y la madurez robustece a las personas.

Igualmente, ciertas emociones predisponen el cuerpo hacia la enfermedad, o bien,
sustraen su vitalidad. En la tradicion aymara, el temor, la timidez, la afliccién, el enfado y
la rabia son estados que tornan a los seres humanos proclives a las enfermedades; los
timidos, por ejemplo, no so6lo se asustan con facilidad, sino que también se les dificulta
cumplir con las obligaciones sociales y familiares que idealmente les corresponden
(Fernandez Juérez, 2004, pag. 293).

En el sur andino de Narifio, la pena y la rabia son estados de animo que de por si
constituyen estados de enfermedad. Entiéndase por pena una suerte de tristeza o
melancolia que da lugar a sentimientos de compasion ila cual no debe confundirse con
la lastimai y solidaridad con quienes sufren. La muerte de un ser querido, el matrimonio
fallido de alguan hijo, el robo de una vaca o un puerco, entre otras desdichas (propias y
ajenas), llevan a estados ia veces muy profundosi de pena. Esta condicion se
manifiest a a trav®s de patentes s2uandwlengepte tkee or den f i
pena se pone morada. Ahora le paso al tio Antonio. Se ponen morados los dedos. Les
cae lamelancoliad ( Esper anza Rei na, -Aldanad Haarabi@tpordt@?2 r a , Past
lado, es desatada por las malas experiencias, la brega con los animales necios, los
percances en las tareas del hogar, los altercados con los familiaes, etc. Esta es la causa
mas comun de trombo o derrame, malestar de orden neurol6gico que conduce a distintos
tipos de paralisis. Como si fuera poco, quienes padecen de pena o rabia también pueden

contagiar a los demas: sus miradas ojean y es poco recomendable que la madres
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amamanten a sus hijos cuando experimentan e st os est ados, pues es
beber veneno pur o0 0 : mueren durante el sueffo y amanec

costado sobre el que dormian completamente morado.

En kichwa (Toussignant, 1988), la pena (llaqui) es una tristeza caracterizada por suspiros
profundos y una agitacion en el corazén que se extiende hacia la cabeza, los pies y las
manos. Al igual que en el sur de Narifio, se trata de una disposicion animica que puede
convertirse en enfermedad, desarrollandose a medida que las malas experiencias se
acumulan mas alld de la resistencia psiquica de la persona. Esta puede ser
desencadenada por distintos motivos, que varian segun el género; sin embargo, hombres
y mujeres reaccionan de la misma forma ante la muerte de un familiar o ser querido.
Entre los pastos, ademas del llanto y la tristeza, la pena ocasionada por el fallecimiento
de amigos y familiares llama a los nervios, un estado de anomia que regularmente afecta

a los dolientes mas proximos al difunto durante el velorio y el entierro.

ifiCuando muri - GodanTuli ke ingeotargn Neurobidon. Neurobién es complejo
de vitamina B, un relajante muscular que se usa bastante por estos lados. En Tulcan lo
venden barato. Sirve para los nervios. Fabiola, su nieta, auxiliar de farmacia, afirma que
sirve para el estrés. Cuenta dofia Tulia que cuando se lo inyectaron se puso pélida, palida,
p8lidaé No pod2za || or gocemenhtaxio) i thnepoca allopndo Botar. doa nt e - n
sentia las piernas. Pasaron como tres dias hasta que por fin sinti6 como si despertara de un

sueno.

Es mejor llorar, dicen las sefioras, para soltar la pena. Hace quince dias fallecié un hermano

de dofia Esperanza Yanalg; le iban a hacerbeberun fiagua de ner v uss o0, per
porque es mejor desahogar, decia. Por agua de nervios se referia a ese jarabe que venden

en el carrito de remedios que se encuentra en Cérdoba durante el dia de mercado; también

lo he visto en los ftentros naturistasd d e € [E$ la miensa caja que tenia Aura en su

casa después de que Javier se cayd de ese andamio y su familia pas6 tiempos duros

porque él no pudo trabajar durante algunos meses. dNotds de campo, 6 de Octubre de

2013, Vereda Chitaira, Pastas-Aldana)
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Foto 5. Venta de remedios. Dia de mercado en Males-Cérdoba, 2013
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Los nervios consisten en un debilitamiento general del cuerpo y la voluntad y se
caracterizan por simultaneas sefales de cobardia e inercia. Aunque estan relacionados

con |l a tristeza, constituyen por s2 mismos un
cuando uno debe hacer algo y no lo quiere hacer, pero toca hacerlo; entonces le dan

ortiga0 ( Fernando Rei na, vAddana)dYaaungueind estanrviaculadesa st § s
etiolégicamente, son cercanos al espanto, pues hay quienes ofrecen a los espantados la

misma agua de brasas (una infusién en agua de tizones del fogén, encendidos, mas no

en llamas) con la que se tratan los nervios. El agua reposada con flores (sobre todo

rosas) | también llamada agua de nerviosi se usa para proteger a los nifios de todos los

males nombrados, asi como para aliviar los nervios de las mujeres mayores. Este

remedio es por tanto de una especie de ténico, un vigorizador que combate la debilidad.

Los conceptos relativos a los desordenes emocionales que hemos presentado hasta
ahora dan cuenta de la atencién y preocupacién que en el sur de Narifio despiertan
ciertos estados de indisposicion animica: la apatia, el desgano, la tristeza,| a debi | i dadé
Como el mal aire y el espanto, los padecimientos que hemos descrito (pena, sangre
liviana, nervios) se caracterizan por d e b oslpadecarr. Lao fic on ¢
realidad de estos fendmenos es tanto fisiolégica como animica, pues asi como se
manifiestan en el cuerpo, también afectan las emociones y la moral de sus victimas. La
alteracion de dichos aspectos de la subjetividad se debe a la ausencia de un principio
vital que, en condiciones ideales, facilita habitar el territorio de los pastos, con todo y su
caracter pesado, solido, bravo. La entidad de la que venimos hablando es el vehiculo de
la serenidad, la voluntad, la determinacién y la apertura a las relaciones sociales, pero
también de la capacidad y la fuerza fisica. Por ende, una elaboracion sobre las ideas
acerca del cuerpo en el sur de Narifio dificilmente podra sostenerse si se supone que
dichas cualidades animicas estan escindidas de él. En otras palabras: cierta nocion de la
fuerza corporal implica que quien puede ejercerla es también duefio de una particular
disposicion hacia la vida. A continuacion nos dedicaremos a ubicar y delinear con mayor
concrecién esta forma de agencia, que sobresale cuando esta ausente y que, como

veremos mas adelante, surge de la tierra.
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Criar fuerza

Las personas no nacen fuertes, ni logran serlo de repente: la fuerza se adquiere a lo
largo de la vida, se construye, se cria 0 se cultiva al tiempo que ellas se ensefan: es
decir, se habitian a la forma de vivir en tal o cual lugar. Ensefiarse al territorio de los
pastos significa poder con el frio, trabajar duro y comer lo que estas dos cosas exigen: aji
con las papas que nunca deben faltar, cuy para celebrar, sopa porque alimenta (y porque
no siempre hay arroz), y hervidos para abrigarse y reir un rato. En suma, aprender a vivir
entre la tierra y el fogon. Ensefiarse también significa comprender que todo debe hacerse
con modo: aflojar el terreno para sembrar, servir un plato de comida, sacar el agua del
aljibe, andar por los caminos que sony sal udar a | os vecinosé Desde
para cosechar papas, hasta la forma en que estas se pelan, toda practica tiene un modo,
una forma correcta y casi incontestable de ser llevada a cabo. Pese a esto, los
ensefiados aprenden solos, pues la costumbre no tiene otro maestro que el hacer mismo,
y s6lo en la practica se construye para si el conocimiento del colectivo, muy al estilo del
habitus de Bourdieu (1997). Como en todo lugar, la experticia s6lo se logra con la
insistencia; y sin embargo, la reiteracion de las tareas del campo no sélo desarrolla
destreza en quienes las ejecutan, también engendra la fuerza y la voluntad para seguir
haciéndolas. De ahi que o ensefiarsed impide el desarrollo de las disposiciones y
habilidades para trabajar la tierra, cualidades de las que también carecen algunas

personas nerviosas:

AYo sW®ieernervioso, cuando ni Yo era I lor -n [ é&] No s
una vez eché palancon, sembréy me di eron migrafYfaso (Fernando Rein

Pastés-Aldana).

Al tiempo que existen personas de sangre pesada, particularmente dadas al trabajo,
existen otras nerviosas, asustadizas o flojas, a quienes se les dificulta desempefiarse en
las arduas labores del campo, incluso en las que se considera que por naturaleza u
obligacion deberian realizar. Para corregir esta dificultad se acostumbra a castigar a los
nifios y los jovenes con bafios o azotes con ortiga (aunque sea so6lo a modo de
amenaza), pues el frio del agua y el ardor de la ortiga les ensefian a obedecer, al tiempo

gue enderezan sus cuerpos Yy forjan su caracter, haciéndolos resistentes al dolor y a la
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di f i ¢ Gidndmasy entontes que si alguien se ensefia a algo o a algun lugar habra
incorporado sus reglas, es probable que haya recibido escarmiento, también que se haya
impuesto una férrea disciplina que lo lleve a ser un expertoo (Guzman Pefiuela, 2014,
pags. 9-10). El fuete (o castigo) también se usa para inculcar una conducta apropiada en
individuos de todas las edades, pero sobre todo en los nifios. El castigo también sirve
para acostumbrar animales y los objetos. Las mayores de antes acostumbraban a
estrenar las ollas de barro golpeandolas con ramas de verbena mientras ponian a cocinar
una chara,” con el fin de evitar que estas se hicieran zucarronas, es decir, ensefiarlas a
cocinar rapido, pero no tanto como para que las sopas se derramen sobre el fogén
(Mamian Guzman, 2011). Los azotes aun hacen parte del ritual por el cual se toma
posesion de los terrenos adquiridos o heredados al interior del resguardo. Los tres

fuetazos propinados a los nuevos beneficiarios de un pedazo de tierra sirven para

aconsejarles acerca de la responsabilidad y las posibilidades que ella entrafia:iuno par a
gue lo goce, otro para que lo usufrutey otr o por |l os u(®©@wsany <cost
Pefuela, 2014, pag. 32). En |l a medida que se acieddecirra el | oc¢
para forjar en las personas ciertas cualidades que las hacen menos nerviosasi los
azotes son también un mecanismo de curacion, de correccion de las conductas sociales
desviadas (a veces en potencia), como hace por ejemplo el monte a través de la tunda
(cuyo nombre de por si alude a las golpizas) o la viuda con los hombres borrachos o
i nfieles, o con |l as mujeres chiladaearsomgsevaeNo en v
|l o mi smo qd'e ficurarl ao.
Emper o, | o s def @rast épocase también acudian a él, casi como los
encomender os, con | a autoridad paternal i mpues
inculcaban sus leyes a sus tributarios indigenas:
A[ €] para | as pascuas de Semana Santa, ela abuel o
comerensucasa:mat aba puerco, gal | iumdesnacogmida.Alosdgueré of r ec

llegaban, vuelta, los fuetiaba, mientras los aconsejaba, diciendo: «jPondras remesa para tu

mujer! jPondras remesa para tu mujer!». Luego les daba la comida. Pero era la mujer del

%% Arroz de cebada.
2 Agradezco a Carlos Paramo por estas Ultimas apreciaciones.
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patrén a quien peor le iba, comenta dice dofiaCarmen,a el | a | e dabda (fNicettaes par ej

de campo, 6 de agosto de 2013, vereda Muesmueran Bajo, Males-Cordoba).

Pero antes de acudir al fuete, y aun antes de llevar a los jovencitos al terreno para
mostrarles como es de trabajar, 0 quizds de entregar a las nifias la responsabilidad de
manejar el fogdn, sus madres solian emplear una técnica previa para inculcar fuerza en
los cuerpos de sus hijos. Usaban una faja de lana de oveja tejida en guanga para

envolver a los nifios pequefios con el fin de enderezarlos, literalmente:

AAjuntarles | os piecitos juntitos, gue bieno se vayan
apretadit ofuérzudds, seedestajaban. Hasta grandecitos, tocaba, hasta los dos
afos. Se | os ponZza en |l a hamaca y se cubrzan con c|

vereda Chaquilulo, Pastas-Aldana.)

ifiComiendo y f aj ado ehwelto,.conAnathwesa fagar Austduo @en las
manos, las piernas, para uno tener fuerzas a trabajar. Los de ahora creo que ya no los
envuelven nada. Asi no mas. Envuelven unos pafales jy fuera! jChucha [perezoso, flojo]
pab traBanarli en ¢ o ®amniadbDiaz,évereda Muesmuerdn Bajo, Males-
Cérdoba).

Se fajaba a los nifios para que enduraran: pofgue los del campo siempre nos toca
duroé pues a cyentencds e toca alaas cargas, entonces sabian decir las
abuelitas, e s oconeessacifnecbn AuraoChalapud y Blanca Casanova,
vereda Guespud, Pastas-Aldana). Ser duro es otra forma de decir que alguien es fuerte,
(sus huesos, su piel) resistente, y que no se da por vencido facilmente, sin importar las
dificultades ni los obstaculos. Por consiguiente, es apenas légico que las mejores
terapias para endurar sean rudas, vigorosas, incluso dolorosas: trabajar con gripa en vez
de guardar reposo, o preferir los sacudones y estirones de las manos de un sobandero a
los yesos, masajes y ejercicios recomendados por médicos y fisioterapeutas. Para
muchos, este tipo de tratamientos y cuidados son el secreto de la longevidad y tenacidad
de los mayores. Las ajustadas vueltas de la faja alrededor de sus cuerpos daban lugar a
cuerpos fuertes y erguido s (i d e r que hAln tcayastérizan a quienes nacieron en
centros médicos ( hoy | -venes que r on8ian nifio bassidy Bennt e afos)

criado, bien fajado, se sabe que sera valiente, corajudo, emprendedor, no miedoso, ni
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asustadizoo (Pastas, 2016, pag. 41). Sin embargo, hace un tiempo que en Aldana las
madres no volvieron gNoegenqueolds daxtoresacatsam de hdblar]
Que cémo van a envolver asié 0 , y por eso algunas mogde

hoy sufren de luxaci-n de cadera y andan

Si hay que fajar a los mas pequefios para hacerlos resistentes, los cuerpos de sus
madres no se quedan atras, pues dar a luz solia ser considerado como un evento que las
conduc2a a un estado wrapmd estd entlaadasa y @ldooces @&m el
cementerioo (Sar a Cal pa, v e r e-Aldana)C Rdraq nedupenarseo del
esfuerzo del parto, las mujeres debian seguir una estricta dieta que duraba cuarenta
dias, mas uno, el del nacimiento. Durante ese tiempo debian procurar moverse lo menos
posible y no cruzar nunca el umbral de la puerta de su cuarto. Tampoco podian
permitirse sentir frio, razon por la cual se sentaban exclusivamente en el piso, sobre
esteras cubiertas con cuero de vaca, y sélo se bafiaban hasta el dia veinte después del
alumbramiento. En sus casas se mataba gallina especialmente para que ellas comieran,
y sus sopas no debian colorearse con achiote. Pero antes de cumplir con todas estas
prescripciones, debian someterse a la compuesta, Asacar | os entu
del parto, las curanderas presionaban con sus manos el vientre de la madre para facilitar
el flujo de la sangre que aun quedara en la matriz, tras lo cual les hacian beber aguas de
purga (infusiones de alheli, arracacha y ramas de zanahoria), para que la sangre no se

subiera a la cabeza. Después, seguia la encaderada:

i L encaderaban y quedaba apretada la rabadilla, la cintura mija, con una sabana. Bien
apretada, encaderada. Para que los h ue s o gual e$ que el parto, mijita, pujando,
digamos vulgarmente, se aflojan los huesos. Entonces, elay, eso era encaderar. Le
ajustaban con una sabana o con un pafiolon de ant es, que hab?a

Chagquilulo, Pastéas-Aldana).

No obstante todos estos cuidados, el vientre (o0 madre) se torna irreparablemente débil
tras el parto: la pérdida de sangre lo hace susceptible al frio, la pena, la rabia, o al
esfuerzo desmedido. Todas estas afecciones hacen que la madre se caiga o
desacomode, lo cual genera dolor y retorcijones en el estbmago, ademas de dolores de
cabeza o de cintura. En general, el vientre de las mujeres es particularmente sensible,

por lo que es muy comun que jévenes, adultas y ancianas lo protejan con chalinas o

res e X

por alt

Past §:¢

ertoso:

n. o (Sa
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cobijas. Con el mismo propésito, las mayores suelen usar refajos: faldas de tejidas con
lana sintética, formadas por franjas de varios colores, las cuales visten bajo sus faldas de
pafio (usualmente de colores oscuros), por lo que son consideradas como ropa interior.
La parte superior de estos refajos (que cubre el vientre) es elaborada con lana de verdad
(Granados Uribe, 2014, pag. 110), es decir, lana virgen. Las mujeres que usan pantalon
suelen envolver su vientre con una chalina de dia y de noche, especialmente cuando
hace frio. Pero aun estando abrigadas, sentadas al pie del fogdén u ocupandose de otras
labores del hogar y del campo, ellas se re-fajan. Esta préctica es particularmente
indispensable a la hora de trabajar la tierra, pues el esfuerzo que demanda esta labor es
enorme. Hasta hace algunos afios, las mujeres recibian un pago menor que el de los
hombres por el diario (o jornal), ya que se consideraba que ellas no debian cargar las
bestias, ni manejar la yunta, pues la fuerza que requerian estas labores aflojaba la
matriz, perjudicando asi su capacidad fisiol6gica para la reproduccién; sin embargo, hoy
l as mujeres reciben el mi smo pago Yy | os
ellos. De todas formas, ellas acostumbran a usar la chalina bien fajada alrededor del
vientre para proteger a la madre del frio, al tiempo que adquieren fuerza para usar el
palancén, recoger yerba para los cuyes o manejar el fogén, actividades que demandan
gran fuerza al centro del cuerpo, pues para realizarlas es necesario agacharse y

levantarse constantemente.

De modo que aunque ya no se faje a los nifios para dar solidez a sus huesos, las
mujeres contintan fajandose para robustecerse y fortalecer sus vientres, pues es alli
donde se encuentra el motor de su fuerza. No en vano la curacion de distintos males
debilitadores del cuerpo y el animo es dirigida a esta parte del cuerpo. Los desacomodos
delamatrizse corrigen fAsacudiendoo a | as af
curanderas levantan sus piernas ( fi c ol gySnsdguitiaalas &gcuden de arriba a
abajo con vigor para devolver el vientre a su lugar. Esta técnica se asemeja a aquella

empleada para curar el espanto, la cual busca reacomodar el vientre del enfermo con

hombres

ectadas:

masajes o0 sacudones de piernas, al tiempo que se invocan sus contenidos: Aia Sungo,

sungo, sungo! jBoje, boje, boje! jCuajo, cuajo, cuajo!o . Entre | os n
entrafias 1 que los humanos comparten con algunos animalesi sobresale el sungo, un
término de origen quechua usado en el sur andino de Narifio para nhombrar alternativa y

simultdneamente al higado y al corazon. En los cuyes, el sungo equivale al higado,

ombr es

de
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mientras que en las vacas y los toros comprende el pancreas, los pulmones, el higado, el
corazén y los rifiones. Al respecto, llama la atencién que buena parte de los males del
monte (espanto, mal aire, ojeado, etc.) se manifiesten en el estbmago y que por tanto la
curacion esté dirigida a reestablecerlo. Argumentamos pues que dicho conjunto de
organos (sungo, boje y cuajo) integran el reservorio de la energia vital de las personas.
No por nada las brujas i viejas del monte o turumamasi agotan a los seres humanos

tomando de sus vientres el corazén que tanto gustan consumir:

- ¢Qué hacen las brujas?
- Se comen | os ni T omabndelestomagmen el co

(Conversacién con Brayan, 4 afios, vereda Muesmueran Alto, Males-Cérdoba).

Podemos considerar que en estos territorios e | vientre constituye un
una parte del cuerpo donde se concentran las sustancias vitales; son los lugares donde

se generan los impulsos basicos que dirigen los procesos que dan vida y movimiento al

organismo, al tiempo que permiten la realizacion de las funciones psiquicas (Lépez

Austin, 2008 [1980], pag. 197). Los potencialmente mortales males del monte se

manifiestan en el vientre porque es alli donde descansa el principio de la vida: esta

habitado por un corazén que, ademas de bombear sangre a todo el cuerpo, proporciona

fuerza y vitalidad. A lo largo de los Andes, la parte de cuerpo conocida como sungo,

songo o shungu suele constituir el nicleo de la determinaciéon y la motivacion. En el

guechua colonial soncco si gni fi caba el coraz-n y entraf
consciencia, y el juicio y la razén, y la memoria, y el corazon de la madera y la voluntad y

el ent e n dGomalez Molguin, 1993 [1608], pag. 328) De acuerdo con Michel

Toussignant (1988, pag. 193), el shungu kichwa es el lugar donde se alojan las

emoci ones, el car8cter del individuo y tiene |
frecuentemente traducido como fAcor aasocimdofhi si ol
otros Organos: existe un shungu blanco (yura) equivalente a los pulmones y otro negro

(yana) que es el mismo higado. Los habitantes de Pindilig, por otro lado, no se refieren al

Afal mao o al Ai8ni moo para habl ar | asshucga:ries ecuenc
interior del cuerpo (corazon, entrafias), que es también el lugar donde se localizan los

fendmenos psiquicoso(Bernand, 2008, pag. 173). En efecto, quienes son atacados por el
Abotado del c er r o éspafito) guedar shungushaal, esiidece «harido en

el shungoé 0 , vaci ados (Bgreandc 1086t gag.il6Oh El mal de guaca, o
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antimonio, también conduce a este estado, pues penetra el organismo y lo vacia de su

sustancia. El espanto de lagente de Pesi |l |l o se cshungnd ,ihasi dadbr el
acomodando de nuevo los contenidos del vientre, llamandolo por el nombre del nifio

enfermo (Balladelli, 1990, pags. 129-138). En ciertas comunidades peruanas, sumaq

songo (Aun buen y dulce <coraz-no) es unrun@ omponent e
(Greenway, 1998, pag. 158), por l o que |l a destrucci-n de este
destrucci-n f2sica e i deol nadMilones)1983epadd.&’). ener g2 a de

En el sur de Nari Yo, el Aficoraz-n del est-magoo ¢
cualidades fisicas y emocionales fundamentales para la vida y para el trabajo, el cual
suele recibir la denominacién fuerza. Sus habi tantes afirman que Al a t
gue ciertas bebidas (como el aguardiente y la chicha) confieren dicha propiedad y que
hay que fdcriar f Uacausergiadegserpancigiordetdriarg ehauerpoy la
salud, asi como también (y en distintos grados) la voluntad y el animo, pues acaba con
los deseos de comer, trabajar y socializar, al tiempo que genera una pesada somnolencia
durante el dia y un cruel insomnio en las noches. Tales quebrantos son caracteristicos de
enfermedades como el espanto, mal aire y ojeado, asi como de quebrantos fisicos y
emocionales como la sangre liviana, la pena y los nervios. Buena parte de las técnicas
gue apuntan a su curacion tienen como objetivo reestablecer el vientre, con el propdsito
de devolver el animo al cuerpo. Entonces, si la curacién busca reacomodar el vientre, y si
a su vez este es el centro de la fuerza, puede que lo que enfermedad extravie sea dicha
nocion. Otras técnicas curativas apuntan a formar y prevenirla debilidad, como ocurre con
el fuete y hasta con el mismo trabajo con la tierra, pues estos ensefian la fuerza al cuerpo
y al caracter. Ademas, vale la pena anotar que la fuerza es una entidad que no es
meramente fisica o material, aunque definitivamente incide y opera a través ello, pues en

Ultimas resulta indispensable para la produccion y la subsistencia.

El concept oesdambién imuyefamiiax para los habitantes de Pindilig, segun
Carmen Bernand, guien | o describe cafmagueuna AnAent.i
tiende hacia la vida y la reproduccion, lo que asegura el equilibrio fragil de la vida y la
sSoci e(@9¥&l pag. 186). En su definicidn, la autora evidencia la incompetencia del
castellano para expresar la profundidad vitalidad de dicha nocién, que connota ideas que

muy posiblemente | e son ajenas. En efecto, en espafol, |
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Aivigor, robustez y capacidad para mover al go
resistencia; como para levant ar una piedra, tirar una barr a,
f2sico o moral o, entre otras acepciones; aunaqg.!
natur al gue | as (Realsfheademia Espafi@an 204)) sestidodmucho mas

préximo a la complejidad que posee el concepto en el sur de Narifio, que como el mana
descrito por Lévy-Br u h | constituye Auna realidad mister
menos representada que sentidao (,la@uerdaejub927], ;
principio vital que, nombrado o no, dota a los seres humanos de habilidades y
disposiciones encaminadas hacia la vida y la produccion i el trabajo en el campoi ; que

puede ser comunicada (perdida o introducida) a través del contacto con el territorio y que

por ende exige a los seres humanos pactar con las distintas cualidades y propiedades de

aquel (el pasado, la naturaleza y los espiritus que la caracterizan) para formar sus

cuerpos y propiciar en ellos salud y bienestar.

Conclusion

Aadven ven2, ven?2! aNo te quedar2s! o0 cantan | as
no se quede con sus nifios. Asi los hacen volver, regresar al cuerpo y a su hogar. La

curacion hace que la fuerza regrese a los enfermos, mientras que los quedados escapan

del universo mitico que los invita a perderse entre la neblina del paramo. Esta técnicas se

acercan a aquellas con que los aymaras de Jujuy curan los malestares ocasionados por

la accién de los cerros sobre el &nimu, haciéndolo volver, lautyoi ( Bu g dch, 2611,y V

pag. 52). En quechua, kati o kutey tiene el sentido de vuelta, volver, turno u ocasion® y

constituye un concepto clave para entender la forma en que se comprende el espacio, el

tiempo, y por ende, la accién en el mundo andino.

En el sur de Narifio, las vueltas estan plasmadas en las colas de los machines o monos,
asi como en la espiral que se desenrolla y vuelve a enrollarse en sentido contrario para

formar los llamados churos cdsmicos, importantes simbolos de identidad para el pueblo

?fKwti, f. Vez, turno, ocasi-n, caso, momento. |
Regreso. [é] K¥ti, m. Sistema curativo dapKiugi st en
gue gener al me nlire 198%pég. 110)ec e . O
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de los pastos, los cuales estdn grabados en piedras sagradas, tejidos en mochilas y
danzados en los bailes que representan la forma en que, dando vueltas, dos perdices-
brujas miticas crearon el mundo, ordenando el tiempo y el espacio, el arriba y el abajo
(Delgado Moyano, 2015; Granados Uribe, 2014). Cuando resolvieron ordenar el mundo,
las perdices hicieron una apuesta para decidir donde quedarian sus dominios, cualidades
y dimensiones arquetipicas del mundo (Mamian Guzmén, 2004). Una era negra,
originaria del occidente y representativa del mar, la selva, el calor y las minas de oro,
entre otras cualidades. La otra era blanca, venida de oriente y era duefia de las
montafas, el frio, la agricultura y la civilizacion. La apuesta ocurrié de la siguiente forma:
al escupir o lanzar una flor al aire, las perdices danzaron dando vueltas i con sus caras
apuntando en sentidos contrariosi hasta que aquella tocara el suelo; el lugar de sus
territorios se decidiria segun la direccion en que apuntaran sus cabezas en dicho
instante. La perdiz victoriosa cambia segun el relato y, sin embargo, la negra (el mundo
oscuro y fantastico de los muertos, lo salvaje y lo espiritual) queda siempre abajo,
mientras que la blanca (la luz, la tranquilidad, los cultivos y la sociedad de los vivos) logra
lo de arriba, salvandose de ser enterrada. Muy similar es la historia del Chispas y el
Guangas, dos brujos-tigres cuyo enfrentamiento sacudié al mundo: lo de arriba quedé
abajo, lo de afuera dentro, lo de adelante quedd atras, y lo que era bueno se volvié malo.
As2 fue como elkncantanmabg d ueadt ot a daola egperd delquer e v ®s 0
los tigres vuelvan a encontrarse y las cosas retornen a su antiguo modo, como era todo
antes. La conquista se integra a esta historia como un cambio vital fundamental, pues la
llegada de los espafioles enterr6 a los de adelante, con sus costumbres, objetos y
riquezas, encantando su territorio, sumergiendo antiguas ciudades de oro bajo el agua de
las lagunas y convirtiendo en montafia todo lo que antes estaba oculto a la vista. Cuando
la tierra se desencante, flos auténticos indigenas que se enterraron vivos renaceran,

seran presente y los blancos irn al otro espacio-t i e n{iid, pag. 36).

La vuelta tiene una presencia constante en el habla del sur de Narifio, al igual que en

ciertas practicas cotidianas. Volveres un cambi o, como cuando Avuelta
comparaci-n entre un estado y «oueltaca:ntfeaonroaé | os
Vueltas son las ondulaciones que dibujan los caminos al bordear las montafas que la

gent e tr ansvudva vuetaca nad oc dis a . Tambi ®&n son vuelcos d

afuera, como cuando se le da vuelta a la tierra para sacar la tierra buena para sembrar.
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Lo mismo pasa cuando los peones voltean las matas de papa para cosecharlas con el
cute, herramienta de labranza en forma de horqueta cuyo nombre anuncia su funcion,

pues sirve para cosechar los alimentos que crecen dentro de ella (Clavijo Salas, 2012).

En quechua, katit ambi ®n signi fica fAmango de azada,

| abranza o (digrlbB82)uVYuelta esala constancia con que se realizan las
actividades cotidianas (barrer la casa, ali mentar |l os cuyes,

que el concepto termina expresando el ritmo definitivo de la vida (Arango Villalon, 2011).
La reiteracion de cualquier practica es también el fundamento del camino de
conocimiento mediado por el cuerpo por el que la gente se ensefia: sélo repitiendo una
tarea una y otra vez se logra alcanzar la destreza que requieren habilidades como tejer

en un telar de guanga o usar el cute para cosechar.

Las vueltas son un modo de entenderse con el mundo (el tiempo y el espacio), una
cosmologia concreta, o una serie de practicas informadas por ella (Allen, 1988, pags. 32-
33), como ocurre en toda buena cosmologia. Como en otros lugares del suroccidente
colombiano, un tiempo que da vueltas, en el que el pasado esta adelante i 0 en el centro
T y la historia se desenvuelve y envuelve contingentemente entorno a él (Dagua, Aranda,
& Vasco, 1988), también indica la forma en que la cosas se deben hacer, de acuerdo a
un uso, o0 unas maneras o formas de ser: experiencias compartidas por el cuerpo y los
sentidos (Suarez Guava, 2003; 2002). Entre los pastos, las maneras se ponen a jugar en
las relaciones sociales, por ejemplo, cuando se vuelve la mano después de haber gozado
de la colaboracion de un familiar en alguna mejora de su terreno o de hogar; pero
también en la forma en que el cuerpo y el entendimiento propios son construidos a través

de las vueltas.

La fuerza serd entonces el término que utilizaremos para referirnos a una disposicién
corporal, emocional, animica, psiquica y moral respecto a cierto modo de vida. Como
hemos observado a lo largo de estas paginas, algunos fenébmenos asociados a dicha
disposiciébn son conceptualizados como fuerza, mientras que otros evidencian la
existencia de un ideal (o la distancia respecto al mismo) acerca de una adecuada
constitucion de las personas: decididas, resistentes, habiles, solidarias y productivas. Por
ende, aunque la fuerza dota a los individuos con las cualidades deseables en un
trabajador, esta también tiene que ver con la facilidad que ellos tengan para entrar en

sintonia con el pasado, a través de la naturaleza y la tierra, espacios que enferman o

coci

de

n &
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deterioran la vitalidad de las personas que fracasan en establecer una afinidad con tales
fendmenos. De ahi que el contacto con la tierra (donde reside buena parte de dicho
principio), sea fundamental para la incorporacién que cada quien hace de la fuerza, pues
ella la contiene y la comunica. Al expresarse mas all4 de sus cuerpos, la fuerza aparece
como algo m8s que el fAalmao de | as personas, pues
y multiplicadora que, como veremos més adelante, va y viene entre los seres humanos y
el mundo encantado/enterrado/volteado de sus antepasados y que es puesto a circular a
través de los alimentos y de la generosidad con que estos son convidados, en distintos

momentos de la vida social.



Capitulo 2: Piones y cocineras

iPar a t umb ase haniamntinga® andas que se tomaba chicha sin panela y con
hojas de limoncillo y de cedrén. Las mujeres llevaban lefia y comida. Daban mote con papa,

ullucu y coles o sopa de maiz con papa, que eslacomidadeser i ndi o y de ser
(Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco,

Guambianos, hijos del aroiris y del agua)

Alguna vez las montafias se doraron con la cebada con la que se cocinaban sopas y
coladas, si es que no se vendia a la gran malteria de Bavaria que existié en Ipiales desde
1950, cuyo lugar es ocupado hoy por el primer centro comercial que ha visto la ciudad.
En ese tiempo (tal vez desde mucho antes)® se cultivaba también el trigo con que
algunas mujeres hacian pan para las fiestas, pues en el dia a dia este era mas bien
rareza. (Antes de eso, y sobre todo en los lugares mas abrigados, la vida se sostenia con
maiz). La apertura econdmica que experimenté Colombia a partir de los afios noventa del
siglo pasado disminuy6 significativamente el cultivo de la cebada y el trigo en el sur de
Narifio (Viloria de la Hoz, 2007; Parra Restrepo, 2002), lo cual contribuy6é a la
consolidacion de la papa como principal actividad econdémica de la region, especialmente
para los pequefios productores campesinos e indigenas, quienes ademas obtienen
algunos ingresos de la produccién lechera. ¢lmaginarian los abuelos que la vida les
tocaria asi? Cuando los mayores de la vereda Chiratira (en Aldana) regresaban de
recoger lefia en el monte sefalaban el ganado del hacendado de la zona, sofiansolo
suyo: Véladmi vaquita! jAh 2 v a mi Enteseremtances, la papa se sembraba para
el consumo, y solamentefien t i e mp a dos weces a afid, edmayo y enero, para

evitar las dafiinas heladas de agosto y septiembre. Se cultivaban fpapas d i 6 adldme s

% | a region del actual departamento de Narifio fue (junto con Boyacd) una de las primeras y mas
importantes regiones productoras de trigo en la Nueva Granada. Su cultivo fue principalmente
desarrollado en poblados indigenas (Satizabal Villegas, 2004).
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la chala, guantiva y pamba, que una vez cosechadas se guardaban en el soberado,
donde lograban conservarse hasta por seis meses. Y aunque el departamento de Narifio
es considerado un importante centro de diversidad de papas nativas (Tinjaca &
Rodriguez, 2015), el cultivo y consumo de estas variedades tiende a decaer. Hoy se
siembra papa en cualquier tiempo del afio, por lo que es muy comun encontrar apilados
por doquier bultos de color blanco llenos con parda pastusa, o rojos con capira, papas
tecnificadas, rendidoras y comerciales 1 pero también exigentes en cuanto abonos y
plaguicidas quimicosi cuyo destino es la central de acopio de Ipiales, desde donde se
distribuyen a Cali y a otros lugares del pais.

La indagacion por las formas en que los indigenas de Pastas-Aldana y Males-Cérdoba
cultivan, procesan y cocinan sus alimentos, junto con los relatos acerca de la
modernizacion de la dieta, nos permitirAn comprender la relaciéon que ellos sostienen con
la comida y como esta les permite ser y hablar acerca de si mismos. Vale la pena anotar
gue el potencial sustanciador o transformador que en el sur de Narifio tiene la comida no
s6lo deriva de su incorporacion (Fischler, 1995; Meiggs, 1997), sino que las mismas
practicas por las cuales se producen y preparan los alimentos tienen la capacidad de
incorporar cualidades materializadas en la comida. Lo anterior se debe a que cultivar o
cocinar son actividades transformativas que ademas de resultar en objetos concretos que
satisfacen una necesidad bioldgica, configuran el sentido y las propiedades culturalmente
asociadas a los alimentos (Pazzarelli, 2010; Uzendoski, 2004). Es mas, el trabajo
agricola también esta lleno de sentido y, como ocurre en otros lugares de los Andes
(Gose, 2004), es parte fundamental de la identidad de los habitantes de estos territorios.
Por otra parte, los cambios en las actividades y técnicas que constituyen la labor de
cocinar, junto con las concepciones y valoraciones que los pastos tienen de la misma,
nos permitirdn acercarnos a la forma en que ella participa de las representaciones de la
Afemineidado en el sur de Nari To. Al

evidenciaremos la fuerte relaciébn que existe entre la cocina y el trabajo de la tierra,

i ndagar [

siendo el oficio de fAcociner a0 seampabible. Canrsis abl e par ¢

trabajo en la cocina, las mujeres no s6lo se encargan de reponer la fuerza de trabajo de
los miembros de la familia, sino también la de los piones o jornaleros, ya que ademas de
remunerarlos, quienes deseen contar con su fuerza de trabajo deben poder brindarles

una adecuada alimentacion. Sin comida (y por ende sin cocineras), no hay trabajo.
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Foto 6. Cultivo de cebada. Pastas-Aldana, 2011.
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Pero antes de abordar los saberes y las técnicas que adquieren las mujeres en la cocina
y que las cualifica para alimentar a otras y a otros, explorando los sentidos del trabajo y

de la labranza de la tierra' y como es que los trabajadores obtienen la fuerza para hacerlo.

La tierra es fuerte

De | a semilla que sea, s i eqoepno aos falier lasepapijas,e haber p
aungue sea llamuritas, mas que sea esas que dan al cocé, pero el todo es que tiene que
haber papasé Aunque sea de limgiaanss cubrdo goshayi B tade es que
tienen que haberdo (Sara Calrgoale Pastés-Aldadad C&8ihaqui | ul o,
todas los hogares del campo tienen un cucho T un pequefio cuarto construido al lado de
la casa o detras de ellai donde se almacenan papas de todo tipo, que a simple vista son
iguales, pero que el ojo conocedor distingue aun en la oscuridad: en esas sacas de alla,
las redondas para semilla; aqui al lado, las parejas para la sopa; por aca desperdigadas
las llamuras del puerco. Los estantes soportan tarros con plaguicidas y abonos, y en la
mesa se apoya el molino de hierro para el maiz, que reemplaza las pesadas piedras con
gue anteriormente se usaban para procesarlo. Apilados en una esquina, estan los
cuadernos vy los libros que usaron los nietos en la escuela, cuyas hojas se usan para
prender el fogon cuando las hojas secas no hacen caso a los fosforos. La certeza de
tener suficientes papas en ese cuarto es garantia de bienestar: un alivio, pues una familia
alcanza a consumir un bulto a la semana, y aunque haya arroz, platano, y granillo para la
sopa, S i n o jeshcamyo sima lpubiera nadd que comer! 6 ( Rosa Rei na, Ver e

Chitaira, Resguardo de Pastas-Aldana).

Dependiendo del terreno y la variedad, las papas se siembran en melgas o en guachos
(Clavijo Salas, 2012, pags. 40-42). Las melgas equivalen a los surcos y por lo general
son usadas para sembrar papas amarillas, maiz, hortalizas y otros cultivares. Para
melgar la tierra, primero hay que picarla clavando el palancén el suelo para sacar
terrones de tierra que luego se despedazan y revuelven con el pasto y la maleza para
abonarla. El guachado, por contrario, requiere partir de un terreno no trabajado, pues la
técnica consiste en formar una larga cuneta, sacando adobes con el palancén, como si
se estuviera doblando la tierra a un lado y al otro de la hilera donde se sembraran los

tubérculos. Los guachos sirven para sembrar variedades de papa gruesas (grandes,
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como la parda, capira, etc.), cuyas semillas se ubicanaunfibot a0 delawadet anci a
la otra. Lo normal es que se siembren varias papas, pero dicen que con una sola el
tubérculo engrosa con mayor facilidad. La semilla se rodea con majada (estiércol) de
vaca, cuy o conejo, y finalmente se cubre con tierra. A los 15 o 20 dias, se procede a
desyerbar, se florea tierra sobre la maleza para que no vuelva a crecer, se aplica la
primera dosis de abono quimico, y se fretapan das matas para que el tubérculo no se
asome fuera de la tierra y pueda crecer con fuerza. Esta accién se vuelve a realizar
pasado un mes. Hoy en dia, la papa se fumiga cada ocho dias, cuatro si es capira.
i arva la flor morada y abajo la pendejadala el florecimiento de la mata da cuenta del
desarrollo del tubérculo, que estara listo para ser cosechado una vez la planta se torne
amarilla. Para la cosecha se emplea el cute, herramienta alargada con forma de
horqueta, cuya punta o nariz metalica (antiguamente de madera) se clava agilmente en la

tierra para voltear las matas de papa o de ollocos* y asi poder recogerlos con facilidad.

iLa tierra es fuerte, p o r dore Bims Geamchagmiemtth&a pegad
ensefiaba los ennegrecidos pliegues de sus manos. Quienes la trabajan, reconocen que

la tierra tiene un caracter y un poder particular: en los terrenos nuevos, que poco saben

de herramientas de labranza, la tierra tiende a estar apretada, dura, gruesa, amafiadora.

De acuerdo con Jaime Clavijo (2012, pag. 73),la ti erra buena y amafYador
y lo vicioso es vigoroso y fuerte. La arracacha necesita tierra suelta y suave para

extender su raiz bajo la tierra, pero la papa prefiere crecer en un terreno bien grueso, que

la |l ene de f uer z a édepapds deaantds,com lashauclsaenanbera t a

gue solo se cria en terrenos que conserven las cualidades del monte, que confieren a la

tierra la fuerza necesaria para que los alimentos crezcan sanos y nutritivos (ibid). Los

abonos y pesticidas quimicos también engrosan las papas, rindiendo su produccién. Sin

embargo, la fuerza que ellos les imprimen las hacen crecer de forma desmedida, a veces

demasiado grandes, pero gleras (huecas) por dentro. Muy distinta es la fuerza del

monte, que concentra en ellas sustancia y alimento.

4 Ullucus tuberosus, tubérculo redondo o alargado, de color rojo o rosado, con gran contenido de
agua. Cocinado se hace blanco, blando y su sabor tiende a ser poco caracteristico.
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La tierra transmite esa miAs saben fledirequeequatocgq ui en | a t
la tierra es mas fuerte, es mas alentado; ¢no ve que la tierra alienta?, envejece, pero

alientad (Esperanza Reina, vereda Chitaira, Resguardo de Pastds-Aldana, en Clavijo

Salas, 2012, pag. 33). La tierra es el lugar de la fuerza porque la inculca al tiempo que la

exige. Se sabe que alguien es bueno para irse al cute porque su cuerpo es grueso (como

la mejor tierra) condicion que a su vez es producto de un magnifico apetito, estimulado

por el trabajo que se materializa en los mismos alimentos que proveen energia para

desempenfiarlo, en un ciclo ad infinitum. Los buenos trabajadores también son bravos,

como los toros de las yuntas con las que se afloja la tierra cuando no se usa el palancén.

Bravos, también, como los propios indios:

AiDon Arqui medes dice que f umnalosblmes atrabagarlas | os que
tierra, porque estos no sabian cdmo hacerlo. Esos indios de méas antes tenian en sus

saberes el trabajo con la tierra. En cambio, al blanco no le gustaba tocarla. Se le

empollaban las manos al blanco, pues es flojo para trabajarla. Por ello, cuenta don

Arquimedes que los indios saben todo lo que implica tratar la tierra, desde el cultivo hasta la

cosecha. Las manos del indio no se empollan, son fuertes, estan acostumbradas al

contacto con la tierra, con la fuerza de la naturaleza, con el monte; en cambio, el blanco

requiereguant es, protecci-n par a tClaijp Salas,e0dhpag.a fuer za d
39).

En el territorio de los pastos es muy comin escuchar g u e os @rtiguoso (también
conocidos como indios de pluma o pasados por pluma) eran los mas tenaces
trabajadores agricolas. En algunos relatos se les identifica con los mismos infieles, que
prefirieron pasar a otra era (enterrdndose) antes que ser conquistados por los espafioles,
como mencionamos en el capitulo anterior. La identidad mas radical i mas salvajei que
suele adoptar la fuerza de estos antepasados es la de aucas,® indios que no se
doblegaron ante la conquista (cfr. Paramo Bonilla, 2009), y que en vez de enterrarse, se
fueron a vivir al monte, a los paramos, donde nadie los ha podido encontrar (Palacios
Palacios, 2013).

* e /alka/ 'salvaje’, 'barbaro’. O de /awki/ ‘infante’. Se refiere al nifio que esta sin bautizar. Moro
en la Costa Atlantica. También se dice del crio timido: Dejelén [sic], nifios. Auquita estao (Albor,
1975, pag. 568)
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El término también se utiliza para nombrar a los nifios recién nacidos que son arrojados a
las zanjas o enterrados sin bautizar. Si bien la muerte de un bebé bautizado solia ser
motivo de baile y celebracion i p u e seguf los mayores, que era una dicha mandar un
ni Yo al ciel o, porque es ihocent e, es como hac
Muesmueran Alto, Resguardo de Males-Cordoba)i , los aucos son mas bien un tormento,
pues se convierten en malora, en espantos. En las noches, el llanto de los nifios aucas
genera terror y dicen que si hay uno cerca se escucha como si gritara desde muy lejos.
Si ha sido enterrado con la cabeza hacia arriba, sigue creciendo y se ataca a llorar con
desesperacion, clamando ser sacado de la tierra; en cambio, si se entierra boca abajo,
tiende a guardar un poco mas de silencio. Hay quienes hallan estas criaturas en los
caminos y, conmovidos por su orfandad, los recogen para criarlos en sus casas, pero
desisten rapidamente al escuchar su horrible lloriqueo (Reina, 2010, pag. 73). En su
limbo, la Virgen del Carmen, patrona de los condenados, ilumina su camino (Galindo
Orrego, 2012, pags. 46-47).

Ya que los aucas son mal aire, los duefios de las casas y terrenos afectados por su
presencia aprontan agua bendita para regarla donde quiera que se los perciba, como
bautizandolos, para amansar Al o s aldealpsePoresoumsmesse ha ap

bautiza a los nifios apenas se pueda:

fi Si,lesda como situvieran malaire, bien desalentados se ponen: eso lloran, no duermen
y bien groseros saben ser: jel hijo de una comadre que dizque habia alcanzado a escupirle
a un padre! Asi mismito es que se ponen cuando les da el mal aire del infiel o de la guaca,

ese que llaman solimano(Palacios Palacios, 2013, pag. 97).

Los quedados, asustados, y demas espantados, se salvan del encanto del monte al ser
llamados por su nombre, pues asi se les recuerda que estan bautizados y por ende se
les reconoce como parte de este mundo, el de arriba, de los vivos.?® Por eso mismo, una
de las funciones de los padrinos de bautizo es marcar (cargar en el regazo) a los nifios, y

marcar es también una préactica muy tipica de la curacion del espanto.

% En los Andes peruanos, el susto o espanto hace que el alma de los enfermos se separe del
cuerpo y se convierta en salqa, salvaje (Greenway, 1998, pag. 153).
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Mientras que el agua bendita tiene la capacidad de amansar, el aguardiente, por el

contrario, tiene la propiedad de hacer bravos y fuertes a quienes se embriagan con él,

también a quienes lo utilizan para curar.?” A la borrachera se le llama chuma, el mismo

nombre del estado extatico de vision y curacion que genera el yagé (o ayahuasca) del

piedemonte andino y la selva amazonica. La chuma hace que a las personas fise | es

ovi de hasta el nombr eo, como si d easembringuezi er an que
da la vuelta, saca lo auca, lo infiel (Clavijo Salas, 2012), hace que la gente se vuelva

como el monte:

fi L ehuma es una vuelta, pues, y eso sabe ponerse a buscar pelea y todo. Con chicha o

con chapil que traen de San Martin, Mayasquer y los guaicos,28 también se chuma. Ese

chapil es bien bravo también. Eso quita los nervios para todo: lo saben tomar cuando van

ahi a las fiestas de Cumbal, de la Virgen del Carmen, es que es, que hay corridas de toros y

chumados pues la gente se les tira para voltearlo de los cachos. Siempre saber haber

muerto all4. Y es que al chapil bien le dicen alld en Cumbal que es agua de cuca porque lo

pone a hacer diabluras. Como esos cucos son demonios que espantan en la semana santa

al qgue no cree Yy saben andar [(PalacioslPalacios;2083as y | ugar e
pag. 98).

Precisamente, el aguardiente es también conocido en algunos lugares del sur de Narifio
con el nombr e d©sejdi& Rloees, 1993, pag. 123). Por eso no extrafia que la
gente de Aldana asegure que para sacar una guaca hay que estar chumado, pues la
bebida da fuerza, coraje, valor; nunca un cobarde lograra obtener una. El aguardiente
también despejé los nervios y las dudas de quienes recuperaron los terrenos que los
terratenientes blancos hicieron ilegitimamente suyos en el territorio del Gran Cumbal,
desplazando cada vez mas hacia las montafias a los indios, hasta acorralarlos cerca de
los paramos. En la década de 1970, hombres y mujeres bajaban de noche a los llanos
para zanjar y guachar la tierra hasta recuperarla. La polic2a estaba confabu

grandeso, y p od 2 amdmentogponmlo geenlos éndigehag aproetaban la

*" Beber aguardiente también puede ser una forma de curacién, como refirié Leonidas Sandoval
(1945) acerca de Salasaca, donde la chicha calma las mentes y corazones agitados de quienes
sufren de espanto, o males similares.

% | o abrigado, tierras calidas ubicadas en los valles interandinos.
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construccion de chozas de adobe para que las jovencitas tuvieran donde cocinar, pues

era minga y su mision era cuidar a todos lo que ayudaron (Palacios Palacios, 2014).

Ahora bien, ¢a qué se debe y en qué consiste el extraordinario poder del alcohol?
“¢Y ahora, si nos chumamos?”

ALos hombres des akluganhcuecdosann.dEso dicen. Sélo cuando se

chuman lloran. Asi le pas6 a don Antonio Imbacuan cuando su madre falleci6; lo mismo a

uno de los hermanos de dofia Esperanza Yanal4: callados callados al morir sus parientes,

pero cuando toman ya desahogan. Asiescomol | or an sus penaso (Notas d
Octubre de 2013, Vereda Chitaira, Resguardo de Pastas-Aldana).

Algunas mujeres argumentanque | os hombres tienen el coraz:-
apenas se ponen bravosé pecwando t oman, ahz s2 Jes da por
vereda Chitaira, Resguardo de Pastas-Aldana).

El alcohol, al tiempo que saca la emotividad de adentro hacia afuera, también desata una
tembl e violencia: fAlLas de antes reudebanteasiéagMiant ab e
her mana, el mari do era bien jodido. £1 sab?za
Chaquilulo, Resguardo de Pastas-Aldana). Cuando las mayores hablan de esa época,
relatan historias de hogares en los que los hombres estan casi ausentes, empleados
como piones en algun terreno lejano hasta donde sus esposas debian llegar cargando
las cantinas de aluminio con el almuerzo. i L onsa r i dvoetven a aparecer en las
noches, cuando regresaban a casa, chumados, iracundos e impredecibles, prestos a

apalear a sus esposas por el menor error.

Ademas del cuidado del hogar y de los hijos, las mayores de ese tiempo se dedicaban a
elaborar algunos bienes con los que suplian parte de las necesidades econdémicas de sus
familias: tejian cobijas, ruanas, esteras y canastos. En Aldana, muchas de ellas se
encargaban de una parte significativa de la produccion del chancuco, un aguardiente mas
puro que el chapil (Ortiz Hernandez, 2011). Mientras sus esposos se iban a trabajar en el

jornal, ellas ponian a fermentar el guarapo de panela y buscaban la lefia para destilarlo.
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Sus hijas, las que recuerdan ese tiempo, bromean al respecto: fi 4ama haofa y los

hijos tomaban! o

El primer paso para sacar chancuco era poner a fermentar un guarapo con la ayuda de
l evadur a, 0 d an contho o fiesidud bien dermentado de alguna chicha
preparada con anterioridad. El guarapo se dejaba madurar durante ocho dias en ollas de
barro enterradas bajo tierra, con el fin de ocultar la evidencia del contrabando de los
guardas 71 autoridades policiales enviadas desde Ipiales para defender la ley y los
intereses de la Agencia de Rentas. La destilacién se realizaba en el aparato, un
alambique construido a partir de dos grandes ollas de barro, una encima de la otra. La de
abajo, ubicada sobre el fogon, contenia el guarapo, que una vez alcanzaba su punto de
ebullicion, se convertia en vapor etilico que subia por medio de la segunda olla T a la que
se le guitaba el asientoi hasta tocar una paila que constantemente se refrescaba con
agua fria para cerrar el sistema y favorecer la condensacion. Las gotas condensadas del
alcohol caian sobre un plato de madera colgado con hilos de la boca de la olla superior.
El plato tenia canales o acequias labradas como venas en una hoja que conducian el
aguardiente hasta un pico, que se ensamblaba al tubo por donde el chancuco salia fuera
del aparato. Los primeros chorros del destilado se conocian como flor o punta, y eran los

mas poderosos para curar y embriagar.

Sin importar que | os vecinos advirtieran
atel | asbbomdariadas due despedian las casas de los chancuqueros terminaban
delatandolos. De ahi que las mujeres recuerden el tiempo del chancuco con amargura e
insistan que este quitd mas de lo que dio, pues no sélo perdian buena parte de la
produccion en los bailes que frecuentemente se improvisaban en sus casas, sino también
por la persecucion, sobornos y demas abusos que las autoridades ejercian sobre sus
hogares. Las antiguas chancuqueras conocen tantas historias acerca de los escondites
para el guarapo y las malas pasadas® que hacian a la policia, como relatos de virgenes

peregrinas y santos que llegaron a sus casas para alejarlas de su oficio.

# En diferentes lugares de Colombia, especialmente en el suroccidente del pais, la palabra
chancuco también significa trampa.

a

prese
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A pesar de esto, los mayores consideran que el chancuco es uno de los mas poderosos
aguardientes que han podido probar, y sus cualidades sélo se comparan con las de los

chapiles que hoy se producen en Mayasquer y San Martin, tierras bajas del Municipio de

Cumbal. Al escribir sobre los aguardientes tradicionales de Narifio, Victor Sanchez

Mont enegro se refiere al chancuco como un HfAag!
guandoy, faguar di ente de ol (1849, pag.cbe). DoroAlohso Mbeses d o O
asegura que el extinto Aguardiente Galeras resultaba de lare-dest i | acipuntad de | a
del chancuco que se sacaba en Aldana. Al lado de otras bebidas embriagantes, el

chancuco era incluso benéfico: su chuma no generaba la resaca que deja el chapil de

Ipiales, que ademas provoca perjuicios estomacales. Dofia Blanca Casanova opina que

esto se debe a que los actuales chapiles (y demas aguardientes de contrabando) no son

producto de la fermentacion y destilacion de la panela sino de la mezcla de fguimicosg
fcomponendasq fpastasa

iAh no, pues ahorita como no hay del de antes (
preparar |l o.abigred m8d oantses, p Uas sllas, yala pabela pard 2 a

hacer el trago. Eso se le enterraba asi en un hueco y se lo tapaba, se lo tapaba. A los ocho

d2as estaba para, para seguirlo. .. gue se | o co
primer flor, esa era més buena para los espantos. Y ahora como ya no es, esa ya viene con

pasta y todo, 60t onc echapils e ( Blea nuwctai | C&sa ncoovna , elver ed

Resguardo de Pastas - Aldana)

En esa época, el chancuco tenia varios usos. Las parteras lo empleaban para hacer
guemados, una preparacion con azlcar y canela a la que se le prendia fuego con una
brasa del fogdn y que se ofrecia a las mujeres durante el parto para protegerlas del frio.
También era obligacion de minima cortesia llevar una o dos botellas de chancuco a
ciertos eventos, como las fiestas de compromiso. Antes de casarse, los novios se debian
comprometer a una pareja para ser sus padrinos, quienes se encargarian de
presentarlos a los padres de sus parejas llevando consigo unas cuantas botellas de
chancuco y comida para agradarlos. También se acostumbraba llevar aguardiente a las
mingas de enteje, en las que amigos y vecinos se reunian para techar la viviendas recién
construidas. Durante estos eventos se celebraba la jailina, el ritual por el cual se la vieja
del monte era expulsada de las casas recién construidas, sahumando a sus duefios

sobre el fogdn (Osejo & Flores, 1992, pags. 49-50).
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En Males-Cérdoba, el enteje era un evento en el que se establecian vinculos de

compadrazgo, pues i como las parejas y los nifiosil as casas tambi ®&1 ten2an 7
Quienes estrenaban hogar entregaban una teja a sus futuros compadres para que el dia

de |Ia minga | a devol vi e denoraflawcenscintasdda céolorespyi nt ada de
encumbrada con una imagen de hojalata, que podia tener forma de cruz, ramo de flores,

paloma, o un apreton de manos. La teja llegaba en medio de un baile, acompafiada por

confites, cigarrillos y las consabidas botellas de aguardiente. Durante el enteje, los

compadres caminaban sobre el techo repartiendo todos estos agrados entre los

asistentes: AConfites y aguardiente mient rSatgria est 8 | a
Diaz, vereda Muesmueran Bajo, Resguardo de Males Cordoba).

Incluso la construcciébn de las paredes daba lugar a estos convites. Las mujeres

cocinaban el almuerzo mientras los hombres hacian ladrillos vertiendo tierra en cajones

de mader a, mezcl 8ndol a con agua y complai mi ®ndol a
chicha, para que d® fuerza!o (Carmen Cuasmays8g8n, v
de Males-Cérdoba). En ese tiempo se hacia chicha de la chumadora: fuerte, fuertisima, y

preparada sin dulce, como la que se ofrecia en las mingas de los resguardos de San

Juan o de Males-Cérdoba. Los mayores de Aldana afirman que alli, donde el clima es

mas calido y el maiz abundaba, se hacia minga por todo, hasta para la cosecha, a la que

asistian cargando productos de lo frio (como papas o paja) para cambiarlos por maiz y

calabazas. También recuerdan que en Cérdoba la gente ibaalasmingasipor | a chi chao,
por lo que todos trabajaban chumados. Esto era posible porque existia bastante maiz

idel pr opi o0 nclusosdesgués de mpreparar los fos kilosb o t adeones

arniada® que consumia cada pion a la hora del desayuno, los duefios del cultivo

destinaban una parte de la cosecha para hacer chicha.

Lleg6 el dia en que en que el frio temper6 y en Aldana se pudo sembrar maiz. En la
vereda Chitaira recuerdan que don Valenzuela, duefio de muchas tierra, solamente daba
de comer a sus piones enormes tazas de colada de morocho, iy con eso s e

al i me ntdeédafia dulia Piarpuzan. Hoy en dia, la colada de morocho se come en

%0 Sopa de maiz morocho, de grano blanco y duro, molido
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las noches, a la hora de la merienda, pues es buena para ganar energia y abrigarse del
frio. EI morocho se consume en forma de mote, manteniendo el grano entero, o
moliéndolo en distintas consistencias para hacer champus® o colada. La colada de
morocho se prepara remojando el maiz durante un par de horas para facilitar su
procesamiento en el molino de hierro. Una vez molido, se vuelve a remojar en un tazén
con agua tibia, y se revuelve para que suelte la pluma (o cascara). La mezcla se cierne
varias veces en el arnero (colador de lata) para sacar la chulla i primera agua del
remojoi y también para eliminar todo rastro de la pluma. El resultado se cocina en una
olla con suficiente agua durante largo rato, revolviéndolo para que no se pegue. Cuando
la colada alcanza el hervor, se avienta varias veces o se sopla para que no se derrame.
Finalmente se agrega sal, un poco de azlcar y bicarbonato, para que no tenga gusto a
chicha. Se sirve en tazas de loza esmaltada, ojala las mas grandes, y se parte un ladrillo
de panela para quienes gustan comerlo dulce.

Aunque soélo se siembra la semilla nativa del maiz (pues en el territorio de los pastos
dificilmente crecen otras variedades), esta tiende a deteriorarse: se pudre con facilidad y
es cada vez méas propensa a las plagas.** En Aldana es posible encontrar algunos
maizales en las veredas mas célidas, mientras que en las de clima frio no alcanza a
producirse, tampoco la quinua, el trigo ni la cebada. En las veredas frias, que son mas
haimedas, la yerba abunda y por ello es posible criar ganado ide dobl e or defoc
Coérdoba hay mas chagras de maiz, que en ocasiones se asocia con calabaza vy frijol,
segun la vieja costumbre. Sin embargo, la dieta tiende cada vez mas a alejarse de su
antigua base de maiz; ain mas, es raro probar una chicha chumadora, pues hoy en dia
la gente prefiere su version suave y dulzona. Con todo, la chicha es infaltable en las
celebraciones de grados, sacramentos (bautizos, primera comunion, confirmacién), e

incluso a veces durante los velorios, como acompafiamiento fundamental para los

% Mazamorra fria de almidén de maiz fermentado y aromatizado con ramas de arrayan, al cual se
le agrega mote y se endulza con panela.

% De acuerdo con la Camparia Semillas de Identidad, el departamento de Narifio cuenta con la
segunda mayor agrupacién de produccion de maiz en Colombia, en la que prevalecen las
variedades nativas: en 2010 se reportaban 15.103 hectareas sembradas con maiz tradicional, 20
veces mas que las siembras de maiz tecnificado. Sin embargo, las siembras de maiz tradicional
han disminuido a la mitad en las Ultimas décadas, pasando de 34.600 hectareas en el afio 1.987 a
15.103 hectareas en el 2.010. Preocupa el hecho de que las 45 variedades nativas reportadas, el
41. 93% se han declarado perdidas (Fundaciéon Swissaid, 2013, pags. 19-23).
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ostentosos banquetes ofrecidos en estas ocasiones.iLa chi cha entr a

hay pollo, hay hornado: l o primero es | a c¢chi chaicomerdo a

car neé pue $Sard @alpa, eetetdadcChaquilulo, Pastas-Aldana).

En otra época la chicha se preparaba con maiz capio o capia (blando y harinoso, de
colores blanco, amarillo y morado), cuyos granos se tostaban para que no quedara
fdafador a delEnssguida, seanglia 6l maiz hasta que quedara como harina.
El capio también sirve para hacer poliada (sopa de maiz molido), envueltos y aco: una
harina de maiz tostado que mezclada con panela y disuelta en agua resulta en una
bebida refrescante y energética.

fi s antes, la chicha era con maiz tostado. Ahora no jComo no hay ni maiz! Ahora

en todo.

que ba

j

hacen de avena, de bienestarina, de areparina, de cual esquier cosa [ é] De

sepasaporlacallana®®*para que no haga dafo, y par a

Calpa, vereda Chaquilulo, Resguardo de Pastas-Aldana):

AfTostar, mol er , c ¢aranjY a la cugrentmméedagua que estahariaviendo!
De ahi ya se le echan los remedios: canela, manzanilla, tipo, cedrén. Todas esas yerbas

para que voltee p a 6 h @ojhaga dafio al estbmago. Que no llene, porque hay una chicha

gue medi

gue se llena el estbmago, le du el e, de towlmel 4 é¢hiQuhea para baj o,
est - mago. [ €] M § s chuanadbra. sAhofaano, fue sea suavita, y Si no, no
t oman. [ €] c¥nqueasaldaya el zurao: de las plantas se pone a cocinar y de ahi

si ya echa la harina. La harina en medida, segin cuanto sea de agua. Y la pone e hirve

unas dos hervidas y saquela, porque si se cociné de mas se hace babosa. Saquela. Ahora

si la sac@, en un platén grande o algo para enfriar [ é ] tiene que aventar as?2,

para que nose haga babosa. Porque si l a dej - é
voluntad de ella, mijita jse hace babosa! Se hace costras. Como gelatina se hace. Elay, iy
eso tiene que s akguiéntes dhié hiza esta chichacbabosa?» Hay que

saberla hacer, | a c($araChlpm, véreda Chaquilulo, Resguardo de Pastas-Aldana)

% Plato de barro, que con el calor del fogén, sirve para tostar granos y cereales para el café
(habas, arvejas) y tortillas (0 arepuelas) preparadas con harina de trigo y endulzadas con un poco
de panela.

a hi zo

\'

y
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Después de aventarla varias veces con un mate o tazon para enfriarla rapidamente, se
afiade bicarbonato de sodio y agua con panela; y si se antoja chumadora también se
agrega guarapo. Entonces se guarda el recipiente que la contiene (anteriormente ollas de
barro, hoy tanques de plastico) en un cucho o rincén de la cocina, o en el mismo cuarto
oscuro donde se almacenan las papas. Pasados un par de dias, la chicha empieza a
voltear, que es lo mismo que hervir:** las burbujas que emergen de su superficie indican
que esta fuerteando. Después se agrega chilacuan,® pifia o lulo, para darle méas sabor.
De ahi en adelante se pone a fermentar, proceso cuidadosamente vigilado por mujeres
expertas en esta labor, pues la preparacion de la chicha representa una gran
responsabilidad que pone en juego su nombre y habilidad para cocinar. Ellas deben
evitar que la chicha madure en exceso, 0 peor, que se asiente y tarde demasiado en

fuertear.

Aunque las mingas para cosechar han desaparecido, la gente de Males-Cérdoba
continta ofreciendo chicha en las fainas organizadas con motivo de la construccion de
casas o instalaciones comunales, bien sea en la vereda o en el pueblo. Asi se contrate a
un maestro de obra que guie la construccién, dichos eventos siguen teniendo el sentido
de minga: vecinos y familiares llegan a colaborar en la construccion portado confites para
repartir y dar fuerza mientras el almuerzo esta listo. El cabildo de Pastas-Aldana organiza
cada cierto tiempo mingas de enrame,0 fide cami noo0,rreganladvaasquagyue s e
estan sin pavimentar o se talan las ramas de las zanjas que oscurecen el panorama. Los
habitantes de cada vereda estan obligados a asistir. De no hacerlo, deben encontrar la
forma de participar (llevando confites o dando café a sus vecinos), so pena de ser
amonestados con una multa por parte de las autoridades del cabildo. Y aunque estas
mingas ya no incluyen chicha, por lo general terminan en chuma. Corre el rumor de que
algunos alguaciles®® gastan en trago una parte del dinero que da el cabildo para la
comida con que se cuida a quienes salen a desmontar zanjas. Durante una minga de
enrame en la vereda Chitaira, don Arquimedes Taimbud brindaba su célebre vino de

mora, mientras recordaba que en el tiempo de antes se repartia aguardiente y en otra

% En efecto, cuando los liquidos en una olla (agua, aceite, etc.) alcanzan su estado de ebullicién,
se di ce qualtandddoe.st §n

% vasconcellea pubescens, también conocida como papayuela.

% Representante de cada vereda en el cabildo, autoridad de la guardia indigena en cada una de
estas parcialidades.
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época se aprontaba chicha. Aunque él ofrecié el vino a las mujeres que trabajaban en la
minga, fueron sobre todo hombres quienes lo recibieron, y aun entre ellos, la bebida
ocasiond gestos de asombro y bromas, e incluso algunos lo rechazaban jocosamente.
AfaY ahor a, S nos ¢humamos ?Abriendd sus éjas de pgriem enes | o r
par al beber la copa, otros preguntaban iy ® es est o que Alguwos ha dado! ¢
hombresinclusol o rechazaban con humor : Afino graci as, est

mismas bromas se repiten al beberla un dia cualquiera, fuera de minga o de fiesta.

Ademés de la adopcion de nuevos ingredientes para la base de su preparacion (harinas

industriales y otros cereales), también han cambiado los recipientes en los que la chicha

se pone a fuertear: hoy en dia se utilizan tanques de plastico, cuando antes se usaban

ollas de barro. Dicen que las ollas de infiel o de las guacas son las mejores para

conservar el aji o para preparar chichas bienbr av as . iLa c hirified guadaen ol |l a d
mas buena porque la olla conserva la esencia del indio. La chicha se madura para que

esa esencia aflore. La chicha bien madurada embrutece, y es asi como quien la toma se

torna salvaje, vuelve a ser aucad (Meneses Casas, 2012, pag. 261). El maiz de la de

arniada o de la colada de morocho solia transmitir esa misma fuerza a los trabajadores,

la misma que aun manda a dormir a quieneslobebend e noc h e, pues | as cosas
al i metiener éste mismo efecto. iaQu® pas- , se tom-: el ali mento
Beatriz, socarrona, a un joven de su vereda que un dia andaba borracho. Como

Afali ment oo, la fuerza del a g u a rerd capacidaeé devenc e a ¢

afrontarla.

Alun mas, podria decirse que el estado de esfuerzo es como una chuma. No por nada la
platica de los trabajadores en los cultivos es caracteristica: le llaman Aiconver sa de
p i o n eenellaabyndan los chistes, risasy comentari o0s mal i ci osos de 2ndol e

(Clavijo Salas, 2012, p4g.35). fnaDec2?amos tantas tonteras! o

APor eso es el di choé ¢ A > @ocafoirla aol mas. & ¢tanfimab r sa de pi
conversa de piones. Porque la conversa de piones no es buena. Son a veces tonterias,
picardias, pasandose de cuentas. Asi como los borrachos cuando se pasan de copas y ya
no hablan bien como uno. Uno se acuerda, el borracho ya se pasa de mano. Si un pion
dice, conversando, asi despachadamente, sin que se le pase la mano, conversando a lo

bien, el otro va y la dafiaé Se la da dafiando la conversa. Si, porque se la da dafiando la
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conversa con afiadiduras en tono de maldad. Por eso es que dicen «conversa de piones».

Entonces, con afiadidura es la conversa de piones, eso se acabadejodert odo. 06 (Jos® EI

Guancha, vereda Muesmueran Alto, Resguardo de Males-Coérdoba).

Acordarse es estar en un estado de lucidez; cuando alguien se recuerda es que ha
despertado en medio de la noche. Los suefios y las alucinaciones suelen ser inducidos
por agencias externas a los individuos, correspondientes al mundo de la naturaleza y de
los antiguos, como ocurre en el caso de | as &enf
como el espanto y el mal aire. Acordarse, despertar de un suefio o recobrar la
consciencia implica huir de los estados de encantamiento inducidos por dichos males. En
un sentido contrario, el trago y la embriaguez conectan al chumado con dichos espacios,
dominios de 0l osau@y duefpude sadfuerzad@sejd & Hores, 1992),
haciendo que alchumadofise | e ol vi de ¢uaahMda el altizonRaledos
Palacios, 2013). La enfermedad se apropia de los cuerpos con disposiciones animicas
débiles, mientras que el aguardiente y la chicha les dispensan fuerza para trabajar. La
enfermedad y la borrachera son dos efectos contrapuestos del influjo de la fuerza de la
tierra en la gente del sur de Narifio: uno (los males del monte) la elimina del cuerpo,
mientras que el otro (el trago) la potencia, pero ambos los conectan con el mundo

enterrado con motivo de la conquista.

Como hemos visto hasta ahora, la fuerza que anima la vida en el Nudo de Huaca circula
través de la tierra, el trabajo, la chicha, el aguardiente y ciertos alimentos. Carmen
Bernand (1986, pégs. 185-186) encuentra unos atributos similares en la localidad
ecuatoriana de Pindilig. Alli, la fuerza se materializa en el maiz, pues ella favorece el
crecimiento de aquel, y este a su vez la transmite a los seres humanos. Segun Bernand,
Afuerzao tambi ®nessinégima de icierta mdsicaaqyeo gcomparna a los
trabajadores durante el jornal. Igualmente, fi f u e as faaalidad intrinseca de la tierra en
su forma no domesticada, controlada y apropiada mediante el trabajo agricola. Estas
propiedades recuerdan las del sami o samai de los runas ecuatorianos y peruanos,
serranos, punefios y amazonicos: aliento o soplo, principio o cualidad esencial para la
vida, caracteristico de la chicha y de ciertos alimentos, que confiere energia, gracia,
fortuna y también fuerza a los seres humanos, pero que también subyace y da vida a
todas sus actividades culturales, como la politica, la economia y el ritual (Allen, 1988;
Corr, 2002; Uzendoski, 2004)

er meda
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En el sur de Narifio, la fuerza aflora a través de sustancias vigorizadoras como la chicha
y el aguardiente, propias de todo trabajo de caracter colectivo y festivo (mingas,
cosechas, etc.). En la medida que la fuerza existe como sustancia (Hahn & Soentgen,
2011), sus manifestaciones trascienden su encarnacion en los cuerpos humanos, e
incluso la misma materia. Su profundo poder que permite la comunicacion y
entendimiento con la mitologia y el pasado, hace de ella una especie de situacién o
estado. Por ende no extrafia que el solo esfuerzo evoque y despierte en los piones
sobrios una condicién similar a la chuma, evidenciadaen sus divertiyas fAconve
claro, en la fuerza que indudablemente los invade a la hora de sembrar, cultivar y
cosechar la tierra. De ahi que esta sea considerada como un elemento tremendamente
propio de la labor agricola y por lo mismo de su identidad como indigenas, pues como
hemos visto, la fuerza también es producto de la historia de los pastos y de su relacion

con el territorio.

La forma pura y desatada de esta fuerza corresponde al mundo de los infieles, enterrado
y encantado. i E el mundo de adentro, donde se encuentran las energias, las fuerzas,
los espiritus primigenios de los ancestros, es donde se conecta o se relaciona con el
mundo césmico y es en el medio donde la vida floreced (Asociacién de Cabildos y/o
Aut ori dades Tradicionales del Nu.dde acdeedodoms Past os
Jaime Clavijo (2012), esta cualidad debe ser dirigida, domesticada y amansada mediante
el trabajo agricola, practica que en si misma ensefia al cuerpo a guiar su propia fuerza
para la producciéon. El mejor ejemplo de esta forma de hacer circular la fuerza se
encuentra en la yunta de toros, cuyas narices soplan un vaho que la revigoriza la tierra
mientras que sus pisadas la aflojan y el arado la peina. La yunta hace que los toros,
amansados con soplos de aguasal (que también da fuerza), domestiquen la tierra, al
tiempoquel e transmiten | a fuerza que ncltodbyslda ante | os
tierra resultan compartiendo esa misma fuerza, una fuerza proveniente del monte, de lo

salvajeo(pag. 48), que es amansada para hacerla productiva.

Los habitantes de Pastas-Aldana dicen que el cerro Gordo (tutelar del resguardo) ha sido
amansado, pues ya no desploma granizo morado sobre quienes se atreven a visitarlo. A

medida que fueron habitados, explotados, invadidos por antenas de celular y tapados con
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pasto para criar ganado, las ciénegas y los cerros se secaron. Como vimos, el monte
desfallece cuando se acaba el agua, pues ella no sélo permite que la vegetacién crezca,

sino que también permite que la fuerza fluya (cfr. Bugallo & Vilca, 2011). En el Macizo
Colombiano, el amanse comprende un proceso de humanizacion, socializacion y control

del territorio que facilita a los seres humanos el manejo del cuerpo, la naturaleza y las

di vinidades. i EI a ma n enasumap a reabrah emo mamgo um | u d e
territorio que en la conquista se volvié bravoo(Nates Cruz, 2002, pag. 125). La clave de la
produccion agricola radica en aprovechar lo bravo o pesado del territorio (que da fuerza a

la tierra), amansandolo a través del trabajo, el cual so6lo es posible si los piones son un

poco bravos y fuertes, como los aucas y los indios, trabajadores de la tierra por
excelencia. Esta dialéctica se encuentra mejor sintetizada en una frase propia del sur de
Nari Yo que describe a humanos y (Guzmamaold:s : A aM:
bravos como los infieles, pero dados a trabajar.

Cocinar para piones

Ademas del pago del jornal,*” y segin el vinculo con quien contrata el trabajo (que bien

puede ser fiun ricoo, un Vveci piaesojomaemosugeadr e o
ser compensados con una pequefia porcion de la cosecha: una taza de papas, por

ejemplo, y los tiempos de antes medi o bul t o. Los fApatroneso tai
capacidad de proporcionarles una propia para labor: abundante y vigorizante. Sin

embargo, los mayores de Aldana recuerdan que en otro tiempo eran sus esposas

guienes llevaban la comida al sitio donde estuvieran trabajando, usualmente lejos de sus

hogares. Hoy en dia, la jornada de los piones de Aldana empieza a las siete de la

mafiana con un desayuno consistente en café y pan. El almuerzo ocurre, sin falta, a las

once, y tiene lugar en el mismo terreno del cultivo, hasta donde las cocineras llevan la

comida, la cual sirven e n i v i @ecipiestesode plastico), una para cada trabajador.

Ell as entregan primero fdel ar r placonfptiestongni ®n ¢ o n
una buena cantidad del cereal, complementado con lentejas, frijoles, fideos con atun,

ensalada o guiso de verduras, en ocasiones algo de carne y una enorme papa hervida.

%" Que entre los afios 2010 y 2015 oscil6 entre los $10.000 y $13.000 pesos.
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Una vez terminado este plato, las cocineras sirven la sopa, que puede ser de granillo con
ollocos, de verduras, de avena, una chara (cebada) con repollo o un caldo de bambaros
(fideos), etc. En Cordoba se acostumbra ofrecer una comida un tanto mas nutrida: arroz,
papa y frijoles o lentejas al desayuno; sopa (siempre con un buen pedazo de carne) para
el almuerzo; y a la merienda de nuevo una sopa, que entonces solo tendra menudencias.
Con todo, Flor Diaz afirma que los piones que ella y su esposo emplean para trabajar en
sus terrenos se estan haciendo cada vez mas formales (0 exigentes) para comer, pues
piden més carne y mas arroz, por lo que quisiera dejar de alimentarlos. Sin embargo, ella
y su esposo deben asegurar una buena comida para los piones, pues el rumor de un mal

almuerzo puede perjudicar su reputacion como empleadores.

Las sopas son fundamentales para dar fuerza: filaqu
l a sopa, eso no puede faltaro, asegura don EI 2as
llevan papas, y si se esta cosechando, la materia prima sera fresca, recién salida de la
tierra, con toda su fuerza (Clavijo Salas, 2012). En ocasiones, papas, habas y ollocos
Ainuevos O wrteros v geisitven ipara comer tal cual, con la mano. Las papas se
pelan con los dedos y las cascaras de ponen aparte, para darlas a los perros. En los
ollocos da igual, por algo les dicen biringos. El aderezo ideal para los alimentos asi
presentados es el aji, y aunque este va con todo y siempre sera bienvenido, su presencia
es imperdonable cuando hay piones: fyo tenia piones, entonces me fui a donde mi

mamita a qgue me prestara | a piedra del aj2éodo, di]j

El aji también es indispensable en todo evento colectivo o festivo, como ocurre en
algunas comuni dades peruanas, donde A[Ju]lna visit
dciendo c¢hay queVokmh 1991, pag. 185 ¥ mientras que en el antiguo
Quito el aji era el minimo absoluto de comodidad (Salomon, 1980, pags. 144-145), en
Aldanasediceque fAel rico come | o que | e AQAmatdaely el pobr
aji del sur de Narifio no sélo hace que la comida sea mas suculenta, sino que también da
fuerza, por eso algunas mujeres desaconsejan darselo a los nifios, pues se afirma que si

se crian comiéndolo corren el riesgo de hacerse bravos.

El aji pertenece a la categoria de productos que salen del monte, 0 que crecen como

monte, sin que nadie se esmere demasiado por cultivarlos, o que bien requieren muy
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pocos cuidados. Asi mismo se clasifica la uvilla (o uchuva), el chimbalo (pepino dulce), el
tauso (curuba) y hasta la calabaza. Algunas de estas plantas se caracterizan por tener un
gusto muy fuerte, como la mora y la uvilla. Tambi ®n s ques dormcelds cesr@ss 0
y los fogones ellas desconocen: la mata de aji se seca si ho es su duefio quien coge su
fruto, y las calabazas se pudren con solo dejarse ver de un extrafio. Su protector es el
chutdn, guardian de la chagra® y cuidador de todo tipo de frutales (como el tomate de
arbol y el chilacuan), que puede tomar la forma de un animal (conejo, cuy, serpiente,
sapo, perro), o de un cururo (vellon) de lana, con un ojo en la frente que brilla como
espejo. Cuentan que al encontrarlo hay que evitar dejarse descubrir por su mirada, pues
también es mal aire y por lo tanto ocasiona granos en la cara, entre otras afecciones
dermatoldgicas. Por esa razén, poco se recomienda sembrar frutas al lado de la casa.
Sin embargo, quienes logran trabar amistad con él, consiguen huertas prosperas, dignas

de admiracion, y son reconocidos como personas de importancia.®

Como suele ocurrir con las cosas del monte, al aji hay que amansarlo para hacerlo
comestible. Para ello se usa la fpiedra de molerd ¢onocida antiguamente como churume
(Apraez Villota, 1999, pag. 26): un mortero relativamente pequefio y un tanto pesado,
similar al molcajete mexicano. Aunque hoy es posible comprar estas piedras en el
Santuario de Las Lajas, muchas de ellas han pasado de generacién en generacion desde
tiempos inciertos. Cuentan que incluso algunas han sido halladas en entierros de infiel, al
igual que las ollas donde se prepara chicha de la mas brava. Pero antes de molerlo, el
primer amanse del aji ocurre en los tizones del fogén, donde se ubica una vez ha sido
abierto en dos o tres partes y se le han retirado todas las venas y las pepas negras que
contrastan con el rojo encendido de su carne. Cuando la piel se haya chamuscado, esta
se retira con un cuchillo o con agua. Todo el procedimiento debe hacerse con cuidado,
procurando no manipular demasiado el aji, pues las manos de quien lo prepara pueden

guedar ardiendo durante el resto del dia. Ya sin piel, la pulpa esta lista para ser molida en

% Se llama chagra a la huerta o espacio de cultivo destinado al autoconsumo, ubicado por lo
general frente a la casa o cerca de ella y resguardado por cercas vivas o de estacas, rodeado a
veces por plantas que alejan las plagas (como el guanto o borrachero). En las chagras se
siembran distintas hortalizas y frutas acordes con el clima, junto con plantas aroméaticas y
medicinales. En Males-Cérdoba los cultivos relativamente medianos de quinua y maiz también
reciben el nombre de chagra.

% Dumer Mamian, comunicacién personal.
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piedra con la ayuda de la guagua (pestillo de forma conica o redonda) y un poco de sal i
también muy buena para amansari *° hasta formar una pasta que ademas se rinde con
agua. Si aun asi el aji sigue muy bravo, algunas cocineras recomiendan echar un poco a
la candela para que amanse, mientras que otras lo muelen con una papa. A veces se
mezcla con cuajada o quesillo para que quede mas sabroso; también se le afiade cebolla
o huevo picados. En las fiestas es indispensable brindarlo molido con mani tostado. Y si
no hay aji para moler, las papas se aderezan con una aguasal mezclada con cebolla
larga finamente picada.

AAj 2, para que ndAApRviI parlaa qués aada anen ollavs desfor a

cuando lo ofrecen a quienes comen de su fogdn. Su sabor picante y ahumado, bravo y

manso al mismo tiempo, da caracter a los alimentos que adereza y permanece en la

lengua como recuerdode lacocinadonde se merend: . ARaAj2 de casada
Si es Ade solterad es bravo,r qmiee nhtar acgu eqduaetese |b i feche c a
fmansitoa AAQu® rico | e qued - ! Ya se puede casar éo

comensales al probar un aji molido por una mano inexperta. Matrimonio y cocina son dos
cosas que van de la mano, las mujeres que deseen casarse deben saber que el
matrimonio no soélo les exige sacrificios (una disposicién mas bien fimansad), sino también
destrezas, pues no cualquiera es capaz de dominar las técnicas asociadas al fogén de

lefia. A esta representacion de la cocina como intimamente atada al matrimonio se debe

gue algunos hombres (sobre todo | os mayores) s e
cocinerabo.

AHa gente que dice c¢cocinar qu®éeée asi en | a coci
Cl ar o, di ga, no ve que trabajando uno hace una so
cocinando toca a un | ado, al otroé hacer una cosa

Muesmueran Bajo, Resguardo de Males-Cérdoba). Una buena cocinera es capaz de

hacer varias cosas al mismo tiempo: flimpia papaso (es decir, las pela) agilmente,

9 En algunas historias acerca del amansamiento del territorio de los pastos la sal aparece como
una herramienta para secar y aplacar la volubilidad de ciertas lagunas. Su funcién se asemeja a la
del agua bendita, con la que se amansan las partes malas o pesadas de los caminos y los
terrenos. De acuerdo con Gil Garcia (2014), en algunas poblaciones peruanas y boliviana la sal
Ahumani za y domesticao.
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dejando caer su cascara en completa y delgada espiral mientras atiza el fogdn para
preparar la sopa, al tiempo que pone a cocinar el arroz en la estufa de gas... Como el
trabajo de la tierra, la cocina es de esas habilidades que se ensefian y cuyos
conocimientos son acumulados y perfeccionados, aunque no parezca, pues la labor se
asocia con una naturalidad casi ingrata con la capacidad de las mujeres para procrear y

tener (y atender a una) familia.

En efecto, la cocina estd fuertemente vinculada con la reproduccién, que aqui

entendemos comoelicompl ej o de actividades y refaaci one:

vida y nuestra capacidad | aboral se r gque
operan en una dialéctica que permite la reposicion de las personas y de las condiciones
que hacen posible su existencia (Uzendoski, 2004, pag. 884). A ella también
corresponden el refugio, el abrigo, la salud y el cuidado de nifios, enfermos y ancianos,
pero también se extienden a un vasto rango de formas y practicas culturales que tienen
gue ver con el conocimiento y el aprendizaje y la transmisién de la aptitudes para el
trabajo y el comportamiento en sociedad (Katz, 2001). Como nota Lise Vogel (2000),
estas labores se han desempefado de muy distintas formas a lo largo de la historia y no
siempre por mujeres. Sin embargo, su trabajoesi dent i fi cado c¢omo

de una cierta divisibn sexual del trabajo que en la que los oficios reproductivos son
concebidos como secundarios. A continuacion exploraremos la forma en que las técnicas
y conocimientos propios de la practica en la cocina tienen que ver con (mas no totalizan)
la construccion de las relaciones de género y la forma en que esta hace parte de la forma

en gue se representa a las mujeres indigenas del sur de Narifio.

Don Homero Pinchao, un rezador* de Males-Cordoba, relata la historia de un hombre,
duefio de varias sementeras, que es pretendido simultaneamente por tres mujeres.
i Ma n e jpartess de diez piones diarios. Y él s6lo. Bueno, entonces cuando se
interesaban las mujeres por casarse, dijo: «entonces sera el destino que yo he de

casarme ya, por eso Dios me alumbra que se vienen las mujeres a brindarse». Asi es

** Hombre o mujer encargado de dirigir las oraciones del Santo Rosario en velorios y veladas a los
santos. Dependiendo de la ocasién y del &nimo de quienes asisten a estos eventos, don Homero
Pinchao intercala el rezo de cada misterio con cuentos (historias cuyo argumento dura lo mismo
gue el rosario), cachos (mucho mas cortos), o ejemplos, con el fin de entretener a los asistentes y
evitar que sucumban al suefio y al cansancio.

nstruy

fidom®s
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gue dijo, «pues voy a experimentar»0 vef, A An eAX i El experimento consistid6 en
someterlas a un conjunto de pruebas culinarias con el fin de determinar quién seria mas
apta para ser su esposa. Los retos aluden a distintas destrezas propias de la cocina:
desde tasar la cantidad de comida suficiente para alimentar a sus trabajadores hasta su
capacidad para mantener un fogdn prendido con poca lefia disponible. Tras los intentos
fallidos de las dos primeras mujeres, la tercera se percata de que el hombre habia
escondido lefia seca en el soberado, con el objetivo de descubrir cual de ellas tendria la
astucia y la resolucion para bajarlos, rajarlos y en menos de nada cocinar el almuerzo

para los trabajadores del hombre con quien finalmente se casaria.

Contaba dofia Carmen Cuasmayan que su hija qued6 embarazada mientras estudiaba
una carrera universitaria. El padre del nifio tratd de persuadirla para que dejara sus
estudios y asi poder casarse con él, pues queria dedicarse a cultivar papa en cantidad y
necesitaba unirse a una mujer gue cocinara para sus piones. Su madre trat6 de

aconsejarla: le preguntdé como se sentiria cuando viera a sus compaferas graduadas,

itodas perfumadas, trabajando en el puebl o,

ella, por el contrario, viviria con las manos tiznadas de tanto trastear ollas. Finalmente, su
hija decidié seguir estudiando. Y estuvo bien, pues logré graduarse, mientras que el
hombre quedd en la ruina, pues en ese tiempo Colombia empez6 a importar papa de

Canada a $2.000 o $3.000 pesos el bulto* y una buena cantidad de paperos quebraron.

Otros también sientenpenacuando escuchan que una joven

solita, as?2 puede andar por d-nde wusted

dicen, pues se supone que las esposas no deben ser andariegas. Un mayor comentd una

vez en br oanase fioveesag € nmi re que si no | a matan,

No todas las mujeres desean, ni aceptan, casarse. Al enterarse que dofia Sara estaba
embarazada, los padres de sus dos hijos le pidieron matrimonio, pero sabiendo las
golpizas que recibian sus hermanas a manos de sus esposos, los rechazé. Aun asi,
desdice del caracter de las mujeres de hoy, renuentes a aguantar la violencia doméstica

de otros tiempos, pero también poco dispuestas a alimentar familias o trabajadores:

*2 En la actualidad oscila entre $30.000 y $50.000, dependiendo de la demanda y la temporada.

qui er a,

eV e

a
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Foto 7. A Flor le gusta decir que tiene un fogén que “cocina sélo”, y que gracias a él puede estar
pendiente de los piones que trabajan en los terrenos que ella'y su esposo cultivan. Males-Coérdoba,
2013.
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AEso mijita. Las de ant e.dériddsdesantesera acotinarsalasr an j odi do
Il anadas, y sirva en cantinas de comi giamadg! canastos
Entonces los maridos de antes tenian que conseguir a las mujercitas medias templaditas,

para hacer | o hora chia.no. Yas d laoBa sahimédio desechables. Donde les

haga brincar el marido, se van y los denuncian, jFuera! Y si no, los dejan. Dicen: «no, yo

para esas carreras no estoy». Los dejan con los piones, no dan ni el almuerzo y se pisaron.

aFuera! 0 ( Sar ahaqudulopResguandede Pastas-Aldana)

Para las mujeres pastos contraer matrimonio no sélo implica la realizacion de labores

reproductivas al interior del hogar, sino también fuera de él, ya que el esfuerzo cotidiano

iAdom®st i cod queredlipan énMaacacimatermina replicandose en el &mbito de

la produccién agricola, pues la comida hace parte de los derechos que reciben piones y

las pionas. Como ocurre en otros lugares de los Andes (Mayer, 1974), sin comida no hay

trabajo (llamese peonazgo, minga o brazo prestado), y para este tipo de empresas es

indispensable contar con una buena cocinera. En la medida que el desempefio de esta

tarea reproductiva incide directamente en la produccion, |l a pr8ctica de HAcoci
pionesb trasciende | a di cot oaoAcibe ypopane dquellasqdose occi den
esferas del trabajo humano y las clasifica como privadas y publicas segun el caso (Van

Esterik, 1999; Moore, 1991). Sin embargo, y pese a tener todo que ver con la produccion,

el trabajo de las mujeres en la cocina contindia siendo oscurecido o velado, aun cuando la

complejidad de la labor sea socialmente reconocida. Por ejemplo, aunque muchos

hombres aprenden los fundamentos del manejo del fogdn y cocinan para si mismos, su

capacidad es valorada por encima de la de las mujeres. En efecto, un hombre que cocina

para si mismo es llamado aparente, habil, resuelto, muy diestro; mientras que la practica

de tareas reproductivas (como cocinar, lavar ropa y tejer) es concebida como tipicamente

femenina.

El ocultamiento del fundamental aporte del trabajo en la cocina para la produccién de
excedentes en las tierras del sur de Narifio se evidencia de manera patente en la vida de
los utensilios de cocina: con sus propios recursos, las mujeres compran las ollas, vajillas
y cubiertos que usan diariamente y que son motivo de gran orgullo, pero que también se

dafan, rompen y desgastan después de tanto cocinar para piones, sin que los hombres
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gue se benefician de ellos inviertan en reponerlos a pesar de los reclamos de sus

esposas.

Por otro | ado, cuando | as mujeres pastos se Vva
obtener ingresos, las particularidades culturales del trabajo reproductivo T el
protagonismo de la preocupacion por alimentar y la asociacién de esta practica con el
matrimonio y la familiai terminan duplicandose, en desmedro del cuidado y la

reproduccion de si mismas y de sus hogares, como veremos a continuacion.

Un hogar comunitario

Beatriz cuida dos casas: una esta arriba y la otra abajo, en la huecada. La de arriba es
una pequefia casa de ladrillo donde hay dos televisores y se cocina con gas. Alli funciona
un Hogar comunitario del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF)*® que esta a
su cargo, al que acuden diariamente diez nifios de la vereda Muesmueran Alto. La de
abajo es la herencia que le ha quedado a Saturia, su madre: una casa de tapia, techada
en minga, donde no hay televisores y s6lo se cocina con lefia. Para llegar a ella, Beatriz
desciende agilmente dos o tres veces al dia por una lodosa y empinadisima cuesta.
fAaNos vamos [ agcarda, néidntras apaya su® pies en los accidentes de las
curvas del callején que conoce de memoria. Detras de ella corre Amanda, su hija de diez
afios,cargandouna canti na (sabmas de tomifay paraaldpuerco. Una vez
abajo, Beatriz reparte el escaso tiempo del que dispone i pues los nifios del hogar no dan
espera y dofia Saturia solo los puede cuidar durante un ratoi entre mudar las vacas,
arrancar la yerba para los cuyes y jabonar la ropa. Lo basico para mantener en buen
estado a su familia y sus anriémal edi.c el aiasmt rdaes
escoba. Beatriz hace todo con prisa y en ocasiones le quedan asuntos pendientes, pero

hay oficios con los que sin falta debe cumplir: barrer el patio y la cocina, recoger yerba

3 Los Hogares Comunitarios del Instituto Colombiano de Bienestar Familia (ICBF) se proponen

como una estrategia para facilitar el cuidado, salud, nutricién y desarrollo psicosocial de nifios

menores de 5 afos, pertenecientes familias en condiciones de vulnerabilidad socioecondémica en

el campo y en | a ciudad. fAHogar comunitario de Bi en:i
http://www.icbf.gov.co/portal/page/portal/Primeralnfancial CBF/Serviciosdeatencion/modalidadesde
educacioninicial/Modalidad%20Comunitaria



http://www.icbf.gov.co/portal/page/portal/PrimeraInfanciaICBF/Serviciosdeatencion/modalidadesdeeducacioninicial/Modalidad%20Comunitaria
http://www.icbf.gov.co/portal/page/portal/PrimeraInfanciaICBF/Serviciosdeatencion/modalidadesdeeducacioninicial/Modalidad%20Comunitaria
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para | os cuyes y prendde abajfoeogent 8§Aftma2azasaafir ma

cuidado a los nifios del Hogar y las capacitaciones exigidas por el ICBF, rara vez tiene
tiempo de hacer salir humo por la chimenea para hacerle saber a otros que no esta
abandonada.

Esta doble jornada reproductiva ha agotado a Beatriz: cada vez estd mas delgada, cada

dia tiene menos tiempo. A Qui z8s al afo Amaeda dgas,acpneea e

esperanzada. Amanda le dice que no, que por nada cocina. A dofia Saturia le cae en

hacer

gracia el comentari o: A abblafel piatdm! 4 eApZarsaal®ld amadeaoi!

| os mayor es édoblreehpldtanosye ,a ¢ o Con paa paciencia, la abuela
ensefa a su nieta a cocinar: A alimpielra s p ajpesosmeé se vaya a llevar la mitad
en | a c8scar a! 0apknde apelary a noAeneslentieao a la estufa de gas,
dofia Saturia deja todos los ingredientes de la sopa listos desde la noche anterior, para
gue al dia siguiente Beatriz simplemente los vierta en la olla. Pero su madre envejece y

cada vez menos puede ayudar.

Beatriz no se cas6 ni se juntdé con nadie, crio a sus hijos y tiene el Hogar; perofit e n
Hogaresc omo t e n er diomgues donsiléra que su primer deber con ellos es
alimentarlos. Por eso mismo ajusta al gusto local las indicaciones de la minuta del ICBF,
disefiada segun estandares nutricionales, pues ademas de percibir que la cantidad
recomendada es escasa, los operadores que suministran la materia prima entregan
cantidades insuficientes de ingredientes: un sélo gajo de cebolla larga para toda la
semana, cuando normalmente este alcanza para dar sabor una ollada de sopa, la leche
es muy poca y las papas que entregan jamas seran suficientes. De ahi que Beatriz y
dofia Saturia suplen las deficiencias de los proveedores con productos de su propia

despensa y preparan los platos a la usanza.

Las madres, como las cocineras, comen de ultimas. Beatriz no puede abandonar la mesa
de los nifios hasta que todos hayan comido, asi formen un mazacote con las lentejas, la
ensalada y el arroz, y encima de todo rieguen el jugo. Cuando terminan, ella finalmente
dispone de algo de tiempo para comer. Pero los nifios requieren tanta atencién que solo
alcanza a comer un par de bocados. A veces nada, pues cuando se desocupa la comida

ya se ha enfriado; y Al a comida fr2a es Estaoesta msma

er

n

(0]

fuer a
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preocupacion que dofia Esperanza Reina transmite a su hija, quien se mudo de Aldana a
Ipiales apenas se gradud del bachillerato, y trabaja para su tia cocinando y cuidando a
sus hijos. i Pr illadicecuando hablan pa teléfdnoi no le vaya a dar

gastritis por estar cuidando hijos ajenoso.

Dominios culinarios

De acuerdo con Carole Counihan (2012), la labor de cocinar y alimentar a otros es para
las mujeres una fuente ambigua de violencia, opresion, explotacion, creatividad, agencia
y poder. En el sur de Narifio, estas posibilidades se manifiestan o son ejercidas a través
de los conocimientos, habilidades y disposiciones que comprenden el trabajo en la
cocina. Dado el papel preponderante que ocupan los alimentos en las relaciones sociales
y productivas del sur de Narifio, las habilidades culinarias ejercidas preponderantemente
por mujeres facilitan la produccién agricola destinada al mercado y a la autosubsistencia,
al tiempo que poseen un enorme poder cohesionador, pues la forma en que estos son
cocinados y servidos en fiestas propicia sentimientos de comunidad en las veredas de
Pastas-Aldana y Males-Cérdoba (ver, Capitulo 3). De ahi que Pazzarelli (2010) destaque
la necesidad de indagar no solamente acerca del significado y relevancia social de los
platos de comida, sino también por los sentidos de los procesos que los hacen posibles.
En ef elcstipoesto de que las mujeres son las Unicas depositarias y responsables
del saber culinario [ é fermina convirtiéndose en una afirmacion facilmente comprobable
pero dificil de comprender, en cuanto sigamos sin conocer qué es lo que sucede en las
cocinas cuando las mujeres cocinand (pag. 171), por lo que el autor se pregunta si los
conocimientos técnicos acumulados por las cocineras (junto con los objetos y gestos
necesarios para ponerlos en practica) son significativos anicamente en relacién con los
platos finales que permiten obtener, o si mas bien pueden ser analizados en si mismos
como fuente de significado, transformacion y poder. Con esto en mente, describiremos
las habilidades técnicas especificas que constituyen la practica de la cocina en el sur de
Narifio, con el fin de visibilizar la relevancia de esta forma de trabajo, asi como el rigor

con que se valoran sus resultados.
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Fogdn

En la mayoria de hogares se cocina a un nivel poco mas alto que el suelo, pues es alli
donde esta el fogén. Las cocineras se sientan a un lado, en un pequefio banco de
madera frente a dos o tres recipientes: uno con papas apenas lavadas, otro con agua
para que no se oxiden las que han pelado y eventualmente otro para las cascaras, que
serviran de alimento para las gallinas. Después sacan las habas de su vaina y las pelan
agilmente con un solo movimiento, sin pellizcarlas. También pican la cebolla, la zanahoria

y cualquier otro alimento sin necesidad de usar una tabla, icoci nanPemnadea | air
de esto ocurre sin antes encender el fogbnyfipar ar 0 s qtam ala d® Bluminio a
con agua suficiente para hacer la sopa y para que las papas que se cocinan en ella
alcancen su punto a tiempo para almuerzo. A pesar de que la mayoria de hogares
cuentan con estufas de gas que ademas de servir para tibiar el café se usa para preparar
los alimentos de facil y corta coccion (arroz, pasta, huevos), el dominio del fogdn continta
siendo fundamental para la cocina de los pastos, sobre todo si el objetivo es preparar
comida en gran cantidad, o si se desea preparar alimentos muy duros, como el maiz en

mote o0 en morocho, pueslacandelaino se queda con nadabo

En el tiempo de los mayores la comida se preparaba aiun mas cerca del suelo. Entonces
solo existian tulpas, fogones hechos tres piedras de cangahua i propia de Cumbali que
soportaban el peso de las ollas de barro. Hoy en dia, los fogones consisten en
estructuras de ladrillo alargadas, huecas por dentro, pafietadas con cemento y cubiertas
con baldosas de ceramica, por lo general blanca. El fogbn se construye siempre contra
una pared, para asi poder conectarlo a una chimenea que evacua el humo por el tejado;
mientras que el otro extremo recibe la lefia con que se aviva la candela que sale por dos

o tres orificios con hornillas metalicas sobre las que se asientan las ollas y las pailas.

Del tipo que sea, el fogon es el centro de todo hogar: lugar cotidiano de reunién y
encuentro, donde ademas de comer, se discuten los eventos del dia, se escuchan las
historias del tiempo de antes y se toman decisiones sobre el ganado, el terreno y los
cultivos. La candela encendida, por otra parte, es el fundamento de una casa ordenada y
una vida familiar estable, pues ella indica que hay mujeres que cuidan de sus familias al

brindarles comida suficiente.
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Foto 8. Sara Calpa preparando café. Pastas-Aldana, 2013.

Pero ademas de su profunda vocacion reproductiva, las cocinas también estan rodeadas
de secretos. Se afirma que los antiguos enterraban a sus muertos bajo las tulpas (Osejo
& Flores, 1992, pag. 29)é sera por eso que algunos fogones desconocen y ojean a
ciertas personas que intentan prenderlos, mientras que en otros se encuentran guacas:
monedas de plata revueltas en la ceniza (Reina, 2010), rayos que caen en el fogon y
disparan una pelota que rebota en la tapia que esconde el tesoro. Otros aseguran que los
truenos y el granizo se evitan quemando en las brasas un atado de ruda, preferiblemente
bendecido el Domingo de Ramos. Si se permite que la leche se rebose y caiga al fogon,
las ubres de las vacas se secardn. Como si fuera poco, hay que saber prenderlo, hacerlo
icon modo 0 una easiten@mrdnoas para encender la primera candela y luego si
poner la lefia, puesde hacer |l o i ncorr exot anoesn t g=einegaselo fyo g - |

rotundamente a funcionar.
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fiHabi endmodloe e, digaudoitheSaturia. En la historia del hombre que hizo
competir a sus tres pretendientes, la mujer que finalmente se casa con €l es aquella que
finalmente descubre cémo encender el fogon rajando la lefia seca del soberado (ver,
Anexo 1). Saber administrar la lefia, las ramas y las hojas secas es la primera habilidad

gue debe dominar toda cocinera. A En ese tilkanpmi ewddo daoci nar o0,

Saturia, pues antes existia bastante lefia y mucho monte para obtenerla. En Aldana,
familias enteras (0 a veces solo las madres con sus hijos) emprendian expediciones de
un dia entero para ir al monte a bajar ramas viejas de los arboles de pundé, pumamaque,
cerote, chilca, colla y otros mas; o a coger los palos secos que se convertian en cuevas y
bajo los cuales se formaban pequefios ojos de agua. Todas las familias se encontraban
alld. Mientras amontonaban la lefia, los nifios recogian moras, cherches y mortifio, frutos
gue comian con panela o azucar al llegar a casa. Los palos duraban una semana, tras lo
cual habia que volver al monte, un sabado o un domingo, para buscar mas. Cuando no
habia suficiente lefia seca i o cuando la que habia no daba abastoi las mayores se veian
tenian que cocinar con lefia firerded (a veces durante toda la noche, cuando se hacia
chicha, champus o aguardiente), cuyo humo invadia la cocina, envenenaba los pulmones
y enceguecia a quien la avivara. También hubo un tiempo en el que el fogdn se encendia
con cafia de maiz y ramas de la mata de papa. Después, y mientras el monte se secaba,
las familias empezaron a sembrar eucaliptos en las zanjas y los terrenos, que se tumban
cuando estan lo suficientemente altos para usarlos en el fogén de la casa o venderlos a

guien necesite y pueda comprar.

En todo caso, la presencia de lefia en un hogar nunca es dada por sentado, por lo que
las cocineras deben aprender a usarla de la manera mas eficiente. Cuando hay
bastantes palos y r ama,spero gi estaseénp deben estarontuy
atentas al momento en que las llamas empiecen apagarse para avivarlas soplandolas
con el juco, ni muy cerca ni muy lejos de la lefia, para que la candela prenda facilmente
sin que la ceniza salga volando. El dominio del fogén también exige saber distribuir la
candela para que actie sobre la mayor cantidad de ollas posible. Dicha habilidad para
administrar los recursos se extiende a otros ambitos de la cocina, pues una buena
cocinera también ha de poder medir, tasar y servir comida en cantidades adecuadas

segun la ocasion y los comensales.

na
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Servir
Aungqgue se espera que las mujeres khe&epmrandenser vi |
sevirno necesariamente implica asumir una dispos

velan por que los alimentos estén listos en el momento justo, que los platos lleguen muy

calientes a las manos de los comensales y que en lo posible todos reciban la comida en

el tiempo correcto. iServiro tambi®n significa saber I
suficientes para quienes van a comer y disponer en cada plato la cantidad adecuada de

comida para cada comensal, pues como veremos no todos comen lo mismo. Por lo tanto,

el concepto tiene e llLa mimanatnujrodel duentofar gae emasar 0O .
aludido fall6 la prueba a la que fue sometida cuando intenté cocinar una cantidad
desproporcionada de arroz para el tamafio de la olla, la cantidad de piones que debia

alimentar, el tiempo con el que contaba y la poca lefia que tenia a la mano. De ahi que,

sin importar que por lo general se cocine y se coma en cantidad, la proporcion de

ingredientes que se cocinan es cuidadosamente calculada. El algunos lugares del

altiplano peruano, la capacidad de las mujeres para proveer grandes cantidades de

comida en las reuniones realizadas en sus casas es una fuente de prestigio y autoestima,

que las cualifica como mujeres fi s u s t @ cvaira warmi (Allen, 1988, pag. 48).*

También se acude a reputadas cocineras para preparar las delicias con que se agasaja a

la comunidad en celebraciones (como matrimonios, por ejemplo), pues el | as At odo |
hacen al sahen radculay la comida segun el nimero de asistentes, logran la
consistencia ideal de distintos platos y ademas los sirven rapidamente a los comensales

(Vokral, 1991, pag. 300).

En el sur de Narifio, si la economia doméstica lo permite, se procura cocinar un poco
mas de lo que comeran los presentes, pues nunca se descarta una visita inesperada y la
hospitalidad es ley. Con todo esto en mente, las cocineras deben ser capaces de calibrar
lacantidad de papas necesarias para comer en | a

volumen adecuado de agua para que la sopa conserve su cualidad liquida, pero sin

** Concepto para el cual también es fundamental una apariencia monumental, posible a través de

una gran cantidad de faldas, usadas una encima de |
Afgordaso, en respuesta al calificativo, pues fiwirao
mujer (Allen, 1988, pags. 45-46).
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exagerar, pues las papas tardarian demasiado y la sopa quedaria demas chirle, o

aguada. También calculan el momento de agregar granillo, chara o avena, fideos

bambaros si es el caso; también el del repollo, la acelga, las coles y los ollocosé t odos

afiadidos en el tiempo preciso para que la candela logre vencer su dureza. Hacia el final

de la coccién, se afiade aceite para que la sopa tenga sustancia; y si ho hay carne ni

huesos, tendr8 que bastar con fAla costilla del r
nada del mundo | a comida debe quedar Asi mpl eo.
color, y un poco de leche para que no parezca un mero caldo.

Por fin llega el momento de servir. La cocinera aparta la carne y la divide para que todos
los comensales reciban al menos un pedazo pequefio, retira las papas mas grandes de la
sopa para servirlas con el arroz y finalmente sumerge el cucharén hasta el fondo de la
olla para recoger todos los contenidos de la sopa, que luego vierte en un plato hondo,
llendndolo casi hasta el borde. Si hay visita (y dependiendo de su relacién con los duefios
decasa)l os invitados son servidos primero, y si s e
guizas reciban mas comida que los demas: el mejor pedazo de carne en la sopa, servida
enlos platos masfinos.faEn t ant a e s dicemmhombee ctiande le sir?ed en
gran cantidad, mucho m8&8s de | 0o que comer 8serAicadd a vi sita
en algun punto del orden en que se sirve a los demas. La mayoria de veces se prioriza a

los hombres y las personas mayores. Las mujeres y los jovenes tienden a recibir su

A

comida al final. Los platos se entreganconun amabl e fAs2rvaseo, al cual s

|l e pagiueés una lugarefa quien sirve, Apai 0 si h
i g r a csiisa safa de una extrafia. La cocinera come de Ultimas, siempre al lado del
fog-n. AY |l a cocinera, &aAparte! oo, dicen, y no se
todas formas ella tiene la olla a su disposicion. Al servir una u otra cantidad, las cocineras
estan en la capacidad de jerarquizar o clasificar a los comensales, expresando al mismo
tiempo sentimientos de afecto o animadversion hacia ellos, por lo que Mary Weismantel
define esta habilidad como un campo de creacion e interpretacion de significados, que
fi d a la mujer que maneja el cucharén la oportunidad de pronunciar graves insultos

mi entras proclama su abs @9% pay.44)al ta de poder pol 2

AServir§8 igual,,dijpelsaserdote al@ mgeaquasergia el café para los

asistentes a la misa del Ultimo dia de la novena dedicada al anima del finado Israel Diaz.

a
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En reuniones y celebraciones de distinta indole, es muy importante que todos los
asistentes reciban la misma cantidad de comida. Asi las cosas, la composicion de la
boda o tolado (plato colmado de comida ofrecido a todos los asistentes) preocupa de

sobremanera a las cocineras:

Durante el ultimo dia de la novena me hago cargo de servir la fritada de cerdo para los que
acompafian. Si servia demasiado o muy poco, uno de los hijos del finado me lo hacia notar:
- ¢cM®rmeleé p-ngale otrotpeavwza Im&8séalmeé s@uando
case ya puede servir la boda».
- «jAh! El Pablo sélo piensaencasarseé €, se burl an sus her manos.
- ¢CEso, deme viendo mijo, porque sB. noéée, agrade:
(Notas de campo. 7 de mayo de 2013. Resguardo de Males-Cd4rdoba)

La técnica de servir es particularmente relevante en ocasiones de caracter comunitario,
por lo que esta es llevada a cabo casi exclusivamente por mujeres casadas o que han
tenido hijos. Los jévenes (hombres y mujeres) f ungen como i@rmreganvla ci al es
comida a los asistentes y velan por que todos reciban su respectivo plato segun el orden

en gue se encuentren sentados, tarea que deben realizar con sumo cuidado.

AA ver, h 8ngiatsae yl ad smar vase! ., djeroa thgndogaic®cinera nf i an z
abandond el fogén y la invitada (soltera, citadina) intentd servir su propia sopa. Justo
cuando | a joven se servza a sSu gusto, Vra cocin
yo le doy poniendo la sopa, porque usted no puede, usted se pone sélo el caldoa En el
sur de Narifio, la habilidad de calcular y servir proporciones de comida es concebida
como propia de las mujeres que han conformado un hogar. Dicha destreza no es
inherente al hecho de ser madres o esposas, sino que es aprendida y perfeccionada a
medida que las mujeres se hacen responsables de alimentar a un publico cada vez mas
amplio: la familia, los piones, la comunidad... Toda esta practica les permite alcanzar la
experticia necesaria para preparar comida en su justa medida, sin escatimar ni
desperdiciar ingredientes, lefla o agua. De esta manera, las mujeres se apropian de la
delicada etiqueta que rige el ofrecimiento de alimentos, permitiéndoles establecer y
comunicar estatus y jerarquias entre sus comensales, o bien, eliminar toda distancia
social por medio de la convivialidad que genera el hecho de compartir y gustar los

mismos alimentos, como veremos en el capitulo 3.
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Foto 9. Dofla Maria y dofia Doris fritan carne de toro durante un “velorio de aiio” en la vereda Chitaira.
Pastas-Aldana, 2013.
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Moler

Una de | as im8genes m8s evocador aspodede tamtbheag ®
es la de una mujer peinada con dos quernejas (trenzas) y pasador (broche o hebilla),
arrodillada frente a una piedra de moler y untada hasta los codos de maiz. Mientras

t a nt onamaifel batan] bien sentada, ylaguaguaflamano de mol er] cul ea vy

En el tiempo de las mayores, para que una mujer pudiera casarse debia saber moler,
pues la dieta de ese entonces se basaba en productos como el maiz y la cebada, que
dependian de dicho proceso para ser comestibles. Los batanes de ese entonces
consistian en grandes piedras alargadas, por lo general fijas, en las que se molia con la
ayuda de una pesada mano de moler. Sin piedra no habia comida. Aunque el grano del
maiz puede comerse entero (en choclo, cocinado), preparaciones como el champus, las
empanadas de afiejo,” los envueltos y la chicha demandan que este sea molido o
fg u e b r endistidtas consistencias. El maiz morocho es tan duro que su larga coccion
desfondaba las ollas de barro, por lo que se acudia a pailas de cobre para preparar la
chicha y el champus. La cebada, por otra parte, requeria una serie de procesos para
hacerla comestible: habia que cortarla, tostarla en la callana, majarla (0 machacarla),
tacarla en el caquero* para desprender la cascara, aventarla para que el viento se la
llevara y finalmente cernirla. Y s6lo después de todo esto llegaba el momento de molerla
enlapiedr a. AAYy, | o g ususpimsdofia Baturia mienptras e éb

recuento de todo lo debia hacer para cocinar una olla de chara.

Pero esto fue hace ya mucho tiempo, y la piedra ha sido reemplazada por molinos de
hierro que facilmente, aunque con algo de fuerza, quiebran el maiz. Y aunque este ya no
se cultiva tanto como antes, algunas personas lo usan para preparar ocasionalmente
envueltos, empanadas de afiejo o champus. Sin embargo, la mayoria de alimentos i
como la cebada y los distintos cereales y harinas con que actualmente se prepara la

chicha 1 suelen encontrarse los graneros de los pueblos, listos y muy bien empacados

;‘5 Masa de maiz ligeramente fermentada, muy apetecida en todo el departamento de Narifio.
® El caquero es un grueso tronco de madera con un gran agujero en el centro. Solia hacer las
veces del pilon.
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para su compra e inmediata coccién, de modo que las mujeres no volvieron a majar,
tacar, tostar, aventar ni moler. Las piedras todavia se ven por ahi, botadas, haciendo las

veces de espontdneos bebederos para gatos, gallinas y chiguacas.
Gente bien guarme

Cuando dofia Tulia Piarpuzén era joven, las fiestas de San Francisco de la Laguna en

Aldana si que eran buenas. A ella la buscaban los fiesteros para que hiciera el champus

gue se brindaba atodoslosdevot os fipor | a pur a o.lElsuiygegaci - n vy
tan conocido que llegaban desde muy lejos para encargar su preparacion. Ella también
acostumbraba a venderlo los domingos, durante los juegos de vole (voleibol criollo) en su

vereda. Los fiesteros de San Francisquito, por su parte, llevaban botellas de trago a su
esposo p@amandagademaoil er y batir el champ%s en | as
oficiadores de la fiesta. Dicen que la costumbre del champus se acab6 porque el maiz de

Aldana se echo6 a perder y hoy en dia comprarlo resulta costoso; sin embargo, todavia se

conserva la receta y el apetito por esta exquisita golosina de dispendiosa coccion.

Segun la receta de Carmen Cuaran (Vereda Muesmuerdn Bajo, Males-Cérdoba), el
champus se prepara con maiz morocho, y sea cual sea la cantidad, este se divide en
dos: |l a primera parte se muele figruesood y se
dias, mientras que lo demas se conserva entero hacer mote. Este Ultimo se logra
poniendo a cocinar el maiz en agua con ceniza y hojas de marco (0 altamisa) para
ablandarlo. Cuando sea facil retirar la cascara de los granos, el maiz se retira de la olla 'y
se vierte en un canasto o un costal no muy tupido que se refriega para remover toda la

pluma. Ya lavados, los granos se dejan remojando en agua tibia durante una noche, tras

pone

l o cual se cocinan con agua nusecanbiadlaggaddo empi ez a

la primera coccién T que aun puede contener cenizal y se ponen a cocinar durante cerca
de cuatro horas, hasta que ablanden. Mientras tanto, el maiz que se ha dejado fermentar
se muele de nuevo, luego se cierne y se remuele para obtener la mayor cantidad posible
de almidén liquido. Todo el afrecho es descartado, pues lo que vale es el liquido blanco,
junto con el agua de la fermentacion de esta porcidon del maiz, los cuales se cocinan
batiendo continuamente para que el champus no se queme ni forme grumos. En este

punto se afiaden hojas de arrayan (que dan al champuls su aroma caracteristico) y
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después se agrega el mote, que se deja cocinar un rato mas en el almidon. Aparte, se
prepara una miel con bastante panela en un poco de agua que se afade justo en el
momento de servir. Se sabe que el champus ha alcanzado su punto si al verter una
cucharada de la masa de almidon en un pocillo de agua fria este se asienta y no se
mezcla con el agua. Posteriormente, se vierte todo en el mismo recipiente en que va a
ser envasado, guardado o transportado. La miel se mezcla con el champus justo antes

de servirlo y se presenta al comensal preferiblemente en una taza de loza sin orejas.

Dofia Tulia recuerda que dias antes de las fiestas dedicadas a San Francisco, hombres y
mujeres llegaban a la casa de los fiesteros cargando sus propias piedras de moler para
guebrar el morocho del champus que se ofrecia al santo a través de sus devotos. La gran
cantidad de champus preparada con este motivo daba lugar a las hileras de ollas que
atravesaban la cocina del fiestero de lado a lado, llenas con maiz en proceso de
fermentacion. El champuUs se cocinaba el jueves de visperas, y cada vez que se paraba
una olla sobre el fogén, los fiesteros prendian un cuete, accién que repetian una vez
terminaba de cocinarse. i@ mo seria de guarme e s a g e nexokadad dofa Tulia con

admiracion.

Guarme o guarmecitasi gni fi ca Abuena cocinerad y aungue
excelencia para referirse las personas diestras en dicha tarea. Por el contrario ,son varios
los nombres que reciben las mujeres que no saben cocinar, 0 que demuestran poca
disposicién hacia los oficios domésticos: carisina, platano, bambara, piscuda o piscudo.
El apelativo bAmbara o bambaro i muy narifiense, por ciertoi tiene distintos sentidos
segun el género: una mujer asi llamada es incompetente en cocina y perezosa para las
labores domésticas, mientras que su versién masculina suele tener la connotacién de
i h o mo s e xvoltaadod El térmiho también sirve para describir animales y objetos: por
ejemplo, se llama bambaras a las conejas que se rehldsan a reproducirse. Por tanto, el
concepto alude a cualidades antagobnicas a los ideales locales del género, o a la
incapacidad de hombres y mujeres para realizar lo que usualmente se espera de ellas y
ellos, por lo que se acerca a la nocion de nervios y sirve para describir a las personas
enfermizas, tristes e introvertidas. En palabras de Natalia Martinez, bambaros fson todos
aquellos, animales y personas, que «siendo tontos» no cumplen con lo que naturalmente
podrian hacer. Los que no son aguzados, avezados, astutos y que entonces son lentos,

torpes y hasta un poco timidos. Los que en su mayoria estan soloso(2014, pag. 40).
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Foto 10. Dofia Tulia 'y dofia Esperanza comen champus un dia de mercado. Pastas-Aldana, 2013.
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Muy parecidos son los piscudos y las piscudas: mujeres y hombres frescos,
desvergonzados e ineptos (para las labores domésticas en el caso de ellas) (Albor, 1975,
pag. 579). También se llamaba piscudas a las mujeres que no sabian tejer, conocimiento
y practica que antiguamente les era exigida para contraer matrimonio (Granados Uribe,
2014). Por su parte, el término carisina refiere fa la mujer poco o nada apta para las
labores domésticas. Mujer hombrunao (Albor, 1975, pag. 570) y probablemente deriva del
guechua ghari, que significa hombre. Platano también tiene el sentido de mujer
incompetente o perezosa para la cocina. Es muy comun utilizar cualquiera de estos
apelativos (incluyendo bambara) para nombrar especificamente a quienes no pueden
prender el fogén, aunque también a p e | a acodna demds cdinida, desperdiciadora
de | as (Sara Gadpsg, vereda Chaquilulo, Resguardo de Pastas-Aldana).

La relevancia de la destreza para tasar y servir se evidencia ademas en el término

mindala,*’ que alude a las mujeres que cocinan poca comida o ahorran en exceso:

AMi ndalsa, como | e Mpdemduoi deei décir queé cua
plaza, dicen «jya salieron las mindalas!é , s aben dmoi I e [fefogear€yY dan
poquitico. Dicen «jjum! no, a la final es mindala», cuando dan poquitico. Entonces dicen:
«esa cocina poquito, y a la final, como mindalaé . Aj §, as? l o enti

vereda Chagquilulo, Pastas-Aldana).

Guarme, por el contrari o, significa i bwaem, a

com“%nmente traduci do ¢ Pew eriehsuj de Narifioser fuarsi@ os a o .

significa més que ser esposa, pues implica una particular habilidad para realizar labores
domésticas propias de la vida en el campo, pero especialmente las de la cocina. Ser

guarme es no ser piscuda o piscudo: flojo, ignorante, necio o inepto para las cosas de la

cocina pero también del campo. fiRiscudos! Me voy ay qu® hacen?0

4 Seguramente proviene del quechua mindalae, comerciantes que en tiempos antiguos
transitaban entre el altiplano andino y las tierras bajas de la costa Pacifica y el Putumayo,
negociando y facilitando a los habitantes de unos y otros lugares el acceso variedad de productos
de distintos pisos térmicos (Mamian Guzman, 2004, pag. 61)

®Seg¥%n | os fAApuntes |l exicogr&ficos del espafol

campesinos es usado como término carifioso para significar 'esposa’. El hombre de la ciudad usa
este vocabloconlamis ma signi ficaci - n, pero con un ma-ti
577).
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su hija y a sus nietos para llamarles la atencion por no saber cdmo se hace alguna cosa:
separar los marques ( 0 fi hi ja@rsadatha pdaea vdlver a sembrarlos, o0 menear las
habas en la callana o para comerlas tostadas. Al describir a una persona como guarme
se sefala su capacidad para cocinar y para alimentar, y esto, ya hemos visto, es una
suma de esfuerzos y conocimientos especificos que no solamente son resultado de una
larga experiencia al lado del fogon, sino que ademas son indispensables en eventos
productivos y festivos colectivos.

Adicionalmente, el término guarme remite a las practicas que anteceden al cuchillo, la
olla 'y el cucharén, pues tiene que ver con las tareas que solian aplicarse a los alimentos
antes de tratarlos culinariamente: segar, tostar, majar, aventar, tacar, cernir y moler. La
cocina, segun las mayores pastos, remite a un conjunto de actividades en las que el

fogdn cumple solamente una parte.

AM8s antes @&r doratoda Wiemng wepavado [ € Por eso un sefior sabe decir
gue ahora todos son piscudos. Las mujeres preparando sélo ese caldo de fideos
bambarosé Y ahora hay est uthabia, todorera enstulpasi jy écloerlefia
verde, eche |l effa verdeé!d (Saturia D2az, -
Cérdoba).

A los fideos (o pasta) se les dice bambaros porque son faciles de hacer, ideales para los
perezosos o poco habiles para la cocina. Y aunque el acceso a estos productos ya
procesados (arroz de cebada, harina de trigo, arroz blanco, enlatados) ha aliviado el
trajin de las mujeres en la cocina, ellas continGan ejerciendo una importante carga

reproductiva, que porlogeneralr esul ta mon-tona e inter mi

y coma! o, dicen. Lo que para unos es momento

ellas es trabajo, que ademas de ocupar buena parte del dia, tiene como objetivo
esfumarse tan pronto esta listo: que la comida sea consumida en su totalidad. Aun asi,
dicha carga no alcanza a compararse con la que desempefiaban las mayores de antes,
guienes aseguran que los cambios en el modo de producir, cocinar y consumir alimentos
han deteriorado la salud, aptitud y hasta la disposicion hacia la vida de los habitantes del

territorio de los pastos.

1 a

ver eda
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Las personas habiles, o muy prestas a realizar cualquier clase de tarea son conocidas
como aparentes: existen aparentes para comer, aparentes para limosnar a los santos,
aparentes para cocinar. Dicen, entre otras cosas, que los mayores (hombres y mujeres)
de antes eran aparentes porque sabian hacer de todo: champus, tamales, envueltos,
empanadas de afejoé | o que fuera, sin chistar
dofa Esperanza Reina. Hoy en dia es muy raro que un hogar consuma sopa de arniada
como la que se daba a los piones de otro tiempo; en cambio, aumenta la predileccion por
productos que ya vienen listos para cocinar, como la chara de cebada iingrediente
definitivo, pues con él se preparan las sopas y las coladas que se comen casi a diarioi , o
las harinas de origen industrial con que ahora se prepara la chicha. Ni qué decir del
arroz, o los fideos, que requieren poco mas que ser vertidos en una olla con agua
hirviendo (tal vez con algo de sazén, o un guiso con salchichas o atun) para hacerlos
comestibles. Al tiempo que la dieta se inclina cada vez mas hacia productos procesados
industrialmente, los habitantes del sur de Narifio tienden a abandonar los platos
elaborados a partir de alimentos como el maiz, que requieren tiempo, esfuerzo y
dedicacién, pero que estan dotados de significativas propiedades alimenticias. La
disminucion del interés por este tipo de alimentos y preparaciones ijunto con el
abandono de las préacticas y técnicas vinculadas a ellosi ocurre de manera paralela al
deterioro de ciertas semillas, como el maiz, la quinua y algunos tubérculos tradicionales.
Bien sea que estas sean causas 0 consecuencias, lo cierto es que a medida que
cambian las preferencias alimentarias, también cambian los cuerpos y el caracter de las

personas.

“Perdonara el arroz”

AiM&s antes, e | afiamram loszmayoresa equdivalia & B naranjas, papayas,

pifias y otras frutas propias de los guaicos, que poco o0 hada se veian en casa y que se
conseguian a través de intercambios con los compadres de fio calientea AiM8s antes,
arroz er a de:comocno kabia dinera suficierjteopara ir a comprarlo en la

vecina poblacién ecuatoriana de Tulcan, la gente del territorio de los pastos aprovechaba
lasfiestasde | os firi cos o ( &amejdr eomidagaaree casesierapre) @ 2 a
Afdagsset o comi endo aparaciéd vegocidde fa pebd®a, y luego el de la

papa. Habiendo algo mas de dinero, la comida ya no solo salia de la chagra, sino
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también del granero. A veces viajaban a Tulcan a comprar la remesa y llevarla de
contrabando hasta el resguardo, pues era ilegal comprar viveres en el vecino pais. A
medida que el frio de Aldana disminuyo, los mayores dejaron de comprar el morocho
(que habian logrado adaptar a la altura de su tierra) para invertir en aceite, fideos, pan 'y
otros productos listos para comer o para cocinar. De modo que en la actualidad lo ideal
es consumir arroz todos los dias y si la economia lo permite, en las tres comidas, como
ocurre en algunos hogares de Males-Cordoba. Si no es posible cocinar arroz a la hora
del almuerzo, se sirve doble racion de sopa; y si el fogon recibe la visita de algun invitado

Abl ancod o Aricadobuesee peaentdegaopPpaudiciendo:

Acerca de la parroquia ecuatoriana de Zumbahua, Mary Weismantel (1994) da cuenta de

los poderosos mensajes de distincién étnica y de clase inscritos en el arroz, un alimento

fuertemente asociado a |l a cocina fistiatx feonal 0

términos culinarios y sociales) de la cocina indigena serrana. Pero a lo largo de los

Andes la representacién (y consecuencias) del arroz como un alimento introducido es

ipe
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cons

oS I’

persiste

relati va: en algunos pueblos bolivianos, s e
parte de | a di et a fitradicional 0, vistosecorhor a s
inuevoso, ¢ 0 NSppeding iPf 20108 Auacueen el sur de Narifio el consumo
del arroz est8§8 sumamente extendido, a Yan
fipuebl er oo, Acitadinoo, por | o que muchos | o

Similar a la historia del arroz es la del pan, alguna vez apreciado como golosina. En la
actualidad, su consumo es tan frecuente que si se llevan a casa veinte panes, se sabe
gue estos a duras penas alcanzaran para dos dias en la vida de tres personas, pues es
lo primero que se busca en el escaparato (alacena) para ofrecer a la visita.*® Un kilo de
arroz apenas se ve pasar. Ni qué decir del azlcar, que ha reemplazado a la panela, pues
el café (tostado y molido con habas y arvejas) que sin excusas acompafa el pan, debe
estar bien endulzado, porque el gusto amargo es impropio de la comida, este le va mejor

a las medicinas.

9 Un pan al desayuno, otra con el café de la media mafiana y otra en la tarde. Aunque esta
distribucion varia: no siempre se toma el café de la media mafiana. Siempre se consume el de la
tarde.

cons
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Pero aunque el arroz haya dejado de ser un
plato selecto o exclusivo, sigue siendo
percibido como una comida especial. Este
tiende a ser el alimento predilecto de muchos
nifos: lo primero (y a veces lo Unico) que
aceptan comer a la hora del desayuno, el
almuerzo y la comida. Es una pena, porque
después de todo no se le considera tan
nutritivo. El arroz puede llenar, pero lo que
verdaderamente alimenta es la sopa, y esas
enormes papas que se cocinan en ella. Pero

no todas las papas son buenas. A dofia

Esperanza Yanala no le gusta que su esposo
lleve a casa las papas mas grandes de la
cosecha (para él, entre mas grandes, mas bonitas y mejores para comer), porque al
limpiarlas y pedacearlas se percata de que la mayoria de salen jucas, huecas.

por | a fuerza con Qque se cr2ané Se engg¢e
una suerte de fuerza falsa o superficial a las papas, pues aunque hacen rendir la semilla,
esta no solo crece haciéndose hueca, sino que también carece de sustancia, cosa que
no le ocurre a las papas de antes. Chala, guantiva, mambera, curipamba, pamba, pamba
negra, tocana, tocana azul, roja rubi y papa chumada del Ecuador iincluso existe una
papa calaverai se reconocen por ser mas dulces y harinosas. En otro tiempo podian
almacenarse en el soberado durante més de seis meses (a veces hasta un afo), tras lo
cual se bajaban y se asaban sobre los tizones del fogon, tras lo cual quedaban como un
buen pedazo de carne. Cuando estas variedades empezaron a ser reemplazadas por
Afpapas nuevaso supremaelnicaj daidss eadira)se in€luso a ser tratadas
con agroquimicos, sus semillas se hicieron débiles. Las papas no aguantaban muchos
dias en el soberado sin podrirse y su sabor fue torndndose cada vez mas amargo, como

firemedi oo0.

Con el desgaste de las semillas viene el desgaste de los cuerpos de sus comensales.

Incluso los mayores, que alguna vez comieronfil a mej or al i ment aci

de la chagra), se debilitan progresivamente. Sin embargo iy adn con la artritis y la

i Ha
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hipertension que cominmente los aquejani los hijos aseguran que sus padres seran mas
longevos, al igual que sus abuelos, quienes tuvieron vidas aun mas largas y saludables.
Cuentan que la gente de antes incluso llegaba a vivir pasados los cien afos. Las cuentas
siguen aumentando hasta toparse con los huesos de los infieles, descritos como vivos
aun después de quinientos afios bajo tierra, pues fAson, supdeotesmar f i | 0
mantienen intactos, y sus largas cabelleras muy bien aferradas a sus craneos. Muchos
aseguran que el secreto de su vitalidad radicaba en su alimentacion, pues la gente de

|,50

antigua no usaba sal,” ni azlcar, toda la carne que consumian era cruda, y en vez de

café, tomaban chicha, pero de la buena, la chumadora.

AA nosotros nosocdsalnul cesady aoom unSaratCapa de | ech
vereda Chaquilulo, Resguardo de Pastas-Aldana). En general, se reconoce que la mejor

comida es la que sale de la chagra. En Cérdoba se desayunaba con arniada y chicha, al

medio dia se comia sopa de calabaza con choclo, frijol y habas y en la noche, colada de

morocho. Lo que no se sembraba en la propia tierra se buscaba en otros lugares, como

hacian los de Aldana cuando cargaban sus caballos con habas, ocas, papas, cuajada y

ollocos para cambiarlos en los guaicos por maiz y frijol. Si el lugar de origen era muy frio,

tambi ®n viajaban por quinua, cuyo consumo hoy es
mas bambaray yano quiere desamar gar |l ado ( EfldanaR Paramque la Past §8s
guinua fuera comestible era necesario hacer mas que cocinarla: habia que trillarla,

molerla en piedra y lavarla muchas veces para que perdiera su amargura. Su escasa

popularidad también se debe a su fuerte sabor, cualidad que comparte con las majuas,

tubérculos tradicionales cuyo gusto hoy resulta insoportable a muchas personas. No

obstante, ellas tienen su secreto, pues antes se comian crudas, después de haberlas

puesto a secar al sol durante toda la mafiana, lo cual las hacia dulces y muy sabrosas;

en cambio, si se recogian después de mediodia, se tornaban tan picantes como ajies. Al

final, la semilla de las ocas y majuas terminé por dafiarse, al punto que el resultado de su

cultivo son unos pequefiisimos tubérculos que se pudren con facilidad. Con suerte se

usan para alimentar gallinas y pollos.

% Los guambianos refieren la existencia de unos antiguos habitantes de su territorio, los Pishau,

gi gantes muy sabios que no com2an dla sal del bl ancoo |
bautizados (Dagua Hurtado, Aranda, & Vasco, 1998, pags. 54-56)
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Las mujeres de Genoy (territorio del pueblo quillasinga, ubicado en los alrededores de
Pasto) acusan al arroz blanco de haber debilitado a su gente,” mientras que los mayores

de Aldana afirman que el pan, que ahora viene desgualangado,>

es el culpable del
deterioro de sus cuerpos. Pero si bien es cierto que los mayores enduraron con la comida
de la chagra, las propiedades reparadoras de estos alimentos no residen Unicamente en
sus cualidades #Aintr2nsecas?o, sino tambi
sus consumidores sostienen con ellos. Por ejemplo, entre los runakuna de Napo en la
amazonia ecuatoriana, la accién productiva impulsa la circulacion de samai o sami:
sustancia que infunde vida en la materia, pero también puede escindirse de ella y que al
ser transformada y consumida en ciertos alimentos (como la carne y la chicha), establece
y consolida vinculos de parentesco (pag. 898). Mientras que para la gente serrana de
Salasaca, las propiedades fisicas y espirituales del sami se manifiestan en la chicha y las
bebidas alcohdlicas, asi como en la comida de sus abuelos: productos cultivados
localmente como el maiz, la papa, los frijoles y la cebada. La comida de hoy, que ya
viene procesada ha perdido su primer sami, cosa que debilita a quienes la consumen
(Corr, 2002, pag. 7). En el altiplano peruano existe una desconfianza similar hacia los
alimentos procesados, pues se considera que, en su mayoria, sélo la comida proveniente
de Aplant as vi (akaf 1981spadi 33b)i ment 00

El cambio de una al i ment acitratada dos agtoguimicos gar
otra basada en alimentos comprados en el granero (aceite, arroz, cebada procesada,
azucar, salchichas, atin), hace a los habitantes del sur de Narifio menos fuertes y
longevos, al tiempo que piscudos o bambaros, pues ya no es necesario invertir tanto
esfuerzo en hacerlos comestibles. Como ocurre en tantos otros lugares (Sppeding P.,
2010; Counihan, 1984), pese a que se afYforan o ideal
de ant es O §n las eonsecaema@an tle su desaparicion, en Males-Coérdoba y
Pastas-Aldana no parece existir mayor interés por regresar a la antigua dieta basada en
el maiz, ni a las préacticas culinarias vinculadas a ella, onerosas sobre todo para las

mujeres. Peroestonoqui ere decir que |l a alimentaci

®n en

n i asumida como Apropiaod: de todas for mas

5L Jorge Perugache, comunicacion personal.
*2 Insulso, flojo, sin consistencia, ni sustancia.
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todo lo de la huerta), se siembran papas (infaltables, ya hemaos visto) para la subsistencia
y la chagra permanece como una fuente importante de alimentos (hortalizas, frutas,
tubérculos y algunos cereales) y remedios, asi como un espacio donde se desarrollan y
trasmiten conocimientos agricolas y botéanicos tradicionales. Y aunque la modernizacién
de la dieta disminuy6 la carga reproductiva de las mujeres, liberando parcialmente su
tiempo y sus posibilidades productivas, esto definitivamente depende y es producto de la
insercion de estas comunidades al mercado, no siempre favorable o exitosa: fla comida
yaviene |lyi ssteag@roduce par a tcoodnop rhaaryl,a ,| op ugeuse.
En palabras de los mayores de los resguardos de Chiles y Panén:

fi A rstseesembraba [la papa] en mayo y se sembraba en diciembre, por eso valia. Ahora
como se siembra todos dias, cosechan todos los dias, entonces la papa baja. Lo mismo
pasa con la leche: ya no se come el quesillo, no se toma en café con leche. Toda la
vendimos. En cambio, vamos a comprar los tallerines, los fideos, asié 0 (Porfirio

Paspuezan, exgobernador del cabildo indigena de Chiles, entrevista).

fivo tengo cerca de 70 afios y estoy bien porque tengo Shagra y porque estoy libre de
guimicos, no cosecho harto, pero lo que cosecho es sano. He mirado hacia el futuro de la
economia de la Comunidad y veo que nos hemos ensefiado al facilismo y a que todo nos lo
den haciendo y que todo esté listo, por eso es que s6lo comemos lo mas rapido; antes era
la shagra llena de habas, ocas, ollocos, cebolla, cebada, ahora la cambiamos por el pasto y
ganado, mas no se ve, y a sacar fiado a los graneros, se paga de la lechecita y queda

colgado nuevamente. Asi estamos muy mal porque no hay alimentos nutritivos, los nifios

est8n desnutridos. Nos tienen de consumidores,

en Asociacién de Autoridades Indigenas Pueblo de los Pastos, 2008, pag. 32).

Conclusion

Estos testimonios expresan algunas de las repercusiones de la integracién de las
economias de subsistencia de los pastos al mercado, situaciébn que a pesar de ocurrir
desde hace siglos, posee tajantes y ambivalentes consecuencias para la vida y la
reproduccion, pues aunque la produccion agricola permite a las familias acceder a ciertos
ingresos Ty a alimentos procesados industrialmente, mucho mas faciles de cocinari lo

hace a expensas de la calidad de los alimentos. Aquella es otra forma de decir que el

findoe hay

y a

e
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trabajo cada vez mas se ocupa en producir valores de cambio (Marx, 1946 [1868]) para
adquirir otras mercancias, en vez de producir los valores de uso cuya potencia
reproductiva, como hemos visto, se concentra en el hecho de ser fruto del trabajo en los
campos Yy los hogares. Las feministas marxistas (Federici, 2013; Vogel, 2000) han
advertido que al asumir que la reproduccién de la fuerza de trabajo se realiza por medio
de mercanc?2as y del mer cado, Mar x ignor - el he
ser transformadas para que efectivamente fAden
general realizado por mujeres. Ahora bien, aunque en el sur de Narifio cualquier
Aimercanc?2?ad (en este caso alimentos) puede so0s
comidas y alimentos T que por ser cultivados en la chagra y procesados por sus propios
consumidoresi poseen un potencial superiorpar a | a reproducci-n no s-
de t r ddbmgrxismo, sino también del concepto de fuerza como lo hemos descrito a
lo largo de estas paginas: disposicién animica que facilita la relacion con el territorio y
gue concede capacidad para las tareas del campo. Como venimos diciendo, la fuerza
gue brindan los alimentos y los platos tradicionales no depende Unicamente de su
consumo o de las cualidades sustanciadas por ellos, sino también de las actividades
relacionadas con su cultivo y preparacién. Todos estos procesos introducen fuerza en los
alimentos, pero también en los cuerpos. En el sur de Narifio, el trabajo ensefia, es una

actividad formadora y por lo tanto posee una significativa cualidad reproductiva.

A través de las bebidas alcohdlicas, el trabajo también se entrelaza con el consumo.
Ademas de constitur Aim2 ni mos hi st -ricos para | a reproduc
(Marx, 1946 [1868]) i comparables con el sentido que tiene la cerveza para los britanicos
o el vino para los franceses (Althusser, 1989 [1968], pag. 185)i, en el sur de Narifio
chicha y aguardiente son sindnimos de trabajo y encuentro colectivo, propios de mingas y
fiestas; algo que también ocurre con el aji, qué también da fuerza y ademas que se
prepara apenas se sabe que habra peones para la cosecha o la construccién y refacciéon

de una vivienda.

Mas aun, es muy diciente que el esfuerzo ejercido como parte del trabajo con la tierra
induzca en los piones o jornaleros del sur de Narifio un festadoo de fuerza que de otra
forma sélo podria lograrse a través de la ingesta de bebidas alcohdlicas. Esta condicion
es propi a de | a p achamido@gdn,8 t ib eque dnéighamente ase

preparaba para emborrachar, lo cual hacia que la gente se convirtiera en aucas: no
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bautizados, asociados al monte y al pasado, y por lo tanto mas fuertes. Otras bebidas
alcohdlicas 7 como el aguardientei confieren la misma posibilidad de entrar en contacto
con un mundo sagrado (Osejo & Flores, 1992, pag. 99), al provocar en quienes se
embriagan un estado que les llena de capacidad y poder. Incluso, puede ser el sélo
hecho de beber chicha implique un trabajo o una préactica que trascienda la reproduccién
o reposicion del cuerpo;> en otras palabras, puede que el sélo consumo de chicha tenga
efectos productivos y reproductivos, propiciadores de la vida o transformadores de la

realidad, como veremos en el capitulo siguiente.

°3 Como ocurre en Otavalo (Ecuador) durante la fiesta de San Juan, en la que sus asistentes

reciben copiosas cantidades de chicha y comida, actividadquee | | os mi smos def i

trabajoo que debe realizarse sin desfallecer
(Bartlett, 1980).

nen
a
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Capitulo 3: “A nosotros no nos gusta ser
miserables”

AEn vida que me qui
de muerto ya para qué,
ahi todo se ha de quedaro

David Alajo, En Vida, pasacalle ecuatoriano.

AEs curioso c¢c- mo, a veces, el recuerdo de | a muert e
arrebat a o

Arundhati Roy, El dios de las pequefias cosas.

Las cocineras anuncian que la comida esta lista llamando a sus comensales al son de
Afadvenga! o, al argando un ,pguecesuerla@ntrdilasdomaseglie f i n al
guardan la quebrada, compite con la musica ecuatoriana que algun radio distante emite
destemplada. Aln si los comensales se encontraran en la cocina, se les llamaria de la

misma manera. Ya al pie del fogdn, la cocinera les encomienda la tarea de consumir, en

su totalidad, un buen plato de sopa de arroz de cebada o chara. Rechazar el plato 0 no

terminar de comer es insultarla aellayal a f amilia que ofrece | o0s
gui en d® c¢ o mias madres) gfuscddas; euandol sobra comida en la olla o0 en

los platos. Sicomernoes s -1 o comer si antoncskesta accommisédon d o 0,
es de provecho para los comensales. El uso de esta perifrasis verbal,>* un recurso muy

propio del espafiol andino hablado en Narifio (Cisneros Estupifian, 1999), constituye una

formula cortés para pedir un favor o suavizar unaorden:ideme vi endoo signi fi

fdeme trayendoo es | o mismo que dAtraigao, Adar

“Se entiende por p eiéndd dossosmiasverbos qub sintacticamdnta u n
constituyen un solo ndcleo del predicado porque no permiten la division en dos nucleos verbales
para formar dos pr o(CisneroscEstapiidan,sl998,ipdgeldl®)nt e s O
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cuidar ogr eadami eirbdqueal domep $eiestdahaciendo algo por alguien, en
este caso la cocinera. De esta forma, comer es un compromiso, no sélo con uno mismo,
sino con | os dem8s: iftodos redondos, S i
rechazé un segundo plato de sopa, negando a los demas la posibilidad de repetir. El
presente capitulo explora la relevancia social que para los pastos tienen los actos (tanto
rituales como cotidianos) de compartir comida, pero sobre todo de consumirla. Dichas
acciones conforman una suma de esfuerzos colectivos cuyo objetivo trasciende la
consolidacion de las relaciones sociales, pues propenden por la multiplicacién de los
alimentos y la reproduccién de la vida, como veremos a lo largo de las préximas paginas.
En adelante, la descripcién de las fiestas y los eventos que celebran algun cambio vital T
en los que se despliega il a obl igaci- -n y el gust & nod
permitira acercarnos al sentido y efectos practicos de compartir comida. Pero antes que
nada vale la pena indagar por las implicaciones sociales del hecho mismo de comer,
inscritas en | a Aetiquetad con que se si

mesa.
¢, Qué significa comer?

Se ha dicho que la reciprocidad es uno de los principios fundamentales de la
organizacién socioeconémica en los Andes (Alberti & Mayer, 1974), y que a pesar de
articularse de muy distintas formas con el mercado, se basa en un intercambio continuo
de bienes y servicios que a diferencia de otras modalidades de intercambio (como la
compra-venta, trueque, robo, etc.), sus motivos y comportamientos calculados se
encuentran enmascarados por una gentil cortesia para dar y recibir regalos (Mayer, 1974,
pags. 39-40). Sin embargo, la enorme atencién puesta en la conducta de los comensales,
al igual que la cuidadosa etiqueta con que esta es ofrecida, no deben ser pasadas por
alto. Como hemos abordado anteriormente, el orden en que se sirve a los comensales,
junto con la cantidad y la calidad de alimentos que les son entregados construyen y
recrean diferencias (étnicas, de clase y de género) entre ellos (Weismantel, 1991). De
modo que las maneras que ordenan la técnica d e A s etal e@omo &% ejercida por las
mujeres cocineras del sur de Narifioi representan un poderoso mecanismo para
establecer distancias, pero también vinculos entre quienes comparten alimentos. Por

ende, las i ma n e r acenstituye meramente una conveniencia practica, menos un

no nadao,
dar o al
rven | os
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adorno, sino que tienen una profunda dimensién espiritual. Clifford Geertz (1987 [1973])
explica cdmo en Bali, por ejemplo, las convenciones que regulan las relaciones
interpersonales en la vida cotidiana estdn dotadas de un caracter ceremonioso que crea
y consolida un estatus de paridad o contemporaneidad entre los miembros del colectivo,
de acuerdo con particular arreglo social. Siendo asi, las maneras que guian los actos
relativos al comer tienen la capacidad de conferir a los alimentos un estatus especial, que
los convierte en cosas muy valiosas, para nada inertes, dotadas de un enorme poder

sobre las personas que interactian a través de ellas (Mauss, 1976, pag. 167).

Aunque en el dia a dia, junto al fogdn, las mujeres pastos acostumbran a servir segun las
distinciones que hemos mencionado, las situaciones a las que nos dirigiremos a lo largo
de este capitulo son regidas por una etiqueta muy distinta: en eventos de caracter
colectivo, y salvo casos excepcionales, todos los comensales deben recibir la misma
comida (en cantidad y calidad), objetivo en el que se pone gran empefio, y que encuentra
réplicas en otros lugares del suroccidente colombiano, donde los hechos social de servir

y comer poseen importantes alcances politicos:

Para los misak (o guambianos), dar de comer a todos y cada uno de quienes asisten a
reuniones Yy fiestas constituye la practica fundamental por la cual se les reconoce como
personas: asi sean recién nacidos, se les sirve en pequefios platos y pocillos, que son
recibidos y consumidos por sus madres (Dagua Hurtado, Aranda, & Vasco, 1998, pag.
190). Pero ademas de reconocer la existencia individual de los comensales, la ética que
atraviesa el acto de servir y compartir alimentos redunda en la consolidacion del
colectivo, pues el hecho de que todos coman (lo mismo, pero en su debida cantidad)
significa que los guambianosfiandan j unt oso. Estas ideas se coc
como ma y a,Hslaykele, mayaeiley o mayaelen, gue quieren decir nel C
|l os que estamos acompoanfpaadrotsiomos ftloans d giuMEh@®c e st a
significa compmaste re n tiisein dsee mggaicec ecpaora 09t rio | ado,
deciodoBt juntos, como puebl o elgou a nibeinaen oedlalik,snei netnitdrc

gueesminga,Aiacompa¥fYar eRerogdledott ambj ®a. qui ere decir,

Afgue todos tienen el derecho a comer, sean muchac¢

«el derecho es de todos», pero eso es en castellano. En guambiano es mayaelan
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ashshikey, gueremos que nos mire a todos vy ((Dagua odos nos
Hurtado, Aranda, & Vasco, 1998, pag. 195).

La nocién de mayeiley es un principio fundamental para la organizacion social y politica

del pueblo guambiano, que en conjuncién con otros términos relativos a la idea de

fi ¢ 0 mp ase toncretan y condensan en la minga o alik: fun gran momento de
juntostod os | os g uanmtiesta endasgoe se comparte la comida y el trabajo,

bien sea para construir casas, celebrar matrimonios o tomar decisiones. En tiempos

antiguos, habia mayaele entre los guambianos porque existia una reserva de alimentos

para las mingas, producto del trabajo de las comunidades y destinada a ser compartida

con todos los que acompafaban dichos eventos; ahora, cada asistente contribuye a la

minga con ingredientes para la comida o materiales para lo que sea que se vaya a hacer.

Sin embargo, esta sigue siendo mayaeiley, que sobretodoqui er e decir fihay par a
(pag. 189).

Este poder cohesionador de la comida depende de que las mujeres guambianas sepan

fservir bieng quelosh ombr es repartan como es debi do, y que
Acuradoso para tales fines, ya que A[s]i se repatr
no hay igual dad. Cuando se empieza a mezquinar,

mujer no sabe repartir comida, a veces saca con mucho caldo y otras solamente con el
revuel to. Sirve mal (pag[181). Umaonujdr aoy bueng manb gasad 0
servir logra que la comida alcance para todos, sin desperdiciarla. ldeas similares dan
sentido al intenso cuidado con que las cocineras del sur de Narifio sirven y vigilan
celosamente los platos que salen de sus cocinas en las celebraciones de bautizos,
grados, velorios, etc. El desempefio de las mujeres pastos a la hora de servir también
incide en el sentido de colectividad inscrito en la idea de comensalidad: el hecho de
participar todos de un mismo grupo a través del hecho de comer juntos (Santos-Granero,
2012; Carsten, 1995). De ahi que sea mal visto comer sélo o no estar dispuesto a

compartir alimentos:

AEs mi segundo d2a en Al dana. En | a mafana acompaf®
cita en el puesto de salud del pueblo. Hacia muchisimo calor, por lo que decidi salir a
comprar un par de jugos para refrescarnos mientras llegaba nuestro turno. Al regresar

encontré a dofia Esperanza en la puerta, le di a escoger el sabor de la bebida y le pregunté
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por qué no habia esperado adentro. Me explicé que de haber consumido los jugos en la
sala donde estaban los otros pacientes habriamos tenido que dar uno a cada uno, o al
menos compartir los nuestros. Por eso decidié salir.0(Notas de campo, 22 de noviembre de

2010, vereda Chitaira, resguardo de Pastas-Aldana)

Cocinar y comer son, por lo tanto, actividades tremendamente sociales. No por nada a
las mujeres pastos les resulta incomodo cocinar poco. Acostumbradas a alimentar a una
familia (y a veces a trabajadores), encuentran tedioso cocinar para si mismas cuando por
una u otra razén se quedan solas en casa. La soledad o la pérdida de un familiar pueden
terminar modificando el apetito: cuando el abuelo Marcos muri6, a su esposa sélo le
antojaba cocinar sopa, mientras que su hija preparaba ndele
apetecia comerlo. Este tema se repite en otros lugares de los Andes: las mujeres
guechuas que venden comida en los mercados del Cuzco no le hallan sentido a cocinar
para si mismas, pues en la olla quedarian sobras para toda la semana; ademas,

aseguran que la comida que se cocina para una sola persona nunca tiene buen sabor

(Krogel, 2011, p4g. 86). Ver ol l as |l enas de coimsguaanis

cocinar poco ya se me hace {Cérdoba) cuandogse yee
interpelada por la cantidad de comida que dejan los nifios de su hogar comunitario. A
pesar de que las cocineras se esfuerzan por que la comida y la lefia rindan al maximo
(ahorrando, mas no escatimando), una olla llena de comida es una imagen que genera

gran satisfaccion.

Quizéas debido al disgusto que genera ver una olla con poca comida es que las cocinas
del sur de Narifio estan tan bien equipadas con enseres de tamafio justo para cada tipo
de racion. Alli es posible encontrar toda clase de ollas, tapas, cantinas de leche,
cubiertos, platos, bandejas, tazas y vasos, casi siempre expuestos y organizados (quizas
sin intencion) de forma llamativa: las tapas de las ollas forman mosaicos en las paredes
sobre el meson, los platos alineados y organizados segln su calidad en la estanteria, las
cantinas de aluminio paichadas (boca abajo) en la parte inferior del mesén. También
cuentan con ollas de todos los tamafios: desde unas diminutas en la que se aparta la
comida de los que llegan tarde, hasta las enormes cuarentas que fse parano sobre el

fogon para cocinar para las reuniones o cuando hay piones.
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Ademdas de los miembros de la familia y/o los trabajadores, las cocineras deben tener en
cuenta a los perros (compafieros imprescindibles en el campo, vigias y defensores contra
los ladrones), pues también cocinan para ellos: las sobras de las sopas y las coladas se
mezclan con el agua con que se juagan las ollas, y esto a su vez se acumula en un balde
para darles de comer dos veces al dia, después del almuerzo y de la merienda, tibiandola
unpocosiest 8 muy fr2a. Aun as?, y sencrogquoe cge
T pues tienen un gran entendimiento de lo que ocurre a su alrededort, ellos reciben poca
comida y se recomienda acostumbrarlos asi desde que son cachorros, para que en

adelante no perciban la escasez.

En cambio, los nifios son ensefiados a comer en gran cantidad desde muy temprana

edad, pues una personarobustaofigr uesao, es |l a i magen de
el trabajo con la tierra; mient r as que | os delgados son
isecos o0, estados relacionados con | a enf

comer es que se va a morir. Dofia Tulia me explica que al que no come se le va secando
| a s a@mnmge \llalon, 2011, pag. 19). Quizas por eso es que los ancianos, con el
paso de los afios, tienden a perder el apetito: dofia Saturia asegura, con una mezcla de
nostalgia y orgull o, gue en su j uvenahad
solamente es capaz de comer uno. Pero la buena salud no estd Unicamente

representada en el hecho comer abundantes cantidades de comida, también en la

sdii@qaogwe

| a sal
descri

er medad

u (

t o
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habilidad de comerla réapido, Aiporque el gue come despacio no

mucho menos parat r abaj ar 0. iva est8§ volviendoo,
mejillas de quienes se alimentan de sus fogones se tornan cada vez mas rosadas y

llenas, como si estuvieran regresando de la muerte o curandose del espanto.

La comida repone el cuerpo, evita que languidezca y que pierda su capacidad productiva,
por eso es bueno comer algo antes de salir de casa con rumbo a cualquier lugar, incluso
a las novenas, los velorios y las fiestas, donde con certeza se recibird comida; es mas,
muchas veces se come o0 se ofrece comida al regresar a casa después de dichos
eventos. Algo asi le ocurre a los yanaconas, quienes sufren de mal viento o viento
cuando experimentan periodos de ayuno; también pasa en la sierra ecuatoriana, donde el
mal aire consiste, entreot r as cosas, en Al a debilidad,
al i me (Atgizelo Mejia, 1988, pag. 204).

dicen

cuando

r
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Si bien hay que comer para reponer cualquier t|
para que d(@spdraamzalReina,0vereda Chitaira, Pastas-Aldana), por lo que se
puede afirmar que ambos son fenémenos interdependientes, uno no existe sin el otro. A
pesar de esto, y aunque las cualidades introducidas en el cuerpo a través del trabajo son
muy bien valoradas, t ampoco es recomendabl e trabajar der
tant oo, l e dice dofa Esperanza Reduando hablansu her n
por teléfono. Ademés del deterioro fisico que sufren quienes no comen como es debido,
el hecho de negarse a satisfacer esta necesidad, teniendo la posibilidad de hacerlo es

interpretado sefial de avaricia:

i Ni tampoco vivir en eso que dicen: pr élmseupado,
llevan pensando en los teneres. «¢Qué es que hago con esto?» En pensar en llegar a

tener... Yo me acuerdo de una persona por alla en La Hormiga, Putumayo: «Vera Don

Elias, si uno para tener algo tiene que amarrar duro la barriga». Ahora, jalmorzando a las 5

de la tarde!, no mas por estar pensando en tener algo... Yo digo: uno a veces se

desmoraliza oyendo a la otra persona que dice que uno para llegar a tener algo toca que

amarrar duro |l a barriga, no c &liae Guanchp,evereda t r abaj a
Muesmueran Alto, Resguardo de Males-Cérdoba.

Trabajar en exceso es comprendido como un comportamiento egoista que tiende a la
acumulacion, objetivo que tiende a distar de la buena salud y de tener un sustento que
genere bienestar; por lo mismo, comer y alimentarse adecuadamente son précticas

opuestas a la tacaferia de quienes ni siquiera invierten sus ganancias en si mismos.

De ahi que en los actos de ofrecer y consumir alimentos se concentren profundos
sentidos mor al es,” tgngacquaeenoene reldvargie socidl, camo ha

ocurrido (y ocurre) en tantos lugares a lo largo de la historia:

Por ejemplo, tras la volatil glotoneria practicada por la nobleza medieval como respuesta

a la constante alternacion entre prosperidad y hambruna, la temprana modernidad

°> Comprendido como el deseo o inclinacién por comer, resultado de complejos procesos
psicosociales y susceptible de ser construido, ensefiado, controlado y estimulado (Cappon, 1973;
en Menell, 1997, pag. 316)
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europea promovié un apetito autocontrolado como parte del proceso de distincién de las

élites, una vez estas lograron garantizar su acceso a gran variedad y cantidad de

alimentos (Menell, 1997). En la época victoriana, algunas jévenes inglesas restringian la

cantidad y calidad de los alimentos que consumian como una forma de asimilar y

expresar ideales estéticos y morales de su época, relativos casi siempre a la feminidad y

un alto estatus social (Jacobs Brumberg, 1997). De otro lado, que los wamirans

melanesios expresaran sensaciones de hambre, o incesantes ganas de comer,

manifestaba el conflicto entre las necesidades del colectivo y los deseos individuales,
tendientes a |l a avaricia: el predicado c¢ctengo
«tengo gula; no quiero compartir lo que tengo»0 (Kahn, 1986; en Scheper-Hughes, 1997,

pag. 134).°® En las areas rurales de Jamaica, riqueza y delgadez tienen connotaciones

antisociales, pues las familias cuyos miembros comparten sus ganancias y en las que

nadie enriguece mas que otro, son las mismas en las que todos se alimentan
abundantemente (Sobo, 1997). En el sur de Narifio, que un individuo esté dispuesto a

comer es reflejo de su apertura hacia lo social que ademas propicia la reproduccién de

los alimentos. Como veremos a lo largo de este capitulo, las practicas de ofrecer comida

y consumirlanosélor epresent an un Vv 2 atavds de los ndnesddiridi al mas 0
Mauss), sino que también invocan la prosperidad, pues ellas incitan al mundo, pero en

especial a los santos o taitas-guacas 1 entidades tutelares de sus territorios, duefias de la

naturaleza (Reina, 2010)i a propiciar la abundancia de todo lo que es de comer.
“iSan Francisquito bendito, qué alcance para todos!”

La patrona del municipio de Aldana es la Virgen del Pilar y su fiesta se celebra por los
dias del 12 de octubre con cuetes, castillos, vaca loca® y una caravana de carros y

camiones que llega desde Ipiales a la cabecera del municipio, pues la fiesta esta a cargo

%% Lo cual, aclara Scheper-Hughes (1997), no debe confundirse con la experiencia del hambre en
cuanto a hambre, una afliccion humana aterradora, que ademas de atentar contra la existencia
biolégica, es capaz de deteriorar y romper lazos de solidaridad social.

*" Distintos espectaculos pirotécnicos: los cuetes son los mismos voladores, los castillos son
grandes estructuras de madera con distintas figuras (que pueden o no evocar a los santos) y
mecanismos que adquieren vida cuando se prende la pélvora. La vaca loca es una estructura de
madera que semeja un toro, con el que el publico juega mientras sus fuegos artificiales se
encuentran encendidos.

f
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del gremio de motoristas del pueblo. Y aunque la gente del resguardo baja a la plaza a
beber aguardiente y hervidos®® y a bailar al ritmo de las orquestas que animan la
celebracion, el cabildo tiene su propio santo: San Francisco de Asis, remanecido (nacido
de la tierra) en la vereda La Laguna. Don Ramén Quitiaquéz hallé al taitico i como se le
llama a toda autoridad ancestral, espiritual o politicai ** enredado en las raices de un
arbol, mientras arreglaba una zanja. Pensando que era un juguete lo llevé a su casay,
esa misma noche Francisquito le hizo sofiar: le cont6é que era un santo y que queria que
celebraran su fiesta cada afio, en su dia, el 4 de octubre. Desde entonces, los Quitiaquéz
(hoy a la cabeza de la mayor Carmen) han sido los sindicos de San Francisquito,
encargados de cuidarlo y de velar por todo lo concerniente a su adoracion. Con el
tiempo, y limosneéndolo de casa en casa, lograron construir una capilla frente al antiguo
cuerpo a la Laguna, para celebrar la misa que i a regafiadientesi preside el parroco de
Aldana (o algun sacerdote de cualquier otro lugar) en honor al taitico conocido por ser el
protector de la naturaleza, propiciador de lluvias y multiplicador de todo lo que sea
comida (Reina, 2010).

A San Francisquito se le honra con una novena, misa de visperas y de fiesta, cuetes y
orquestas que se presentan frente a la casa comunal de la vereda la Laguna tras la
fdanza de la siembrad momento central de la fiesta en el que se despliega todo su poder,
pues ella resulta en una enorme cosecha de alimentos provenientes de todo lado: tierras

frias, guaicos y graneros del pueblo.

En la vispera, antes y después de la misa, un conjunto musical compuesto de flauta,
bombo y redoblante anima el baile de una pareja dos toros, vestidos con camisas rojas,
pantalén blanco, chilindrines (cascabeles) en las pantorrillas y una mascara hecha con el
cuero de una vaca real, adornada con telas, cuentas y papeles de colores. A su lado

danzan San Isidro i de pelo largo, vestido con capa y un sombrero de ala ancha con un

°% Bebida elaborada con un infusién de pulpa de fruta (maracuya, mora o lulo), canela y aztcar, a
la que se afiade aguardiente. Con los hervidos abrigan y alegran el cuerpo, y embriagan mas
rapido que el s6lo aguardiente.

% Taitas son los gobernadores indigenas, mamitas son las santas patronas. Mamas serian
también las mujeres que, quizas algun dia, sean elegidas gobernadoras de sus cabildos.
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Foto 12. El dia de la fiesta en la capilla de San Francisco. Pastas-Aldana, 2011.

espejo en la frentei ® y un angel, interpretado siempre por un jovencito vestido de blanco
(como las nifias en su primera comunién), alas, corona y en su mano un pafiuelo blanco.
A su alrededor, de forma menos esquematica, bailan dos negros: hombres con el rostro
asi pintado y vestidos con camisas rojas y sombreros de paja. Los negros beben
aguardiente de sus cantimploras de cuero mientras juegan a impresionar al puablico con
un chucur (comadreja) disecado, con los colmillos al aire, socarrones.®* En determinado
momento, los toros se liberan para dedicarse a corretear al publico haciéndoles
insinuaciones sexuales, arrinconando a hombres y mujeres por igual. Posteriormente, y

en medio de cuetes, la comparsa acompafia a San Francisquito hasta la casa de alguno

© En el resguardo indigena de Ipiales, se describe a San Isidro como un campesino duefio de
présperos cultivos de trigo, papa y cebada que repartia entre las personas menos favorecidas
(()Osejo & Flores, 1992).

YAunque el ori gen idoaocitios sn Males€g r @od a como Tflesampesi nos o
aldanenses tienden a explicar su funcién en la danza de la siembra en virtud del papel que la
colonia forz- en | os negr dreegrorépesentd aalos esslavosyaldssi r vi ent es 0.

jefes de cuadrillas porque «como no ve que la vida del negro no valia pos le tocaba voltear al
toroe @Palacios Palacios, 2013, pag. 92).
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de los fiesteros (miembros de la comunidad que por devocién y lealtad componen la junta

gue n ala fiesta),0donde se vela al santo con el rezo de los misterios del Santo

Rosario, intercalados con comida.

Los danzantes interpretan la misma escena al dia siguiente, i a p r o p i Despdiés
de la misa danzan un rato y posteriormente acompafian la procesion que lleva al santo
de la capilla al terreno de la casa comunal, hasta disponerse todos los asistentes
alrededor del llano donde se realizara la siembra. Alli, San Isidro procura amansar a los
toros con la ayuda del angel mientras los negros continlan su jugueteo. En cierto
momento, San Isidro ordena a los negros dejar los chucures a un lado para ayudarle a
torear. En el momento de la lidia, la musica tradicional es reemplazada por una banda de
cobres, fiestera. Todos, San Isidro incluido, incorporan la fuerza que les brinda el

aguardiente y en vez de enlazar a los toros, los negros se confabulan para enredar a los

estao

espectadores. iFrente a frente con el toro, I

gue se ven envueltas, en ocasiones caen juntos al suelo, ruedan. Los dos ejemplar e s

cornean a quien encuentren a su paso, especialmente a los hombres, los sorprenden por
|l a espal da, (GuzananaPeftuélan 204 npagn 46). Cuando ha sido suficiente,
San Isidro interviene de nuevo y ordena a los negros terminar sus chanzas, amarrar a los
toros para entregarselos y finalmente someterlos al yugo y al arado. De este modo, pone

en funcion la yunta, con la ayuda del angel, quien la guia con su pafiuelo.

Una vez volteada la tierra, los fiesteros alistan cajas y sacas llenas de alimentos con los
gue forman melgas: hileras en las que se mezclan cebollas, naranjas, lechugas, pifas,
yucas, bananos, zanahorias, tomates, habas y unas pocas papas. La siembra culmina
con la bendiciéon que San Isidro y el angel realizan en cada esquina de la cuadra, como
se hace en algunos cultivos con el fin de cerrarlos y contener en ellos las energias que
hacen crecer los alimentos (ibid, pag. 47). De ahi en adelante, quien quiera puede

comprar una melga y recogerla.

Sin embargo, esta no es la Unica forma de recibir las bendiciones de San Francisco: del
techo de la capilla cuelgan canastas, ollas de barro y baldes llenos con toda clase de
productos que solo se consiguen en los graneros (arroz, gelatina en polvo, galletas,
fideos, azucar, etc.). Quien guste puede llevarse uno, con la Unica condicion de volver el

doble al afio siguiente. Lo mismo ocurre con los castillos, estructuras de madera a dos

[ €]
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aguas repletas de comida y utensilios de cocina: frutas, hortalizas y tubérculos varios,

gol osinas (mel cochas, fipaquet es o, bombones) , ol | a
guantes de caucho, escobas, e incluso dinero y cuyes vivos o asados.®” Como ocurre con

los recipientes del techo de la capilla, quien se decida a llevar un castillo debe regresar el

doble de lo que llevd, o pagar una buena cantidad de dinero por él. Los castillos, los

baldes y canastos son simbolos de abundancia y prosperidad; ellos permiten que

Afaumente | a fiest ao,querepmduces lbos rdcurses paraofrescerimial | a s

fiesta al santo al afio siguiente (Mayer, 1974, pag. 60).

En otro tiempo, la fiesta de San Francisco era muy concurrida: a ella llegaban habitantes
de todo el resguardo llevando alguna que otra cosa que no se diera en sus veredas,
mientras que en la actualidad asisten sobre todo los de las veredas aledafias a La
Laguna. En lugar de los baldes con productos de granero, en aquel entonces se
colgaban calabazas, papas, ocas y ollocos del techo de la capilla. Hemos mencionado
gue, a pesar de ser relativamente pequefio, en Pastas-Aldana existen zonas mas frias
gue otras, con distintas posibilidades productivas, de modo que quienes provenian de
una vereda muy fria procuraban llevar a sus casas una calabaza o algun otro alimento de

tierras mas abrigadas.

La misma preocupacién por compensar la carencia de unos u otros alimentos en
determinados lugares también esta presente en | o0's Afagradoso gue t 8cit
obligatoriamente se deben entregar cuando se visita a la familia y a los amigos, quizas a
un vecino enfermo o a los dolientes de un finado. El i a g r @&ahsiste casi siempre en
productos basicos, muy necesarios, o que se considere que hagan falta a quien se visita:
leche o huevos del campo para los que viven en el pueblo o en la ciudad de Ipiales,
azlcar, pan o arroz para los de las veredas. También se comparten los frutos de una
cosecha con los parientes y compadres m§8s cercanos. AfadaSan Francisqu
agradecen las mujeres de Aldana ien voz alta o para sus adentrosi cuando reciben
estas fAvisitaso; MNaQue alcance para todos! o0, comp

0 cocinar, para que todo crezca, rinda y se multiplique. En dicha expresién resuena el

®2 En otros lugares del sur de Narifio, las fiestas dedicadas a los santos también incluyen castillos
cargados exclusivamente con ollas.
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Foto 13. Siembra de San Francisquito. Pastas-Aldana, 2011.

mayeiley( Aihay para todosod) con que | os guambianos

identidad colectiva tiene el hecho de compartir comida.

Es tan grande el poder de San Francisquito sobre los alimentos, que ademas de propiciar
las lluvias que favorecen el crecimiento de los cultivos, es considerado como el garante

de la vida alimentaria de quienes cobija con su bendicién:

AfPorgque Dios quer2a que en el mundo | as persona
Francisco peled y se enfrentd a Dios, diciendo que eso era injusto y que teniamos que

comer tres vec e s(CanpoHigs&gsangva, ansReinaf 2010, pag. 42)

En el resguardo de Ipiales, donde también se celebra esta fiesta, existe un relato similar:
fDicen que es el duefio de las comidas. Dicen que Dios iba a dejar sin nada de comer y San
Francisco dizque dijo: como los vamos a dejar que se mueran de hambre. Entonces Dios
nos dej - la siembra y tOstjo&Foses 6997, pag.62.%8 Mueses; er

% En territorio guambiano, los refrescos o trabajos medicinales y rituales por los cuales se
reivindica la presencia del mundo de lo frio (ética y estéticamente ideal), se realizan dos veces al
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Laidanza de laabién prapicidla abdndancia en la medida que esta plagada

de referencias a la fertilidad. El aguardiente que llevan los negros en sus cantimploras les

permite fAani mar | a, demadsde dailes uerra pateeasnéinaar & lesc e r

toros, quienes también beben, tornandose aun mas bravos de lo que ya son. En la

vereda Chirdnquer del resguardo indigena de Ipiales, los danzantes son igualmente
vigorizados fApor |l a p-cima constante sdngos¢cf uer zaée
de cuy (©sejp & Blgres,d992, pag. 77). De acuerdo con Laura Guzmén (2014), el

espiritu del aguardiente voltea a los danzantes toros de la fiesta, sacando toda su fuerza,

y cargandolos con una indomable lascivia que buscan desahogar en los espectadores, a
quienesi mo ntyoam@ en rodar por el suel o, para final ment

fecha! 0, para que recuerden el dza en que fAquedar

La cualidad fertilizadora que tienen las imagenes de los toros en el sur de Narifio coincide
con creencias similares, desperdigadas por todos los Andes. En virtud de la
extraordinaria incorporacién del animal originario de Europa al universo mitico andino, el
toro se confunde con la serpiente en el vocablo quechua amaru, divinidad o monstruo
subterrdneo que emerge del agua para anunciar las lluvias y los desastres que estas
pueden ocasionar (Flores Galindo, 1968; Paramo Bonilla, 2009). La serpiente también es
k uy &cfihair c,o/Zamio salbcjuza el cielo llevando agua de un lugar a otro llevando
sami, la esencia que anima la vida (Allen, 1988, pag. 53). Recordemos que para los
pastos el monte ilugar cargado con la fuerza de la naturaleza y los antepasadosi se
encuentra colmado de agua, por lo cual es tremendamente fértil. En la sierra ecuatoriana
la palabra it or 0 0 s e tuausquenenjkai cdhwa signi f itambiénfisé odo o y Q.
relaciona con el arcoiris, o cuichi, un ser capaz de prefiar a las mujeres y lisiar (casi
violandolos, feminizandolos) a los hombres (Bernand, 1986). En la tradicion de los pastos
se describe al cueche comounfiar co0, dacacmo iuna ofibombaodo o un Al §
tambiéncomo wun Atorod0 o Acabeza de vacaod que merode
ciénegas. El cuecheimuer de o0, Afoj eao, Apicao, émadoo Y Apeg

entonces fAhace @madea grangs ytarapollas ed da boca o en todo el

afo, de acuerdo con el nimero de veces al dia en que antiguamente se comia, gracias al
Pishimisak, el ordenador del mundo guambiano (Pefia Bautista, 2009, pag. 353).
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cuerpo, fiebre y en algunos relatos, prefia con sapos y lagartijas a las mujeres jovenes

gue transiten por sus dominios (Rivera Morato, 2010; Ortiz Hernandez, 2011).

A través de los toros y del aguardiente, el ritual de la siembra dedicado a San
Francisquito en Aldana pone a circular la fuerza del monte y, con ella, sus poderes
reproductivos. Como resultado aparecen melgas de hortalizas y frutas, castillos de
comida y ollas de barro o baldes llenos de viveres. Como ocurre con otros taiticos y
mamitas del sur de Narifio, en la celebracion del San Francisquito de Aldana la tradicion
catolica se articula con la ritualidad asociada a la tierra y a su potencial dador de
alimentos, enmarcado en una particular vision de mundo o cosmologia. Como afirma

Dumer Mamian,

AEntre | as comunidades de tradici-n de Past o,

devocién y el temor individual a un dios 0 a unos santos, o como la adhesion a dogmas y
creencias escriturarios, ni mucho menos a practicas como ir a misa, confesarse, o
comulgar. Es una vivencia densa y compleja; espacio-tiempo de relacién entre los
imaginarios simbdlicos, las representaciones miticas, rituales y magicas con las

representaciones espaciales y temporales sociopoliticas0 (2004, pag. 105).

Jan

Foto 14. Antes de la fiesta. Pastas-Aldana, 2011.
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San Bartolito, que pone y quita en cuestion de animales

A los taiticos de cada resguardo, que en ocasiones corresponden con los del municipio,
se suman otros cultos que Mamian denominafi ma cr o r e(g004 pag. 10b)s pues
abrigan a una enorme cantidad de comunidades. Quien mueve mas devocion es la
Virgen de las Lajas, patrona de buena parte de los narifienses y de muchos fieles mas en
el suroccidente de Colombia y los andes ecuatorianos. Aunque la celebracion fiesta de la
virgencita esta a cargo de la parroquia de Las Lajas, existe una grandisima junta de
fiesteros a la que pertenecen habitantes de distintos resguardos y municipios. Como
todos los taiticos, la Virgen de las Lajas es brava, capaz de castigar a sus fieles si no la
visitan, o si lo hacen con poca fe. La gente de Pastas-Aldana cuenta que, en otro tiempo,
los habitantes de los guaicos eran sus mas fervientes admiradores: familias enteras
peregrinaban hacia el santuario con varias bestias cargadas. La familia Reina tenia unos
amigos guaicosos que de caminoalas Lajasent r aban a su hogar

de al | §ypanela duhdamentalmente); a cambio, ellos il es t en2 an

al muer zoo. Otra virgen muy <cel ebrada es
distintos lugares de Narifio y del Ecuador para pedir y agradecer por un buen parto y por

el bienestar de sus familias.

En Aldana, la Virgen del Pilar y San Francisco son los taiticos mas admirados, pero no
los Unicos. San Francisco es tan milagroso, que a la casa de su sindica llegan
much2simas personas con el 8ni mo draella eomb
es de esperar cuando se recibe una visita. Segun ella, esto ha despertado la envidia de
sus vecinos, quienes alguna vez le pidieron prestada la imagen para copiarla. De

repente, la vereda La Laguna tenia dos San Francisquitos, uno de adelante (el de la

(0]

y

es de,

esperand
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Sefor

dej and

capilla) y otro fde atrasa Pero el Aremaneci doo, el Apropi oo, s

el m8 s miAkimigmo,oofras tvevedas de Aldana cuentan con distintos taiticos
(Reina, 2010): Santa Anita, patrona de las parteras, en el Chaquilulo; en otras veredas es
posible encontrar a San Rafael, que responde las preguntas de sus devotos a través de
sus sindicos, y San Nicolas, que siempre se aparece en suefios. Ademas, hay una
pequefia capilla con una réplica de la imagen de la Virgen de las Lajas a la que también
se le dedica una fiesta en su tiempo, el mes de septiembre. Como si fuera poco, muchas

veredas sur de Narifio cuentan con sus propios nifiitos (Jesus) del tamafio de una
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mufieca, ataviados con llamativas batas sedosas y llenas de brillantes y adornados con
anillos y cadenas de oro. Al nifiito se le presta especial atencion en diciembre, cuando se

reza su novena, aunque durante todo el afio viaja a las casas de sus devotos para para

ser velado. El nifiito de la vereda | a Laguna tambi ®n es conoci

mi | a gr o s icuemtan gue pausahsdo de la muerte a una vaca y a un nifio pequefio
gue una vez cayo en un aljibe. La finada Beatriz solia ser su sindica, pero cuando ella
murié iy como era soltera y no tenia hijosi dejo su herencia a un sefior que la cuidaba y
la acompafiaba frecuentemente. Con el terreno, el hombre heredé el nifiito, y cuando él
muri6é su familia se hizo cargo de su devocion. No obstante, corre el rumor de que no
ellos lo saben cuidar, ni celebran bien su fiesta; apenas cumplen con una pequefia
velada. De todas maneras tienen que celebrarle, pues el nifiito pertenece a la tierra y la
tierra al resguardo. De no festejar, el cabildo les quitaria el terreno, pues no se puede

tener el terreno sin el nifiito, ni el nifito sin el terreno.

El vinculo entre los taiticos y la tierra es tan fuerte que varios de ellos han fundado los
pueblos que cobijan. Este es el caso del Apéstol Bartolomé, conocido también como San

Bartolo o San Bartolito, patron de Males-Cérdoba. Como los demas santos tutelares, San

Bartollbravad : iequi ta 0o pone en cuesti-n de ani mal

poder es mayor que el de otros taiticos y mamitas. Existen distintas versiones acerca de
su participacion en la fundaciéon de Males o sobre como llegd a este territorio. Segun
Saturia Diaz, la primera vez que lo trajeron del Guamuéz (en el Putumayo, su territorio
originario) la gente de Cdérdoba no lo traté como debia y por eso se devolvid, y en la
segunda lo hicieron quedar. Otra historia cuenta cobmo San Bartolito fue llevado a Males
por los caciques Francisca Chapuel y Raimundo Chapuel, quienes llegaron huyendo del
iencant améngernd) debValle del Guamuez en busca de una nueva tierra donde
asentarse, como es usual en las génesis de los resguardos pastos. En su version, don

Homero Pinchao lo compara con San Francisco de Asis:

ALo trajeron de adentro de Guamu®z. AlIl 8§ hab?2a

San Francisco. Entonces contaba la gente que San Bartolo ha sido el apéstol de nuestro
sefior y que cumplié con mas oficios de los que el sefior le mandaba. Entonces le han
puesto fe pues m8s a San Bartol o. Y San Franci

Homero Pinchao, vereda Muesmueran Alto, Resguardo de Males Cordoba)

C

€

e

SC
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Foto 15. San Bartolito. Males-Coérdoba, 2013.
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El extendido culto a San Bartolo ha producido toda una cantidad de imagenes del santo,
varias de las cuales viajan a las casas de Cdrodoba y de pueblos vecinos para
homenajearlo. La imagen lleva siempre un cuchillo en su mano para defenderse de sus
enemigos, se cubre con una ruana cuando esta en el resguardo y usa capa y sombrero
cuando lo llevan de viaje, asi como San Francisco, quien cambia su sayal por una ruana
blanca el dia de la fiesta. Todo e | vestuario de San Bartolito
I i b e comb lo®indios en otra época. Rojo es también el color de la ropa que se
acostumbra a usar el dia de la fiesta, sumamente concurrida por gente de todas partes
del sur de Narifio, espléndida en volateria (cuetes, castillos y vacas locas de poélvora) y
en trago, a despecho del cura de Cdordoba, quien cada vez mas se empefia en prohibir
estas actividades. También se presentan los embleméaticos danzantes y sanjuanes de
Males, conocidos en todo el departamento.

Como la celebracion atafie tanto al municipio como al resguardo, fla propia fiestao se
celebra durante dos dias, alrededor del 24 y el 25 de agosto. El primer dia suele
corresponder al cabildo y el segundo a la gente de la cabecera municipal. Dias antes se
llevan a cabo las veladas en las casas de los fiesteros, ocasiones en que se intercalan

oraciones con comida y, en otros tiempos, con musica y baile:

AEn partes ama nBsaeranmad aleldnta, mlbm.como todo se va poniendo
caro, entonces ya poco hacen los bailes, sino que salen a gustar al pueblo no mas y si
guieren, van a tomar a las cantinas del mismo pueblo. No mas. Pero eso ya cambia, ya. Ya
no es como en las casas que gastan por aparte. Asi no mas es. Hoy es poco, ya no es
como antes. Y antes era en el campo, pues, eran los que tenian gusto de acabar la fiesta
por la devocion de San Bartolo. Eso era el baile pomposo. Bailar. jUy! eso amanecian no

m8&s bailando. o6 (Jos® Homer o Pi raleshiCardopa).ver eda Mues:H

Las facultades multiplicadoras de los taiticos implican a los sindicos y a los fiesteros (que
flacaban | de taf maeesat qaed §stos no solo gozan de la buena fortuna que
generan los santos, sino que también son responsables de estimular su potencial
benefactor. AE s2ndico se reviste de | a p(Oseebi&gal i dad
Flores, 1992, pag. 95). Quienes se hacen fiesteros se comprometen a convocar a
agradar a la comunidad en la fiestay enlasv e | a dcausi ,d §fM doa tomisla) trago y

entretenimiento.
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Dependiendo de la capacidad y la devocion de los oficiantes, el contenido de las veladas
oscila entre el rezo de un solo misterio del rosario T acompafiado con café y galletas o un
pedazo de ponquéi y | a fAcoronao (t endague de mfseceram gldtoe r i 0s)
distinto entre cada misterio. Cuando el convite no es tan pomposo i como en las veladas
dedicadas al nifiito Jesus de las veredas, por ejemploi los encargados visitan las casas
de sus amigos mas cercanos con una cera (vela) blanca a modo de tarjeta de invitacion,
aclarando que la ocasion es de caracter "familiar". En el tiempo de antes no habia que

rogar a | os rezadores para que asistieran, sino
faehora es pagandoo: fif e p aaado@® bromearun mayor deevoci - n p.
Aldana.

fiDonde hacen | a velada de San Bartol o el duefo de |

cafesito, con hervidos. Por ahi a las 9 a 10 en adelante de la noche eso dan comidita, dan
calditoydanlabodita.escuidan. A |l os rezadores al menos, ahor a

Pinchao, vereda Muesmueran Alto, resguardo de Males-Cd4rdoba)

Como en otro tipo de reuniones y celebraciones, la sucesién de platos servidos en las
veladas varia. No obstante, es posible distinguir como la siguiente (en la que cada plato o
comida de la lista se intercala con el rezo de un misterio del santo rosario y las diferentes

opciones estan separadas por la barra inclinada):

Confites

AiVvinoo ( o cchlmmenalfahol)d gaseosa con ponqué / café con galletas
Consomé de gallina / consomé con menudencias

Arroz blanco con carne frita, papa y otros acompafiamientos opcionales (ensalada, choclo
entero, etc.)

I Café con galleta / chicha / hervidos.

= =4 —a -8

A pesar de que las veladas suelen contar con una asistencia significativa, sin duda el

momento en que la convocatoria alcanza su punto mas algido es el dia de la fiesta. En

“Tambi ®n | | amado i botdiaddo 6o. fiGolmaitdoa bpireonpivaesde | as fiestas
casa, por lo general abundante en carne. El concepto se explorara con mas detalle en paginas

osteriores.

® Ibidem
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otro tiempo, isindicos yifidsterosi argamivaban suntuosas celebraciones:
preparaban chicha y champus, mat aban puerco y consegu2an fb
Tulia Reina cuenta que, cuando era nifia, las fiestas dedicadas a San Francisquito se
celebraban durante ocho dias enteros, hasta el lunes o0 martes posteriores al domingo de
il a pr oplLoafiefteros solgab@n.un gallo de una guasca (o cuerda) para que la
gente pasara a caballo tratando de arrancarle las plumas. Luego lo enterraban y jugaban
a quitarle la cabeza, blandiendo un machete con los ojos vendados. Ella observaba todo
desde su casa, en una loma de la vereda Chitaira con vista privilegiada a La Laguna,
pues su padre nunca consintié que ella, ni sus hermanos, tuvieran algo que ver con la
fiesta. Como en esa época la chicha y el champuls se ofreciana t odos | os asi st el
lapuraobl i gaci - n vy logfiegeros se datian deabotéllas de aguardiente para
mingar a las cocineras que habrian de cocinarlo. Lo mismo ocurria con ocasion del

Corpus Christi, en el tiempo de los abuelos de dofia Sara Calpa:

i Ha c 2 a ni pami antést caando yo era pequefiai unas ollas como poner de alli hasta
all4 [el largo de su cocina], en fila. Ollas pero grandotas forradas con cuero de ganado. jY
eso amanecian! Dos dias cocinando champus, tirando cuetes por cada paila que sacaban.
Asi era en ese tiempo, mis abuelos, cuando yo era pequefia, mis abuelos, ellos sabian
hacer harto <c¢champ¥s. [ é] Entoncescammaa,??m@ i ban a
llaman. Y era una cambrada, una cambrada. aQu® rico champ¥s! Y unas
papa-abuelo al guaico y traian, sabian decir ellos, zurrones de miel. jNo mijita! ese tiempo

no se ha de volver a ver m&§s. o (Sara Ca-l pa, vV e
Aldana).

Todo se daba sin cobrar un peso, pues la comida del santo era para la gente de su

pueblo; entre méas se le ofreciera, mas se recibiria a cambio. No obstante, los asistentes

a |l as veladas rara vez |l egan con leajspelmanoa Vv a
cambio de la bodita o e | champ¥%s entregaban a | os fiestel
pri mao para contribuir con | a c eohstitbiatada unan . Sin

responsabilidad y un gasto, de modo que si no se contaba con redes de compadres,
familiares y amigos a quienes mingar, ni con el apoyo de la comunidad a través de la

enjirpa, las fiestas podian llegar a quebrar a sus fiesteros (Mamian Guzman, 2004, pég.

% platos grandes de madera
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108). Por lo mismo, quienes se comprometian a fiacabar idnaontaricenst ado deb

recursos suficientes para hacerlo:

En Coérdoba se escuchan historias sobre magnificas fiestas ofrecidas por mujeres a
quienes San Bartolito castigb a causa de su incompetencia ritual, 0 en compensacion por
algun milagro. El taitico, siendo bravo, derrumb6 por un bordo la yunta de bueyes de una
fiestera que se negd a homenajearlo, por lo que al afio siguiente ella le ofrecié una buena
fiesta en la que dio comida a toda la comunidad, consi gui - fAbuena volater?2a
de ahi en adelante, no volvié a ocurrirle desgracia alguna. Otra mujer, que se salvé de un
accidente aéreo gracias a la acciéon de San Bartolo, decidié patrocinar otra grandiosa
fiesta. Dicen que el parroco traté6 de disuadirla, proponiéndole mas bien entregarle el
dinero para el bien de la Iglesia, a lo que ella respondié que el cura no hacia milagros,
mientras que el taitico si. Esta conviccidn se extiende entre muchos otros devotos, tal vez
no tan adinerados: en la iglesia de Cérdoba se hacen filas para pagarle misa a San
Bartolo. Dofia Saturia Diaz da fe de la eficacia de esta practica, pues la misa que su hija
Flor le ofreci6 para favorecer la buena ventura de la construccion de una casa que ellay
su esposo tienen en el pueblo resulté en una cantidad de amigos y familiares que
llegaron (algunos desde el Putumayo) a ayudarles a cocinar y trabajar.

De acuerdo con Dumer Mamian:

AUna de | as condiciones 0o cualidades de | os fiesterc
gue la fiesta implica gastos inverosimiles, porque en la reciprocidad con los santos y

mamitas (ancestros y espiritus de la tierra o que ordenan el mundo), es decir para recibir

favores, hay que ofrecer al maximo; es la légica del don en la dialéctica del turno y la

alternancia: hay que perder para ganar, hay que dar para recibir; primero doy después

recibo o mientras doy recibo. Desde el punto de vista practico se considera que entre mas

gente asista, mejor la fiesta, que al mismo tiempo quiere decir mas abundancia de comida,

bebida y di2004,pagildBhes. o

No por nada la protagonista de una de estas historias fue salvada de morir en un
accidente aéreo. En la medida que un pasaje en avidn son un lujo dificil de alcanzar para
la mayoria de habitantes de Coérdoba, no es descabellado inferir que la mujer de la

historia habia logrado acumular cierta fortuna, y que gracias a San Bartolo ella cont6 con
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la suerte de conservarla, junto con su vida, por lo que lo retribuyé agradandolo con una
fiesta. Por al go di cen «quaedo®denacaBaacbaol Quuetd | a fi est
quital o que tienen en clagwdpéridad qud lerindannoi penraitereleso .
taiticos es inestable, como la riqueza de las guacas: susceptible de esfumarse tan rapido
como aparece (Suarez Guava, 2013), altamente capaz de dafar o castigar (a modo de
escarmiento) a quien no se dirija a ella segin un adecuado cAddigo ritual, expresado en
comida y alegria para las comunidades. Quienes en virtud de sus capacidades
economicas se hacen fiesteros de San Bartolo son particularmente susceptibles a su
castigo, su prosperidad los hace vulnerables. El culto a San Francisco de Asis parece ser
mas igualitario. Sin embargo, él también castiga a quienes no asisten a su fiesta o no le
celebran con devocion. Por ello es que los fiesteros solian homenajearlo ofreciendo
chicha y champus para todos los comuneros, expresando el caracter propiciador de
abundancia consignado en la fiesta, bueno para uno y para todos al mismo tiempo,

dando y recibiendo simultaneamente.

Aunque las actuales juntas de fiesteros han abandonado la practica de ofrecer comida y
bebida a toda la comunidad, la prodigalidad con que se honra a los taiticos continla
existiendo, ahora en forma de mercancias. Siempre que hay fiestas es posible encontrar
ventas de hervidos, champus, chicha y deméas comestibles (salchipapas, helados,
empanadas, etc.). Al preguntarle a Carmen Cuaran por las actividades que se realizan en
las fiestas (vereda Muesmueran Bajo, Males-Cordoba), responde: Ve ndené& ¢ hamp Ys ,
chicha, hYeentenced asneyac o mp r a , gast a, o |l os amigos |
exuberante despliegue de comida es ahora asumido por todos los asistentes. El todo es
gue haya qué comer, para convidar a la familia y compartirlo con los amigos, con el
animo de que los alimentos circulen, la fiesta aumente y la comida se multiplique a través
de los dones y su consumo. El hecho de estos sean comprados no debe ser tomado a la
ligera, pues este tipo de comidas son consideradas ¢ 0 m@ustésoa los que no todo el
tiempo se puede acceder, legitimos en los dias de mercado y en otras ocasiones
especiales. El caracter excepcional de estos gastos se evidencia en las invitaciones a las

rifas de gallos difundidas por las cuerdas de la regién a través de las emisoras de radio

| ocal es: i p r overe la evisitacs, daesegur an | ,ovalidamdo fae r ci al e
significatvai nver si -n que para | a mayor2a de habitant
gall os o, pues a un a icamerfeaa ver,sinocqae tasnbiéna somprar g Yn

disfrutar las comidas y bebidas que alli se ofrecen. Con dicha promesa, las galleras se
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reconocen benef i c(guecama®dadigta ifmplica unvgastoj un dod) de
los asistentes, lo que las compromete a retribuirla. En el caso de las fiestas, comprar
comida y bebida sigue haciendo parte del mecanismo de prestaciones por el que la
generosidad (con uno, con quien vende y con quienes se comparte la comida) constituye
una forma de fAcontratar con | (Maussdlb76,pa&ysl73y,
ofreciendo y consumiendo aguardiente, hervidos, helados y empanadas, al tiempo que
otros devotos se benefician de | os ficast

afio siguiente.
Sacramentos y grados: “trabajos en la casa”

Las fiestas dedicadas a los santos no son las Unicas oportunidades para exhibir y dar
generosas ofrendas de comida. Momentos de cambio en el ciclo de vida como bautizos,
primeras comuniones, confirmaciones, grados, matrimonios (e incluso aniversarios de
bodas) son también celebrados de manera fastuosa i segun la capacidad de la familia del
homenajeadoi con banquetes ofrecidos a una red muy amplia de parientes y amigos.
Muy similares a dichas celebraciones son los velorios y las honras de afio de
fallecimiento, que también exigen fi ¢ u i alasrasistentes con comida. No obstante, la
luctuosa situacidn que los motiva, asi como su distintivo caracter ceremonial, nos obliga a
hablar de ellos con mas detalle en el siguiente acapite. Por ahora concentrémonos en
aquellas magnificas ocasiones, que por ser dichosas permiten que haya cuy, chicha,

ponqué, vino y mucho baile.

Entre los mayores atractivos de estas celebraciones se encuentra la cantidad y variedad
de carne que los duefios de casa ofrecen a sus invitados. Se mata puerco para hacer
hornado®’ y servir con mote, o quizas un toro para fritar su carne y ofrecerla con arroz y
ensalada, también se acostumbra a asar cuyes para comer con papas y pelar gallinas
para preparar el consomé. Los lujos de la celebracion también incluyen ponqué y alguin
postre (como natilla o almibares de frutas de la regién), vino o champafa dulce y, por

supuesto, chicha, para que baje. Segun los recursos disponibles (dinero, animales, lefia y

% puerco adobado y cocinado al horno.
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manos que puedan ayudar) se establece un menu de platos que se ofrecen uno tras otro,
segln una etiqueta bien establecida que expondremos mas adelante. Exceptuando a los
padrinos, todos los invitados reciben la misma comida en igual cantidad, salvo si hay
musicos, a quienes se acostumbrar agasajar de modo especial sin importar la ocasién.®®
Es tal el esfuerzo que estos eventos demandan, que los anfitriones se preparan con
bastante anticipacion. Desde el momento en que se sabe que los jovenes han sido
promovidos al ultimo grado del bachillerato, sus padres empiezan a disponer de todo
necesario para la fiesta: crian y engordan un puerco, compran bultos de arroz con meses
de antelacion para que la compra no los tome por asalto, y calculan si alcanzard o no la

lefia que hay en casa.

Cuando se fmpara una fiestaroad velorio, hombres y mujeres i familiares y
vecinos, convidados o noi ayudan a desollar, destazar, limpiar y alistar cada una de las
partes para su posterior coccion. Todos y todas ayudan en distintas tareas, salvo en una:

cuando es hora de limpiar las tripas y los estbmagos, los hombres se van, tampoco

o

cecinan |l a carne. AEso es cosa de mujeres
alguna otra tarea pendiente: rajar lefia, 0 sacar agua del aljibe para cocinar, buscar las
sillas donde se acomodaran los invitados, etc. Aunque ocasionalmente acompafan
ciertas tareas culinarias, como dar vuelta a los cuyes en un asador de varios puestos o
atizar la candela de tulpas improvisadas con ladrillos en el patio, pues los de la cocina
jamas darian abasto. Las mujeres, agitadisimas, comparten sus secretos para preparar la
chicha, discuten acerca de la mejor forma de cocinar un buen consomé de gallina, y entre
muchas risas y comentarios de doble sentido, se preguntan qué hacer con el tolay, los
genitales del toro. Mientras tanto, arreglan sus entrafias y fritan el sebo para comer
durante la faena con maiz tostado; también adoban los cuyes, cecinan la carne y pelan
papas en cantidad, procurando dejarlas muy lisas y parejas, pues la presentacion de los

platos es especialmente importante en estas ocasiones. "jQué ajustes para solo un rato!"

% por ejemplo, se comenta que, después de presentarse en cualquier pueblo de la region, los
miembros de las bandas de vientos (o puebleras) del sur de Narifio son muy bien atendidos con
ggrandes cantidades de comida, destacandose el cuy, la gallina y el pollo.
Las familias suelen preferir vender o cambiar sus vacas por toros o toretes para obtener de ellos
|l a carne que se ofrece en | as reuniones. Matar un
y obtener su leche.
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Quienes organizan las fiestas visitan las casas de sus amigos para invitarlos,
entregandoles a veces tarjetas, o bien alguna parte de los animales que han destazado,
por lo general visceras de la vaca o el cuero del puerco. La convocatoria a este tipo de
eventos suele ser bastante amplia, teniendo en cuenta la estrecha relacion y obligacion
gue se sostiene aun con parientes muy lejanos, que hasta el tercer grado de
consanguineidad son reconocidosc 0 mo fi p A éstoeessdoma la cantidad de vinculos
gue se tejen con los vecinos de la vereda. Todos estos invitados tienden a desbordar el
salén principal de las casas, que parece existir expresamente para estos fines, pues
pocas veces se usa, siendo la cocina el lugar de reunién predilecto en la vida cotidiana,
donde se acomoda el c2rculo m8s cercano
grandeso, al | egados Lapafluersia degnivitadesoegige adaptar vaiae
habitaciones (desplazando camas y armarios) para la ocasion, e incluso se improvisa una
cubierta de plastico en el patio para recibir a los demas asistentes, quienes se ubican en
los distintos espacios segun orden de llegada. En cada uno de ellos se disponen sillas y
bancas formando un circulo contra las paredes. No hay mesas. Todos los comensales
reciben la comida en sus manos, pues la Unica mesa se ubica en el salén principal, frente
al homenajeado, los padres y sus compadres. Y estos Ultimos siempre comen i u n
bien vestidoo, ¢ 0 nqueniBquie sg sirmeajid a b muasisak @adrino

es un privilegio y es apreciado como un signo de buena suerte.

A los padrinos de bautizo, primera comunién y confirmacion se les honra de manera
especial; y no es para menos, pues el vinculo entre compadres es igual o0 mas fuerte que

entre consanguineos. Justamente, a la hora de elegir los padrinos se busca que no sean

her manos ni familiares cercanos, ii mag2znese

al

SO

Y

homena

pl ato

desp

compadreso (Gonzal o Pi ar pu zARBana), cenfliatoegcagism@.hi t a2 r a,

AUn mas, las relaciones sexuales entre compadres son consideradas incestuosas, lo cual
puede convertir a los implicados en cagones: seres unidos por la cola, o animales con
una pata de gallo y otra de marrano, que vuelan por el aire o ruedan por el suelo
chillando, hasta que algun entendido se decida a separarlos, cortandolos con un machete

0 un latigazo. Por eso dicen que, en otro tiempo, cuando un hombre o una mujer

present 2 an que su pareja |l es era infiel, Afdaban | os

sospechas. Si ella o él rechazaban el vinculo, su presentimiento quedaria confirmado,

pues el compromiso los convertiria en cagones.
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De acuerdo con José Elias Guancha, se busca que exista simetria entre los compadres y

|l os padres del ni §o, Afgue compartan | a misma s
con Aj umambigh@segura que negarse a ser padrino de bautizo (el sacramento

mas importante) es negarle la suerte al ni Yo que est & siendo Aofr.
escogida la pareja de compadres, los padres del nifio se dirigen a su hogar para pedirles

cumplir con dicha misién, por lo general con un agrado en forma de comida o

aguardiente. Si aceptan el compromiso, su primera tarea como padrinos serd vestir al
sacramentado de pies a cabeza, incluida la ropa interior. Los compadres de enteje de
Males-Cordoba tenian una obligacién similar, no con un nifio o joven, sino con la teja a

través de la cual se establecia el compadrazgo, que debiandev ol ver HAvesti dao:
decorada con cintas y una cruz, o alguna otra figura de hojalata representativa de la

amistad y la alianza, preferiblemente decorada con las iniciales de los ocupantes del

futuro hogar. En otro tiempo, los de Males-Cdrdoba también se hacian compadres dando

en las fiestas guaguas de pan’® en vez de hijos (Mufioz Cordero, 2005).

Se afirma que quienes son elegidos como compadres de varios nifios 0 parejas son
personas con buena suerte, para empezar porque el dia de la celebracién son
agasajados con un tolado especialmente arreglado para ellos: un plato i 0 mas bien una
bandejai colmado con un cuy entero, gallina, arroz, papas (y a veces huevos en en vez

de ellas), entre otros alimentos muy apetecidos.

AEnt onc e dijada (ltima, qua la hagamos fiesta [de bautizo para el nieto]. Listo.
Entonces toca aprontar las cositas en la casa, como es el pastel, el consomé, la sopita, el
sequit o, que ah2z ya va, sea |l a pierna descuy, I a
cosas mas que se tocan que hacer para agradecerle a vusté como comadre. Por eso,
cuando uno va por ahi a trabajar y le dan el tantico de comida y le ponen tolado, entonces
uno dice: «jAh! La patrona a mi me ha servido como a compadre! El plato tolado!» Le dan
el platico y le dan bien colmadito. Ahi le ponen huevos cocinados, el arroz, la ensalada, la
papa, la presa de pollo, o presa de cuy, o carne de res, jpero bien fritada! Y todo eso se
tiene que comervusttc omo comadr e. [ é] Ent cenygasefehxllenadn a | a ¢

la barriguita, entonces dice: «vea comadrita, présteme una fundita que yo ya acabé de

" Mufiecas elaboradas con masa de harina de trigo, que se entregaban a los futuros compadres
acompafiadas con otras viandas como rosquetes, colaciones, dulces de maiz y empanadas
(Mudfioz Cordero, 2005, pag. 33)
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comer... présteme una fundita para llevarle a mis guaguas a mi casa. Yo comiendo y mis
hijos ac-mo estar8§n?éo (Jos® EI AmsResguadmndeh a, ver eda
Males-Cérdoba)

En t®r minos tpladges i cowa, cdmida que se sirve de noclt
(Esperanza Reina, vereda Chitaira, Resguardo de Pastas-Aldana), asi como en los

sacramentos y otras fiestas de cambio del ciclo de vida. También le llaman boda, pues al

recibir el plato se adquiere un compromiso (Osejo & Flores, 1992). Tolado, por otra parte,

es un término al que se asocian distintos significados. Se usa, por ejemplo, para indicar

cantidad: el platén donde se vierte el choclo para hacer envueltos de maiz debe quedar

fibitelado06 para que rinda, puenolados i gonief isea i mddlemeaedood
fi a ¢ u mu. INa ekteada que por tanto se llame tolas a elevaciones del terreno como las

lomas o las montafias pequefias, distintas a los cerros, los volcanes y las cordilleras.

Osejo y Flores aseguran que el concepto proviene del quechua tulay, queiex pr esa un
conjunto de cosas o alimentos amontonados y en gran cantidad formando una réplica de

tolao (ibid, pag. 95). Laura Guzman Pefiuela (2014) lo asocia con tolay, palabra usada en

el sur de Narifio para designar los genitales del toro i que cocinados en sopa funcionan

como un eficaz reconstituyente para quienes sufren de debilidadi por lo que el concepto

también podria aludir a la fertilidad de la tierra generada por el acto de enterrar, pues tola

también quiere decir enterramiento. Tolar, ademas, es la practica de levantar tierra con el

cute para sembrar (Mamian Guzman, 2004, pags. 68, 71). En documentos coloniales, las

tolas aparecen como colinas naturales o plataformas artificiales con connotaciones

sagradas (Rappaport, 1990, pag. 19). Si atendemos a diccionarios contemporaneos del

kichwa (Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién, 2007; Ministerio de

Educacion, Republica del Ecuador, 2009), tula significa il o ma, mont2cul o de a
pequefamba Anhbtigua en forma de mont2culod o fiest a
tulana o tulay es lo mismo que tumbar monte, barbechar o hacer hoyos para sembrar

maiz. Este vinculo entre siembra e inhumacion se evidencia con mayor claridad en la

forma en que los habitantes de Males-Cérdoba y Pastas-Aldana ocasionalmente se

refieren al rituadenterdédmn,er falr 0 aéjar Semmandoaa had a nado o,
Afdaqu2 te mat o ySegin Rastast(2016,page7Mbal sert edterrados, los

mayores y | os ant epasadosEnta®tolas ¢glo tolade convergenen @ s e mi |
l a muerte y | a siembra: ambas constituyen pr8ctioc

fertilidad y que finalmente resultan en una montafa, sea de tierra o de comida.
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Foto 16. Techos. Males-Cérdoba, 2013.
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Aunque el tolado que reciben los compadres suele estar bien guarnecido en calidad y

cantidad, los demas asistentes no se quedan atras, ellos también reciben una sucesién

de platos ricos en carne y otras comidas especiales:

AAh2z es el puerco o el torete [€é€] Ah2z es
Que al comienzo de la comida dan cualquier cosa, un manjar de cualquier cosa: helado,
gelatina, que hagan cualquier cosa. De ahi se empieza la comida. Ya sirven el consomé de
gallina. De ahi ya sigue la ensalada, el arroz y con pollo, le ponen. Y de ahi si hay cuy le
ponen el cuy, la papa y el puerco hornado. Y de ahi si el vaso de chicha, para que baje. Y si
hacen dul ce, dul ce para comer con cuaj ada
de Pastas-Aldana).

Dofa Tulia recibi6 una tarjeta de invitacion para asistir a la fiesta de Harold Imbacuén, un

joven de su vereda que recibia su titulo de bachiller. Ella dudé en asistir, pues aunque los

anfitriones tienen toda la disposicion para dar de comer a sus invitados, también se

acostumbra que estos ultimos lleven un regalo, sobres con dinero, por lo general. "¢Y

ahora? ¢De donde la plata? Si tan so6lo fuera ir y tomar chicha y vino, jqué gusto!". Con

todo, asistié en compafia de algunas de sus hijas y una invitada mas. Desde la 8 de

noche esperaron el banquete, que empezd tiempo después de haberse sentado en el

salén que les correspondié y que terminé alrededor de la 1 de la madrugada. En dicho

lapso de tiempo, la familia de Harold ofrecio:

| =A = =4 =4 -4 -4 -4 -4

AVinodo (champafa dulce de bajo grado alco
Ponqué

AAbrebocaso (natill a)

Consomé de gallina

Plato con presa de pollo, arroz y ensalada

Plato con presa de cuy, fritada de toro y papas cocinadas

Postre (cuaja con dulce de chilacuén)

Chicha

Los serviciales que repartian la comida eran seguidos por otros que ofrecian cilantro y sal

para el consomé y aji de mani para aderezar las papas. También repartieron una talega

Foto 17. Cruz de casa techada en minga, resguardo de Males (Cérdoba). 2013.

de plastico para que los asistentes llevaran a casa lo que no consumieran, que resultd

\'

no, ah?z

(Sar a

Ca
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ser la mayor parte de la comida, especialmente la carne. Dofia Saturia cuenta que
cuando era nifia, sus padres la colgaban de una escalera de palo y la castigaban con el
perrerosiino daba | as pascuas @, casaslo gue redibfa ,en lesi

sacramentos: el cuy, el pollo, el puerco.

APascuaso s olos everdos bde @&re ma n a Sant a (Apascua

no

gr

Nochebuena ( Apm@emenos encldsigeedid@)u,i enes ten2a gusto

ani malito, el puerquitoé | os que ten?2an

(Homero Pinchao, vereda Muesmueran Alto). La Semana Santa también era el tiempo de

|l os fAdoce platoso, g er un tpegyenoefastin due &n Aldamaseé st e n

compone de un fAabrebocaso ( goerf asancocao, plapae
arroz con papa, ensalada y trucha o gallina, jugo y tal vez un dulce (de calabaza o

chilacuan) con cuajada. En cambio, los de antesacost umbr aban a prepara

m§ s

S

ej emp

ol l aso: fimor ocho, l ocr o, arroz, queso, chocol

Habas con ocas, con ollocos, papas. Una buena mesa y una bandeja mas grande que

esta. Entonces, mas antes se invitaba a los vecinos, todo. Era mas bueno, mas bueno

era. Ahora no, mijita. Ahora es cada quien en nuestra

Chaquilulo, Resguardo de Pastas-Aldana). Dicen que esta comida se ofrecida en
homenaje a los doce apdstoles, aunque también es cierto que la Semana Santa coincidia
con la primera cosecha en las chagras y de ahi la abundancia de alimentos (Asociaciéon

de Autoridades Indigenas Pueblo de los Pastos, 2008, pag. 27).

Volviendo a las celebraciones de grados y sacramentos, el final del banquete es

sefal ado por | a chicha. i Al final es | a

hacer |l os preparati vos cuando hay trabajos

Muesmueran Alto, Resguardo de Males-Cérdoba). Como si se tratara de una minga mas,
la chicha es fundamental para las celebraciones de los sacramentos y los grados, ella
marca el caracter colectivo del evento. Inmediatamente después de beberla, sobre todo
si es tarde en la noche, quienes por uno u otro motivo deben regresar a casa se retiran.
Otros se quedan para disfrutar del trago, los cigarrillos y el baile que suele seguir al
tolado. Y la fiesta no termina al amanecer, pues al dia siguiente los anfitriones reciben la
visita de quienes no pudieron asistir en la noche y por supuesto los agasajan con comida.
La carne que no se frita se pone a ahumar sobre el fogdn para cocinarla en la sopas del

dia a dia, y la chicha continla sirviéndose durante toda la semana.

c hi

c

(

a

-

C

c h

e



140 iQué alcance para todos!
Comida y fuerza en los Andes (pueblo de los pastos)

Velorios

En Aldana, la chicha y el cuy son impensablesen | os vel orios fde
semejante pena, jqué va a andar haciendo chicha! Como si fuera fiestaé g mientras que
en Males-Cordoba si tiene cabida. De todas formas, y aunque la muerte tome a la familia
por sorpresa (aun cuando el finado haya estado muy anciano o enfermo), es deber de los
dolientes (Al os drgaeiZholas das @edchesmie su velario: uno corto y

otro largo.

Una vez acaecido el evento, los dolientes aseguran de comunicar la triste noticia a través
de los parlantes de las veredas o pagando mensajes en las emisoras locales, con el fin
de que todos los conocidos (incluso los de otros municipios) se enteren y, si es posible,
asistan a los velorios, protagonizados por el rezo del Santo Rosario y el tolado. Si los
fi duoces] del mu e r t ¢ratah tore o pelan gallinas;ano se mata puerco porque
no alcanzaria para todos aquellos llegan a acompafar, pues los velorios suelen contar
con més asistentes que las fiestas. Si el finado ha sido amistoso, muchas personas
acompafaran su ultimo adios; algunos cuentan que a veces llegan hasta trescientas
personas. Por este motivo, los velorios representan un enorme gasto y en esa medida las
tres noches que antiguamente los comprendian se han convertido en sélo dos. Si los

dolientes son pobres, los conocidos se solidarizan con su pena proporcionandoles cajas

de galletas, arroz, azlcar, dinero y, en suma, lo que se necesite para la ocasion. fi D e

todas maneras toca que atender a la gente que nos estan acompafiando al entierro. Toca
gue atender, darles algog explica don Elias Guancha. La boda o tolado se sirve también

con el fin de mantener despiertos a los asistentes durante las oraciones y las letanias.

cuerpo

AEs un deber agradecer @, | d&i oge nd @dperg lsemearcooompa  a

ingratos, apenas come n , se vano

El rezo es presidido por uno o varios rezadores y rezadoras, quienes guian la oracion
segun su fe: puede que tengan especial devocién por alguna virgen y le dediquen
algunas oraciones, otros elevan cantos en vez de las letanias, y algunos i como don
Homero Pinchao i intercalan los misterios con ftuentosq ftachoso (cuentos cortos) o

fejemplosa Ser rezador es un don de Dios, cuentan, como el que hace a los carpinteros y

a | os | atoneros, porque fino ahiogdeoas ellog see ldse n

rezar

p
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gratifique con mas y mejor comida que a los demas, y aunque en algunos lugares se
acostumbra a remunerar sus servicios, lo mas comin es compensarlos con un plato de

boda con cuy y gallina.

AAhora ya no es nadaoseraaarte..Por Aso leg digo go: em patest r

siempre aprenden a servir a la gente. Primero atendian a los rezadores y después, en

seguida, iba la demas gente. Eso es en veredas pues. Aqui para bajo, donde llaman San
Franciso de Yungac h &eénaréesa,ads regadoees. Loa pientart asi,y ahi

l es sirven | a comida y despu®s | a botella de ag.l

Muesmueran Alto, Resguardo de Males-Cérdoba).

Los muertos se velan en las casas, yaque il as funerariasi fgabt @& pa
Nosotros |l os pobres, nosotros | os campesinosé
vivimos en |l a vereda, vivimos en el campo, no
Muesmueran Alto, Males-Cérdoba). Aunque si se acude a los servicios funerarios para

alquilar los aparejos que adornan el atatd del finado. Este se eleva, cerrado, delante de

un telén color vino tinto, iluminado con tubos de luz halégena, que sirven de fondo a un

Cristo crucificado. A uno y otro lado del atald se ubican candelabros con veladoras y

postes con grandes globos de luz, intercalados con ramos y coronas de flores, que nunca

pueden faltar. Delante de este arreglo, en el suelo, se coloca un vaso de vidrio con agua

Yy ramas de romero.

En Males-Cérdoba, los familiares y amigos que | | egan a fAacompafar o e
recibidos con un confite mientras buscan donde sentarse para participar en la oracion,
preferiblemente frente al altar, en bancas y sillas dispuestas en hileras. Otros tendran que
conformarse con las bancas del patio. Tant o en el Avel ori o cortobo
Al ar go 0 (cale mistenialdel)Rpsario se alterna con confites y comida, alargando

la secuencia de alimentos o suprimiendo algunos platos segun la noche del velorio,

variando sobre una estructura como la siguiente, presenciada en la vereda Muesmueran

Alto:
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“Velorio corto”: “Velorio largo”:
1 Rezo 1 Rezo
1 Café con pan o galleta 1 Confite
1 Rezo 1 Rezo
9 Caldo con presa de gallina 'y papas i Café con pan
1 Rezo 1 Rezo
1 Confite 1 Hervidos de maracuyéa
1 Etc. 1 Rezo
9 Plato de arroz con carne de toro y papas
1 Rezo
1 Chicha
T Rezo
1 Confite
i Etc.

Los serviciales y las servicialas deben repartir la comida a los asistentes en estricto

orden, empezando por la rezadora o el rezador, que se sienta justo frente al altar, y de

alli hacia los que estan atrds. Quienes reparten no deben olvidar a nadie, ni alterar el

orden en que se r elgamata)esertical(a)d garconteata, si dWtan a

alguien. Los asistentes pueden abandonar el recinto cuando lo consideren,

preferiblemente despuésde al guno de | os platos principales, ¢
chicha. Los dolientes mas préximos al finado permaneceran durante toda la noche del

fivel orio |l argoo6 hasta rezar fila Auror ao, un subl
induce el llanto, por lo que muchas personas evitan escucharlo, aungue suponen que es

muy bell o. AfUna vez, aqgu? en el Muesmuer 8n al t o,
estrofas, me detuvieroné @rque les daba mucha pena, lloraban los dolientes. Entonces

no me hicieron aca b ar , pues, de cantar la Aurwereda [ é] 0 (Jo
Muesmueran alto, Resguardo de Males-C- r doba) . Hoy en d2a, Al a Auror
la una de la madrugada, mientras queiant es ten2amos que quedarnos h
cuatro de la mafana, hasta la cantar la Aurora, y el L almuerzol lo servian como a las

treséd contaba don Mariano. faNo ve que | a noche
De seis de la mafiana a seis de la tarde es lo mismo que de seis de la noche a seis de la

mafiana. Hayquec omer bi en antes de acostarse a dormir p
dormir bostezando? Por la noche a nadie le da hambre, porque el suefio lo mantiene a

uno aCu8ndo ha visto usted que al Eolosevegloricse | evant e
se come para reponer el desvelo, asi como para compensar el esfuerzo que implica el

deber de rezar.



Capitulo 3 143

Foto 17. Entierro. Males-Cérdoba, 2013.



144 iQué alcance para todos!
Comida y fuerza en los Andes (pueblo de los pastos)

Al d2a siguiente del Avel orio |l argoo tiene lugar
dofa Espiritu Canacuan de Males-Cordoba se convidé a un almuerzo i esta vez si al

medio diai para quienes desearan acompafiar, aunque muchos llegaron directamente a

las exequias. Una caravana que partié de la casa de la finada llevo el cuerpo a iglesia y

luego al cementerio. Antes de depositarla su Gltima morada, el sepulturero levanté la tapa

del ataud. De pie o sentados encima de las bovedas aledafias, los dolientes

contemplaron por ultima vez a la finada Espiritu. Lloraron, aunque no demasiado. No

eran gritos heridos de dolor. Mas bien se trat6 de una sentida y silenciosa lamentacion.

Algunas mujeres le arrojaron pétalos de rosas. En medio del llanto, cerraron el ataud y lo

dispusieron al interior de la boveda. Mientras tanto, un joven ofrecia cigarrillos a los

hombres mientras otro servia Aguardiente Narifio, que también ofreci6 a algunas

mujeres, pero casi todas lo rechazaron. Una tras otra, las servicialas repartian confites,

bien recibidos por todas y todos | os asi stenteso0o, AAseégsrabedaesr EI 2
faguardi ente par a diio pagados que sabeg fursar, § los confitegsana r i |
pueden f al t ared camkionno Ad atastongbra a ofrecer confites a quienes

fiacomp astha gug se les agradece con café y galletas en un salén del pueblo

después de la misa.

Muchos salen chumados del cementerio, y con la pena encima regresan a lugar del
velorio para seguir tomando y asi calmar sus penas. Aunque dicen que ya no se bebe

tanta fAchichitaodo (aguardiente) como antes:

iEI aguardient e, aclaro que ese aegerjudicg Arord alb | e ! Per o
aguardiente ya no quieren tomar, ahora toman como ese compuestico que llamamos

hervidos. Entonces los hervidos les toca a las cocineras saber preparar. Comprar canela, y

i m- n, y | dagua puesé y | 6az ¥euaabptelly, dos botekas, pues | dag
para que gquede el olor de |l aé como para tomar, pue s
claro. Le digo: eso es de acuerdo a los dolientes, que tengan la capacidad pues de la

moneda. Porque usted sabe que con plata se hacen las cosas, se hacen las fiestas. No

tiene plata, acu8§ndo quiere acabar fiestas?d6 (Jos®
Bajo, resguardo de Males-Cdrdoba).

Después del entierro se organiza una novena a la que también asisten los vecinos y
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amigos con el findeal canzar Al as nueve i ndaushhgqadéndel as del
anima, pero tambiénde qui enes rezan. En pal abr agge de dof
haber al gui e nlanpwra nd puate reacerse e8 casa, los dolientes pagan a

un rezador para que ore paor el l os. AEntonces ®I, par a
doliente para que vaya donde él, para que vea lo que él esta rezando la novena. Si no, va

a |la casa tambi®no (Jos® Homero Pinchao, ver e
Males-Cordoba).

Cuando la novena tiene lugar en la casa del finado, cada noche se reza un misterio del
Rosario, acompafiado por una reflexion o un canto extraidos de un libro de oraciones,
tras lo cual se ofrece algo de comer: café con pan o galletas de panaderia, hervidos,
gelatina con galletas wafer, etc. En lo posible, cada noche se sirve algo distinto. El altar
se organiza conforme al del velorio, tal vez ser4 un poco mas modesto. Yc omo no es fide
cuerpo presenteod, usaun bad cubierto eoh an¥ndntel asua velo,
sobre el cual se dibuja una cruz con un par de telas moradas. Al fondo se dispondra un
crucifijo y una imagen de las Animas del Purgatorio. Después del rezo, los asistentes
comen en silencio. Algunas personas, las mujeres sobre todo, guardan discretamente el
pan en algun bolsillo o bajo de su chalina. Todo el mundo bebe su café muy rapidamente
Taunque esté hirviendoi porque pasados pocos minutos volveran los serviciales con
bandejas para recibir los vasos desocupados. Quienes aun no han terminado su café se
apresuran a beberlo. La gente entrega el vaso con mucho afan a la persona de al lado
para facilitar la tarea del servicial. Al instante llega otra bandeja, esta vez con confites.
Todos toman uno y en seguida los asistentes abandonan, simultanea y silenciosamente,

el recinto.

El dltimo dia de la novena se ofrece unamisayelrezode una fAcoronao del
compafiia de la comunidad es gratificada con una comida servida en una secuencia
similar a la de las dos noches de veloriofid e c uer p @ ©omo &sIsa) es preciso
buscar a un sacerdote para que la oficie; y ademas de pagarle por la ceremonia, él y sus
acompanfantes son agradados con un buen tolado: ademas de las papas, el arroz y la

ensalada que se prepara para los demas, puede recibir incluso un cuy entero.

Un afo despu®s tienen lugar |l as Ahonras de afo

conunamisaenlaiglesiaidelpuebl o y una Acoronao del Santo F
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dolientes. El afio de fallecimiento es el momento en que el difunto finalmente se despide
de este mundo, por el que anduvo recogiendo sus pasos desde que murié. De ahi que
esta sea Ultima ocasion para que sus seres queridos lo despidan. El evento vuelve a ser
motivo de agitados preparativos que implican matar toro y/o a pelar gallinas. En Aldana,
donde la chicha es inimaginable durante el luto y no se usa dar confites a quienes
acompafan, e | Avel ori o de afoeagasajarl§s dé esta mgnera.tauni dad d
noche transcurre nuevamente entre misterios del rosario alternados con comida en un
esquema similar al de los velorios: confites, café con galletas, hervidos, caldo con
menudo del toro, arroz con fritada y papas. El banquete culmina con la chicha. Y aunque
la ocasion es mucho mas liviana que la del velorio fde cuerpo presenteo , se vuelve a
rezar 0l paradeuar la degpédida. Después suele ocurrir una alegre reunién, que

en ocasiones termina en baile:

fiCuando reci ®n, pues se canta | a Aurora a |l as cuatr.
del afio hay unos que les gusta bailar. Del afio, ¢no? despedida del afio, bailan... En partes

me han sabido decir: ¢a qué horas es lo que sabe cantar?, me saben decir. Le digo, «es a

la una, a la una de la noche». Y de ahi si les digo: «Pues pueden bailar. Si nho quieren

bailar, si quieren amanecer rezando, entonces cantemos a las 4 de la mafiana». Asi es. Y

tomando pues, tomando como estas partes gustan. Amanecen tomando el agradecimiento.

La bebida, pues, los licores. En todos los velorios dan, pues, agradeciendo a las personas

gue amanecen rezandoo (Jos® Homero Pinchao, vereda
Males-Cérdoba).

En otro tiempo se segu?2a honrado a | os muertos ¢c
Todos los Santos, el primero y 2 de noviembre. Entonces se realizabal a fA Corri da de
8ngel eso: | 0os nisYereslas ge cpngregabareatredetier del las rezadores

y las rezadoras para acompafiarlos en su periplo por las casas que tuvieran luto. Y una

vez alli, cantaban:

fiCngel es somos,
Del cielo venimos,
Pan querimos,

aHay alguien por qui®n rezar?o

Las familias que conmemoraban el fallecimiento reciente de alguno de sus miembros
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arreglaban una mesa con abundante comida, la que mas gustara al finado: podia tener

habas, maiz tostado, tortillas de harina hechas en callana, rosquetes, aji, caldo de

gallina, platos de boda, c hamp ¥%s, botellas de vino y aguard
de golosinabod, fatodo | o bueno! 0 EI rezador di
llevaba la comida servida en la mesa, o la repartia entre los nifios y jovenes que lo
acompafaran.” Esto se repetia en varias casas, hasta la madrugada. Dofia Saturia

ofrecié una vez una de estas mesas por el &nima de su difunto padre, pero uno de sus

hermanos la llamé ingenua, por pensar que su padre iba a aparecerse para comer todo lo

que le habia servido.

Conclusion

AadaTodo esto tenza, todo esto que | leve! o APor
finado Israel Diaz durante la novena en su honor para explicar por qué se ofrece tanta

comida en los velorios. Pero el finado no se llevé nada a la tumba, por el contrario, todo

(quizds mas de lo que tenia) fue dado en forma de comida a sus familiares y vecinos

para gratificar su compafiia en las honras funebres. La abundancia de comida y los

gastos que representan los velorios son apenas ldgicos si se tiene en cuenta que la

asistencia a estos eventos es una importante demostracion de solidaridad y amistad (con

el finado y con los dolientes) en el sur de Narifio. Aln en vida, las mayoras y los mayores

expresan su voluntad de ser acompafiados por muchisimas personas el dia que les

toque despedirse de este mundo. Dar comida es unar espuest a, una f or ma
veniro | a afluencia de amigos que se espera a

reuniones de caracter colectivo.

Muy distinto es l o que ocurri - tras l a muert

efectivamente s2 ise Il evaron todoo o, m8s bi er

™ En algunos pueblos de Per(i y Ecuador se acostumbra a alimentar a los muertos a través del
cuerpo de los vivos, comiendo y bebiendo sobre sus tumbas, o a través de un experto oficiante
ritual (Ferraro, 2008; Corr, 2002; Dagua Hurtado, Aranda, & Vasco, 1998; Weismantel, 1991; Allen
C, 1988).
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fiyo vide que por aqui, en partes, donde habia sido mas la habitacién de la gente, habia
sido pues que hacian los huecos y enterraban la plata. Pero no sola, sino dentro de unas
ollas. Antes, pues, habia ollas de barro, que les llamabamos. Entonces los habian llamado,
pues, los infieles. Gente misma, pero sin ningln sacramentod e bauti zados.
manejaban buena plata. Entonces sabian que se iban a moriré  @gngamos uno, llegados
los afios, que dice: «jAh! Ya me voy a morir, ya. Esta plata que dejo, mejor seria enterrarla,
seria asi». Entonces que la enterraban. Algunos, pues, enterraban la plata no mas y otros
gue se enterraban con todo: hacian los huecos grandes y llenar los cajones de plata, sean
de madera o sean las ollas que le digo. [ é JLos que volvieron a sacar las guacas
encontraron los huesos y encontraban la caja de plata y el oro y las ollas de plata. Lo que

quiera que haya sido que enterraran, sean cajas de madera, o sean ollas de barro.

[ é] Pero

Entonces no le dejaban esa plata a nadie, se enterraban contodo.d0 ( Jos® Homer o Pi nchac

vereda Muesmueran alto, resguardo de Males-Cérdoba).

Algunas personas del sur de Narifio cuentan que las guacas son producto de la avaricia y
el egoismo de la gente de antigua que se neg6 a compartir su riqueza, por lo que se
enterraron con ella, para que nadie pudiera aprovecharla. Y aunque es cierto que
eventualmente esta riqueza puede ser desenterrada y aprovechada, vale la pena
ahondar en el caracter mezquino latente en los objetos y cuerpos enterrados, para luego
descubrir su potencial multiplicador. Al analizar algunos relatos ecuatorianos acerca de la
Mama-Huaca,”® Manuel Gutiérrez Estévez (1988), encuentra que, tras la conquista, las
riquezas enterradas adquirieron |l a cual.]
reproducir y propagar cultivos considerados tradicionales, como las habas y el maiz. De
acuerdo con el autor , estos alimentos so

| os A g e mdupatde sydo doe AHwmcaNdarsonajes que simbolizan la naturaleza y

dad de do

n reconoc

el pasado. LaMama-Huac a es representada como fAmadre natur al

en la peculiaridades sociales, psicolégicas y fisicas de los grupos y pueblos que se
encuentran bajo su influencia (Bernand, 1986), por lo que los mitos que la retratan como
una vieja a la que le encanta comer nifios (cfr. Gil Garcia, 2008)” o sostener relaciones

sexuales con hombres de su pueblo (a quienes trata como si fueran sus hijos) delatan su

2 Similar a la vieja de monte narifiense, espiritu de la naturaleza que come los corazones de los
nifos

3 Como La Moledora del Gran Cumbal, una vieja bruja comedora de nifios, en la que también se
reconoce a Mama Grabiela, entidad tutelar de este territorio, que castiga a sus habitantes
Acomi ®ndosel os0 o0 t or n@mmhdos Uribef 2014tpagl 9)s sus t i

erras
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caracter incestuoso y canibal. Esta cualidad se evidencia no sélo en la infertilidad o

esterilidad que ella ocasiona a través de enfermedades, sino también porque acostumbra

a retener grandes riquezas,; por | o que fAsu comj
la avaricia, el guardar para si, y eso es algo que no difiere, sustancialmente, de extender

| a e st e(Gutidrrezdestdvez, 1988, pag. 322). No en vano es Il | ama
Guardonabo, pues se reh%sa a compartichullpasr asgo

aymaras: asociados igualmente con la naturaleza y el pasado, pues son anteriores a la
llegada del sol, la civilizacién y el imperio de los incas, conocidos por no querer compartir
sus bienes con sus sucesores, e incluso en vida se negaron a compartir entre si (Gil
Garcia, 2014).

En el territorio de los pastos, lo_enterrado (la guacas, por ejemplo) contiene un pasado
gue al tomar esta posicion (subterranea, marginalizada) desatd la fuerza terrible del
encantamiento, que enferma y perjudica a sus habitantes, pero también capaz de
conceder dicha potencia a quienes saben cémo entrar en contacto con ella, a quienes las
montafias no desconocen. Dicha fuerza por lo general es transmitida a través del trabajo
de la tierra: practica que da fuerza a quienes t r a b aj euted Jqua & su vez la

desentierran que prospere en forma de cosecha.

El fragmento sobre guacas presentado anteriormente corresponde a una aclaraciéon del
rezador Homero Pinchao al relato que él llama A L a A rvarddaedo B), uno de los
ejemplos que suele contar durante los velorios para entretener a los asistentes. En ella,
un | ov e es inbitado par Sus amigos a buscar las guacas que presuntamente se
hallan enterradas en los terrenos de sus padres, a las que se atribuye su prosperidad.
Seducido por la idea, el joven pidié a su padre indicarle donde se encontraban. El padre
accedi6 a la peticion, advirtiéndole que si queria sacar las guacas debia obedecer todas
sus instrucciones. La primera consistié en arar muy finamente el terreno con una yunta:
el lugar donde las patas de los bueyes quedaran enterradas seria el lugar de la guaca.
Ningun buey se hundidé. Pidiéndole paciencia, el padre le entreg6 trigo para que lo
sembrara y velara por su crecimiento; donde quiera que las jévenes espigas se
colorearan de amarillo encontraria la guaca. Al percatarse de que todas las plantas
crecian verdes y hermosas, el joven regres6 donde su padre, quien esta vez le dijo que
esperara a que maduraran: el &rea donde las espigas se hicieran negras como un carbén

seria finalmente el lugar de la guaca. Pero las espigas se doraron sin tiznarse. Fue
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entonces cuando unos hombres encontraron el cultivo y percatdndose de que ya estaba
listo para ser cosechado, le preguntaron al padre si podia venderles el trigal. El consultd
con su hijo y este decidié venderlo, pues asi se ahorraria el trabajo de la cosecha y la
trilla. Los hombresle pagar on con arrobas de dpl ata
entregarle al joven la plata que le correspondia, el padre comenté sabiamente:

fiEsta es la guaca hijo! Tr a b aj a nrb sade lauaca de la tierra, a lo que se siembra,
de ahi viene la plata. Esa es la guaca. De lo que se siembra. Sea trigo, o sea cebada, o sea
maiz, o sea papa, lo que quiera, pero sembrando viene la plata. Y si no se siembra no viene

Il a plata. o

AfLa Aradaodo no resalta Ywnicamente el pot
aprovechado idealmente a través de la siembrai sino también el sentido moral del
trabajo. ALa Aradaodo r ef ue este prevalata pori ethcima lde

cualquier forma de obtener bienes o dinero:

suel t ao:

enci al

g?a en

AfQue no me vaya a halrtdesirde linoclgeuanaamaiaoaa Esa si lep o

rezaba yo a la santisima trinidad. Que me dé con mi trabajo, porque las guacas que lo
enfermaban o le daba al que propiamente tiene. Y cuentan que la sefiora vive enferma, vive
enferma que es por |l as guacas, porque el |l

Chaucanés, vereda Chaquilulo, resguardo de Pastas-Aldana; en Reina, 2010, pag. 23)

pr

a disque

lasguacas castigan a | os codiciosos que intentan

por | a riguezad y por ende ter mi (bearez Guave,nd o

2013; 2008). Aun los guaqueros que logran aprovecharlas (cambiando las monedas de
plata por terrenos y pagando piones para producir) mueren a causa de un terrible mal
aire: el soliman, que los seca desde dentro. No en vano, cuando se habla de las guacas

se dice ellas sélo ofrecen su fortuna a unos cuantos elegidos, nunca a los ambiciosos.

Pero no todo lo que tiene que ver con guacas en el sur de Narifio es destructivo, oculto o
maligno. Acerca de una vaca que alguna vez se hundié en una chuquia (ciénaga), un
mayor dijo que aquella habia quedado fenguacadao , y no habiendo

decidieron repartirla para ahumar vy fritar su carne. Por todo lo anterior, se podria decir

gue las guacas son cosas enterradas (0 que se entierran) y de las cuales es posible

maner a

vZct

Cc

de
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sacar algun provecho, todo depende de cdmo se haga: quienes se acercan a ellas con
ambicion fracasan o enferman, mientras que la intencion de compartir, multiplicar y hasta
reproducir materializa la prosperidad que se encuentra potencialmente contenida en
ellas. No es irrelevante que se hable de las inhumaciones como si fueran siembras, o que
en las celebraciones se sirvan platos llamados tolados, término que no sélo alude a
montafias de tierra o monticulos funerarios, sino también al acto de voltear la tierra para
sembrar (ver supra). Que el joven del cuento haya encontrado la guaca trabajando la
tierra no es meramente una figura retorica, pues la siembra tiene la capacidad de sacar lo

bueno de la tierra de adentro hacia afuera, sea con el cute, la yunta o el tractor.

Los pastos atribuyen a sus santos o taiticos el caracter de guacas (huacas, wuakas o
wa k § @ staitas-guacas (Reina, 2010), entendidas y entendidos como centros o
entidades sagradas, muy ligadas a la tierra, que condensan energias espirituales y
esenciales, llenas de vida (Asociacion de Autoridades Indigenas Pueblo de los Pastos,

2008; Osejo & Flores, 1992). En este sentido reclaman su territorio como Nud o Wa k 6 a

Wuaka (Fundaciéon Natura Regional, 2011; Asociacion de Cabildos y/o Autoridades

Tradicional es del Nudo de | ®eahiRjaespara sllosicsShaqui 1

lugares y objetos concebidos como guacas constituyan m8s bi en Atesoros d

fhuaca viene de | o espi r int aomad lg sighifica eshargbreana o ,

ind2gena en referencia a | a (Rastdsd016,ipagn7s)d e

Las fiestas de los taiticos como San Francisco y San Bartolo estan dedicadas a liberar
este potencial vital y multiplicador a través del acto de compartir comida y bebida en
abundancia. AEI alimento es | a Hu @Asogiacidrede
Autoridades Indigenas Pueblo de los Pastos, 2008, pag. 52). Y aunque su poder ya no
sea propiciado a través de ofrendas de champus y chicha para toda la comunidad, ellos
contindan siendo honrados por medio de la abundancia de comida exhibida en castillos,
ollas, baldes y melgas de comida y en los platillos que sus devotos compran para
consumir y compartir. De todos modos, la fiesta parece seguir siendo una gran
demostracion de alimentos que eventualmente los santos proveeran o duplicaran. En la
nocién de guaca se reitera una idea de riqueza distinta (aunque asociada) a aquella que
es acumulada y soélo enterrada, pues lo que hacen los taiticos es precisamente sacar la
potencia de la tierra y de la naturalezapar a convertirla en al

t odos o, y no s-l o para unos cuantos.

\Y

r

| o

i que:

do c

ment o
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Foto 18. Muro-altar, casa de don Homero Pinchao. Males-Cérdoba, 2013.

Todo parece indicar que la eficacia multiplicadora de los dones de comida ofrecidas a los
taiticos depende sobre todo del acto de consumirlos. "jBobadas! Al fin y al cabo la
virgencita no se toma el champus”, dice una mayor, hoy escéptica respecto al antiguo
proposito de grandes cantidades de champus y chicha en las fiestas de la Virgen del
Carmen en Cumbal. De todas formas es indudable que en el sur andino de Narifio el acto
de comer tiene cierta profundidad: i a Aqu2 es comi@&,ndloée dCiojme r

cura parroco al entregarle una talega para que guardara el cuy que no alcanzé a comer

Brea

coci

n
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después de la misa por el alma de su padre. Una vez repartida la boda, los serviciales

entraban y salian de la cocina con los platos que habian sido consumidos. En algunos

guedaba algo de comida: filos que dejan son flojos!o ,jlos fque dejan son puebleros! o ,

comentaban entre risas. Aparte de satisfacer una necesidad vital, comer representa un

esfuerzo; uno que ademas no todo el mundo puede realizar: la gente del pueblo o de las

ciudades, gui z8s t @ambndignas, Inmcemen toma se cans én el
campo, sobre todo en estos eventos, donde el plato se sirve bien tolado. i EI q
rapi do es buen pe-no y ndAel g ue n o(Arangonvélaloh, i

2011, pag. 23).

Algo similar ocurre durante las fiestas de San Juan en Otavalo (Ecuador), donde los
asistentes van de casa en casa bailando y recibiendo comida y sobre todo mucha chicha,
actividad que ellos definenc o mantfir a b A pesad del hastio que generan la comilona
y la borrachera, la jornada se desarrolla sin desfallecer, por lo que los participantes se
dan animos diciendo: Hayaque seguir trabajando!o (Bartlett, 1980). Rechazar las
ofrendas de la fiesta constituye un agravio para las familias que convidan. Esto no cae
muy | ejos del fidar ¢ o mjueeaxgesael strdido desaomer abrao
un acto que no sélo es de provecho para quien recibe los alimentos, sino que ademas
consolida las relaciones sociales, al tiempo que favorece la abundancia de alimentos. En

suma, comer también es un trabajo.

Asi como nosotros hemos indagado por el sentido de las copiosas cantidades de comida
gue se ofrecen y consumen en el sur de Narifio, Catherine Allen (1988) se ha preguntado
por qué los habitantes de Songo (Peru) se esfuerzan tanto por brindar a sus comensales
grandes cantidades de comida (excesivas, a su parecer). Al respecto, advierte que la
practica de saciar o sobrealimentar a las personas y los animales es un mecanismo de
comunicacion entre distintas modalidades de existencia (la tierra, los ancestros, los
cerros, etc.). Ademas de alimentar hasta el hartazgo a sus invitados, la gente de Songo
obliga a sus llamas a beber chicha y chacchar (mascar) coca en abundancia, al tiempo
gue alimentan a sus muertos a través de sus propios estdbmagos ien rituales que
recuerdan | as adnet i8&nugaesl efiscoo T draa allfaods trapsastahc@rsia
comida en wanu (estiércol de llama), como parte de un ciclo que busca propiciar la
reproduccion de la vida, pues este sirve simultaneamente como combustible para el

fogon y abono para los cultivos, por lo que eventualmente ambos redundaran en mas

ue com
gero
Nari Jo
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comida para quienes en un principio se saciaron con ella. El actual escepticismo que
manifiestan las mayores pastos frente a los antiguos rituales por los cuales se alimentaba
a los santos y a los muertos en fiestas y corridas de angeles indica que quizas estas
practicas tuvieron un sentido similar, que continla vigente en la ideologia y las
implicaciones morales de la alimentacion en el sur de Narifio. No sélo al dar alimentos se
esta propiciando su multiplicacion, sino que el hecho mismo de comerlos 1 junto con la
demostracion de apertura hacia lo social que esto conllevai constituye un acto
propiciatorio para que el mundo (los santos, la tierra, incluso el mercado) siga

favoreciendo el crecimiento de los cultivos y el aprovisionamiento de las despensas.

Rachel Corr, llama la atencion acerca de la forma en que los habitantes de Salasaca (en

el Ecuador) reivindican sus actitudes frente a la comida como propias, Unicas y

fuertemente relacionadas con su identida d : flaqu?2 en Sal asaca
Il enar | a barrigabo, Afen Sal asaca s o2i02spagpobr es,
6). En el sur de Nari Yo se dice Aa nosresar os

gue siempre se ha de ofrecer tanta comida como sea posible, como un signo de
hospitalidad y desprendimiento que por lo general no se niega a nadie. Existe un
compromiso ético y estético con el hecho de ofrecer comida en abundancia. El enunciado
es valido incluso para los comensales, pues como hemos visto a lo largo de este
capitulo, un individuo que se alimente pobremente (tendencia usualmente asociada con
la acumulacion de capital o a la avaricia) se niega a las relaciones sociales; no comer es
similar a no compartir o no dar. Ademas, quien se niega a comer, aleja su propio
bienestar, pues el acto de comer llama mas comida, y los alimentos se reproducen a si

mismos cuando son compartidos y consumidos. Esto hace que en la economia del sur de

Nariiolasubsi stencia y el C 0 n s wiar@a coacefdci@nconumat i vados

subyacente de que lo que se produce es para gastar; lo que se siembra se cosecha y se
consume; lo que dan a la tierra y las energias trascendentes debe volver para que

puedan volver a producirdo(Mamian Guzman, 2004, pag. 74).

Es evidente que estas ideas participan de una ética muy diferente de la que, por ejemplo,
Max Weber (2001) encontré en la consolidacion del caracter definitorio del capitalismo,
gue exalta una forma de trabajo exhaustiva, en la que el tiempo es maximizado y el

ascetismo es estimulado, siendo todas estas conductas que pavimentan el camino hacia

est amos

a

pe
no.

P«
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la acumulacién. Para los pastos, comer es un acto profundamente social y dado a las
relaciones sociales, que tiende hacia la vida y la reproduccién, no sélo del cuerpo sino de

los alimentos.

AEnNn vida que me quisieras, de muerto ya para
gue suena a toda hora en las emisoras locales. Los indigenas de Aldana y Cdérdoba la
recuerdan a veces, sobre todo cuando se refieren a la parafernalia de los velorios:
advierten que a los seres queridos hay que darles carifio en vida, llorarlos en vida, darles
en vida y no tanto el dia del entierro, cuando llega la hora de despedirse de ellos, motivo
por el cual se organiza una reunion que de no ser por el triste evento que la ocasiona,

tendria todas las caracteristicas de una fiesta. Don José Elias Guancha hace el mismo

lamadoafino ser mi serabl eodo cuando afirma que | a

dor mir oO:

iPor eso, yo digo, uno mientras vVvive hay que

gue conseguir amistades como usted est8é hdciendo

mis 65 afos, ahi los voy conservando. Por eso digo: cuando tengo algun peso, yo estoy en

q

con

el puebl oé me voy all 8§ a donde preparan comida,

barriguitaé por eso dec2a un mayor ¢ imediéo Poomi do

ga
comer . Ojal 8 | o mejor. Porque ah? Il ega | a pela

eso dice: ¢barriga que ha de ir conmigoé Barri

(José Elias Guancha, vereda Muesmueran Alto, resguardo de Males-Cérdoba).






Conclusiones

Hasta aqui hemos abordado el papel que cumplen la comida y el comer en la forma en
gue los habitantes de los resguardos de Pastas-Aldana y Males-Cérdoba construyen sus
cuerpos y su sentido de colectividad. La pregunta por las nociones acerca de como los
alimentos reconstituyen el cuerpo nos llevé preguntar por las ideas asociadas con la
salud y la vitalidad en el sur de Narifio, lo que a su vez nos condujo a indagar por el

concepto de fuerza, nocién cargada de sentidos, que no alude exclusivamente a una

capacidad corporal, o a |l a noci-n de fAfuerza d

los seres humanos, para hacer algo util, distinguible de su existencia fisica y social
(Vogel, 2000, pag. 156). Al tiempo que productiva, la fuerza de los pastos es
precisamente una conjuncion experiencias corporales, sociales, psiquicas e incluso
cosmoldgicas. Se trata de una entidad animica (Lépez Austin, 2008 [1980]) que no sélo
infunde vigor en los cuerpos, sino que también los llena de voluntad y los dispone
emocional, psiquica y moralmente hacia la vida en general, y en particular hacia aquella
gue tiene lugar en el campo, pues confiere animo y capacidad para las tareas que este
requiere. AUn mas, la fuerza es la entidad que media i para bien o para mali la relacién
gue los pastos sostienen con su territorio y con su historia, en la que el pasado figura

como enterrado, mas no por ello muerto, sino que a cada rato vuelve, se hace sentir.

Ademas de ser una fuente de basica de bienestar, la presencia de la fuerza en el cuerpo
de los habitantes del sur de Narifio evita que sean reclamados por las fuerzas
sobrenaturales que fueron desatadas por la inversion del mundo acaecida con la
conqui sta europea, l a cual hi zo g u dsantgubs,
sacando de adentro hacia afuera los cerros y sumergiendo ciudades enteras en las
aguas frias de las lagunas (Mamian Guzmén, 2004). Fue entonces cuando el territorio i
especialmente los lugares nombradosi se encantd: se torné bravo, pesado. Los montes,
| as casas abandonadas, | os aljibes, | os

anterior, que esté deshabitado o enterrado, tiene la propiedad de enfermar, de pegar un

=]
n
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mal aire o espantar, llevandose a sus dominios a quienes entran en contacto con él.
Latierra también esta llena de esa fuerza y esto es lo que la hace fértil; pero para que
esta se manifieste con todo su potencial es preciso desenterrarla, y la Unica forma de
lograrlo es a través del trabajo agricola y de las técnicas y tecnologias relativas a él,
siendo el cute y la practica de cutear las méas vigentes representaciones de los sentidos
sociales que los pastos encuentran en la labranza de la tierra (Clavijo Salas, 2012). Esta

Aherramoeaoepidoquée en quechua isseqsaipfedisaneentei vuel t ao

para lo que indica su nombre: sacar de abajo hacia arriba y de adentro hacia afuera las
fecundas propiedades de la tierra que, valga la redundancia, estan enterradas.

La accibén de voltear la tierra también es conocida como tolar (Mamian Guzman, 2004), y
cuando algo es o esta tolado significa que estd amontonado, colmado, como se dice de
los platos rebosados de comida que se ofrecen en las fiestas. De modo que, como
hemos sefialado en paginas anteriores, las acciones de enterrar y de desenterrar lo
enterrado no sélo tienen efectos cosmoldgicos similares a los de la ideologia del
pachacuti (Flores Galindo, 1968) iinversién del mundo para volver al tiempo de los
ancestros y las guacasi sino también unos muy practicos, propiciadores de una fuerza
gue no solo vitaliza o reproduce los cuerpos, sino que también produce y multiplica los

alimentos.

Esta potencia es paradigmaticamente dispensada por los taiticos o taitas guacas (Reina,
2010), como San Bartolito de Cérdoba y San Francisquito de Aldana. A ellos se les
homenajea agradandolos con copiosas demostraciones de generosidad, que ademas de
pélvora y entretenimiento para todos sus fieles, se caracterizan por la abundancia de
alimentos que circulan el dia de su fiesta: castillos de comida, melgas rituales y ollas y
baldes llenos de comida son entregados a los devotos que tengan la voluntad de

devolver el doble al afio siguiente, con el fin de que la fiesta prospere. Esta generosa

actitud de Avol ver el iqgdeotdbiéniconsiste dir masglelle ques e

se espera recibiri se extiende a otros momentos de la vida social en los que dar (tanto
como se pueda) y recibir (pero sobre todo consumir) alimentos son la expresion del
obligatorio al tiempo que agradable deseo de compartir y de relacionarse con los demas.
Saliendo de si mismo s , i d e s e n tmetafariGamahte, dos Ppastos obtienen de la

tierra y de los taiticos su potencial multiplicador de alimentos. Los fundamentos de esta

reci

be
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®tica se encuentran condensadostendobkaoex
se invoca el poder de San Francisquito i dador de alimentos, propiciador de las lluviasi

para que la comida abunde y los lazos sociales se mantengan.

poasi a

Por otro lado, y aunque afirmamos que la fuerzano es | o mismo que | a

trabaj oo, h e mos d pacidades regroduativas que ella poses est@ramuy
relacionadas con el trabajo, o mejor dicho, con la nocién que en el sur de Narifio se tiene
del mismo. A pesar de que se reconoce que la fuerza es una cualidad propia de los
cuerpos de los indigenas o de la gente que vive en el campo i en virtud su historia y de
su relacién con la tierrai no es que esta sea inherente a ellos, sino que es construida,
ensefiada, y esto sdélo se logra mediante la realizacién de labores agricolas, pero también
gracias a distintas actividades por las que los alimentos se hacen comestibles. En el sur
de Narifio se comenta con frecuencia que es a causa del consumo de alimentos fistos
para cocinaro que la gente de ahora se haciendo no solamente débil, sino también
cobarde. Esto no se debe Unicamente al declive del consumo de alimentos propios de la
chagraima 2 z , c al abdiz @& a0y gimsiuwérculds tradicionalesi sino también
porque al preferir alimentos listos para comer (arroz, fideos, cebada molida, etc.) los
habitantes de Pastas-Aldana y Males-Coérdoba han abandonado las tareas relacionadas
con el procesamiento de alimentos que en otro tiempo endurecian sus cuerpos y
templ aban su car 88cter. De modo que |l o0os ¢
o Ab8mbaroso,sdonvpod esl & @guwarnzea: mujeres habilesapara
el trabajo de la cocina, que hoy ocurren en torno al fogbn, pero gue antiguamente

incluian otras dispendiosas tareas por las cuales se lograba poner alimentos en la olla.

Pero la fuerza también se consume. Entre la comida dotada con particulares propiedades
endurecedoras, vigorizadoras, asociada con el mundo y el modo en que vivian los
mayores Yy los antiguos, sobre salen el maiz y su producto mas emblematico, la chicha,
cuyo poder también se expresa en otras bebidas alcohdlicas, como el chancuco o chapil.
La chicha y el aguardiente despiertan en quienes se embriagan (hombres,
mayoritariamente) una fuerza similar a la de los aucas: indios prototipicos, no bautizados,
rebeldes a toda forma de conquista, encarnacion del monte. Por este motivo, el
aguardiente es imprescindible durante las siembras rituales con que se homenajea a los
santos para que estos permitan que haya comida y prosperidad: los danzantes beben

para tener al i entcersefuertescomotlos anonslés que aeprasenkan, y

ont emp.

| as
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l os Anegroso o Acampesi nos GSihoaxdémosan a volteprdos a poder |
toros! atel chapil e fPalgrias Palaries, 2018 rpag. 943 La lgbare s ! o

conjunta de los distintos personajes que participan en la danza resulta en un campo

arado (una tierra volteada) por una yunta de bueyes, de la que resulta una préspera

cosecha caracterizada por su abundancia y variedad de alimentos. El aguardiente da

fuerza a los danzantes para bailar pero también para trabajar, accion que a su vez enfoca

dicha fuerza hacia la produccion.

En el territorio de los pastos, el trabajo es productivo porque amansa la potencia del
monte, de los aucas. De modo que la chuma o borrachera constituyen instancias de
fuerza, que i bien enfocadai brinda la capacidad para trabajar en la cosecha o en la
construcciéon de viviendas a quienes entran en dicho estado. En cuanto a condiciones de
fuerza, la chuma y el trabajo se confunden de tal manera que incluso cuando los piones
estan sobrios, y por el s6lo hecho de trabajar, se sumergen en una estado similar a la
embriaguez, evidenci ado epionesda: enxipernetsria sn tfircaobnavjearns,a
en un estado un tanto alucinado, socarrén, picaro, en el que constantemente se hacen

comentarios que aluden a la sexualidad.

Sieneltiempodeantesse brindaba chicha fAde | a chumadorabo
fuerzao, hoy s e prepar a de | a t isieve e laspar a baj a
celebraciones. De todas formas, esta no puede faltar en los eventos colectivos, como

tampoco el aji. La cualidad que poseen la chicha y el aguardiente para connotar o evocar

el trabajo colectivo se extiende a incluso a la comida, que en estas ocasiones esta

revestida de un importante valor ritual, por lo que vale la pena ahondar en los vinculos

significativos que se tejen entre comida y trabajo, mejor evidenciada en el sur de Narifio

(al igual que en otros lugares de los Andes) enlanocibndefimi ngao. En el sur de
las mingas son eventos comunitarios, organizados por los cabildos indigenas (para

limpiar y refaccionar los caminos, por ejemplo), pero que en otro tiempo era convidadas

por algin comunero con motivo de la realizacién de labores como la cosecha o el enteje

de las casas. En contraprestacion por la realizacion de estas labores, quien minga a otros

comuneros les brinda comida y ocasionalmente chicha y aguardiente. Y aunque las

fainas de construccion (a veces llamadas mingas) contindan implicando la preparacion de

una ifbuena comi dao y o tiea iparan aslismparticipantesc hi ¢ h a
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pertenecientes a una pequefia red de familiares y amigos o a un circulo mas grande de
vecinos. Aun cuando solamente se contrate a un maestro para realizar algin arreglo en
la vivienda, es deber de quien lo contrata ofrecerle una buena comida, ojala con cuy. La
asistencia de los miembros de las comunidades a este tipo de eventos constituye una

demostracion de solidaridad, amistad y compromiso, pues quien convoca

cuentaodo a quienes no atienden su invitac
perder el vinculo de amistad con los organizadores (y por ende su favor), hasta perder
derechos concedidos por los cabildos.

Los estudiosos de las relaciones de produccion en los Andes se han referido a la minga
(0 mi nkdomo un modo de reciprocidad en que los beneficiarios (0 convocantes,
mingadores) de ciertos servicios no estan obligados a devolverlos en la misma forma en
gue los recibieron, sino que los compensan con cierta cantidad de derechos, por lo
general consistentes en comida (Alberti & Mayer, 1974; Mayer, 1974; Fonseca Martel,
1974). Aun asi, las mingas pueden ser mas o menos igualitarias, segun el estatus relativo
de las partes, de tal manera que ademas de estar obligado a retribuir el trabajo de sus
mingados con comida, un mingador puede verse comprometido a trabajar en las mingas
gue organicen cada uno de quienes le prestaron sus servicios inicialmente. También
existen mingas comunales en las que el trabajo beneficia a toda la comunidad. No
obstante, estas relaciones por lo general dependen de una jerarquia: el mingador suele
tener un estatus superior y contar con capacidad econdémica suficiente para compensar a
los mingados sin verse obligado a devolver su labor. Esto hace que la minga sea
considerada como una institucién potencialmente explotadora y que en ese sentido sea
aprovechada (en distintos momentos de la historia de América Latina por espafioles,
incas, hacendados y el estado) para la extraccion gratuita de fuerza de trabajo (Burgos,
1997 [1970]). Como ocurre también c on e | i br a@olospqueeun tindividood
presta un servicio a cambio de otro), o que ponen en juego las relaciones andinas de
reciprocidad es el papel compensatorio que cumple la comida en relaciéon con los
servicios prestados, lo cual finalmente redundara o indicara relaciones mas o menos
jerarquizadas, en las que el poder se ejerce y se demuestra a través del acto de
alimentar (Gose, 2004, pags. 50-51).

Como ocurre en el sur de Narifio y en buena parte de los Andes, la importancia de la

comida a la hora de retribuir el trabajo realizado en el jornal subsume el papel del salario
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a dichos mecanismos de reciprocidad, mas que reemplazarlos completamente por las
relaciones de produccién caracteristicas del capitalismo (ibid). Y ya que son mujeres
quienes dominan las técnicas de la cocina y la labor de alimentar, su trabajo resulta
particularmente indispensable en este escenario. Pero no obstante tiende a ser pasado
por alto, como si cocinar no fuera un proceso material (Vogel, 2000), sino que por obra y
gracia de la obligacion reproductiva que recae en las mujeres en razon de la division

sexual del trabajo resultara en platos llenos de comida.

Ademas de las mingas, todo evento colectivo implica necesariamente que quienes lo
organizan sirvan comida adecuada para la ocasion. Segun se trate de una fiesta
dedicada a un santo, un sacramento, un velorio o una faina, la comida brindada
obedecera al caracter mas o menos festivo o ritual del caso: sopas y arroz para los
trabajadores, plato tolado en los sacramentos, y antiguamente champus y chicha para los
taiticos, que consumian a través de sus devotos. Los comuneros que trabajan en las
mi ngas convocadas por | os cabil deginlpcantiadn si il os
y la calidad de la comida brindada por las autoridades y por otros vecinos de sus
veredas, quienes compensan su inasistencia con comida y confites para los demas
comuneros. La comida que se ofrece en velorios, los entierros y las novenas es juzgada
de modo similar: fifgastar §n, acompafidrar §neaomiaemgeéat enq
rezador. En la devocion y el compromiso con que se asiste a estas ceremonias resuena
la convocatoria a las mingas. Y en efecto, estos eventos también constituyen una forma
de fAitrabajoodo: rezar por | a ixlasb el aboihecho dedesthr 8§ ni ma, d

presentes son concebidos como esfuerzos en el sur de Narifio.

Enelactodefiacompafar o, t®r mino usado con bastante fre
de participar en velorios, mingas Yy reuniones, resuenan profundos sentidos
cohesionadores y reivindicadores de I o colectiwv
significativa, que sin importar que tan activa sea, resulta en la construccion o culminacion

de una determinada | abor o afpwrdaérovalwmenefRosr | o t ant
pueblos, pues con esta palabra se designa una forma particular de «estar» valiosa en las

comunidades, que no depende de lo que se haga o de lo que se logre estrictamente,

pues su valor radica simplemente en el permanecer alli, en el conversar y caminar juntos,

gue significa por supuesto, haber sufrido las carencias, haber pasado hambre, tener la
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fuerza para per manecer o (Saade, 2014, en prensa;
guambi anos, Afacompafaro es | o que se okrmaete en u
gue se genera un sentido de comunidad. i Cuan

acompafiamiento, aunque la gente no esté poniendo cuidado, aunque esté hablando de

otras cosas, por gque est §Dagua Hutado, Arangla, & ¥asce, una i
1998,pag.193). En el sur de Nar i 7o elemeraatde oompafiimel 6 es |
hecho de que esta actitud sea frecuentemente ¢
permite entrever en el |l a seldos emtni dcoo nd ed afot ri arbpd |
minga, por lo que nos atrevemos a afirmar que el significado del trabajo en estas
comunidades también tiene que ver con el hecho de estar juntos, pues quien quiera que

se disponga de esta manera esta siendo util, hace algo lo suficientemente meritorio como

para recibir un plato de comida.

Como se mencioné anteriormente, la disposicion a dar y recibir (ojala prodigamente) no

s6lo tiene un sentido ético en la construccién del sentimiento colectivo de los pastos,

también es una forma de garantizar presencia de comida en las ollas y los fogones. El

potenci al de | a generosidad para favorecer | ¢
alcance para todoso) |l ogra su expresi-n plena
las que se consolida un pacto de reciprocidades entre la tierra (y las entidades asociadas

a ella) y los seres humanos.

Ricardo Cavalcanti-Schiel encuentra que en muchos lugares de los Andes estos
intercambios dependen de la circulacién de una categoria largamente diseminada en el
mundo andino, conocida generalmente como animu: esencia de todas las cosas vivas,
potencia generativa y regenerativa que mantiene a los seres humanos con vida y salud, y
es responsable de su conciencia, coraje y capacidades sensoriales, y que ademas esta
presente en la tierra, los cuerpos celestes brillantes, las montafias, etc. Como
mencionamos en el Capitulo 1, esta nociéon es muy similar al alma que pierden quienes
enferman de espanto en el territorio de los pastos y que se recupera devolviendo la
fuerza al cuerpo. De acuerdo con Cavalcanti-Schiel, dicho principio circula a través de
una red de intercambios regulada por la gramatica de la reciprocidad, en la que el
operador fundamental es el mismo que se reconoce a la escala de los acuerdos
humanos: fnfnel di s pie,rcamno ga mereionalba Murra paza@lcampo de la

etnohistori a, | a (2004t péeg. gis0). Heglun el rawgtar, R painipio se
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sintetiza en el quechua kallpa, g copjugdilas nociones de fuerza, esfuerzo y energia,
en el sentido de algo que uno no solamente pueda tener, sino también que hace
desprender, que emplea por cuenta de una motivacion, y que produce efectos en la
economia de las relaciones socialeso ibi). En este modelo, el valor que circula a través
de dichos intercambios es el trabajo i 0 ejercicio del esfuerzoi como una partida social
abierta que engendra la expectativa de reciprocidad entre seres humanos y entidades de
naturaleza, sujetos de la vida social en los Andes (Allen, 2015). El hecho de que en
muchas comunidades andinas la prestacion de trabajo humano esté enmarcada por
prescripciones rituales (dones de cigarrillos, chicha y hojas de coca, como en las mingas
del sur de Narifio), y que el mismoritoyl a curaci -n sean concebidas ¢
apoyan esta idea acerca de las comunidades andinas como sociedades de agencias que
no se componen Unicamente de humanos que se relacionan a través del flujo de trabajo.
Asi pues, comprender qué se entiende por trabajo y como este es llevado a cabo
constituye un asunto fundamental para comprender la reproduccién cultural en los Andes.
Como hemos explorado a lo largo de esta investigacién, concebidos como trabajo, los
actos de comer y compartir no sélo consolidan las relaciones sociales, sino que también

poseen profundas capacidades generadoras de abundancia y bienestar.

Nuestra pregunta por la concepcidon que los indigenas del sur de Narifio tienen de la
comida nos ha conducido a explorar la relacibn que esta sostiene con el trabajo, y el
papel éste que cumple en la vida social de los pastos. En este sentido, al ser
simultdneamente un estado y un medio sustanciador de la fuerza, el trabajo agricola no
s6lo es un medio para la insercién al mercado y la generacién de ingresos, sino que
constituye el mecanismo a través del cual fluye la vida, el bienestar individual y la
solidaridad social. Nuestra indagacion por las dimensiones culturales del trabajo se suma
a las propuestas de las luchas por la soberania alimentaria, que buscan virar la discusién
acerca de la cuestion agraria desde la preocupacion por la produccion hacia otra que
enfatice en lo alimentario como una cuestién crucial para la reproducciéon social, y que
por lo tanto no so6lo implica a pueblos indigenas, sino también a otros grupos y
comunidades que bien pueden ser étnicas o no (McMichael, 2008; en Camacho, 2011).
Dicha propuesta necesariamente supone la reivindicacion y re-significacion de los
ambitos mas fuertemente asociados con la reproduccion, concebidos como privados,

cotidianos y por lo general poco visibilizados: las labores domésticas, el cuidado y la
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socializacion de los nifios y, lo que mas nos ha interesado a lo largo de esta
investigacion, la provision de alimentos, actividad que ademas de la cocina involucra la
agricultura de subsistencia. La reivindicacion del importante caracter reproductivo que
poseen el trabajo agricola y las labores del campo es también una invitacién a romper
con la actual estructuracidon de la reproduccion como tarea opresiva y discriminatoria,
fredescubriéndola como el campo de trabajo mas liberador y creativo para la
experimentacion de las relaciones humanaso(Federici, 2013, pag. 180).






A. Anexo: “Las tres mujeres y el
fogon”

Versién de José Homero Pinchao, rezador de la vereda Muesmueran Alto, Resguardo de
Males-Cérdoba:

Habia otro sefior que también las mujeres querian casarse con él. Ahora, entonces que
llegaba una:

- A &®yo me quiero casar convusté! ! 0
Llegaba vuelta la otra:
- A ai®yo me quiero casar! 0

Entonces asi ya se reunieron como tres. Tres mujeres de cada parte. Entonces él penso,

dijoé Pues ®I era trabajador: tenza sementera
piones, de diez piones diarios. Y él s6lo. Bueno, entonces cuando se interesaban las

mujeres por casarse, dijo:

- fEntonces sera el destino que yo he de casarme ya. Por eso Dios me alumbra que
se vienen las mujeres a brindarseniasies que dijoi pues voy a experiment

[El hombre madrugé a preparar el desayuno para los piones, y los mandé a trabajar
mientras llegaban las mujeres que lo pretendian]

Bueno, cuando ya lleg6 la primera alla. Que dijo:
- A ver, como es la tarea de la cocinao , Il e dijo |l a mujercita.
- Qi Res vea, deme cocinando T le dijoi las cosas de sal. Una chara. Chara de cebada.
Deme cocinando una chara, y el seco, pues ya le voy a dejar el arroz. Entonces me
da haciendo, pue s , de dosalcmmedzdoa@as | O

Pero ahora, ver4, pongamos una comparacion: jcon estas espinas no mas de lefa!
iY@ra para cocinar esa olla grande! Y a €l le pregunté que cuéntos piones tenia.
Entoncesledijo:fidi ez hay, diezgpeodepo.| BAtonces
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- fPues diez piones, toca pues la olla grande. ¢Cual es la olla que se cocina para
piones?0

- AAh2, vea. Ah2 hay setinsagitaaaraccladhtas pipnas; yala ofjause é
puede hacer cabero
- ABueno, aon t§8 |l a chara?o

El le amostré el puesto donde tenia guardado la chara. Cuando, de ahi le aviso:

- AaY | a papas?0

- NAdentrm,elahcueert o, ah2z hay el mont - no
- AiBueno, entdoreze P, onn@rs, ano?o0

- N Sitedjoidi ez pioneso.

Se fue.

iY no tenia lefia! Ora, cémo puedo decirle a usted, ¢como podia aprestar para cocinar sin
l efa? Pero | 6hacha a&sdmbal a®iédheryad afieapatskens . Cuand
fue, le dejé él apenas indicando ya de la tarea que ha de cocinar, y se fue. Pero estaba
asi, pues, con cuidado all, y el otro estaba con los peones, poniéndole cuidado a qué

horas o0o2a partir | a | ejfilay! Asienqud comlas dehitaséqueMb , nada.
habia tenido ahi ajuntado no mas, soplé después que ya estuvo seca. Y ahora le diré,

hace una tontera, sale. El sefiordjopues di ez piones, dijo que hayé i
gue c o die d@la asi, ella sola no mas preguntaba. doA platos que comen, pues

sondiezpl atos, y m8s diez, son veinte platos. De a d

Asi es que eso le midié y pues ahi le puso en la olla. Y ahora vusté sabe que, pues, de
mas espeso, la olla no hervia, jy ahora sin calor y nada! Pues, elay, ya estaba ya
daf8ndose | 6al mahara. ¥ ahora puad pengaado ni qué agarrar de lefia.
Nada.

Cuando no oia nada, él pasaba a ver si yaé a ver si ya pensaba ella por ahi buscar un
palo y partirlo. Y no. Nada. Entonces cuando ya llegé él, dijo:

- fiCémo le vax.

Tons le dijo asi:

P u e s io ma estoy aquiile dijoellaasii,me di o mal 0
Por qu®o.

Bes no ha tenido lefia partidad

- fPues entonces bueno i le dijo-, entonces se fuea

1
) s | e 14

La despach-, l e dij o: fifentonces se fueo.
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Y ahi mismo la silbo, llegé la otra. Cuando ya llegd la otra, le dijo:

- Mh?2 deme c amnuerz@ pudsoealcd@mo serd que ha hecho la otra cocinera,
cémo es primera vez i le dijo-, pues deme viendo. El arroz ya ha quedado poquito, ya
la saca que tenia guardadoé 0

iPues como no va a quedar poquito con veinte platos de medida de arroz!
Entonces cuando le dijo:

- MAhi, dé componiendo ia la segunda cocinerai a h 2 deme cone@djmi endood
pues.

Y se fue él, a ver a los piones. Cuando vuelta, otra vez, estaba él poniéndole cuidado a
ver si ya paiagafaba algin pdloaldl soberado, bajaba y seguia partiendo.
No, tampoco. Nada. Eh, asi es que, como ya iba una media hora. Entonces cuando ya
se vino vuelta otra vez él aca a la casa. Le dijo:

- AC-mo |l e va seforabo

- APues, medio malo, | e dijo ella.

- APor qu®o

- NPse ha habido | efao, l e dijo as?z2,.

- AauUh! pues njbadd BageaNon chcha .habi do | efTa... Entonc

le dijo. La mando otra vez.

Entonces al mismo que vuelta silbé a la otra, ¢no qué eran tres? Cuando pues ya la silb6
a | a baotrapiies, con el cuidado, pues habra estado ahi como divisando ¢no?
Cuando pues que | |l ededfp: Cuando | 1| eg-

- fComo esté», le dijo.

- fPues aqui estoy medio maluco. Rogué a otra sefiora y no. Seguro no ha sido cocina
de cocinar comida. Asi es que deme viendo, deme cocinando el almuercito. Ahi esta:
papa ya han dejado limpiando, la olla de chara, pues también ahi esta.o

Pero ahi dese cuenta de coémo es. Entonces ella alzé a ver, vuelta, asi. No. Nada de
lefia. Alz6 a ver vuelta al soberado y ya vio palos.

- fBuenoiledijoiper o ent on alenserzgqu®esté paral & o c, pregantd o
- fi Yle dije que cocine pues una charita y un arrocito.0
- MhTdijoi bueno.o

Entonces vya, se fue. Se fue ®I 6onde estaban |
ella ya puso la escalera al soberado y bajo los palos que habian estado mas prestos y
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cuando ya sigui - rajando. Cuando ®I ya estaba a
alboroto, porque ya estaba ella partiendo la lefia. Entonces que dijo:AiaEst a va a ser m
mu j eYrplues con lefia sequita, usted sabe que las ollas no demoran... Arriba de una

medi a hor a, pues, ya estuvo. naaAl al muerzo! o EI a
muj ero

Asi es la vida, digo, para vivir. Sea que la mujer tiene que pensar para ver de coger
marido, sale. Pues diga. Es que pues Dios dejo el pensamiento para pensar. Para pensar

y ¢c-mo se puede determinar |l as cosas, aal menos el
propia es distinto. Ah2 di ce mBpuds gtemldastamo middvrad ov @)
ajenae! pues que me ordene para piones Yy no haige

pensar.



B. Anexo: “La arada”

En ese tiempo de antes, como no ha habido mucha gente, entonces pues ellos han
tenido buenas fincas, bastante terreno. Entonces esa familia ha tenido un solo hijo.
Entonces cuando ya se crio el joven, ya se dejaba andar inquietado con los demas
jovenes, asi como hacen en las bebidas, en los bailes. Entonces las sefioritas se
enamoraban mas del joven; del joven fricod que le decian los otros compafieros jovenes.
Entonces le decian los otros:

- fWVos has de tener plata, ven prestame para comprar algo. Para gratificarnos aqui,

a las sefioritas.o

AAl a, pues yo no tengo plata, el que tiene
- N Respedileatupapalaplataé iTenen ustedes buenas guacasée

El no sabia, pues estaba como inocente. Entonces como se van ya cada cual a sus
casas, €él ya lleg6 a la casa, donde los papas, y les dice:

- APap8, aver dadengeuneo sn opsloattraosent | os terrenos?ao

Entonces se quedd pensando el papa:

- AdMms! aC-mo as?2?o0
- APorgue as? me cuentan gque aqu?2 en los terr
gue hay buenas guacasbo.

Llamabaguacas, d onde hEnteriado bipnl hartd@ hacign éijos huecos y
enterrar la plata, pues que era los mayores de antes. Ponen alguna cosa. Ollas, porque
asi sacaban después. Yo vide que por aqui, en partes, donde habia sido mas la
habitacion de la gente, habia sido pues que hacian los huecos y enterraban la plata. Pero
no sola, sino dentro de unas ollas. Antes, pues, habia ollas de barro, que les
llamabamos. Entonces los habian llamado, pues, los infieles. Gente misma, pero sin
ningun sacramento de bautizados. Por eso le habian llamado, pues, los infieles, porque
no tenian ningln sacramento de nada, como somos nosotros, sale. Tenemos nuestros
sacramentos: bautismo, comunion y confirmacion, ¢no? Entonces ellos no, los infieles.
Sino que vivir por vivir, pues. Pero manejaban buena plata. Entonces sabian que se iban
ya a morir. Pongamos uno,llegados | os afYos, que dice: ifaAh! Y a
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plata que dejo, mejor seria enterrarla, seria asia Entonces que |l a enterrabar

pues, enterraban la plata no mas y otros que se enterraban con todo: hacian los huecos
grandes y llenar los cajones de plata, sean de madera, 0 sean las ollas que le digo. Y ahi
si bajarse y que otro que les tape de arriba. Los que volvieron a sacar las guacas
encontraron los huesos y encontraban la caja de plata y el oro y las ollas de plata. Lo que
guiera que haya sido que enterraran, sean cajas de madera, o sean ollas de barro.
Entonces no le dejaban esa plata a nadie, se enterraban con todo.

Entonces que le dijo el hijo al papa:

- AaQu® tenemos nosotros en | os terrenos

Entonceselpap 8 se qued:- pensandoé

A
- AY ¢c-mo as?2o0
- fkEsquevosquer ®s destapar alguna guaca?bo

- ASi pap§, yo quiero saber cC-mo es que

demas jOvenes que nosotros tenemos en los terrenos, que tenemos buenas
guacas. 0

- AS2,jd,e 93 puede haber, en partes. o

- nEI I ke ni@is amarre mijo la yunta, ¢no? Y pdngase a arar. Ya le voy a
ensefar el tanto que usted puede arar. 0

Le sefialaba un lote como para cinco bultos de trigo. Y le dijo:

- fVea. Ahi siga arando. Y donde se entierre la pata el buey, sea la mano o las
patas de los dos bueyes, donde se entierre la pata bien, ahi deja sefialando. Ahi
esta la guacao

El con el afan pues de sacar la plata, pues se puso a arar. Amarré el dia lunes, ya sigui6
arando. Y ojo los bueyes, a ver cudal se entierra la pata. jNada! Dele a arar, dele a arar, y
0jo a los bueyes a ver cudl se entierra la pata o la mano. No. Nada. Y alla sefial6 el papa
el lote hasta donde podia arar, y de ahi seguia. De ahi sali6 la reja, que se llamaba, de
arar.

Y le dijo:
- A N,@so no se entierra nada los bueyes las patas.o
- fEntonces dale otra reja, de ahi destapando la tierra que se ha tapado, entonces

de ahi se va enterrando el buey la pata.o

Bueno, pues él siguid en la mision: dele a arar, dele a arar. Al otro rato ya salio:

t enemos

Siesqueledijois2, pero es trabajoso para encontrar

se desH
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- fNo.Nada. Nadanoseent i erran pap8 | o bueyes | a pata.:c
Entonces le dijo:

- ADesmenuz§8 | osleuaadrastadise! Ipaansa8b a, una rastra de
Ahora si. Ya acab0 de rastrillar, le dijo:

- fgAhora que hago papa?o
- A @ vez todavia ha estado duro la arada. Dale otra reja.o

Bueno, se puso a dar vueltas otra reja. Bueno, ya salid, y nada no se enterraban los
bueyes la pata. Le dijo:

- fNada. No se entierran papalosbuey es | a pat a. 0

- A E s pte vagos a hacer otra cosa. Pero puede haber la guaca, si puede haber i
entonces le dijol ya te voy a dar buscando la semilla de trigo. En la semana le
sembramos trigo, lo tapa, y cuando ya nace el trigo, ya esta todo naciendo de la
tierra, donde esta la guaca sabe criarse el trigo amarillo. Entonces ahi lo sefiala.
Prendés una rama para que la saqués.o

Bueno, el joven aficionado a la plata ya acomodd bien bonito la arada, bien sueltica. Ya
esta le dijo la arada, la tierra estd bien sueltica. Entonces el papa ya agarro y le dio
regando el trigo y ftapelog le dijo, pues el trigo. Era de volverlo otra vez a ararlo para
tapar el trigo. Ahora si dijo:

- fDe aqui a unas tres semanas, ya sigue naciendo el trigo. Y cuando ya esté
yerba, entonces te pones a rodear, donde esta asi naciendo amarillo, ahi esta la
guaca.o
iU! pues el trigal mijo, una vez que estaba criando se puso verdecito. Y no habia una
mata de amarillo. Bueno, cuandoya i ba | a yerbita as?2 alticoé
verdecito! Le dijo:

- A Nhay ni una parte, papd, asi que esté amarillo el trigo.o

Entonces le dijo el papa:

- A Es pte pe§o hay aviso de la plata en el trigo. Hay aviso. Cuando ya esté
haciendo mazorca, le pone cuidado, dénde esta la guaca sabe hacerse como
carrunchado, negras las caspas i le dijoi . Ahi esta la guaca, porque donde esta la
guacasabedafiarse | a pl anta, se hace amarill a. o
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Le dijo asi, en el trigo o cebada que sea se carboniza. Bueno y entonces cuando espera

y dele a rodear, y dele a rodear. Y al fin ya sigui6 el trigo espigando, ya la mazorca. Y él
del e a rodear as2é No, nadaltrigoToma Buerisbna. Alfin e
ya fue amarillando y amarillando bien. Al fin ya se seco.

Cuando ya estuvo seco, entonces ya pasaron unos sefiores viéndolo ya al trigal.
Entonces ya le dijeron al papa:

- AOi ga snelfwend e el trigal ?0

- fPPues s2 podemos venderl oo

- naDe qui ®n es?0

- A Es d dle dijb el papa-. El lo trabajo, hay que ver con él. Si quiere venderlo
asi no mas, pues hay que venderlo. Si no, tocara cortarlo y trillarlo y venderle ahi

BN

por bultos. o

- ANoO, nosotros | o compramos todoé Nosotros

necesitamos que usted lo corte, lo haga trillar. Nosotros se lo compramos y
nosotros se lo hacemos trillar. Digale al j oven que nos | o

Y asi espero hasta que ya llegé el joven por la tarde. Entonces le dijo el papa:

- AAla, c¢c-mo podemos hacer, se asomar olm
vendimos asi o lo cortamos nosotros el trigal?0

Entonces le dijo el hijo:

- APues mej or s eilé dijoi,dasi nosnean. dNesptlosonos libramos de
pagar piones o de hacer trillar, nos cuesta mas trabajo. Hay quién compre, pues
vendamoslo asi no mas. Pidales el precio, lo que ha de valer, péngales un
precio.o

Y antes que era por arrobas, oiga, la plata. Asi es que ahi le pidié el tanto de lo que valia
el trigal, le puso el precio de la plata. Por ahi como unas diez arrobas o no sé cuantas.
iPlata propia, pues! En esa época no habia habido el trabajo de billetes. Pura plata
suelta. El ya lo arregld, lo vendio. Ya se repartieroné lepapa ya la plata con el hijo,
mitad y mitad. Entonces le dijo:

- AEsta es | a guaca hijo. Trabaj ankqueseSi
siembra, de ahi viene la plata. Esa es la guaca. De lo que se siembra. Sea trigo, 0
sea cebada, 0 sea maiz, 0 sea papa, lo que quiera pero sembrando viene la plata.

Y si no se siembra no viene |l a plata.o

Y se dedicé, pues, el joven a trabajar.

S una be

venda. 0

unos

no

sef

sal
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Aco: De | g u dhakuli'lariné’o (Albor, 1972, pag. 335). Maiz capio, trigo o cebada
tostados y finamente molidos con panela. Solia ser el alimento predilecto para
acompanfar las largas travesias i como las visitas al Santuario de la Virgen de las Lajas o
a los municipios vecinos en busca de productos no disponibles en la zonai pues es una
preparacion de facil almacenamiento y transporte, y lista para consumir. Se
acostumbraba a mezclarlo con agua de algun rio o quebrada para obtener un nutritivo
refresco.

Arniada: sopa de maiz morocho quebrado y ligeramente molido; se prepara con repollo,
coles u ollocos. Solia ser conocido bajo el nombre de fiuta (Apréez Villota M. , 1999, pag.
47).

Arnero: Colador de lata.

Auca o auco: Nifio enterrado sin bautizar o abandonado en las zanjas. También alude a
ancestros prehispanicos que se refugiaron en los montes para escapar de la conquista o
gue nunca permitieron ser dominados.

Bambara o bambaro: Mujeres perezosas para las labores domésticas y especialmente
incompetentes para la cocina; hombres homosexuales o afeminados. En general, el
término alude a la incapacidad de un objeto, animal o cosa de realizar las tareas propias
de su género.

Boda: ver Tolado.

Bordo: filo de una zanja o de cualquier tipo de relieve. También se le dice bordo a los
riscos y los precipicios. Al hallar en el camino un bordo derrumbado, es comun
preguntarse si es posible que alli se encuentre una guaca.

Callana: Del quechua fikalana/ ‘cazuela’. Plato pando de, por lo menos 40 cms. de
diametro, de cuatro a cinco de hondo y de dos a tres de espesor, hecho de barro cocido y
usado par a t @lbar,d975, gag. 69 Sedutiliza para tostar habas y arvejas
para moler con el café, también mani para el aji y diversos cereales para preparar la
chicha. En ella también se tuesta el maiz para el aco o para comer tostado. Alli mismo se
cocinan las tortillas dulzonas de harina de trigo.

Capio (o capia): variedad de maiz de grano blando, harinoso y blanco en su interior
usado en varias preparaciones, entre las que sobresale la chicha.
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Caquero: Instrumento de madera que hace las veces de pildn.

Carisina: T®r mi no despecti vo urapo@ o nadd apraiparsslas a una An
| abores dom®st i c a $Albor,Ma7p, pay. 5SHONpadn 570)1y prébablemente
derive del quechua ghari, que significa hombre.

Chalina: Prenda de vestir usada por las mujeres (sobre todo mayores) para cubrir sus
hombros, espalda y pecho, especialmente durante la noche, o al salir de casa.
Terminadas en flecos, las chalinas para vestir un dia cualquiera suelen ser de colores
oscuros 1 negro, azul oscuro, plomo (gris)i, y de colores mas vivos para los eventos
festivos Ttomate (naranja), rojo o vino tinto. Al igual que las ruanas (usadas
tradicionalmente por los hombres), son emblematicas de las mujeres pasto (Granados
Uribe, 2014, pags. 99-106).

Champus: Mazamorra fria de almidéon de maiz morocho fermentado y aromatizado con
ramas de arrayan, que se cocina con mote y se endulza con panela al servir. Se
encuentra fuertemente asociado a las fiestas dedicadas a los santos, ya que los
encargados de la celebracién acostumbraban a ofrecerlo a toda la comunidad a modo
para agradar a las deidades homenajeadas.

Chancuco o chapil: Aguardientes artesanales conocido por su potencial para meter
fuerza en el cuerpo, en virtud de sus propiedades embriagantes. Son también una
herramienta fundamental para la curacion de ciertas enfermedades como el mal aire y el
espanto.

Chara: sopa, colada o arroz de cebada bien molida. Es un alimento y plato basico de la
dieta en el sur de Narifio, pues se consume varias veces en la semana, en sopa (con
papas y/o repollo o coles) a la hora del almuerzo, y en forma colada (cocinada con leche)
en la merienda.

Chilacuan (o chiguacan): i Br metatesis del quechu a / | i | (MIgok 4973, péag.
573). Vasconcellea pubescens, planta de la familia de las caricaceas, conocida en otros
lugares como papayuela.

Chuchucas: Papas o tubérculos deshidratados al ser expuestos al sol, o0 almacenados
en el soberado.

Cocha:iDe [/ ghul a/ " | d.g Gatha,, nondre dadm & lago ' Guamués, en
Narifio. @lbor, 1972, pag. 336).

Concho:Me/kin| u/ O6hecesd, Obéasiento dsduasygalbasteaui dod. Se
gue dejan algunos alimentos después de fritos. Asiento de la chicha, de los jugos y de los

brebajes. Residuo que queda en una botella de aguardiente y que no alcanza a llenar

una copita. Pegado del @lbar,d95 pag.6®). | as mazamorrasao
Cucho: iDe [/ k%l u/ "rinc-n' Cu a r unwuwafioo Callef@resino v e c 0 . Es
salidao (Albor, 1975, pag. 570). También puede ser la esquina de la cocina mas proxima

al fogén, usualmente su lugar mas abrigado.
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Cueche:iDe [/ kui | i(Albor, ¥972¢cp#g. 836)i Entidad sobrenatural que habita
las ciénagas y en los estancamientos de agua. Hay de varios tipos: cueche negro,
cueche blanco y cueche rojo, colorado o de colores, el cual se asemeja al arcoiris. Suele
aparecerse en forma de bomba, latigo o de vaca o toro, y tiene la capacidad de prefiar a
sus victimas con criaturas acuaticas como serpientes y sapos. En la mitologia quechua,
el kduychi es una serpiente/arco2ris que
surcando el cielo mientras viaja de un ojo de agua a otro (Allen, 1988, pag. 53). Con la
conquista, los toros i sementalesi fueron asociados al amaru comunicador de energia,
por lo que las imagenes y efectos asociados al cueche evidencian su potencia
fecundadora.

Cuscungo: e | g u ekaskwngu/ 'biido’. Lechuza, biho. Su canto es signo de mal
aguero, sobre todo cuando hay enfermos: indica muerte proximaod (Albor, 1972, pag. 337).

Cute: Del quechua kuti, que significa vuelta, vez, ocasién, pero también mango de
azada. Se trata de una herramienta de labranza en forma de horqueta utilizada para la
cosecha de los alimentos que crecen bajo tierra (papas, ocas, majuas y ollocos). Su
terminacion suele ser de metal, aunque antiguamente solia estar construido enteramente
en madera (ver, Clavijo Salas, 2012).

Follado o follera: fi [Jnfaldén que toma ese nombre por ser una suerte de fuelle; una
falda con grandes pliegues, de una (Grarados
Uribe, 2014, pag. 108). Se reconoce como una prenda de las mujeres de antes, pues ha
sido reemplazado por faldas lisas (usadas sobre todo por las mayores) y pantalones.

Guacho o guachado: fDe /wé| u/ 'surcos'o (Albor, 1975, pag. 576). Técnica de labranza
en la que la tierra no se pica ni se afloja previamente, sino que se le sacan adobes a lado
y |l ado de donde se ubicar8 |l a semill a,
fundamentalmente para sembrar papas (ver, Clavijo Salas, 2012).

facil

rzgid

f or mar

Guagua: Hi j os e hij as, beb®s awal/i J'orsi pe,quer2ocd. fADie
de' hijo, c¢cr2o0', '"muchacho o muchachado (Al bor,

Guanga o haguanga: De /aguana/ (pag. 340). Telar vertical tradicional en el que
antiguamente se elaboraban ruanas, cobijas y chumbes (ver, Granados Uribe, 2014).

Guaico: Defi/ wayku/ ~ [/ guayku/ O6hondonada, vegabd. B

este sentido se us@lboh 972, gpag.e339n Ot nonbrg ypaad lo
abrigado, o zonas célidas, como los valles interandinos o pueblos ubicados a baja altitud.
Guaicosos son todos sus habitantes. También se llama guaico a los derrumbes de los
bordos de las zanjas, asi como a todo lo que se encuentra geogréfica y topograficamente

Afabaj oo, l o cual t a mian@ém (2@04) relatiomareh tdrminofcaendan t r 0 0 .

parte media hombres y mujeres, aquella donde estan ubicados los genitales.

Guasca: i Dead¢ kva/ ~ [/ was k h a(Albord 982ppag. 339) Cperds, éapo0o
soga con la que se amarra el ganado o cualquier tipo de objeto.

Hervidos: Bebida caliente, a frutada y dulce que se prepara cocinando en agua la pulpa
entera de la mora o el maracuya con canela. Fuera del fogén se le agrega aguardiente
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(preferiblemente chancuco o chapil) y azlGcar. Se cuela y se sirve. Es especialmente
conocido por abrigar el cuerpo y embriagar con facilidad.

Hornado: Puerco adobado y cocinado en horno de lefia.

Juco o juca: Término que describe todo aquello que esta hueco por dentro. Proviene del

guechua A/ h%t kol ~ | Yat kol , (Albar, 1975, pdgi 57v)ca O hueco
Nombre comun para el soplador de la candela consistente en un tubo de metal o una

cafia de guadua en los que uno de los extremos esta completamente abierto y por el cual

se sopla, mientras que el otro esta tapado por una lata con un pequefio agujero que

permite la salida del aire.

Llamura: Papa pequefia y de baja calidad que usualmente se usa para alimentar a los
cerdos.

Locro: Sopa de verduras con papa cuya base e ingredientes caracteristico es la
calabaza. Los demas contenidos pueden variar segun su disponibilidad; sin embargo,
suele llevar chauchas (papas amarillas o criollas), papa parda, habas, zanahoria, ollocos,
ocas, choclo, etc.

Majar: Machucar o macerar. Se le llama majada de vaca al estiércol de este animal que
sirve de abono.

Majua: Tropaeolum tuberosum. Planta herbacea originaria de los Andes, de habitos

rastreros, similar a la capuchina, por lo que se cultiva en forma de enredadera. Debido a

su fuerte sabor, y al deterioro de su semilla, el cultivo y consumo de este tubérculo han

desaparecido casi por completo en el sur de Narifio. Antiguamente se dejaba secar al sol

durante toda | a mafYana para gque su filamargoodo se t
gusto. En el centro de Colombia es conocido como cubio.

Marcar: Proviene d e | g uec huad cia/r (@basor,ddr2, pag. 340). Cargar o aupar
a los bebés o nifios, también a los gatos 0 animales pequefios. Marcar a un nifio también
significa ser su padrino de bautizo. Marca es la cantidad de yerba, espigas, tallos o
cualquier otro objeto que una persona puede sostener en su antebrazo.

Melga: Surco o hilera del sembrado.

Mindala: Mujer que ahorra en exceso al cocinar o sirve poca comida. Alude a las
vendedoras de productos frescos que se apostan en los pueblos o en las ciudades y que
negocian o tasan en exceso la cantidad que entregan al comprador.

Morocho: Variedad de maiz de grano blanco y duro usado para preparar gran variedad
de preparaciones, como la colada que lleva su mismo nombre. Se cocina con ceniza para
liberarlo de su cascara y ablandarlo, tras lo cual puede volverse a cocinar para
prepararlo como mote (grano entero con que se acostumbra a acompafar el puerco
hornado en las fiestas), o molerlo para hacer el champus.

Mote: Grano entero y bien cocido del morocho. Por lo general, se cocina con ceniza y
plantas como el marco (altamisa) para ablandarlo. Se sirve en el champus o acompaiia el
puerco hornado.
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Oca: Oxalis tuberosa. Tubérculo originario de los andes de sabor ligeramente acido o
amargo, como la majua. Aunque su consumo tiende a desaparecer, se continda usando
en algunas preparaciones, la sopa de locro entre ellas. En el centro de Colombia lleva el
nombre de ibia.

Olloco o ulluco: Ullucus tuberosus, planta originaria de los Andes, cuyo tubérculo es
redondo o alargado, de color rojo o rosado, con gran contenido de agua. Se le conoce
por su accién cicatrizante. Cocinado se hace blanco, blando y su sabor tiende a ser poco
caracteristico. Se consume con cierta frecuencia cocinado (aderezado con aji) o en
sopas. En el centro de Colombia se conoce bajo el nombre de chugua o ruba.

Piscuda o piscudo: Mujeres u hombres ineptos, flojos, perezosos o desvergonzados. En
referencia a las mujeres tiene el sentido de mala cocinera o poco habil para las labores
domeésticas.

Soberado: Despensa ubicada en la parte alta de las cocinas en las casas de tapia
pisada. Se afirma sobre las vigas que conforman la estructura del techo, listones de
madera o nailo (plastico) hacen las veces de piso. Solia servir para almacenar maiz (en
ollas de barro), papas y demas tubérculos, los cuales alcanzaban a conservarse entre
seis meses y un afio.

Sungo: Término proveniente del guechua songo, empleado para referirse al higado y/o al
corazon de los seres humanos. En los cuyes es el higado, mientras que en las vacas
comprende varios 6rganos de la caja toracica.

Tolado: Plato colmado de comida servido a la comunidad en ocasiones que marcan
cambios en el ciclo de vida, como grados, bautizos, primeras comuniones,
confirmaciones y velorios. Viene del kichwa tulay, que se refiere al acto de enterrar para
sembrar, al igual que tumbas prehispanicas dispuestas en monticulos de tierra y a
formaciones del relieve con este mismo aspecto, llamadas tolas.

Tauso: Pasifloracea del clado tacsonia. En el centro de Colombia se conoce como
curuba.

Tulpa: “De /tllpa/ 'piedra'o (Albor, 1975, pag. 580). Antiguo fogén de tres piedras, o
nombre dado a cada una de ellas.

Zucarrdn o zucarrona: Olla que cocina lento, o que es poco Util para esta funcion.
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