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Como es conocido por la mayoria de los colombianos, el 2 de mayo de 2002,
murieron en Bojay4 aproximadamente 119 personas, debido a la explosién de un
cilindro de gas lanzado por las FARC en enfrentamiento con los paramilitares.
Estos hechos causaron, ademis de las muertes mencionadas, el desplazamiento
de préacticamente todos los habitantes del municipio, 5.771 personas, unas 1.744
familias,! quienes huyeron hacia Quibdé no solo de Bellavista,? sino también de
otros corregimientos cercanos.

La mayorfa de las familias debieron buscar apoyo donde parientes y amigos,
debido a que en uno de los albergues improvisados en Quibdé ya se encontraban
mas de 2.000 personas desplazadas. Quienes no lograron ubicar familias o redes
de apoyo fueron alojados en el auditorio del gimnasio anexo a la Universidad
Tecnoldgica del Chocé.

* En este documento se exponen reflexiones construidas en equipo, en el marco del proyecto de
investigaciéon “Impactos psicosociales de la masacre, enfrentamiento armado y desplazamiento
forzado en Bojay4- Choc6” financiado por Colciencias, y cuyos resultados se publicaron en el libro
“Bojay4, Memoria y Rio. Violencia politica, dafio y reparacién”. Bogota: Ed. Unibiblos, 2005.

' Red de Solidaridad Social, “Informe sobre desplazamiento forzado en el Medio Atrato”, 14 de
junio de 2002.

? Bellavista es la cabecera municipal de Bojaya.



Luego de cuatro meses de estadia en Quibdd, la poblacién se vio forzada a
regresar porque no encontrd condiciones de vida dignas. Durante su permanencia
en la ciudad primé el hacinamiento, la alimentacion precaria, diversos problemas
de salud y una alta desocupacion, situaciones desencadenadas por las deficien-
cias en la atencién humanitaria. Las dificiles condiciones de vida, junto con las
promesas de la Red de Solidaridad Social, la cual ofrecié mas ayuda humanitaria
para quienes volvieran, influyeran en el retorno de gran parte de la poblacion.

Retornamos en septiembre; nos prometieron tres meses de alimentacién y no
nos dieron ni un difa de alimentacién, nos prometieron mucha cosa, que nos iban
a apoyar proyectos productivos, incluso a nosotros nos tocé presentar un proyecto
de ebanisterfa y que en quince dias nos aprobaban eso y hasta hoy, van dos afios

y nada. Hombre, Bellavista, 2003.

En septiembre, después de cuatro meses de miradas contemplativas, de cam-
pafias de solidaridad, de registros, inscripciones y confrontaciones, la poblacién
regresé a Bojayé, pero no toda; algunos se quedaron porque dijeron no soportar
la ausencia de sus seres queridos, y otros, porque prefirieron la incertidumbre y
el desarraigo en un lugar extrafio, y no la certeza de la amenaza y el miedo en su
lugar de origen. Retornaron aproximadamente 2.000 personas a Bellavista, ape-
nas un 60% de la poblacién sobreviviente. Los que volvieron, los retornados, no
aguantaron la ciudad, el hacinamientoy el destierro y, en la mayorfa de los casos,
regresaron con sus familias incompletas. Volvieron con la promesa de un pueblo
nuevo anunciado a voz por los funcionarios del gobierno; un pueblo reubicado,
donde no los amenazara la furia del Atrato (el rio con el que han convivido por
afios), un pueblo con casas de concreto tan bonitas como las de la ciudad (y tan
seguras como las paredes de la iglesia), un pueblo sofiado, con agua, luz, escuela
y fuentes de trabajo.

Sin embargo, tres afios después de la masacre, los informes de seguimiento
realizados por diferentes instancias, demostraron una precaria respuesta del Es-
tado frente a los compromisos adquiridos en la realizaciéon de obras y proyectos
productivos vy, en general, de atencién para la poblacién retornada. Segin la

Defensoria del Pueblo,

la integralidad esperada y necesaria de la intervencioén estatal en la regién
del Medio Atrato es insuficiente. La presencia de la fuerza ptblica no ha estado
acompafiada de inversién social, ni del apoyo suficiente, en términos de asesorfa,
asistencia técnica y de recurso humano a las administraciones municipales. El
drama humano que ha sido esta tragedia sin precedentes en el pafs parece no
ser suficientemente entendido por el gobierno nacional, pues a la fecha no ha
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desarrollado acciones de atencién psicosocial para la reparacién emocional de
la comunidad.’

A laincapacidad y anuencia del Estado para responder a la comunidad frente
a su derecho a la reparacion integral, se agrega la sistematica y vertiginosa dina-
mica de Ia guerra, evidenciada en nuevos enfrentamientos armados, amenazas
y desplazamientos, situacién que dificulta la capacidad de afrontamiento indi-
vidual y colectivo, y disminuye las posibilidades de organizacién y de accién de
las comunidades indigenas y afrocolombianas que alli habitan. Esto sumado a
que las diversas manifestaciones de impunidad incrementan el nivel de malestar
emocional y promueven la destruccién del tejido social.

Rupturas y transformaciones en el ambito colectivo

La irrupcion de la violencia y de la muerte en Bojay4, evidencia rupturas en
varios niveles; por un lado, en la dindmica de las redes sociales que sustentan la
vida de los individuos en el colectivo que, en palabras de Bateson,* constituye el
sistema significativo con el cual interactdan los individuos, y que desde la pers-
pectiva de Sluzki® no se reduce a la familia nuclear o extensa, sino que incluye
a todo el conjunto de vinculos interpersonales de los sujetos: familia, amigos,
relaciones de trabajo, de estudio, de insercién comunitaria y de practicas sociales.
Y, por otro lado, rupturas en el tipo de pactos que sustentan estas relaciones, es
decir, en los discursos y narrativas que el colectivo acepta como verdaderos y que
afirman los fundamentos de las leyes que rigen su funcionamiento, definiendo asi
costumbres, normas, valores y tradiciones que mantienen las interacciones.

La manera particular como se relacionan estos escenarios que constituyen el
sistema de significacién de un colectivo, crea el universo de sentido de las cul-
turas. Por tal motivo, las rupturas que se presentan en este campo plantean crisis
de sentido, dudas en las certezas construidas, en “su mundo dado por supuesto”,
que les ha posibilitado saber acerca del entorno que les rodea; hacer, es decir
desarrollar actividades que les permiten vivir de acuerdo con las circunstancias;
estar, ubicarse en el lugar de acuerdo con la sabidurfa acumulada; y ser, tomar
decisiones a partir de la autonomia que genera la certeza de saber quién soy tanto
para si como para los otros.

Con respecto al saber, la presencia constante de la violencia en la regién desde
tiempo atras, asi como la masacre, provocaron no solo la desaparicién fisica de

3 Segin comunicado “Defensorfa presenta accién para reclamar indemnizacién a afectados por

la masacre de Bojay4”. Defensoria del Pueblo, 29 de abril de 2003.
* Bateson, Gregory. Pasos hacia una ecologia de la mente. Buenos Aires: Paladin, 1973.

5 Sluzki, Carlos. La red social: frontera de la prdctica sistémica. Barcelona: Gedisa, 1996.
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algunas figuras significativas de la comunidad sino que también interrumpieron
procesos de formacién que lesionan gravemente la identidad cultural de la co-
munidad: aquellos mayores portadores de la sabiduria, duefios de los secretos y
de las habilidades para curar los males del cuerpo y del alma; aquellas mujeres
infaltables en los rituales de nacimiento, celebracion y funerarios; estas personas,
—los tios, mayoritarios y matronas— ademés de ser perseguidos por los actores
armados, quienes temen también a sus poderes y a su capacidad para generar
dindmicas de autonomia y defensa del territorio, han perdido también la posi-
bilidad de mantener los procesos de transmisién que garantizan la continuidad
en ciertos aspectos basicos de su cultura. De esta manera, estos seres humanos
tanto como su sabidurfa, empiezan a ser concebidos como del pasado, como
atributos perdidos.

Las dindmicas orientadas al hacer han sido especialmente afectadas en Bella-
vista; aquellas pricticas habituales referidas a trabajar la tierra, a la pesca y a las
labores artesanales, presentan una serie de obstaculos para desarrollarse, debido
especialmente al control de los actores armados, quienes determinan hasta dénde
y a qué horas se puede caminar, sembrar y pescar. Alejarse de la cabecera municipal
reviste especial peligro, asi como movilizar los productos. Las actividades vincu-
ladas al rio como la pesca, ya no se realizan porque en los horarios considerados
ideales para hacerlo esta prohibida la circulacién por el Atrato.

Por otro lado, la permanencia y estabilidad en el territorio ha dejado de ser
una certeza, tanto por la posibilidad de nuevas incursiones armadas, como por
la expectativa ante el proyecto de reubicacién. La comunidad se plantea inte-
rrogantes frente al sentido de cultivar si en cualquier momento hay que salir
corriendo, o de arreglar las viviendas, si existe la posibilidad de que el pueblo
quede en otro lado. Estas incertidumbres los sumen en la desocupacién y por lo
tanto en la dependencia. El arroz, el platano y el pescado hay que comprarlos,
pero como no hay dinero, entonces hay que esperar a que las instituciones ase-
guren el alimento.

Sin actividades productivas, sin la certeza de mantenerse en el lugar que se
habita, sin poder hacer lo que histéricamente hicieron, “ganarse el sustento y
mantenerse por si mismos”, el pueblo deja de ser lo que era. Vivir hoy en Bojay3,
estar, es més un accidente o un episodio esporddico y transitorio pues se estd en
un presente detenido, que solo cambiara por la accién de los otros y que por lo
tanto, les niega a quienes all{ habitan, la posibilidad de incidir sobre el territorio
y sobre la vida que quieren vivir.

Las transformaciones abruptas provocadas por la violencia y la masacre en
Bojaya sobre el ser y el hacer de sus habitantes “deshacen el mundo”. Los referentes
de proteccion, las creencias y sus practicas cotidianas fueron puestas en cuestion,
se vieron abocados a transformar el uso del territorio, figuras representativas que
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cohesionaban la comunidad fueron asesinadas o tuvieron que huir y el sentido
del nosotros se fragmento.

La masacre, por lo tanto, genera sentimientos profundos de indefensién,
pues la comunidad considera que fallaron todos los intentos y estrategias de
proteccién a los cuales apelaron. Nada sirvié, ni estar en el tGnico sitio hecho
de concreto (a diferencia de sus casas hechas de madera), ni estar juntos para
protegerse, ni estar acompafados de las figuras de mayor poder espiritual (el
padre y las matronas), ni ser inocentes y sin pecados (nifios y nifias), ni invocar
su condicién de poblacién civil (el derecho humanitario). Nada detuvo la accién
de los armados. Los sobrevivientes no saben por qué sobrevivieron, ni entienden
por qué los otros fallecieron.

Las caracteristicas de las dinamicas familiares

El trabajo de campo realizado durante la investigacion, asi como la consulta
de los diversos estudios que existen sobre la familia afrochocoana;® permiten
reconocer una dindmica familiar que se construye y reconstruye de acuerdo con
patrones culturales de larga duracién, provenientes de las tradiciones africanas y
de la influencia de las instituciones coloniales, asi como de patrones que han ido
consoliddndose, de acuerdo con el contexto sociopolitico y econémico actual.

Los datos corroboran que en las tipologias y dindmicas familiares de Bojay4
y en la zona del Medio Atrato, prevalece la estructura de la familia extensa y las
uniones de hecho poligdmicas (especialmente la forma dispersa o encubierta), en
las cuales un hombre tiene varias compafieras que viven en unidades habitacio-
nales distintas.

Como lo plantea Gutiérrez,” el matrimonio civil o catélico “es una practica
poco frecuente en esta zona rural del Medio Atrato”. De acuerdo con las ca-
racterizaciones identificadas en investigaciones previas, las uniones de hecho
se iniciaban por lo general en la adolescencia; sin embargo, en la actualidad
este aspecto reviste cambios significativos. Estas uniones se dan en una menor
proporcién, debido al contexto econémico que dificulta el sostenimiento del

¢Véase Gutiérrez de Pineda, Virginia. Familiay cultura en Colombia. Coediciones del Tercer Mundo,
Departamento de Sociologia, Universidad Nacional, Bogot4, 1968. Losonczy, Anne Marie. “Les
saints et la Foret : systéme rituel des negro colombiens : échanges inter- ethniques avec les Em-
bera du Chocé (Colombia)”. Tesis de doctorado, Universite Libre de Bruxelles, 1992. Camacho,
Juana y Restrepo, Eduardo. De montes, rios y ciudades: territorios e identidades de la gente negra en
Colombia, Fundacién Natura, Instituto Colombiano de Antropologfa y Ecofondo. Bogot4, 1999.
Friedemann, Nina de y Espinosa, Ménica. “Colombia: la mujer negra en la familia y su concep-
tualizacién”, en Astrid Ulloa (Editora). Contribucién africana a la cultura de las Américas. Bogota:
Instituto Colombiano de Antropologfa — Biopacifico. 1993.

" Gutiérrez, 1989, op. cit., p. 284.
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hogar y de los hijos, asi como la mayor vinculacién de las adolescentes mujeres
al sistema educativo formal y la sensacién permanente de falta de control y de
inseguridad que impone el conflicto armado en la zona. Estas situaciones postergan
la decisién de establecer una unién y ponen en duda la capacidad de asumir el
sostenimiento de otro hogar.

La familia extensa es fundamental porque provee apoyo, no solo en la crianza
y sostenimiento de los hijos, sino en el establecimiento de redes de solidaridad,
transaccion y comunicacién. Segin Niara Sudarkasa, citada por De Friedemann y
Espinosa. “el mas importante legado africano en la didspora es el que proviene de
la familia extendida, la cual recred principios éticos, modos de comportamiento,
rasgos estructurales y orientaciones cognoscitivas en nuevos lenguajes de paren-
tesco, que les permitieron a los negros sobrevivir en el nuevo mundo™.

Por esto, la familia nuclear no representa el centro o unidad primaria de la
comunidad: “El matrimonio de un hombre y una mujer no significaba el comienzo
de una nueva familia, sino la ampliacién de una familia extendida, base principal
de muchas sociedades africanas, que estaba formada por una constelacién de
parientes que descendian de un ancestro fundador del grupo™.

El parentesco se ha definido histéricamente a partir de los troncos familiares o
apellidos que se establecieron durante los primeros asentamientos alrededor de
los rios, como una estrategia de organizacién de las comunidades para controlar
los recursos de la zona'®, sobrevivir, desarrollar trabajos colectivos y desplegar sus
relaciones de solidaridad y respeto.

Las relaciones de parentesco se establecen de muchas maneras, por ejemplo,
por lazos de sangre, por compadrazgo, por afinidad, por la unién con otras familias
gracias a las relaciones de pareja, y por paisanaje, cuando se est4 afuera de la tierra
natal. También se establecen relaciones de parentesco por lazos simbdlicos, con
un significado especial para las comunidades; por ejemplo, los hermanos de pila
o padrinazgo y los hijos e hijas de crianza'.

La percepcion de jefatura responde mas a preceptos culturales que reconocen
la descendencia familiar principalmente en el hombre. Son comunes los casos

8 Friedemann, Nina de y Espinosa, Ménica., op. cit., p. 102
2 Ibid. p. 102

10V¢ase el estudio de De Friedemann y Espinosa. Sobre Giielmambi-Barbacoas, donde los troncos
familiares controlan recursos en los territorios mineros de esta zona. “La familia minera en el
litoral Pacifico”, en Pablo Leyva (ed.), Colombia Pacifico, tomo II, Bogot4: Editorial del Fondo
FEN, 1993.

1 Consejo Comunitario Mayor de la Asociacién Campesina Integral del Atrato. “Medio Atrato.
Territorio de Vida.” Red de Solidaridad Social, Presidencia de la Reptblica, Bogot4, 2002, p. 68.
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en los que el ejercicio practico de la jefatura y el soporte de la familia los realiza
la mujer por la movilidad constante del hombre y por la poliginia existente. Esto
delega la crianza y el cuidado de los hijos en la linea materna o, en otros casos,
en la familia extensa. Los hombres acttian como maridos transetntes que pro-
crean y permanecen un tiempo limitado dentro de los hogares que conforman o
a los cuales ingresan. La posicién del hombre se otorga por la relativa provision
econdmica que suministra a la familia, ya que coordina el bienestar material de
esta y conserva cierta autoridad e injerencia en la vida familiar de cada hogar
de procreacién, asi su responsabilidad esté limitada por la inestabilidad de las
uniones que conforma.

La imagen del hombre se asocia con su capacidad progenitora, su identifica-
cién social es la poliginia, y su poder econémico se proyecta segin el ntimero y
bienestar de sus mujeres.

La figura paternal se haya representada por maridos transetntes, que llegan,
asimilan por un tiempo minimo su papel en la familia y al impulso de las presiones
migratorias tornan a irse dejando el lugar, la responsabilidad y el derecho a otro

varén, que llega més tarde y procede en forma similar al precedente.

Con relacién a la paternidad, las obligaciones se concentran en la tarea re-
productiva, ya que no hay una constante en las funciones paternas, las cuales
son asumidas de manera més circunstancial y segtin su voluntad. Las imdgenes
sobre los padres son diversas y poco aluden a su influencia o reconocimiento de
responsabilidades. Algunos hijos no han conocido a sus padres o tienen recuerdos
fragmentados de estos.

El sostenimiento de la familia y la autoridad se estiman como un deber
femenino, que en algunos casos, es compartido con los maridos. Los hijos son
responsabilidad de la madre; incluso si estos ingresan al nicleo familiar siendo
hijos del esposo. Cuando la mujer no puede asumir todas las obligaciones, acude
primero a la solidaridad de la familia de origen, a su familia extensa o a la red
vecinal.” Cuando no se cuenta con las condiciones para sostener a los hijos, estos
se entregan a familiares, compadres o amigos con un nivel econémico superior
(donde reciben el nombre de “entenados” o “hijos de crianza”) para que les sea

12 Gutiérrez., op. cit. p. 309.

B Vecinos, padrinos, abuelos y abuelas, asumen la crianza de sus nietos y junto con los viejos
poseen saberes sobre plantas y remedios que curan y previenen enfermedades lo cuales hacen
parte de tradiciones y practicas ancestrales que ensefian a los nifios y a los adultos en general.
Todos ellos/as/ son un apoyo fundamental en la crianza y el cuidado de los nifios; los protegen,
acogen en sus hogares y no en pocos casos ayudan al sustento diario.
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dado el sustento y la educacion. Una vez que los hijos crecen y pueden trabajar,
en ocasiones regresan al hogar nuclear.

Los hijos, desde tiempo atras representaban tanto para la madre como para el
padre el centro de la vida, la continuidad del grupo, la posibilidad de sobrevivir
y de mantener el apellido, asi como la retribucién de los cuidados y sacrificios
en la vejez. Esta pauta tradicional ha tenido variaciones; las nuevas uniones no
piensan en tener varios hijos que atiendan estos requerimientos; las limitantes
impuestas por el contexto han conducido a la decisién de tener menos hijos o,
incluso, a no tenerlos.

Aunque no es factible afirmar que esta decisién sea una consecuencia directa
de la guerra, dado que las condiciones econdmicas influyen notablemente en este
aspecto, es claro que la sensacion de pérdida de control, de inseguridad e inestabi-
lidad, y por consiguiente, del sentido del mafiana, de los hijos y de la vida misma,
sf derivan directamente de la continuidad y del recrudecimiento del conflicto
armado. Luego de la masacre del 2 de mayo en Bellavista, de forma generalizada los
adultos manifiestan una enorme preocupacién respecto a los nifios, aquellos que
nada tienen que ver, los mds inocentes. Las muertes de nifios, nifias y adolescentes
en la masacre, los sufrimientos vividos por ellos durante el desplazamiento, las
criticas condiciones en las que viven y que se agudizan con la presencia de otras
familias desplazadas de corregimientos vecinos, ademas de la falta de opciones
claras frente al futuro, hacen inevitables estas preocupaciones.

Sobre la articulacion de las unidades familiares y las
redes de apoyo

La forma como se constituye la familia afrocolombiana del Medio Atrato tiene
gran importancia en la dindmica que desarrollan estas comunidades; las caracte-
risticas que ha adquirido el poblamiento, la posesién de la tierra, la produccion
y la organizacién religiosa, social y politica estd definida por los vinculos que se
establecen entre estas redes familiares.

Gracias a los mltiples lazos de parentesco que se tejen en la familia extensa ha
surgido la forma particular en que las comunidades se han apropiado del territorio
en el Medio Atrato. La ubicacién en linea de los poblados, al borde del rio, esta
basada en una red de parientes con los que se comparte un sector del rio a partir
de un “tronco familiar” o apellido, del cual se desprenden los demés... El sistema
de parentesco también est4 relacionado con la forma de organizacioén social que
han construido las comunidades y que determina el papel que cada miembro de

la comunidad desempefia en el trabajo que realiza.

4 Consejo Comunitario Mayor de la Asociacién Campesina Integral del Atrato., op. cit., p. 69.
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En la region se corrobora la existencia de fuertes lazos de solidaridad y de
apoyo ante diversas situaciones que operan como mecanismos de supervivencia
colectiva: crianza de los hijos, cuidado en la enfermedad, participacién en los
rituales de nacimiento o de muerte, en el trabajo agricola, en las festividades
religiosas o celebraciones comunitarias y, por supuesto, ante eventos criticos
violentos (la masacre, el desplazamiento). Las principales redes de apoyo antes,
durante y luego de los sucesos violentos vividos, se refieren a las redes vecinales
y familiares, y también de amigos.

La cohesion tradicional se sustenta en la compleja estructuracién de las re-
des familiares, recordando que estas no se limitan a la consanguinidad sino que
también se refieren a relaciones de padrinazgo, paisanaje, crianza, compadrazgo
y afinidad; por lo tanto, situaciones como la fragmentacién de esas redes en el
caso de familias que decidieron no retornar a la zona del Medio Atrato o de otras
que se separaron internamente, dejan serios interrogantes sobre el devenir de
la comunidad.

Teniendo en cuenta lo anterior, a continuacion se hace un anAlisis de las di-
ndmicas que generan la masacre, el desplazamiento y el retorno de la poblacién
en las familias.

La masacre, los danos, pérdidas y recomposiciones
familiares

Los cambios en Ia estructura y en los roles de la familia se refieren, entre
otras razones, a las ausencias generadas por la muerte de los familiares durante
la masacre. Las pérdidas de las familias son miltiples y heterogéneas ya que la
muerte afectd a la poblacién de manera indiscriminada; no obstante, las cifras
indican que un ntimero apreciable de muertos, cerca de 44, fueron nifios y nifias.
Este hecho sugiere que la mayor parte de los cambios en la estructura familiar
y de los duelos se concentran en los padres y madres que perdieron a sus hijos
e hijas. En las familias donde murieron varios miembros durante la tragedia del
2 de mayo de 2002, las pérdidas muiltiples'* han generado una fragmentacién
en la red de parentesco, puesto que varios de sus integrantes se han dispersado
hacia otros lugares.

Los cambios introducidos en la familia, a partir de las pérdidas de los familiares
tienen que ver con las modificaciones de los roles de padres, hijos y hermanos.
Por ejemplo, en algunos hogares en los que fallecieron los padres, los hijos e hijas
han tenido que asumir el cuidado de sus hermanos menores, aunque incluso,

5 Debido a las deficientes acciones en el proceso de reparacién a las victimas, el nimero de
personas muertas es ain indeterminado. Las distintas fuentes varian sobre estos datos.

16 Se presentan casos de personas que perdieron més de 20 miembros de su grupo familiar.
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desde edades tempranas esta crianza es asumida con ayuda de la familia extensa
y de la comunidad que los rodea.

En el caso de las mujeres cuyo compafiero falleci6, éstas deben asumir de
forma simultdnea el rol de proveedoras, el doméstico y el de crianza. En estas
circunstancias, uno de los hijos o hijas u otro familiar asume el rol del padre,
determinando una transformacién familiar que permita suplir la ausencia de este.
Aunque con el fallecimiento del padre o del proveedor, es usual que se apele al
respaldo de los hijos hombres-mayores, son las mujeres madres quienes asumen
esa responsabilidad en primera instancia.

Cuando la muerte se refiere a la ausencia de la madre, el rol doméstico queda
vacio tanto en el ejercicio de las labores préacticas como en el soporte afectivo de
crianza y socializacién que la mujer desempefiaba. Por esta razén, las hijas mayores
asumen el cuidado de la familia o bien, se dan procesos de recomposicién familiar
con una nueva unién contraida por el padre.

En el caso de los ancianos y ancianas que murieron, la familia extensa ha
sufrido una abrupta recomposicién, puesto que las casas y las familias se organi-
zaban en torno a ellos y ellas, como ejes centrales de la familia extensa. Ante su
ausencia, el legado, la herencia cultural y la tradicién de la comunidad estdn en
riesgo, puesto que a diferencia de las pérdidas de padres o madres que pueden
ser remediadas de alguna forma por otras personas que asumen esta funcién; en
el caso de los abuelos y abuelas, el rol no puede ser reemplazado, en tanto que se
requiere una cualificacién del saber tradicional que solamente es adquirido con
la edad y el conocimiento acumulado, segin los preceptos culturales asumidos
por el grupo.

Si bien se ha hablado de pérdidas en vidas humanas que implican cambios en
las estructuras familiares y en los roles sociales, también se presenta la situacién
de los heridos del 2 de mayo, que son casi tantos como el ndmero de muertos,'
y que atin no han sido reconocidos como victimas. Muchas de las personas que
se encontraban en la iglesia sufrieron lesiones personales de consideracién que
repercuten ostensiblemente en su proyecto vital. Estas personas ademés de
afrontar los duelos por sus familiares y vecinos muertos, deben asumir el dolor y
las molestias causadas por las esquirlas alojadas en diferentes partes del cuerpo,
lesiones auditivas y visuales, mutilaciones de miembros superiores e inferiores,
cicatrices y sefiales de cirugias, entre otras. En algunos casos, personas que su-
frieron heridas de este tipo quedaron imposibilitadas para continuar ejerciendo
la labor de sostenimiento del hogar, por lo que otro familiar debi6 encargarse de
proveer a la familia.

17 Segtin datos de la Red de Solidaridad Social fueron 160 heridos y un niimero indeterminado
de desaparecidos.
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Las familias y la transformacién de roles y de los
procesos de socializacion

Como se puede deducir por las situaciones descritas, son multiples las trans-
formaciones provocadas en la familia a raiz de la masacre, el desplazamiento y
el retorno. Ademis de los desarraigos y de las fragmentaciones provocadas por
las decisiones de quedarse o retornar, son evidentes los cambios de roles, in-
cluso durante el tiempo de permanencia en Quibdd, tiempo en el cual muchas
mujeres iniciaron el desempefio de actividades remuneradas, situacién que las
hizo ubicarse de manera distinta con respecto a los hombres y que incidi6 en su
percepcion frente al retorno.

La transformacién de los roles tradicionales ejercidos por mujeres y hombres,
sumada a las precarias condiciones econdmicas de algunas familias desplazadas
en Quibdé y a la fragmentacién de las redes de parentesco, determinaron que
algunos hombres retornaran solos a Bellavista, dejando a sus mujeres e hijos en
Quibdé bajo el compromiso de continuar apoyando econdémicamente a sus fami-
lias. El retorno de estos hombres a Bellavista, los ha obligado a suplir la ausencia
de la mujer ya sea desempefiando el rol tradicional de esta, es decir, aprendiendo
a cocinar, a lavar y a arreglar la vivienda; contratando a una de las mujeres que
retornaron al pueblo para estas labores, o estableciendo una nueva relacién
afectiva, a través de la cual se configura un nuevo nicleo familiar.

Asimismo, la continuidad del conflicto armado en la zona del Medio Atrato
ha alterado los procesos productivos tradicionales para el sostenimiento familiar.
Las labores agricolas y agropecuarias, son cada vez m4s sustituidas por actividades
comerciales (instalacién de tiendas de abastos, o distribucién de combustible) en
la cabecera municipal o por la tala de bosques en los territorios colectivos. Esta
situacion se ha generalizado porque las actividades comerciales, a diferencia de
las tradicionales que requieren estabilidad y periodos diferenciados de inversion
y de ganancia en el proceso productivo, implican menos pérdidas en bienes y
dinero si ocurre un desplazamiento forzado por amenazas a sus vidas.

Las modificaciones en la crianza y los procesos de
socializacion

Para quienes decidieron quedarse en Quibdd, la crianza de los hijos se trans-
forma y se limita ahora a la familia nuclear, ya que no cuentan con el apoyo de la
familia extensa. En Quibdd, la crianza se realiza en medio de situaciones ambi-
valentes: por un lado, favorable a la “estructuracién” de los nifios y nifias, ya que
se cuenta con nuevos y mejores métodos de aprendizaje; y por otro lado, existe
el temor frente a las condiciones de inseguridad en la ciudad, lo que restringe
la salida de los nifios y nifias a la calle, y hace que estos extrafien el juego en su
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territorio (rios, lomas, animales), pese a que la ciudad también ofrece elementos
seductores como los juegos electrénicos, los computadores y los carros.

En el caso de los que retornan, la responsabilidad de la crianza tradicional-
mente asumida por madres, abuelas y padrinos con el apoyo de la comunidad,
ahora es interferida por agentes externos como las fuerzas militares. La autoridad
conferida a estos actores del conflicto armado se debe al temor y al cardcter
guerrero que implica su investidura, lo cual le otorga efectividad a las sanciones
que aplican a los nifios y nifias. Algunas madres, ante la desobediencia de sus
hijos, utilizan la amenaza de este castigo para atemorizarlos y lograr que respon-
dan con las tareas asignadas. Esta situacién denota un traspaso de autoridad,
personificada anteriormente en los mayores —como personas que representaban
el saber tradicional—, hacia los actores armados que hacen uso del poder fisico
y militar en la zona.

En otros casos, el castigo fisico cobra una significacién diferente: luego de la
masacre, algunos padres y madres evitan golpear a sus hijos e hijas, en conside-
racion a las pérdidas que tuvieron de familiares o personas cercanas. Al observar
a los nifios y nifas afectados por los hechos violentos y por el aumento de las
presiones propias del conflicto armado, los padres cuestionan el uso del castigo
fisico como pauta tradicional de crianza.

Teniendo en cuenta que se incluye al actor armado dentro de estos nuevos
referentes de autoridad y de respeto colectivos, no es dificil que las jovenes sientan
atraccién por estos actores externos. En la bisqueda de reconocimiento social,
encuentran al soldado como un hombre ideal que retine no solo el poder y la
masculinidad, sino que en su condicién de “paisa” —hombre blanco y antioquefio—,
representa una posibilidad de ascenso social y referente cultural superior.

Las relaciones afectivas entre mujeres jovenes y soldados de los distintos ejér-
citos que circulan en la zona ponen de manifiesto una dificultad para reconocer
los limites entre la comunidad y los actores armados. Los soldados ahora hacen
parte de la familia, lo cual los autoriza para recoger informacion, participar en
los espacios de celebracién, organizacién y decisién colectiva. Distintos analistas
del conflicto armado han planteado que este tipo de relaciones aparentemente
casuales, encubren estrategias de guerra que persiguen el control social y la in-
jerencia del poder militar en la vida cotidiana de la comunidad.

Por otra parte, los testimonios dan cuenta de una mayor permisividad de los
adultos hacia los espacios de diversién de los jovenes. Se dice que como la vida
cambia de un momento a otro por la muerte, es necesario vivir con intensidad
el presente: “Es mejor que se diviertan porque ahora la vida se le acaba a uno
rapido”. Ademads, en varios nticleos familiares algunos hombres han dejado de
maltratar a sus compafieras porque la experiencia de la pérdida que han vivido
otros hombres los ha llevado a cuestionar las situaciones de maltrato con su pareja.
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De todas formas, en varios casos la violencia logra incorporarse en las discusiones
familiares y en las sanciones verbales que ejercen los padres hacia los hijos.

Las transformaciones en las redes y soportes familiares

La colectivizacién de los procesos de crianza, la solidaridad frente al desabaste -
cimiento de los recursos para la subsistencia y la confianza que genera el respaldo
colectivo, son elementos que contribuyen a superar las situaciones de tensién,
pérdida y dolor a las que se ven enfrentados los ntcleos familiares.

Las entrevistas permitieron corroborar la existencia de fuertes lazos de solida-
ridad y apoyo como mecanismos de sobrevivencia colectiva ante eventos criticos.
Al preguntar sobre las principales redes de apoyo existentes antes, durante y luego
de la masacre, las familias mencionaron como principal fuente la red vecinal (que
en ocasiones coincide con la familiar o de compadrazgo) seguida por la familiar,
y la conformada por los amigos.

Si bien se da por sentado que esta red social es vigente en Bellavista y que
atn constituye el soporte principal de la comunidad, también se reconoce que la
guerra y las acciones institucionales han debilitado el tejido social constitutivo
de la red. Este debilitamiento se genera y expresa en:

— La ausencia, por muerte o por desplazamiento, de figuras representativas,
determinantes en los procesos de convocatoria, cohesién y organizacién
social.

— La emergencia de liderazgos reconocidos, alentados y legitimados por las
instituciones, pero sin credibilidad y respeto en el seno de la comunidad, que
no se siente representada y asocia a estos lideres con la bisqueda de intereses
particulares, en detrimento de los colectivos.

— Lafragmentacién interna de la comunidad, debido a los procesos individuali-
zados y excluyentes de atencién y reconocimiento en las tareas de reparacién
y de atencion.

— La dependencia generada por el caracter asistencial de los programas guber-
namentales, que desestimula el trabajo individual y colectivo y, en tltimas,
paraliza la iniciativa de nuevos proyectos.

— Ladisminucién de los eventos y rituales reafirmadores de la identidad colectiva
y de pertenencia a la comunidad, en parte por la falta de credibilidad en la
eficacia de sus rituales (debido a su incapacidad para protegerlos), o por los
sentimientos de tristeza y escepticismo que suscitan.

— Ladesconfianzay el aislamiento generado por las presuntas alianzas de algunas
personas de la comunidad tanto con agentes institucionales como con actores
armados.
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Estos aspectos hacen pensar que las personas encuentran menos razones
para afirmarse en su lugar, en su comunidad y adem4s, que existen factores que
debilitan o impiden una “accién colectiva” que les posibilite su acceso a derechos
y al ejercicio de su autonomia. Debido a estas evidencias, se considera que las
acciones institucionales de apoyo deben aportar a la reconstruccién del tejido
social y a fortalecer la nocién de derechos, lo cual debe traducirse en una mayor
capacidad organizativa, fundamental para el proceso de acceso a la ciudadania.

Reflexiones finales

Los impactos de la violencia, la masacre, el desplazamiento y el retorno sobre
la familia merecen ser analizados en una perspectiva que reconozca:

— Larelacion particular que este grupo étnico establece con el territorio; en es-
pecial, los desarraigos y la falta de autonomia para habitarlo y vivirlo, aspectos
que generan sentimientos de pérdida, desproteccién y falta de pertenencia y
que alteran profundamente las perspectivas de futuro.

— Los fuertes lazos comunitarios y las caracteristicas de familia extensa: rasgos
afectados por las separaciones obligadas, por los conflictos que introduce la
presencia institucional y por la desconfianza que promueve la guerra.

— Los mecanismos de afrontamiento anclados en su particular cultura, los cuales
a pesar de los enormes costos y pérdidas, les permite hacer frente al conflicto,
a la vez que reafirman y reconstruyen identidades.

Por los aspectos mencionados a lo largo de este texto, es inadecuado pensar los
impactos sobre las familias, sin considerar los dafios y transformaciones en el orden
colectivo, en los cambios de roles y en los procesos de socializacion descritos. Es
necesario agregar una serie de preguntas sobre el impacto que para la vida familiar
significan las pérdidas simbdlicas y materiales, la destruccion de sus referentes
de proteccion y su sentido, sumado a los multiples duelos sin elaborar por parte
de cada uno de los miembros de la familia. Teniendo en cuenta, ademas, que el
significado y por tanto, el grado de afectacién es un asunto subjetivo.

Rotos los lazos, destruidos los referentes del sentido de la vida, alterados
abruptamente el destino y el vinculo con el territorio, es necesario pensar la
familia como un espacio violentamente transformado, no solo por la pérdida de
facto de algunos de sus miembros, sino por las crisis y por las transformaciones
que sugieren dudas y cuestionamientos acerca del sentido de la vida, de la co-
munidad, y del territorio.

Por otro lado, la existencia de factores tales como la persistencia de la guerra
en la zona; los esfuerzos de cooptacion de los liderazgos por parte de las diversas
instituciones; el traslado del pueblo a un nuevo lugar; la avalancha de contratis-
tas, agencias internacionales y de miembros de la fuerza pablica; la ausencia de
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opciones productivas y de trabajo que les permitan ganar capacidad de sustento;
se suman a las histéricas condiciones de exclusion y de pobreza y atraviesan la
cotidianidad, rompiendo los acuerdos y los pactos sobre los cuales se construyé
un orden que les permitié nominarse y ser como colectivo. De esta manera, no
solo existe un amplio riesgo de que se acentten las crisis y rupturas familiares,
sino que parece ser inminente la desaparicién de un grupo étnico, que debido a
la guerra, a la exclusion, a la pobreza, a la invasién de “ayudas” y de proyectos
de desarrollo ajenos a sus cosmovisiones, est4 sumido en la desocupacion, en los
conflictos internos, en la afioranza, el horror y la tristeza.
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