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Como es conocido por la mayoría de los colombianos, el 2 de mayo de 2002, 
murieron en Bojayá aproximadamente 119 personas, debido a la explosión de un 
cilindro de gas lanzado por las FARC en enfrentamiento con los paramilitares. 
Estos hechos causaron, además de las muertes mencionadas, el desplazamiento 
de prácticamente todos los habitantes del municipio, 5.771 personas, unas 1.744 
familias,1 quienes huyeron hacia Quibdó no solo de Bellavista,2 sino también de 
otros corregimientos cercanos. 

La mayoría de las familias debieron buscar apoyo donde parientes y amigos, 
debido a que en uno de los albergues improvisados en Quibdó ya se encontraban 
más de 2.000 personas desplazadas. Quienes no lograron ubicar familias o redes 
de apoyo fueron alojados en el auditorio del gimnasio anexo a la Universidad 
Tecnológica del Chocó. 

1 Red de Solidaridad Social, “Informe sobre desplazamiento forzado en el Medio Atrato”, 14 de 
junio de 2002.
2 Bellavista es la cabecera municipal de Bojayá. 

* En este documento se exponen reflexiones construidas en equipo, en el marco del proyecto de 
investigación “Impactos psicosociales de la masacre, enfrentamiento armado y desplazamiento 
forzado en Bojayá- Chocó” financiado por Colciencias, y cuyos resultados se publicaron en el libro 
“Bojayá, Memoria y Río. Violencia política, daño y reparación”. Bogotá: Ed. Unibiblos, 2005.
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Luego de cuatro meses de estadía en Quibdó, la población se vio forzada a 
regresar porque no encontró condiciones de vida dignas. Durante su permanencia 
en la ciudad primó el hacinamiento, la alimentación precaria, diversos problemas 
de salud y una alta desocupación, situaciones desencadenadas por las deficien-
cias en la atención humanitaria. Las difíciles condiciones de vida, junto con las 
promesas de la Red de Solidaridad Social, la cual ofreció más ayuda humanitaria 
para quienes volvieran, influyeran en el retorno de gran parte de la población. 

Retornamos en septiembre; nos prometieron tres meses de alimentación y no 
nos dieron ni un día de alimentación, nos prometieron mucha cosa, que nos iban 
a apoyar proyectos productivos, incluso a nosotros nos tocó presentar un proyecto 
de ebanistería y que en quince días nos aprobaban eso y hasta hoy, van dos años 
y nada. Hombre, Bellavista, 2003.

En septiembre, después de cuatro meses de miradas contemplativas, de cam-
pañas de solidaridad, de registros, inscripciones y confrontaciones, la población 
regresó a Bojayá, pero no toda; algunos se quedaron porque dijeron no soportar 
la ausencia de sus seres queridos, y otros, porque prefirieron la incertidumbre y 
el desarraigo en un lugar extraño, y no la certeza de la amenaza y el miedo en su 
lugar de origen. Retornaron aproximadamente 2.000 personas a Bellavista, ape-
nas un 60% de la población sobreviviente. Los que volvieron, los retornados, no 
aguantaron la ciudad, el hacinamiento y el destierro y, en la mayoría de los casos, 
regresaron con sus familias incompletas. Volvieron con la promesa de un pueblo 
nuevo anunciado a voz por los funcionarios del gobierno; un pueblo reubicado, 
donde no los amenazara la furia del Atrato (el río con el que han convivido por 
años), un pueblo con casas de concreto tan bonitas como las de la ciudad (y tan 
seguras como las paredes de la iglesia), un pueblo soñado, con agua, luz, escuela 
y fuentes de trabajo.

Sin embargo, tres años después de la masacre, los informes de seguimiento 
realizados por diferentes instancias, demostraron una precaria respuesta del Es-
tado frente a los compromisos adquiridos en la realización de obras y proyectos 
productivos y, en general, de atención para la población retornada. Según la 
Defensoría del Pueblo, 

la integralidad esperada y necesaria de la intervención estatal en la región 
del Medio Atrato es insuficiente. La presencia de la fuerza pública no ha estado 
acompañada de inversión social, ni del apoyo suficiente, en términos de asesoría, 
asistencia técnica y de recurso humano a las administraciones municipales. El 
drama humano que ha sido esta tragedia sin precedentes en el país parece no 
ser suficientemente entendido por el gobierno nacional, pues a la fecha no ha 
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desarrollado acciones de atención psicosocial para la reparación emocional de 
la comunidad.3

A la incapacidad y anuencia del Estado para responder a la comunidad frente 
a su derecho a la reparación integral, se agrega la sistemática y vertiginosa diná-
mica de la guerra, evidenciada en nuevos enfrentamientos armados, amenazas 
y desplazamientos, situación que dificulta la capacidad de afrontamiento indi-
vidual y colectivo, y disminuye las posibilidades de organización y de acción de 
las comunidades indígenas y afrocolombianas que allí habitan. Esto sumado a 
que las diversas manifestaciones de impunidad incrementan el nivel de malestar 
emocional y promueven la destrucción del tejido social.

Rupturas y transformaciones en el ámbito colectivo
La irrupción de la violencia y de la muerte en Bojayá, evidencia rupturas en 

varios niveles; por un lado, en la dinámica de las redes sociales que sustentan la 
vida de los individuos en el colectivo que, en palabras de Bateson,4 constituye el 
sistema significativo con el cual interactúan los individuos, y que desde la pers-
pectiva de Sluzki5 no se reduce a la familia nuclear o extensa, sino que incluye 
a todo el conjunto de vínculos interpersonales de los sujetos: familia, amigos, 
relaciones de trabajo, de estudio, de inserción comunitaria y de prácticas sociales. 
Y, por otro lado, rupturas en el tipo de pactos que sustentan estas relaciones, es 
decir, en los discursos y narrativas que el colectivo acepta como verdaderos y que 
afirman los fundamentos de las leyes que rigen su funcionamiento, definiendo así 
costumbres, normas, valores y tradiciones que mantienen las interacciones. 

La manera particular como se relacionan estos escenarios que constituyen el 
sistema de significación de un colectivo, crea el universo de sentido de las cul-
turas. Por tal motivo, las rupturas que se presentan en este campo plantean crisis 
de sentido, dudas en las certezas construidas, en “su mundo dado por supuesto”, 
que les ha posibilitado saber acerca del entorno que les rodea; hacer,฀es decir 
desarrollar actividades que les permiten vivir de acuerdo con las circunstancias; 
estar, ubicarse en el lugar de acuerdo con la sabiduría acumulada; y ser� tomar 
decisiones a partir de la autonomía que genera la certeza de saber quién soy tanto 
para sí como para los otros. 

Con respecto al saber, la presencia constante de la violencia en la región desde 
tiempo atrás, así como la masacre, provocaron no solo la desaparición física de 

3 Según comunicado “Defensoría presenta acción para reclamar indemnización a afectados por 
la masacre de Bojayá”. Defensoría del Pueblo, 29 de abril de 2003.
4 Bateson, Gregory. Pasos hacia una ecología de la mente. Buenos Aires: Paladin, 1973.
5 Sluzki, Carlos. La red social: frontera de la práctica sistémica. Barcelona: Gedisa, 1996. 
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algunas figuras significativas de la comunidad sino que también interrumpieron 
procesos de formación que lesionan gravemente la identidad cultural de la co-
munidad: aquellos mayores portadores de la sabiduría, dueños de los secretos y 
de las habilidades para curar los males del cuerpo y del alma; aquellas mujeres 
infaltables en los rituales de nacimiento, celebración y funerarios; estas personas, 
–los tíos, mayoritarios y matronas– además de ser perseguidos por los actores 
armados, quienes temen también a sus poderes y a su capacidad para generar 
dinámicas de autonomía y defensa del territorio, han perdido también la posi-
bilidad de mantener los procesos de transmisión que garantizan la continuidad 
en ciertos aspectos básicos de su cultura. De esta manera, estos seres humanos 
tanto como su sabiduría, empiezan a ser concebidos como del pasado, como 
atributos perdidos. 

Las dinámicas orientadas al hacer han sido especialmente afectadas en Bella-
vista; aquellas prácticas habituales referidas a trabajar la tierra, a la pesca y a las 
labores artesanales, presentan una serie de obstáculos para desarrollarse, debido 
especialmente al control de los actores armados, quienes determinan hasta dónde 
y a qué horas se puede caminar, sembrar y pescar. Alejarse de la cabecera municipal 
reviste especial peligro, así como movilizar los productos. Las actividades vincu-
ladas al río como la pesca, ya no se realizan porque en los horarios considerados 
ideales para hacerlo está prohibida la circulación por el Atrato. 

Por otro lado, la permanencia y estabilidad en el territorio ha dejado de ser 
una certeza, tanto por la posibilidad de nuevas incursiones armadas, como por 
la expectativa ante el proyecto de reubicación. La comunidad se plantea inte-
rrogantes frente al sentido de cultivar si en cualquier momento hay que salir 
corriendo, o de arreglar las viviendas, si existe la posibilidad de que el pueblo 
quede en otro lado. Estas incertidumbres los sumen en la desocupación y por lo 
tanto en la dependencia. El arroz, el plátano y el pescado hay que comprarlos, 
pero como no hay dinero, entonces hay que esperar a que las instituciones ase-
guren el alimento.

Sin actividades productivas, sin la certeza de mantenerse en el lugar que se 
habita, sin poder hacer lo que históricamente hicieron, “ganarse el sustento y 
mantenerse por sí mismos”, el pueblo deja de ser lo que era. Vivir hoy en Bojayá, 
estar,฀es más un accidente o un episodio esporádico y transitorio pues se está en 
un presente detenido, que solo cambiará por la acción de los otros y que por lo 
tanto, les niega a quienes allí habitan, la posibilidad de incidir sobre el territorio 
y sobre la vida que quieren vivir. 

Las transformaciones abruptas provocadas por la violencia y la masacre en 
Bojayá sobre el ser y el hacer de sus habitantes “deshacen el mundo”. Los referentes 
de protección, las creencias y sus prácticas cotidianas fueron puestas en cuestión, 
se vieron abocados a transformar el uso del territorio, figuras representativas que 
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cohesionaban la comunidad fueron asesinadas o tuvieron que huir y el sentido 
del nosotros se fragmentó. 

La masacre, por lo tanto, genera sentimientos profundos de indefensión, 
pues la comunidad considera que fallaron todos los intentos y estrategias de 
protección a los cuales apelaron. Nada sirvió, ni estar en el único sitio hecho 
de concreto (a diferencia de sus casas hechas de madera), ni estar juntos para 
protegerse, ni estar acompañados de las figuras de mayor poder espiritual (el 
padre y las matronas), ni ser inocentes y sin pecados (niños y niñas), ni invocar 
su condición de población civil (el derecho humanitario). Nada detuvo la acción 
de los armados. Los sobrevivientes no saben por qué sobrevivieron, ni entienden 
por qué los otros fallecieron. 

Las características de las dinámicas familiares
El trabajo de campo realizado durante la investigación, así como la consulta 

de los diversos estudios que existen sobre la familia afrochocoana;6 permiten 
reconocer una dinámica familiar que se construye y reconstruye de acuerdo con 
patrones culturales de larga duración, provenientes de las tradiciones africanas y 
de la influencia de las instituciones coloniales, así como de patrones que han ido 
consolidándose, de acuerdo con el contexto sociopolítico y económico actual. 

Los datos corroboran que en las tipologías y dinámicas familiares de Bojayá 
y en la zona del Medio Atrato, prevalece la estructura de la familia extensa y las 
uniones de hecho poligámicas (especialmente la forma dispersa o encubierta), en 
las cuales un hombre tiene varias compañeras que viven en unidades habitacio-
nales distintas.

Como lo plantea Gutiérrez,7 el matrimonio civil o católico “es una práctica 
poco frecuente en esta zona rural del Medio Atrato”. De acuerdo con las ca-
racterizaciones identificadas en investigaciones previas, las uniones de hecho 
se iniciaban por lo general en la adolescencia; sin embargo, en la actualidad 
este aspecto reviste cambios significativos. Estas uniones se dan en una menor 
proporción, debido al contexto económico que dificulta el sostenimiento del 

6 Véase Gutiérrez de Pineda, Virginia. Familia y cultura en Colombia. Coediciones del Tercer Mundo, 
Departamento de Sociología, Universidad Nacional, Bogotá, 1968. Losonczy, Anne Marie. “Les 
saints et la Foret : système rituel des negro colombiens : èchanges inter- ethniques avec les Em-
bera du Chocó (Colombia)”. Tesis de doctorado, Universitè Libre de Bruxelles, 1992. Camacho, 
Juana y Restrepo, Eduardo. De montes, ríos y ciudades: territorios e identidades de la gente negra en 
Colombia, Fundación Natura, Instituto Colombiano de Antropología y Ecofondo. Bogotá, 1999. 
Friedemann, Nina de y Espinosa, Mónica. “Colombia: la mujer negra en la familia y su concep-
tualización”, en Astrid Ulloa (Editora). Contribución africana a la cultura de las Américas. Bogotá: 
Instituto Colombiano de Antropología – Biopacífico. 1993.
7 Gutiérrez, 1989, op. cit., p. 284.
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hogar y de los hijos, así como la mayor vinculación de las adolescentes mujeres 
al sistema educativo formal y la sensación permanente de falta de control y de 
inseguridad que impone el conflicto armado en la zona. Estas situaciones postergan 
la decisión de establecer una unión y ponen en duda la capacidad de asumir el 
sostenimiento de otro hogar.

La familia extensa es fundamental porque provee apoyo, no solo en la crianza 
y sostenimiento de los hijos, sino en el establecimiento de redes de solidaridad, 
transacción y comunicación. Según Niara Sudarkasa, citada por De Friedemann y 
Espinosa. “el más importante legado africano en la diáspora es el que proviene de 
la familia extendida, la cual recreó principios éticos, modos de comportamiento, 
rasgos estructurales y orientaciones cognoscitivas en nuevos lenguajes de paren-
tesco, que les permitieron a los negros sobrevivir en el nuevo mundo”8. 

Por esto, la familia nuclear no representa el centro o unidad primaria de la 
comunidad: “El matrimonio de un hombre y una mujer no significaba el comienzo 
de una nueva familia, sino la ampliación de una familia extendida, base principal 
de muchas sociedades africanas, que estaba formada por una constelación de 
parientes que descendían de un ancestro fundador del grupo”9. 

El parentesco se ha definido históricamente a partir de los troncos familiares o 
apellidos que se establecieron durante los primeros asentamientos alrededor de 
los ríos, como una estrategia de organización de las comunidades para controlar 
los recursos de la zona10, sobrevivir, desarrollar trabajos colectivos y desplegar sus 
relaciones de solidaridad y respeto. 

Las relaciones de parentesco se establecen de muchas maneras, por ejemplo, 
por lazos de sangre, por compadrazgo, por afinidad, por la unión con otras familias 
gracias a las relaciones de pareja, y por paisanaje, cuando se está afuera de la tierra 
natal. También se establecen relaciones de parentesco por lazos simbólicos, con 
un significado especial para las comunidades; por ejemplo, los hermanos de pila 
o padrinazgo y los hijos e hijas de crianza11. 

La percepción de jefatura responde más a preceptos culturales que reconocen 
la descendencia familiar principalmente en el hombre. Son comunes los casos 

8 Friedemann, Nina de y Espinosa, Mónica., op. cit., p. 102
9 Ibíd. p. 102
10 Véase el estudio de De Friedemann y Espinosa. Sobre Güelmambí-Barbacoas, donde los troncos 
familiares controlan recursos en los territorios mineros de esta zona. “La familia minera en el 
litoral Pacífico”, en Pablo Leyva (ed.), Colombia Pacífico, tomo II, Bogotá: Editorial del Fondo 
FEN, 1993.
11 Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato. “Medio Atrato. 
Territorio de Vida.” Red de Solidaridad Social, Presidencia de la República, Bogotá, 2002, p. 68.
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en los que el ejercicio práctico de la jefatura y el soporte de la familia los realiza 
la mujer por la movilidad constante del hombre y por la poliginia existente. Esto 
delega la crianza y el cuidado de los hijos en la línea materna o, en otros casos, 
en la familia extensa. Los hombres actúan como maridos transeúntes que pro-
crean y permanecen un tiempo limitado dentro de los hogares que conforman o 
a los cuales ingresan. La posición del hombre se otorga por la relativa provisión 
económica que suministra a la familia, ya que coordina el bienestar material de 
esta y conserva cierta autoridad e injerencia en la vida familiar de cada hogar 
de procreación, así su responsabilidad esté limitada por la inestabilidad de las 
uniones que conforma.

La imagen del hombre se asocia con su capacidad progenitora, su identifica-
ción social es la poliginia, y su poder económico se proyecta según el número y 
bienestar de sus mujeres. 

La figura paternal se haya representada por maridos transeúntes, que llegan, 
asimilan por un tiempo mínimo su papel en la familia y al impulso de las presiones 
migratorias tornan a irse dejando el lugar, la responsabilidad y el derecho a otro 
varón, que llega más tarde y procede en forma similar al precedente.12

Con relación a la paternidad, las obligaciones se concentran en la tarea re-
productiva, ya que no hay una constante en las funciones paternas, las cuales 
son asumidas de manera más circunstancial y según su voluntad. Las imágenes 
sobre los padres son diversas y poco aluden a su influencia o reconocimiento de 
responsabilidades. Algunos hijos no han conocido a sus padres o tienen recuerdos 
fragmentados de estos.

El sostenimiento de la familia y la autoridad se estiman como un deber 
femenino, que en algunos casos, es compartido con los maridos. Los hijos son 
responsabilidad de la madre; incluso sí estos ingresan al núcleo familiar siendo 
hijos del esposo. Cuando la mujer no puede asumir todas las obligaciones, acude 
primero a la solidaridad de la familia de origen, a su familia extensa o a la red 
vecinal.13 Cuando no se cuenta con las condiciones para sostener a los hijos, estos 
se entregan a familiares, compadres o amigos con un nivel económico superior 
(donde reciben el nombre de “entenados” o “hijos de crianza”) para que les sea 

12 Gutiérrez., op. cit. p. 309.
13 Vecinos, padrinos, abuelos y abuelas, asumen la crianza de sus nietos y junto con los viejos 
poseen saberes sobre plantas y remedios que curan y previenen enfermedades lo cuales hacen 
parte de tradiciones y prácticas ancestrales que enseñan a los niños y a los adultos en general. 
Todos ellos/as/ son un apoyo fundamental en la crianza y el cuidado de los niños; los protegen, 
acogen en sus hogares y no en pocos casos ayudan al sustento diario.
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dado el sustento y la educación. Una vez que los hijos crecen y pueden trabajar, 
en ocasiones regresan al hogar nuclear.

Los hijos, desde tiempo atrás representaban tanto para la madre como para el 
padre el centro de la vida, la continuidad del grupo, la posibilidad de sobrevivir 
y de mantener el apellido, así como la retribución de los cuidados y sacrificios 
en la vejez. Esta pauta tradicional ha tenido variaciones; las nuevas uniones no 
piensan en tener varios hijos que atiendan estos requerimientos; las limitantes 
impuestas por el contexto han conducido a la decisión de tener menos hijos o, 
incluso, a no tenerlos.

Aunque no es factible afirmar que esta decisión sea una consecuencia directa 
de la guerra, dado que las condiciones económicas influyen notablemente en este 
aspecto, es claro que la sensación de pérdida de control, de inseguridad e inestabi-
lidad, y por consiguiente, del sentido del mañana, de los hijos y de la vida misma, 
sí derivan directamente de la continuidad y del recrudecimiento del conflicto 
armado. Luego de la masacre del 2 de mayo en Bellavista, de forma generalizada los 
adultos manifiestan una enorme preocupación respecto a los niños, aquellos que 
nada tienen que ver, los más inocentes. Las muertes de niños, niñas y adolescentes 
en la masacre, los sufrimientos vividos por ellos durante el desplazamiento, las 
críticas condiciones en las que viven y que se agudizan con la presencia de otras 
familias desplazadas de corregimientos vecinos, además de la falta de opciones 
claras frente al futuro, hacen inevitables estas preocupaciones. 

Sobre la articulación de las unidades familiares y las 
redes de apoyo

La forma como se constituye la familia afrocolombiana del Medio Atrato tiene 
gran importancia en la dinámica que desarrollan estas comunidades; las caracte-
rísticas que ha adquirido el poblamiento, la posesión de la tierra, la producción 
y la organización religiosa, social y política está definida por los vínculos que se 
establecen entre estas redes familiares. 

Gracias a los múltiples lazos de parentesco que se tejen en la familia extensa ha 
surgido la forma particular en que las comunidades se han apropiado del territorio 
en el Medio Atrato. La ubicación en línea de los poblados, al borde del río, está 
basada en una red de parientes con los que se comparte un sector del río a partir 
de un “tronco familiar” o apellido, del cual se desprenden los demás... El sistema 
de parentesco también está relacionado con la forma de organización social que 
han construido las comunidades y que determina el papel que cada miembro de 
la comunidad desempeña en el trabajo que realiza.14 

14 Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato., op. cit., p. 69.
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En la región se corrobora la existencia de fuertes lazos de solidaridad y de 
apoyo ante diversas situaciones que operan como mecanismos de supervivencia 
colectiva: crianza de los hijos, cuidado en la enfermedad, participación en los 
rituales de nacimiento o de muerte, en el trabajo agrícola, en las festividades 
religiosas o celebraciones comunitarias y, por supuesto, ante eventos críticos 
violentos (la masacre, el desplazamiento). Las principales redes de apoyo antes, 
durante y luego de los sucesos violentos vividos, se refieren a las redes vecinales 
y familiares, y también de amigos. 

La cohesión tradicional se sustenta en la compleja estructuración de las re-
des familiares, recordando que estas no se limitan a la consanguinidad sino que 
también se refieren a relaciones de padrinazgo, paisanaje, crianza, compadrazgo 
y afinidad; por lo tanto, situaciones como la fragmentación de esas redes en el 
caso de familias que decidieron no retornar a la zona del Medio Atrato o de otras 
que se separaron internamente, dejan serios interrogantes sobre el devenir de 
la comunidad. 

Teniendo en cuenta lo anterior, a continuación se hace un análisis de las di-
námicas que generan la masacre, el desplazamiento y el retorno de la población 
en las familias. 

La masacre, los daños, pérdidas y recomposiciones 
familiares

Los cambios en la estructura y en los roles de la familia se refieren, entre 
otras razones, a las ausencias generadas por la muerte de los familiares durante 
la masacre. Las pérdidas de las familias son múltiples y heterogéneas ya que la 
muerte afectó a la población de manera indiscriminada; no obstante, las cifras 
indican que un número apreciable de muertos, cerca de 44,15 fueron niños y niñas. 
Este hecho sugiere que la mayor parte de los cambios en la estructura familiar 
y de los duelos se concentran en los padres y madres que perdieron a sus hijos 
e hijas. En las familias donde murieron varios miembros durante la tragedia del 
2 de mayo de 2002, las pérdidas múltiples16 han generado una fragmentación 
en la red de parentesco, puesto que varios de sus integrantes se han dispersado 
hacia otros lugares. 

Los cambios introducidos en la familia, a partir de las pérdidas de los familiares 
tienen que ver con las modificaciones de los roles de padres, hijos y hermanos. 
Por ejemplo, en algunos hogares en los que fallecieron los padres, los hijos e hijas 
han tenido que asumir el cuidado de sus hermanos menores, aunque incluso, 

15 Debido a las deficientes acciones en el proceso de reparación a las víctimas, el número de 
personas muertas es aún indeterminado. Las distintas fuentes varían sobre estos datos.
16 Se presentan casos de personas que perdieron más de 20 miembros de su grupo familiar.
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desde edades tempranas esta crianza es asumida con ayuda de la familia extensa 
y de la comunidad que los rodea. 

En el caso de las mujeres cuyo compañero falleció, éstas deben asumir de 
forma simultánea el rol de proveedoras, el doméstico y el de crianza. En estas 
circunstancias, uno de los hijos o hijas u otro familiar asume el rol del padre, 
determinando una transformación familiar que permita suplir la ausencia de este. 
Aunque con el fallecimiento del padre o del proveedor, es usual que se apele al 
respaldo de los hijos hombres-mayores, son las mujeres madres quienes asumen 
esa responsabilidad en primera instancia.

Cuando la muerte se refiere a la ausencia de la madre, el rol doméstico queda 
vacío tanto en el ejercicio de las labores prácticas como en el soporte afectivo de 
crianza y socialización que la mujer desempeñaba. Por esta razón, las hijas mayores 
asumen el cuidado de la familia o bien, se dan procesos de recomposición familiar 
con una nueva unión contraída por el padre.

En el caso de los ancianos y ancianas que murieron, la familia extensa ha 
sufrido una abrupta recomposición, puesto que las casas y las familias se organi-
zaban en torno a ellos y ellas, como ejes centrales de la familia extensa. Ante su 
ausencia, el legado, la herencia cultural y la tradición de la comunidad están en 
riesgo, puesto que a diferencia de las pérdidas de padres o madres que pueden 
ser remediadas de alguna forma por otras personas que asumen esta función; en 
el caso de los abuelos y abuelas, el rol no puede ser reemplazado, en tanto que se 
requiere una cualificación del saber tradicional que solamente es adquirido con 
la edad y el conocimiento acumulado, según los preceptos culturales asumidos 
por el grupo.

Si bien se ha hablado de pérdidas en vidas humanas que implican cambios en 
las estructuras familiares y en los roles sociales, también se presenta la situación 
de los heridos del 2 de mayo, que son casi tantos como el número de muertos,17 
y que aún no han sido reconocidos como víctimas. Muchas de las personas que 
se encontraban en la iglesia sufrieron lesiones personales de consideración que 
repercuten ostensiblemente en su proyecto vital. Estas personas además de 
afrontar los duelos por sus familiares y vecinos muertos, deben asumir el dolor y 
las molestias causadas por las esquirlas alojadas en diferentes partes del cuerpo, 
lesiones auditivas y visuales, mutilaciones de miembros superiores e inferiores, 
cicatrices y señales de cirugías, entre otras. En algunos casos, personas que su-
frieron heridas de este tipo quedaron imposibilitadas para continuar ejerciendo 
la labor de sostenimiento del hogar, por lo que otro familiar debió encargarse de 
proveer a la familia. 

17 Según datos de la Red de Solidaridad Social fueron 160 heridos y un número indeterminado 
de desaparecidos. 



| 195 |MARTHA NUBIA BELLO

Las familias y la transformación de roles y de los 
procesos de socialización

Como se puede deducir por las situaciones descritas, son múltiples las trans-
formaciones provocadas en la familia a raíz de la masacre, el desplazamiento y 
el retorno. Además de los desarraigos y de las fragmentaciones provocadas por 
las decisiones de quedarse o retornar, son evidentes los cambios de roles, in-
cluso durante el tiempo de permanencia en Quibdó, tiempo en el cual muchas 
mujeres iniciaron el desempeño de actividades remuneradas, situación que las 
hizo ubicarse de manera distinta con respecto a los hombres y que incidió en su 
percepción frente al retorno. 

La transformación de los roles tradicionales ejercidos por mujeres y hombres, 
sumada a las precarias condiciones económicas de algunas familias desplazadas 
en Quibdó y a la fragmentación de las redes de parentesco, determinaron que 
algunos hombres retornaran solos a Bellavista, dejando a sus mujeres e hijos en 
Quibdó bajo el compromiso de continuar apoyando económicamente a sus fami-
lias. El retorno de estos hombres a Bellavista, los ha obligado a suplir la ausencia 
de la mujer ya sea desempeñando el rol tradicional de esta, es decir, aprendiendo 
a cocinar, a lavar y a arreglar la vivienda; contratando a una de las mujeres que 
retornaron al pueblo para estas labores, o estableciendo una nueva relación 
afectiva, a través de la cual se configura un nuevo núcleo familiar.

Asimismo, la continuidad del conflicto armado en la zona del Medio Atrato 
ha alterado los procesos productivos tradicionales para el sostenimiento familiar. 
Las labores agrícolas y agropecuarias, son cada vez más sustituidas por actividades 
comerciales (instalación de tiendas de abastos, o distribución de combustible) en 
la cabecera municipal o por la tala de bosques en los territorios colectivos. Esta 
situación se ha generalizado porque las actividades comerciales, a diferencia de 
las tradicionales que requieren estabilidad y períodos diferenciados de inversión 
y de ganancia en el proceso productivo, implican menos pérdidas en bienes y 
dinero si ocurre un desplazamiento forzado por amenazas a sus vidas.

Las modificaciones en la crianza y los procesos de 
socialización 

Para quienes decidieron quedarse en Quibdó, la crianza de los hijos se trans-
forma y se limita ahora a la familia nuclear, ya que no cuentan con el apoyo de la 
familia extensa. En Quibdó, la crianza se realiza en medio de situaciones ambi-
valentes: por un lado, favorable a la “estructuración” de los niños y niñas, ya que 
se cuenta con nuevos y mejores métodos de aprendizaje; y por otro lado, existe 
el temor frente a las condiciones de inseguridad en la ciudad, lo que restringe 
la salida de los niños y niñas a la calle, y hace que estos extrañen el juego en su 
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territorio (ríos, lomas, animales), pese a que la ciudad también ofrece elementos 
seductores como los juegos electrónicos, los computadores y los carros.

En el caso de los que retornan, la responsabilidad de la crianza tradicional-
mente asumida por madres, abuelas y padrinos con el apoyo de la comunidad, 
ahora es interferida por agentes externos como las fuerzas militares. La autoridad 
conferida a estos actores del conflicto armado se debe al temor y al carácter 
guerrero que implica su investidura, lo cual le otorga efectividad a las sanciones 
que aplican a los niños y niñas. Algunas madres, ante la desobediencia de sus 
hijos, utilizan la amenaza de este castigo para atemorizarlos y lograr que respon-
dan con las tareas asignadas. Esta situación denota un traspaso de autoridad, 
personificada anteriormente en los mayores –como personas que representaban 
el saber tradicional–, hacia los actores armados que hacen uso del poder físico 
y militar en la zona. 

En otros casos, el castigo físico cobra una significación diferente: luego de la 
masacre, algunos padres y madres evitan golpear a sus hijos e hijas, en conside-
ración a las pérdidas que tuvieron de familiares o personas cercanas. Al observar 
a los niños y niñas afectados por los hechos violentos y por el aumento de las 
presiones propias del conflicto armado, los padres cuestionan el uso del castigo 
físico como pauta tradicional de crianza. 

Teniendo en cuenta que se incluye al actor armado dentro de estos nuevos 
referentes de autoridad y de respeto colectivos, no es difícil que las jóvenes sientan 
atracción por estos actores externos. En la búsqueda de reconocimiento social, 
encuentran al soldado como un hombre ideal que reúne no solo el poder y la 
masculinidad, sino que en su condición de “paisa” –hombre blanco y antioqueño–, 
representa una posibilidad de ascenso social y referente cultural superior.

Las relaciones afectivas entre mujeres jóvenes y soldados de los distintos ejér-
citos que circulan en la zona ponen de manifiesto una dificultad para reconocer 
los límites entre la comunidad y los actores armados. Los soldados ahora hacen 
parte de la familia, lo cual los autoriza para recoger información, participar en 
los espacios de celebración, organización y decisión colectiva. Distintos analistas 
del conflicto armado han planteado que este tipo de relaciones aparentemente 
casuales, encubren estrategias de guerra que persiguen el control social y la in-
jerencia del poder militar en la vida cotidiana de la comunidad.

Por otra parte, los testimonios dan cuenta de una mayor permisividad de los 
adultos hacia los espacios de diversión de los jóvenes. Se dice que como la vida 
cambia de un momento a otro por la muerte, es necesario vivir con intensidad 
el presente: “Es mejor que se diviertan porque ahora la vida se le acaba a uno 
rápido”. Además, en varios núcleos familiares algunos hombres han dejado de 
maltratar a sus compañeras porque la experiencia de la pérdida que han vivido 
otros hombres los ha llevado a cuestionar las situaciones de maltrato con su pareja. 
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De todas formas, en varios casos la violencia logra incorporarse en las discusiones 
familiares y en las sanciones verbales que ejercen los padres hacia los hijos.

Las transformaciones en las redes y soportes familiares
La colectivización de los procesos de crianza, la solidaridad frente al desabaste-

cimiento de los recursos para la subsistencia y la confianza que genera el respaldo 
colectivo, son elementos que contribuyen a superar las situaciones de tensión, 
pérdida y dolor a las que se ven enfrentados los núcleos familiares. 

Las entrevistas permitieron corroborar la existencia de fuertes lazos de solida-
ridad y apoyo como mecanismos de sobrevivencia colectiva ante eventos críticos. 
Al preguntar sobre las principales redes de apoyo existentes antes, durante y luego 
de la masacre, las familias mencionaron como principal fuente la red vecinal (que 
en ocasiones coincide con la familiar o de compadrazgo) seguida por la familiar, 
y la conformada por los amigos.

Si bien se da por sentado que esta red social es vigente en Bellavista y que 
aún constituye el soporte principal de la comunidad, también se reconoce que la 
guerra y las acciones institucionales han debilitado el tejido social constitutivo 
de la red. Este debilitamiento se genera y expresa en:

– La ausencia, por muerte o por desplazamiento, de figuras representativas, 
determinantes en los procesos de convocatoria, cohesión y organización 
social.

– La emergencia de liderazgos reconocidos, alentados y legitimados por las 
instituciones, pero sin credibilidad y respeto en el seno de la comunidad, que 
no se siente representada y asocia a estos líderes con la búsqueda de intereses 
particulares, en detrimento de los colectivos.

– La fragmentación interna de la comunidad, debido a los procesos individuali-
zados y excluyentes de atención y reconocimiento en las tareas de reparación 
y de atención.

– La dependencia generada por el carácter asistencial de los programas guber-
namentales, que desestimula el trabajo individual y colectivo y, en últimas, 
paraliza la iniciativa de nuevos proyectos. 

– La disminución de los eventos y rituales reafirmadores de la identidad colectiva 
y de pertenencia a la comunidad, en parte por la falta de credibilidad en la 
eficacia de sus rituales (debido a su incapacidad para protegerlos), o por los 
sentimientos de tristeza y escepticismo que suscitan. 

– La desconfianza y el aislamiento generado por las presuntas alianzas de algunas 
personas de la comunidad tanto con agentes institucionales como con actores 
armados.
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Estos aspectos hacen pensar que las personas encuentran menos razones 
para afirmarse en su lugar, en su comunidad y además, que existen factores que 
debilitan o impiden una “acción colectiva” que les posibilite su acceso a derechos 
y al ejercicio de su autonomía. Debido a estas evidencias, se considera que las 
acciones institucionales de apoyo deben aportar a la reconstrucción del tejido 
social y a fortalecer la noción de derechos, lo cual debe traducirse en una mayor 
capacidad organizativa, fundamental para el proceso de acceso a la ciudadanía. 

Reflexiones finales
Los impactos de la violencia, la masacre, el desplazamiento y el retorno sobre 

la familia merecen ser analizados en una perspectiva que reconozca:

– La relación particular que este grupo étnico establece con el territorio; en es-
pecial, los desarraigos y la falta de autonomía para habitarlo y vivirlo, aspectos 
que generan sentimientos de pérdida, desprotección y falta de pertenencia y 
que alteran profundamente las perspectivas de futuro.

– Los fuertes lazos comunitarios y las características de familia extensa: rasgos 
afectados por las separaciones obligadas, por los conflictos que introduce la 
presencia institucional y por la desconfianza que promueve la guerra.

– Los mecanismos de afrontamiento anclados en su particular cultura, los cuales 
a pesar de los enormes costos y pérdidas, les permite hacer frente al conflicto, 
a la vez que reafirman y reconstruyen identidades. 

Por los aspectos mencionados a lo largo de este texto, es inadecuado pensar los 
impactos sobre las familias, sin considerar los daños y transformaciones en el orden 
colectivo, en los cambios de roles y en los procesos de socialización descritos. Es 
necesario agregar una serie de preguntas sobre el impacto que para la vida familiar 
significan las pérdidas simbólicas y materiales, la destrucción de sus referentes 
de protección y su sentido, sumado a los múltiples duelos sin elaborar por parte 
de cada uno de los miembros de la familia. Teniendo en cuenta, además, que el 
significado y por tanto, el grado de afectación es un asunto subjetivo. 

Rotos los lazos, destruidos los referentes del sentido de la vida, alterados 
abruptamente el destino y el vínculo con el territorio, es necesario pensar la 
familia como un espacio violentamente transformado, no solo por la pérdida de 
facto de algunos de sus miembros, sino por las crisis y por las transformaciones 
que sugieren dudas y cuestionamientos acerca del sentido de la vida, de la co-
munidad, y del territorio. 

Por otro lado, la existencia de factores tales como la persistencia de la guerra 
en la zona; los esfuerzos de cooptación de los liderazgos por parte de las diversas 
instituciones; el traslado del pueblo a un nuevo lugar; la avalancha de contratis-
tas, agencias internacionales y de miembros de la fuerza pública; la ausencia de 
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opciones productivas y de trabajo que les permitan ganar capacidad de sustento; 
se suman a las históricas condiciones de exclusión y de pobreza y atraviesan la 
cotidianidad, rompiendo los acuerdos y los pactos sobre los cuales se construyó 
un orden que les permitió nominarse y ser como colectivo. De esta manera, no 
solo existe un amplio riesgo de que se acentúen las crisis y rupturas familiares, 
sino que parece ser inminente la desaparición de un grupo étnico, que debido a 
la guerra, a la exclusión, a la pobreza, a la invasión de “ayudas” y de proyectos 
de desarrollo ajenos a sus cosmovisiones, está sumido en la desocupación, en los 
conflictos internos, en la añoranza, el horror y la tristeza. 




