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Colonizacion y violencia en la frontera con Panama:
Uraba y el Darién de 1950 a 1990

Carlos Miguel Ortiz

INTRODUCCION

Muchas de las zonas de Colombia que hoy padecen los estragos de la violencia o,
como dirian otros, de una guerra a muchas bandas, son zonas de frontera, en el
doble sentido de este vocablo: son frontera interna —movediza— de colonizacién y
son frontera internacional, es decir, confines del territorio del Estado y de la so-
berania nacional.

Tal es el caso de Uraba y el Darién, las zonas a las cuales me referiré en este
ensayo, que a lo largo de las tltimas décadas y al vaivén de las oleadas colonizado-
ras han ido configurando un territorio corredizo aunque, como dijera Maria Te-
resa Uribe (1992), no se haya podido todavia constituir como regién, esto es,
como territorio con identidad. Urab4 es la salida al mar de un departamento dela
importancia econémica y demografica de Antioquia, y el Darién, en el departa-
mento del Chocé —el famoso “tap6n del Darién”—, es la frontera terrestre, para
muchos impenetrable, de Colombia con Panama. Urabd también comunica a
Antioquia con Panama a través del golfo que lleva su nombre. Dos zonas, pues,
necesariamente ligadas, por mar o por desafiantes pantanos de voragine, a la vida
de la hermana republica.

A través del golfo los empresarios bananeros, desde 1969, han podido,
mediante sus propias empresas comercializadoras, enviar al mundo los carga-
mentos de fruta, colocando al pais en el segundo puesto entre las naciones
exportadoras de banano. Pero por la misma via ha ingresado secularmente el
contrabando y se ha exportado, en las dltimas décadas, la cocaina.

Desde los remotos tiempos de la Colonia espafiola Urabd y la costa
nororiental del Darién fueron zonas de activo contrabando, gracias al mar y a los
rios —especialmente el Atrato— que permitian transportar mercancias desde Pa-
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namd hasta bien adentro del territorio colombiano franqueando zonas selvéticas
desprovistas de todo control. Este fue, sin duda, en aquella drea un antecedente
histérico importante para el auge contemporaneo del narcotrafico, como se su-
braya en los escritos de Mario Arango y Jorge Child (1984: 179-186).

Varias caracteristicas de Urabad y el Darién han contribuido a ello: la exis-
tencia de costas desguarnecidas de control o confiadas a solitarios funcionarios,
lo cual, hasta fines de los afios ochenta, posibilité embarques con destino final
Estados Unidos haciendo escala en pequefios puertos panamenios; la presencia de
grandes barcos cargueros para el transporte de banano y de barcos de pesca que,
al menos en los primeros afios del trafico de psicotrépicos, fueron utilizados su-
brepticiamente en ese negocio; la existencia de pistas de aterrizaje, ante la falta de
carreteras para suplir necesidades de las nacientes aldeas en medio de la selva; la
lejania de Medellin, capital departamental, y aun mas de la capital de la republica;
el cardcter relativamente reciente de la colonizacién, que no ha podido todavia
compactar redes de cohesién y constriccion social, mucho menos en torno a la
legalidad vigente.

Algunos de esos rasgos despertaron igualmente el interés hacia la zona de
parte de las organizaciones armadas de naturaleza politica, que veian la posibili-
dad de aprovecharlos para el trifico de armas y hasta para el ingreso de comba-
tientes provenientes de las guerrillas centroamericanas. No por azar, en 1970, la
1V Conferencia de las FARC consider¢ estratégico fundar alli un Frente, el V, que
muy rapidamente creceria y daria lugar a otros que existen hoy; asi mismo el
EPL, a poco tiempo de su nacimiento en los Llanos del Tigre del vecino departa-
mento de Cérdoba, hizo varios intentos de implantarse hasta que lo logré en los
anos ochenta.

Geograficamente el territorio al cual me refiero comprende once munici-
pios del departamento de Antioquia, que conforman la zona de Urabd propia-
mente dicha', y dos municipios del departamento del Choco, a saber Acandi y
Unguia, limitrofes por un lado con la repiblica de Panamd, y por el otro con el
golfo y la zona de Urabd.

Ahora bien, no puede reducirse una zona a la presencia de actores arma-
dos o al ejercicio de actividades como el trédfico de armas o de droga, por mds
lucrativas que sean; la mayoria de quienes alli habitan no son guerrilleros ni
paramilitares ni estdn dedicados al trafico ni al cultivo de psicotrépicos y;, en cam-
bio, unos son los nativos kunas y embera-katios, y los mas, silentes protagonistas
de las dltimas gestas colonizadoras. Los itinerarios de estas poblaciones es justa-
mente lo que me propongo rastrear desde mediados de la década de 1950 hasta

' Turbo, Apartadé, Carepa, Chigorodd, Mutatd, San Pedro de Urabd, Necocli,
Arboletes, San Juan de Urab4, Murindé y Vigia del Fuerte.
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fines de la década de 1980: los multiples y dispares caminos que ellos han segui-
do, un mar de huellas de muchas formas y sentidos.

Veo a estas poblaciones como un mosaico de actores con légicas de accion
diferentes, que es preciso desentranar: actores sociales, que es necesario com-
prender en las estrategias cotidianas y banales que se juegan unos frente a los
otros para alcanzar las metas que los han llevado hasta alld y para sobrevivir en el
peligro. El peligro es no solamente el de las balas, ya que las tierras de coloniza-
cion en sf mismas son sentidas como tierras incognitas que guardan sus misterios
y sus leyendas.

De acuerdo con el anterior objetivo, el ensayo se divide en cuatro partes:

— Procedencias etnoculturales y diferenciacion social de los inmigrantes
colonizadores, y miradas reciprocas entre ellos y sobre ellos.

— Formas de organizacion en la desorganizacion.

— La significacién del Estado.

— La relacién entre la violencia organizada (actores armados organizados)
y la violencia difusa.

PROCEDENCIAS ETNOCULTURALES, DIFERENCIACION SOCIAL Y MIRADAS RECIPROCAS

Urabd y el Darién, como las otras tierras de colonizaciéon de Colombia, al borde o
no de las fronteras, son una confluencia de migraciones de muy distintas regio-
nes del pais, con procesos etnoculturales de constitucion bastante diversos.

Aunque la migracion hacia la zona comenz6 en el siglo XIX, especialmente
desde la costa Atldntica, el incremento mayor de inmigrantes se dio desde los
anos cincuenta, con la apertura de la carretera de Medellin al puerto de Turbo y
la siembra de banano en la franja que hoy corresponde a los municipios de
Apartado, Carepa, centro de Turbo y norte de Chigorodé.

En la heterogeneidad que ha caracterizado a esta reciente migracion, so-
bresalen tres grandes conjuntos etnoculturales: los andinos, provenientes de los
departamentos de la cordillera de los Andes, cuyo mayor niimero corresponde a
los paisas u originarios de Antioquia; los costefios, entre quienes predominan los
dela zona del Sing, en el departamento de Cordoba; y los negros afrocolombianos,
del departamento del Choco y de dos municipios de Antioquia limitrofes con el
Choco.

Las grandes diferencias y los prejuicios con los cuales se perciben los unos
y los otros han dificultado entre ellos la construccion de una identidad, y esto a su
vez ha hecho dificil moldear una conciencia de regién y ha favorecido la frag-
mentacion y la atomizacién social. Los paisas, por ejemplo, dicen que los negros
son perezosos y muy serviles y sumisos, constituyendo lo segundo una ventaja
para explotar econémicamente; que los cordobeses son desordenados, promis-
cuos y arreligiosos, “sin dios ni ley”

La distancia y desconfianza con la cual se han mirado estos tres conglome-
rados llega a extremos que podrian calificarse de racismo. Sin embargo, este des-
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conocimiento mutuo permanece en el plano de las representaciones y las practi-
cas individuales, contribuyendo a la fragmentacion y a la desidentidad, sin pasar
al plano de la accién intencional colectiva. No se formaron partidos paisas o
chocoanos, quiza porque todos al llegar han querido romper con los nexos ante-
riores de sus lugares de procedencia para hacer sus vidas nuevas, con la preten-
sién —imposible por lo demas— de partir de cero. Ni mucho menos se desarrolla-
ron luchas entre negros y blancos, ni las guerrillas como tales han sido guerrillas
de paisas o de costefios o de negros chocoanos. Por eso, también, no ha existido
oficialmente el racismo.

Desde fuera, la zona en su conjunto era vista como “incivilizada” pero muy
atractiva; viajaban alld, como se va en general a las zonas de colonizacién, a apro-
vechar las condiciones de tierra de nadie, que también son de ausencia
institucional, unos para conseguir dinero y reinvertir en sus lugares de origen,
otros para conseguir tierra en los baldios y, a través de la tierra, dinero también.

Esa tierra de nadie que es la de colonizacion, juridicamente de nadie por
ser o baldios o reservas forestales —que se podian violar en cuanto nadie las vigi-
laba—, institucionalmente de nadie porque ni el ministerio del trabajo ni los jue-
ces habian llegado alld, es considerada una tierra de exclusién y a la vez de refu-
gio; asi es vista por los inmigrantes que llegan huyendo de la pobreza o de una
anterior violencia, o de la justicia —los préfugos y sindicados de delitos—, para
aprovechar su “segunda oportunidad”.

Las notas negativas de zona de exclusién eran precisamente las que, por
otro lado, le otorgaban las ventajas comparativas, tanto para la actividad econo-
mica como para la actividad politica y militar: facilidades para el contrabando y
el narcotréfico, facilidades para la industria bananera por la ausencia de contro-
les estatales y por la ilusién patronal, prontamente puesta en entredicho, de au-
sencia de organizacién sindical. Pero, claro, esa imagen de la zona se mantiene en
la medida en que cada uno busca sacar la maxima tajada de su vecino.

Lo interesante es que llega gente de todas las clases sociales. Uno no creeria
que el clasico burgués, empresario de Medellin, también estuviera interesado en
invertir alld; puede que no llegue en persona, pero llegan sus capitales y sus ge-
rentes y administradores, para fundar fincas bananeras, con la mano de obra de
los negros chocoanos, de los cordobeses y de los antioquenios pobres, muchos de
los cuales aspiraban —y muchas veces lo lograron— a ser mas tarde empresarios
paisas como el patrén.

La movilidad geografica va a la par con la movilidad social; realmente no
se puede decir que el estigma de clase marque a esos inmigrantes para impedirles
su ilusién. Varios de ellos, en efecto, consiguieron dinero, si no morfan por la
violencia de las cantinas y las rifias y si les perdonaban la vida las organizaciones
armadas de derecha y de izquierda que mds tarde se formarian.

De hecho, entre los grandes empresarios bananeros de hoy, junto a los
empresarios de Medellin —-los Echavarria, por ejemplo, impulsores de la industria
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textil en los anos veinte—, podemos hallar otros empresarios que llegaron a Urabd
en los afios sesenta como jornaleros y se iniciaron en los negocios independientes
como pangueros o buhoneros en los anos setenta; hoy superan en capitales y en
volumen de exportaciones a los Echavarria y han sido influyentes tanto en la
junta directiva del gremio de productores de banano Augura como en la de accio-
nistas de la principal de las compaififas exportadoras, Unibdn.

Valga decir que los procesos de concentracion en la actividad bananera no
han girado en torno a la configuracion de grandes extensiones de tierra sino en
torno al control econdémico de varias unidades productivas por via de sociedades
limitadas o por acciones. Asi, aunque el tamafio mayor promedio de las fincas
bananeras es de 130 hectareas, con muy raras excepciones®, algunas sociedades
sobresalen por controlar grupos de 10 a 15 y hasta mds fincas, no necesariamente
contiguas.

Esto por no hablar de los fuertes procesos de concentraciéon de propiedad
en manos de antiguos traficantes de cocaina de la organizacién de Medellin, es
decir de nuevos ricos de extraccién popular, quienes han actuado a través de
terceros comprando tierras ganaderas en las franjas costeras de Urabd y el Darién’,
sobre todo durante las décadas de 1980 y 1990. En uno de los cuatro municipios
relacionados con este tipo de compras —tres en Urabé y uno en el Darién, Acandj,
en limites con Panamd—, una sola firma, cuyo accionista principal es de los referi-
dos traficantes, compré 48 predios de tamano considerable entre 1981y 1989: 12
s6lo en 1981 y 16 s6lo en 1985.

* La excepcion mds conocida es la del predio de 5.542 hectdreas adquirido en 1963
por la compania holandesa Coldesa S.A. para siembra de palma africana y, en me-
nor extension, de banano; excepcion también en el sentido de que su propietario
era una firma extranjera. Esa empresa atraves6 por muchas situaciones conflictivas
en el orden laboral, que se expresaron en acciones de violencia. En circunstancias
muy dificiles para la empresa, agravadas por una peste que afecto la palma, Coldesa
vende a Expoban, una firma de colombianos, 1.189 hectdreas en 1979, de las cuales
570 estaban en plena produccién de banano, y abandoné el resto de la hacienda,
dando pie a las tomas por parte de los muchos trabajadores que quedaron cesantes.
Para hallar nuevos casos de inversion directa de capital extranjero en la actividad
bananera de Urabd habra que esperar la década de 1990 en la cual la C.R. Agricola
de Colombia, compaiia constituida con capital colombiano, panameno y estado-
unidense con sede en Cincinnati (Ohio), compra un buen numero de predios al
principal de los grupos bananeros. (Oficina de Registro de Instrumentos Piablicos
de Turbo: Folios de matriculas inmobiliarias Nos. 034-0023316 a 034-0023327).
Entrevistas con dirigentes del Sindicato de Trabajadores de la Exportadora de Ba-
nano (Sintraexpoban ), muy conocedores de esta historia.

“Para llegar a esta conclusion revisamos los archivos notariales de la region y los de
la Oficina de Registro de Instrumentos Publicos de Turbo, cotejando este material
documental con entrevistas in situ para descifrar las identidades en las compraven-
tas realizadas a través de sociedades o de testaferros, o con nombres ficticios.
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La movilidad social a la que me he referido como oportunidades indivi-
duales para pasar de un estrato a otro —vista particularmente como paso a un
estrato superior aunque también existe movilidad en sentido descendente— co-
noce unas tranqueras que no son estrictamente de tipo socioeconémico, sino
que se refieren mds a las procedencias etnoculturales. Me refiero una vez més a la
brecha entre los grandes conglomerados de la migracién: los andinos, los negros
afrocolombianos del Choco y los costerios o mulatos de la Costa Atldntica.

Asi, es facil conocer casos de paisas o antioquefios pobres que se hayan
convertido en ricos y pudientes, es mas dificil hallar esos casos entre inmigrantes
cordobeses —que hacen parte de los costenos— y es practicamente imposible ha-
llarlos entre negros del Chocé.

Estas fracturas de indole etnocultural no son las tnicas, pero cuentan de
alguna manera entre la multiplicidad de factores que contribuyen a la fragmenta-
cion de la sociedad colombiana; las he mencionado aqui porque casi siempre se
omiten en los manidos esquemas que sélo reconocen divisiones de clases sociales.

Ahora bien, ;cémo construir, con ese cuadro, una conciencia de identidad
colectiva? Sia esa atomizacién social y a la desidentidad se suma la débil signifi-
cacion de lo estatal, ;cémo esperar que los diferendos y las cuentas pendientes no
se arreglen por la fuerza, incluso con el recurso del homicidio?

En un libro publicado hace dos anos sobre la violencia en el conjunto de
municipios colombianos (Cubides, Olaya y Ortiz, 1998), hallamos la afirmacién
de que alli donde estdn asociadas las variables alta tasa de homicidio indiscrimi-
nado y presencia de organizaciones guerrilleras o paramilitares, el homicidio era
ya frecuente desde antes de la llegada, o mejor, del protagonismo de los actores
violentos organizados. Este enunciado se cumple en Urabd, donde el homicidio
no aparecié con las organizaciones armadas, aunque éstas tampoco lo disminu-
yeron y mds bien lo aumentaron.

Pero otra constatacion para Urabd, posiblemente mds interesante que la
anterior, es que al menos una buena parte de los homicidios eran cometidos por
funcionarios locales; en la época temprana de la actual colonizacidén —afios cin-
cuenta y sesenta— eran los que mayor acceso tenian a armas de fuego. Mds inespe-
rado aun, en la mayor parte de los homicidios registrados a cargo de funciona-
rios, las victimas fueron colegas suyos, es decir otros funcionarios: alcaldes que
mataban al secretario y viceversa, inspectores a alcaldes y alcaldes a inspectores,
jueces a inspectores y viceversa. Por lo tanto, ese homicidio en el cual estd inmer-
so el personal del Estado no puede explicarse en la légica binaria de: Estado con-
tra ciudadanos o, si se definiera a esos pobres funcionarios como personal orga-
nico de la oligarquia citadina, en la antinomia oligarquia-pueblo. Es més bien la
invasion de una sociedad atomizada que impregna el mismo Estado en sus ter-
minales de Uraba, en donde el propio Estado queda atrapado en el piélago.
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LAS EXPRESIONES ORGANIZATIVAS EN MEDIO DE LA DESORGANIZACION

Para efecto del andlisis, conviene distinguir tres tipos de expresiones organizativas:
los caciques; los partidos, nutridos por el caciquismo aunque no reducidos a él; y
los sindicatos, expresion mds moderna que las otras dos.

Los caciques

Quien viaja rio Atrato adentro, a los caserios mds remotos de Urabd y el Darién,
donde las senales de “civilizaciéon” se pierden en el horizonte de manglares, no
deja de sorprenderse de que, aun en las chagras mas inhdspitas e incomunicadas,
adonde apenas llegan las botellas de aguardiente y las de cerveza o gaseosa de los
varios consorcios, también funcionan activa y eficientemente las redes de inter-
mediarios locales que llamamos cacigues, liberales o conservadores.

Caserios donde nunca jamas ha pisado tierra un juez, un tecnocrata, un
meédico, a veces ni siquiera un policia, como para palpar alguna de las instituciones,
son, en cambio, visitados por el jefe municipal del directorio de unoy otro partido;
cartas van y vienen, a menudo, entre él y los olvidados aldeanos, pidiendo, sea algu-
na ayuda para las minusculas tareas que las juntas de “accién comunal” emprenden
o bien uno de los tltimos puestos de la burocracia del municipio.

La “Acciéon Comunal”, institucién impulsada en Colombia a partir de la
Ley 19 de 1958, como parte del andamiaje del régimen politico del Frente Nacio-
nal, ha sido el principal lugar de promocion local y de distribucion de favores del
cacique en la vereda o en el caserio.

A nivel de la jurisdiccién del municipio, minima unidad administrativa en
la cual estdn circunscritos los caserios y las veredas, la institucion de implante de
los caciques es la de los concejos municipales, que son a la vez la primera institu-
cién de eslabon entre los municipios, con sus multiples necesidades, y el Estado.
Ahora bien, ese primer nexo institucional de articulacion de la politica y el Esta-
do, se halla mediado por la competencia electoral y por el tejemaneje de los par-
tidos y de las facciones intrapartidistas, con todos sus rasgos maquinales y
maquinantes.

Los caciques, por una parte, responden a las necesidades de sus localidades
en aquellas exigencias que desbordan la exigua capacidad de las familias del ve-
cindario, haciéndolo por via privada, del propio peculio o el de sus compadres, y
por via del Estado, precisamente a través de la cadena ascendente de politicos del
respectivo partido, con un gran acento de favor personal en la distribucion de los
fondos publicos —empleos, centros de salud, escuelas—. Por otra parte, en el an-
verso de la medalla, gracias a esta cadena de eslabones, el voto inducido en las
poblaciones por los caciques, se transforma en el acto constitutivo y legitimador,
segun las reglas formales de la democracia, de un personal politico que, empe-
zando en el Presidente de la Republica y terminando en los concejales municipa-
les, agencia el proyecto global de produccién y organizacion del pais, que es el
proyecto de las oligarquias citadinas. Como quien dice, la oligarquia del pais ha
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anclado su legalidad y su legitimidad, en tltima instancia, en el sufragio universal
gracias al caciquismo.

Lo anterior es una realidad suficientemente conocida en Colombia. Sin
embargo, llamo la atencién sobre el hecho de que haya operado y continue ope-
rando de manera tan cabal en zonas, como las de Urabé y el Darién, todavia en
proceso de colonizacion, alejadas de los centros orgdnicos del Estado, vistas des-
de éstos con mirada discriminante y excluyente, y sobre todo donde lo institucional
se percibe, o casi inexistente o extremadamente débil e ineficiente, donde una
cultura de la racionalidad institucional es précticamente nula.

Inclusive en fundaciones promovidas por colonos inmigrantes que, en los
avatares de La Violencia de los anos cincuenta, habian llegado a separarse de los
dos partidos centenarios y que, dada su adscripcién a terceros partidos, se supo-
ne que cuestionaban el régimen vigente y la forma tradicional de la politica, la
realpolitik del diario acontecer de sus veredas y caserios los sumi6 en los mismaos
procedimientos, estrategias y componendas descritos como caciquismo.

Mads aun, resulta de sumo interés constatar que esos rasgos comprendidos
aqui dentro de la denominacién de caciquismo, siguen vivos en medio de la pro-
liferacién de justicia privada y del aumento de violencia, e incluso en medio de la
presencia de organizaciones de violencia como las guerrillas y los grupos
paramilitares, a la sombra de los cuales pelecha una violencia mas difusa relacio-
nada con las pugnas internas en las redes de los caciques.

Los partidos

El caciquismo que podria ser, por qué no, un sistema de organizacion local por
fuera de los partidos, en todos los lugares de Colombia se da necesariamente
dentro de los partidos marcando profundamente su funcionamiento y su natu-
raleza: particularmente, pero no exclusivamente, de los dos partidos mayorita-
rios que provienen del siglo XIX, el liberal y el conservador.

En los municipios tanto de Uraba como del Darién el Partido Conserva-
dor ha sido siempre perceptiblemente minoritario, los votos se han repartido
entre las varias corrientes del Partido Liberal y los movimientos definidos como
de rechazo al régimen predominante que, como se sabe, entre 1958 y 1974 fue ¢l
sistema bipartidista del Frente Nacional: me refiero al Moviniento Revoluciona-
rio Liberal -MRL—, la Alianza Nacional Popular —Anapo—, fundada por el general
y ex presidente de facto Gustavo Rojas Pinilla, y los movimientos alentados por el
Partido Comunista —Unién Nacional de Oposicién, UNQ, Frente Democrdtico y
Unién Patridtica, UP, sucesivamente—y por el Partido Comunista Marxista-Leni-
nista PC-ML —Frente Popular—,

Entre partidos y facciones se tejen también componendas de aritmética
electoral que, vistas fuera de la coyuntura eleccionaria, podrian parecer ilogicas;
eso hace que, por ejemplo, en algin momento en Apartadé la faccion mas
oficialista y tradicional del Partido Liberal hubiese pactado con la UNO,
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procomunista, con el Gnico proposito de asestarles golpes a las otras facciones.
Anos después se encontrarfan arduamente enfrentados los dos pactantes y, en
cambio, la procomunista Union Patridtica habria concedido cargos y prebendas
al Frente Popular para castigar al oficialismo liberal, no obstante ser el Frente
Popular el movimiento proclive a su archienemigo visceral, el EPL o guerrilla del
PC-ML.

Las pugnas entre las facciones de un mismo partido, en el caso que nos
ocupa dentro del Partido Liberal, mayoritario, han sido particularmente intensas
en los municipios de la zona; a tal punto que, en 1990, en Chigorodé una facciéon
liberal, la de los seguidores de Federico Estrada Vélez, o federiquistas, culpé a la
faccion oficialista, encabezada por Bernardo Guerra Serna, del asesinato del al-
calde federiquista: probablemente sin razon, puesto que, mas verosimilmente, las
FARC lo habrian ultimado en retaliacién por muertes anteriores de seguidores
suyos causadas, en jurisdiccion del municipio, por el Ejército. Todos los munici-
pios de la zona, aun sin llegar a los extremos del homicidio, mantuvieron, a través
de la década de los ochenta, enfrentamientos y forcejeos permanentes entre las
diversas facciones liberales, de modo que las cartas, oficios, denuncias y quejas de
ese litigio llenan una considerable proporcion del volumen de folios en los fon-
dos del Archivo de la Gobernacién de Antioquia, consultado.

El oficialismo liberal, o guerrerismo, era en la zona la agrupacion que mds
se vela amenazada por la expansion de los movimientos procomunistas, y sus
dirigentes locales no escatimaron esfuerzos para contenerla, incluso acudiendo a
las autoridades al mds alto nivel, bajo la retorica de la defensa del partido, cuando
de lo que en verdad se trataba era de la defensa de un feudo grupista electoral.

De esta forma se instrumentalizaba en minusculas localidades, con un gran
pragmatismo, el discurso planetario anticomunista que, desde los anos cincuen-
ta, fue producido desde distintos centros internacionales de poder y que alli se
traducia en una versién mas de las seculares pugnas partidistas de un mundo
dividido en dos —amigos y enemigos— en los imaginarios de las gentes, mds aun
dentro del régimen del Frente Nacional que, en principio, pretendia excluir de la
institucionalidad politica a las agrupaciones distintas a los partidos Liberal y
Comnservador.

Si se realiza el extrafio ejercicio de comparar las curvas de las estadisticas
electorales con las curvas de las tasas anuales de homicidio —por 100.000 habi-
tantes—, se hallan algunas constataciones sugerentes que, por si mismas, claro
estd, no pueden todavia convertirse en hipotesis. Entre ellas, que los municipios
del Uraba antioquerio en los cuales se dio el mayor incremento estadistico del
homicidio en la década de los ochenta, incremento de tasas, recuérdese, mayor
que el del conjunto del departamento de Antioquia y obviamente mucho mayor
que el de Colombia, coinciden con los municipios que, casi durante el mismo
lapso, aumentaron de manera insélita la votacion por la Union Patridtica, sin
haber sido muy importante la votacion procomunista de la época precedente,
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salvo en uno de ellos. Los municipios a los que me refiero son Apartado,
Chigorodo, Turbo, Mutata y Carepa. De ellos, la salvedad a la cual aludo, con
precedentes procomunistas desde los afios setenta, es Mutatd. Los afos en los que
el caudal de votos de la UP fue mas copioso fueron ciertamente los de las prime-
ras elecciones de alcaldes —1988 y 1990-".

Ahora bien, la simple coincidencia anterior no significa que todos los ho-
micidios hubiesen sido perpetrados contra la UP para impedirle crecer, ni que
todos hubiesen sido perpetrados por las FARC o las Milicias Bolivarianas de los
cascos urbanos para favorecer la votacion por la UP. Pero si tal vez que dichos
moviles juntos explicarfan en buena parte el incremento de homicidio; a esos
resortes habria que agregar en Turbo los del contrabando maritimo de drogas y
el empleo de jovenes sicarios para arreglos de cuentas entre particulares. Si es
clerto que los grandes cambios electorales de los 80 se dan en torno de dos elec-
torados principales, los obreros bananeros —sindicalizados, que arrastran consi-
go a los capataces y administradores de fincas ya que son un tipo de personal
muy cercano—y los pobladores de barrios de invasion, entonces esos sectores van
a hallarse més relacionados que otros con la proliferacion del homicidio.

Los sindicatos de obreros bananeros

Los sindicatos de los obreros bananeros o los comités de movilizacion de las to-
mas de tierra son las expresiones organizativas aparentemente mds cercanas a las
instituciones clasicas estudiadas por los socidlogos. Uno podria ponerse a leer las
actas de las juntas directivas de los sindicatos o sus periodicos mensuales, y en-
contraria pliegos de peticiones, huelgas, evolucién del salario real, nimero de
afiliaciones, coordinacién con otros sindicatos a nivel nacional a través de las
centrales sindicales: es decir, todos los elementos necesarios para explicar esas
organizaciones como expresion de la lucha de clases.

Durante los primeros veintidés afios del negocio bananero en Urabd, esto
es, de 1963 hasta 1984, el indice de obreros sindicalizados fue bastante bajo. En
esto incidieron, sin duda, tres importantes factores: a) el precio del salario por
encima del promedio rural de la nacién y del departamento de Antioquia, debido
a la escasez de mano de obra con la cual se inici6 la siembra del banano; b) las
tradiciones culturales de los inmigrantes que constituian la mano de obra, tradi-
ciones que los hacian muy poco proclives a organizarse en sindicatos; ¢) sobre
todo, la aversion, y a veces franca hostilidad hacia los sindicatos, por parte de los
empresarios y de sus administradores.

" Antes Jos alcaldes no eran resultado de justas electorales sino que eran nombra-
dos por el gobernador del departamento, que a su vez era nombrado por el Presi-
dente de la Republica.
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En los anos sesenta y setenta, dada la bajisima sindicalizacién, los obreros
que se atrevieron a impulsar la actividad sindical fueron facilmente estigmatiza-
dos; se hacia equivaler el calificativo de sindicalista al de subversivo, en un mo-
mento en que la guerrilla no era atin actor con protagonismo en la zona ni toda-
via estaba en condiciones de utilizar los sindicatos para su estrategia politico-
militar.

Al principio se despedia del trabajo a quien en una finca promoviera la
actividad sindical: en sélo dos anos, 1974 y 1975, hubo 543 despidos por esta
causa en seis fincas (Botero, Lopez y Sierra, 1979: 67). Por esto las reuniones se
hacifan clandestinamente; cuando la afiliacién sindical amenazaba crecer, se re-
curria entonces a métodos mds intimidantes con ayuda de la fuerza pablica y, en
110 POCOS casos, se perpetro el asesinato de los sindicalistas con los evidentes efec-
tos de amedrantamiento y desafiliacién.

La situacion se revertiria totalmente desde los dltimos meses de 1984 y pri-
meros de 1985. Un indicador impresionante de esta reversion lo constituye el na-
mero de afiliaciones sindicales, que pasa abruptamente, en Sintagro, de 147 a 4.500
entre agosto de 1984 y febrero de 1985. En ¢l resto de los anos ochenta la afiliacion
a Sintagro sigue creciendo y, aunque no en tales magnitudes, continda
incrementdandose también en los otros sindicatos, hasta el punto de que en 1987
Fernando Botero estima que el 87% del total de hectdreas destinadas al cultivo
bananero estaban cubiertas por la sindicalizacion obrera (Botero, 1990: 169). En
ese ano, los cdlculos de Botero basados en el estudio de Margarita Ramirez y Ricar-
do Henao, arrojan las cifras de 6.730 obreros adscritos a Sintagro —54,8% del total
de trabajadores bananeros—, 1.685 a Sintrabanano —13,7% de los trabajadores—,
2.026 a los otros sindicatos —16,5%~— y s6lo 1.842 —el 15%-— sin sindicalizar.

El segundo sindicato en crecimiento después de 1984 fue Sintrabanano,
nacido en 1964 bajo orientacién de dirigentes pertenecientes al Partido Comu-
nista. El comentado resurgimiento de los sindicatos a partir de 1984 estd induda-
blemente relacionado con los cambios acontecidos en la politica nacional y con
los propios cambios de las organizaciones guerrilleras y su fortalecimiento al
amparo de los acuerdos firmados con el gobierno.

Al lado del indicador de las afiliaciones sindicales hay que destacar tam-
bién, en la época, la fuerza que adquieren los sindicatos, otrora pequenos y vul-
nerables, para parar la produccion, presentar pliegos de convenciones colectivas
y obtener las demandas de los pliegos. Baste saber que de tan sélo dos convencio-
nes que se habian firmado en 1983, y trece en 1984, se paso stbitamente a 154
convenciones en 1985, afio en el cual 91,8% de las fincas bananeras las firmaron
(Martin, 1986:72).

Lo primero que los obreros vencieron fue el miedo, y en ello fue decisivo el
poder armado de las dos organizaciones guerrilleras, el EPL y las FARC, que se
sabia estaban detrds de los dos mayores sindicatos, Sintagro y Sintrabanano, res-
pectivamente.
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A primera vista los sucesos de Uraba, incluidos los frecuentes homicidios,
parecerian prestarse para una interpretacion clasista de la mas pura ortodoxia:
movilizaciones colectivas cada vez més crecientes, huelgas obreras, éxito de las
negociaciones y mucha violencia interpuesta, de parte y parte.

Sin embargo, un andlisis mds cuidadoso nos revelard el caracter instru-
mental de la relacién entre organizaciones armadas y sindicatos obreros, en un
doble sentido:

- En cuanto los sindicatos son vistos por las guerrillas como mamparas y
puntales politicos para el control de terrtorios y poblaciones, control que a
su turno deviene determinante de las acciones e iniciativas sindicales. Has-
ta en términos financieros las guerrillas imponen sus porcentajes de parti-
cipacion a los recaudos de los sindicatos. Mds de un dirigente sindical de
Sintagro fue ultimado por el EPL a raiz de diferendos sobre el derecho de
la guerrilla a exigir al sindicato privilegiar la cuota del movimiento arma-
do en las negociaciones de los pliegos de las fincas; el tltimo de estos ho-
micidios fue el de un revisor fiscal de Sintagro en 1989, asesinato que el
EPL hizo aparecer como ejecutado por la derecha.

- En cuanto los sindicalizados utilizan la amenaza de la guerrilla que los
protege para obtener de los administradores, ya no sélo reivindicaciones
colectivas como las contempladas en los pliegos sindicales, sino igualmen-
te privilegios personales —permisos, dotaciones particulares no contem-
pladas en las convenciones, etc.—.

Muchas veces la fecha y duracion de las huelgas obreras y de los paros
civicos y marchas de protesta fueron determinadas por razones estratégicas de las
organizaciones guerrilleras mds que de los sindicatos o del movimiento obrero.
Unos ejemplos, entre varios, pueden ser el “paro civico nacional” del 19 de junio
de 1985, del cual el EPL y su partido, el PC-ML, se responsabilizan en Uraba
publicamente, y especialmente la participacion, durante cuarenta y cinco dias, en
el paro civico nacional o “huelga general” que empezé en octubre de 1988, cese
de actividades que los dirigentes del PC-ML y del EPL concibieron bajo el
pardmetro de una “huelga politica nacional”, insurreccional en el sentido formu-
lado por Lenin.

Con una duracién tan larga, resultados proporcionalmente magros y gra-
ves consecuencias como la privacion del salario por el tiempo que dur6 la huelga,
los obreros sintieron esta vez mds que otras el predominio de lo politico-militar
sobre sus reivindicaciones laborales, percepcién que dio lugar a un buen nimero
de desafiliaciones sindicales.

Otro aspecto de la relacién entre organizaciones armadas y sindicatos fue
el flujo de obreros hacia las filas de combatientes, lo cual sirvié también al Ejérci-
to y a los empresarios para criminalizar las mds inermes acciones e iniciativas de
los sindicatos proclives a los partidos de izquierda. No obstante, el hecho de més
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graves consecuencias para los obreros sindicalizados fue la guerra desatada, por
sindicatos interpuestos, entre las dos organizaciones guerrilleras que se disputa-
ban en Urabd el favor sindical y con €l el control de territorios. Esta cruenta gue-
rra produjo su mayor numero de victimas entre 1985 y 1986, y parte también
durante 1987.

Lo cierto es que los sindicalistas y los obreros inermes de Sintagro y de
Sintrabanano tuvieron que pagar con la amenaza a sus vidas el forcejeo entre las
FARC y el EPL. El 13 de junio de 1986 fueron asesinados varios dirigentes de
Sintagro por un piquete armado de las FARC (Martin, 1987: 72; Botero, 1990:
169).

Como en los infortunados tiempos de la vieja Violencia entre liberales y
conservadores, en los afios ochenta en Urabd existia una imaginaria linea diviso-
ria entre las FARC y el EPL, a lado ylado de la cual se distribuian geograficamente
las fincas de su influencia sindical. El corregimiento de Currulao marcaba la fatidica
linea entre el norte y el sur, asi como el corregimiento de Nueva Antioquia mar-
caba la frontera oriente-occidente entre los campesinos cultivadores simpatizan-
tes de las organizaciones politicas auspiciadas por las dos guerrillas. Fue ese un
factor mas para acrecentar la violencia en aquellas dos poblaciones.

La guerra entre las guerrillas por el control de los sindicatos pudo amainarse
solamente en los tres Gltimos anos de la década de los ochenta por la convergen-
cia de tres factores: la incidencia de la Coordinadora Nacional Guerrillera sobre el
enfrentamiento local, la creacion de una central obrera, la CUT, que recogia tanto
los sindicatos proclives al Partido Comunista como los orientados por el PC-ML,
y la supresion gubernamental de las dos personerias juridicas de Sintagro y
Sintrabanano que obligé a dirigentes de uno y de otro sindicato a buscar una
estrategia comun para no perder a sus sindicalizados, resucitando entre ambos
una pequea agremiacion llamada Sintrainagro en la cual se fusionaron.

En sintesis, en los sindicatos estamos frente a un fenémeno, sin duda, de
organizacion, exitoso en algunos indicadores; pero al tiempo atravesado por la
desorganizacion y por la imposibilidad de la autonomia como clase o como gru-
po social. En un cruce de discursos clasistas y prédcticas derivadas de la fragmen-
tacidon; en una mezcla de acciones colectivas y de multiples intereses individuales
e individualistas; en el limite del rebusque y de la misma corrupcion.

LA SIGNIFICACION DEL ESTADO

Aqui me refiero al Estado que especificamente se construye en esas condiciones
dadas de sociedad que son, digamos, su nicho ecoldgico. Entendiendo por Esta-
do, en la referencia occidental historica que compartimos, el conjunto de institu-
ciones —los tres poderes—, su discurso, su normatividad —que es escrita—, su legiti-
macidn y su fuerza.

El tema de la precariedad del Estado en las zonas colombianas de coloniza-
ci6én debe ser examinado en dos planos concomitantes: el plano factico —las préc-

393



Coafetos Nt O

ticas, los hechos, muchos de los cuales son cuantificables—y el plano de las repre-
sentaciones, con sus circuitos simbolicos.

Aungque el dato factico y la representacién no siempre se corresponden, si
existe una relacion entre ambos. Asi pues, con recuerdos cargados de emotividad,
de la guerra de los Mil Dias y de La Violencia de los afios cincuenta, el poblador
llega a las tierras promisorias de Urabd y el Darién atraido, aun con minima in-
formacion, por la disponibilidad de baldios, por la propaganda oficial que esti-
mulaba las colonizaciones en el pais’, y sobre todo por las oportunidades ligadas
a la agroindustria bananera. Pronto la ineficiencia del Estado en la deficitaria
construccion de vias para el mercadeo de la economia campesina, en los
inexistentes o pésimos servicios ptiblicos de los municipios, en la inoperancia de
cara a los roces y conflictos de las fincas bananeras, y en la inocuidad, sobre todo,
de la administracidn de justicia, acarrea la frustracién y el desencanto de los po-
bladores, y un gran malestar, desconfianza y descrédito hacia todo lo que sea
mstitucional y provenga del Estado.

En ese caldo de cultivo lanzan su discurso —armado— las organizaciones
guerrilleras. La gente, desenganada, acompana a las guerrillas y a los partidos
conexos con ellas, en sus invectivas contra el Estado, asi no se identifique con
aquéllos en muchos otros puntos de una agenda de intenciones —o pretensiones—
revolucionarias.

Nuevos actores politicos, como la guerrilla de los anos sesenta-setenta, se
encargan entonces de estimular la reactivacion de un imaginario secular, que con-
tiene significantes de intensa valoracion negativa como el uniforme de policia o
de militar, simbolos de los gobiernos que, uno tras otro, los han sumido a ellos en
el abandono y que solo se hacen presentes en forma agresiva detrds de los odia-
dos uniformes.

Como resultado de todo eso, la referencia al Estado se torna negativa y la
eficacia de todas sus acciones queda en entredicho. En esta situacién, obviamen-
te, los datos factuales de ineficiencia institucional son inmediatamente percibidos
por la gente, particularmente sensibilizada, e incluso las mejoras efectivas que el
Estado logre tramitar no van a modificar casi en nada la opinién en contra, pre-
dominante en los habitantes; es decir, el orden representacional cobra una fuerza
y autonomia tales que ya no serd modificado por los cambios en el orden factico.

Es lo que en Urabd y el Darién se menciona como que “el Estado llego
tarde” y no propiamente que el Estado esté ausente. En efecto, de 1984 en adelan-
te las inversiones estatales, por lo menos en Urabd, han sido copiosas, las mds
cuantiosas, por zonas, en el departamento de Antioquia; naturalmente, como
hasta ese momento en Uraba casi no se habia hecho inversion alguna, la acome-

" Hacemos referencia particularmente al Instituto Colombiano de Reforma Agra-
ria —[ncora—y a la Caja de Crédito Agrario.
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tida no significé una mejor posicion de la zona en el contexto del departamento
ni mucho menos de la nacion®.

A menudo se habla, para referirse a distintos aspectos de la situacién ante-
riormente descrita, de un vacio del Estado. El vacio, méds que denotar una ausen-
cia fisica —existe un nimero de funcionarios de la administracién municipal se-
mejante al de otras zonas, y el personal de las instituciones nacionales de fuerza
armada, —el pie de fuerza, haido en aumento—’, alude a la ausencia, la casi inexis-
tencia en el ment de significaciones de los habitantes, no s6lo del Estado como
institucionalidad y codificacion de principios, normas y procedimientos que los
interpela, sino del derecho positivo como referente cultural en las relaciones
interpersonales, de la participacién ciudadana en la construccion de proyectos
comunes de cualquier indole que no pasen por la via armada.

Ahora bien, al ser inexistente o extremadamente débil la referencia signifi-
cativa del Estado y del derecho, por lo menos en dos funciones necesarias para las
poblaciones, a saber la de castigo justiciero y la de seguridad, ellas recurren —
segtin sus tradiciones, sus imaginarios y la reiteracién de sus pricticas— o a meca-
nismos de la propia cultura, de verbalizacion y de iconizacién, totémicas o reli-
giosas, de la violencia, o a la justicia y la defensa por la propia mano, o siendo esto
dificil especialmente cuando existen actores organizados violentos que pueden a
su vez cobrarles sus actos, recurren entonces a la mediaciéon de esos mismos acto-
res organizados, del signo ideoldgico que sean. Las guerrillas y los paramilitares,
entonces, entran a ejercer de este modo funciones que, de otra manera, serfan
propias del Estado.

La opinién generalizada de quienes vivieron como colonos los momentos
primigenios de la implantacion de los pequenos grupos armados que luego cons-

* Viéase, por ejemplo, los cuadros comparativos de 1983 y 1986, con relacion a la
densidad vial de las diferentes zonas de Antioquia; en ambos afios Uraba ocupa el
dltimo lugar (Cfr. Botero, 1990: 123). En los municipios del Darién el balance es
aun mds precario: las vias practicamente no existen alli, el transporte s¢ hace por el
rio Atrato y a lomo de caballo; el departamento del Choc6, al cual pertenecen,
ocupa los tltimos lugares del pais en cuanto a densidad vial y, en general, a servi-
cios puiblicos, asi come a necesidades bdsicas insatisfechas —NBI- de la poblacién.
" A veces puede inclusive existir exceso de funcionarios, dentro de la irracionalidad
que, frente a lo esperado en el Estado moderno (Cfr. Max Weber, La éfica protestan-
te y el espiritu del capitalismo), comportan las clientelas. Como, por ejemplo, cons-
tataba en Arboletes el auditor regional en carta enviada al visitador administrativo
de la Gobernacién del Departamento de Antioquia en 1980; a saber, que existia un
administrador de la planta eléctrica después deaiios de no funcionar la planta, que
el municipio pagaba cinco guardianes de la circel con buenos sueldos sin existir un
solo recluso en ella (carta enviada por el auditor regional al visitador administrati-
vo de la Gobernacion de Antioquia, Arboletes, 4 de febrero de 1980. Archivo de la
Gobernacion de Antioquia, Seccion Gobierno, Caja No. 347).
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tituirian el V Frente de las FARC, es que fueron funcionales y eficientes en la
proteccién que ofrecian. La reiteracién de oferta y aceptacion de esos servicios,
unida a los otros aspectos descritos, fueron poniendo a las instituciones estatales
fuera de lugar, por lo menos con respecto a las funciones de seguridad y de resti-
tucion justiciera. Ello no obsta para que los habitantes, por medio de sus Juntas
de Acciéon Comunal, y los miembros de las células comunistas y hasta de las na-
cientes guerrillas, no hiciesen recurrentes alusiones al Estado en un sentido utili-
tarista, solamente como proveedor de bienes necesarios o como financiador de
obras.

Si a todo ello se anade el discurso de los partidos comunistas y de sus gue-
rrillas conexas, sobre el cardcter clasista opresor del Estado, sobre la catadura
represiva del régimen del Frente Nacional®, al cual llegaron a definir como dicta-
dura civil, y la imperiosa necesidad de luchar contra él para restablecer valores de
justicia, libertad, dignidad, ya entenderemos la cadena de significantes que en
esos habitantes se fue consolidando en los afos sesenta y setenta. Si hubiera que
encapsular en una frase todo ese conjunto de simbolos, ésta seria: el Estado es
nuestro enemigo y, como personificacién mas perceptible del Estado, el gobierno
—cualquier gobierno— es nuestro enemigo. Los partidos, en cambio, tanto los ca-
lificados de derecha como de izquierda, siguieron siendo avistados como los ca-
nales de una necesaria intermediacién.

Al mismo tiempo vy sin perjuicio de lo anterior, se continda invocando al
Estado como dispensador de fondos, tanto mas en los afios ochenta y noventa
cuando los gobiernos departamental y nacional, a través del Plan Nacional de
Rehabilitaciéon ~PNR- tomaron mads en serio el asunto de la inversién en Urabd,
esto es, a partir de 1984.

Sin embargo, ni la demanda ni la oferta de inversién cambian en nada la
representacion —negativa— que del Estado habian ido forjando los habitantes.
Tampoco tendra por qué cambiar cuando, a partir especialmente de 1994, el gru-
po paramilitar de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabd —ACCU- vaya
desalojando a la guerrilla de los territorios del norte y del sur de Urabd; antes
bien, los paramilitares confirman la percepcién de la ineficiencia del Estado y, al
igual que la guerrilla, lo siguen sustituyendo en la defensa de la poblacién —de la
no relacionada con la guerrilla y los partidos de izquierda—, y en el reequilibrio
justiciero por via de la retaliacion en vez de la justicia y del derecho.

El orden factico y el representacional se refuerzan pero no siempre coinci-
den; hay que dar cuenta también del desfase entre ellos. Asi, en un determinado

% Régimen de gestion compartida y/o alternancia de los dos partidos histéricos de
Colombia, el liberal y el conservador, qué se habian enfrentado acremente en la
Violencia de los anos cincuenta. Este régimen fue aprobado como reforma consti-
tucional mediante el plebiscito de 1957 y su vigencia se extendi6 hasta 1974.
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momento del proceso, cuando la imagen negativa del Estado ya se ha introyectado
en la percepcién de unos colonos que se las han visto solos, desprotegidos frente
a una tierra nueva llena de atractivos pero también de penurias, ya no valen cuan-
tiosas inversiones para cambiar una imagen. Menos cuando una guerrilla ha sa-
bido aprovechar esas condiciones para forjar la imagen de un Estado opresor.

La historia del Estado en las condiciones de la zona de Uraba que he venido
describiendo, lo marca, entre otros, con tres rasgos muy importantes: 1) la
clientelizacion, que se refiere a las redes de caciques y a los partidos en los cuales
aquéllos se insertan al Estado. 2) La privatizacion de lo publico, ya que los caciques
consiguen del Estado las partidas veredales y los empleos, acentuando el cardcter
personal de esa l6gica de funcionamiento; ficilmente se traspasan los limites de la
corrupcidn, cuya frontera con lo permitido es corrediza y sélo depende de la
normatividad cambiante. 3) La vandalizacion de los funcionarios o permeabilidad
de éstos a delinquir, o sea a burlar las reglas del juego del propio Estado: rasgo que,
mas alld de consideraciones de tipo moral, ha de ser visto, en el caso de Urabd,
como una modalidad de funcionamiento, que ha tenido un efecto muy importante
sobre la representacion del Estado en las mentes de los habitantes.

L0S ACTORES ORGANIZADOS DE VIOLENCIA

Para terminar, resta hacer referencia a los actores organizados de violencia; los
mas visibles en la zona han sido las varias guerrillas —en un momento dado estu-
vieron presentes tres—y los grupos paramilitares, de los cuales el mds protagénico,
pero no el tnico, es el de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabd, funda-
das por Fidel y Carlos Castano.

Es preciso incluir entre los actores organizados a los funcionarios del Esta-
do que violan los derechos humanos, no porque exista un plan malévolo del Es-
tado en su conjunto —planes tan centralizados han podido existir en regimenes
de naturaleza autoritaria—, sino porque el personal del Estado que delinque de
esta manera, particularmente el personal armado, ha aprovechado ventajas com-
parativas provenientes de su pertenencia a una organizacion, en este caso a los
cuerpos armados del Estado.

Las primeras organizaciones armadas que se hicieron sentir en Uraba fue-
ron las guerrilleras, en los afios setenta. La policia era extremadamente débil y
estaba envuelta en todo ese cuadro de atomizacién aqui descrito, con la propen-
sién a delinquir y a hacer cruces con los delincuentes. El Ejército aparece después
de la guerrilla, cuando ésta ya ha echado raices en varias veredas, y solo alli donde
los empresarios pueden hacer valer sus contactos politicos frente a las autorida-
des centrales; por eso hace aparicion esencialmente en la franja de las fincas
bananeras. El protagonismo de los grupos paramilitares es de los anos ochenta,
como respuesta de algunos empresarios y politicos en connivencia con mandos
militares de la zona, ante el bumerdn de la guerrilla y las limitaciones tanto técni-
cas como legales del Ejército para contenerla.
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Las FARC

La historia de esta guerrilla en la zona, como en muchas otras zonas de coloniza-
¢ion, se remonta a los tempranos anos sesenta, cuando hicieron presencia grupos
de autodefensa ligados al llamado trabajo de masas y al desarrollo de las primeras
células del Partido Comunista en las veredas y las pequenas aglomeraciones de
colonos. Veredas de Chigorodo, del actual Apartadé y del norte de Turbo fueron
los primeros nucleos.

Hasta ese momento la presencia de guerrillas no era desconocida en la
zona; el MRL habia tenido las suyas, en un medio en el cual la votacién por esa
disidencia liberal del oficialismo fue copiosa. Y antes, en los afios cincuenta, ha-
bian existido guerrillas liberales de resistencia al gobierno conservador y al go-
bierno de facto del general Rojas Pinilla, con quien varias de ellas pactaron la
desmovilizacién a cambio de la amnistia.

En los anos sesenta, las autodefensas del Partido Comunista como tales,
mads alld del trabajo politico, tuvieron principalmente dos tipos de tareas: “lim-
pieza” y finanzas. En los trabajos de “limpieza’, el blanco fueron los delatores, los
cuatreros y ladrones vy, si fuera exacta la version de algunos responsables de la
época, ajusticiamiento de administradores represivos con los trabajadores”.

En todos ellos las autodefensas procedian bajo direccion del Partido Co-
munista, en una época en la cual, a diferencia de hoy, el partido tenia mayor
ascendencia y control sobre las formas armadas de organizacién.

Por aquel tiempo la accion politica legal en zonas rurales apartadas del
pais, como Urabd, se hallaba bastante entremezclada con las actividades arma-
das; en esos confines era dificil distinguir entre los activistas del partido y los
integrantes de autodefensas. Esto traia una consecuencia, que quiza hoy no se
cumpla de la misma manera en las FARC y que quiza no se cumpli6 en otras
guerrillas presentes en la zona: me refiero a la existencia de bases de apoyo —
concientizadas, en vocabulario de la guerrilla— que, a través del adoctrinamiento,
llegaban a compartir una representacion de la vida politica e incluso de los pro-
blemas propios de la vida de campesinos, unas pautas de accion, unos codigos de
comportamiento. El reclutamiento también resultaba de esos procesos de
adoctrinamiento y no, como posteriormente, de la intimidacion o de la oferta de
un salario. Urabd y el Darién fueron una buena drea de reclutamiento: en octubre
de 1969 sali6 de esa zona un contingente de 17 muchachos, todos de extraccion
campesina, con destino a la organizacién nacional. En ese momento el nimero
de efectivos en todo el pais habia descendido, no pasaba de 120.

Fue entonces cuando se reunié la IV Conferencia de las FARC, en 1970,
que trazd directrices de crecimiento, de fortalecimiento ideoldgico y politico, de

'Entrevistas realizadas con personas que en los anos rastreados tuvieron mando en
la organizacion de las FARC en Urabd.
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atraccién del campesinado —antes de eso la organizacion habia experimentado
muchos casos de comportamientos bandoleriles—y de trabajo militar, particular-
mente con la tactica de guerrillas moviles, o sea la tictica de perpetrar ataques
relampago, huir y volver a golpear.

Para la segunda fase de las FARC en la zona, es decir, la etapa de la presen-
cia propiamente guerrillera, la IV Conferencia es la fecha precursora: alli se plan-
ted la creacion del V Frente, hoy el mds importante y beligerante de los mds de
cinco que operan entre Urabd, el Darién, el bajo y medio Atrato y el Sinu.

La directriz trazada por la conferencia se concret6 finalmente en 1973, cuan-
do en el caserio de San José de Apartadd se constituyd el primer nucleo del V
Frente, compuesto por cuatro personas, de las cuales tres foraneas, enviadas por
el Secretariado central de la organizaciéon: el comandante, un joven oriundo de
Villarrica, departamento del Tolima, con tres anos de experiencia guerrillera, uno
de Cundinamarca y un costeno oriundo del Magdalena. Meses después el nicleo
se habia ampliado a doce hombres, de los cuales solamente cuatro reclutados de
la propia zona. Esta dimensién nacional, mediada por una organizacién de co-
bertura suprarregional, con sus recursos humanos, bélicos, financieros y tacticos,
es una de las notorias diferencias entre el frente y las anteriores autodefensas, que
habian estado mds condicionadas a los simples requerimientos veredales y mds
dependientes de la dirigencia local del Partido Comunista.

No es casual la ubicacion geografica del nicleo fundador del V Frente: el
corregimiento de San José de Apartadd se asienta, efectivamente, en las
estribaciones del piedemonte de la cordillera de Abibe, a continuacion de las tie-
rras planas que en esos afos estaban cubriéndose aceleradamente de sembrados
bananeros, con desplazamiento progresivo de los colonos originarios precisa-
mente hacia el piedemonte. Como dije en las primeras paginas, esos procesos de
concentracion y de vertiginosa diferenciacién social, en los que intervienen mul-
tiples factores —dificultades viales y financieras, dificultades técnicas— no estuvie-
ron exentos de violencia.

Militantes del V Frente de la época estiman que los campesinos desplaza-
dos y frecuentemente amenazados fueron la base de apoyo fundamental para la
naciente guerrilla; en este sentido, la presencia guerrillera en San José de Apartadé
estd bastante ligada a fenémenos de politizacion bajo las orientaciones del siste-
ma de ideas del Partido Comunista, y a procesos de organizacion local como los
de juntas de accion comunal o cooperativas.

Desde San José de Apartadd el V Frente disenné su estrategia de desplaza-
miento en varias direcciones: hacia el Sind, remontando la serrania de Abibe;
hacia San José de Mulatos, en jurisdiccién de Turbo, a lo largo de la cuenca del rio
Mulatos, poblada de colonos cultivadores; hacia el sur, hasta Caucheras y Porroso
—jusrisdicciéon de Mutati—; en todas estas zonas buscaron apoyarse en la existen-
cia previa de grupos de autodefensa y células del Partido Comunista, al igual que
lo hicieron en San José de Apartadé.
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Desde Porroso, la expansién del V Frente prosiguié hacia occidente —
Riosucio—, por la serrania del Darién, y hacia el sudoeste buscando las riberas del
Atrato, en predios de los departamentos de Antioquia y Chocé. El acceso lo en-
contraron a través de un territorio donde la colonizacién apenas habia comenza-
do pocos anos antes, a mitad de los sesenta, y donde también se estaban asentan-
do muchos de los colonos desplazados desde las tierras acaparadas por los
inversionistas del banano. Se trataba en primer lugar de la zona de Belén de Bajir4,
limitrofe entre Antioquia y Chocd, que en los aios ochenta se convertiria en otro
importante fortin electoral del Partido Comunista y la Unién Patriética, como
San José de Apartadd.

En territorio del Chocd, las BARC buscaron favoritismo en las aldeas del
Darién, en limites con Panamad, y en la serie de pueblitos riberefios a lo largo del
rio Atrato; hubo a lo largo de los anos ochenta tomas guerrilleras en varios de
ellos, la mds sonada de todas, la de la cabecera municipal de Riosucio —Chocé—en
abril de 1987, en la cual participaron ciento cincuenta hombres, con armas
sofisticadas como una bazuca y un buen nimero de fusiles Galil, operacién que
dejé un saldo de seis casas incineradas y cuatro policias ultimados.

No se puede concluir este acdpite sobre las FARC sin dar cuenta de un
hecho que marcard, en 1979, la historia de una larga y costosa confrontacién
interguerrillera en los municipios situados al oriente del golfo de Urabd. Me re-
fiero a la disidencia que, dentro del V Frente, encabez6 el militante alias Bernardo
Gutiérrez, seguido por Nain Pifieros Gil y otros cuantos efectivos. La respuesta
violenta de la organizacion no se hizo esperar, y asf fue que en una intensa perse-
cucion cay6 abatido Piferos Gil, en cuya memoria la columna disidente tomé su
nombre. El drea geografica que, en el V Frente, habia estado a cargo de Bernardo
Gutiérrez, esto es desde Apartadé hacia el norte, fue después de la ruptura el
bastion desde donde la columna disidente impulsé su expansion, asi que, cuando
decidieron incorporarse al EPL, ése fue el territorio de progresivo control de di-
cho grupo guerrillero: el norte y nordeste de Uraba y el Darién, hasta la vecindad
con Panamad.

El resto de la historia, la confrontacién armada entre el EPL y las FARC por
el control de los sindicatos bananeros en la década de los ochenta, lalinea diviso-
ria entre los territorios reclamados por el uno y por la otra en el estilo de las lineas
divisorias de los poblados de los afios cincuenta entre liberales y conservadores,
es algo sobre lo que ya se hablé aqui en el acdpite dedicado a los sindicatos. Ahora
me referiré al propio itinerario de la organizacion guerrillera EPL en Urabd y el
Darién.

El EPL

A diferencia de las FARC, la biografia del EPL, desde el nacimiento a la
desmovilizacién y un poco después de ella, estd muy ligada a una zona geogriéfica
especifica, y es precisamente la compuesta por el Sint en el departamento de
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Coérdoba, Urabd en el departamento de Antioquia y el Darién en el departamento
del Chocoé.

La creacién de este grupo armado en el pais fue decisién del Tercer Pleno
del PC-ML, disidencia del Partido Comunista de Colombia —PCC- surgida entre
1964 y 1965 al calor de las intensas confrontaciones internacionales entre el Par-
tido Comunista de la URSS y el Partido Comunista Chino y al calor del triunfo
de la Revolucién Cubana, que desperté singular simpatia en los jévenes comu-
nistas disidentes.

En los anos sesenta, apenas se conocieron en la zona grupusculos armados
del EPL que merodearon por algunas veredas; al parecer eran minudsculos grupos
que, distantes de sus mandos acampados en el Sinti, dejaron la impresion de in-
disciplina y provocaron la reaccion de los colonos en su contra; de cierta manera
se vieron apoyados en este rechazo por las aufodefensas veredales del Partido
Comunista.

Es, empero, sobre todo después de 1979 que la actividad del EPL se inten-
sifica alli, en buena medida a partir del mutuo enfrentamiento entre el EPLy las
FARC al cual me referi antes; esta serfa la segunda época del EPL en Urabd y el
Darién.

Hay que entender que los objetivos politicos de las dos principales organi-
zaciones armadas presentes en esos territorios, y hasta cierto punto sus métodos
delucha, obedecian de manera bastante rigida a los discursos revolucionarios pro-
ducidos desde los centros internacionales de los grandes bloques de influencia
politica, China y la URSS. Aqui encontramos un fenémeno semejante al acaecido
en el interior del Ejército regular, con relacién a otro centro de poder y de pro-
duccién de discursos: Estados Unidos yla Junta Interamericana de Defensa. Efec-
tivamente, tanto en el Ejército regular como en las dos aludidas organizaciones
guerrilleras se hicieron sobre el terreno de confrontacién importantes innova-
ciones de tipo tctico, que tuvieron un sabor marcadamente criollo; pero en el
momento de definir la macroestrategia y la politica, tanto el Ejército regular como
las guerrillas se supeditaron a las teorfas y pautas supremas de centros extranje-
ros de poder.

En el caso del EPL el dogmatismo, que aproximadamente hasta 1980 se
expreso en la fidelidad a las concepciones politicas y estratégicas de Mao Tse-
Tung, tiene indudablemente relacién con la indole social de los dirigentes y de la
militancia. Los dirigentes maximos, asi como gran parte de los dirigentes medios,
provenian del ambito universitario de Medellin en los anos sesenta y de institu-
ciones publicas de secundaria de caracteristicas semejantes. Muchos de ellos per-
tenecian a familias muy catélicas y conservadoras, militantes en los anos cin-
cuenta, que en la universidad habian evolucionado hacia el marxismo'.

' Entrevistas con ex dirigentes del EPL.
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La ruptura con el maoismo acaecida hacia 1980, todavia dentro de una
gramdtica de dogina, les permitio ampliar un poco mas el horizonte de una con-
cepcion estrecha de la guerra popular prolongada, de modo que empezaron a va-
lorar la relacién con sectores distintos del campesinado clasico dentro de las po-
blaciones civiles en sus zonas de trashumancia.

Esto confluyé con los cambios acaecidos en el pais respecto a la politica
oficial de tratamiento del hecho guerrillero, bajo la orientaciéon del presidente
Belisario Betancur. Me refiero a las consecuencias de los acuerdos firmados entre
el gobierno y varias organizaciones guerrilleras en 1984: con las FARC el 28 de
marzo en La Uribe -Meta—, con el PC-ML y el EPL el 23 de agosto en El Hobo —
Huila— y el mismo dia, pero en lugares distintos, con el M19 y con el grupo
Autodefensa Obrera —ADO—.

En efecto, con el proposito de abrir el espectro institucional para hacer
posible la participacion de las guerrillas como actores politicos con el fin de ir
desactivando su poder de desestabilizacion y de induccion de violencia, el go-
bierno de Betancur facilité a los grupos guerrilleros espacios de proselitismo y
movilizacion y promulgd disposiciones que limitaban la actuacion de la fuerza
publica contra ellos, después de un periodo de fuerte represién como habia sido
el gobierno precedente, de Julio César Turbay Ayala. La oferta del presidente
Betancur hizo bien al PC-ML vy al EPL dada la nueva orientaciéon que habian
optado desde 1980.

Asi pues, aprovecharon los escenarios abierto por el didlogo Estado-gue-
rrillas y, a partir de 1985, ano del XII Congreso, se propusieron consolidar agru-
paciones politicas mds amplias y pluriclasistas como el Frente Popular, aunque
siempre de manera coordinada con la ofensiva militar, también en ascenso; a
través del Frente, en alianzas con otros partidos o mediante relaciones personales
con candidatos de éstos, llevaron personas de sus simpatias a cargos publicos
municipales e incluso consiguieron un escafno nacional en el Congreso; asi pues,
ya anos antes de lo que serfa su incorporacion a los métodos institucionales de la
politica sin armas, el EPL habia abandonado su vieja posicion abstencionista de
principio y habia ensayado, con cierta recompensa, vias electorales.

Como se sabe, el cese-al-fuego pactado se rompi6; pero tanto durante la
tregua como después de ella, el PC-ML y el EPL ampliaron su radio politico: en
Urabd y el Darién, a través de la participacion en marchas campesinas y paros
civicos que congregaban a diversos sectores sociales, a través de las tomas de tie-
rra llamadas por ellos recuperaciones, y a través de la penetracion sindical en
Sintagro.

Sobre la incidencia en los sindicatos y la utilizacion de ellos dentro de una
cadena de mutuas transacciones que beneficiaban a unos y otros, ya se hablé en
el acdpite Los sindicatos de obreros bananeros. El otro bastion de la movilizacion y
captacion de adeptos fue el de las tomas de tierra, impulsadas desde 1982, a partir
del nucleo matriz que es la toma de la hacienda Coldesa, el 24 de diciembre: toma
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de mucha significacién para la nueva estrategia del PC-ML y el EPL, ya que se
realiza sobre predios que no eran baldios sino que habian estado explotados de
manera agroindustrial hasta su reciente decadencia; en segundo lugar, en esa
empresa se habia constituido el sindicato Sintagro que el PC-ML relanzaria des-
de 1984 como cabeza de punta de su gran acometida sindical; en tercer lugar,
buena parte de los ocupantes iniciales de la toma eran obreros bananeros que
habian quedado cesantes en la disolucion de Coldesa y obreros procedentes de
cuarenta y seis fincas bananeras contiguas, segun los censos del gremio de
bananeros Augura; finalmente, los ocupantes o recuperadores recibieron apoyo
logistico —viandas, implementos— de los obreros de fincas vecinas.

La toma de Coldesa, protagonizada por unas 600 familias dirigidas por el
PC-ML y respaldadas militarmente por el EPL, indujo rapidamente otras tomas
de tierra en los afios 1983 y 1984. A los obreros bananeros se unieron en esas
tomas muchas familias provenientes del departamento de Cérdoba que habian
tenido que dejar sus parcelas y no encontraban en Urabd y el Darién otro medio
de subsistecia. Se habla de unas veintisiete tomas, en un total de diez y siete vere-
das, cuyo alto ntimero de participantes hizo que el tamano de las parcelas apenas
alcanzara el promedio de 2,5 hectareas.

Dentro del inventario de tomas dirigidas por el PC-ML y el EPL en esta
primera mitad de los anos ochenta, se registra la de Punta Coquitos —unas 188
hectdreas—, protagonizada en su mayor parte por inmigrantes sin tierra origina-
rios del municipio de Valencia —Cérdoba—; Punta Coquitos fue precisamente es-
cenario de una sérdida masacre en marzo de 1988, mes en el cual se perpetraron
también las masacres de las haciendas La Negra y Honduras, en un sector donde
el mismo ano se habia adelantado una toma o recuperacién; dos anos atrds el EPL
habia realizado alli un ataque, el 21 de diciembre de 1986.

Después de las ocupaciones rurales y hasta la entrega de sus armas, el PC-
ML y el EPL guardaron estrechas relaciones con la poblacién de parcelarios que
siempre los consideré el apoyo decisivo en su movilizacion y la armadura de pro-
teccion frente al Ejéreito y alos grupos de choque, armados —parece— por algunos
propietarios.

Puede considerarse el periodo de mayor crecimiento del EPL, no sélo en
esa zona sino en general, el que va de la Segunda Conferencia de 1983 ala Tercera
Conferencia de 1985 y de la Tercera a la Cuarta, en 1991. Hacia fines de la década
de los ochenta el EPL contaba en el pais con 2.000 combatientes y con 18 Frentes,
obviamente de diferente tamafio y alcance, aglutinados en 7 bloques o estados
mayores, en los departamentos de Cérdoba, Antioquia, Chocd, Bolivar,
Santanderes, Risaralda, Valle y Putumayo.

El grado méximo de captacion, en la zona, de la poblacién civil para el
proyecto de guerra, se alcanz6 en la forma organizativa impulsada por el EPL
desde 1985, a saber: las guerrillas locales. En esa modalidad los guerrilleros dotan
de armamento a la mayoria de habitantes varones de una determinada poblacién
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donde antes han permanecido un tiempo en el cual han impuesto primero su
control y después ganado la confianza de los habitantes; una vez mas invocan el
principio de la autodefensa, pero, mds alld de é€l, logran en los civiles un nivel
militar bastante aceptable, como para enfrentar al Ejército.

Parala contraparte, tal estrategia generé como respuesta la criminalizacién
de la poblacién civil, con las consecuencias que bien puede imaginarse. Asi, hubo
arduos combates entre Ejército regular y poblacién en armas en algunos de los
caserios en los que se habian organizado guerrillas locales, en ciertos momentos
con utilizacién, incluso, de bombarderos por parte del Ejército; otros caserios de
aquéllos fueron blanco de masacre de grupos paramilitares, como el caso de Pue-
blo Bello —municipio de Turbo— el 15 de enero de 1990, donde se sindica a Los
Pangueros, grupo organizado por el hacendado de Cérdoba Fidel Castaiio, de
haber ultimado, simultdneamente, a cuarenta y dos personas inermes.

Entre 1989 y 1990 se puede decir que el EPL tuvo poder militar relativo en
Urabé, el Darién y Cérdoba; en 1989 el Frente “Bernardo Franco” controlé la
carretera de Turbo a San Pedro de Urabd por lo menos durante cuatro meses
consecutivos; de noviembre de 1989 a febrero de 1990, aproximadamente, con-
trolaron un largo tramo de la carretera de Turbo a Necocli. El 20 de enero de 1990
el EPL realizé un vasto operativo en Mutatd, que dejé varios policias muertos y
los restantes se rindieron.

Sin embargo, desde los primeros meses de 1990 el EPL y el PC-ML se sin-
tieron muy acosados por el Ejército y los grupos paramilitares, particularmente
los dirigidos por Fidel Castano. La especificidad de ataque de estos cuerpos irre-
gulares, que contaban inicialmente con apoyo de algunos mandos locales del Ejér-
cito', fue la masacre y desapariciones de poblacién civil vinculada o simpatizan-
te del EPL, en ntimeros escalofriantes de veinte, treinta, cuarenta victimas. Eso
hizo pensar seriamente al EPL sobre los costos de la guerra, en momentos en que
también le suscitaban reflexién los acontecimientos internacionales con relacién
ala guerra fria y la crisis de los modelos comunistas, y en que la propia dindmica
del EPL —desde 1980 y més aun desde 1985— lo habia conducido a revalorizar la
dimensién politica y a autocensurarse practicas como la extorsion y el secuestro.

Asi fue que la organizacién guerrillera acepté iniciar negociaciones con el
gobierno de Virgilio Barco en 1990, proceso que culminé en los actos de dejacién
de armas en varios puntos geograficos del pais, entre ellos Pueblo Nuevo —muni-
cipio de Necocli, Uraba— el 1° de marzo de 1991,

' Por implicacién en las masacres de 1988, perpetradas en Uraba por paramilitares
del Magdalena Medio, fueron responsabilizados en 1992 por la Procuraduria Ge-
neral de la Nacién tres militares del Batallén Voltigeros, acantonado en Carepa: el
coronel jefe de “inteligencia’, un capitdn y un sargento.

12 El proceso de didlogo culminé efectivamente en los actos de desmovilizacion,
pero en Urabd y el Darién sobrevivié varios anos un grupo disidente que no quiso
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Después de la reinsercion, mientras en la invasion urbana de La Chinita y
en las zonas de mayor influencia sindical el movimiento politico Esperanza, Paz y
Libertad, heredero del EPL, recogié una copiosa votacién, en cambio el reconoci-
miento hacia ese movimiento no se tradujo en votos en las recuperaciones rura-
les ni mucho menos en los pueblos del norte de Uraba y del Darién que el EPL
habia controlado militarmente. Esto nos hace reflexionar sobre el tipo de rela-
cion que se desarroll6 entre el movimiento guerrillero y la poblacién circundante
o controlada por él: relacién que en unos casos tuvo un cardcter transitorio,
transaccional y utilitario, de beneficios mutuos, que en otros casos mostré basar-
se sobre la fuerza més que sobre la conviccién y que sélo en ciertos casos habria
suscitado una adhesion politica de mds largo aliento.

Con la transformacién del EPL en el movimiento politico Esperanza, Paz y
Libertad, no ces6 la confrontacién armada. Como bien se sabe por los medios de
comunicacion, lo que ha seguido para los ex guerrilleros reinsertados del EPL en
la zona ha sido particularmente dificil y trdgico; se han visto envueltos en una
serie de confrontaciones cruentas, muchas de ellas con la guerrilla de las FARCy
con sus propios disidentes, dirigentes suyos han sido asesinados y en varios casos
grupos de obreros simpatizantes del nuevo EPL sin armas —Esperanza, Paz y Li-
bertad— y ocupantes de la invasién urbana de La Chinita en Apartadd, que se
torno uno de sus fortines electorales, han sido blanco de masacres"”. También se
dice que algunos de los reinsertados fueron llevados a rearmarse en los Coman-
dos Populares, con la complicidad oficial, para defenderse de las FARC y del re-
ducto del EPL, y que no pocos se han pasado a las filas de los paramilitares.

El Ejército regular

Un observador extranjero podria esperar que el cuadro de actores de violencia
presentado hasta aqui se quebrase con la presencia de un Estado de Derecho, como
se ha definido el colombiano antes y después de la Constitucion de 1991. Sin
embargo, la presencia del Estado en Urabd y el Darién, con la salvedad de algunas
instancias institucionales de nivel local, fue vista desde el centro, desde Bogotd y
Medellin, casi exclusivamente como presencia del Ejército: en otras palabras, como
una cuestion de naturaleza militar, lo cual, por ende, irfa a reforzar y no a cam-
biar las relaciones cotidianas, impregnadas de coaccidn, a las cuales se habian

desmilitarizarse: al mando de alias Gonzalo, este pequenio grupo empezé con un
nicleo de quince hombres que posteriormente se fue ensanchando; reconocian la
jefatura suprema de Francisco Caraballo.

" Como es de publico conocimiento, en el proceso abierto por la masacre perpe-
trada en La Chinita contra simpatizantes de Esperanza, Paz y Libertad, atribuida a
las Milicias Bolivarianas orientadas por las FARC, la Fiscalia llamo a juicio a algu-
nos dirigentes de la procomunista Unién Patriética.

405 |



Camtos Mo 1t Oty

acostumbrado los habitantes por la fuerza de las circunstancias. Esta vision de la
presencia estatal parala zona como esencialmente presencia del Ejército tue com-
partida, al menos hasta mediados de los afos ochentas, por la mayoria de diri-
gentes de las tres ramas del poder publico'* y por la mayor parte de empresarios
bogotanos y medellinenses.

Ahorabien, el Ejército, aunque combatia o perseguia alos grupos armados
insurgentes, convergia con éstos en la aclimatacion del ambiente militarista, opues-
to, por los rasgos senalados, a la preservacion de una democracia que, en su retd-
rica 0 a lo mejor en sus intenciones ultimas, el mismo Ejército invocaba como la
razon de ser de sus actuaciones.

En tal proceso, se pueden distinguir cinco etapas de la accion del Ejército
en la zona, marcadas por los siguientes hechos:

- [nstalacion de la base militar de La Maporita, en los afios sesenta, y progre-
sivo control de la franja bananera.

- Designacion de alcaldes militares para los tres municipios bananeros y
Mutata, en 1976.

- Restricciones institucionales a la actuacion del Ejército por efecto de la
politica nacional de paz sellada mediante los acuerdos de 1984.

- Creacion de la Jefatura Militar del Urabd Antioquerio, en 1988.

- Disolucion de la Jefatura Militar en 1990, y ahondamiento de la
desinstitucionalizacion de la actividad militar contraguerrillera, con la avan-
zada del fenémeno paramilitar.

Aungque en las etapas indicadas alternan los momentos de intensificacion
y los de distension de la presencia visible del Ejército y de sus atribuciones oficial-
mente conferidas, no obstante, el hecho de haberse desarrollado subterrinea-
mente un proceso simultaneo de desinstitucionalizacion que alcanza el maximo
en la Gltima etapa hace que, mas alla de las variaciones, se delinee un crescendo de
la militarizacion, entendida en la forma en que ha sido aqui descrita. La militari-
7acion, pues, en cuanto al Ejército concierne seria el resultado a la vez de las inter-
venciones amparadas en la juridicidad y de las formas clandestinas, fuera de o
contra la ley, pretendidamente justificadas por las circunstancias de la guerra su-
cia adelantada por los insurgentes.

Ya desde los tiempos de la vieja base de La Maporita, cuando el
protagonismo de las organizaciones guerrilleras era atn bajo en la zona y ellas se

""En cuanto a la rama judicial se refiere, que uno creeria mas alejada de esta con-
cepeidn, un documento ilustrativo es la sentencia de la Corte Suprema de Justicia
sobre la exequibilidad del decreto legislativo No. 678 de 1988 por el cual se creo la
Jefatura Militar del Urabd Antioquerio.
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limitaban a actuar en veredas alejadas del corredor bananero y de los centros
urbanos, se difundieron rumores sobre la implicacion de personal militar en des-
apariciones y asesinato de dirigentes sindicales —la mayoria pertenecientes a los
partidos tradicionales—.

En la época de los alcaldes militares, juzgada muy disimilmente por los
politicos locales segun como les fuera en el reparto y en las componendas con los
militares, prosiguieron las detenciones arbitrarias, los allanamientos sin orden
previa y bajo pretexto de simple sospecha, el acoso a dirigentes medios sindicales
o cooperativos ¥, finalmente, en algunas ocasiones, la desaparicion y el asesinato.

Recuérdese, ademas, que en el gobierno del presidente Turbay Ayala —1978-
1982— el Ejército contéd con una serie de facultades conferidas por el Estatuto de
Seguridad, algunas de las cuales tornaban juridicas acciones que, fuera de esa
normatividad de excepcion, hubieran infringido en materia grave los propios
derechos reconocidos por la Constitucién de 1886.

A partir de 1984 la intensidad de la ofensiva militar descendié perceptible-
mente en la zona, cuando, de manera paradéjica, crecia de modo nunca visto
antes la acometida de las organizaciones guerrilleras, en especial el EPL, antes y
después de los acuerdos firmados en 1984 con el Gobierno, los cuales les sirvie-
ron a los insurgentes de mampara.

Los hechos protagonizados por el EPL y las FARC, referidos antes, asi como
la contrarréplica de los grupos paramilitares, llevaron al presidente Virgilio Bar-
co —1986-1990- a crear, mediante facultades conferidas por el Estado de Sitio, la
Jefatura Militar del Urabd Antioquerio; el acto juridico de creacion fue el decreto
legislativo 678 del 14 de abril de 1988.

Con la creacion de esta jurisdiccion particular y la declaracion oficial de
doce municipios antioquenos como zona de emergencia y escenario de operacio-
nes militares —articulo 1° del decreto—, llega al culmen de su expresion juridica el
proceso que, incubado desde los anos sesenta, alimentado por la actuacién tanto
de las organizaciones guerrilleras como del Ejército, puede llamarse proceso de
militarizacion de la sociedad en Uraba y el Darieén.

Efectivamente, con la puesta en marcha de la Jefatura Militar se consagra,
dentro de la normatividad vigente y en virtud del Estado de Sitio, la cesacion o
suspension del Estado de derecho en ese territorio, y del régimen de demoracia u
organizacion propiamente civil de la poblacon, al erigir, bajo la obligatoriedad de
la norma, los siguientes principios que, segun el concepto fiscal del Procurador
de entonces, eran contrarios a la Constitucién: la supresion de la diferencia e
independencia de los tres clasicos poderes publicos, poniendo a las autoridades
civiles y los jueces bajo el mando del Jefe Militar; la inviolabilidad del debido
proceso y del derecho de defensa, al conferir a la autoridad militar poderes para
hacer allanamientos sin orden judicial y sin presencia de los jueces; la libertad de
expresioén y de reunion, al fijar el requisito de los permisos previos del Jefe Mili-
tar; la libertad de movilizacion, con la exigencia a todos los obreros bananeros de
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portar un carné expedido por la Jefatura Militar'. Esta tltima medida fue la que
mayores protestas generd; varias marchas y paros se originaron en la exigencia de
los sindicatos de desmontar lo que se llamé la carnetizacién,

Es inconcebible como la Corte Suprema de Justicia no acogio el sesudo
concepto destavorable del Procurador y, por encima de él, con una argumenta-
cién que deja la sospecha de arreglos politicos con el gobierno, declaré la
exequibilidad del decreto 678.

Mas alld de los visos favorables a la militarizaciéon que contiene el decreto,
no logré tampoco resolver ninguno de los problemas para los cuales se propuso:
durante los dos afos largos de existencia de la Jefatura Militar, el EPL y las FARC
hicieron gala de acrecentar su ofensiva, y se estructuraron también los grupos
paramilitares de los hermanos Fidel y Carlos Castano Gil. Las expresiones de
vandalizacién del Estado no fueron contenidas por lo que se supondria un con-
trol disciplinado desde el centro del Estado a través del Ejército; al menos conti-
nuaron los actos delictivos del personal de policia y, en el propio Ejército, las
violaciones de derechos humanos en los operativos relacionados con las tareas de
“inteligencia”. Finalmente, las curvas de homicidio y las de secuestro no mostra-
ron descensos considerables, si de lo que se trataba era de restablecer el orden y la
seguridad de los ciudadanos y de garantizar la primera de las protecciones con-
fiadas a cualquier gobierno, la de la misma vida.

Buena parte de las violaciones de los derechos humanos provienen de la
necesidad de mostrar resultados de “inteligencia” en circunstancias en que esa
funcidn se revela desprovista de los recursos humanos suficientemente califica-
dos y de los recursos técnicos necesarios, frente a un enemigo como las guerrillas,
altamente experimentado, bien equipado y muchas veces favorecido por simpa-
tias partisanas. Entonces constituyen en blanco a los civiles sospechosos de tener
conexiones con los grupos armados o de servirles de apoyo logistico para la resis-
tencia o parala ofensiva y resultan, de este modo, combindndose: una decision de
mando militar, con fines digamos técnicos, de busqueda de informacion, o con
fines politicos de escarmiento, y procedimientos en los cuales los agentes que
ejecutan la decision aprovechan las laxitudes para obtener gratificaciones de lu-
cro econdémico o de satisfaccion psiquica que, en ocasiones, pueden sobrepasar
las previsiones del mando.

De lo examinado se desprende que la desinstitucionalizaciéon ha estado
presente a lo largo de las cinco etapas del Ejército en la zona, y que las medidas de
excepcion dictadas por el Ejecutivo al amparo del articulo 121 de la Constitucién

" Concepto fiscal 1331 del Procurador General de la Nacion rendido ante la Corte
Suprema de Justicia el 9 de mayo de 1988, en el cual solicita a esta Corporacién que
declare que el Decreto cuya constitucionalidad se revisa en esta oportunidad, es
inexequible.
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de 1886 fueron la manera de hacerlas compatibles, al menos formalmente, con el
orden juridico del pais. Pero también se desprende que en los momentos en los
cuales las medidas de excepcion se han suprimido para recuperar el funciona-
miento normal del régimen constitucional, la desinstitucionalizacién se ha ma-
nifestado en fenémenos mds desconectados aun de la juridicidad, el mas
arquetipico de los cuales es el de los grupos paramilitares.

Los grupos paramilitares
Precisamente cuando los acuerdos de cese-al-fuego del presidente Betancur con
las guerrillas pusieron restricciones al trabajo contraguerrillero del Ejército y la
Procuraduria adquiria perfil en su labor de vigilancia de la fuerza piblica'®, se
fueron consolidando en el pais los grupos de autodefensa y los grupos paramilitares.
El Magdalena Medio, y particularmente el municipio de Puerto Boyacd, se con-
virtieron desde entonces en el centro de irradiacion de esta nueva forma de orga-
nizacién armada irregular. Las tres primeras masacres de Urabd de la magnitud
de treinta, cuarenta victimas, acaecidas en las fincas Honduras y La Negra el 4 de
marzo de 1988 y en Punta Coquitos en el mismo mes, fueron ejecutadas por
paramilitares del Magdalena Medio.

Sin embargo, la autoria principal de las referidas masacres no debe sosla-
yar la presencia de otros factores muy interesantes para el analisis, como son:

- La vinculacién formal al proceso, por parte de la Fiscalia, de un negociante
pudiente de la costa Atldntica, amigo personal de propietarios de Urabd,
quien fue capturado en la ciudad costefia de Santa Marta el 21 de noviem-
bre de 1989.

= Los rumores generalizados sobre participacion de un conocido administra-
dor de confianza de un grupo bananero quien, después de los hechos, huy6
de Uraba y se refugié en un departamento de la Amazonia colombiana.

-~ Los estrechos vinculos de este administrador con el batallén Voltigeros del
Ejército y la participacion, segin la Procuraduria, de tres militares de di-
cho batallon: un coronel que a la sazon fungia de jefe de “inteligencia’, un
capitdn y un sargento (El Tiempo, 1992, octubre 4: 18A).

Después de 1989, en el pais los nexos orgdnicos entre esos grupos y los
mandos del Ejército en los batallones y las brigadas fueron cediendo paso a una
mayor autonomia hasta el punto de llegar los paramilitares, aunque en contados
casos, a ser requeridos por las autoridades judiciales, a raiz de los decretos 813,
814 y 815 del 19 de abril de 1989, dictados por el presidente Virgilio Barco, en los
cuales se les quitaba piso legal y se ordenaba perseguirlos.

'“ Me refiero a los tiempos del procurador Carlos Jiménez Goémez y a los procura-
dores que le sucedieron (Cfr. Jiménez Gomez, 1986).
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Ya las masacres ocurridas en 1989 y 1990, esto es, las masacres de Santamaria
y Gilgal, en ¢l Darién fronterizo con Panamd, y la de los secuestrados de Pueblo
Bello en Urabd, fueron obra de grupos de la propia zona conocidos desde enton-
ces por su independencia organizativa y financiera: el grupo de Los Pangueros
con asiento en el sur de Coérdoba y el de Los Tanelas con asiento en el Darién
chocoano, en sendas fincas de los hacendados ganaderos Fidel y Carlos Castaiio
Gil, sus organizadores y jefes. Estos grupos paramilitares fueron los que mds vio-
lentamente golpearon a los simpatizantes del PC-ML y del EPL, entre 1989 y
1990.

En los anos noventa, mas alla de los limites cronoldgicos de este estudio, se
ha presenciado el crecimiento de las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Urabd
(ACCU) v la cuota de sangre de campesinos y de dirigentes locales que ese creci-
miento ha cobrado. Las ACCU cuentan hoy con veinte frentes, con derivaciones
en Meta y Santanderes y con nexos de coordinacién hacia otros grupos
paramilitares de los Llanos Orientales, del Magdalena Medio, del Putumayo, de
Narino y Cauca, a través de la organizacion nacional llamada Autodetensas Uni-
das de Colombia (AUC), constituida en la Segunda Conferencia Nacional de
Autodefensas realizada en algin lugar de Urabd en abril de 1997 ( El Tierpo, 1997,
abril 20: 23A).

Las AUC han ganado considerable terreno en los municipios urabaenses
de Turbo y Apartadd, e incluso en Mutatd, otro bastion emblematico del Partido
Comunista, asi como en la zona del Darién. Han ocasionado los masivos despla-
zamientos de campesinos en 1997 que alteraron subitamente el censo del
corregimiento de Pavarandd, los sangrientos enfrentamientos de Murind6 en 1998
(El Tiempo, 1998, junio 11: 3A) y el copioso reclutamiento de jévenes en barrios
de Apartadd otrora controlados enteramente por las Milicias Bolivarianas proclives
a las FARC (El Tiempo, 1998, marzo 24: 10A).

Como fruto de lo anterior, la década de 1990 y la actual han significado
mds sangre en Urabd y el Darién. Las FARC no se someten a perder territorios
que antes controlaban y las AUC no cesan en su estrategia de confinar a las FARC.
En medio de ese fuego cruzado, los indigenas y los campesinos siguen huyendo
para salvar la vida a costa de perder el escaso patrimonio que ha significado el
trabajo de toda la vida. El Ejército, cuando no ha intervenido de manera sectaria
en contra, ha sido un espectador mudo, desbordado por la guerra que protagoni-
zan actores muy poderosos, mas fuertes que €l.

CONCLUSION

Los actores armados organizados han obrado bajo ¢l telén de fondo de una gran
debilidad de organizacién civil de los habitantes. La fragmentacién social hace
parte del cuadro de toda la sociedad colombiana, pero se ha acentuado ademds
en Urabd y el Darién por sus rasgos especificos de zonas de colonizacién: el
nomadismo de los habitantes, sus diversidades etnoculturales sin integrar, los
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imaginarios de las violencias anteriores, transmitidos en los relatos de los padres
y de los abuelos.

Asi, aunque la cadena de homicidios se da finalmente en el marco de un
enfrentamiento a muerte de tales actores, y tal vez no existiria en la misma inten-
sidad sin su presencia, no quiere decir que haya comenzado con ellos ni que to-
dos los homicidios obedezcan a planes controlados de uno cualquiera de dichos
actores; sino que el enfrentamiento a muerte crea las condiciones y el pretexto
para hacer valer, por la fuerza, todo género de pretensiones atomizadas y disper-
sas, que resultan entonces mezcladas de modo confuso con las reivindicaciones
colectivas, politicas o sindicales; dicho en otras palabras, un pulular de rebusque a
través del recurso de la muerte y a la sombra de la violencia politica y de sus
actores contrincantes.

La presencia de esos actores es ambivalente: promueven de alguna manera
formas de organizacién y de solidaridad bajo su férula, pero impiden cualquier
brote de organizacién cuando es civil y auténoma; atacan al Estado pero ejercen
hasta cierto punto funciones que son de indole estatal como las de policia y justi-
cia; pretenden disminuir los homicidios banales pero aumentan los asesinatos
selectivos y, con el tiempo, los homicidios en general como efectos de las quere-
llas de poder y del rebusque pelechado al abrigo de sus causas, sean éstas revoli-
cionarias —las guerrillas— o conservatizantes —los paramilitares—; arraigan en las
poblaciones por sus ofertas de seguridad pero terminan practicando delitos que
exasperan a las poblaciones y auspician la necesidad de armarse contra ellos, igual-
mente por via de justicia privada; gestan el vacio de un gran silencio gracias al
cual se impone, con hechos y sin palabras, su fuerza letal.
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El rapto de Panama en la caricatura politica
colombiana, 1903-1930

Luz Angela Nufiez

Colombia es pobre pero honrada mujer con familia. Y como es
pobre y humilde y hasta complaciente, el Tio Sam la ha pretendido
y no sélo ha sucedido que la ha intranquilizado con su pasién, sino
que al lado de ella y aprovechando debilidades de algunos nietos
suyos, consigui6 seducir a una su hija morenita y ardiente, [sic],
que es nada menos que la desgraciada Panama a quien —como su-
cede siempre— ha abandonado a la desesperacién después de dis-
frutar sus dones y de engafiarla miserablemente. El Tio Sam es el
Tenorio de América.

(Fragmento del texto que acompana la caricatura titulada «Muti-
lacion Nacional». Zig-Zag, octubre 3 de 1909)

El objetivo de este ensayo es hacer una reconstruccion del imaginario desarrolla-
do a través de la caricatura impresa sobre la “separacién de Panama”, desentra-
nando sobre todo el universo simbdlico a que recurren los dibujantes para na-
rrar o hacer valoraciones sobre ese acontecimiento. Para llevar a cabo este pro-
posito, hicimos una revisién de periddicos y revistas de la época como EI
Mosquetero, Mefistofeles, Zig-Zag, El Moscardon, Bogotd Cémico, Semana Comica,
Fantoches y otras publicaciones que pese a su riqueza gréfica han sido poco estu-
diadas hasta el momento. Para la lectura de las caricaturas nos apoyamos en la
literatura especializada sobre simbolos e imaginarios colectivos y sobre caricatu-
ra politica.

El rapto de Panamd trascendié el momento historico y pervivié en la plu-
ma de los caricaturistas como elemento esencial para entender otros aconteci-
mientos de nuestro pais, por lo menos durante los treinta primeros anos del siglo
XX. Paralelamente a los acontecimientos y a la version oficial que se fue tejiendo
sobre los sucesos de Panamd, encontramos en las caricaturas de la época una
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relectura de los hechos cargada de una gran cantidad de elementos simbdlicos, lo
que nos permitio establecer una clara relacion entre los simbolos y el debate po-
litico que se desarrollaba.

Como dice Maurice Agulhon, la historia cultural ha permitido ver con nue-
vos 0jos la vida cotidiana, la cultura popular, las mentalidades, etc., pero esta curio-
sidad por la “historia en pequeno” ha rebotado hacia la historia politica ayuddndo-
nos a analizar de mejor manera los aspectos visuales del poder que necesariamente
lo acompanan, bien sea de manera intencional o casual, puesto que:

Un poder economico, efectivamente, no estd sélo compuesto por hombres que
instauran y maniobran ciertas instituciones, que se identifican con ciertas ideas y
proceden a ciertas acciones. Su finalidad es hacerse reconocer, identificar y, si es
posible, apreciar gracias a todo un sistema de signos v de emblemas, de los cuales
los principales son aquellos que llaman la atencién visual (Agulhon 1994: 247).

Eric Hobsbawm, que en diferentes trabajos ha estudiado los rituales y las
tradiciones obreras en general, también ha dedicado trabajos a la iconografia y
simbolismo obreros (Hobsbawm, 1979, 1987; Hobsbawm y Ranger, 2002), bajo
la premisa, compartida por nosotros, que si bien las imdgenes no reflejan tinica y
directamente la realidad, fueron pensadas para que tuvieran repercusion en un
publico amplio y, por tanto, “la experiencia que de la realidad tiene ese publico
determina el grado en que [las imdgenes| puedan divergir de esa experiencia”
(Hobsbawm, 1987: 118). Por lo tanto, los signos, simbolos y representaciones
presentes en las caricaturas politicas son dtiles para estudiar la cultura, la menta-
lidad y las relaciones de poder de un determinado periodo historico porque fue-
ron pensadas para que las viera el ptblico en general y, por lo tanto, parte de su
éxito radicaba en que incorporaran experiencias compartidas por ese publico y
no sélo por quien elaboraba el dibujo.

Los simbolos tienen también la funcion de servir de guia para las relaciones
entre las personas y las clases sociales porque identifican y jerarquizan a sus represen-
tados, y dan seguridad, claridad y confirmacion a las personas comunes y corrientes
en la medida que muestran de forma clara y sencilla situaciones politicas que en las
sociedades modernas pueden llegar a ser muy dificiles de entender (Korff, 1993: 110).

El peso tan grande que la violencia tiene en Colombia nos ha hecho perder
de vista la variedad de formas y matices que puede adoptar la confrontacién po-
litica. Hemos creido que la violencia ha sido la Gnica forma, diferente de las elec-
ciones o el debate parlamentario, en que ha derivado la lucha politica en nuestro
pais, pero el panorama es mucho mds complejo de lo que suponemos, como lo
evidencian los pocos estudios histéricos que hemos encontrado sobre la apropia-
cion-creacion de simbolos e imaginarios politicos por parte de los sectores popu-
lares (Aguilera y Vega, 1998; Vega, 2002).

Tanto el Estado como las subculturas sociales generan y comparten imagi-
narios a través de los cuales se identifican, se diferencian, generan cohesion y tam-
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bién luchan. Esta contienda que se desarrolla en el campo de los simbolos y la cul-
tura tiene repercusiones en situaciones materiales, porque ambas conforman una
tnica realidad (Gutiérrez y Romero, 1995: 21). No es posible entender los simbolos
como una construccion aislada de la realidad, sino que ellos se inscriben en un
contexto sociohistorico concreto y, por lo tanto, para su lectura se debe entablar un
didlogo permanente con estos dos dmbitos.

Como el objeto de nuestro andlisis se restringe a la caricatura, considera-
mos pertinente avanzar un poco en su definicion. Etimolégicamente, es una pa-
labra de origen latino derivada del verbo caricare, que significa cargar. Se refiere a
una grafica graciosa o ridicula que hace burla de una situacién o un personaje. Se
considera que su trabajo de elaboracion plastica no alcanza los canones del gran
arte, aunque evidentemente subyace en ella una creacién estética. Lo caracteristi-
co de la caricatura es mostrar los defectos de quien es objeto de la burla, sus
puntos mds vulnerables, lo desconocido o lo que no se podria decir a través de
otras formas del lenguaje, porque seria vulgar e inaceptable socialmente.

En su vertiente politica, tiene ademas otras caracteristicas especificas:

Es una reflexiéon vinculada a problemas concretos e inmediatos, respecto a los
cuales pretende funcionar de dos maneras: como pedagogia (gracias a ella se apren-
de lo que sucede en el mundo) y como aguijén de las conciencias.

Pretende la efectividad entendida como la reaccién inmediata y orientada del re-
ceptor, al que permite por una parte desfogar la rabia y asi vengarse del poder y
por otra tomar una posicién (Magd y Sefchovich, 2000: 38).

La caricatura es también una impugnacion, porque la risa que provoca
hace que el personaje caricaturizado sea mirado con menosprecio y que se le
pierda el respeto y hasta el miedo. Tiene un gran impacto y buena aceptacién
social en todas las clases sociales porque no obliga a la racionalizacion de la ima-
gen y s6lo requiere unos pocos puntos de referencia simbolicos y factuales com-
partidos para ser entendida (Ferndndez, 1974: XII).

La caricatura en su vertiente politica ha sido una importante arma de lucha
para quienes no detentan el poder’ . La conciencia de ser menos que el adversario
hace que la batalla se de en el campo de la burla, la ironia, los trucos inteligentes,
espacio donde se tiene mayor posibilidad de ganar. El triunfo radica en desenmas-
carar los defectos de su enemigo, en dejarlo expuesto a la burla publica y, también,
en preparar el terreno, lo que se ha llamado opinién publica, para librar la batalla
politica en otros campos més ortodoxos (Fernandez, 1974: XVI- XVII).

" Esta afirmacion no quiere decir que el grupo que detenta el poder no pueda hacer
uso de la caricatura como arma politica. En el periodo estudiado, por ejemplo, el
semanario conservador Moscardén (1909) utilizé ampliamente la caricatura para
atacar a los liberales.
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LA CARICATURA POLITICA EN COLOMBIA

Durante el siglo XIX, en nuestro pais la produccion y difusion de caricaturas fue
lenta e irregular. Si bien desde la época de la Gran Colombia se encuentran cari-
caturas, que suscitaron fuertes enfrentamientos entre facciones politicas, en su
mayoria fueron aguafuertes o grabados en madera que circularon de mano en
mano entre reducidos sectores de la élite criolla. S6lo en la década de 1850 empe-
zaron a aparecer caricaturas en periddicos y revistas como El Duende y Los
Matachines llustrados. Luego vinieron publicaciones como EI Mochuelo, El Figa-
ro, El Zancudo, El Mago, El Clarin, El Proyectil y Mefistdfeles, todas de muy corta
duracién a causa de la censura de los gobiernos de la Regeneracion que no pudie-
ron soportar los dardos de la critica (Helguera, 1989: 116-131).

Después de la guerra de los Mil Dias, una mayor estabilidad politica y la
llegada al pais de imprentas mas modernas permitieron una verdadera prolifera-
cién de publicaciones periddicas, algunas de las cuales se acompanaban de cari-
caturas. Si bien los periédicos y revistas colombianos no alcanzaron altos tirajes,
como ocurrié en otros paises de Ameérica Latina, la variedad de titulos y la disper-
sién geografica son impresionantes.

Periédicos como Zig-Zag—1909-1910—, El Banano —1909—, El Moscardén
—1909—, Don Quijote —1909— o Sansén Carrasco —1911-1913— hicieron uso pre-
ferente de la caricatura para registrar el acontecer politico nacional y también
el tema del antiimperialismo que ya habia sido trabajado durante el primer
lustro del siglo XX. Luego vendria la trilogia conformada por Bogotd Cémico —
1917-1919—, La Semana Cémica —1920-1925—y Fantoches —=1926-1932—, publi-
caciones que alcanzaron una difusion mucho mayor que sus predecesoras y
significaron la consolidacion definitiva del género de la caricatura en nuestro
pais. En Cromos —desde 1917—y El Grdfico —1910-1941- regularmente se edita-
ban caricaturas, pero éstas no tenian la beligerancia politica que caracterizaba a
las que aparecian en las otras revistas mencionadas.

Las posibilidades de la caricatura como fuente histérica no han sido ex-
plotadas en toda su magnitud en nuestro pais. Si bien han aparecido algunas
compilaciones de la obra de los caricaturistas mas destacados, como la liderada
por el Banco de la Republica, su contextualizacién histérica generalmente es bas-
tante limitada. La que mds avanza en este sentido es la del maestro Germén Col-
menares sobre Ricardo Rendén (Colmenares: 1984). Cuando el objetivo central
no es desarrollar una historia de la caricatura, el uso que los historiadores dan a
este recurso gréfico suele ser de elemento ilustrativo o demostrativo de lo que se
argumenta en el texto, pero sélo en muy contadas ocasiones se traspasa el umbral
que separa la descripcién del analisis.

“FL RAPTO DE PANAMA” EN LA CARICATURA POLITICA

Desde el afio de 1898 los caricaturistas colombianos venian siguiendo la pista a
las acciones de los Estados Unidos y percibieron desde muy temprano que el
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apoyo de este pais a la Independencia de Cuba, Puerto Rico y Filipinas significaba
la estocada final al decadente Imperio Espanol y la consolidacion definitiva del
intervencionismo estadounidense en el resto de América (El Duende, 1898: mayo
15; El Mago, 1898: mayo 1; Mefistdfeles, 1898: mayo 15). En esta perspectiva, los
intereses estadounidenses en el Istmo eran seguidos con suma atencién y aun
desde antes que se desencadenaran los hechos que culminaron con la “indepen-
dencia de Panamd”, la opinién publica fue puesta sobre aviso respecto al futuro
que le esperaba a este departamento colombiano (El Duende, 1898: septiembre 3;
El Mago, 1898: mayo 28).

Intervencion yankee

Imagen 1. Mefistdfeles, mayo 15 de 1898

El registro de los hechos no fue sélo coyuntural, sino que a lo largo de las
siguientes tres décadas se mantuvo como uno de los puntos centrales de la re-
flexién politica, ejemplo de los vicios del gobierno y punto de referencia para
comprender otras acciones tanto del gobierno colombiano como de los Estados
Unidos. Durante la década de 1910 se siguié de cerca el proceso de discusion del
tratado Urrutia-Thompson, presentandose un punto dlgido en 1913, al cumplir-
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se diez anos de la separacion’, En la década de 1920 los caricaturistas se enfilaron
contra la indemnizacion de los 25 millones de délares, la politica petrolera que,
se consideraba, también ponia en peligro la soberania e integridad nacional, y las
invasiones estadounidenses a diferentes paises de América Latina, como conti-
nuacion de las tropelias que el Tio Sam habia iniciado en Cuba, Puerto Rico y
Panama.

A través de la caricatura encontramos dos lecturas sobre los acontecimien-
tos: una que pone énfasis en la venta del Istmo hecha por la élite politica criolla y
otra que muestra la mutilacién del territorio como consecuencia del imperialis-
mo estadounidense. Aunque estas dos versiones se complementan y coexisten
durante el periodo estudiado, en los anos mds cercanos a los acontecimientos es
mds fuerte la primera interpretacion, pero luego se desarrolla mucho mis la que
hace énfasis en el papel jugado por el imperialismo.

ML GRAN NREGOCIO

Imagen 2. El Mosquetero, noviembre 29 de 1903

* Véanse, por ejemplo, los editoriales y las caricaturas publicadas en EI Domingo,
agosto 24 y octubre 12 de 1913.
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En un primer momento, la “independencia de Panama” es mostrada como
producto de un negocio entre la élite politica criolla y el Tio Sam. Aunque es clara
la idea del imperialismo (Mefistdfeles,1903: agosto 23; Mefistéfeles, 1904: enero
31), esta interpretacion destaca sobre todo la traicién de la elite panamena y del
gobierno colombiano que venden su soberania por unas monedas. Es interesante
destacar que, aunque se hace alusion a la Doctrina Monroe y a la fuerza creciente
de los Estados Unidos (Mefistéfeles, 1904: marzo 18), se pone en un plano de
igualdad a los personajes que intervienen en la transacciéon financiera, e incluso
alguna insinda que la iniciativa fue del lado colombiano (El Mosquetero, 1903:
noviembre 29). Observando mas detenidamente, vemos que esa igualdad es sélo
supuesta, porque si bien encontramos un Tio Sam de rodillas, en sus talones bri-
llan filosas espuelas y lo resguarda la fuerza de las canoneras que apenas se aso-
man en el dibujo (Mefistéfeles, 1903: agosto 16).
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Imagen 3. Mefistofeles, agosto 16 de 1903
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El presidente José Manuel Marroquin es caricaturizado como una figura
masculina indecisa entre la indefensa Panama o el dinero ofrecido por el Tio
Sam, y también como una figura femenina, una sirvienta con el delantal de la
Regeneracion, que ofrece en bandeja pedacitos del territorio nacional. Se queria
difundir la idea que en este episodio no sélo intervino la dirigencia politica pana-
mena, sino que el Gobierno Nacional también tenia culpa por su codicia y los
malos manejos econémicos hechos durante la Regeneracion.
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Imagen 4. Mefistéfeles, agosto 13 de 1903

Panama es objeto de una transaccién comercial que se hace a espaldas de
la nacién y sin que el pueblo intervenga en ningtin momento; por el contrario,
éste es siempre victima de los acontecimientos. Este punto se opone claramente a
la historia oficial de los acontecimientos (Castillero y Arce, 1948; Castillero, 1948),
ya que no encontramos en las graficas mencion alguna de los antecedentes ni del
sentimiento separatista del pueblo panamenio, aspectos que algunos historiado-
res presentan como causas de la creacion del nuevo pais (Alfaro, 1999: 37-38).
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Imagen 5. Mefistéfeles, marzo 18 de 1904

La elite regional es representada con la figura de “El traidor panameno”, un
negro que hace alusién directa al general Huertas, pero que muestra también el
racismo presente en la época, pues la figura del negro es usada en sentido peyora-
tivo. Esta es una representacién totalmente negativa de Panamd, caracterizandola
con la codicia, el entreguismo, la cobardia y la traicién.

Con el paso del tiempo esta imagen negativa se mantiene, Colombia no
llora al negro panamefio, ni lamenta su pérdida; al contrario, lo designa a través
de términos negativos y se alegra que sea victima de los Estados Unidos, porque
es lo Gnico que se merece después de haber traicionado la patria, como expresa
claramente el verso que acompaia una caricatura sobre el tema:
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El Tio Sam que es un bribén Mas ellos esto quisieron
al panameno villano y més no han de merecer
cada vez que hay ocasién quienes jamds entendieron
se da la satisfaccion del honor y que lo vendieron
de hacerle sentir su mano. al oro de un mercader

Imagen 6. Bogotd Cémico, julio 6 de 1918

En contraposicion a este personaje se desarrollard la imagen de “la peque-
fia Panamd” o “la hija raptada’, simbolo de la debilidad, la ingenuidad y la inde-
fensién. Sobre esta doble caracterizacion del Istmo volveremos mds adelante.
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Imagen 7. El Domingo, diciembre 7 de 1913

Desde el afio de 1909, el acento en la interpretacion de los sucesos de Pana-
mad pasa de la traicién criolla a la mutilacién del territorio nacional hecha por el
imperialismo estadounidense’, representado por el Tio Sam. El servilismo y la
codicia de algunos gobernantes locales y la pérdida de Panama como producto
de una venta o un negocio, seguiran siendo recordados para establecer un simil
con otras situaciones, algunas muy relacionadas, como la famosa indemnizacién
de los 25 millones de délares, o la politica petrolera, o para prevenir al pueblo
sobre la consecuencias que podia traer para la soberania nacional el entreguismo
de algunos politicos nacionales.

La pérdida de Panam4 es entendida ahora como una mutilacién o un ul-
traje hecho a Colombia por el imperialismo estadounidense, se amplia la visién
doméstica y se la mira dentro del contexto de la politica que estaba desarrollando
el Tio Sam en toda América Latina, e incluso se trata de articular respuestas
propositivas invocando a la unién de todos los paises latinoamericanos.

' Encontramos caricaturas que representan la mutilacion nacional en: Moscardén,
noviembre 7 de 1909; Zig-Zag, octubre 3 de 1909; El Domingo, diciembre 7 de 1913;
Bogotd Cémico, febrero 2 de 1918; y Semana Cdmica, marzo 29 de 1924.
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Imagen 8. Bogotd Cémico, agosto 21 de 1920

SIMBOLOS Y POLITICA

La representacion de la mutilacién de Colombia estd acompanada de una rica
simbologia derivada de la tradicidén civica liberal del siglo XIX. Los origenes mds
recientes de estas ideas, simbolos y percepciones los encontramos en la Revolu-
cion Francesa y en el proceso de consolidacion nacional del ese pais. Marianne, la
figura femenina que representa la Republica Francesa, es retomada por muchos
de los paises latinoamericanos, entre ellos Colombia'. Vale la pena resaltar que

* Sobre el surgimiento de Marianne como simbolo nacional francés, véase Agulhon
(1994: 247-278), especialmente el capitulo titulado «Politicas, imagenes y simbolos
enJa Francia postrevolucionaria». La forma como se recepcions la idea de Marianne
en Chile se encuentra en el articulo de Isabel Cruz de Amenabar, «Diosas atribula-
das, alegorias civicas, caricatura y politica en Chile durante el siglo XIX» (1997:
127-171).






