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"(...) when women speak truly they speak subversively,  

they can't help it: if you're underneath,  

if you're kept down, you break out, you subvert.  

We are volcanoes.  

When we women offer our experience as our truth,  

as human truth, all the maps change.  

There are new mountains." 

 

 

 

 

"(...) cuando las mujeres hablan de verdad, hablan de forma subversiva,  

no pueden evitarlo: si estás por debajo,  

si te mantienen por debajo, estallas, te subviertes.  

Somos volcanes.  

Cuando las mujeres ofrecemos nuestra experiencia como nuestra verdad,  

como verdad humana, todos los mapas cambian.  

Hay nuevas montañas". 

 

 

Ursula K. Le Guin, 1986.
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Resumen 

 

Devenir mujer(es) en el hacer textil: confeccionando una genealogía feminista 

 

Esta investigación textil ha tenido como objetivo comprender la relación entre el hacer textil y 

la configuración de genealogías feministas, centrándome fundamentalmente en dos aspectos: por 

un lado, cómo se configura la subjetividad y el hacer colectivo de las mujeres de una misma 

familia desde las prácticas textiles; y, por otro lado, cómo los objetos textiles permiten narrar 

genealogías femeninas. Para la realización de esta pesquisa trabajé con tres mujeres de mi familia 

que desde pequeñas han trabajado o han dedicado parte de su tiempo a oficios textiles. Utilicé 

una metodología cualitativa que consistió en conversaciones virtuales y comunicación epistolar, 

por medio de las cuales indagué sobre sus historias de vida en torno al hacer textil, con el fin de 

hacer una recomposición de mi linaje textil femenino que, en un ejercicio de memoria colectiva, 

se nutrió de cada una de sus intervenciones. Así mismo, tanto el origen de esta investigación 

como el acercamiento a mis participantes estuvieron mediados por el bordado, permitiéndome 

encarnar el oficio textil en mi propio cuerpo funcionado como una herramienta de análisis y  

reflexión metodológica.  

 

Palabras clave: genealogías feministas; memoria colectiva; hacer textil; subjetividad; hacer colectivo; 

afectos; intimidad; objetos; materialidad textil. 
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Abstract 

Becoming a woma(e)n in textil making: creating a feminist genealogy 

 

The object of this textile research was to understand the relationship between textile making and 

the configuration of feminist genealogies, focusing fundamentally on two aspects. On the one 

hand, how the subjectivity and collective making of the women of the same family is configured 

from textile practices; and on the other hand, how textile objects allow narrating feminine 

genealogies. In order to carry out this research, I worked with three women from my family who 

have worked on or dedicated part of their life to textile crafts from an early age. I used a 

qualitative methodology that consisted of virtual conversations and epistolary communication, 

through which I inquired about their life stories around textile making, in order to make a 

recomposition of my female textile lineage that, in an exercise of collective memory, was 

nourished by each of their stories. Likewise, both the origin of this research and the approach 

to the woman of my family were mediated by embroidery, allowing me to embody the textile 

craft in my own body as a tool of analysis and methodological reflection. 

 

Keywords: feminist genealogies; collective memory; textile making; subjectivity; collective making; 

affects; intimacy; objects; textile materiality. 

 

 

 



Contenido  XIV 

 

Contenido  

Pág. 

 

Agradecimientos ............................................................................................................ XI  

Resumen ....................................................................................................................... XII  

Abstract ....................................................................................................................... XIII  

Lista de figuras ............................................................................................................. XV 

Introducción. Planeación y diseño  de la investigación textil ......................................... 1 

Capítulo 1. Confeccionando  una genealogía textil feminista........................................ 23 

El patrón de corte de la genealogía textil feminista: Mi abuela .............................................. 27 

Corte y costura de las piezas de una genealogía textil:  Mi mamá y mis tías ................... 31 

Primera costura: Mi mamá, Fabiola ...................................................................................... 40 

Segunda costura: Mi tía Pilar .................................................................................................. 48 

Tercera costura y remate: Mi tía Ruth .................................................................................. 54 

Capítulo 2. Objetos textiles  que acompañan el devenir feminista ................................ 57 

Encuentro en el hacer-se mujer: Los vestidos de novia .......................................................... 60 

Dejar las aspiraciones propias y asumir la feminidad esperada:  el vestido de novia de 
mi abuela ................................................................................................................................... 62 

Reflexionar sobre la feminidad y el matrimonio:  trabajo colectivo y el vestido de novia 
de mi tía Elena ......................................................................................................................... 65 

Reconocer la feminidad esperada y construir nuevas formas de ser mujer:  el vestido de 
novia de mi tía Ruth ................................................................................................................ 67 

Escribir la vida en el hacer textil:  El bordado de las cuatro estaciones ............................... 73 

Coser feminidades y masculinidades:  las máquinas de coser ................................................. 78 

Guardar, transformar y volver a guardar la feminidad:  el costurero de madera ................. 84 

Reflexionar sobre mis formas de hacer:  la compañía del hacer textil .................................. 88 

Terminados y remate:  A modo de conclusión .............................................................. 91 

48 palabras ...................................................................................................................... 97 

Anexos............................................................................................................................. 98 

Bibliografía ................................................................................................................... 106 

 



Lista de figuras XV 

 

 

Lista de figuras 

Figura No. 1 Primeras líneas  Ejercicio Seminario de Costuras.  Registro fotográfico personal ............ 5 

Figura No. 2 Pespunto o punto atrás.  Ilustración por Alma Usuya ................................................ 5 

Figura No. 3 Punto tallo.  Ilustración por Alma Usuya ................................................................. 6 

Figura No. 4 Nudo francés.  Ilustración por Alma Usuya ............................................................. 6 

Figura No. 5 Fotografía bordada en el Taller con Mayra Biajante.  Tomada por la tallerista. ............... 9 

Figura No. 6 Fotografía bordada por mí.  Registro fotográfico por Arthur H. Fellig, 1955. .............. 10 

Figura No. 7 "El tiempo del fuego".  Bordado hecho por mí. ..................................................... 11 

Figura No. 8 Línea de tiempo 1931 a 2021............................................................................... 21 

Figura No. 9 Plano de la segunda planta de la casa de mis abuelxs. Allí se encontraba el cuarto de 

costuras.  Hecho por mí. ...................................................................................................... 25 

Figura No. 10 Plano de detalle del cuarto de costuras de mi abuela.  Hecho por mí. ....................... 26 

Figura No. 11 Máquina Singer C15. Imagen tomada del libro  de instrucciones para el uso y cuidado  de 

las máquinas de coser Singer ................................................................................................. 27 

Figura No. 12 Máquina Pfaff 260.  Ilustración por Alma Usuya ................................................... 29 

Figura No. 13 Modelo de vestidos holandeses confeccionados por mi abuela.  Dibujo hecho por mí. 30 

Figura No. 14 Fotografía bordada por mí.  Tomada por mi tío Ángel.  De izquierda a derecha: mi tía 

Ruth, mi tía Pilar y mi mamá, Fabiola. ..................................................................................... 31 

Figura No. 15 Fileteadora Pfaff Hobbylock 799.  Ilustración por Alma Usuya ............................... 41 

Figura No. 16 Patecabra. Puntada usada para coger dobladillo.  Ilustración por Alma Usuya ............ 44 

Figura No. 17 Patrón sugerido por mi tía para ejemplificar los monederos de mi abuela. Dibujo hecho 

por mí. Tomado de una de sus revistas de crochet .................................................................... 50 

Figura No. 18 Patrón sugerido por mi tía para ejemplificar las carpetas de mi abuela.  Tomado de una 

de sus revistas de crochet ...................................................................................................... 50 

Figura No. 19 Piezas hechas en crochet por mi tía Pilar.  De derecha a izquierda: Capita color menta, 

Colcha mandala de mis sueños, flor de la vida. ......................................................................... 53 

Figura No. 20 Fotografía bordada por mí.  Mi abuela con su vestido de novia.  Archivo fotográfico 

familiar .............................................................................................................................. 63 

Figura No. 21 Mi tía Elena con su vestido de novia.  Fotografía bordada por mí.  Archivo fotográfico 

familiar .............................................................................................................................. 66 

Figura No. 22 Mi tía Ruth con su vestido de novia. Fotografía bordada por mí.  Archivo fotográfico 

familiar .............................................................................................................................. 69 

file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306422
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306423
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306424
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306425
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306426
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306427
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306428
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306429
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306430
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306430
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306431
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306432
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306432
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306433
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306434
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306435
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306435
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306436
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306437
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306438
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306438
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306439
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306439
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306440
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306440
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306441
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306441
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306442
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306442
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306443
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306443


XVI  Devenir mujer(es) en el hacer textil 

 

Figura No. 23 Bordado Las cuatro estacione, 1998.  Elaborado por mi abuela Cecilia ......................... 74 

Figura No. 24 Otoño.  Detalle de bordado Las cuatro estaciones ..................................................... 75 

Figura No. 25 Primavera.  Detalle de bordado Las cuatro estaciones ................................................ 76 

Figura No. 26 Verano.  Detalle de bordado Las cuatro estaciones .................................................... 76 

Figura No. 27 Invierno.  Detalle del bordado Las cuatro estaciones .................................................. 77 

Figura No. 28 Máquina de coser Singer.  Fotografía bordada por mí.  Archivo fotográfico familiar. .. 80 

Figura No. 29 Máquina de coser Pfaff.  Fotografía bordada por mí. Archivo fotográfico familiar ...... 83 

Figura No. 30 Cajita en cedro negro hecha por mi abuelo.  Fotografía bordada por mí.  Archivo 

fotográfico familiar .............................................................................................................. 85 

Figura No. 31 QR bordado por mí.  Elaborado para la inicativa Sonidos entre costuras  del Semillero-

Cosutero ............................................................................................................................ 89 

Figura No. 32 Somos desertorxs.  Ilustración de Camil Barral.  Imagen bordada por mi ...................... 92 

file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306444
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306445
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306446
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306447
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306448
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306449
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306450
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306451
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306451
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306452
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306452
file:///C:/Users/ASUS/Documents/Mi%20tesis/Final/Devenir%20mujer(es)%20en%20el%20hacer%20textil_AJR%20&%20TPB%20Vfinal%2020210923.docx%23_Toc83306453


 

 





 

Introducción. Planeación y diseño  

de la investigación textil 

En este ejercicio investigativo he tenido como objetivo comprender la relación que hay entre el 

hacer textil y la configuración de genealogías feministas. Considerar oficios textiles como el 

bordado, la costura y el tejido de una forma más consciente, en términos académicos, 

emocionales y materiales, fue la oportunidad para reflexionar sobre la presencia de estos haceres 

en mi propia vida. Así, para comprender el papel que tenían estas materialidades y sus oficios 

conexos en mi historia personal me acerqué a las vidas de mi mamá, mi abuela y de cada una de 

mis tías. Este acercamiento me llevó a reflexionar cómo los oficios textiles las entrelazaban y 

enredaban, generando subjetividades, vínculos y redes de afecto y complicidad, que hacían 

evidentes las luchas y resistencias de cada una de ellas.  

Así, empezaron a emerger preguntas subyacentes a la relación entre genealogía feminista y hacer 

textil. Ellas hicieron de esta investigación un proceso mucho más complejo e interesante, pero 

también llenaron de sentido mi propia pesquisa personal, teniendo en cuenta la cercanía afectiva 

que tengo con mis queridas participantes. Esto implicó reconocer el lugar en el que me situé 

como investigadora, pero también atravesó la planeación de las conversaciones y acercamientos 

que tuve con ellas. Ello también me invitó a hacer textil a lo largo de la tesis, lo que por su parte 

fue configurando los diferentes interrogantes que me interpelaron y me llevaron al desarrollo de 

este proceso investigativo y de escritura. 

Las costuras que me llevaron a preguntarme por mis costuras  

Soy hija, nieta y sobrina de mujeres que han dedicado su vida al hacer textil, oficios como las 

costuras, el crochet y el tricot (o dos agujas) han sido practicados por ellas durante años. Mi 

abuela se ocupó en la costura desde muy joven; mi mamá además de ser administradora de 
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empresas, naturópata y homeópata, es diseñadora de modas y ha dedicado gran parte de su vida 

a los oficios textiles. Por su parte, mi tía Pilar y mi tía Ruth son profesionales en enfermería y 

licenciatura en filosofía respectivamente, y en algunos de sus espacios y tiempos libres cosen o 

tejen en crochet. Así que el contexto en el que crecí siempre estuvo acompañado por hilos, 

agujas, botones, costureros, máquinas, y estuvo cobijado por telas de todos los tipos que se 

transformaron en camisas, vestidos, pijamas, etc. Sin embargo, hasta el segundo semestre de 

2019 no me había preguntado sobre la relación que existía entre las mujeres de mi familia, el 

hacer textil y su historia, ni por la juntanza que se producía entre ellas a propósito de este oficio.  

En ese año, como una de las electivas para la maestr²a, tom® el seminario òCosturas: Pensamiento 

textil y escrituras que resistenó. Este curso tenía como objetivo explorar el potencial creativo, 

epistemológico y político del hacer textil y de las materialidades propias de estas actividades, 

entendiendo que este tipo de prácticas se pueden considerar como formas de conocer e indagar 

el mundo. En esta perspectiva el curso estaba compuesto por formas distintas de pensar 

textilmente. Una de ellas, aprender lo textil, giraba en torno al aprendizaje de este hacer, lo que este 

proceso implica y la interacción de nuestro cuerpo con la materialidad textil; teniendo en cuenta 

la correspondencia entre los cuerpos humanos y los cuerpos más que humanos que emergen en 

ese aprendizaje (Pérez-Bustos, 2019). En este sentido, entre otras cosas, revisamos el espacio 

doméstico e íntimo en los que el hacer textil tradicionalmente se ha desarrollado.  

Esos acercamientos me permitieron dimensionar en diálogo con mis compañeras de clase 

(Pérez-Bustos & Márquez Gutiérrez, 2015) que el aprendizaje textil se ha ido configurando como 

una actividad íntima y de cuidado y en tanto que saber-hacer, lo textil está constituido por 

relaciones cotidianas que fui develando como muy cercanas a mi experiencia personal. Esto me 

dio la oportunidad de situar mis preguntas de investigación en torno a estos haceres. Fui 

recordando cómo el estar muy cerca de mi abuela, mi mamá y mis tías durante mi infancia 

implicó acompañarlas en su cotidianidad durante el hacer textil, esto suponía para mí la 

observación cuidadosa de sus movimientos y de la interacción con las materialidades textiles con 

las que ellas trabajaban y que estaban siempre en sintonía con su cuerpo y con lo que sucedía a 

su alrededor (Briggs 1991 citado en Wachowich, 2016). De esta manera, lo textil se convertía en 
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la hebra principal de una maraña de relaciones que se entretejía entre ellas mismas, con las 

herramientas textiles y los soportes, así como el espacio y el momento que enmarcaba el hacer.  

Mientras observaba en retrospectiva esto, me pude dar cuenta de que aprender lo textil no solo 

implica las habilidades y movimientos propios de esta actividad, sino que también hacía parte de 

este proceso conocer el comportamiento de las materialidades y el entorno en el cual se estaba 

desarrollando, así como explorar desde sí mismes las formas de expresarse que ello les permitía 

(Wachowich, 2016). Por ejemplo, era fácil ver como mi abuela enhebraba la máquina de coser y 

calibraba su funcionamiento, si no le funcionaba movía de nuevo una de las perillas para cuadrar 

la puntada, hasta dar con la que mejor se adecuara al trabajo; también, probaba distintas formas 

de acomodar las piezas de tela para unirlas con miras a encontrar la manera en que fuera más 

cómodo para ella el trabajo y que el ensamblaje de la tela quedara bien hecho. 

Con ese acercamiento pude ver cómo estos aprendizajes disciplinan el cuerpo y la mente a través 

de la repetición de las acciones y de los movimientos que se requieren en la tarea de crear una 

pieza textil. Dicha repetición si bien se da bajo los principios de pulcritud y sumisión que 

tradicionalmente caracterizan a las mujeres que realizan labores textiles (Pérez-Bustos et al, 

2015), cumpliendo con un cierto ideal de feminidad (Parker, 1984), también permite salir de 

estos ideales. Así, el hecho mismo de repetir hace que orientemos nuestro pensamiento a ciertos 

objetos, sentimientos, objetivos, etc. (Ahmed, 2010), tomando un carácter introspectivo que 

permite una revisión, no solo sobre el hacer textil en sí mismo, sino también una reflexión 

personal sobre quienes realizamos este tipo de actividades. La repetición textil no es un trabajo 

neutro que se hace de manera automática, sino que nos permite pensar con cada puntada. 

Siguiendo a Ahmed (2010), este pensar no se da deliberadamente, sino que se origina desde la 

generización de los cuerpos, moldeando la forma en que emerge esa repetición y las múltiples 

direcciones que este acto puede tomar. 

En mi caso, esto funcionaba como un dispositivo de indagación, análisis y reflexión, tanto en mi 

vida personal, como en este proceso investigativo. Para el caso de mi mamá, mi abuela y mis tías, 

este la clase de costuras me permitió preguntarme por la forma en que estos oficios las 

construyeron, en términos personales y colectivos, como mujeres independientes, como 

mencionaré más adelante. 
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Así pude darme cuenta de que los espacios en los que se da el aprendizaje textil y su naturaleza 

repetitiva se han convertido también en escenarios de reivindicación de esta labor y de resistencia 

de los cuerpos que la realizan, posibilitado con ello el cuestionamiento y la deconstrucción de 

arquetipos tradicionales de lo femenino (Parker, 1984): en el encuentro con las otras nos es 

posible comprender otras formas de construirnos como mujeres así como identificar caminos 

de emancipación y redes de afectos que nos dan herramientas para significarnos de otras formas. 

En este sentido, Pajaczkowska (2016) señala que la práctica textil es un acto colaborativo y 

relacional que nos permite hacer mientras conocemos y hacer mientras nos conocemos. Hacer 

lo textil colectivamente genera un sentido de participación que nos pone al alcance otras formas 

de conocer y comprender el mundo a través de la intimidad y el encuentro táctil (Chocontá-

Piraquive, 2018). Esto me permitió preguntarme por cómo mis participantes se hacían a sí 

mismas como mujeres mientras hacían lo textil, cómo el hacer textil incidía en la configuración 

de su subjetividad. 

En el encuentro colectivo así como nos hacemos con quienes hacemos parte de estos espacios, 

también se hacen las piezas textiles que construimos. Tanto la materialidad textil como nosotras 

crecemos en ese hacer de manera que nos co-constituimos mutuamente, ello genera un efecto 

de concrescencia (Hallam & Ingold, 2014) que implica continuidad y cambio, así como crece el 

artefacto textil en construcción, crecemos nosotras como hacedoras. Esto permite pensar en los 

efectos que quienes hacemos generamos sobre los objetos textiles y los objetos sobre nuestros 

cuerpos, las historias que nos permiten contar, y las historias que ellos mismos cuentan a 

propósito de la interacción que tienen con nosotras. Esto también me llevó a cuestionarme por 

cómo, en la juntanza en el hacer textil, se configuraban distintas feminidades, pero también redes 

de afecto y cuidado ¿qué pasaba allí? ¿por qué era esto posible? 

Esta exploración del curso y las preguntas que me fue generando sobre mi familia, me llevó a 

pensar entonces sobre esto desde mi propio acercamiento al hacer textil. Los ejercicios que 

realizamos en clase como bordar, remendar, zurcir, construir colchas de retazos mientras 

conversábamos sobre las metáforas textiles que emergen en el contexto de la academia junto con 

mis compañeras, se configuraron en formas de conocer e indagar colectivamente. Juntas 

encontramos que el bordado nos permitía conversar bajo un mismo lenguaje, al tiempo que 

interactuábamos y compartíamos pensamientos y reflexiones que eran retroalimentadas por las 
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demás. Con ello fuimos reconociendo 

las diferentes formas en las que nos 

significamos y nos construimos como 

mujeres (Pérez-Bustos & Márquez 

Gutiérrez, 2015). El intercambio de 

palabras y materiales y el meditar sobre 

las posturas de cada una en medio del 

hacer textil, nos posibilitó generar 

redes de afecto y de cuidado íntimas y 

sensoriales que se entretejieron con 

discusiones sobre nuestras realidades 

mientras aprendíamos y 

comprendíamos distintas técnicas de 

bordado. Recuerdo la primera sesión en la que bordamos juntas, estábamos sentadas Liss, Móni, 

Dunén e Ingrid, mis compañeras más cercanas, y en medio del hacer discutíamos sobre lo que 

las puntadas decían de cada una de nosotras, como podían reflejar cómo éramos, como nos 

sentíamos, y empezaban a aflorar consejos y palabras de aliento, (nos) bordábamos con cuidado 

(figura 1).  

La intimidad que emergió 

durante el hacer textil 

colectivo nos llevó a buscar 

espacios para bordar juntas 

por fuera de la clase: nos 

encontrábamos cada vez 

que podíamos para aprender 

diferentes puntadas, 

mientras conversábamos de 

diferentes temas. Nos preguntábamos cómo hacer pespunte (figura 2),  punto tallo (figura 3) o 

nudo francés (figura 4); o si los colores combinaban, etc. Para algunas este encuentro se convirtió 

en un reto. En mi caso, sentía una conexión que apenas entendía, era como si yo supiera lo que 

Figura No. 1 Primeras líneas  
Ejercicio Seminario de Costuras.  

Registro fotográfico personal 

Figura No. 2 Pespunto o punto atrás.  
Ilustración por Alma Usuya 
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estaba haciendo con la aguja y 

el hilo sin conocer la técnica 

de las puntadas del bordado, 

esta familiaridad me hacía 

sentir cobijada y protegida 

por lo textil y por lo que este 

convocaba, pero apenas 

entendía esos sentires 

De esta manera, esa 

sensación de complicidad, intimidad y, sobre todo, de cuidado y apañe que sentía en esos 

momentos de juntanza con mis compañeras y que dieron lugar a mis preguntas sobre la 

configuración de la subjetividad femenina y el trabajo colectivo entre mujeres en el marco del 

hacer textil, también me dieron elementos para pensar y analizar sobre lo que sucedía a propósito 

de estos interrogantes en el 

caso de las mujeres de mi 

familia. Así, la cercanía y el 

vínculo que sentía a la hora de 

compartir con mis compañeras 

me dieron diferentes 

elementos y entradas para 

reflexionar sobre las preguntas 

que orientaron esta 

investigación. 

De mirar las costuras del pasado a pensar en las del presente 

El hacer textil en ese año significó mucho para mí, además de permitirme reconocerme en 

relación con las mujeres de mi familia, al encontrarme en el bordado con otras mujeres, esta 

práctica regresó a mi vida en un momento en el que convivía con una pareja que demeritaba 

Figura No. 3 Punto tallo.  
Ilustración por Alma Usuya 

Figura No. 4 Nudo francés.  
Ilustración por Alma Usuya 
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cada una de las cosas que yo hacía, era una persona machista y violenta de muchas formas, que 

me hacía dudar de mis capacidades y de mi trabajo.  

El bordado me acompañó en los momentos de tristeza y rabia que me generaba esa situación y 

me permitió reflexionar sobre ella, mientras bordaba puntadas que implicaban un movimiento 

hacia adelante y hacia atrás iba haciendo dentro de mí (Pajaczkowska, 2016). El bordado me 

abrigó recordándome que podía ser buena para muchas cosas, y me sentía protegida porque 

encontraba en él una cercanía que me hacía rememorar a mi mamá y a mi abuela. Estas 

materialidades y los dolores en los dedos debido al uso de la aguja me recordaban a estas dos 

mujeres que han sido amor y protección para mí, de alguna manera me sentía abrigada, y así se 

aclaraba mi mente para entender lo que estaba pasando.  

Cuando decidí cortar con aquella relación tóxica para mí, acogí el bordado como una actividad 

casi que diaria, como un espacio de reflexión para tramitar y aliviar. Bordar se configuró como 

una forma de meditación y de entender mi vida como un bordado: un proceso en el que, a veces, 

hay que desbaratar y probar otras puntadas o, en algunos casos, volver a empezar sin pensar que 

no puedo hacerlo, sino que hay otros caminos y mejores maneras para realizar una pieza textil. 

Esto me habría preguntas sobre las violencias de las que habían sido sujetas mi abuela y mi 

mamá, cada una en su matrimonio, me cuestionaba por las formas en las que su hacer textil se 

podría haber configurado como un espacio de resguardo y reflexión para ellas o si tal vez con 

estos oficios habían llegado a descubrir fortalezas en ellas mismas.  

Al mismo tiempo en que todo esto estaba pasando, yo trabajaba en la Comisión para el esclarecimiento 

de la verdad, la convivencia y la no repetición (CEV). Esta es una entidad que surgió en el marco de los 

Acuerdos de Paz entre el gobierno nacional y las fuerzas armadas revolucionarias de Colombia 

(FARC-EP), como parte del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición. 

El objeto de esta institución es el esclarecimiento de las causas y los patrones del conflicto 

armado en Colombia con el fin de difundir el reconocimiento de lo acontecido en el marco de 

la guerra interna, contribuyendo a la convivencia y a la no repetición. Allí, hice parte del equipo 

de analistas/transcriptores, en donde la tarea diaria era transcribir y analizar los relatos dados por 

víctimas de hechos violentos en ocasión del conflicto armado como su contribución al 

esclarecimiento de la verdad. 
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La tarea en la CEV era una labor mecánica, que trajo consecuencias físicas y emocionales. 

Debido al movimiento repetitivo para digitar los relatos, mi brazo izquierdo empezó a doler y 

los tendones a inflamarse, fui al médico y me dieron varios días de incapacidad por tendinitis en 

todo mi brazo izquierdo. Esto tuvo por su parte un correlato emocional, comencé a tener 

pesadillas, irritabilidad, angustia sin razón aparente. Frente a este panorama, decidí como una 

práctica de autocuidado llevar el bordado a la CEV. Así durante mis pausas activas agarraba mi 

tambor con mis telas, agujas e hilos y bordaba en mi sitio de trabajo. Realizar un hacer textil en 

este escenario generó distintas sensaciones y reflexiones en mí y en mis compañeres de trabajo. 

Hacer una actividad como bordar hacía pensar a las personas con quienes trabajaba que era muy 

rápida haciendo las transcripciones e imaginaban que me quedaba mucho tiempo libre. Pero 

bordar también generó curiosidad, muchas de estas personas se acercaban a preguntar qué estaba 

haciendo, preguntaban cómo lo hacía, por qué bordaba en un espacio en el que la prioridad era 

adelantar las transcripciones y codificación de información de las entrevistas.  

De muchas maneras, la respuesta para la pregunta de mis compañeres apuntaba a que el hacer 

textil era una actividad que requiere tiempo atención y cuidado, me permitía prestarme el tiempo 

y atención que el trabajo no me permitía por la cantidad de tareas, o que la relación con mi ex 

pareja no me permitía porque naufragaba en la culpa y la inseguridad. Así, los impactos que estos 

eventos traumáticos, si se quiere, habían dejado en mi cuerpo y mi cabeza los fui tramitando en 

la concentración, el cuidado y la reflexión que demanda el hacer textil. Era como si yo fuera esa 

tela que embellecía o remendaba, así embellecía las afectaciones que sentía por lo menos en 

términos emocionales, sin evitar la ruptura con esa persona o el hecho violento que acababa de 

escuchar, el hacer textil me permitió pensar de formas diferentes lo que estaba sintiendo.  

Otros espacios en los que tuve la oportunidad de bordar y con ello ir acompañando mis 

búsquedas investigativas fueron talleres ofrecidos por bordadoras expertas. Dos de estos talleres 

fueron con la artista textil Tatiana Castillo, en el marco de su proyecto Compartiendo Agujas, 

uno fue de iniciación al bordado y otro fue de sashiko, una técnica japonesa de remiendo. 

También tomé un taller de fotobordado con Mayra Biajante, fotógrafa y bordadora brasileña 

(figura 5). En esos escenarios volví a compartir con personas que nunca había visto, pero con 
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quienes sentí que el bordar 

generaba confianza. Debido 

a la actividad que 

realizábamos, 

terminábamos hablando de 

la historia de este oficio en 

las familias de quienes 

asistíamos a los talleres, 

compartiendo 

pensamientos y recuerdos 

muy apreciados.  

Entre las conversaciones que se gestaban en estos encuentros siempre emergían comentarios 

que permitían interpretar la propiedad terapéutica que atribuían las personas al bordar, todas 

coincidíamos en que uno puede pasar mucho tiempo entre puntadas sobre la tela, y que en la 

medida en que éstas se hacían se iba reflexionando sobre los propios pensamientos. Recuerdo a 

una señora que durante el taller de Biajante, comentó que el bordado embellecía su vida cuando 

estaba triste, cuando hacía una pieza sentía que alegraba y aliviaba sus dolores, así como estaba 

poniendo color y dándole vida a una fotografía a blanco y negro que estaba interviniendo.  

Yo escuchaba con atención y me sentía identificada, recordaba los momentos en los que este 

oficio me había ayudado a atenuar cargas emocionales, como cuando terminé esa relación 

tortuosa o cuando aliviaba las afectaciones de escuchar violaciones a los derechos humanos 

todos los días. Esas reflexiones quedaban resonando durante un buen tiempo en mi cabeza. Esa 

cualidad restaurativa del bordado me permitió transformar sentimientos negativos y experiencias 

dolorosas, al tiempo que reflexionaba sobre ellos. Algunas de los trabajos textiles que realicé en 

estos espacios, me permitieron sanar, el bordado fue el mejor método y herramienta para escribir 

y expresar lo que sentía de otras formas y de una manera muy personal, aunque colectiva en 

muchos sentidos.  

En el momento en que el bordado me ayudó a sanar y reflexionar sobre la relación tóxica que 

tuve, intervine con bordado una foto tomada en 1955 por òWeegeeó, Arthur H. Fellig, fot·grafo 

Figura No. 5 Fotografía bordada en el Taller con Mayra Biajante.  
Tomada por la tallerista. 
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y reportero ucraniano (figura 6). En la foto aparecen dos personas con cascos dándose un beso, 

y tiene una frase que dice òBoy meets a girl from outer spaceó, me sent² identificada con la chica 

de la foto porque me sentía muy extraña por la situación que había vivido. De muchas formas 

me sentí fuera de lugar en esa relación en la que estaba, me sentía culpable por estar molesta o 

por reclamar respeto. A modo de sanación, sobre esta fotografía bordé una constelación llamada 

Pleyades.  

Según la leyenda, durante una ceremonia, 

los sacerdotes aztecas contemplaban la 

aparición de las Pleyádes cada 52 años, 

que terminaba su calendario, asegurando 

el movimiento del cosmos y el 

renacimiento del sol. Mientras 

observaban su trayecto, esperaban que 

siguiera su camino natural por el cielo y 

que el movimiento del cosmos no 

alterara su transitar. Cuando veían que 

continuaba su camino, los sacerdotes 

entendían y celebraban que ese 

momento no sería el fin del mundo. Así, 

mientras yo bordaba también conseguía 

observar y reflexionar sobre la situación 

de maltrato psicológico y físico que 

había vivido. Esto me permitía 

comprender que había sido un momento de mi vida que no podía dejar pasar sin contemplar y 

repensar, pero que después de hacer esto, yo seguiría adelante, más fortalecida y consciente de 

la mujer que soy.   

La frase òEl tiempo del fuegoó es el t²tulo de una poes²a escrita por la ilustradora chilena Elisa 

María Monsalve en tiempos del estallido social en su país natal. Lo bordé en las pausas activas 

que tomaba en mi jornada de trabajo en la CEV (Figura No.  7). Éste lo realicé en un momento 

en el que me encontraba transcribiendo una entrevista hecha a una Lideresa Indígena en Orito, 

Figura No. 6 Fotografía bordada por mí.  
Registro fotográfico por Arthur H. Fellig, 1955. 
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Putumayo, quien narraba hechos 

en que los que el ejército nacional 

asesinaba Indígenas para hacerlos 

pasar por guerrilleros, los 

llamados falsos positivos. En su 

narración la Lideresa relata cómo 

ella organizó una movilización 

para reclamar por la muerte de los 

jóvenes pertenecientes a su 

pueblo al batallón ubicado en ese 

territorio; las resistencias de su 

comunidad frente a esa situación; 

y las consecuencias de todos estos 

hechos. Esto me hizo pensar en la 

poesía El tiempo del fuego en la que 

Monsalve señala que la reunión de las personas y el abrazo colectivo de sus fuegos los mantendrá 

en la movilización y la protesta social, construyendo una nueva forma de mirarse desde el prisma 

de la humanidad, la dignidad, la empatía y el amor.  

Las costuras de mi tesis 

El tiempo en que empecé a pensar con las materialidades en el hacer textil, evocó en mí la 

conexión y cercanía que, como mencioné anteriormente, siento con estos oficios, especialmente 

con el bordado y el remiendo. Si bien había tenido contacto con hilos, telas y desbaratadores, 

nunca había bordado, sentía que el movimiento de la aguja fluía tranquila y naturalmente en la 

realización de esta actividad. Si se quiere, logré entender mi familiaridad con los materiales y 

técnicas textiles mientras leía los textos del seminario de Costuras, pues me interpelaban de tal 

manera que me llevaron a pensar en el carácter transgeneracional de este oficio en las mujeres 

de mi familia pues, por un lado, fue el sustento de mi abuela y mi mamá como costureras (mi 

mamá es diseñadora de modas también); y, por otro lado, como terapia y pasatiempo de mis tías 

que aún realizan estos oficios. Regresé años atrás, empecé a aclarar reminiscencias y, a pesar de 

Figura No. 7 "El tiempo del fuego".  
Bordado hecho por mí.  
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que ya lo sabía, comenzaron a hacerse presentes los silencios y conversaciones que surgían en 

los tiempos que compartía con mi abuela y/o con mi mamá en tiempos y espacios de hacer textil. 

Asimismo, emergieron preguntas frente al hacer textil y la relación que éste guardaba con las 

mujeres de mi familia.  

Sentir cercanía con el bordado me llevó a preguntarme por cómo estas actividades me 

apaciguaban, me permitían momentos de reflexión profundos, y espacios de abrigo y sensación, 

de protección. Empecé a reflexionar sobre mi abuela, mi mamá y mis tías, a propósito de las 

materialidades que constituyen la labor textil que he habitado y que ha habitado en mí durante 

toda mi vida. La textura de estos objetos, y de las distintas herramientas textiles evocaban 

recuerdos de los momentos en lo que aprendí a tejer, también trajo a mi memoria el tiempo en 

el que pasaba horas observando lo que mi abuela hacía en su cuarto de costuras. Pensé en las 

oportunidades en las que pude ver cuando trabajaban mi abuela y sus hijas juntas: compartir 

conocimientos textiles, las risas que se escuchaban mientras cosían, las lágrimas que atendían, 

calmaban y secaban entre todas.  

Siempre pensé que el hacer textil no podía ser colectivo porque en la máquina se sentaba una 

sola persona, con la aguja a crochet o las agujas de tricot solo puede tejer una persona al tiempo, 

pero empecé a identificar que el hacer colectivo no solo implica la construcción conjunta y 

simultánea, sino que evoca los conocimientos aprendidos de otras mujeres. De este modo, más 

allá de la misma construcción material, esta práctica también implica el encuentro de pensares y 

sentires de mujeres que hacen textil en un mismo espacio, pues simultáneamente a la actividad 

textil se hacen a ellas mismas en colectivo acogiendo entre ellas las dinámicas grupales e íntimas 

que emergen en esa práctica (Pajaczkowska, 2016; Pérez-Bustos y Márquez, 2015). La intimidad 

y la forma en la que se comunicaban podía leerse más cuidadosa entre ellas. 

Comencé a preguntarme entonces por cómo el hacer textil me ha configurado subjetivamente; 

cómo ha contribuido en la conformación de los vínculos entre las mujeres de mi familia y, en 

ese sentido, cómo emerge el hacer colectivo del hacer textil. Me inquietó cómo lo textil favorece 

la construcción de genealogías femenistas y cómo se transmite el legado de este hacer dentro de 

esa genealogía. Quise indagar sobre cómo el hacer textil nos ha permitido resignificar 

experiencias y remendar heridas y sanar. También me interesé por comprender la forma en que 
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hacer textil podía resistir a jerarquías de género, a pesar de su fuerte asociación con la feminidad 

y la esfera doméstica (Edwards, 2016; Pérez-Bustos & Choconté Piraquive, 2018). El hacer textil 

fue una entrada económica para el sostenimiento de los hogares de las mujeres de mi familia y 

también se configuró para ellas en un medio de autoexpresión. Este fue el caso de mi abuela, a 

quién no le gustaba coser, pero luego de muchos años afirmó que este oficio le permitió tener 

independencia de mi abuelo en primera instancia en términos económicos, luego en otras 

dimensiones de su vida. Este oficio también permitió la generación y emergencia de redes de 

apoyo y de cuidado entre las mujeres de la familia que se afianzaban al momento en que bordaban 

o cosían. Allí se gestaba un espacio seguro de desahogo entre ellas en el que era posible soltar 

penas para curar heridas que dejan las violencias de género y el abandono de metas propias para 

cumplir con el arquetipo hegemónico de ser mujer. Una historia muy cercana a lo que el bordado 

había hecho conmigo cuando lo redescubrí en el 2019. 

Mis preguntas se fueron direccionando entonces sobre las relaciones entre lo humano y lo más 

que humano: cómo por medio de la materialidad textil se configuran lazos afectivos en el hacer 

colectivo, cómo se materializa el devenir afectivo de quienes hacen textil. Asimismo, me 

preguntaba sobre el papel de los objetos textiles en la configuración de estas redes de afecto y 

de cuidado. Algunos elementos textiles como costureros o vestidos aparecen insistentemente en 

la historia de las mujeres de mi familia, así que algunas de los interrogantes que comenzaron a 

emerger en esta mirada sobre lo no humano fueron: cómo la materialidad textil evoca el recuerdo 

de momentos y personas con quienes hemos sido y hemos hecho textil; y cómo lo textil se 

configura como un lenguaje que comunica historias, afectos y relaciones en el hacer.  

Así, fui construyendo los interrogantes que orientaron mi investigación: ¿cómo el hacer textil 

permite la construcción de genealogías feministas?, derivadas de esta pregunta emergieron las 

siguientes: ¿cómo se configura la subjetividad y el hacer colectivo de las mujeres de una misma 

familia desde las prácticas textiles? y ¿cómo los objetos textiles permiten narrar genealogías 

femeninas?  
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Plano de costura 

Para el desarrollo de esta pesquisa, en principio, tenía planeado como metodología de 

investigación el encuentro en el hacer con mi mamá, mi tía Pilar y mi tía Ruth, permitiendo el 

diálogo que emergiera entre puntadas y afectos, pero debido a la llegada del COVID-19, en 

marzo de 2020, tuve que replantear el trabajo de campo ajustándome a las nuevas condiciones 

en las que nos encontrábamos en todo el mundo. Decidimos plantear entonces una 

aproximación que nos permitiera trabajar en condiciones de virtualidad sin dejar de explorar 

materialmente lo que estaba investigando. Así, como parte de este proceso investigativo para dar 

respuesta a los interrogantes que emergieron en mi exploración inicié con una serie de 

conversaciones virtuales con mi mamá, Fabiola; mi tía Pilar y mi tía Ruth con el objetivo de 

reconstruir la genealogía textil feminista de mi familia. A través de estos diálogos indagué sobre 

la vida de mis tías y mi mamá, y también sobre la vida de mi abuela por medio de sus recuerdos 

y experiencias. Debido al vínculo existente entre nosotras, los diálogos tomaban una dirección 

muy alejada y distinta al objetivo principal de esta investigación, así que decidí apoyarme en el 

envío de cartas a cada una de ellas para tratar en esas comunicaciones epistolares temas que se 

hacían un poco difíciles de explorar de manera oral. Las cartas estuvieron condicionadas por la 

selección de las memorias cotidianas de mis tías y mi mamá,  permitiendo que su subjetividad 

tomara cuerpo por medio de la palabra escrita. Este ejercicio de escritura individual les permitió 

concientizarse de sí mismas, al ponerse delante de sus narraciones, encarnando su intimidad y 

sentires por medio del lenguaje escrito (Hintze & Zandanel, 2012; Krasniqi, 2014). 

Cuando las restricciones del confinamiento se hicieron más flexibles, tuve la posibilidad de visitar 

a mi tía Ruth y a mi tío Gabriel, quienes guardan algunos de los objetos textiles que aparecían 

constantemente en los relatos de Fabiola, Pilar y Ruth. Es así que realicé una visita a la casa de 

cada une, lugares en los cuales se conservan estos objetos, y allí hice un trabajo de observación 

y diálogo con elles a propósito de los objetos por los cuales quería indagar Por medio de este 

acercamiento conversamos sobre los lugares en los que cotidianamente habitan cada uno de 

estos objetos. Ello me permitió observar y considerar los vínculos afectivos e íntimos que tienen 

con las personas que los conservan, y entender cómo las genealogías feministas pueden ser 

construidas desde los recuerdos que evocan en quienes conviven con estas piezas.  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3455022
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El objetivo de estas visitas era òhablar con los objetos por medio de las personas [mis familiares]ó 

(Callén Moreau & Pérez-Bustos, 2020; pp. 444), comprendiendo las narrativas que emergen de 

estas conversaciones como una maraña de relaciones entre los cuerpos humanos, los objetos y 

los tiempos en los que relatan sus recuerdos. Siguiendo a Callén y Pérez-Bustos (2020):  

ò(...) si la producción de conocimiento (acerca de y con objetos materiales) está 

necesariamente mediada por afecciones e implicaciones mutuas que resultan en una 

relación de intimidad donde las partes terminan vinculadas de manera significativa, 

las aspiraciones de objetividad ya no pasarán por el distanciamiento y la supuesta 

independencia entre dichas partes, como señalan las críticas feministas, sino por el 

cuidado y la atención a cómo planteamos cotidiana y situadamente esas relaciones 

epist®micas (y metodol·gicas) de cercan²a, interdependencia e intimidad.ó (Call®n y 

Pérez-Bustos, 2020; pp. 441)  

A partir de la información que pude recoger con las entrevistas, las cartas y las visitas, hice la 

reconstrucción de la historia de las mujeres de mi familia y el hacer textil teniendo como fuente 

principal la historia de vida de mi tía Ruth, mi tía Pilar y mi mamá, Fabiola, y construir las 

memorias de la vida de mi abuela, a través de las voces de ellas. Las historias de vida, en especial 

la oral, me permitió indagar las dimensiones ocultas que se trivializan en la cotidianidad 

enfatizando en lo subjetivo y en la experiencia personal como punto de partida para entender la 

totalidad de la genealogía feminista de la familia Rincón (Archila, 2005). Lo anterior pluralizando 

la historia de la familia a partir de las voces de quienes participaron y me acompañaron en este 

proceso. Así pues, la reconstrucción de estas memorias se basó en la reunión de las voces de las 

mujeres que han estado muy de cerca y, más que eso, han practicado el hacer textil durante toda 

su vida. El ejercicio colectivo que realicé con las mujeres de la familia Rincón nos ubicó en un 

plano simétrico como sujetes cognoscentes òen un mutuo pacto de confianzaó (Rivera 

Cusicanqui, 1987; pp. 4), el cual se vio fortalecido gracias a los vínculos y las redes de afecto que 

emergen en sus relatos y que dan fuerza a esta remembranza construida entre todas. 

Siguiendo a Archila (2005), esta remembranza de la historia de las mujeres de mi familia y el 

hacer textil se convirtió en el puente para comprender la existencia de estructuras dominantes y 

su agencia frente a ellas. Ello me posibilitó indagar por la dimensión cotidiana de su experiencia, 
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comprendiendo las formas de interacción en las diferentes esferas de sus vidas. Situar las 

conversaciones y las microhistorias por las cuales buscaba indagar en un contexto específico, el 

hacer textil, y en las mismas condiciones espacio-temporales, me permitió enfatizar en lo 

particular y lo individual de cada relato para con ello entender la totalidad del contexto en el que 

se configuró la subjetividad de las mujeres de la familia Rincón, sobre cómo emergieron los lazos 

entre ellas y el trabajo colectivo que se gestó a propósito de estos vínculo, así como la conexión 

afectiva e íntima con los objetos textiles que cada quien cuida y conserva (Archila, 2005; Bassi, 

2014).  

De acuerdo con Ronald Grele (1991, en Barela, Miguez & García, 2009) la historia oral, 

metodología de la cual se ha nutrido mi investigación, debe tener como objetivo generar una 

narrativa de los acontecimientos con el fin de comprender òel òsentidoó hist·rico que tales 

hechos y experiencias tienen en el presente y tuvieron en el pasado para los narradores.ó (pp. 9). 

Al respecto, Barela, Miguez & García (2009) afirman que de allí radica la importancia de la de la 

historia oral en la memoria colectiva pues, en este caso, me permite dar cuenta del contexto 

opresor de las mujeres en esa época y como el hacer textil se configura como una herramienta 

para hacer frente a esas situaciones. Esto, partiendo de las reflexiones actuales que las 

participantes hacen a propósito de sus experiencias como  mujeres que dedicaron parte de su 

vida al oficio textil y entendiendo el sentido e incidencia que tienen esas experiencias en su vida 

actual y en la vida de las mujeres del resto de la familia, entre ellas, yo misma.  

La memoria colectiva es importante en esta tesis debido a que los relatos compartidos fueron 

construidos y narrados en dos vías: una singular y la otra colectiva (Barela, et al., 2009). La 

primera vía configura el relato desde la subjetividad de cada una de las participantes, quienes 

encarnan de manera individual y única las relaciones, así como los valores, el orden familiar, etc., 

que las hace parte de un contexto social específico; el cual no es estático, sino que se encuentra 

en continua transformación por distintas situaciones, formas de relacionarse y de reflexionar 

sobre sí mismas. La segunda vía responde a una narrativa construida desde ellas como sujetas 

que hacen parte de un grupo de mujeres dedicadas a los haceres textiles, que viven en un entorno 

familiar situado en un contexto social específico. Es importante agregar que sus historias de vida 

fueron construidas por mi solicitud, que si bien responden a una dimensión personal tiene 

también fines investigativos.  
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Es por esto que òlas memorias se construyen, se organizan en la voluntad de incursionar en el 

sentido de las vivencias del pasado y en el propósito de exponerlas selectiva, pública y 

coherentemente narradas para dar cuenta de la trayectoria de la vida personal en sociedad.ó (pp. 

15). Así, el entretejido de los relatos de Ruth, Pilar y Fabiola permitió la construcción de una 

memoria colectiva que implica la transmisión y recepción de la historia de estas mujeres 

estableciendo y forjando la memoria de la familia Rincón. Esto fue hilando relato a relato para 

configurar la narrativa que me hablaría del oficio textil y las mujeres de mi familia òcomo un 

tejido metafórico de la vida que crea un sentido de sí mismo a través de la creación de 

significadoó (Goett, 2016).  

La construcción del linaje textil femenino de mi familia tiene como objetivo comprender los 

acontecimientos y procesos de estas mujeres a partir de su hacer textil, polemizar la división 

entre la esfera privada y la pública y entender cómo la costura, el tejido y el bordado definieron 

el lugar de estas mujeres, pero también permitieron re plantear esos lugares desde los cuales eran 

tradicionalmente situadas, esclareciendo con ello su papel en las dinámicas familiares y en la 

misma sociedad (Jaiven, 2006). Fue este camino el que me permitió analizar el universo cotidiano 

de las participantes el cual fue revelado y comunicado a partir de sus memorias como mujeres.  

Para examinar los relatos use la construcción genealógica como un método de análisis. Las 

genealogías feministas tienen como objetivo considerar la construcción de la subjetividad y la 

identidad a partir de la reconstrucción de las experiencias propias y las vivencias colectivas 

(Rodríguez, 2004). Con la genealogía feminista pretendo la construcción y el análisis de la 

memoria colectiva, de las resistencias y luchas de las mujeres de mi familia, más allá de recordar 

su presencia y papeles tradicionales en la historia de les Rincón. Siguiendo a Jaiven (2006), esto 

me permite apartarme del discurso universal de la historia y la narrativa tradicional para dar 

mayor importancia a las historias personales con sus particularidades, esto es me permite 

òcontextualizar a las mujeres dentro de la familiaé adentrarnos dentro de sus ²ntimas relaciones, 

en lo que significa la economía doméstica, la realidad emocional, las interacciones que se 

establecen entre madres e hijas, los patrones de matrimonio, nacimiento de los hijos, el trabajo 

dom®sticoó (pp. 97).  



18 Devenir mujer(es) en el hacer textil 

 

De acuerdo con Restrepo (2016), el uso de las genealogías feministas como un método de análisis 

da lugar a la deconstrucción de las relaciones entre mujeres, y la construcción de nuestra 

subjetividad en medio de sistemas que oprimen. Asimismo, revisar mi historia familiar con una 

perspectiva feminista, me permitió recuperar la historia de mi abuela, de mi mamá y de mis tías, 

reconociendo las hebras que me unen a ellas desde el hacer textil (Ciriza, 2012). Lo anterior me 

posibilita, por su parte, lograr una toma de consciencia de lo que han significado estos oficios en 

mi familia, pasando por la existencia, la vida, la identidad y, con esto, el reconocimiento de los 

esfuerzos y batallas que han dado unas de las mujeres más importantes de mi vida (Jaiven, 2009). 

Las prácticas textiles me permitieron encontrar un escenario desde el cual reconocer las 

persistentes luchas de estas mujeres y ello me permite mostrar, a partir de la construcción de este 

linaje, cuestiones como las violencias basadas en género, la división sexual del trabajo, la tensión 

entre el espacio público y el privado, entre otros aspectos fundamentales para los estudios de 

género.  

Otra de las metodologías que me ayudó a pensar esta investigación fue hacer el análisis de este 

tema encarnando el hacer textil en mi propio cuerpo. Durante el desarrollo de esta tesis he hecho 

parte del semillero-costurero de Artesanal Tecnológica, un espacio en el que nos reunimos varias 

mujeres interesadas en los haceres textiles a pensar estos temas académicamente mientras 

bordamos, tejemos, remendamos, etc. Estar cerca de estas mujeres y compartir con ellas la 

colectividad bajo el mismo lenguaje de lo textil, me ha permitido acercarme un poco a las formas 

en que éste construye relaciones entre mujeres. Esto me ayudó a pensar desde mi propio cuerpo 

las redes de afecto y de cuidado, así como las relaciones que se daban entre las mujeres de mi 

familia a la hora de bordar y coser. Así, el hacer textil colectivo permeó la forma en que estaba 

analizando y pensando este proyecto, es decir, mientras hacía lo textil, hacía la investigación y mi 

propio pensamiento (Pérez-Bustos & Chocontá Piraquive, 2018).  

Junto con esto, me inscribí a un taller con la artista textil Marina Cerruti llamado Coser Memorias: 

El álbum familiar. Durante estos encuentros revisamos archivos fotográficos familiares y la 

relación que estos guardan con el oficio textil. Este taller tenía como objetivo permitir que la 

puntada tomara el lugar de la palabra con el fin de recuperar recuerdos e historias olvidadas 

(Museo La Tertulia, 2020). Estos encuentros me permitieron pensar a partir del contacto con el 

hacer textil directamente sobre imágenes que me hacían evocar las historias de mis tías, mi mamá 
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y mi abuela. Interactuando con las propiedades de la materialidad textil y del hacer mismo 

emergió una íntima relación con mi cuerpo que me convirtió en portadora de una experiencia 

desde la que el conocimiento se me reveló construido desde mis propias manos (Goett, 2016).  

 

***  

 

La escritura de esta tesis recoge las memorias de las mujeres de mi familia desde 1931, que fue 

el años en el que nació mi abuela Cecilia, hasta el año 2021, momento en el que hago entrega de 

este documento de tesis, así que para poder comprender mejor el contexto social y familiar en el 

que confeccionamos esta genealogía feminista podemos remitirnos a la línea de tiempo de esta 

historia (Figura No. 8). Este documento se encuentra divido en dos capítulos a propósito de las 

preguntas con las que iniciaron esta exploración investigativa:  

El Primer capítulo, Confeccionando una genealogía feminista, está orientado por la pregunta ¿cómo el 

hacer textil configura la subjetividad y el trabajo colectivo en las mujeres de mi familia? 

Wachowich (2016) señala que las memorias de crianza se basan principalmente en la figura 

materna, proceso que emerge de la construcción de la biografía social para documentar los 

esfuerzos personales y colectivos en medio del hacer textil. Así, desde el vínculo con mi abuela, 

mi mamá y mis tías recojo las narraciones sobre sus vidas a propósito del hacer textil, contando 

cómo se han construido como sujetas femeninas desde otros lugares distintos al tradicional. 

En esa relación entre el hacer textil y la subjetividad femenina, las mujeres de mi familia hacen 

referencia a los vínculos que la costura, el tejido y el bordado propició entre ellas y para cada 

una. Pérez-Bustos & Chocontá Piraquive (2018) señalan que el hacer textil en colectivo, en 

interacci·n con las materialidades textiles favorece la comprensi·n de òlenguajes textiles y 

vivenciales mediante los cuales era posible conectarse, cuidarse y acompa¶arse (é)ó (pp. 6.) Mi 

abuela, mi mamá y dos de mis tías, generaron sus vínculos y redes de cuidado en ocasión del 

hacer textil y en el cuarto de costuras, era allí donde la complicidad y la intimidad entre ellas 

emergían como en ningún otro momento y en ningún otro lugar de su cotidianidad en donde 

sus relaciones se aparecían como distantes y frías.  
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Partiendo de la información recogida en el trabajo de campo, me llamó la atención la forma en 

que aparecían insistentemente algunos objetos textiles y las emociones y memorias que 

evocaban. Esto que me llevó a preguntarme por cómo los objetos textiles narran genealogías 

feministas. De este interrogante emerge el segundo capítulo, Objetos textiles que acompañan el devenir 

feminista. Callen y Pérez-Bustos (2020) se¶alan que òson los cuerpos en continuidad ðhumanos 

o no humanos, de quienes investigamos y son investigadosð los que interrogan y se expresan 

interrelacionalmenteó (pp. 441), develando una dimensión íntima que afecta a mis familiares y a 

mí como investigadora e incidiendo en la investigación. De esta manera, los objetos textiles 

hacen parte de mi investigación porque estando en contacto con ellos pude rastrear la conexión 

que hay entre ellos y las mujeres de mi familia de formas que el mero acercamiento a sus voces 

de forma aislada no me permitía (Goett, 2016).  

En este sentido, los objetos textiles les han permitido a las mujeres de mi familia hablar desde 

distintas dimensiones en razón a la forma en que se relacionan o se relacionaron con ellos. Esto 

me da la posibilidad de revisar cómo emerge su feminidad a partir de las intra e interrelaciones 

que se dan en el espacio textil entre ellas, entre los objetos, y entre ellas y los objetos (Barad, 

2007, en Callen y Pérez-Bustos, 2020). Piezas textiles como los vestidos de matrimonio, el 

bordado hecho por mi abuela al que llamó Las cuatro Estaciones, convocaron la juntanza entre mi 

abuela, mi mamá y mis tías, lo cual me permitió revisar cómo se configura su feminidad a partir 

de las intra e interrelaciones que se dan en el espacio textil entre ellas entre los objetos y entre 

ellas y los objetos (Barad, 2007, en Callen y Pérez-Bustos, 2020).  

Así mismo hay objetos que son como herencias y que acompañan su cotidianidad, es decir que 

se encuentran a la mano y en constante intra-acción con las personas que les atesoran.  El intra-

actuar con objetos como las máquinas de coser y el costurero de madera, que fueron heredados 

por mi tío y mi mamá respectivamente, evocan recuerdos e historias de su experiencia con ellos, 

esto trae al presente la cercanía entre ellas y permite pensar la forma en que las genealogías entre 

mujeres están ancladas también materialmente. Con esto busco dar cuenta de cómo el hacer 

textil siempre trae las presencias de otras personas por medio del recuerdo de las vivencias y sus 

enseñanzas y las formas en que éstas están entretejidas con y desde las herramientas y materiales 

textiles (Pajaczkowska, 2016). 
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Figura No. 8 Línea de tiempo 1931 a 2021 





 

 
 

Capítulo 1. Confeccionando  

una genealogía textil feminista 

Acercarme y explorar el potencial epistemológico y político del hacer textil, me ha llevado a 

indagar sobre los enredos e implicaciones que han tenido estas prácticas para las mujeres de mi 

familia en términos sociales, familiares y personales. Esto es pues oficios como el bordado, la 

costura y el tejido (crochet y dos agujas o tricot) han estado acompañando a mi mamá, mis tías 

y abuela a lo largo de toda su vida. Estos haceres textiles que devinieron oficios facilitaron 

espacios de encuentro entre ellas en los que compartir lo textil permitió la emergencia de distintas 

dinámicas grupales, y también personales. Para entender estas formas de juntanza y de 

construirse como sujetas, parte de una colectividad, este capítulo tiene como objetivo 

comprender cómo el hacer textil posibilita la configuración de la subjetividad y del trabajo 

colectivo de estas mujeres.  

Para adentrarme en este interrogante, apelé a las experiencias textiles de mi abuela Cecilia, mi 

mamá Fabiola y mis tías Pilar y Ruth, con el fin de recomponer la genealogía textil de las mujeres 

de la familia Rincón. Antes de empezar a reconstruir dicho linaje, considero necesario precisar 

qué entiendo por genealogía y por qué esta forma de comprender los lazos femeninos de la 

familia Rincón son para mí una genealogía feminista, más que una genealogía femenina.  

Uso el concepto de genealogía como un mecanismo que me permite agrupar recuerdos 

dispersos, como relatos, objetos, fotografías, con el fin de rescatar la historia de las personas que 

me precedieron (Ciriza, 2008). Entonces, las genealogías femeninas se basan en òla construcci·n 

del imaginario, la simbolog²a, la memoria y la presencia femeninasó (Rodr²guez, 1997; pp. 33) a 

partir de la experiencia de vida de mujeres, lo que permite posicionarlas como referentes en una 

sociedad. Pese a ello, estas formas de reconstituir el legado femenino no cuestionan el orden 
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patriarcal que ubica a las mujeres en un lugar subordinado y las margina, sino que mantiene las 

especificidades del arquetipo hegemónico de la feminidad por medio del cual se legitiman las 

relaciones de poder que nos someten y nos oprimen (Alexander & Mohanti, 2004).  

Es así que en el reconocimiento de la presencia de las mujeres, como mi abuela, mi mamá y mis 

tías en la conformación del tejido familiar y, a mayor escala, del tejido social, es posible identificar 

sus posturas y prácticas de vida. Estas formas de habitar y de vivir me cuentan del carácter 

político de su existencia, sobre cómo se configuraron como sujetas inmersas en relaciones de 

poder, sobre el ejercicio de autoconciencia que emergió de la reconstrucción de sus vivencias en 

la juntanza con las otras, configurando una historia conjunta que se fue hilando a partir de la 

experiencias en sus encuentros (Rodríguez, 1997). Esto es lo que, según Alejandra Ciriza (2012), 

configura una genealog²a feminista, la cual òdepende del desanudamiento de una serie de asuntos 

que, efectivamente imbricados entre sí en el orden de la historia, es preciso ubicar analíticamente 

sobre la base de una perspectiva que asume su car§cter situado.ó (pp. 615). 

Reconocer estos aspectos en la presencia cotidiana de estas mujeres posibilitan, a través de la 

genealogía feminista, òla recuperaci·n de la historia de nuestras antepasadas, de reconocimiento 

de los lazos que nos ligan con ellas, a sabiendas de que tal recuperación se produce a partir de 

un interés político y cognoscitivo ligado a la necesidad de historizar nuestra presencia en las 

luchas del pasadoó (Ciriza, 2012, pp. 614). Así, la construcción de esta genealogía se da en un 

continuum femenino-feminista, en palabras de Anne Beth Pentney (2008), ubicando las 

experiencias de estas mujeres, tanto personales como colectivas, en una perspectiva horizontal y 

fuera de jerarquías en la que se revela y es posible hacer un reconocimiento a las luchas y 

resistencias que contribuyen de formas diversas al robustecimiento del proyecto feminista 

(Pentney, 2008).   

Esta entrada me permite entender que, a pesar de pertenecer a una misma familia y haber crecido 

juntas, mi abuela, mis tías y mi mamá son mujeres diferentes entre ellas, que son distintas sus 

vivencias y sus experiencias textiles y las de los hombres de la familia y que las formas de opresión 

de las cuales han sido sujetas han sido naturalizadas. Para esto me es necesario revisar sus relatos 

de vida con un lente que reconozca su centralidad en la historia de la familia, sus luchas y 

resistencias, reivindicando sus cuerpos y sus experiencias (Ciriza, 2012). De esta manera, la 



Capítulo 1. Confeccionando una genealogía textil feministas 25 

 

recomposición de esta genealogía como feminista pretende reconstruir la historia de la familia 

teniendo la centralidad en mis tías, mi abuela y mi mamá y el oficio textil, convocando los 

vínculos que emergieron a partir de este hacer. Esto implica revisar las formas de relacionarse 

entre ellas y de construirse a sí mismas (Alexander & Mohanti, 2004; Ciriza, 2008). Hilar sus 

relatos de vida, a propósito del hacer textil, me permitió la configuración de una memoria 

colectiva que favorece la comprensión de sus trayectorias, reivindicando sus vivencias y 

rescatando el hacer textil como un saber femenino marginado por formas de conocimiento 

tradicionales (Parker, 1984; Rodríguez, 2004). 

 

***  

 

Hasta mis 8 años viví en 

la casa de mis abueles 

junto a mi mamá, mi 

hermano y mi tío Fabio, 

mellizo de mi mamá. Mi 

mamá, Fabiola, estudiaba 

y trabajaba y, debido a 

que fue madre cabeza de 

hogar, mi abuela le 

ayudaba cuidándonos a 

mi hermano y a mí 

durante su ausencia. 

Desde que recuerdo la 

relación con mi abuela 

siempre fue muy cercana, 

pasábamos horas 

hablando de diferentes 

temas. En la mañana la acompañaba a misa muy temprano, después comprábamos lo del 

Figura No. 9 Plano de la segunda planta de la casa de mis abuelxs. Allí se 
encontraba el cuarto de costuras.  

Hecho por mí. 
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almuerzo y, luego de terminar las labores del hogar, pasábamos la tarde escuchando música. 

Durante este tiempo, yo dibujaba y escuchaba los boleros que transmitían en el programa radial, 

esto lo hacía en la sala que quedaba justo al lado del cuarto de costuras en donde mi abuela 

pasaba la tarde cosiendo (figura 8). En el cuarto de hacer textil de mi abuela Cecilia había un 

espejo, un chifonier grande, una mesa para planchar la ropa, una máquina Singer y una filetedora 

y una máquina Pfaff, junto con esto había también unas tijeras y un costurero en cedro negro 

que había hecho mi abuelo (figura 9). Toda la tarde entraba allí el sol del atardecer, así que era 

un lugar muy acogedor y caliente.  

Me acercaba al cuarto de costuras de vez en cuando y observaba la forma en que mi abuela 

signaba la tela para cortarla, luego sostenía las partes cortadas con alfileres para posteriormente 

unirlas en la máquina. Coser, para ella, era una ocupación solitaria que realizaba en casa. La mayor 

parte del tiempo que mi abuela cosía permanecíamos en silencio, el reposo sólo se rompía cuando 

ella cantaba las canciones que sonaban en la emisora, o con alguna frase dirigiéndose a mí 

diciéndome que le alcanzara algo o si quería tomar algo de onces, por ejemplo. Era una 

Figura No. 10 Plano de detalle del cuarto de costuras de mi abuela.  
Hecho por mí. 
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ocupación solitaria (Hunter, 2019), siempre la encontraba absorta en la pieza que estuviera 

confeccionando. La fluidez con la que realizaba su trabajo me hacía pensar que estaba suspendida 

en el tiempo, como si estuviera en un proceso introspectivo (Wilson, 2014), a lo mejor meditaba 

sobre sí misma en esos momentos. Cuando interrumpía la tarea, se quitaba el saco por el calor 

que hacía allí, y seguía concentrada en lo que estaba haciendo, ensimismada, desenredando hilos, 

doblando telas, cogiendo ruedos, cortando telasé cuando pisaba el pedal de la m§quina, lo hac²a 

con certeza y confianza, siempre muy segura de lo que estaba haciendo.  

El patrón de corte de 

la genealogía textil 

feminista: Mi abuela 

La historia de mi abuela, 

Cecilia, en los oficios textiles 

empezó cuando era muy 

pequeña. Su madre, Lorenza, 

no era muy responsable con 

su crianza, así que su abuela 

Rosario, es decir, mi 

tatarabuela, decidió adoptarla 

y educarla. Además de 

enseñarle sobre valores, a leer 

y escribir, la abuela Rosario 

educó a mi abuela en los oficios textiles. Mientras vivieron juntas, Cecilia aprendió a bordar, y a 

tejer en crochet y en dos agujas como actividades que hacían parte de las tareas de cuidado en el 

hogar (Parker, 1984, Edward, 2006). Al respecto, Favaro (2010) señala que los oficios textiles 

como el tejido y el bordado eran enseñados a muy temprana edad con el fin de disciplinar los 

cuerpos de las mujeres al espacio doméstico de una forma muy natural. Para reforzar esto, mi 

abuela Cecilia fue inscrita por mi bisabuelo, Inocencio, en la escuela de costura de Singer y le 

regaló una máquina de pedal de esta marca (figura 10). Allí aprendió a coser en la máquina y 

Figura No. 11 Máquina Singer C15. Imagen tomada del libro  
de instrucciones para el uso y cuidado  

de las máquinas de coser Singer 
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reforzó esa feminidad que giraba en torno a las tareas de cuidado, que ya le había empezado a 

inculcar su abuela (Hunter, 2019). 

Pese a que dedicaba gran parte de su tiempo a las costuras y los tejidos, a sus 20 años, Cecilia 

trabajaba en una fábrica de pasta, allí cumplía funciones como operaria, como tenía planes de 

estudiar una carrera profesional, se esforzaba mucho trabajando. Cuando conoció a mi abuelo y 

se casaron, mi abuela dejó de pensar en todo aquello que planeaba para su vida y tuvo que centrar 

toda su atención e interés en mantener su hogar, así que el trabajo doméstico y las tareas de 

cuidado fueron su prioridad. Los oficios textiles siguieron acompañándola, pues tener 

conocimiento y habilidades para realizar este tipo de trabajos era considerado como cualidades 

que destacan la pulcritud, la delicadeza y la obediencia según el orden social establecido: eran 

indicativos de que sería una buena madre y una buena esposa (Parker, 1984; Favaro, 2010: Pérez-

Bustos & Márquez, 2015), pues por medio de estos oficios podía embellecer su casa, vestir a sus 

hijes dándoles abrigo, y trayendo estas labores al hogar como una forma de transmitir la 

feminidad que, como mencioné anteriormente, se ha asociado tradicionalmente a los haceres 

textiles. Desde el oficio textil también contribuyó con la economía del hogar: mi abuelo 

compraba rollos de tela y se los llevaba a mi abuela para que hiciera la ropa de todes sus hijes, 

pantalones, camisas, alternando con las labores domésticas. Ella no recibía ningún dinero por 

esto, pero gracias a su trabajo no era necesario comprar ropa para la familia, era algo que se 

esperaba de ella por lo que se invisibilizaba el valor monetario del trabajo textil y se aumentaba 

el òvalor moraló de estos oficios que, al tiempo, se iban constituyendo como trabajos de cuidado, 

pues con ellos se procuraba el abrigo, contribuyendo,  el bienestar de sus hijes y esposo (Arango 

y Molinier, 2011; Arango, 2011; Lagarde, 1990).  

Debido a que el trabajo textil hecho por mi abuela no era remunerado, esta labor se veía 

invisibilizada dentro de las otras labores de cuidados hechas por mi abuela, incluyendo los 

trabajos de confección y costuras para sus hijes y para mi abuelo, llevaron al desconocimiento 

de sus habilidades y del dominio que mi abuela tenía en el campo del hacer textil. Sin embargo, 

este fue el conocimiento y trabajo al que acudió Cecilia en el momento en que, por las 

infidelidades y negligencias de mi abuelo, el dinero comenzó a hacer falta en la casa y, por tanto, 

la comida y la ropa para sus nueve hijes. Esto la llevó a que empezara a realizar trabajos textiles 

pequeños para otras personas: poner botones, coger dobladillos, y remendar y zurcir prendas, 
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entre otros. Este tipo de arreglos impulsaron su trabajo pues no todas las mujeres sabían cómo 

hacer este tipo de labores (Hunter, 2019). Así, el hacer textil considerado históricamente como 

una labor que se restringía al espacio doméstico, conectó el espacio privado con el público en el 

caso de mi abuela y de otras mujeres costureras y remendadoras como ella que trabajaban para 

otras y otros fuera del hogar, pero realizaban los encargos desde sus casas.  

El hacer textil no era una actividad comercial porque era una tarea realizada en el espacio 

doméstico, es decir, en la casa de mi abuela y mis tíes (Edward, 2006). No obstante, sus 

conocimientos y habilidades para estos oficios, a pesar de estar asociados al trabajo de cuidado, 

empezaron a calificar como competencias valiosas en el contexto laboral (Arango, 2011). Era 

gracias a su trabajo que lograban comer y vestirse durante el tiempo de ausencia de mi abuelo. 

Así mismo, mantener a la familia sin depender de su esposo, apelando a sus habilidades manuales 

para la confección y las costuras llevó a que ella se sintiera como una mujer menos dependiente, 

por lo cual se empezó a situar como una mujer empoderada y empezó a valorar sus 

conocimientos y, por tanto, también su trabajo. De nuevo mi abuela tenía aspiraciones propias, 

mi abuela ponía más empeño en su trabajo, así que con todo esto su iniciativa textil empezó a 

crecer.  

Debido al aumento de 

trabajos y para poder dar 

cumplimiento a los 

pedidos que llegaban, 

Cecilia tuvo que mejorar 

sus herramientas de 

trabajo: la máquina 

Singer de pedal ya no era 

suficiente. Para ese 

tiempo mi abuelo había 

regresado a la casa, así que, para agilizar las labores de costura, hizo la adecuación de la máquina 

de mi abuela para que fuera más rápida instalando un motor en el artefacto textil. Pero esto no 

fue suficiente, el volumen de pedidos aumentaba y mi abuela Cecilia se vio en la necesidad de 

conseguir una máquina eléctrica, así que con el dinero producto de los trabajos que hacía en la 

Figura No. 12 Máquina Pfaff 260.  
Ilustración por Alma Usuya 
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maquina Singer, y algún dinero que lograba ahorrar de los aportes que mi abuelo hacía a la casa 

y que ella administraba, logró reunir la suma suficiente para el pago de la cuota inicial de una 

máquina semi industrial Pfaff color blanco (figura 11).  

Como menciona Clare Hunter (2019) en su libro 

Thread of life. A history of the world through the eye of a 

needle, la máquina de coser estaba destinada a ser 

la salvadora de las mujeres costureras. Máquinas 

de coser como la máquina pfaff facilitaba la unión 

de piezas de tela con continuidad y exactitud, 

consiguiendo una costura más perfecta, y 

logrando una producción de mayor cantidad de 

prendas en menor tiempo por lo que serían más 

rentables a la hora de comercializarlas. Esto 

permitió que mi abuela tuviera la capacidad de 

asumir trabajos más grandes, el primero de ellos 

fue la hechura de vestidos holandeses para niñas 

para las tiendas de ropa infantil en el barrio 

Kennedy, que era el mismo lugar en el que ella 

vivía. Estos vestidos estaban de moda a finales de 

los años 60, consistían en una falda larga, un 

chaleco negro, blusa blanca, y un delantal que llevaba unos ramilletes de flores bordadas (figura 

12).  

Así, entrar en estas dinámicas productivas le permitió a Cecilia darse cuenta de que era capaz de 

seguir adelante independiente de que mi abuelo estuviera en casa o no. Es así que empezó a tener 

de nuevo sus propias aspiraciones. La costura amplió sus oportunidades económicas y, por tanto, 

su libertad financiera, reivindicando sus conocimientos en oficios textiles como un trabajo 

formal e independiente (Hunter, 2019). Cecilia logró contribuir al hogar más allá de las labores 

de cuidado: además de aportar económicamente desde la costura, resultó ser la responsable de 

la economía familiar, pues tenía el control incluso del dinero que mi abuelo daba en la casa, el 

trabajo textil mejoró su situación, disminuyó la dependencia económica y mejoró su bienestar 

Figura No. 13 Modelo de vestidos holandeses 
confeccionados por mi abuela.  

Dibujo hecho por mí. 
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(Hunter, 2019). Empezó a organizar cosas en casa, dirigiendo y ordenando sus jornadas de 

trabajo, también se la veía más empoderada: por ejemplo, reconocer el alcance de sus 

conocimientos y capacidades la hac²a òsaberse con capacidad de crearó (Johnson; Wilson, 2005 

en Pérez-Bustos & Márquez, 2015). Con la costura las cosas empezaron a ser diferentes para 

ella. 

 

Corte y costura de las piezas de una genealogía textil:  

Mi mamá y mis tías 

 

Con el aumento de 

trabajo empezaron a 

llegar los cambios en 

las dinámicas de la 

casa, mi abuela debía 

arreglárselas para 

armonizar el trabajo 

de cuidado con los 

oficios textiles, pues al 

trabajar en casa ambas 

labores se hacían casi 

que simultáneo. Para 

que la abuela lograra 

sortear los nuevos 

ritmos y afrontar los 

nuevos retos en su hogar, sus hijas fueron muy importantes. Su hija mayor, Elena, seguida por 

Pilar; quien a su vez precedió a Ruth, y la menor de ellas, Fabiola, todas participaron en los 

trabajos que le llegaban a mi abuela, sobre todo Pilar, Ruth y Fabiola (figura 13). Mi tía Elena se 

ocupaba principalmente de las labores domésticas y del trabajo de cuidado. Al ser la mayor de 

Figura No. 14 Fotografía bordada por mí.  
Tomada por mi tío Ángel.  

De izquierda a derecha: mi tía Ruth, mi tía Pilar y mi mamá, Fabiola. 
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les nueve hermanes, debía estar al frente de estas actividades. Esto facilitó el acceso de sus 

hermanes menores a aprender más cosas y a prepararse mejor (Díaz Sánchez, 1999: Arango & 

Molinier, 2011). Para el caso de mis demás tías y mi mamá, ello les supuso la posibilidad de 

adentrarse en el mundo de la confección, el tejido y el bordado.  

Esta situación generó una brecha entre hermanas pues no a todas les correspondía hacer trabajos 

de cuidado, razón por la cual Elena no compartía mucho con mis demás tíes, tampoco con mi 

abuela, ni tenía mucho tiempo para ella misma. El hecho de que Elena fuera mujer y, además, la 

hermana mayor naturalizaba en ella la disposición para satisfacer a otres y, a la par, responder a 

las necesidades de un orden establecido. En palabras de Lagarde (2005), mi tía fue sometida al 

proceso social de la òaculturaci·n, como cuerpo ocupado, aplicado a los otros, y negado a s² 

mismaó (pp. 121). Esta misma naturalizaci·n del cuerpo de la t²a Elena hac²a que las labores que 

realizaba en casa y con la familia no fueran reconocidas como trabajo. De acuerdo con Isabel 

Larguía (en Lagarde, 2005) esto fue a lo que se llamó trabajo invisible. Que Elena asumiera las 

labores de cuidado para apoyar a su madre, hizo que su cotidianidad se convirtiera en el espacio 

y el tiempo de la maternidad, aunque no fuera madre de forma directa. Al respecto, Fabiola 

señala: 

òNosotras no est§bamos muy cerca de Elena, ella no ten²a tiempo de compartir con nosotros ni con 

mi mamá porque todo el tiempo estaba lavando la loza, pendiente del almuerzoé pendiente de 

las cosas de la casa. Creo que hubo un momento en el que la veíamos como nuestra mamá y ella a 

nosotros como sus hijosó 

Como lo señala mi madre, al asumir las funciones que Cecilia desempeñaba en la casa, incluyendo 

tener que cuidar de los otres hijes de mi abuela, Elena desarrolló un vínculo maternal entre ella 

y sus hermanes. Esto es a lo que Marcela Lagarde (2005) llamar²a òmadre dom®sticaó, pues mi 

t²a cumpl²a las funciones de la òmadre titularó. A este tipo de madres, òse les reconocen como 

naturales hechos maternales hacia los otros por ser mujeres, pero nunca son reconocidas como 

madresó (pp. 392). Elena tambi®n fue una òni¶a-madreó (Lagarde, 2005), pues empez· las 

labores de cuidado a muy temprana edad:  

òSe trata de mujeres que son madres en la infancia, y son madres porque cumplen 

funciones y se relacionan de manera maternal con otros niños menores que ellas, 
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los cuales están a su cargo en mayor o menor medida [...] se vuelven madres [las 

madres-niñas] por un principio de matrilinealidad: por vía materna adquieren los 

hijos, se convierten en madres por herencia porque sus propias madres les heredan 

la vida de sus hijos. Lo hacen parcialmente: no les heredan el reconocimiento ni el 

estatus social.ó (pp. 402) 

La maternidad heredada que asumió mi tía Elena se vio determinada por dos factores (Lagarde, 

2005). El primero de ellos es el potencial como colaboradoras de la madre que guardan las hijas 

por ser las mujeres más cercanas y que se encuentran cotidianamente en el hogar. El segundo 

factor era su estatus social, es más común que este tipo de dinámicas familiares se den en familias 

de trabajadores pobres, como era la familia Rincón. Para mi tía Elena acoger la maternidad 

producto de la matrilinealidad, fue una experiencia òpedag·gica y laboraló, (Lagarde, 2005, pp. 

403), en la que aprendió el trabajo de la maternidad y las labores de cuidado, avanzando en la 

constitución de la feminidad esperada.  

Por ser las hermanas menores Fabiola, Ruth y Pilar tuvieron la oportunidad explotar ese 

potencial colaborador para con su madre en las labores de costura. De acuerdo con Sánchez 

Díaz (1999), las hijas comenzaban a contribuir con las economías del hogar desde edades muy 

tempranas, alrededor de los nueve y diez años. En el caso de mi familia, mi mamá y mis tías Ruth 

y Pilar ayudaban a coser a mi abuela por ser una labor que se realizaba en el cuarto de costuras 

que quedaba en su misma vivienda. Sobre estos acercamientos textiles, mi mamá y mis tías 

coinciden en señalar que ellos fueron el inicio de nuevas formas de relacionarse entre ellas. Al 

tiempo que señalaban esto, afirmaban que el ambiente de la casa se transformaba porque mi 

abuela era muy autoritario y severo. Esto generaba un ambiente temeroso que limitaba la cercanía 

entre hermanas. Ruth comenta: 

òEmpezar a ayudar a mi mam§ con sus trabajos de costura fue una oportunidad para verle otra 

cara a ella y otra cara a nosotras. Cuando hablábamos mientras bordábamos los vestiditos, lo 

hacíamos con menos miedo y como con más confianza, con más cariño. Mi mamá nunca fue brava 

con nosotros, pero si era distante, casi ni hablábamos. Mi papá si nos regañaba y nos castigaba, 

nos daba miedo cuando llegaba a la casa. All§ se hac²a lo que ®l dijeraó 
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Al respecto, Linda McDowell (2000) señala que los espacios están configurados por relaciones 

de poder que se rigen desde un orden patriarcal. Sin embargo, esta misma autora afirma que 

éstos no son estáticos, sino que están en constante construcción y transformación, pues 

òsuperponen se entrecruzan y sus l²mites son variados y m·vilesó (Massey, 1991 & Smith, 1993 

en MacDowell, 2000, pp. 15). En este sentido, el cuarto de costuras se convirtió para las mujeres 

de mi familia en un punto de encuentro en el que, a través del hacer textil, emergieron formas 

de comunicación entre ellas que se fundamentaban en el encuentro y la disposición de los 

cuerpos y los materiales textiles, las cuales excedían las dinámicas y formas en las que mi abuelo 

se relacionaba con mi abuela y sus hijas.  

Así, si bien el aprender textil en mi familia se dio por la necesidad de ayudarle a mi abuela, este 

también fue un espacio en el que a través de la enseñanza de técnicas básicas de costura y 

bordado, la palabra tomó un lugar y, por tanto, una importancia distinta a la que tenía 

diariamente en otros espacios de la casa. òMire, a ver le ense¶o, aprendaó, òponga cuidadoó, eran las 

palabras que más escuchaban en los primeros días de compartir en el cuarto de costuras, 

expresiones que iban de la mano con instrucciones verbales acompañadas de movimientos de 

las manos con las agujas, hilos y telas, mostrando como se hacía cada costura o cada bordado. 

La intimidad que germina a partir del contacto con los materiales generó una entrada para el 

acercamiento entre ellas òen el aprender los movimientos, en el compartir las agujas, hilos y telas, 

en el sentir las miradas fijas en la laboró (Pérez-Busto & Chocontá, 2018, pp. 10). Estos espacios 

de aprendizaje dieron lugar a un espacio en sus rutinas en los que òlas pedagogías de la atención 

y las relaciones a las din§micas de amistad y solidaridad que se tejen entre mujeresó generaron 

escenarios sanadores (Pérez-Bustos & Márquez, 2015). 

Uno de los primeros aprendizajes fue cómo bordar el centro de las flores que iban en los 

delantales de los vestiditos holandeses que hacían parte del primer pedido grande que mi abuela 

había asumido. Luego, si el centro estaba bien, continuaban con los pétalos; si pasaban esta 

prueba, continuaban con los tallos, y luego las hojitas. Si lo hacían mal o se les enredaba el hilo, 

tenían que desbaratar y volver a empezar. Procuraban evitar equivocaciones con el fin de ahorrar 

al máximo el hilo que usaban, dice mi mamá:  
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òahorr§bamos el hilo matizado porque era costos²simo, cuid§bamos hasta la última hebra, no nos 

pod²amos dar el lujo de gastarlo en medio de la escasez en la que est§bamosó.  

De esta manera, resultaba clave el cuidado que tenían al hacer uso de los hilos sobre las telas y, 

asimismo, de la técnica de bordado que utilizaban para hacer las flores, así que era una tarea que 

implicaba precisión, delicadeza y mucha concentración. Además, teniendo en cuenta que eran 

pocas personas trabajando para cumplir pedidos grandes, era importante saber aprovechar el 

tiempo y no cometer errores al bordar; ser obediente y seguir las instrucciones como les indicaba 

mi abuela para evitar equivocaciones. Así, el aprendizaje textil, como señalan Pérez-Bustos & 

Márquez (2015), implicó un proceso de conocimiento y amaestramiento de la técnica y las 

materialidades textiles, pero también significó una formación subjetiva pues, simultáneo al 

proceso material, tambi®n fue posible òdisciplinar el cuerpo y controlar la menteó (pp. 291).  

El aprendizaje textil, entonces, de acuerdo con Basaglia (1987 en Pérez-Bustos et al., 2019), 

contribuyó a la construcción del modelo ideal de lo femenino para las hijas de mi abuela: 

dedicación, delicadeza, sacrificio, obediencia, fueron la base para la enseñanza de las costuras y 

el bordado, pero también para formarse como mujeres; lo que Pérez-Bustos & Choncontá 

(2019) llaman òhacerse mujer desde la costuraó. Es decir, al tiempo que repet²an las instrucciones 

para bordar y coser, optimizando el tiempo y aprovechando los materiales, aprendían y hacían 

parte de su subjetividad los valores y las cualidades femeninas asociadas al hacer textil, 

reproduciendo un deber ser de lo femenino (Parker, 2010; Edwards, 2006; Favaro, 2010). Esto, 

pues los procesos de aprendizaje textil estaban imbuidos en los órdenes de género.  

La feminización de los cuerpos de las hijas de Cecilia emergió así de la interacción con los 

materiales textiles y, al tiempo, de la forma en que habitaban el espacio doméstico a través de 

éstos. La repetición de los movimientos y los gestos textiles moldearon los cuerpos de Fabiola, 

Ruth y Pilar, llevándolas a ocupar un lugar específico dentro de la organización familiar (Ahmed, 

2010). Al respecto, Braidotti (2005) afirma que los cuerpos de las personas se encuentran 

inmersos en relaciones de poder, esto implica que los cuerpos feminizados asuman òlos costes 

tanto materiales como simbólicos del privilegio masculino de la autodefinición: han sido física y 

simb·licamente despose²das de un lugar desde donde hablaró (pp. 39), esto ubica a mis t²as y a 
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mi mamá en un orden patriarcal que les atribuyó características y funciones específicas que 

fueron transmitidas por mi abuela.  

El hacer textil le permitió a mi abuela contribuir en la formación de mujeres: las actividades, las 

formas de comportarse, las necesidades, etc. que fueron transmitidas a sus hijas en el cuarto de 

costuras, fueron las bases para este proceso de aculturación (Lagarde, 2005). Pero también fue 

la forma de mostrar a sus hijes su propia concepción del mundo. Así, mi abuela no solo enseñó 

a sus hijas a pensar y a sentir, sino que tambi®n les mostr·, en palabras de Marcela L, òc·mo 

pensar y c·mo sentiró (pp. 379). Ahora bien, y en di§logo, con Lombardi (1990, en Blanco 

Farero, 2019), las madres no solo transmiten esos mandatos patriarcales instituidos, sino que 

también transfieren el deseo de objetar este orden legando la posibilidad de desear y vivir 

libremente.  

Los procesos intersubjetivos, que surgieron entre Cecilia y sus hijas (Lombardi, 1990, en Blanco 

Farero, 2019), sucedieron en el espacio que compartían en el cuarto de costuras. En los tiempos 

de hacer textil colectivo emergió una comunicación en la que era posible percibir 

manifestaciones de cariño y afecto que no se daban en otros espacios de su cotidianidad. El 

reconocimiento al buen trabajo en el bordado de los ramos de flores venía acompañado de una 

carga de afecto y confianza de parte de mi abuela hacia mis tías y mi mamá. A pesar de que mi 

abuela no era muy amorosa, en los momentos en que trabajaban juntas reconocía el buen trabajo 

que sus hijas hacían, y se le podía ver tranquila y calmada: òMuy bien, mija, àsi ve que s² puede?ó, 

recuerda mi mamá.  

Entre más se fortalecían los vínculos entre ellas, mejor era la comunicación. Estos espacios 

permitieron expresar lo que nunca se decía en la cotidianidad, y posibilitó la escucha entre 

mujeres, encontrándose entre ellas más allá del vínculo filial que les unía (Blanca Farero, 2019). 

Trabajar en colectivo posibilitó el establecimiento de vínculos de compañerismo y confianza 

creando entre ellas un mundo propio: una dimensión que permitió la constitución de una 

feminidad colectiva que se configuró desde redes de cuidado y afecto (Pérez-Bustos & 

Chocontá, 2019); y, al tiempo, la configuración de una feminidad subjetiva con la que se 

preparaban para enfrentar el òmundo realó. Devenir mujeres desde las relacionalidades que 

acontecían mientras bordaban en el cuarto de costuras: la interacción entre los cuerpos de Cecilia 
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y sus hijas; y la interacción de estos cuerpos humanos con las materialidades textiles, las hizo 

saberse constructoras de mundo (Haraway en Pérez-Bustos, 2015), de su mundo propio.  

Para Fabiola, mi mamá, los lazos que se bordaron con la abuela por medio de los hilos nunca se 

rompieron, siguen unidas aún después de su fallecimiento. El olor del costurero de madera 

construido por mi abuelo trae de presente el recuerdo de Cecilia. Recuerda con cariño a mi abuela 

mientras cosía, pero también con dolor, pues ò®l [mi abuelo] hizo sufrir mucho a mi mam§, ella lloraba 

mucho mientras cos²aé cos²a tanto tiempo que a veces sus manos se ampollaban, sus manitos se lastimaban de 

tanto cortar tela y coseró. En el hacer textil mi abuela dejaba sus pensamientos y sentimientos en 

cada pieza elaborada, allí plasmaba su frustración y tristeza por las formas de violencia de la que 

era sujeta por parte de mi abuelo; así que esta práctica, y los aprendizajes adquiridos en el cuarto 

de costuras, no solo fueron técnicos, también tuvieron un propósito emocional (Hunter, 2019) 

que se conserva en la mente de mis tías y mi mamá.   

Otro de los recuerdos que mi mamá tiene sobre estos tiempos de trabajo y cercanías afectivas, 

tiene que ver con la relación que tenía con mis tías, especialmente con mi tía Ruth, señalando 

que lo textil también la unía a sus hermanas:  

òLas tardes siempre eran para bordar, nos gustaba mucho terminar un vestidito, nunca lo vimos 

como un trabajo sino como un espacio en donde como que nos compenetrábamos más. Yo construí 

una relación muy cercana, en especial, con mi hermana Ruth, gracias a estos espacios, unidas en 

adolescencia y a¼n m§s en la adultez.ó 

Referente a esto, Pérez-Bustos & Chocontá (2019) señalan que el hacer textil en colectivo 

permite la comprensi·n de òlenguajes textiles y vivenciales mediante los cuales [es] posible 

conectarse, cuidarse y acompa¶arseó (pp. 6). El lenguaje textil, entonces, facilita la comunicaci·n 

sugiriendo un fuerte componente afectivo entre mujeres (Hunter, 2019; Favaro 2010). Esto 

posibilitó la comprensión de la situación de mi abuela sin tener que pronunciar palabra, mientras 

ella lloraba y sentía rabia sin hacer explícito lo que le sucedía, sus hijas se conectaban con su 

sentir, y en silencio la acompañaban. Asimismo, el acercamiento entre hermanas se dio sin 

proponérselo, compartir sentires mientras hacían costuras o bordados favoreció la consolidación 

de una relación afectiva cercana que hasta el día de hoy se mantiene.  
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Así como el hacer textil se configuró como un tipo de lenguaje por medio del cual se transmite 

conocimiento, expresa afectos y acompaña, también nos cuenta sobre las subjetividades. Mi 

mamá recuerda mucho la postura de mi abuela cuando se sentaban a coser y bordar, y la asocia 

a la postura que ella tenía frente a la vida: cuando estaban aprendiendo a bordar se sentaban 

frente a ella, observaban los movimientos de sus manos con la aguja, y la apropiación que tenía 

de este oficio. Eso lo relacionaba con la actitud que mi abuela tenía frente a la vida, a quien ella 

percibía como una mujer correcta que, a pesar de aguantar maltratos por parte de mi abuelo y 

tener que cumplir con tareas de cuidado que la sobrecargaban, también era valiente y aguerrida. 

No importaba la sobrecarga de trabajo por las labores del hogar, continuaba haciendo sus 

costuras para conseguir las cosas que ella y mis tíes necesitaran, esto le daba independencia 

económica y, de paso, sin quererlo, le mostraba a sus hijas que podían conseguir sostener su 

hogar y conseguir cosas propias sin depender de un hombre. Sobre esto cuenta mi mamá: 

òNo ten²a necesidad de decir que ese poder²o que da la costura, durante ese espacio se transmitió, 

sin decir, me impulsó a hacer cualquier actividad en mi vida, en especial, a tener un taller de 

costura.ó  

Los bordados sobre los vestidos, los botones pegados en las camisas, los remiendos y costuras 

hechas en estos espacios fueron creados como conversaciones íntimas entre Cecilia y sus hijas 

(Hunter, 2019). De las prácticas colectivas textiles que propiciaron estas conversaciones fue 

posible hablar de un ònosotrasó, tejer v²nculos y entablar formas de diálogo para el intercambio 

de experiencias y perspectiva de vida que no habían tenido cabida en otros tiempos y otros 

espacios. Sobre esto señala Luce Irigaray (1992) que cuando las hijas y las madres fabrican 

objetos que pueden ser intercambiables ello permite la definición entre un yo, un tú y un 

nosotras; en las singularidades que hay en cada objeto construido se reflejan las particularidades 

de la mujer que lo elaboró, ello permite comprender que existen distintas formas de devenir 

mujeres.  

En la elaboración de las flores para los vestidos holandeses, por ejemplo, cada ramillete era 

diferente por los colores, por la tensión de los hilos o por la uniformidad de la puntada. 

Reconocer las diferencias que Cecilia, Fabiola, Pilar y Ruth encontraban entre ellas mismas 

agudizó la escucha entre ellas, la hizo más cuidadosa y amorosa, al saberse todas como 
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transmisoras de vivencias y sentires. Así como los lazos entre ellas se tejieron desde sus 

singularidades, también se entretejieron desde sus intereses comunes, dando sentido a los 

sentipensares que compartían desde sus experiencias particulares. Así, la maraña de relaciones 

que se dio entre ellas en el cuarto de costuras de mi abuela se cuenta entonces desde distintas 

planos, distintos sentires y distintas lugares (Blanca Farero, 2019).   

Goett (2016) afirma que el hilo de nuestra historia personal se encuentra enredada con los hilos 

de las historias de vida de otras personas y que esos enredos configuran el tejido social. Así, el 

desenredar y deshacer los nudos de la maraña de relaciones de la familia Rincón, para luego hilar, 

urdir y trenzar y darle forma al tejido familiar, se dio como una práctica de la agencia de estas 

mujeres bordadoras-costureras para imaginarse cada una como diferente, tejiendo redes de 

significado y encontrando puntos de unión entre esta urdimbre. Estas formas de tejerse y devenir 

mujeres es lo que Rivera Garretas (2001, en Blanco Farero, 2019) llama como òentremujeresó, 

un proceso de toma de consciencia de sí misma y de la relación con las otras, en el que la reflexión 

radica en el papel de Cecilia como madre, esposa y mujer, y en las características inculcadas a sus 

hijas que responden a la feminidad hegemónica, pero con el objetivo de abrir la posibilidad para 

hacerse mujeres desde otros lugares y transformar sus vidas. Al respecto Fabiola afirma:  

ò(é) esa forma de trabajar, eso me qued· de herencia a m², uno se pone multifuncional, no solo 

me dediqué a la casa, podía trabajar, podía estudiar y podía ver por mis hijos. Eso fue definitivo 

en mi vida, ella no se apabulló, ella vio que su esposo no le pudo dar todo, entonces, ella se puso a 

hacer sus cosas.ó 

Lo textil se configura como una narrativa a través de la cual Cecilia y sus hijas lograron distinguir 

entre la feminidad impuesta y sus propias experiencias, lo que permitió una reapropiación de lo 

que significa la subjetividad femenina (Braidotti, 2005). El hacer colectivo le permitió a cada una 

de ellas transitar entre el deber ser de esa feminidad incuestionable y, al mismo tiempo, 

comprender que se puede ser mujer de otras maneras y seguirlo siendo desde la costura en ambos 

casos. De esta manera, de acuerdo con Braidotti (2004), los cuerpos de las mujeres de la familia 

Rincón entraron en negociación con las reglamentaciones que definen qué es y qué significa ser 

mujer, las cuales someten y prohíben; convirtiendo sus cuerpos, el cuarto de costuras y los oficios 
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textiles como espacios y haceres feminizados en territorios desde los cuales es posible 

replantearse nuevas formas de feminidad.  

Creo que al final todas heredamos la misma multifuncionalidad que menciona Fabiola, para 

poder estudiar, en simultáneo tuvimos que trabajar para conseguir dinero para pagar los 

transportes y la matrícula de la universidad. Hacer varias cosas al tiempo se convirtió en una 

característica de lo femenino en mi familia, no solo debíamos hacer tareas domésticas y labores 

de cuidado, sino que en medio de esas obligaciones pensábamos en construirnos como mujeres 

independientes. Si bien el hacer textil acompañó la configuración del deber ser de lo femenino 

que, entre otras cosas, se caracterizaba por la delicadeza, el silencio y la dedicación, también se 

configuró como un acto subversivo pues posibilitó la configuración de distintas feminidades y, 

por tanto, múltiples formas de hacerse mujer desde los oficios textiles (Parker, 1984; Pérez-

Bustos et al., 2020). 

Primera costura: Mi mamá, Fabiola 

Durante años estuve distanciada de lo textil. Nos mudamos de la casa de mis abueles cuando yo 

tenía ocho años. Además, mi abuela dejó los oficios textiles casi por completo, poco a poco fue 

dejando de hacer crochet y de hacer sus costuras, a su edad esto ya implicaba mucho esfuerzo 

para su espalda y sus ojos. En lugar de pasar el tiempo en el cuarto de costuras ahora dedicaba 

las mañanas a hacer ejercicios con un grupo de personas de su edad, a ayudar en la iglesia de su 

barrio y a asistir a grupos de oración. Lo más cerca que estuve del hacer textil era cuando visitaba 

a mi abuela y la encontraba casualmente haciendo algo en ese cuarto un tanto abandonado para 

entonces, o cuando ella y mi mamá hacían los uniformes del colegio o alguna otra prenda para 

mis primas y para mí. No tengo recuerdos, sin embargo, de que esta fuese una actividad 

constante. De hecho, mi mamá inició por esa época una empresa de productos de plástico con 

algunes de sus hermanes, pero años después, este emprendimiento quebró. Lo textil no habitaba 

mi hogar, pero si era un horizonte para Fabiola, mi mamá. 

Cuando cerró la empresa que tenía con mis ties, y mi mamá se quedó sin trabajo decidió retomar 

el oficio textil que había aprendido de su madre y que había estudiado como profesión al 

graduarse como diseñadora de modas en la Escuela de Diseño y Mercadeo de Moda Arturo 
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Tejada Cano. Ella fue la segunda promoción de este programa en el año de 1987. A esta escuela 

asistían en su mayoría mujeres de clase alta y media alta. Según cuenta mi mamá, de clase media 

baja solo eran tres personas, entre ellas ella. Allí formaban expertes que tuvieran conocimientos 

en el diseño y confección de todo tipo de prendas. En la escogencia de esta carrera fue 

determinante mi abuela. Al respecto Fabiola comenta:  

òCuando yo empec® a estudiar ya ten²a a mi primer hijo [mi hermano Juli§n], el pap§ y yo nos 

habíamos separado, y yo tenía que empezar a buscar qué hacer. Mi mamá me sugirió estudiar 

diseño de moda, pues teniendo en cuenta que ya sabía coser. Decidí ingresar en la Arturo Tejada, 

fui de la segunda promoción de esa escuela. Siempre pensaba en que mi mamá habría querido eso 

para su vida, y también recordaba lo importante que ha sido la costura para nosotras porque 

siempre nos ha dado de comer. As² nos sac· adelante mi mam§.ó  

Díaz Sánchez (1999) afirma 

que las madres siempre 

buscan la realización de sus 

deseos y metas en sus propias 

hijas, por eso la intervención 

en la formación y toma de 

decisiones de las mismas, 

reflejando sus deseos y lo que 

les habría gustado lograr en 

sus vidas. A través de sus 

cuidados, experiencias y 

conocimientos, mi abuela fue ejemplo para el desarrollo de la feminidad en sus hijas; sin 

embargo, también depositó en ellas el deseo de tener algo que a ella se le había negado por 

diferentes circunstancias: estudiar y profesionalizar su oficio (Largarde, 2005; Díaz Sánchez, 

1999). 

Gracias a los conocimientos textiles que aprendió con mi abuela y a la formación académica que 

tuvo en este oficio, Fabiola inici· un emprendimiento llamado òTaller de Costurasó, el cual se 

ubicaba en el segundo piso de una casa comercial en el barrio Cedritos, al norte de Bogotá. Allí 

Figura No. 15 Fileteadora Pfaff Hobbylock 799.  
Ilustración por Alma Usuya 
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se encontraba la máquina Pfaff y la fileteadora de la misma marca que heredó de mi abuela 

(figura 14), el costurero hecho por mi abuelo, y las tijeras de mi abuela que a hoy ya tienen más 

de 60 años en la familia. Para Fabiola heredar estos objetos textiles implicó el enlazamiento 

continuo, y aún vigente, con mi abuela y mis tías, pues cada cosa le recordaba las tardes de 

costuras y bordado con sus hermanas y su madre durante su niñez (Pajaczkowska, 2016; Callen 

Moreau & Pérez-Bustos, 2020; Pérez-Bustos et al., 2020). Legar estos objetos textiles luego de 

la muerte de mi abuela, también significó la transmisión de una resistencia en la medida en que 

estos le permitieron a Cecilia hacerse una vida propia, le posibilitaron descubrir y mostrar 

cualidades que si bien apuntaban a un ideal de la feminidad, también eran sinónimo de una 

oportunidad para subvertir este arquetipo y construirse como mujer desde otros lugares. 

A pesar de esto mi mamá nunca consideró el hacer textil como un oficio permanente en su vida. 

Ella se resistía a tener que pasar lo que mi abuela pasó para poder salir adelante y tener un poco 

de independencia de mi abuelo, así que para resguardarse del cautiverio (Lagarde, 2005) que 

implicó para mi abuela ser mujer, Fabiola se negaba a dedicarse de manera definitiva al hacer 

textil. Para mi mamá convertir el oficio textil en su ocupación cotidiana la hacía recordar los 

malos momentos que su madre había vivido; pensar en el hacer textil como algo absoluto en 

términos laborales, suponía para Fabiola reproducir la sumisión y abnegación con la que vio 

trabajar a mi abuela durante años (Parker, 1984). Mi mamá comenta: 

òLas consecuencias f²sicas y sobre todo emocionales que dej· en mi mam§ la situaci·n en la casa 

con mi pap§ fueron muy tristesé ella cosía tanto, tanto, que sus manos se ampollaban de cortar 

tela, al final tenía callos; además, su espalda con los años se jorobó, y perdió a pocos su capacidad 

de ver; y lo más importante dejó de hacer muchas cosas que a ella le habrían gustado. Yo lo que 

pensaba era que el taller de costura me iba ayudar a que tú terminaras de hacer tu carrera 

profesional y ya te pudieras defender sola. Al tiempo ahorré lo que podía para irme a Chile a 

estudiar. Más que algo definitivo el taller fue un medio para poder hacer lo que siempre quise: 

ayudar a las otras personas. Por eso me fui a otro pa²s a estudiar medicina naturaló 

Al respecto Braidotti (2004) menciona que el rechazo del arquetipo femenino naturalizado 

posibilita la construcción de una nueva subjetividad femenina otorgando a las mujeres nuevas 

formas de construir sus vidas. Devenir mujer para mi mamá implicaba la práctica de la identidad 
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femenina de mi abuela que en tanto mandatos y normas impuestas prohíben, obligan, y 

constriñen la reproducción de comportamientos. No obstante, el ejemplo de Cecilia también fue 

una forma de comprender la posibilidad de aprovechar estas formas de ser mujer y usar oficios 

como la costura como un camino para liberarse òdando lugar a pr§cticas de empoderamientoó 

(Braidotti, 2004, pp. 183).  

Adem§s, debido a la ausencia de Jos®, ex esposo de mi mam§ y òpadreó1 de mi hermano y mío, 

mi mamá asumió la responsabilidad como proveedora del hogar. De nuevo, el hacer textil, a 

pesar de ser una práctica feminizada, limitada al espacio privado, fue una actividad que hizo a 

Fabiola ser òpadre y madreó a la vez subvirtiendo el estereotipo de la dependencia hacia el 

hombre para sobrevivir (Lagarde, 2005); esta iniciativa de autonomía trajo consigo el desarrollo 

vital de su individualidad. El rol de madre de Fabiola se fue transformando con el paso del 

tiempo y con las circunstancias. Lo que permite dar cuenta de cómo la feminidad no se performa 

de una manera y que está en constante devenir. (Butler, 2002).  

Mi mamá pasaba de 10 a 12 horas diarias de lunes a sábado en el Taller de Costuras. Yo estudiaba 

y me encargaba de las cosas de la casa, así que todos los días le llevaba el almuerzo y me quedaba 

un rato ayudándole. Le ayudaba a desbaratar, a tomar medidas, coser botones, planchar, entre 

otras tareas menores. Allí conversábamos, nos contábamos sobre lo que habíamos hechos 

durante el día, o compartíamos alguna anécdota sobre lo que pasábamos ella en el taller y yo en 

la universidad. Mi mamá me compartía especialmente reflexiones, sentimientos y planes en los 

que había estado pensando en los momentos en los que estaba a solas en el taller. Este espacio 

le permitió moverse como una mujer libre y autónoma, era un escenario que le permitía pensarse 

y meditar, estableciendo y cultivando una relación consigo misma (Wilson, 2014; Irigaray, 1992), 

pues si bien estaba reparando prendas de otras personas, también deliberaba para sí sobre cosas 

lo que le pasaba y sobre sus proyectos a futuro.   

                                                
 

1 Para mi hermano y para mí, ser padre, más que un parentesco por vínculo de consanguinidad, significa 
compañía, amor y dedicación, José fue un padre intermitente, más ausente que presente durante toda nuestra vida, 
por eso no lo reconocemos como tal y de allí el uso de comillas en esta forma de nombrarlo de este modo.   
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Mientras estábamos juntas haciendo diferentes labores en el taller también habían momentos en 

los que permanecíamos en silencio, era como si nos pudiéramos comunicar sin pronunciar 

palabra, yo le hacía preguntas sobre cómo se hacía alguna operación en la ropa y ella solo me 

dec²a òmira, as²ó y con el movimiento de sus manos me explicaba dependiendo del trabajo que 

debía hacer sobre la prenda. Yo trataba de repetir los movimientos que mi mamá me mostraba, 

para que la operación sobre la ropa quedara bien hecha yo necesitaba estar en silencio, 

concentrarme, ser precisa, delicada y cuidadosa. Teniendo en cuenta que el oficio textil es una 

labor feminizada y, de acuerdo con Ahmed (2010), la repetición de estos movimientos y la forma 

como ocupaba el espacio mientras remendaba o ponía botones o agarraba un dobladillo me 

orientaba a reproducir materialmente el arquetipo tradicional de la feminidad.  

Por ejemplo, para coger un 

dobladillo a mano con la 

técnica patecabra, tenía que 

atravesar el dobladillo en un 

punto inicial, luego, empujar 

de la tela de la prenda sobre 

la que estaba haciendo la 

operación, tomaba con la 

aguja dos hebras de la 

urdimbre de adelante hacia 

atrás (hacia el punto en el que 

había iniciado las puntadas), templaba el hilo con cuidado, luego tomaba dos hebras de la 

urdimbre del dobladillo, igual, de adelante hacia atrás, formándose triángulos pegados a las 

hebras de la urdimbre que parecían paticas de una cabra (figura 15). Así repetía las puntadas 

hasta llegar al punto en el que inicie el trabajo. Contar los hilos de la urdimbre, tener especial 

cuidado en no halar con mucha fuerza el hilo con el que cogía el dobladillo para que no se fueran 

lo hebritas de la prenda, implicaba que pensara con cuidado cada acción.  

Sin embargo, la repetición no solo nos llevaba a reproducir estas formas de ser mujer, como he 

mencionado anteriormente, sino que también tenía un carácter meditativo que nos hacía pensar 

en nuestros movimientos y en lo que reproducíamos a través de ellos. La reflexión sobre estos 

Figura No. 16 Patecabra. Puntada usada para coger dobladillo.  
Ilustración por Alma Usuya 
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gestos (Pérez-Bustos, 2021) nos permitió la reapropiación de nuestros cuerpos para repensar, de 

forma implícita, esa feminidad que nos constituye y sabernos más allá de esos mandatos. 

Situarnos desde este lugar nos llevó a comprender nuestra relación con la materialidad textil, con 

el espacio y entre nosotras dos. Así mismo, esto posibilitó la creación de escenarios intermedios 

en los que reconsideramos nuestra subjetividad: pensar estrategias de organización de nuestras 

vidas para realizar planes que, sin proponérnoslo, nos liberaban de las ataduras propias de la 

idealización del ser mujer (Braidotti, 2004). 

Para mi mamá siempre fue importante que observara con atención. Repetía constantemente que 

si no miraba cómo hacía la operación no podría entender lo que me estaba explicando: era como 

si las manos, las agujas, los hilos, las telas y los movimientos se convirtieran en el lenguaje que 

posibilita la articulación de palabras para dar un paso a paso del proceso a seguir. Al respecto, 

Pérez-Bustos (2016) señala que el hacer textil enajena la verbalización de los movimientos, la 

costura como saber textil es òconocimiento incorporadoó que se produce gracias al cuerpo y a 

las relacionalidades que este gesta con la materialidad textil. Esto quiere decir que para poder 

transmitir este conocimiento era indispensable comprender la danza que ocurría entre las manos 

de Fabiola, el hilo, la aguja y la tela; es decir que todas las técnicas del oficio textil que usábamos 

en el taller era posible aprenderlas en la relación con las herramientas y materiales textiles, y 

repitiendo y haciendo movimientos con el cuerpo. 

Algo similar ocurría con mi abuela. En las historias que mi mamá y mis tías compartieron 

conmigo decían que ella no contaba mucho sobre cómo aprendió a coser. Solo sabían que en la 

escuela de costura de Singer, acá en Bogotá, estudió puntadas básicas de costura, el manejo de 

la máquina y patrones de corte de tela para hacer ropa, pero estos fueron aprendizajes muy 

básicos, porque, debido a la falta de recurso, no pudo continuar con su formación. Sin embargo, 

a pesar de no tener un acompañamiento especializado en la instrucción del hacer textil, por sus 

años de experiencia y su forma de relacionarse con los materiales textiles aprendió sola, con 

ellos, en su manipulación, entre otras cosas, a cómo tomar medidas, a signarlas en la tela y a 

como cortar la tela para que las prendas quedaran bien. Fabiola recuerda: 

Mi mamá a veces no podía explicarnos cómo hacer las cosas. Por ejemplo, nos decía que le dejáramos 

dos centímetros al tiro de los pantalones, yo le preguntaba que por qué si la medida era exacta, ella 
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se quedaba pensando y respondía: Es así, déjele dos centímetros de más o le va a quedar muy 

tiranteó. Nunca supo decir por qu®, pero mi mam§ siempre ten²a la raz·nó. 

En este sentido, el acercamiento íntimo que tuvo mi abuela con los objetos textiles muestra los 

vínculos que emergieron en la interacción entre lo humano y lo más que humano. Referente a 

esto, Tania Pérez-Bustos (2016) señala que para entender el hacer textil como una forma de 

conocimiento es necesario considerarlo como un producto del òdevenir en relaci·n, no solo 

como una construcci·n racionaló (pp. 168) 

Volviendo al taller de costura, recuerdo que mientras hacíamos las labores de reparación o 

modificación de ropa, yo observaba con atención pues mi mamá hacía las cosas muy rápido, y 

movía las manos con agilidad y experticia. Era como si ellas fueran en sí mismas las agujas, los 

hilos, las tijeras y los desbaratadores. Los zurcidos que hacía a mano eran tan pulidos que se 

parecían mucho a los que hacía con la máquina de coser. La relación que se establecía entre sus 

manos y las agujas era tan estrecha que parecían un solo instrumento. Cuando me explicaba 

cómo se hacía el trabajo sobre la ropa, para mí era lo mismo observar el movimiento de las tijeras 

que observar el movimiento de sus manos. Así, cuando cortaba la tela, los cortes resultantes eran 

casi perfectos y esto, además de deberse al filo de la herramienta textil, también se debía al buen 

manejo que tenía de ella. 

Pajaczkowska (2016) afirma que la proximidad de las telas y los tejidos a la piel cumplen la 

función de proteger el cuerpo, haciendo a su vez de mecanismo de defensa pues se configura 

como una segunda piel. Esto hace que el corte de estas superficies sea un proceso de ruptura y 

liberación de los mandatos y lógicas de la cultura que se ven reflejados en el cuerpo. Siguiendo 

esto, es como si mi mamá estuviera guillotinando el ideal de feminidad que se le había impuesto. 

Cortar las telas simbólicamente representó la liberación de este estereotipo, y materialmente 

significó trabajar y cultivar el camino para alcanzar las metas que se había propuesto; el corte 

representó una herida simbólica a la estructura social que la oprimía y la relegaba, pero también 

fue una forma de reconocer la transición a un estado de independencia que le ha permitido 

construirse mujer diferente al modelo impuesto por el orden patriarcal.  

El espacio del taller también se configuraba como un escenario para compartir intenciones, 

pensamientos y sentires, pues llegaban clientas de mi mamá a dejar ropa para arreglar o 
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modificar, sino también a charlar con ella y contarle las cosas que acontecían en sus vidas; le 

confiaban las inconformidades que tenían con sus cuerpos. De acuerdo con Vigarello (2005, en 

Muñiz, 2014), las formas de opresión de las mujeres tienen relación con el modelo de belleza 

impuesto por el discurso hegemónico occidental. Así, para cumplir con el ideal de feminidad, es 

necesario asumir las representaciones y prácticas de esta forma estética de devenir mujer. 

Siguiendo esto, para las clientas del Taller de Costuras una de las formas de dar cumplimiento a 

este estereotipo era por medio de la moda, así que compraban la ropa que se estuviera usando 

en ese momento (Muñiz, 2014).  

Como sus cuerpos no se ajustaban a las medidas para las que estaban hechas las prendas, iban 

al taller para que mi mam§ las adaptara y pudieran òlucirlas como se deb²aó, de acuerdo a las 

clientas. Que se vieran menos gordas, que les resaltara el busto y la cola, o que marcara su cintura 

o cadera eran algunos de los peticiones más importantes y frecuentes a la hora de hacer la 

modificación de la ropa. Construir cuerpos que respondan a estas exigencias estructurales 

requieren que las mujeres sigan las demandas actuales, y como estas son cambiantes debido a las 

dinámicas de consumo rápido en las que nos encontramos y a los cambios naturales en los 

cuerpos de las mujeres, demandan también que esos cuerpos sean reinventados a diario para así 

poder performar el ideal de feminidad establecido por el discurso hegemónico occidental (Butler, 

2002). 

Fabiola siempre trataba de darle ánimos a las mujeres que acudían al Taller y ponían su confianza 

en ella para cualquier operación que quisieran hacer en sus prendas; afirma que la mayoría de 

ellas se sentían inconformes con sus cuerpos, así que ella trataba de hacer su mejor trabajo para 

que los ajustes quedaran como ellas los pedían y se sintieran más cómodas con ellas mismas. Al 

ver que los resultados eran buenos o que siempre que había algún error por parte de Fabiola era 

resuelto con amabilidad, agradecían las palabras y su disposición, pero sobre todo agradecían su 

labor pues, a pesar de la espera, las prendas quedaban como si no se hubiesen modificado 

(Köing, 2013). A pesar de la confianza que genera cumplir de alguna manera con el modelo 

hegemónico de belleza, éste también conlleva, para las mujeres, estar en constante 

cuestionamiento con sus cuerpos y su autoestima, el que nuestra seguridad dependa de este 

estereotipo, que es variante según la moda o tendencia, significa también cambios en la 

percepción que tenemos de nosotras mismas.  
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Gracias a la cantidad de trabajo que había en el Taller, mi mamá logró emplear a algunas mujeres 

que, en medio del quehacer, empezaron a conocerse y a construir complicidad. Mientras 

trabajaban, se escuchaban, se daban consejos: ò(é) sal²an a flote emociones bonitas, otras no tan bonitas 

y tristesó, menciona Fabiola. Esto hizo que el taller se fuera configurando en un espacio íntimo 

de cuidado y acompañamiento (Pérez-Bustos & Chocontá Piraquive, 2019). Otras formas de 

encuentro emergían en este escenario, mi mamá siempre recordaba a mi abuela cuando estaba 

haciendo sus trabajos de costura. Sobre esto, menciona Pajaczkowska (2016) que el hacer textil 

siempre es colectivo así sea un actividad que se realice a solas, pues éste evoca el recuerdo de 

encuentros y los conocimientos textiles aprendidos de otras y con otras, en el momento en que 

se realiza individualmente.  

El oficio textil permitió a Fabiola construir espacios en los que ella reflexionaba sobre sí misma, 

se pensaba y repensaba, se reparaba y seguía adelante. De acuerdo con Pajaczkowska (2016), el 

efecto bucle del proceso de costura, al estar concentrada cosiendo tela y al tiempo pensamientos, 

òse convirti· en un mecanismo metaf·rico, as² como literal, de reflexividad. Cuando un 

movimiento progresivo hacia adelante, incluye un movimiento hacia atrás, dentro de él hay un 

espacio para pensamientos reflexivosó (pp. 86). Esta dimensi·n òintratextiló, fue un escenario 

que le permitió a Fabiola pensar sobre sus planes, darle forma a todo lo que debía hacer para 

hacer realidad esas metas, pero también le permitió meditar sobre lo que había sido su vida hasta 

ese momento. Fabiola estuvo trabajando en el Taller de Costuras hasta enero de 2015, cuando 

por fin pudo irse a Chile a estudiar medicina natural: 

òEl taller era muy esclavizante, pero de todas maneras estoy muy agradecida con ese trabajito. 

Fueron casi cinco años dedicándome a coser, gasté ojos a más no poder, pero valió la pena. Allí 

descubrí lo que de verdad quería yo hacer. El 11 de febrero del 2015 pude irme a estudiar gracias 

a mi trabajo y a la m§quina que me hered· mi mam§.ó  

 

Segunda costura: Mi tía Pilar  

La misma habilidad que veía en mi mamá y mi abuela con las materialidades textiles la podía ver 

en los movimientos que mi tía Pilar hacía con la aguja para tejer crochet. La disposición que tenía 
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para esta técnica textil, en ocasiones, me hacía olvidar que su profesión y oficio era la enfermería. 

Mi tía Pili repetía todo el tiempo que podría dedicarse al crochet toda su vida, tejer sacos, gorros 

y guantes para toda la familia, òpara la familia átodo!ó sol²a decir. De hecho, eran m§s los detalles 

y atenciones que tenía con las personas de la familia regalando las cosas que tejía que los consejos 

médicos o desde su experiencia profesional que daba. Eso me hizo preguntarme sobre la cercanía 

entre el tejido de prendas y la enfermería, y encontré que ambas labores se relacionan con el 

cuerpo, el trabajo con las manos, y ambas se configuran como prácticas de cuidado (Martínez, 

2018; Pym, 2017).  

Tejer prendas como las que Pilar hacía para nosotres, además de tener un tinte de ternura y 

cariño, simbólicamente también denotaba cuidado, pues con lo que hiciera para cada quien nos 

protegía del frío, así que la elaboración de estas prendas estaba motivada por el deseo de cuidar 

los cuerpos de la familia. Mi tía elegía con cuidado los colores para las ropas que elaboraba, 

pensaba la puntada, las agujas que utilizaría y, en especial, ponía particular atención en el modelo 

que iba a tejer con la lana o el hilo que fuera a emplear; siempre pensando en que se adecuara al 

gusto y necesidad de la persona para quien estaba tejiendo. De acuerdo con Pym (en Martínez, 

2018), esta habilidad y cuidado para la observación y el compromiso para hacer estas elecciones 

es características de las enfermeras, pues se asocia a la selección de los implementos que usarán, 

por ejemplo, para el vendaje de heridas.  

Mi tía Pilar y mi mamá fueron quienes me enseñaron a tejer en dos agujas. Para Pilar era muy 

valioso e importante elaborar tejidos con el objetivo de decorar la casa. Cuando me fui a vivir 

sola en el momento en el que mi mamá se fue a estudiar fuera del país, mi tía me sugirió hacer 

un pie de cama para mi nueva habitación, así que me regaló dos madejas de lana virgen roja y 

dos agujas que se ajustaran al grosor de la lana. Ellas dos iniciaron el tejido, así que hicieron la 

primera línea que consiste en enlazar varias argollas en una de las agujas, para luego enlazarlas 

con el resto de la lana, haciendo nuevas argollas en la otra aguja. Me enseñaron a hacer la 

siguiente carrera y así fui continuado yo con el tejido. Tanto mi mamá como mi tía decían que 

yo debía decorar mi nueva casa y hacer cosas con mis manos y con amor para que ese espacio 

se sintiera como mi nuevo hogar.  
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Cuando Pilar y mi mamá me 

enseñaban el movimiento de las 

agujas, mientras señalaban òlo 

bonito que es decorar tu casa con algo 

hecho por ti mismaó, recordaba los 

momentos en que mi abuela me 

había enseñado a tejer crochet. 

Esta era la técnica que usaba para 

hacer sus monederos y muchas de 

las carpetas y manteles que se 

encontraban sobre el comedor y las 

mesas de centro, así como las mesitas de noche que había en la casa. La mayoría de las piezas 

que se encontraban sobre las mesas eran 

redondas y de colores claros, los hacía con 

patrones que tenían pequeños huequitos, y 

tenían formas de mandalas (figura 16). Los 

monederos eran hechos en un material 

llamado rafia, que es una fibra extraída del 

polipropileno, eran cuadrados. Al 

terminarlos, les hacía un forrito en tela y les 

ponía cremallera y estaban listos (figura 17).  

Los puntos que aprendí de ella fueron los 

monos, medios monos, y cadeneta. Para 

atender a sus explicaciones y observar de 

cerca los giros que mi abuela hacía con el 

ganchillo, me arrodillaba frente a ella y me 

explicaba paso a paso cómo hacer cada uno de los movimientos para darle forma al tejido, para 

todos los puntos dec²a lo siguiente: òmire, acomode los dedos en la aguja as² [apoya sobre el 

dedo índice adelante, detrás el dedo corazón, presionando y apoyando la aguja sobre el dedo 

pulgar], luego da una vueltica, hace una sortija, lo sostiene, cuando haya pasado la aguja por el 

Figura No. 18 Patrón sugerido por mi tía para ejemplificar 
las carpetas de mi abuela.  

Tomado de una de sus revistas de crochet 

Figura No. 17 Patrón sugerido por mi tía para ejemplificar los 
monederos de mi abuela. Dibujo hecho por mí. 

Tomado de una de sus revistas de crochet 
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aro, hace una lazada que pase por el mismo aro para tener una nueva sortijaó. Cada una de las 

indicaciones era acompañada por movimientos de sus manos que, a su vez, involucraban los 

brazos; la presión de los dedos de su mano derecha en la aguja, la lana entrelazada en sus dedos 

de la mano izquierda. Mi primera creación fue un bolsito, era color azul y se desbarató pronto. 

Cada palabra solo podía ser comprendida si la escuchaba mientras era acompañada del 

movimiento que mi abuela trataba de describir.  

Tanto en el aprendizaje con mi tía y mi mamá, como aquel que yo recibí de mi abuela, repetir 

los desplazamientos de las agujas se hacía automático y se realizaba mientras teníamos 

conversaciones sobre el cuidado del hogar. En el caso de mi abuela, hablábamos sobre religión, 

pues ella era muy católica; discutíamos sobre la importancia de ayudar a mi mamá con el trabajo 

doméstico porque por ser mujer lo correcto era que yo asumiera esos oficios. Para mi abuela el 

hecho de que yo fuera la única hija mujer de mi mamá, implicaba que yo debía asumir, de manera 

natural y sin cuestionamientos, labores de cuidado que en el orden hegemónico del género son 

intrínsecas a lo femenino. De nuevo se repetía la acción de inculcar y reproducir la feminidad 

por medio de lo textil, por medio de las discusiones y diálogos en el marco del hacer textil. Las 

conversaciones con mi tía y con mi mamá giraban en torno a la vida en pareja y sobre mi vida 

profesional. Con ellas hablábamos de lo valioso que es cuidar y ser cariñosas con nuestras parejas, 

así como el ritmo que implica ser esposa y trabajar.  

Las narrativas y conversaciones en el hacer textil se configuraban como formas complementarias 

al ordenamiento social, pues en ellas se afianzaban las características de lo que significaba ser una 

buena mujer, cumpliendo con un cierto ideal de feminidad, éstas eran una forma de prepararme 

para la vida social (Wachowich, 2016). Favaro (2019) menciona que haceres textiles como el 

tejido sugieren un componente de subjetividad y afectividad femenina que responde ha dicho 

ideal: la construcción idealizada del matrimonio, la construcción de una familia. Según esta autora 

estos componentes son más fáciles de interiorizar durante el tejer por la concentración que éste 

demanda. Sin embargo, aprender textil en colectivo, me permitió aprender a ser mujer con mi 

abuela, mi mamá y mi tía también de otras formas (Pérez-Bustos & Márquez, 2015).  

En estas conversaciones mi tía Pilar recordaba que mi abuela, además de llevar a cabo el oficio 

textil como una actividad económica, también lo hacía como una labor de cuidado porque cosía 



52 Devenir mujer(es) en el hacer textil 

 

la ropa para toda la familia, aunque en ocasiones se negaba a hacerlo porque era una tarea muy 

pesada. Esto pues implicaba vestir a nueve personas, y cuando hacía jeans era peor porque la 

tela era muy rígida, al cortarla se maltrataba sus manos, se hacían callos en sus dedos, y quedaba 

un dolor que permanecía durante días. Era una tarea que mi abuelo le exigía que hiciera para 

ahorrar dinero, pues era más económico comprar un rollo de tela de jean que comprar los 

pantalones ya hechos. De esta manera, debido a que una de las características de la feminidad 

ideal es asumir naturalmente las labores de cuidado, el trabajo hecho por mi abuela resultaba 

como una obligación ineludible que sería una de las formas de medir si era una buena o mala 

madre, una buena o mala esposa, en resumen si era una buena o mala mujer. 

Con un poco de nostalgia, mi tía Pilar afirma haber querido estar más presente en estos tiempos 

con su madre. Primero, para haberle ayudado más a mi abuela y, segundo, para compartir más 

con sus dos hermanas. Viendo los apuros económicos en los que se encontraba mi abuela y, 

teniendo en cuenta que era la hermana mayor, entre ella, Ruth y Fabiola, empezó a trabajar a sus 

14 años como cajera sabatina en un almacén de cadena, para asumir sus propios gastos y así 

apoyar a mi abuela. La rutina de su nuevo trabajó demandaba más de ocho horas diarias de su 

tiempo libre, es decir de los fines de semana, así que sólo podía acompañarlas de vez en cuando. 

En esas pocas ocasiones fue que aprendió a bordar y a tejer en crochet, técnica que actualmente 

domina con experticia. 

Pilar recuerda con gratitud los tiempos en los que estuvo trabajando en el cuarto de costuras y, 

al tiempo, la crianza y el trabajo de cuidado hecho por su madre con ella y con sus hermanas. 

Este agradecimiento otorga reconocimiento a la experiencia de Cecilia como una forma de 

construir su subjetividad y las maneras en las que se relaciona con mis tías y mi mamá. Estos 

aspectos se estructuraron desde el orden materno, en muchos sentidos, a partir de lo compartido 

en los tiempos del hacer textil (Colorado, Arango & Fernández, 1998). Parafraseando a Muraro 

(1994), dicho orden se fundamenta en la relación de dependencia-independencia con mi abuela, 

en la que la independencia se refuerza con la aceptación de la dependencia encontrando un punto 

de convergencia entre su feminidad y la de su madre. Así la gratitud manifestada por Pilar, da 

sentido a lo que es hoy como mujer y posibilita la reconciliación con la feminidad sumisa y 

doliente que, de alguna manera, representa Cecilia. Pilar recuerda con alegría nostálgica; 
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òTodo empez· cuando ten²a 10 a¶os y quer²a subir el dobladillo de mi falda del uniforme, a lo cual 

mi mam§ se neg·. Entonces, lo intent® yo, lo primero fue enhebrar la agujaé Luego fui la 

enhebradora oficialéó 

Actualmente, mi tía Pilar es enfermera jefa en el pabellón de enfermos terminales de un hospital; 

y, a pesar de dedicar la mayoría de su tiempo a esta ocupación, dedica por lo menos tres horas 

diarias a tejer, se esfuerza por tener este espacio debido a los sentimientos que le despierta: 

òtranquilidad, alegr²a, pasi·n, orgullo, gratitud a la vidaó. Seg¼n Celia Pym2 (2017), este tipo de 

sentimientos deben ser considerados como capacidades para realizar el trabajo de cuidado propio 

de la enfermería, pues es necesario ofrecer a les pacientes confianza, tranquilidad, seguridad y 

firmeza que los haga sentir a salvo. Estas habilidades son expresadas por medio de destreza 

manual y cuidadosa concentración en el momento en que están con alguien, proceso que según 

esta autora y mi tía se repite también a la hora de tejer.  

Hoy día la tía Pilar es la más activa de la familia en estos oficios (figura 18). De hecho, además 

de buscarle un espacio diario al tejido, hace parte de un grupo de crocheteras conformado por 

varias enfermeras como ella, que tejen gorros y guantes que luego son donados a un banco de 

ropa para ser entregados a habitantes de calle para proteger sus cuerpos del frío en temporadas 

                                                
 

2 Celia Pym es una artista y enfermera que explora los daños y las reparaciones en los textiles. Su trabajo gira en 
torno a la relación triangular entre tejido, cuerpo y memoria: las huellas de los cuerpos en las prendas y su historia 
a través de dichas marcas, la reconstrucción de lo desaparecido en el tejido. Así mismo, su trabajo apunta a indagar 
la relación que existe entre el cuidado de las prendas y el cuidado del cuerpo (a partir de la correspondencia entre 
piel y tela) (Martínez, 2018).  

Figura No. 19 Piezas hechas en crochet por mi tía Pilar.  
De derecha a izquierda: Capita color menta, Colcha mandala de mis sueños, flor de la vida. 
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de temperaturas bajas. Así, el hacer textil y la enfermería confluyen como elementos que 

constituyen prácticas de cuidado que, aunque se den en diferentes contextos, se orientan a 

contribuir al bienestar de otros cuerpos humanos.  

 

Tercera costura y remate: Mi tía Ruth 

Aunque mi mamá y mi tía Ruth fueron quienes estuvieron más cerca del aprendizaje textil, mi 

tía continuó con este oficio de una forma muy intermitente, pues no tiene buenos recuerdos de 

este tiempo a pesar de los vínculos que se formaron y fortalecieron entre las mujeres de la familia 

en el cuarto de costuras. Después de haber pasado su niñez y su adolescencia trabajando con mi 

abuela en este espacio, Ruth decidió estudiar Licenciatura en Filosofía y continuar con una 

maestría en el mismo tema. Actualmente se encuentra haciendo un doctorado en filosofía 

contemporánea y se dedica a la enseñanza de esta misma área en bachillerato en un colegio 

masculino.  

Después de terminar sus estudios de pregrado, Ruth se casó con Francisco, un hombre de clase 

media, ingeniero civil quién, para el tiempo del matrimonio, estaba a puertas de iniciar una 

maestría en ingeniería hidráulica. Era un compañero cariñoso, atento y respetuoso. Por esta 

razón mi abuela siempre le preguntaba a mi tía Ruth para qué estudiaba tanto, le decía que era 

mejor que se dedicara a tener hijes y a cuidar su casa, que su esposo era un buen hombre que 

trabajaba y que podía darle todo, que lo mejor era que se dedicara al hogar. Escuchar a mi abuela 

decirle esas cosas, le hacían recordar a mi tía la historia de su madre; así como reconocer los 

esfuerzos y consecuencias que tuvo para su Cecilia devenir mujer bajo el arquetipo ideal de 

feminidad desde el oficio textil.  

Este fue el impulso para que Ruth se resistiera òa vivir (...) en esos arquetipos de una feminidad 

maternal y familiaró (P®rez-Bustos et al. 2020) como lo hizo Cecilia, así que la academia y la 

docencia fueron el camino para construirse como una mujer autónoma. La consideración del 

sacrificio de la madre es indispensable para comprender el interés de algunas mujeres como mi 

tía Ruth de reafirmarse como una mujer independiente lejos del hacer textil en el que no quedara 
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encasillada en el discurso hegemónico de la feminidad, ni en el modelo de trabajo materno. 

(Díaz-Sánchez, 1999).  

A pesar de que Ruth reconoce que su subjetividad se configuró en el hacer textil, decidió dejar 

de reproducir la feminidad cuidadosa, sumisa y limitada al espacio doméstico, que mi abuela 

encarnaba por medio de estos oficios, así que su distanciamiento del hacer textil fue una forma 

de resistir y liberarse de asumir las formas de performar el ser mujer que había aprendido de mi 

abuela. De acuerdo con Mary Lamb (2008, citada por Konig, 2013), el trabajo doméstico y 

labores asociadas a este espacio, como el hacer textil, además de no ser remunerados, han sido 

considerados como un obstáculo para la educación, pues relega el deber ser de las mujeres y sus 

aspiraciones al espacio privado.  

Lograr una reconciliación y un equilibrio con el arquetipo de feminidad inculcado por mi abuela 

y su manera de asumir la feminidad y devenir mujer, fue posible en el momento en el que Ruth 

y mi abuela iniciaron cursos de costura y bordado en lo que en ese tiempo era Comfenalco. En 

este espacio de trabajo colectivo, mi abuela hizo algunos ejercicios como el bordado de las cuatro 

estaciones en el que ella se reflejaba y representaba su vida. A partir de allí hizo una reflexión 

sobre lo que fue su vida frente a lo que le aconsejaba a mi tía. Ruth comenta: 

òEn un d²a de bordado y hablando de muchas cosas mi mam§ me dijo: òYo nunca entend² usted por 

qué seguía insistiendo en estudiar, yo nunca entendía y ahora sí la entiendo porque ya vi que con esas 

cosas que usted se ha fortalecido, se ha vuelto una mujer fuerte, pero yo sí me enpendejé yo si me dejé 

enpendejar como yo si dej® de trabajar en la f§brica de pastasó. Yo creo que ella no sab²a muy bien 

las palabras que debía usar, pero creo que lo que quería decir es que, si uno hacía cosas por uno, a 

uno ya no le daba miedoó 

La presencia de mi abuela en espacios en donde sus hijas se reconocieron como sujetos políticos 

y agentes de cambio, implicó la comprensión de las experiencias anteriores y las experiencias 

actuales de las mujeres de la familia Rincón (Blanca Farero, 2019). Los diálogos y discusiones en 

los que es posible identifica el òyo-mujeró que le habla al òt¼-mujeró (Irigaray, 1992), es decir 

espacios en los que la madre-mujer comparte con la hija-mujer su forma de encarnar la feminidad 

e invita a su hija a hacerlo también; espacios en los que la madre cuenta la historia de las mujeres 

que la antecedieron en su familia, evocando de esta manera una genealogía. Este tipo de 
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ejercicios posibilitan el reconocimiento de distintas maneras de devenir mujeres, reconociéndose 

como sujetas que se encuentran en constantes tránsitos y cambios, sujetas mutantes, que se 

encuentran en proceso de metamorfosis, que òtienen la capacidad de repetir poses dominantes, 

sino antes bien la medida en que estas prácticas abren espacios intermedios en los cuales es 

posible explorar nuevas formas de subjetividad pol²ticaó (Braidotti, 2004, pp. 35). 

 

***  

 

La configuración de distintas subjetividades femeninas en medio del hacer textil me permitió 

adentrarme en la multiplicidad de formas de asumir y performar el ser mujeres en el caso de mi 

abuela, mi mamá y mis tías. El punto en común en el que emergieron estas feminidades también 

fue el lugar de origen del trabajo colectivo a partir del cual emergió una intimidad cargada de 

afecto y complicidad, esto a pesar de la situación familiar que estaban pasando y del ambiente 

de temor que se vivía en la casa. Así el espacio textil se convirtió en un lugar seguro en el que, 

por medio de la intra-acción con las otras y con las materialidades textiles, ser mujer en colectivo 

permiti· suturar òesa tensión entre ser o no mujer de coseró (P®rez-Bustos & Chocontá, 2018, 

pp. 9) y poder mediar entre asumir la feminidad esperada y resistirse a ella. En este sentido, el 

acto de reconocer las feminidades entre ellas implicó horizontalidad en las formas de 

relacionarse, se articuló también con la interacción con distintos objetos textiles que 

acompañaron su configuración subjetiva y colectiva siendo estos un correlato (Pérez-Bustos & 

Chocontá, 2018), de lo que acontecía en ellas y entre ellas en el cuarto de costuras.  



 

 
 

Capítulo 2. Objetos textiles  

que acompañan el devenir feminista 

Mientras hilaba las historias de vida de mi mamá, mi tía Pilar y mi tía Ruth para recomponer la 

genealogía femenina textil de mi familia, me pude percatar de la insistente presencia de distintos 

materiales y herramientas textiles en sus relatos. Estos objetos tuvieron un lugar importante en 

la transmisión de conocimiento en costuras, bordado y tejido que, como mencioné 

anteriormente, llevaba consigo la enseñanza y el legado del ser mujer de mi abuela Cecilia. Ellos, 

simultáneo a esto, también posibilitaron la comunicación y el diálogo en el proceso de 

aprendizaje textil, configurándose como mediadores de su experiencia y las relaciones que se 

configuraban entre ellas. Estos objetos interpelaban constantemente anécdotas de mi abuela, mi 

mamá y mis tías, pues al indagar por ellos emergieron distintos recuerdos, que me permitieron 

saber y comprender mejor sus vínculos, reflexiones personales y colectivas, así como las 

dinámicas y relaciones que sostenían con las demás personas de la familia en su cotidianidad. 

Con el objetivo de indagar sobre estos recuerdos para comprender cómo los objetos textiles 

configuran la genealogía feminista de mi familia, conversé con estos a través de mi mamá, mi tía 

Ruth y mi t²o Gabriel, que son quienes los conservan, usando este di§logo òcomo un dispositivo 

elicitadoró (Callen Moreau & L·pez, 2019; Callen Moreau & P®rez-Bustos, 2020, pp. 446) de su 

historia, y en especial de los vínculos afectivos e íntimos que estas personas tienen con estos 

objetos. Para comprender la forma en que ellos operan como fuentes de recuerdos y reflexiones, 

fue necesario acercarme a los òenredos ²ntimosó (Callen Moreau & L·pez, 2019) entre mi familia 

y los diferentes objetos textiles, para dar cuenta de cómo de esta intimidad emergieron vínculos 

en los cuales era posible que los cuerpos humanos y más que humanos se afectaran y co-

constituyeran mutuamente (Callen Moreau & Pérez-Bustos, 2020). De esta relación co-
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constitutiva se origina una conexión de la que surge un sentido de pertenencia en relación con 

les otres y con lo otro (Latimier & López, 2019).  

Para comprender lo que me dicen los objetos a través de mis tíes y mi mamá sobre su papel en 

la configuración de la genealogía feminista de mi familia, es necesario entender que estas 

materialidades no son independientes y no existen por sí mismas, sino que devienen en la 

relación con las personas que los manejaron y que aún los conservan (Barad, 2007; Hird, 2009).  

Al respecto, Karen Barad (2007) propone el concepto de intra-acción, el cual nos permite 

entender los entrelazamientos entre lo humano y lo más que humano, es decir, entre los objetos 

textiles y las mujeres de mi familia, como actos en los que los agentes involucrados se afectan 

recíprocamente, dejando marcas entre ellos, reconfigurándose y deviniendo constantemente en 

algo nuevo. Siguiendo esto, los vínculos y el devenir mujeres de mi abuela, mi mamá y mis tías 

fue y es con dichos objetos, y lo que ellos significan se debe a la relación con quienes los usaron 

y quienes los conservan, revelando la carga sentimental que tienen estas materialidades y las 

interdependencias afectivas que de allí emergieron.   

Las intra-acciones en las que lo humano y más que humano se afectan mutuamente, revela la 

intimidad de los vínculos y lo que éstos nos cuentan sobre cómo los objetos se convierten en 

fuentes de reflexión, experimentación y especulación (Callén Moreau & López, 2019).  Estos 

objetos adquieren estas cualidades debido a su propiedad evocativa. Ellos permiten recordar 

hechos desde los cuales nos es posible meditar. Los objetos textiles que conservan mi mamá, mi 

tía Ruth y mi tío Gabriel se configuran como dispositivos de memoria que recrean recuerdos del 

tiempo en que mi abuela y mis tías pasaban trabajando en el cuarto de costura, constituyéndose 

as² como òpr§cticas de memoria dom®stica y material, en las que el pasado, el presente y el futuro 

se organizan de forma particularó (Callen Moreau & L·pez, 2019; pp. 327). As², los objetos que 

conservamos pueden recordarnos quiénes somos, pues crean una continuidad temporal en la 

que recodar el pasado es considerado en el presente como un acto reconstructivo, ellos 

òactualizan nuestra biograf²a y mantiene viva nuestra red afectivaó (Callen Moreau & López, 

2019; pp. 326).  

En ese conversar sobre el mundo material textil con las personas de mi familia emergieron 

memorias que permitieron la reconstrucción de historias, situaciones, sentimientos y sensaciones 
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que han marcado a cada una de nosotras, incluyendo aquellas mujeres que no practicaron ningún 

oficio textil. Siguiendo a Lagesen, Andrea Gómez (2018) señala que entre lo humano y más que 

humano emergen construcciones de género mutuas, es decir que los objetos producto del oficio 

textil y las mismas herramientas que se usan para el desarrollo del oficio no sólo dejan la marca 

de la feminidad esperada y atribuida, sino que también favorecen la construcción de nuevas 

formas de ser mujer al permitir la reflexión sobre sí mismas y con las demás, que se desvinculan 

del arquetipo de la feminidad que limita y moldea. Así si bien estos objetos en el tiempo presente 

reproducen el ideal de ser mujer, también posibilitan pensar y vivir otras formas de devenir 

mujeres desde los aprendizajes de experiencias pasadas evocadas por estos objetos y las nuevas 

formas de relacionarse con ellos, con lo que emergen otras maneras de encarnar la feminidad.  

Los objetos textiles hicieron parte del entramado de relaciones que configuraban las dinámicas 

que emergían en casa de la familia Rincón: las relaciones con mi abuelo y mis tíos, las relaciones 

con las clientas y vecinas, así como las relaciones entre mis tías mi mamá y mi abuela. Dichas 

objetos si bien contribuían al sostenimiento de la familia, también fueron testigos del 

acercamiento y construcción colectiva entre las mujeres de la familia; los dolores, las peleas y las 

violencias debido a las faltas que tuvo mi abuelo en términos económicos como emocionales 

con mis tíes, mi mamá y mi abuela; las resistencias y las luchas de las mujeres de la familia, sobre 

todo las de mi abuela, quien gracias al oficio textil, en alguna media, logró transformar las 

relaciones de poder que estructuraban su hogar, cuestionando la feminidad ideal que le había 

sido exigida y había inculcado a sus hijas, deviniendo en nuevas formas de ser mujer durante 

toda su vida. Todas estas memorias se ven evocadas por vestidos confeccionados por mi abuela 

Cecilia, por sus tijeras, su costurero, su primera máquina de coser, y algunos bordados que unas 

de mis tías aún conservan.  

Así pues, distintos objetos textiles nos han acompañado y se han relacionado con nosotras, las 

mujeres de la familia Rincón, especialmente con mi abuela, mi tía Ruth, mi tía Pilar y mi mamá. 

Objetos confeccionados y hechos por ellas, como los vestidos de matrimonio y bordados 

elaborados en compañía de otras, fueron puntos de encuentro en los que fue posible el trabajo 

en colectivo y, por tanto, el devenir mujeres juntas. Asimismo, estos espacios de creación 

permitieron la reflexión sobre su feminidad a propósito de sí mismas. Uno de los vestidos de 

matrimonio, confeccionado por mis tías, mi mamá y mi abuela; y el bordado de las cuatro 
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estaciones hecho por mi abuela los guarda mi tía Ruth. Igualmente, herramientas como el 

costurero elaborado por mi abuelo y las máquinas de coser fueron heredadas y aún se encuentran 

en uso, recordando constantemente los tiempos que compartían con mi abuela y entre hermanas. 

El costurero y la máquina de coser son reliquias que cuidan y atesoran mi tío Gabriel y mi mamá 

respectivamente.  

Para mi tía Ruth sacar del armario su vestido de novia evocó el recuerdo de otros vestidos 

elaborados en juntanza con mi tía, mi mamá y mi abuela, así como los vínculos, conversaciones 

y consideraciones que emergían de ese trabajo conjunto. Por su parte, volver a observar y tener 

contacto con el bordado de Las cuatro estaciones trajo remembranzas de cómo mi abuela 

reflexionaba sobre lo que había sido su vida siendo ya una persona mayor. Por su parte, la 

convivencia con la máquina y el costurero sucede aún en la cotidianeidad de tiempos actuales, 

trayendo al presente tanto los aprendizajes técnicos del hacer textil como las situaciones y los 

vínculos que emergieron al son del trabajo con estos instrumentos.  

 

Encuentro en el hacer-se mujer: Los vestidos de novia 

El matrimonio es un vínculo institucional que implica la alianza entre un hombre y una mujer 

con el objetivo de enfrentar la vida, la procreación de los hijos y, por tanto, la fundación de una 

familia (Lagarde, 2005). El acontecimiento del matrimonio, además, trae consigo un cambio de 

estatus: de ser una persona soltera se pasa a ser una persona casada. Friese (2001) señala que, 

para las mujeres, este proceso ritual tiene tres etapas: la separación, la liminalidad, y la 

reintegración que, según esta autora, establecen los límites entre lo sagrado y lo profano dentro 

de la tradición católica. La primera fase consiste en el abandono del grupo de personas solteras 

para ocupar un lugar como pareja amorosa. La segunda fase hace referencia al momento en que 

las mujeres se comprometen para casarse, lo que la ubica en un lugar ambiguo en el que no es 

considerada ni como novia ni como casada. La tercera fase, es la más importante, pues es el 

momento en el que las mujeres adquieren el estatus de casadas, contribuyendo con el 

cumplimiento del deber ser mujer establecido por el mandato ideal de la feminidad. 



Capítulo 2. Objetos textiles que acompañan el devenir feminista 61 

 

El cruce de la frontera entre la segunda y tercera etapa, así como la culminación de este proceso, 

es determinado por la celebración de una boda y el uso de un vestido y un velo blanco (Harney-

Mahajan, 2015). A pesar de que la celebración es un evento cultural que se considera 

imprescindible, en ocasiones, se considera más importante la preparación del atuendo de la novia 

pues en su uso está la prueba material del cumplimiento de la feminidad esperada; el vestido 

blanco es el símbolo del ritual del matrimonio y todo lo que implica para una mujer adquirir este 

estatus (Friese, 2001), que, como mencioné anteriormente, incluye convertirse en madre y, por 

tanto, encarnar la feminidad esperada. 

Siguiendo a Friese (2001), los vestidos de novia fueron un motivo de encuentro para las 

costureras y aprendices de costura de mi familia. Dado que la familia era de bajos recursos, 

cuando dos de las hijas de mi abuela se casaron, ella se encargó del diseño y confección del 

vestido de novia. Organizaba el cuarto de costuras en función de este evento, lo limpiaba bien 

antes de iniciar la elaboración del traje blanco para que no se ensuciara, organizaba el diseño, 

para luego asignar el trabajo: mi tía abuela, como también tenía muchos años de experiencia le 

ayudaba a cortar y unir las piezas, mis tías se encargaban de bordar el vestido. Así, tanto la novia 

como las demás personas que contribuían en la confección del vestido demostraban las 

habilidades manuales, los valores y moral, así como la situación económica de la familia Rincón 

(Favaro, 2010) 

Para mi abuela era muy importante que este ritual de unión llevara la bendición de la iglesia 

católica, pues esto era garantía de que todo en la vida de pareja iría bien. Recuerdo que siempre 

dec²a que òpara que todo salga bien, hay poner todo en las manos de diosó. La religi·n fue como 

un abrazo reconfortante y un lugar seguro para ella, era una de las partes más valiosas de su vida. 

Parafraseando Lagarde (2005), la creencia en la divinidad hacía que Cecilia viviera y apreciara la 

vida desde una perspectiva religiosa, orientando su consciencia y sus acciones a partir de las 

reglas que dictamina el catolicismo. Para ella dios era òel ordenador del caos vital, el responsable 

de las vidas y de las muertes de todos, de lo que hacen y dejan de haceró. (pp. 312). As², si la 

celebración del matrimonio de sus hijas se daba de acuerdo a sus creencias, dios mantendría todo 

en orden y daría a las familias fortaleza para tiempos difíciles.  
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De acuerdo a las creencias de mi abuela, el cuerpo de las mujeres se configuraba como un espacio 

sagrado y consagrado para cumplir con los designios de la naturaleza y la divinidad: la 

procreación y la gestación (Largarde, 2005). Normar los cuerpos de las mujeres con estos fines, 

fundamentaban el voto de castidad obligatoria que debían mantener hasta la boda. Cecilia 

consideraba que el desarrollo de la vida sexual dependía del casamiento, pues ser o no virgen al 

momento del matrimonio separaba lo profano de lo sagrado. Afirma Marcela L. (2005), 

siguiendo los lineamientos de la cultura católica, que la virginidad es un símbolo de que el cuerpo 

de la mujer pertenecía a dios siendo sinónimo de la pureza de su alma y de su misma 

corporalidad. La sexualidad de las mujeres era definida por este dogma y, a su vez, era marcada 

por rituales como el matrimonio.  

El elemento que operaba para denotar pureza y castidad era el vestido de novia blanco que 

elaboraban con tanta energía y dedicación. Se trataba de un dispositivo de reproducción del 

deber ser de las mujeres, casarse de blanco era para mi abuela prueba de entrega a dios. Así que 

con mucho amor y trabajo mi abuela diseño y confeccionó tres vestidos de novia con la ayuda 

de mis tías y su hermana, es decir mi tía abuela, Melva. Uno fue su propio vestido, el segundo 

fue el de su hija mayor Elena, y el tercero el de mi tía Ruth. De ellos solo se conserva el vestido 

de tía Ruth, el de mi abuela no sabemos en donde pueda estar, nunca lo vimos, solo conservamos 

una foto del día de su matrimonio. El vestido de mi tía Elena se transformó en tela para el moisés 

de su primera hija, así que de esta prenda también solo tenemos registro visual.  

 

Dejar las aspiraciones propias y asumir la feminidad esperada:  

el vestido de novia de mi abuela 

El primer vestido del que se ocupó mi abuela fue el de su matrimonio (figura 19). Cuando 

indagué sobre él con mis tías y mi mamá, ellas empezaron a compartir conmigo lo que mi abuela 

había compartido con ellas. Mi tía Ruth sacó un álbum de fotos y buscó registros de esta prenda, 

al encontrarlas sonrío con nostalgia y, mientras tocaba el vestido en la foto, inició la historia:  

òEste vestido lo hizo mi mam§ solita. Ella ya sab²a cosas de costura y bordado con lo que le había 

enseñado la abuela Rosario [abuela de mi abuela] y con lo que había aprendido en la escuela de 
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Singer. Pobrecita mi mam§, ella llor· mucho cuando hizo su vestidoé ella sufri· tanto en el 

matrimonio con mi pap§ó.  

El primer recuerdo que 

evocó el vestido fue la 

historia sentimental de mis 

abueles. Cuando mi abuela 

se conoció con mi abuelo, 

ella tenía 18 años y se 

casaron cuando cumplió 

los 19, en el año de 1951. 

En esta época Colombia se 

encontraba en un periodo 

en el que las mujeres 

estaban demandando su 

derecho al voto, ya que la 

mejora educativa les había 

abierto la posibilidad de 

pensarse en el espacio 

público. Sin embargo, para 

poder comprometerse 

políticamente, las mujeres 

debían revisar los intereses 

de la familia y 

salvaguardarlos en primera 

medida (Villarreal, 1994).  

Siguiendo esto, el matrimonio implicó para mi abuela tener que dejar de trabajar porque, según 

mi abuelo, tenía que dedicarse a sus hijes y a las labores de cuidado en el hogar. Para poder 

cumplir con estas expectativas Cecilia tuvo que interrumpir sus planes personales. En esa época 

ella trabajaba en una fábrica de pastas y quería estudiar, sí quería tener familia, pero no dejar sus 

propias metas. Sin embargo, tuvo que dejar todo para casarse, mi abuela se casó cuando estaba 

Figura No. 20 Fotografía bordada por mí.  
Mi abuela con su vestido de novia.  

Archivo fotográfico familiar 
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embarazada de mi tía Elena, así que debido a sus posturas religiosas y políticas fue muy frustrante 

empezar así su matrimonio. A pesar de que quería mucho a mi abuelo y quería estar con él, el 

que su vida dependiera de su esposo, situación que se vio agudizada por estar encargada de nueve 

hijes, significó también marginarse al espacio privado y olvidarse de ella misma.  

Marcela Lagarde (2005) afirma que, tradicionalmente, la vida de las mujeres ha estado circunscrita 

en la maternidad y, por tanto, en la familia, siendo difícil hacerse una vida propia y saberse dueñas 

de ellas mismas. Así mismo, menciona que la subordinación de las mujeres en la vida conyugal 

es una òconcreci·n del mundo patriarcaló (pp. 436) y que es lograda mediante parámetros que 

reproducen la desigualdad de género. Además de las cualidades de personalidad como la 

obediencia y la sumisión, la dependencia económica, la castidad frente a la experiencia erótica 

del hombre, ubican a las mujeres en un lugar de inferioridad en el que resulta impensable hacerse 

cargo sí mismas. Debido a esta subordinación frente al abuelo, mi abuela tuvo que tolerar 

maltratos e infidelidades por parte de él.  

Así, el matrimonio, además de significar tener que limitarse a la maternidad y el cuidado de otres, 

fue para ella una época no muy feliz y se sentía responsable constantemente por ello. Cecilia 

atribuía esta responsabilidad a su vestido de novia y al momento en el que lo confeccionó. De 

acuerdo con los recuerdos compartidos por mi tía Ruth, mi abuela había llorado mucho al 

momento de la hechura de su vestido, todas las l§grimas que ca²an en ®l por sus òpretensiones 

ego²stasó de ser una mujer trabajadora y querer estudiar, y tambi®n por estar embarazada antes 

del matrimonio, habían sido la razón por la cual mi abuelo se comportaba con ella como lo hacía.  

Mi tía Constanza menciona que todos los dolores que trajo para Cecilia la preparación de su 

matrimonio y el mismo hecho de casarse estuvieron guardados durante muchos años en ese 

vestido. En esa pieza textil hecha por sus manos se acumularon también las heridas por el 

maltrato que mi abuelo del cual era sujeta. Mi abuela mantuvo esta relación bajo la premisa de 

que el amor era para siempre y, por tanto, la familia debía perdurar, manteniéndose en una 

relación exclusiva que la mantenía relegada en el espacio privado (Largarde, 2001). Bajo este 

arquetipo del amor, mi abuela òdej· de pensar, dej· de decidir y dej· de participaró (pp. 48). As², 

Cecilia encarnó el ideal de mujer: la madresposa, se ató sexo-afectivamente a mi abuelo, fundó 

familia y llevó a cabo la realización de la maternidad.  
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Hablar con mi tía Ruth sobre el vestido de novia de mi abuela permitió ver las implicaciones que 

tuvo el matrimonio para Cecilia. Este objeto textil se configura como un activador de recuerdos 

que nos cuentan sobre las tensiones que hubo a la hora de la elaboración del vestido pues, a 

pesar de que mi abuela lo confeccionó con mucha dedicación, representaba dolor porque, en 

muchos sentidos, dejaba sus aspiraciones propias para asumir la feminidad esperada que la 

acercaría más a dios y al deber ser de una mujer. De esta manera, en el vestido quedaron como 

abandonados los anhelos de mi abuela, lo que se conecta con el hecho de relegar el amor propio 

para comprometerse con el amor romántico y hacerse cargo del cuidado de otres.  

Reflexionar sobre la feminidad y el matrimonio:  

trabajo colectivo y el vestido de novia de mi tía Elena 

El momento en que confeccionaron entre todas el primer vestido de novia de la familia, para 

una de las hermanas de mi mamá, mi tía Elena, la historia fue distinta. La tía uso una tiara de 

flores para la cabeza, de la cual se desprendía un velo que caía hasta su cadera, que también tenía 

pequeñas florecitas bordadas. El vestido tenía una cola de alrededor de cuatro metros; tenía 

manga larga y cuello nerú bordado en la orilla con canotillos brillantes. Igual pasaba con las 

mangas, el pecho y la cola del vestido, todo tenía flores como margaritas, bordadas con hilo 

amarillo y blanco, acompañadas por canotillos y perlas ovaladas nacaradas que, según mi abuela, 

llenaban de vida y alegría el vestido para tan importante ocasión (figura 20). Mi tía era su primera 

hija y la persona que más aliviaba la carga que mi abuela tenía en la casa, así que le tenía un cariño 

muy espacial.  

Para la elaboración del vestido de mi tía Elena, las tareas estaban definidas y asignadas. Solo mi 

abuela cortaba las piezas del vestido y se sentaba en la máquina a ensamblarlas, ella era la columna 

vertebral de estos proyectos, ella unía todas las piezas con su máquina de coser, supervisaba las 

tareas asignadas para ayudar en la construcción del vestido y, asimismo, era quién unía a la 

familia, todes siempre estaban alrededor de ella. Todas estaban en el cuarto de costuras ayudando 

con distintas tareas: la más pequeña sostenía la tela cuando las piezas eran muy largas, alistaba y 

cortaba los hilos, mientras las demás iban bordando las pequeñas flores que hacían parte del 

atuendo, esto con la ayuda de dos amigas de mi abuela, la señora Berta y la señora Ánima. En el 
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hacer textil, a propósito del vestido de novia, emergían lazos de unión e intimidad 

configurándose lugares seguros para confiar pensamientos entre todas.  

En medio del sonido de 

la máquina, de las tijeras 

y de las risas de sus hijas,  

mi abuela les contó que 

ella se había lamentado 

mucho sobre su vestido 

y de lo maltratada que se 

sentía por mi abuelo. En 

este momento ella fue 

capaz de expresar 

muchas de las 

inconformidades y 

tristezas que la 

acompañaban en su 

cotidianidad, compartió 

situaciones y 

pensamientos que la 

inquietaban a propósito 

de su relación de pareja. 

Hacer el vestido de mi 

tía fue para mi abuela 

una oportunidad de 

comunicar sus 

sentimientos para que 

sus hijas no pasaran por 

lo que ella había tenido 

que vivir hasta el momento. Que confiara estas experiencias en ese instante de hacer textil, les 

permitió a mis tías y a mi mamá tejer y comprender las situaciones que mi abuela pasaba en el 

Figura No. 21 Mi tía Elena con su vestido de novia.  

Fotografía bordada por mí.  

Archivo fotográfico familiar 
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hogar. Siguiendo a Goett (2016), el hecho de narrar el hilo de estas ocurrencias trazó un camino 

para sus hijas, en el que ellas recogieron recursivamente las hebras de las enseñanzas de mi abuela, 

para continuar hilando sus propias historias. 

Para esta época mis tías y mi mamá aún no ayudaban a mi abuela en su oficio diario como 

costurera, mi mamá tenía nueve años, mi tía Ruth 12 y mi tía Pilar 14. Sin embargo, el casamiento 

de mi tía Elena fue uno de los primeros escenarios en los cuales se dio el trabajo colectivo en 

medio del cual empezaron a emerger lazos de complicidad y afectividad. Pasaron 13 años hasta 

que se volvieron a reunir para un evento como este, fue el momento en el que Ruth se 

comprometió con quien ahora es su esposo, Francisco. Para este tiempo ya habían pasado 

muchas cosas al interior de la familia, mi tía Elena y mi tía Pilar se habían casado, y mi mamá ya 

tenía a mi hermano. Mi abuela se había emancipado un poco del abuelo gracias a su 

independencia económica y al apoyo que sus hijes le daban para que no le hiciera falta nada. De 

acuerdo con mi tía Ruth y mi mamá para este tiempo ya no sufría por mi abuelo, ahora se 

preocupaba más por ella y por sus hijes, a pesar de que ya no vivieran en la misma casa. 

 

Reconocer la feminidad esperada y construir nuevas formas de ser mujer:  

el vestido de novia de mi tía Ruth 

En el año de 1984 hicieron el vestido de novia de mi tía Ruth. Cuando le pregunté a mi tía sobre 

su vestido, me contó que hace más de 15 años no lo sacaba del closet, y que la última vez que lo 

había hecho había sido para usarlo como parte de un disfraz para la presentación de una de sus 

hijas en el colegio. El vestido, aunque pareciese olvidado, se encontraba guardado junto a su 

ropa de uso cotidiano. Verlo allí todos los días le recuerda a su madre en vida y la fuerza que ella 

ya tenía para el momento en que hizo esta prenda. Sin dejar de estar agradecida, pareciera que 

en la cotidianidad de Ruth, con el olvido del vestido, dejara atrás a la Cecilia sumisa y afectada y, 

al mismo tiempo, que recordara a la mujer que había elaborado su vestido, una mujer llena de 

fuerza y autonomía. Cuando mi tía sacó el vestido del closet para que habláramos de él, le quito 

la bolsa con la cual se encontraba cubierto para protegerlo, se sonrió y con mucho orgullo me lo 

mostro:  
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òEste vestido lo hizo todo mi mamá ð luego de un corto y sentido silencio y una mirada nostálgica 

prosiguió ð este vestido esta hecho de tela georgette y velo suizo, eran de las telas más finas en ese 

tiempo, mi mamá escogió la tela. Me recuerda un tiempo en que era muy joven y me sentía muy 

feliz, yo le digo a Francisco: òMira, el tiempo en que ®ramos felicesó 

Al respecto, Lagarde (2001) plantea que la felicidad de las mujeres se construye sobre el hecho 

de ser esposas como máxima expresión de la feminidad, así que el amor en la vida de las mujeres 

òes definitorio de su identidadó (pp. 10). Es as² como ese sentimiento de felicidad correspondido 

de Francisco le confiere a Ruth la realización del deber ser de mujer que se ve materializado con 

el matrimonio. Sin embargo, parafraseando a esta misma autora, el amor de pareja de mis abueles, 

del cual Ruth fue testigo, le posibilit· òre-educarseó en este sentimiento (pp. 13) para poder 

identificar también sus propias necesidades. La contradicción de tener una vida marcada por el 

ideal tradicional de la feminidad fue el impulso para construirse como mujer de otras formas. 

Presenciar la dependencia que mi abuela tuvo hacia mi abuelo y las consecuencias que esto trajo 

para ella, fue un motor que movió a Ruth a darle prioridad a su formación académica como 

Licenciada en Filosofía, deviniendo mujer diferente del arquetipo de feminidad que encarnaban 

otras mujeres de la familia. 

Si bien la figura del vestido de novia traía recuerdos de la difícil situación que pasó mi abuela en 

su matrimonio, fue inevitable la alegría que mi tía sintió al estar en contacto con su vestido 

después de tanto tiempo. La emoción que sentía era el reflejo del sentimiento de mi abuela al 

haberlo confeccionado. La fabricación de estas prendas fue una oportunidad para que Cecilia, 

como ya mencioné, expresara sus sentimientos y pensamientos a propósito de la relación que 

tenía con mi abuelo; y, asimismo, resignificara lo que había representado su propio ajuar de 

matrimonio y la desdicha que había desencadenado en su vida conyugal, proceso que se dio en 

la confección del vestido de mi tía Ruth. En este segundo momento, el vestido de novia se 

configuró para Cecilia como un lugar en el que fue posible cuestionar la vida conyugal, y 

considerar la decepción de la vida en pareja, situación que subvierte el lugar sagrado de esta 

prenda cuestionando el simbolismo que este representa (Harney-Mahajan, 2015). 

A pesar de que mi tía Ruth apreciaba y guardaba el vestido con mucho cariño, lo había relegado, 

casi que olvidado, porque lo asociaba con formas de inferiorización de las mujeres. Mientras 
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conversábamos, me comentó que en el momento de decidir el diseño del atuendo para el 

matrimonio se encontraba renuente a casarse con un vestido blanco pues, de alguna manera, no 

quería ceder a las tradiciones católicas a las que su madre se había acogido. Su resistencia 

obedecía a la relación que establecía entre la situación que pasó mi abuela y esta prenda. Este 

objeto textil 

simbolizaba para ella 

múltiples formas de 

sometimiento que no 

estaba dispuesta a 

asumir. Si bien mi tía 

se construyó desde el 

arquetipo de a 

feminidad esperada, 

porque asumió la 

maternidad y 

construyó una familia 

haciéndose cargo del 

trabajo de cuidado, su 

postura favoreció que 

también lo hiciera 

desde sus propias 

experiencias y desde la 

perspectiva que 

concebía el mundo y 

con la que se concebía 

así misma. Esto es a lo 

que Lagarde (2001) 

llama sincretismo de 

género, pues esta 

construcción de la 

feminidad òes la 

Figura No. 22 Mi tía Ruth con su vestido de novia. Fotografía bordada por mí.  
Archivo fotográfico familiar 
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mezcla de factores diferentes que se articulan y crean algo nuevo y distinto a sus or²genesó (pp. 

16).  

Dicho esto, ante la insistencia de mi abuela para que se casara con vestido de bodas blanco mi 

tía accedió (figura 21). Esto significaba tranquilidad para mi abuela por lo que simbolizaba el 

vestido blanco en el matrimonio, pues con ello se aseguraba de que mi tía estaba haciendo las 

cosas como se debía, es decir reproducía los ideales de la feminidad que para Cecilia significaban 

ser una buena mujer. Compraron un figurín para fabricarlo, llamaron a la hermana de mi abuela, 

Melva, para que les ayudara con la selección del modelo y a hacer los moldes pues ella también 

tenía experiencia en patronaje y costura. Sin embargo, ninguno de esos modelos se acomodaba 

al cuerpo de la t²a Ruth porque, seg¼n ella, òexig²an cierto cuerpo: vestidos escotados y 

exuberantesé cosas as²ó. Viendo esta situaci·n, mi t²a abuela y mi abuela idearon un dise¶o que 

favoreciera el cuerpo de mi tía intentando embellecerlo y que fuera en la línea de los estándares 

de belleza de la época. Esto puso en tensión el sincretismo con el que mi tía construyó su 

feminidad. A pesar de que se sentía bella y valiosa por haber culminado sus estudios, deseaba 

verse m§s joven porque, seg¼n las costumbres de la ®poca, estaba òatrasadaó  para casarse pues, 

normalmente, las mujeres se casaban alrededor de los 20 años en esta época y ella tenía entonces 

25 años.  

El matrimonio de Ruth fue una ocasión para que las mujeres de la familia se unieran y se 

acercaran mucho más. Todas fueron a la casa de mi abuela y, cada una con sus habilidades para 

la costura y el bordado, colaboraron en la hechura del vestido de mi tía. Algunas bordaban las 

uvas que iban en la parte delantera del vestido, otras ayudaban a mi abuela a cortar y ensamblar 

las piezas. De nuevo estuvo presente la juntanza y el trabajo colectivo, la intimidad y las alianzas 

entre hermanas. Mi tía recuerda este evento no solo como uno de los más felices de su vida por 

haberse casado, también lo trae de presente así porque sus hermanas y su madre se veían y se 

sentían muy felices juntas y por ella. Para mi mamá y para mi tía Constanza, la unión y 

complicidad que se forjó gracias a este vestido de novia, permitió marcar para ellas un antes y un 

después en la vida de mi abuela.  



Capítulo 2. Objetos textiles que acompañan el devenir feminista 71 

 

òyo lo que m§s recuerdo es la alegr²a de mi mamá, ¡la alegría de mi mamá!, todo el tiempo como 

que sonriente, que le saliera bien todo, que todas estuvieran felicesé ella estaba muy emocionada, 

ella estaba muy felizé ella fue la m§s cercana a todo, hasta me ayud· comprar mis zapatos...ó  

Para Ruth y para mi mamá, mi abuela parecía una mujer más empoderada pues. Para este tiempo, 

mirar atrás y ver todo lo que había logrado con el oficio textil la hacía sentir orgullo y valorar 

más el conocimiento que tenía en esta labor y el perfeccionamiento de su forma de hacer costura. 

Sobre esto mi mamá menciona que: 

òyo creo que el hecho de que mi madrecita viera su capacidad para hacer una prenda tan bonita 

como el vestido de mi hermana la hacía sentir y reconocer las cualidades que tenía. Yo recuerdo que 

para hacer la parte de atrás del vestido hacían muchas pruebas con papel y tela para que quedara 

perfecto, cog²an a Ruth y le probaban y le probaban bosquejos que hac²ané yo la ve²a en su salsa 

[risas], llena de alegr²a, pero sobretodo muy expertaó 

Esto les permitió a mis tías y a mi mamá ver otra cara de su madre. El momento de elaboración 

de este vestido transformó el recuerdo de niñez y adolescencia que mi mamá y mis tías tenían de 

mi abuela cuando la acompañaban en el cuarto de costuras, ya no se veía como una mujer triste 

y acongojada por las formas en que se sentía oprimida y maltratada por mi abuelo. La mamá 

Cecilia era ahora una mujer llena de vida, que era capaz de sobreponerse a los abusos de mi 

abuelo y darse su lugar. La posibilidad de cuestionar el arquetipo de feminidad y del matrimonio 

por medio de la vida de mi tía Ruth y la hechura de su vestido, le permitió considerar y 

comprender otras formas de ser mujer, de enfrentar la vida y asumir la responsabilidad de un 

hogar sin dejar de saberse capaz de ser dueña de su propia existencia y de asumir ese poder 

propio. Este hacer textil les permitió a mis tías y a mi mamá ver otra cara de su madre. 

Darse cuenta de òla diversidad sincr®ticaó (Lagarde, 2001, pp. 65) que puede encarnar cada 

mujer, le ayudó a mi abuela y a sus hijas a entender lo que hasta entonces habían vivido: las 

actitudes e ideas que asumieron sin saber de dónde venían, y las contradicciones que encontraban 

en las nuevas formas de encarnar la feminidad y las tendencias que en el pasado les eran 

impuestas. Reflexionar sobre estas diferentes formas de ser mujer les permitió descubrir a cada 

una de ellas su propia feminidad. Refiri®ndose a mi abuela mi t²a Ruth dice que òcomo que se le 

abrieron las entendederas [risas], mi mamá era bonita, pero empezó a arreglarse, a verse más 



72 Devenir mujer(es) en el hacer textil 

 

bonita, m§s seguraó. Despu®s de 33 a¶os de matrimonio, esto trajo un cambio de actitud de mi 

abuela frente a su esposo, frente a sus hijas y frente a la vida misma.  

La metamorfosis (Braidotti, 2005) de Cecilia trajo consigo que la feminidad de sus hijas también 

mutara. Debido a su embarazo temprano y a su posición como madre soltera mi mamá no había 

podido terminar el bachillerato, en ese reflejo sobre lo que su madre podía ser, decide terminar 

ese ciclo y luego  estudiar diseño de modas y, posteriormente, administración de empresas. Mi 

tía Pilar por su parte, decide presentarse a la Universidad Nacional para formarse como 

enfermera jefe, incluso ya teniendo para ese entonces dos hijos. Mi tía Ruth fue madre de dos 

hijas y, como señale anteriormente, hizo su carrera profesional y su maestría en Filosofía; 

actualmente está haciendo el doctorado en la misma área, y es docente de este mismo tema en 

bachillerato de un colegio masculino. Mi tía Ruth terminó el relato apropósito de su vestido 

diciendo: òCuando mi mam§ cambi·, cambiamos nosotrasé mi mam§ nunca volvi· a ser la fue 

antesó y creo que mi mam§ y mis t²as tampoco lo fueron.   

 

***  

 

Reunirse alrededor de los vestidos de novia convocó a las mujeres de la familia, para aprender 

unas de otras, para conversar, reír y llorar juntas. En torno a ese hacer no solo se reunían 

hermanas y mamá, también estaban las esposas de mis tíos, todas en complicidad e intimidad 

hacían los vestidos, se daban consejos de cómo cocinar, cómo distribuir el tiempo, sobre la 

importancia de acompañar a sus esposos, cómo ser una buena esposa a la próxima que se fuera 

a casar. Si bien estas conversaciones definían su identidad como mujeres con a propósito de la 

feminidad esperada, es decir una mujer dedicada al cuidado del hogar y su familia, también 

construían en colectivo otros devenires posibles de su feminidad. En medio del hacer textil el 

encuentro de las particularidades de cada una de ellas iba conformando un entramado de 

experiencias que sirvió de espejo para ver en él las semejanzas entre ellas y, también, como una 

forma de darle nuevos sentidos a la subjetividad femenina (Blanca Farero, 2019). 
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En este sentido, en la confección del vestido de mi tía Elena, mi abuela se veía como una mujer 

obediente y sumisa, con la cabeza abajo, con miedos y tristezas dentro de ella, mientras que en 

la hechura del vestido de mi tía Ruth fue posible compartir con una mujer autónoma, capaz de 

tomar sus propias decisiones, y, lo más importante, capaz de reflexionar sobre sí misma y sobre 

los procesos de las demás. Los vestidos de matrimonio nos permitieron evocar recuerdos en los 

que es posible reconocer la conexión que existe entre el cuerpo de las mujeres de mi familia y 

estas prendas con sus cargas simbólicas, los afectos que en ellos se recogen se entrelazan en la 

memoria de Cecilia y sus hijas, en palabras de Goett (2016) òlos enredos y pliegues, el confort y 

la contención, hebras entrelazadas, cabos sueltos, desenredos de hilos, costuras y nudos, 

desgastes, creación e imaginación, magia y simbolismo [de los vestidos de novia], todo ello está 

incrustado en los tejidos de [sus] vidasó 

 

Escribir la vida en el hacer textil:  

El bordado de las cuatro estaciones 

Con las reflexiones y cambios que tuvo mi abuela vinieron nuevos planes y aspiraciones. 

Finalizando la década de los años 90, cuando ella tenía cerca de 68 años, decidió hacer cursos 

cortos en distintas técnicas textiles. Debido a su edad, no quiso entrar en programas 

especializados, sino que se inscribió en cursos libres de costuras y bordado, en los cuales 

perfeccionó sus conocimientos; y aprendió nuevas técnicas como el patchwork que consiste en 

la composición de una prenda o pieza textil a partir de diferentes retazos de tela. Estos cursos 

se llevaban a cabo en la Caja de Compensación Familiar de Fenalco ðComfenalco- en Bogotá, 

al occidente de la ciudad y su horario de asistencia era los sábados de 9 a 11 de la mañana. En 

estos espacios de aprendizaje la acompañaba Ruth. 

Uno de los productos de la asistencia a estas jornadas de formación textil fue un bordado hecho 

por mi abuela, que mi tía conserva y al cual llama el bordado de las cuatro estaciones (figura 22). 

Esta composición fue realizada en punto cadeneta y en lana sobre tela madre selva color crudo. 

Mide aproximadamente un pliego, es decir 15 por 50 centímetros. Este bordado consiste en 

cuatro arboles acompañados por una casita que corresponden a cada una de las estaciones: 
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primavera, verano, otoño e invierno, se diferencia una estación de la otra por los colores que mi 

abuela uso en su elaboración. Mi tía señala que, durante el desarrollo de este proyecto textil, mi 

abuela fue capaz de expresar sentimiento y contar a través del bordado, desplegado por la 

palabra, sobre cómo ella leía su vida y en qué momento sentía que se encontraba.  

Es importante señalar que el bordado de las cuatro estaciones más que un objeto físico estático, 

debe comprenderse desde lo que implicó y emergió durante su proceso de elaboración. De 

acuerdo con Goett (2016), el vínculo íntimo que posibilita el tacto entre mi abuela y las 

materialidades textiles con las que trabajó, permite que sus manos encarnen su pensamiento, 

creando un mundo textil a partir de las reflexiones que devienen continuamente en el acto de 

bordar. Esta autora señala que es actuando en y sobre el mundo y experimentando las 

consecuencias de nuestras acciones que llegamos a aprender, subraya sobre esto que es gracias a 

las propiedades sensoriales de los textiles y su íntima relación con la corporalidad de quien entra 

en contacto ellos, que estos se cargan de conocimientos y experiencias.  De esta manera, fue 

posible que mi abuela comprendiera su vida a través de la interacción con los textiles, en especial 

con el proyecto bordado de las cuatro estaciones.  

Cuando mi tía sacó este bordado del cajón de su closet y me lo enseñó, de inmediato, sus ojos 

se llenaron de lágrimas. Resistiéndose a llorar, me cuenta que el momento en que mi abuela lo 

elaboró fue un escenario muy íntimo entre ellas dos. Mientras tocaba con cuidado las puntadas 

que formaban las hojas de los árboles, manifestaba lo mucho que extraña a su madre. Después 

de un silencio contemplativo, me dijo òesta es mi mam§ó, luego agregó òmientras mi mam§ bordaba 

Figura No. 23 Bordado Las cuatro estacione, 1998.  
Elaborado por mi abuela Cecilia 
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los arbolitos y la casitas me contaba lo que había sido su vidaó. Durante su fabricación, mi abuela confío 

a mi tía la lectura que hacía para en ese entonces de lo que había sido su vida y sobre lo que 

esperaba para ella en los próximos años. Las estaciones representaban cada una de las etapas de 

su vida, solo que las vivió en desorden, es así que le decía a mi tía Ruth: òMija, ah² estoy pintadaó.  

Para la abuela Cecilia las estaciones eran mágicas, señalaba que por medio de ellas era posible 

hablar un poco de la vida a través de los colores: pueden ser tonos alegres, tonos que transmiten 

tranquilidad o tonos sobrios, que transmiten más bien frialdad en las épocas. Al respecto, Heller 

(2004) señala que los colores tienen un significado que no se encuentra aislado, sino que está 

conectado con el contexto en el que son utilizados, lo cual permite clasificar los colores como 

agradables o como desagradable generando sentimientos positivos o negativos hacia ellos. De 

esta manera, los colores con los que fue hecho el bordado de Las cuatro estaciones le permitieron 

a mi abuela contar lo que no era fácil decir con palabras.   

La primera estación que mencionó mi 

tía fue otoño, bordada en colores 

marrones con amarillo muy claro 

(figura 21). Esta fue la estación más 

larga para mi abuela, duró desde sus 19 

años hasta sus 50 aproximadamente. 

Fue una época que significó para ella 

dolor y desamor, fue en este tiempo 

que mi abuelo le fue infiel; se iba por 

temporadas de la casa y la dejaba a su 

suerte con sus hijes. Durante años fue 

una mujer sumisa que, a pesar de su 

amor y dedicación, soportó maltrato y 

menosprecios por parte de su esposo. 

Esto puede estar asociado al tono 

marrón de las hojas del árbol que hace parte de este cuadro, color que para ella representaba 

rechazo. Según Heller (2004) este color simboliza la perdida de luminosidad y es sinónimo de lo 

Figura No. 24 Otoño.  
Detalle de bordado Las cuatro estaciones 
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marchito, que era justamente como mi abuela se sentía en este periodo de su vida debido a la 

difícil situación que pasaba en su vida conyugal.  

El momento en el que empezó a cambiar y 

emanciparse de tal sometimiento lo asoció a 

la primavera (figura 24), estación que bordó 

con colores verdes, tonos que simbolizan la 

esperanza (Heller, 2004). Esta etapa de su 

vida, más o menos entre los 50 y 55 años, fue 

un momento de reflexión y de tomar 

perspectiva. Empezó a darle más sentido a 

todo lo que hacía, a valorar sus esfuerzos, sus 

conocimientos en costura, así como a 

comprender y apreciar el oficio textil, que 

antes consideraba como un trabajo forzado. 

Este oficio se configuró entonces como una 

moneda de doble cara: si bien mi abuela 

reproducía el arquetipo de feminidad a través 

de esta actividad, el hacer textil también se constituyó como un medio para subvertir dicho ideal, 

pues le permitió la independencia 

económica en esta etapa de su vida 

(Parker, 1989).  

Verano fue la mejor época de todas, esta 

estación está llena de tonos rosa, color que 

es asociado con la feminidad (figura 25), 

las ilusiones y los milagros (Heller, 2004). 

De acuerdo a lo compartido por mi tía, mi 

abuela, por todo lo que fue capaz de 

empezar a hacer y a vivir, decidió asistir a 

la iglesia, un lugar en el que sentía que 

podía ayudar a mucha gente y estaba al 

Figura No. 25 Primavera.  
Detalle de bordado Las cuatro estaciones 

Figura No. 26 Verano.  
Detalle de bordado Las cuatro estaciones 
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servicio de dios, de esta manera cuidaba de ella y de las demás personas a través de la oración. 

Allí hizo muchas amigas, con quienes tejía momentos de complicidad mientras hacían crochet y 

hablaban de pasajes de la biblia. Este espacio lo llamaba el òGrupo de Oraci·n de la Virgen 

Mar²aó. 

Este espacio entre mujeres se configuraba como un escenario de recogimiento en el que, por 

medio de la oración como un discurso mágico, les era posible relacionarse con la figura de María 

quien las representaba en el plano de lo sagrado y simbolizaba para ellas el deber ser de las 

mujeres (Lagarde, 2005). La virgen reunía para este grupo todos los atributos constitutivos de la 

feminidad. Si bien la oración que hacía cada una de las integrantes velaba por sus necesidades y 

situaciones particulares, también se veían condensadas en la colectividad. Esto no significa que 

sus diferencias desaparecieran sino que se orientaban a la identificación con el arquetipo de 

feminidad que representaba para ellas la figura divina que las convocaba. Sus plegarías estaba 

cargadas de la esencia de la maternidad: oraban por el bienestar y el cuidado de les suyes, de sus 

hijes y de sus esposos, y, asimismo, por la sabiduría y voluntad para ser buenas madres y esposas, 

reproduciendo en este espacio íntimo las labores que realizan en su cotidianidad.  

Volviendo al bordado de las cuatro 

estaciones, la última estación, el invierno, era 

la que más inquietaba a mi abuela porque 

sentía que aún no la había vivido. Esta fue 

bordada con color blanco y azul, simulando 

la nieve y el agua (figura 26). Estos tonos 

simbolizan de nobleza y debilidad, y el azul 

se caracteriza por dar una sensación de 

lejanía (Heller, 2004). Siguiendo esto, las 

preguntas que tenía mi abuela respondían al 

significado y simbolismo de los colores que 

recrean esta estación, pues mi abuela 

asociaba esta época con debilidad corporal e 

incertidumbre. Al respecto, mi tía compartió 

que cuando Cecilia comentaba sobre esta época se preguntaba òMija, àc·mo ser§ mi invierno?, àme 

Figura No. 27 Invierno.  
Detalle del bordado Las cuatro estaciones 
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doler§?ó, refiriéndose a tiempo de enfermedad por su avanzada edad. Sin embargo, al llegar a esta 

®poca de su vida, mi abuela siempre estuvo tranquila porque siempre òestuvo de la mano de 

diosó, sigui· yendo a la iglesia, al grupo de oraci·n y compartiendo con su familia. A pesar de 

que falleció de cáncer linfático mi abuela no sufrió, tuvo una muerte muy tranquila y llena de 

amor.  

Para mi mamá y para mi tía Ruth el hecho de que mi abuela haya decidió darle prioridad a las 

cosas que ella quería hacer no era sinónimo de ser una mala madre, al contrario para ellas esto 

constituyo un ejemplo de valentía. Había logrado independizarse de muchas formas de mi 

abuelo, y logrado también reflexionar y reconsiderar todas sus experiencias, con esto consiguió 

darle un giro a su vida que contribuyó a su tranquilidad. Mi tía decidió que el bordado de las 

cuatro estaciones ahora pasaría del cajón del closet a estar colgado como un cuadro en la sala 

pues, después de haber interactuado con él a propósito de nuestras conversaciones, rememorar 

el contexto y la situación en que fue elaborado reactivó los lazos afectivos entre mi tía y mi abuela 

(Callén & Pérez-Bustos, 2020).  

 

Coser feminidades y masculinidades:  

las máquinas de coser  

Desde muy pequeña recuerdo a mi abuela trabajando en su máquina de coser. Me causaba mucha 

curiosidad la velocidad con la que trabajaba su máquina Pfaff, y me preguntaba por qué la 

máquina Singer, que también era de su propiedad, era más antigua, estaba guardada y no hacía 

uso de ella. Creo que la diferencia era la agilidad con la que cada una cosía, el mecanismo de la 

Singer era manual y tenía adaptado un motor para que cosiera más rápido. La máquina Pfaff, por 

su parte, era más moderna y permitía unir piezas de tela con rapidez pues era una máquina semi 

industrial. Ella siempre estaba absorta y en silencio trabajando en este artefacto. El ruido que 

hacía el motor cada vez que empujaba el pedal con su pie no nos dejaba escucharnos así que era 

difícil conversar. Este fue uno de los grandes cambios que trajo la mecanización de la costura, 

ya no era una actividad que se pudiera realizar mientras se hablaba y compartía con otres, así que 
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se convirtió en un quehacer que, en su mayoría, se desarrolla de forma solitaria y en silencio 

(Hunter, 2019).  

Clare Hunter (2019) afirma que la creación de la máquina de coser cambió la naturaleza del 

trabajo de costura. Las mujeres que trabajaban en este oficio textil a destajo ðes decir en el que 

la mano de obra era paga, pero no el tiempo invertido en el trabajoð tenían ingresos irregulares 

que dependían de la complejidad de la tarea que tenían entre manos. Así que la promesa de la 

máquina de coser de unir dos piezas de tela con un mecanismo que movía una aguja recta hacía 

que el movimiento fuera lineal, logrando exactitud, continuidad y rapidez en la elaboración de la 

costura. En el espacio doméstico este artefacto transformó las vidas de las mujeres como mi 

abuela ofreciéndoles tener independencia y libertad económica (Hunter, 2019). Al desempeñarse 

como modistas o costureras les era posible llevar dinero a sus hogares. Tener una máquina de 

coser en casa y trabajar de manera independiente, sin la explotación de empleadores, favoreció 

la realización de este trabajo con el cuidado el hogar.  

 

***  

 

La primera máquina de coser de mi abuela, la máquina Singer, fue heredada hace 25 años por mi 

tío Gabriel, uno de sus hijos. En este tiempo mi tío estaba trabajando en la fabricación de 

canilleras para proteger las piernas de las personas que trabajan cortando pasto de las piedras 

que saltaban por el contacto con las astas de las podadoras. Para que estos objetos cumplieran 

su función debían llevar unas correas hechas en riata para ser ajustadas a las piernas de les 

usuaries. Estas riatas se ensamblaban con la ayuda de una máquina de coser, es así que mi tío le 

pidió a mi abuela que le dejara usar la suya. Mi abuela le respondió que ella tenía dos máquinas 

que, si él quería, se llevara la Singer y trabajara con ella, si es que el mecanismo soportaba ese 

trabajo. Mi tío recibió la máquina de coser y aún la conserva, permanece en el segundo piso de 

su casa, en el cuarto de ropas. Aún funciona con todas sus partes originales y el motor que le 

puso mi abuelo para que mi abuela pudiera coser más rápido.  
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Cuando inició la 

conversación con mi tío 

lo primero que expresó 

fue lo bonita que le 

parecía la máquina por lo 

antigua. Como mencioné, 

esta máquina tiene más de 

60 años, es de color 

negro, las letras en la que 

está escrita la marca son 

de color dorado, está 

empotrada en el mueble 

de costura en el que está 

el pedal, y tiene dos 

cajoncitos a cada lado (figura 27). Después de haber hecho esta anotación, agregó que esta 

máquina para él evocaba calidez, le hacía pensar y sentir "el calorcito" que hacía en el cuarto de 

costuras por la entrada de los rayos del sol de la tarde, se recuerda a él mismo mirando cómo mi 

abuela ponía botones y cremalleras, hacía zurcidos, cogía dobladillos, ensamblaba piezas de tela. 

Mi tío aprendió a hacer estos trabajos de costuras observando pues mi abuela nunca le explicó 

cómo hacer ese tipo intervenciones textiles porque él era hombre y esas eran tareas de mujeres. 

Mi tío Gabriel también recordó el tiempo que pasaba al lado de la máquina de coser, en el cuarto 

de costuras, mientras hacía trabajos de la escuela, y le alcanzaba botones, hilos y demás utensilios 

a mi abuela. También evoca a mi abuela como una mujer que, a pesar de ser distante, era cariñosa 

y le daba valor a los pequeños gestos de ayuda que mi tío tenía con ella: "mi mamá era muy 

agradecida, y cuando le ayudábamos se colocaba toda contenta, aunque no lo dijera [risas]". El 

vínculo emocional de mi abuela y mi tío Gabriel se fortalecía a propósito de la ausencia diaria de 

mi abuelo en la casa y, simultáneamente, compensaba su falta simbólica en la construcción de la 

masculinidad de sus hijos hombres (Ale Sánchez, 2010). La falta de la figura paterna en la 

formación de la subjetividad de mi tío, hacía que el proceso de identificación masculina se diera 

Figura No. 28 Máquina de coser Singer.  
Fotografía bordada por mí.  

Archivo fotográfico familiar. 
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desde la diferenciación con su madre y sus hermanas, y de todo el mundo de lo femenino 

(Carrillo & Revilla, 2006).  

Aunque la autoridad de mi abuelo era incuestionable, y bajo su mando se recogía la autoridad de 

mi abuela sobre sus hijes (Fuller, 2001). El hecho de que la casa se constituyera como un espacio 

femenino hacía que mis tíos, en especial Gabriel que de los hombres era quien más tiempo 

pasaba en el cuarto costuras junto a mi abuela, pudiera ser feminizado (Puyana &  Mosquera, 

2003). De acuerdo a León (1995), mi abuela tenía el control de la socialización del género de sus 

hijos, al respecto esta autora afirma que:  

 òLa mujer-madre, aunque subordinada a un lugar secundario de autoridad en la 

familia, tiene control sobre la socialización de los hijos, lo cual le permite un margen 

de negociación para disputar la satisfacción de sus propios deseos e incluir prácticas 

más flexibles en la formación de género de sus hijos." (pp. 187) 

Esto quiere decir que si bien mi abuela trasmitió a través de sus prácticas y discursos el arquetipo 

de la masculinidad durante su crianza (Ale Sánchez, 2010) ðcomo por ejemplo, cuando no le 

quiso enseñar a hacer costuras porque eso era cosa de mujeresð también permitió que él la 

observara y acompañara en la cotidianidad lo que le posibilitó desarrollar, complementario al 

ideal de ser hombre, capacidades y conocimientos que, parafraseando a León (1995), fisuran, 

refutan y cuestionan el estereotipo dominante de la masculinidad. Siguiendo a R.W. Connel 

(1997), el arquetipo de masculinidad, es decir la masculinidad hegemónica, se caracteriza por ser 

un proceso en el que se refuerza el dominio de los hombres y el sometimiento de las mujeres, 

sin embargo, no es de carácter fijo y puede ser siempre cuestionable. 

Mi tío Gabriel recuerda a mi abuela trabajar en la máquina de coser mientras mi mamá y mis tías 

estaban concentradas bordando. Señala que cuando mi abuela las corregía no había reproches 

de su parte, ni regaños, cada comentario que les hacía era con mucho cariño y les decía las cosas 

de buena manera, recuerda una mujer amorosa con todes sus hijes:   

òella se comportaba distinto cuando estaba sentada trabajando en la m§quina, ella era la que 

mandaba ahí, no mi papá, era su espacio así que la forma en que nos tratábamos era distinta, nos 
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trat§bamos con cari¶o y sin miedo a que nos pegarané a m² me gustaba sostener la almohadita 

con alfileres para que entallara la ropa a las mujeres que iban a su tallercitoó 

Sin embargo, el recuerdo de mi madre es diferente, seguro porque ella estaba involucrada en la 

intimidad que se tejía entre mujeres en este espacio. Al respecto comenta:  

òEste objeto particularmente es s²mbolo de sufrimiento, no siento lazos con esa m§quina, solo tengo 

recuerdos de mi madre cosiendo en ella y al mismo tiempo sus lágrimas caían sobre las prendas que 

fabricaba, en ellas se iba impreso su dolor, eran tiempos de sufrimiento y necesidades econ·micas.ó 

Si bien mi tío trabaja en la máquina de coser heredada por mi abuela, con la que a su vez legó el 

conocimiento textil, este tipo de artefactos están mayormente asociados a cuerpos femeninos 

(Ahmed, 2010). Como el cuerpo de mi tío no encarna la relación que mi abuela o mi mamá 

llegaron a tener con la máquina de coser, él puede naturalizar la relación con su madre e 

idealizarla borrando la tristeza y sufrimiento que ella vivió y que, ahora, mi mamá asocia a este 

artefacto. Retomando a Ahmed (2010), es necesario señalar que del entrelazamiento que se da 

entre la máquina de coser y el cuerpo de mi abuela (o entre la máquina de coser y el cuerpo de 

mi tío) determina la manera en que, tanto el artefacto como el organismo, se asumen los roles 

de género asociados al hacer textil.  

Para mi mamá haber heredado la máquina de coser Pfaff le permitió conocer mejor a mi abuela 

(figura 28). Se refería a que durante su trabajo en el taller de costura comprendió los esfuerzos 

físicos que implicó este oficio textil como una fuente de ingresos para poder sostener a sus hijes. 

A pesar de la tristeza que esto genera, para mi mamá es un honor haber heredado "el empuje de mi 

mamá [de mi abuela]". También compartió que de los buenos recuerdos que evoca la máquina su 

madre pasó a ser más una confidente. Después de que mi mamá estudió Costura, ella y mi abuela 

trabajaron durante un tiempo. El conocimiento adquirido por mi mamá durante sus estudios la 

acercó más a mi abuela, cambiando las dinámicas en el cuarto de costuras. La máquina de coser 

ya no era de uso exclusivo de mi abuela, sino que mi mamá tenía la oportunidad de hacer uso de 
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ella y, por tanto, las 

tareas textiles podían 

alternar. Así que 

mientras alguna cosía en 

la máquina, la otra 

estaba haciendo tareas 

como quitar hebras que 

quedaban en las prendas 

o pegando botones.  

Esto permitía que la 

comunicación fuera más 

entre iguales, como si 

dos amigas estuvieran 

hablando. El hecho de 

que fueran conocedoras del mismo oficio textil, posibilitaba el uso del plural femenino bajo el 

que era posible fabricar piezas textiles que las identificara como colectividad (Irigaray, 1992). Al 

mismo tiempo, el hecho de que las diferentes tareas de costura fueran intercambiables era útil 

para mejorar su comunicación, pues no solo compartían enseñanzas y aprendizajes de la costura, 

sino que también compartían y discutían sobre experiencias y pensamientos que se salían del 

marco de lo textil. En este sentido, que se dieran conversaciones en las que se reconocían las 

singularidades de mi abuela de las particularidades de mi mamá, lo que posibilitaba que "yo-

mujer hable al tú-mujer (Irigaray, 1992, pp. 47), permitían cuestionar y subvertir ese lugar cautivo 

que, como madre, ocupaba mi abuela; y que mi mamá, como hija, no quería ser (Lagarde, 2005). 

Ahora bien, a pesar de tener los mismos conocimientos, la experiencia era distinta, lo que ubicaba 

a mi abuela como la sabedora del espacio. Por ejemplo, cuando mi mamá usaba esta máquina, 

en ocasiones le fallaba, pero a mi abuela le funcionaba siempre le funcionaba bien, ambas decían 

òcomo que ella [la m§quina] conoce qui®n es la due¶aó y reían. Pensar la costura como un conocimiento 

incorporado (Pérez-Bustos, 2016; pp. 168) en el cuerpo de mi abuela, permite considerar que su 

experticia en este oficio fue resultado del carácter co-constituvo entre lo humano y lo más que 

humano, en este caso, entre Cecilia y la máquina de coser. Así la costura y el manejo de la 

Figura No. 29 Máquina de coser Pfaff.  
Fotografía bordada por mí. 
Archivo fotográfico familiar 
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máquina "son saberes-haceres incorporados" (pp. 174), o sea que "son-con-el-cuerpo" (pp. 174). 

Aunque los conocimientos en costura que mi mamá adquirió en la Escuela eran muy valiosos, 

para este oficio resultaba mucho más significativo la experiencia que tuvo mi abuela en relación 

con las materialidades en tanto saber incorporado. Sobre esto mi mamá comenta:  

òNo s® qui®n tiene la forma de qui®n: si mi mam§ la forma de la m§quina, o la máquina la forma 

de mi mamá, fue una relación muy fuerte entre la Pfaff y mi mamá... mi relación con la máquina 

fue casi tan cercana como la de ellas dosó  

Del entrelazamiento entre la máquina de coser y mi abuela emergió la costura como un quehacer 

que resignificó los cuerpos de mi abuela y de sus hijes. Habitar con este dispositivo y las 

dinámicas que emergían de él en el hogar, intervino en la configuración del género, entendiendo 

que este se construye de manera relacional. La máquina de coser y la marcas que mi abuela dejó 

en ella evocan distintas experiencias que dan cuenta de cómo "estas presencias materiales 

constituyen de forma muy particular las ecologías socio-material-afectivas" desde las que se 

evidencia, en palabras de Callén & Pérez-Bustos (2020) la "continuidad e intimidad material que 

nos co-constituye" (pp. 454 y 457).  

 

Guardar, transformar y volver a guardar la feminidad:  

el costurero de madera 

Mi abuelo era ebanista. En el año de 1950, cuando él y mi abuela eran novios, fabricó un cofre 

en madera de cedro negro que funcionaría como un neceser para guardar sus joyas y su maquillaje 

(figura 29). Mi abuela hizo uso de esta cajita con esa función durante, más o menos, 10 años. 

Después de este tiempo, mi abuelo se ausentó de la casa: se fue a trabajar a Venezuela durante 

un año en carpintería, dejando toda la responsabilidad de cuidado de la familia y sustento del 

hogar a mi abuela. En estos tiempos de escasez, mi abuela vendió sus joyas para poder sobrevivir. 

Además tuvo que recurrir a su conocimiento en costuras para mantener a sus hijes. Este cambio 

trajo transformaciones para el neceser de cedro negro pues, debido las condiciones de 

precariedad en las que se encontraban, este objeto tuvo un nuevo propósito: funcionar como 
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costurero. Así que en esta cajita mi abuela empezó a guardar hilos, agujas, el metro y las tijeras, 

pasando de ser un accesorio de lujo a ser una herramienta de trabajo.  

Junto con otros utensilios 

textiles como la máquina de 

coser, mi mamá heredó el 

costurero de cedro negro. 

Durante mucho tiempo, el 

cofre permaneció guardado 

entre un closet, solamente lo 

sacábamos cada vez que 

necesitábamos agujas e hilos, o 

usar el metro o las tijeras de tela. 

Cuando comenzamos a hablar 

sobre el costurero mi mamá lo 

tenías en sus piernas, pasaba la 

mano una y otra vez sobre la 

tapa de la cajita, como si lo 

estuviera acariciando. Después 

de contextualizarla un poco 

sobre el interés de nuestra 

conversación, ella inició 

diciendo òeste fue un regalo 

que mi papá le hizo a mi mamá 

cuando eran novios, fue un 

regalo antes de que se casaranó. Luego, con una expresi·n melanc·lica agreg· òaqu² era en donde 

guardaba sus tesorosó. Primero guard· all² el amor que sinti· cuando mi abuelo se la obsequi· 

y objetos que la embellecían; y, luego, debido a la situación, la tristeza por la ida de mi abuelo y 

herramientas con las que logró el sostenimiento de su familia y, también, autonomía.  

El hecho de que mi abuela asumiera la jefatura del hogar (Arango Gaviria, 2001) trajo cambios 

importantes para el devenir de su feminidad. Si bien esta situación favoreció su empoderamiento, 

Figura No. 30 Cajita en cedro negro hecha por mi abuelo.  
Fotografía bordada por mí.  
Archivo fotográfico familiar 
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también afectó su realización como mujer basada en el modelo tradicional de la feminidad. De 

acuerdo con Arango Gaviria (2001), cuando mi abuela inició su vida laboral como costurera, 

siendo madre, implicó transformaciones en los lugares que ocupaba en los espacios sociales. 

Esto ya que "en la medida en que acceden a campos considerados masculinos y a ingresos 

monetarios propios que favorecerían una mayor autonomía o capacidad de negociación en sus 

hogares" (pp. 22). Sin embargo, su inclusión en el campo laboral la situó, al mismo tiempo, en 

el espacio doméstico alentando su proceso desfeminización, lo cual interfirió en su devenir mujer 

en la cotidianidad y, por tanto, en su percepción del mundo (Lagarde, s.f.).  

Si bien Cecilia seguía desempeñando su maternidad, el "ser-de y para-otros" (Lagarde, s.f.; pp. 

3) empezó a deconstruirse y a configurarse fuera del orden de género, lo que le generaba una 

tensión constante. La situación de separación de su esposo y la crianza de sus hijos sin un padre, 

y el desmoronamiento de la premisa del amor eterno y la unión familiar, se vieron enfrentadas a 

su rol como proveedora del hogar, lo que trajo consigo mejoras en la calidad de vida de su 

familia, lo que para mi abuela significaba también la ausencia de maltrato y la construcción de 

redes de afecto entre sus hijes (Arango Gaviria, 2001). Esta situación de cambios en Cecilia 

propiciaron espacios de negación y transformación en los que "los desfases entre el deber ser y 

su existencia" (Lagarde, s.f.; pp.3) no se hacían esperar. La libertad, alegrías y satisfacciones que 

llegaron con esta transformación también las vivió con frustración, temor y dolor, pues en 

muchos momentos se reprochaba a sí misma porque pensaba que los comportamientos de mi 

abuela eran producto de su pésimo rol como esposa y como madre y que si él no estaba cerca 

no iba a poder salir adelante junto con sus hijes.  

Es así que el baulcito de cedro representa a mi abuela quien, antes de la partida de su esposo, 

además de guardar joyas y maquillaje, también guardaba elementos que asociaba con la 

idealización del matrimonio, el amor, la familia y su propia subjetividad. Tras la falta de mi 

abuelo, dadas las condiciones, Cecilia usó la caja como un costurero, en la que guardaba 

herramientas textiles como el metro, hilos, agujas, alfileres, botones, cremalleras y tijeras, al 

guardar esas fueron herramientas el baúl era un lugar del que emergía la posibilidad de proveer 

lo necesario a sus hijos e hijas, un lugar con herramientas para aprender a sobrellevar el abandono 

de mi abuelo. En este caso, la metáfora textil que propongo, "proporciona un hilo interpretativo 
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del cual podemos tejer juntos en una constelación fresca los hechos "literales" brutos del 

mundo". (Tilley; en Goett, 2016)  

Este costurero opera como un dispositivo evocador para mostrar quién era ella (Callén Moreau 

& López, 2019), y, simultáneamente, funciona como un contenedor de recuerdos que guardaron 

una Cecilia enamorada, esperanzada en la familia y en la hija que venía en camino, y luego una 

Cecilia triste pero luchadora y resiliente. El cambio de disposición y uso que tuvo la caja, a 

propósito de las condiciones económicas y familiares, es el transito que la feminidad de mi abuela 

hizo entre un antes y un después de la ida de mi abuelo. Al respecto, basándose en Strathern 

(1991), Callén Moreau & López (2019) me permiten sugerir que objetos como el costurero son 

un medio de expresión de la producción de la subjetividad de mi abuela como madresposa, como 

un marcador de singularidades que revela distintos modos de ser, pensar y habitar su feminidad. 

Este objeto, a diferencia de los demás, no trae tantos recuerdos de la niñez, trae más memorias 

de su adultez de conversaciones que siempre tenían mientras mi abuela y mi mamá cosían juntas. 

A propósito del bordado de las cuatro estaciones, para este tiempo, mi abuela estaba en su 

primavera que ella resaltaba como un momento de reflexión y aprendizaje. Es así que ella 

comentaba con mi mamá el sufrimiento y el dolor que le había generado el comportamiento de 

mi abuelo en sus años de juventud, siempre le decía a mi mamá que ella nunca entendió por qué 

había sido "tan pendiola"3 y se había separado de mi abuelo en el momento en que debía hacerlo. 

Mi mamá tiene un claro recuerdo de estas conversaciones:  

òEse d²a est§bamos ordenando el cuarto de costuras, yo estaba limpiando la caja, est§bamos 

hablando de tu papá y de las razones por las que nos separamos y de la fortaleza que tuve para 

sacarlos adelante sola [a mi hermano y a mi]é mi mam§ me dijo que me admirabaé le pregunt® 

por qué no se había separado, y le dije que ella también habría tenido la fortaleza de sacarnos 

adelante sola, sin mi papá. Al final, en muchos momentos lo hizo, no me respondió nada, pero me 

                                                
 

3 Mi abuela se expresaba con esta palabra cuando quería decir que había sido tonta o dormida con respecto a 
algún tema o situación. 
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miro con cara de asombro, como si se estuviera preguntando a ella misma por qué nunca tuvo la 

valent²a de hacerloéó  

El cofre de cedro negro, en tanto objeto feminizado, se configuró como un lugar de tensiones 

entre las formas en las que mi abuela devino mujer, los "enredos íntimos" en el entralazamiento 

del costurero con las vivencias de mi abuela, lo convierten en objeto generador de reflexión, 

experimentación y especulación (Callén Moreau & López, 2019).  El nuevo lugar que ocupa el 

costurero es sobre la mesa en la que mi mamá puso su máquina de coser nueva, ha empezado a 

coser de nuevo, quiere retomar el hacer no como un oficio sino como una forma de pasar el 

tiempo y de, finalmente, darle forma algunos retazos de tela que tiene guardados hace varios 

años. O sea que el hecho de que mi mamá vuelva a utilizar la cajita como un objeto textil, la sitúa 

en continuidades y discontinuidades de los espacios en los que ha habitado el costurero, 

atravesando "una guirnalda de tiempos, así como lugares específicos" (Callén Moreau & López, 

2019, pp. 331), en las que el costurero toma el papel de intérprete de la maraña de relaciones que 

allí acontecen. 

 

Reflexionar sobre mis formas de hacer:  

la compañía del hacer textil  

Durante el desarrollo de esta investigación y ejercicio de escritura, tuve la oportunidad de hacer 

parte espacios textiles que me permitieron encarnar el bordado como una forma de pensar este 

trabajo y reflexionar desde la materialidad. Intervenir las fotos de los vestidos de matrimonio 

marcando las manos de mi abuela y mis tías entendiendo que el hacer textil se da por medio de 

esta parte del cuerpo que, en el movimiento repetitivo ha dado lugar a la reflexión. En las 

máquinas de coser bordé el movimiento de las diferentes partes de este artefacto, trayendo ek 

recuerdo vívido de los momentos de costura de mi abuela y mi mamá. En la caja de madera hice 

nudos francés en degradé representando la transformación de la feminidad de mi abuela; los 

nudos están dentro y a fuera del cofre porque mi abuela sacó la feminidad esperada, la 

transformó y se convirtió en una feminidad resiliente aunque dolida y la volvió a guardar allí.  
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Así, el acercamiento que tuve al hacer textil me permitió establecer una relación de compañía 

con sus técnicas y materialidades, al punto que ellas han llegado a permear mi forma de habitar 

diferentes espacios y, así mismo, mis reflexiones sobre mis experiencias cotidianas. Citando a 

Fernando Dom²nguez, G·mez (2018) afirma que òlos objetos son agentes constitutivos de 

relacionesó (pp. 101), lo que en mi caso quiere decir que el hacer textil en su dimensi·n material 

ha tenido el potencial de generar conocimiento, reconocimiento y reflexión en las distintas 

situaciones de mi vida diaria. Así, el hacer textil, en particular el bordado, se ha configurado 

como un espacio, una técnica y un objeto con los que he construido intimidad pues me ha 

acercado a nuevas mujeres, en el caso de mis compañeras, y a las mujeres que me han antecedido 

aun cuando bordo sola (Pajaczkowska, 2016).  

Establecer esta intimidad con el bordado genera relaciones socio-materiales en las que me 

encuentro inmersa (Latimer & López 2019), relaciones que me enredan con mi mamá, mi abuela 

y mis tías. Ello me permite 

comprender que la existencia no es 

un asunto individual y que, en el 

caso de este ejercicio académico, la 

feminidad de las mujeres de mi 

familia y mi cercanía con ellas 

emerge a través y como parte de 

nuestra intra-relación enredada 

(Barad, 2007). Por tanto este 

encuentro con mis queridas 

participantes a través del hacer 

textil y sus materialidades implicó 

un ir y venir en el tiempo, que 

propició un intercambio constante 

en el que pensar las preguntas que 

orientaron esta pesquisa no 

dependieron solo de mi agencia sino 

de la agencia del bordado también.  

Figura No. 31 QR bordado por mí.  
Elaborado para la inicativa Sonidos entre costuras  

del Semillero-Cosutero 
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Encarnar el hacer textil en mi cuerpo me permitió afectar y ser afectada por esta investigación 

òhasta transformarnos mutuamente en esa co-constituci·n rec²proca y desigualó (Callen Moreau 

& Pérez-Bustos, 2020, pp 441). Los escenarios textiles en los que fue posible esta 

transformación, a propósito de la intra-acción con el hacer textil, fueron el Semillero-Costurero 

de Artesanal Tecnológica (figura 28) y el taller Coser Memorias: El álbum familiar dirigido por la 

artista argentina Marina Cerruti. En estos encuentros con las materialidades textiles en una íntima 

relación con mi corporalidad se configuró un medio crítico de conocimiento, que si bien me 

ayudó a pensar diferente emociones que emergieron a propósito de mi trabajo en la CEV y una 

relación sentimental de maltrato, fue posible hacer una metamorfosis en la forma en la que estuve 

comprendiendo la feminidad de las mujeres de mi familia en el marco de este trabajo 

investigativo (Latimier & López 2019).  

Reconocer el hecho de sentirme interpelada gracias a estos ejercicios colectivos y aceptar la 

posibilidad de performar la feminidad textil que nos atraviesa a todas las mujeres de la familia 

Rinc·n, me posibilit· la reflexi·n de mi òposici·n epist®mica, en la apertura, atenci·n, escucha 

y sensibilidad hacia la òotredadó (é); y en el cuidado de las condiciones que atraviesan toda 

producción de conocimiento con el fin de establecer relaciones significativas de cercanía e 

intimidadó (Callen Moreau & P®rez-Bustos, 2020, pp. 402). De esta manera, de la intra-acción 

con el bordado emergió una reflexión de este ejercicio de construcción de conocimiento más 

consciente de la presencia de mi mamá, mi abuela y mis tías en la que se hace explícita la 

continuidad entre el hacer y la materialidad y nuestros cuerpos como mujeres costureras, 

tejedoras y bordadoras. 



 

 
 

Terminados y remate:  

A modo de conclusión 

Este ejercicio investigativo tuvo sus inicios en agosto de 2019. A pesar de que para ese momento 

ya llevaba poco más de un semestre cursando la maestría en Estudios de Género no había 

definido aun lo que sería el proyecto de investigación para desarrollar mi tesis. Sin embargo, 

sabía que mis intereses investigativos giraban en torno al hacer textil. Empecé revisando las 

apuestas de mujeres artistas textiles como Tatiana Castillo, sentía que su apuesta artística como 

bordadora feminista me interpelaba de alguna manera, pero las preguntas que estaban 

emergiendo a propósito del seminario de Costuras y las reflexiones materiales que hacíamos en 

este espacio, no se relacionaban mucho con su trabajo.  

Después de dar vueltas y discutir con Tania y mis compañeres tesistas, descubrí, de la mano de 

sus aportes, que las preguntas que me estaba haciendo emergían de mi propia historia como 

descendiente de costureras y tejedoras. Así llegué a la pregunta que orientó esta investigación: 

¿cómo el hacer textil configura genealogías feministas? Responder a este interrogante implicó, 

de alguna manera, poner en el centro de esta pesquisa mi vida personal porque, si bien mis 

participantes fueron mi mamá, mi abuela y mis tías, acercarme a sus memorias textiles me 

permitió encontrar más de lo que esperaba de mi propia historia en lo que ellas me compartieron 

sobre quiénes son y sobre sus experiencias de vida.  

Esta revelación y los detalles que cada una narró para mí y conmigo, me mostraron la necesidad 

de hacer un ejercicio de memoria colectiva. Para hilar los relatos de cada una de mis queridas 

participantes y recomponer un recuerdo conjunto del oficio textil y la feminidad en la familia, 

tuve que indagar sobre sus historias desde una perspectiva singular, como mujeres que encarnan 

de manera única en sus experiencias lo que significa que las labores textiles permearon sus vidas 

de formas diferentes. Así mismo, hice una entrada desde una perspectiva conjunta, para conocer 
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el legado y la forma en que el hacer textil las enlaza (Barela, et al., 2009), lo que me posibilitó 

conocer, además de sus experiencias, el contexto en el que vivieron y comprender cómo tuvo 

incidencia en su continuo devenir mujeres.  

Dicho esto, el objetivo de esta sección de cierre es hacer precisiones en dos sentidos: primero, 

recoger los hallazgos que por medio de los dos capítulos que componen este documento me 

ayudan a establecer una relación entre el hacer textil y las genealogías feministas; y, segundo, 

subrayar el reto que supuso para mi situar este ejercicio académico en un plano personal y la 

importancia que tiene hacerlo en el campo de los estudios de género.  

Para comenzar, en el primer capítulo hice énfasis en la historia de vida de cada una de mis 

participantes. Ello me permitió acercarme a la multiplicidad de subjetividades femeninas que se 

configuraron en el hacer textil de las mujeres de mi familia así como a las formas de devenir 

mujeres diferentes a la feminidad esperada inculcada por mi abuela por medio del bordado, la 

Figura No. 32 Somos desertorxs.  

Ilustración de Camil Barral.  

Imagen bordada por mi 
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costura y el tejido. Este recorrido me permitió ver las formas que ellas se construyeron como 

sujetas resistiendo al orden de género impuesto, que limitaba sus oportunidades y posibilidades. 

Lo anterior se pudo ver reflejado en la forma en las que mi abuela, mi mamá y mis tías acogieron 

el oficio textil en su vida. En dos de los casos esta fue una herramienta económica que posibilitó, 

por un lado, la independencia de lo masculino y, por otro, la realización de metas personales y 

profesionales. En otro caso se configuró como una forma de cuidar a otras personas por medio 

de la elaboración de prendas que abrigan, sin dejar de lado aspiraciones propias. Para esta última 

historia, la de mi tía Ruth, el hacer textil se configuró en una posibilidad de reflexionar sobre lo 

que implicaba asumir la feminidad cuidadosa y con ello, se torna también un estímulo para tomar 

otros caminos que se distanciaban de ese deber ser impuesto. 

A pesar de que estas formas de devenir mujeres se dieron de maneras divergentes en cada caso, 

tuvieron su origen en un mismo espacio: el cuarto de costuras de mi abuela. En este espacio, que 

estaba en continua construcción gracias a la constante interacción que había con las 

materialidades textiles y entre mis participantes, fue posible reconocer las singularidades que 

caracterizaban a cada una de estas mujeres, lo que las hacía considerarse como transmisoras de 

vivencias y sentires. Afianzar esta intimidad por medio de las redes de afecto y cuidado entre 

ellas, y la complicidad que emergía mientras trabajaban en colectivo, convirtió el espacio textil 

en un lugar seguro en el cual aprendieron a ser mujeres en colectivo. De esta manera, el hacer 

textil enreda a estas mujeres en una maraña de relaciones de las que ha sido posible rescatar que 

en el encuentro entre mujeres que han vivido y han legado opresiones, también ha sido posible 

transmitir el deseo de resistir a mandatos patriarcales construyendo la posibilidad de construirse 

libremente .  

En el segundo capítulo, tuve un encuentro con los objetos textiles que enlazaron a estas mujeres, 

bien sea porque llamaron al encuentro entre ellas en el hacer o porque al heredar estos artículos 

convocaron el recuerdo de quién fueron legados. El acto de conversar con los objetos y 

herramientas textiles a través de las personas que los conservan evocó condiciones contextuales 

y experiencias que resaltan la importancia de considerar la agencia de lo material en el continuo 

devenir del ecosistema doméstico que componía el hogar de mi familia.  
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Estas relaciones que se configuraron entre lo humano y lo más que humano, es decir entre los 

objetos textiles y mis tíes, mi mamá y mi abuela, si bien dan cuenta de cómo se estructuraban las 

prácticas y dinámicas que constituían el espacio en el que convivían, también revela sus enredos 

íntimos con los objetos y como se llega a ser con ellos. Así, los distintos objetos textiles que 

hicieron presencia en la genealogía feminista de mi familia nos cuentan sobre la configuración 

de la identidad subjetiva y colectiva de mi abuela, mi mamá y mis tías. Ellos también nos permiten 

que comprender que este proceso ðde configuración identitariað es siempre de naturaleza 

relacional y ocurre en dialogo con las demás personas de la familia y con los otros objetos que 

nos rodean.  

Reflexionar sobre las relaciones que emergen con el hacer textil en su dimensión material y 

objetual y dejarme interpelar por esa reflexión, me hizo ser consciente de lo enredada que estoy 

con mi abuela, mi mamá y mis tías en un ecosistema académico-afectivo que emplaza la presencia 

de estas mujeres en mi vida, no como sujetas de investigación, sino como sujetas participantes y 

activas en la construcción y desarrollo de esta investigación. Así, se hace expl²cito òque el propio 

m®todo es efecto o deviene en esa red de afectos que lo objetan y modifican (é) m¼ltiples 

interpelaciones cruzadas y afecciones mutuas demuestran el carácter performativo de los 

métodos: al actualizar recuerdos, identidades y capacidades que parec²an olvidadasó (Call®n 

Moreau & Pérez-Bustos, 2020, pp. 455) 

Siguiendo los hallazgos expuestos anteriormente, la recomposición de esta genealogía se dio en 

un continuum femenino-feminista (Pentney, 2008; Pérez-Bustos; Sánchez-Aldana, & Chocontá 

Piraquive, 2019). Lo anterior considerando que la exploración de la participación e incidencia de 

mi abuela, mi mamá y mis tías en la construcción del tejido familiar, fue posible gracias a la 

lectura de su cotidianidad desde una lente feminista que me permitió considerar las violencias de 

las que fueron sujetas, así como sus luchas y resistencias ante el orden de género en el que 

vivieron y han vivido. Hacer un ejercicio de recuperación y de desanudamiento de sus historias 

en el hacer textil, así como considerar los lazos textiles-afectivos que nos unen, desde esta 

perspectiva, posibilita la comprensión de la centralidad y el carácter político de su existencia 

reivindicando sus cuerpos y sus experiencias en la forma en que cada una de ella encarnó el oficio 

textil. Poder reflexionar sobre nuestras vidas a propósito de las experiencias de las mujeres que 

nos antecedieron, permite la reconciliación con lo femenino, al poder cuestionar el ideal de la 
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feminidad, y con ello crear la posibilidad de sabernos mujeres libres y deseantes más allá de los 

condicionamientos de una sociedad patriarcal y machista.  

Ahora bien, como mencioné al principio de este apartado, poner la vida de mi familia en el centro 

de esta investigación supuso todo un reto para mí. Pensaba que exponer los dolores y hablar 

desde los sometimientos propios o de personas cercanas nos ponía en un lugar de vulnerabilidad 

que a¼n me cuesta trascender, as² que desarrollar esta pesquisa signific· para m² salir de òmi zona 

de confortó. No obstante, después de leer el texto Metodologías con objetos-objeciones metodológicas 

escrito por Tania en compañía de Blanca Callén Moreau (2020), empecé a deshacer este 

pensamiento de inseguridad para considerarlo como òhumildad metodol·gicaó (pp. 442), es 

decir dejarme interpelar y transformar por mi investigación.  

Acoger esta postura en este proceso académico trajo consigo la posibilidad de recordar y 

recuperar el legado textil femenino de mi familia, y ser consciente de como se ha visto reflejado 

en mi vida. Así mismo, encarnar el lugar subordinado de las mujeres que me anteceden me 

permiti· reparar  òcon [mis] propias manos, y desde el trabajo con los materiales textiles, las 

distancias intergeneracionalesó (P®rez-Bustos & Choncotá, 2018, pp. 10) e identificar el potencial 

feminista de su historia. La teorización de la experiencia vivida de las mujeres de la familia Rincón 

y empalmarla con el proceso de recuperación mencionado anteriormente (hooks, 1991), da lugar 

a la reconciliaci·n òcon [mis] genealog²as al suturar colectivamente la jerarquización y 

subvaloraci·n de [mi] propia existencia y las de quienes [me] precedieron.ó (P®rez-Bustos & 

Choncotá, 2018, pp. 10).  

Poder compartir el dolor, las luchas y las resistencias propias genera un lugar cuidadoso y seguro 

en el que podemos darnos cuenta de que muchas mujeres hemos sido sujetas de las violencias 

que son producto de òla dominaci·n masculina en la vida cotidianaó (hooks, 1991). De acuerdo 

con bell hooks (1991), en este escenario se podrían imaginar futuros posibles en los que desde 

las teorías de los estudios feministas y de género sea posible trabajar para explicar el dolor y 

poder tramitarlo. Parafraseando a esta misma autora, reflexionar sobre mi propio trabajo y desde 

mi propio lugar, invita a las personas interesadas a involucrarse con esta investigación a encarnar 

la reflexión crítica y a hacerlo para que la transformación feminista sea posible.  
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Igualmente, el hecho de poder realizar una investigación desde nuestras propias experiencias y, 

en paralelo, tener la posibilidad de contar una historia sobre nosotras y desde nosotras, permite 

que a partir de la lectura cuidadosa y el reconocimiento de la intimidad, los afectos y la redes de 

cuidado que emergen en nuestra rutinas diarias, se nos muestre lo susceptibles que son nuestras 

vivencias a ser fuente de producción de  conocimientos. En mi caso, esto me ha permitido 

comprender que la historia personal y la construcción de saberes no están determinadas y 

finalizadas, y que al estar en continuo devenir nos faculta para hacernos un lugar en la academia 

aumentando el potencial epistemológico de nuestras existencias pues, trayendo las palabras de 

Silvia Rivera Cusicanqui (2018), òen nuestro òpeque¶o mundo de la cocinaó se produce  filosof²a 

y se produce cuidado de la vidaó. 



 

 
 

Ilustración de Alefes Silva (2018) 

48 palabras 

 

Exigió 

Gritó 

Pidió 

Me atormentó 

La quise 

Sufrí por ella 

La odié 

La quise otra vez 

No la entendí 

La rechacé 

La miré de nuevo 

y la vi por primera vez 

La entendí 

La quise 

Reconocí en ella lo que soy 

¡Cómo no quererla! 

Sería como no quererme 

Un hilo nos une 

a lo amado 

a lo odiado 

 

Pilar Gutiérrez, 2018.  
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Sobre las imágenes textiles 
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