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Resumen  

En la presente investigación me propuse conocer, analizar, y reflexionar 

sobre los significados de la maternidad que emergen en las historias de vida  

de cuatro mujeres adultas (actualmente tienen entre 38 y 48 años)  que fueron 

madres adolescentes o jóvenes. La aproximación a estas experiencias se 

realizó desde un enfoque biográfico con el fin de comprender el sentido que 

estas mujeres le han dado su experiencia como mamás, desde una 

perspectiva crítica frente a las desigualdades de género, clase y edad que la 

configuran.  

Palabras clave: maternidad, maternidad adolescente, maternidad joven, 

género, experiencia, significados, enfoque biográfico. 

Abstract 

 

In this  research I proposed to know,  analyze, and  think about the meanings 

of  motherhood that emerge in the life stories of  four adult women (currently 

they are between 38 and 48 years old) who were teen or young mothers. The 

approximation to these experiences was made from a biographical approach 

in order to understand the sense that these women have given to their 

experience as mothers,  from a critical perspective in front of the inequalities 

of gender, class and age that shape it. 

Key words: Motherhood, teen motherhood, young motherhood, gender, 

experience, meanings, biographical approach.  
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Introducción 

 

 Desafiando el sentido común: sobre los propósitos de la 

investigación 

 

La pregunta por la maternidad desde el punto de vista de las mujeres adultas 

quienes consideran haber iniciado muy jóvenes en ella, tuvo un origen personal y  

laboral que desde la perspectiva feminista y de género adquirió un sustento 

académico el cual le dio orden y profundidad. 

Mi interés por el tema de la maternidad surge en primer lugar porque me he 

sentido  confrontada constantemente por   mi decisión de no tener hijos, la cual  

difícilmente encuentra una justificación válida para la mayoría de personas. Esto ha 

hecho que me cuestione la forma en que aludiendo a las diferencias biológicas y 

“naturales” entre hombres y mujeres, se ha favorecido una lógica dentro de la cual 

la capacidad la fisiológica de procrear no solo nos dispone sino que nos destina a la 

maternidad (Saletti, 2008).  

Pero, por otra parte, me llama la atención la manera en que otras mujeres  

dinamizan esta definición de la maternidad y construyen esta experiencia como una 

faceta fundamental de su identidad. Más que rechazo, estas formas de concebir la 

maternidad han generado en mí admiración y una curiosidad investigativa por la 

manera en que se han construido estos significados: ¿Quiénes son las mujeres que 

piensan de esta manera? ¿Cuáles han sido sus experiencias en relación con la 
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maternidad? ¿Cómo han llegado a pensar, sentir y vivir la experiencia de la 

maternidad de una manera tan diferente a la mía? 

De otro lado, la pregunta por las “madres jóvenes” surge a partir de mi 

experiencia de trabajo en Profamilia1,  donde trabajé durante cuatro años. Dentro de 

las actividades que realizaba allí, se encontraban talleres dirigidos a la “prevención 

del embarazo adolescente”, esta era una “problemática” señalada de manera 

importante por las diferentes instituciones educativas. Para mí era “obvio” cuál era 

el problema y porque había que prevenirlo, me parecía, como sugiere Quintero 

(2008) que preguntar -¿Por qué el embarazo adolescente es un problema? –era  

desafiar al sentido común.  

Sin embargo, ingresar a la Maestría en Estudios de Género fue precisamente 

esto: un desafío al sentido común. La respuesta al porqué el embarazo adolescente 

era un problema me pareció menos obvia al acercarme a los estudios que  

cuestionaban el gobierno sobre la vida (biopolítica)  a través de las regulaciones 

sobre la sexualidad de las mujeres y de los jóvenes como formas de garantizar un 

éxito  individual y un bienestar de la población que favoreciera el desarrollo nacional 

(Viveros, 2004; Melo, 2010). Estos planteamientos me llevaron a pensar que la 

“maternidad adolescente”, era una categoría social que no siempre había existido, o 

en otras palabras, que aunque efectivamente había madres en edades 

correspondientes a la adolescencia, como sujetos sociales no siempre han tenido una 

connotación especial.  

 Después de empezar a pensar en este trabajo, durante la realización de los 

talleres de “prevención del embarazo adolescente” empecé a notar  la expresión de 

desacuerdo (verbal o no) de las mujeres que estaban pasando o habían pasado por 

                                                           
1 Entidad privada sin ánimo de lucro, que promueve el ejercicio de los Derechos sexuales y 
reproductivos en Colombia. Fundada en 1965, con el propósito de brindar acceso a los servicios de 
anticoncepción a las mujeres colombianas.  
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esta situación cuando me  la trataba   como una experiencia “no deseada”; noté como 

estas actividades cambiaban de rumbo al considerar abiertamente sus vivencias y 

opiniones; me di cuenta que para muchas y muchos jóvenes era una experiencia 

cercana: sus madres, hermanas, amigas habían sido madres adolescentes, y entonces 

para ellos y ellas aunque no era una experiencia deseable, no tenía la misma 

connotación problemática que a mí me parecía tan “obvia”.   

Es entonces, cuando empiezo cuestionarme sobre el porqué “la maternidad 

adolescente” se había convertido en un problema social y sobre todo, cuál era el 

impacto de dicha etiqueta en la percepción de las mujeres que la encarnaban sobre 

sí mismas. De esta manera, empecé a preguntarme: ¿Cuáles eran los significados de 

la maternidad que tenían las mujeres que habían sido madres adolescentes? ¿Por 

qué decidían asumir la maternidad? ¿Por qué no otra opción? 

Al abordar académicamente estas preguntas encontré que la mirada 

“problemática” de la maternidad adolescente que había empezado a cuestionarme 

a partir de los talleres que realizaba en Profamilia, era también una perspectiva 

dominante en la investigación alrededor del tema, así lo sugieren las revisiones 

sobre la literatura hechas por Reyes y González (2014),  Llanes (2013),  Aguilera 

(2010) y Alvarado et.al., (2007). Estos autores y autoras señalan que la percepción 

del “embarazo adolescente” como un problema prevenible se enmarca inicialmente 

en un enfoque de riesgo biomédico para la salud de la madre y del bebé, que 

posteriormente se traslada a una perspectiva sociodemográfica que amplía estos 

factores de riesgo a la configuración  familiar, escolaridad, unión e inicio de vida 

sexual (Binstock y Näslund-Hadley, 2010; Binstock y Näslund-Hadley 2013; Flórez, 

et. Al.  2004; Binstok, 2014; Flórez y Soto 2013; Galindo, 2012).  

Las miradas biomédicas y sociodemográficas han llevado a hacer énfasis en 

las desventajas de la maternidad en la vida de las adolescentes. Por un lado, 
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señalando que como consecuencia de ser madres jóvenes se ven afectadas sus 

trayectorias educativas y laborales, generando una situación de desventaja social 

para ellas (Barrera e Higuera, 2013; Núñez y Cuesta, 2006; Urdinola y Ospino, 2010; 

Salazar, Rodríguez, Daza, 2007; Penagos y et.al., 2007; Binstock y Näslund-Hadley; 

2013). Y por otra parte, estas miradas, han sugerido que la maternidad adolescente 

incentiva la reproducción intergeneracional de la pobreza, promueve uniones 

inestables y estimula patrones reproductivos tempranos en sus hijos, lo que a largo 

plazo acrecienta la vulnerabilidad de madres e hijos (Buvinic, 1998 en Lanes 2013; 

Meade,  Kershaw, e  Ickovics, 2011; García, 2014; Gaviria, 2000; Gaviria y Chaskel 

(s.f.); González, y Molina, 2007; Núñez y Cuesta, 2006; Penagos,  et.al., 2007; Rojas,  

Alarcón y Calderón, 2010; Salazar et.al., 2007; Urdinola y Ospino, 2010). 

La mayoría de estas investigaciones se han realizado en América Latina y sus 

hallazgos están encaminados a encontrar factores puntuales que permitan dilucidar 

estrategias para la regulación de la fecundidad en este grupo de edad, con miras a 

favorecer el desarrollo económico y social de los países de la región. Por supuesto, 

en Colombia, está ha sido la perspectiva dominante para abordar el tema, señalando 

la importancia de prevenir la maternidad “temprana” y resaltando aquellos 

elementos a los que se debe prestar mayor atención en las estrategias diseñadas para 

este fin en nuestro país (Barrera e Higuera, 2013; Flórez y Soto, 2013; Flórez et.al. 

2004; Galindo, 2012; Gaviria, 2000; Núñez y Cuesta, 2006; Penagos, G. et.al.,2007; 

Quintero y Rojas, 2015; Rojas, Alarcón, y Calderón, 2010; Salazar, et.al., 2007; 

Urdinola y Ospino, 2010; Zambrano, Vera, y Flórez, 2012).  

Sin pretender desconocer los aportes que se han realizado desde el campo  

sociodemográfico, es necesario señalar que esta perspectiva hace una definición 

negativa del fenómeno de la “maternidad adolescente” y lo homogeniza bajo un 

carácter “problemático”, lo cual limita la comprensión de la maternidad como un 

fenómeno complejo y como una experiencia encarnada en mujeres concretas.  
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Como contraparte, algunas investigaciones desde las ciencias sociales como 

antropología, sociología y trabajo social, hacen un abordaje más situado del tema y 

me dieron pistas sobre las posibles formas de acercarme a las experiencias que me 

proponía analizar.  En este campo de estudio la literatura puede clasificarse en dos 

vertientes: la primera de ellas se ha interesado por conocer la percepción de las y los 

adolescentes (tanto de las que son madres/padres como de quienes no lo son) sobre 

el fenómeno de la maternidad adolescente (González, et.al.  2010; Agurto, 2012; 

Cleves, et.al. 2010;   Castrillón,   2010; McDermontt, et.al.   2004; Mulherim y 

Jhonstone,  2015;  Ngum Chi Watts, et. al., 2012;  Nóblega  2009, Turner, 2010). En 

segundo lugar se encuentran algunos estudios que se han propuesto revisar los 

significados que las mujeres madres adolescentes o jóvenes atribuyen a esta 

experiencia en contextos particulares como: instituciones de protección (Aparicio, 

et.al., 2015),  situación de desplazamiento forzado (Nieto, et.al. 2011), escenarios de 

inmigración (Llanes, 2014), y sectores populares urbanos y rurales (Marcús, 2006; 

Ortega, 2013). 

La mayoría de estos estudios utilizan una metodología cualitativa y haciendo 

uso de métodos etnográficos, biográficos y fenomenológicos analizan la manera en 

que la maternidad en las mujeres jóvenes adquiere diferentes significados en 

situaciones y contextos particulares. Algunas (os) autoras (es) han señalado que en 

ciertos contextos puede ser una experiencia planeada y deseada con propósitos de 

inserción social (Castrillon, 2010; Komura, 2008; Marcús, 2006); aunque la mayoría 

coinciden en que la maternidad  no es una experiencia anhelada pero que una vez 

se presenta adquiere un significado positivo en que desarrolla madurez, 

responsabilidad, y da un nuevo sentido a la vida de las jóvenes (Gonzales, et.al., 

2010; Agurto, 2012; Aparicio, et.al., 2015; Baker, 2009; Cleves, et.al., 2010; Jordán, 

2013; McDermontt, et.al., 2004; Nóblega, 2009).  
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Las investigaciones realizadas desde las diferentes disciplinas de las ciencias 

sociales me ayudaron a distanciarme del enfoque “preventivo” y “problemático” 

con el que había abordado la “maternidad adolescente” en mi trabajo en Profamilia 

y a observar la manera en que puede complejizarse y cuestionarse esta concepción 

del fenómeno al abordarlo desde una perspectiva subjetiva; pues la mayoría de ellos  

resaltan como el sentido que adquieren ciertas vivencias para las mujeres 

adolescentes y jóvenes que son madres se enmarcan en el entramado de 

desigualdades de género y clase a partir de las cuales configuran sus experiencias.  

Finalmente, desde los Estudios Culturales, Marco Melo (2010), realizó una 

investigación en la que por medio del análisis de los discursos de la prensa bogotana 

(El Tiempo, El Espacio y El Nuevo Siglo) sobre el embarazo adolescente entre los años 

2000-2007, analiza las estrategias y las formas de producción discursiva de las 

mujeres (madres) adolescentes que son centrales para el desarrollo de las prácticas 

y mecanismos de subjetivación propios de la gubernamentalidad (neo) liberal en el 

país. Esta investigación fue clave para comprender la manera en que la categoría 

social de madre adolescente emerge en el marco de un contexto social, económico 

particular en nuestro país y desde allí empezar a comprender el sentido que 

adquiere esta experiencia en mujeres concretas  

 De esta revisión de literatura me pareció interesante encontrar que el 

embarazo “adolescente” aparece principalmente asociado a las mujeres y la 

investigación aborda particularmente con la paternidad adolescente es mucho más 

reducida y reciente (Ortega, 2013; Cabral, 2002). Por otra parte, me parece 

importante señalar que la mayoría de estas investigaciones se centran en las 

experiencias de mujeres de 14 y los 19 años2 y solo tres de ellas se centraron en la 

experiencia de madres jóvenes de 18 a 25 años (Baker, 2009) o en contrastar las 

                                                           
2 Edades definidas por la Organización Mundial de la Salud (OMS) como el periodo de 
adolescencia media y tardía. 
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percepciones entre las mujeres adolescentes y las jóvenes (Mulherim y Jhonstone, 

2015; Ngum Chi Watts, et. al., 2015).  

Sin embargo, la maternidad es una experiencia que no se agota en un 

determinado momento de la vida. Es decir desde el momento en que se inicia a ser 

mamá se continua siéndolo por el resto de la vida.  Esto me llevó a preguntarme 

¿Qué pasa cuando ya no son adolescentes, pero siguen siendo madres? ¿Qué sentido 

adquiere para ellas esta experiencia?  

 Con estas preguntas en mente empecé a darme cuenta de que, entre mi 

familia, amigas, compañeras de trabajo conocía mujeres que habían pasado por la 

experiencia de ser “madres jóvenes” y nunca había indagado por la forma en que lo 

habían vivido, el significado para ellas y como estos significados se habían 

transformado hasta hoy. Es por esta razón que decidí que ellas fueran las 

protagonistas de la presente investigación.  

Así, partiendo de estas inquietudes personales y desde el interés académico 

de aportar a una comprensión situada de lo que significa a lo largo de la vida haber 

sido madre joven, por medio del presente trabajo me propuse acercarme a los 

significados que emergen en las historias de vida de mujeres adultas que habían sido 

madres adolescentes o jóvenes, desde una perspectiva biográfica y prestando 

particular atención a   las desigualdades de edad, género y clase que las configuran. 
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 Objetivos  

 Objetivo general 

  Conocer, analizar y reflexionar sobre los significados de la maternidad en las 

experiencias de cuatro mujeres adultas que fueron madres adolescentes o 

jóvenes desde un enfoque biográfico y con una perspectiva crítica frente a las 

relaciones desiguales de género, clase y edad que las configuran.  

2.1.  Objetivos específicos 

 Explorar e identificar las experiencias significativas en relación con la 

maternidad presentes en las historias de vida de mujeres que fueron madres 

adolescentes o jóvenes.  

 Comprender los significados dentro del contexto cultural e histórico en el 

cual estas mujeres pasaron por la experiencia de la “maternidad adolescente 

o joven”. 

 Analizar la manera en que operan las desigualdades sociales de género, clase 

y edad en la forma en que estas mujeres dan sentido a sus experiencias como 

mamás a lo largo de sus historias de vida. 
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 Perspectiva teórica: categorías que orientan la comprensión de la 

maternidad 

3.1.  La maternidad como fuente y efecto del sistema sexo/género 

El género es un sistema que estructura y ordena a la sociedad desde una 

lógica arbitraria, binaria y jerárquica basado en categorías sociales sexuadas 

(masculino-femenino). Y la maternidad, es una función social que aparece como 

fuente y efecto de este sistema primario de orden social (Palomar, 2005).  

Como lo señala Ana María Fernández (2006)  en su libro la Mujer de la Ilusión, 

uno de los símbolos culturales desde el cual nuestra sociedad organiza el universo 

de significaciones alrededor de lo femenino es el mito de que ser mujer es igual a ser 

madre;  dicha función  constituye  tanto el conjunto de prescripciones que organizan 

las diferentes acciones en el concebir, parir y criar la descendencia, como los 

proyectos de vida de mujeres concretas, y también los discursos sobre la mujer 

(Fernández. 2006, pág. 161).  

Esta ecuación Mujer=Madre, responde a dos tipos de razonamientos desde  

los cuales se crea una correspondencia entre características fisiológicas con 

representaciones, roles y funciones diferenciados bajo las categorías sexuadas de 

masculino y femenino. En primer lugar, se basa en el hecho de que el sexo biológico 

es un rasgo físico, no solamente apto sino destinado a ser el receptáculo de las 

clasificaciones (de género); y en segundo lugar el sexo biológico, y en particular los 

diferentes roles procreativos a los que da lugar, engendran necesariamente una 

división del trabajo (Delphy, 1993). 

El primero de  estos aspectos, hace referencia a la manera en  que se  

naturalizan   las diferencias biológicas entre hombres y mujeres favoreciendo una 

lógica dentro de la cual: “la capacidad fisiológica de procrear como mujeres –las 
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únicas que disponemos de un cuerpo capaz de engendrar y albergar otro cuerpo- se 

ha sustentado la identificación femenina homogénea reducida a la función maternal, 

invisibilizando las posibles diferencias individuales con respecto a lo que se puede 

ser y desear” (Saletti, 2008; Pág. 177). 

Además, esta concepción de la maternidad cómo identidad homogénea para 

las mujeres, no implica solo el hecho de estar destinadas a tener hijos, sino que nos 

compromete con “un ideal maternal asexuado, carente de deseo y de hostilidades, 

[que se adecue] a una perfecta relación filial que se debe cumplir a la perfección [si 

es que no queremos] ver peligrar nuestra feminidad y aceptación social” (Saletti, 

2008, Pág. 177). Esta concepción de la maternidad ha sido reforzada y actualizada 

por los discursos religiosos, médico-científicos y gubernamentales a lo largo del 

tiempo. 

 Desde nuestro pasado colonial marcado por la circulación de iconografía 

religiosa, especialmente de imágenes marianas, dentro las que se destacan las 

referentes a la “virgen y el niño”, se buscaba la exaltación y sacralización de la 

maternidad como nuevo modelo de feminidad y la imposición colonial de un nuevo 

orden social en donde el cuidado y la crianza de los niños/as se les atribuyen a las 

mujeres. Una representación que marca aun hoy en día los imaginarios sobre la 

feminidad latinoamericana.  

De otro lado hacia los Siglos XVI y XVII, para explicar las diferencias entre los 

seres humanos los discursos médico-científicos establecieron un modelo universal 

de cuerpo: el del hombre blanco adulto, el cual siendo la referencia anatómica 

permite marcar como diferentes el cuerpo de las mujeres, los niños, y las otras razas 

(Pedraza, 2008). Ante una fallida búsqueda por encontrar diferencias anatómicas 

que demostraran la inferioridad de los cuerpos femeninos (en el esqueleto, el calor, 

la disposición de los órganos reproductivos), se fortaleció la representación de estos 
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como un organismo cualitativamente diferente, ya no inferior, del masculino y 

especialmente dotado para la maternidad, en virtud del reconocimiento de la 

particularidad del útero (Pedraza, 2008).  

Paradójicamente, a pesar de que la maternidad se convertía en el único rol 

socialmente valorado para las mujeres, nos reconocía como poseedoras de los 

conocimientos relacionados con el organismo femenino:   

“la gestación, el parto, la crianza  y la educación de los niños se convierten en  

áreas de especialización médica –ginecología, obstetricia, puericultura y 

pediatría– que incluso disertan sobre la “innata superioridad moral” 

femenina, y con ello devalúan los principios de autonomía y los 

conocimientos propio de las mujeres” (Pedraza, 2008. pág. 215).   

Así, a partir de una diferenciación que opera jerárquicamente, a pesar de la 

supuesta disposición natural de las mujeres a la maternidad los saberes en torno a 

ésta no nos son propios, sino que suponen una vigilancia social de la manera y las 

condiciones en las que se ejerce esta labor y establecen un ideal difuso e inalcanzable 

de lo que debería ser una madre, una “buena madre”.  

Este tipo de representaciones se reproduce y refuerza un orden social basado 

en la diferencia sexual cuyo origen se encuentra en supuestas características 

fisiológicas de orden “natural”. En este marco, la maternidad aparece como una 

experiencia siempre deseable, y a la que estamos predispuestas por el hecho de ser 

mujeres, además es un rol social “sacralizado” con una función fundamental: el 

cuidado y formación de los niños y las niñas.  

En segundo lugar, la maternidad como materia prima para y producto de la 

naturalización de la diferencia sexual   en la construcción de una identidad femenina, 

implica necesariamente una distribución de las tareas reproductivas y productivas 
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desde la lógica de la división sexual del trabajo. Scott (1996) nos recuerda siguiendo 

a Bourdieu cómo: “la "división del mundo", basada en "las diferencias biológicas y 

sobre todo a las que se refieren a la división del trabajo de procreación y 

reproducción", actúan como "la mejor fundada de las ilusiones colectivas"” (pág. 26).   

Como lo explica Pineda (2011) esta división entre el trabajo productivo y 

reproductivo suponía: 

“la asignación a los hombres del trabajo productivo, en el encuentro 

económico social y político en la esfera de lo público y a las mujeres el trabajo 

reproductivo en la esfera de lo privado, caracterizado por la relación de afecto 

y responsabilidad en el cuidado físico, psicológico y emocional de los 

miembros de la familia, por fuera del mercado y su valoración social” 

(Pineda, 2011.pág. 135). 

En este sentido,  el modelo de familia convencional  –mamá, papá e hijos/as- 

producto del mercado, el capital  y la modernidad, implicó entre otras cosas, la 

división sexual del trabajo, es decir, “la asignación prioritaria de los hombres a la 

esfera productiva y de las mujeres a la esfera reproductiva, y el aparcamiento por 

parte de los hombres de las funciones con un alto valor social agregado” (Molinier, 

2011; pág. 47);  esta estructura,  implicaba  la  ruptura del tiempo familiar y tiempo 

laboral que ya no podían compartirse en un mismo espacio (Pineda, 2011). 

El ideal de familia es por tanto uno de los discursos constitutivos en la 

producción de las experiencias de la maternidad, y en él se acoge una idealización 

de la maternidad connatural al ser mujer y la división sexual en la organización del 

trabajo, dentro de la cual se atribuye a las mujeres las tareas de cuidado de los hijos 

y las hijas, y se definen estas tareas en gran medida por la concepción o el valor social 

que se tiene de la infancia.  
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De esta manera, la definición de las “madres” como sujetos sociales responde 

a los mecanismos de producción de la diferencia de hombres y mujeres que opera 

por naturalización, ahistorización, universalización y biologización (Delphy, 1993) 

y se concreta bajo la lógica de la división del trabajo que la vincula de forma directa 

con la obligación de las tareas reproductivas y la domesticidad. En este sentido la 

maternidad se convierte en una función sagrada, exaltada por proveer un amor 

natural y desinteresado (el amor maternal) desde el cual se realizan las tareas de 

cuidado y que desconoce su valor en la economía productiva y los conocimientos de 

las mujeres sobre estas tareas.  

Así, las posturas feministas han cuestionado el concepto de maternidad como 

eje principal de la identidad femenina, señalado este carácter como construido 

social, cultural e históricamente. Y en este sentido para tratar la maternidad como 

una construcción histórica es de importancia cuestionar el discurso hegemónico, 

cuyo fundamento ha sido presentarla como un estereotipo unificador, rechazando 

las individualidades y elementos tales como clase social, la raza, la edad, etc…, que 

intervienen en la configuración de esta experiencia.  

3.2.  Experiencia de la maternidad 

La importancia de señalar los discursos hegemónicos que han configurado la 

definición de la maternidad en una cultura occidentalizada y la importancia de 

cuestionarlos como una apuesta feminista para abordarla, radica precisamente en el 

rol que estos juegan en la forma en que damos sentido a nuestras experiencias.   

De acuerdo con Stuart Hall (2010) cada uno de nosotros entiende e interpreta 

el mundo de una manera única e individual.  Sin embargo, somos capaces de 

comunicarnos porque compartimos ampliamente los mismos mapas conceptuales, 

es decir, compartimos de manera general la forma en que ordenamos, clasificamos 

y relacionamos entre sí los diferentes conceptos y por tanto interpretamos el mundo, 
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o le damos sentido, aproximadamente de la misma manera. Esto es lo que de hecho 

entendemos cuando decimos que “pertenecemos a la misma cultura”. El lenguaje, 

es en este sentido, el conjunto de signos que compartimos dentro de la cultura para 

poder intercambiar la manera en que interpretamos el mundo.  

Las teorías de la representación se han preguntado por la manera en que se 

construyen estos sentidos, de donde provienen, cual es el verdadero sentido de una 

palabra, una imagen, un hecho. Desde una perspectiva construccionista se ha 

señalado que las cosas no significan: nosotros construimos el sentido, usando 

sistemas representacionales —conceptos y signos—. En otras palabras, son los 

actores sociales los que al usar “los sistemas conceptuales de su cultura y los 

sistemas lingüísticos y los demás sistemas representacionales construyen sentido, 

para hacer del mundo algo significativo, y para comunicarse con otros, con sentido, 

sobre ese mundo” (Stuart Hall, 2010).  

Por otra parte, Foucault, desplazó la pregunta por la producción de sentido a 

la producción de conocimiento por medio de lenguaje: los discursos. Los discursos 

para Focault, según Stuart Hall: “Definen y producen los objetos de nuestro 

conocimiento, gobiernan el modo como se puede hablar y razonar acerca de un 

tópico. También influencian el modo de poner en práctica y usar las ideas para 

regular la conducta de los otros” (pág. 465). En otras palabras, para Foucault los 

discursos son conjuntos de enunciados que permiten a un lenguaje hablar sobre un 

tópico particular en un momento histórico particular y que no solamente se define 

en términos lingüísticos, sino que hace referencia a la intención con la que se usa y 

las prácticas sociales que regulan.  

Estos planteamientos resultan muy relevantes al momento de abordar la 

pregunta por los significados que las mujeres que fueron madres jóvenes le dan a la 

experiencia de la maternidad. Pues al centrarme en sus experiencias podría asumirse 
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que lo que ellas han vivido es suficiente evidencia para cuestionar los marcos 

discursivos que las ubican como un “problema” tanto individual como social pues, 

parafraseando a Scott (2001), ¿qué podría ser más verdadero que el relato propio de 

un sujeto que lo que ella ha vivido? 

  Sin embargo, es importante considerar como lo sugiere Scott (2001) que “el 

sentido que le damos a la experiencia tiene que ver con los procesos históricos que, 

a través del discurso, posicionan a los sujetos” (Pág. 45). En esto radica el carácter 

discursivo de las experiencias, pues, no solamente son la forma en que se le da 

sentido a lo que vivimos, sino que a través de ellas como sujetos “nos ubicamos o 

somos ubicados en la realidad social y de ese modo percibimos y comprendemos 

como subjetivas (referidas a y originadas en nosotros mismas) esas relaciones —

materiales, económicas e interpersonales— que de hecho son sociales” (De Lauretis 

en Scott, 2001. pág. 53). Es decir, “no son los individuos los que tienen la experiencia, 

sino los sujetos los que son constituidos por medio de la experiencia” (Scott 2001, 

pág. 52).  

En este sentido, a través de las historias de vida de las cuatro participantes de 

la investigación, pretendo acercarme a sus experiencias de la maternidad 

entendiéndolas como un proceso por el cual han construido la subjetividad como 

madres. Es decir, un proceso a través del cual los discursos alrededor de la 

maternidad las ubican en determinados lugares dentro del orden social, y a su vez 

mediante el cual ellas recurren al discurso para explicarse y dar sentido a sí mismas.  

Desde esta comprensión es necesario abordar el género, como un elemento 

constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen a los 

sexos, como señalaba en el apartado anterior; así como una forma primaria de 

relaciones significantes de poder (Scott, 1996). Es decir que como un sistema que 

opera bajo los principios de distinción y jerarquización organizando la sociedad 
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basado en categorías sociales sexuadas (masculino-femenino), permite comunicar y 

organizar otros modos de ordenamiento y jerarquización social, como la clase, la 

edad, la raza y la sexualidad, trascendiendo su función primordial de organizar las 

relaciones basadas en él.  

En este sentido el análisis de las experiencias de la maternidad de las 

participantes de esta investigación como mujeres adultas que fueron madres  

jóvenes busca cuestionar los discursos hegemónicos en relación con la maternidad  

así como las relaciones desiguales de género que subyacen a ellos y que se 

interconectan con otras formas de ordenar jerárquicamente la sociedad como la edad 

y la clase, que hacen que sus experiencias se ubiquen en diferentes momentos de su 

historia fuera de la maternidad “legitima” y sean señaladas por esta razón.  

 

 Reflexión metodológica 

La metodología cualitativa de esta investigación   se corresponde con el objetivo de analizar 

la dimensión subjetiva de la maternidad. Esta metodología permite rastrear de manera 

profunda las experiencias y sentidos en torno a la maternidad de mujeres que fueron madres 

jóvenes, permitiendo así dar protagonismo a la “singularidad” como nivel legítimo de la 

producción del conocimiento y preservar la individualidad en los análisis.  

En este marco metodológico, la forma que propongo para acercarme, al problema es 

una perspectiva fenomenológica (Husserl, Eugen Fink, Tyminiecka, Van Brenda, and 

Georgi citados en Creswell, 2003) y se abordará desde un enfoque biográfico mediante la 

recopilación de historias de vida de la maternidad.   

4.1. La maternidad como experiencia desde un punto de vista feminista 

El enfoque fenomenológico para estudiar la realidad se basa en los significados que 

las personas asignan a las experiencias de la vida. Este enfoque propone que, en cualquier 

situación dada, no existe una única realidad objetiva, sino más bien múltiples realidades 
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subjetivas (Guba y Lincoln, 1985; citada en Shami y Koshal, 2008). Desde esta perspectiva, 

la pregunta por la “maternidad adolescente o joven” implica la comprensión de los diversos 

significados que mujeres concretas le habían dado al inicio “temprano” de la maternidad.  

En este sentido, las historias de mujeres cercanas, que sabía, habían sido madres 

jóvenes fueron el primer acercamiento para empezar a comprender esta experiencia, 

entonces me dispuse a indagar con mayor profundidad sobre sus vidas como mamás. Tras 

encontrarme y conversar con cada de las participantes  y posteriormente transcribir dichas 

conversaciones, la sistematización y el análisis de la narración sobre su experiencia implicó 

un ejercicio interpretativo a partir del cual me fue posible identificar y analizar los 

significados que le han atribuido. Esta tarea me llevó a considerar dos aspectos 

epistemológicos fundamentales.  

En primer lugar, las experiencias subjetivas, como lo sugiere Joan Scott, no son “el 

origen de nuestra explicación, sino aquello que queremos explicar” (Scott, 2001. Pág. 73). 

Esta claridad fue clave tanto para construir el método de investigación, como para la 

sistematización y análisis de las historias de vida producto de éste. Pues, si bien el 

conocimiento previo que tenía de las participantes me sugería que habían superado muchas 

de las consecuencias que se atribuyen a la maternidad adolescente y/o joven, exponer sus 

experiencias como evidencia de la estigmatización y de las formas de sobreponerse a esta, 

limita el potencial del enfoque fenomenológico para la comprensión compleja de dicha 

categoría social.   

Como lo sugiere Scott (2001) el uso de las experiencias subjetivas como evidencia de 

las problemáticas de determinados grupos sociales tiene dos limitaciones: en primer lugar, 

con este uso tendemos a naturalizar las categorías sociales a las que nos referimos (por 

ejemplo, hombre, mujer, o para este caso “madre adolescente”), dando por sentado que han 

existido siempre y de la misma manera a lo largo del tiempo. En segundo lugar, es necesario 

reconocer que el hecho de “darle voz” o de visibilizar las experiencias de individuos de 

determinado grupo o categoría social que se consideran “diferentes” (son excluidos, 

silenciados, sin reconocimiento dentro del orden social establecido) no permite develar la 
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manera en cómo estas relaciones desiguales operan, bajo qué lógica, cómo se configuran y 

conectan con otras formas de opresión.  

Partiendo de estas reflexiones, el ejercicio de interpretación que realicé sobre las 

experiencias narradas por Luz, Luna, Patricia y Tatiana, consistió por una parte en 

identificar en ellas los significados que estas cuatro mujeres le atribuyen a la experiencia de 

ser madres, y por otro lado en analizar la manera en que el género, la clase y la edad 

posicionan a las mujeres que son madres y producen sus experiencias. Dicho ejercicio de 

interpretación es fundamental desde una perspectiva fenomenológica, pues permite a quien 

investiga la comprensión de la realidad social a partir de la interpretación de las 

percepciones subjetivas de una experiencia compartida, y no una descripción objetiva de 

esta. 

En este sentido, el segundo aspecto fundamental que quisiera señalar es que el 

análisis de los significados de la maternidad desde esta mirada no es, ni pretende ser neutral; 

como lo sugiere Patton (citado en Shamai y Kochal, 2008) “el carácter interpretativo propio 

de la investigación fenomenológica supone que las perspectivas subjetivas del investigador 

inevitablemente moldean los hallazgos de la investigación” (Pág. 327). 

El valor de hacer explícitas las perspectivas subjetivas de la investigadora que 

intervienen en el proceso de investigación, ha sido lo señalado desde la epistemología 

feminista del conocimiento situado, por  Donna Haraway (1995); para esta autora la 

objetividad en la producción del conocimiento científico no radica en controlar la 

participación de la subjetividad de quien investiga, sino por el contrario, en ser consciente 

y hacer explícito durante todo el proceso de la investigación las perspectivas parciales, la 

localización y los conocimientos encarnados desde los cuales producimos dicho 

conocimiento.  Aunque este es uno de los aspectos de la metodología feminista que fue más 

novedoso y potente para mí, aplicarlo no fue una tarea fácil.  

Al iniciar la categorización de las transcripciones de las historias de vida de las 

participantes me enfrente al temor de estar clasificando fragmentos de sus relatos de forma 

arbitraria, y sentí la necesidad de encontrar un método “científico” y “objetivo” que 
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organizara esta sistematización. Por otra parte, me preocupaba que las interpretaciones que 

estaba haciendo sobre lo que estas cuatro mujeres me habían contado pudieran 

incomodarlas o herirlas en el momento de releer sus historias atravesadas por el sentido que 

yo les había dado. Finalmente, plasmar de forma explícita mi punto de vista al momento de 

escribir estaba atravesado por estos temores y por la formación académica que había tenido 

hasta ahora, que me sugería constantemente que debía poner una distancia entre la 

investigación y quien investiga. 

Estas dudas y temores se fueron disipando en la medida en que pude reconocer y 

hacer explícita la manera en que esta búsqueda de los significados de la maternidad y el 

análisis de estos me remitía a mis propias experiencias como mujer, o como exfuncionaria 

de Profamilia, o como amiga/conocida de las participantes de esta investigación, o como 

respuestas a las inquietudes latentes y cambiantes que surgían a lo largo de mi formación 

en la Maestría de los Estudios Feministas y de Género.  

En resumen, la presente investigación de carácter fenomenológico se propone 

conocer, analizar y reflexionar sobre los significados alrededor de la maternidad en las 

experiencias de cuatro mujeres (Luna, Tatiana, Luz y Patricia), desde una perspectiva crítica 

frente a las relaciones desiguales de género, clase y edad que las configuran y desde mis 

reflexiones como mujer, mi formación en estudios de género y mi tránsito por Profamilia a 

lo largo de la escritura de la investigación.  

4.2. Conociendo las experiencias desde un enfoque biográfico 

Como estrategia para conocer las experiencias de Luz, Tatiana, Luna y Patricia en 

relación con la maternidad propuse inicialmente una guía de entrevista a profundidad, que 

organicé en torno a tres  ejes temáticos, el primero de ellos embarazo adolescente, indagaba 

por los conocimientos y prácticas de salud sexual y reproductiva en ese momento, y las 

reacciones, decisiones y cambios que trajo consigo la noticia de su primer embarazo; el 

segundo tema era la experiencia de la maternidad en la que preguntaba en torno a los 

embarazos, partos, lactancia, recuerdos significativos como mamás, proyecciones en su rol 

de madres, opiniones de los demás en torno a esto; y finalmente las reflexiones actuales 
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sobre la experiencia de la maternidad que hacía referencia a cómo veían desde hoy su primer 

embarazo, sus opiniones sobre el embarazo adolescente, las diferencias en la relación con 

sus hijos y sus motivaciones para ser mamá. Esta estructura fue producto de la revisión de 

la literatura sobre maternidad adolescente y de los aspectos que consideraba más relevantes 

para comprender las percepciones que estas mujeres tenían sobre el hecho de haber sido 

madres jóvenes.  

La primera mujer con quien conversé fue Luna, y en el encuentro con ella pude darme 

cuenta como este formato pasó a un segundo plano en momento de conversar. Luna, curiosa 

por mi interés de “investigar” a mujeres como ella me abordó con preguntas sobre el por 

qué me interesaba el tema, cuál iba a ser el proceso de la investigación, y finalmente me dijo: 

“Ok., entonces ¿Qué quieres que te cuente?” y recurrí a preguntar: “Empecemos por ¿Cómo 

era tu vida cuando quedaste en embarazo? 

Esta pregunta me llevó a conocer su historia incluso desde mucho tiempo antes de este 

momento específico. Durante dos horas mis intervenciones se limitaron a preguntas 

aclaratorias con respecto a los personajes, lugares o el orden de los eventos que me estaba 

narrando; después de este tiempo Luna finalizó: “Bueno y pues es esa fue mi historia como 

mamá adolescente. ¿Qué más quieres que te cuente?” Fue hasta ese momento en el que 

recurrí a la guía para preguntar por su relación actualmente con su hija, su educación sexual 

y para conversar sobre mi decisión de no tener hijos/as.  No esperaba que este encuentro se 

desarrollara de manera tan fluida y fue Luna quien a partir de la pregunta por el momento 

en que inicio su vida como madre, me contó un conjunto de relatos de su vida relacionados 

con este rol que hacían referencia tanto a acciones y sentimientos, como a las reflexiones 

sobre estos: un conjunto de relatos biográficos.  

Los relatos biográficos son una forma de dar sentido a lo que hemos vivido desde el 

momento presente, por tanto, no se limitan a una descripción de la experiencia, sino que 

incorporan también su interpretación, la cual une con puntos y disyunciones temporales, 

continuidades y rupturas. Dichos relatos se transforman en “historias de vida” producto de 

la interpretación que hace el o la investigador/a al reconstruir el relato en función de 



21|Cuando no es como debería ser 
 

distintas categorías conceptuales, temporales, temáticas, entre otras (Puyana y Barreto, 

1993).  

Teniendo en cuenta esto y a partir de la forma en que se desarrolló este primer 

encuentro, el instrumento para conocer las experiencias de estas mujeres pasó de ser una 

entrevista orientada por ciertos temas a una situación de conversación que permitiera 

reconstruir la “historia de vida de la maternidad” de cada una de las participantes.  Así, 

posteriormente al encontrarme con Patricia, Tatiana y Luz la conversación se abrió con la 

pregunta por cómo era su vida cuando quedaron por primera vez en embarazo o qué 

recuerdan de este y a partir de allí fluyó en torno a las situaciones, sentimientos, 

pensamientos y reflexiones que le daban continuidad a su trayectoria vital como madres. 

La selección de los relatos de vida de estas mujeres, en primera medida, está atravesada 

por la pregunta por la maternidad por eso me refiero a ellas como “historias de vida de la 

maternidad”; las cuales posteriormente organicé a partir de las categorías edad, clase y 

desde una perspectiva de género. De esta manera, a partir de estos relatos biográficos de la 

maternidad y en coherencia con el enfoque fenomenológico que enmarca la investigación, 

no trate de retratar lo que “realmente” sucedió en la vida de estas cuatro participantes sino 

de conocer la manera en que le han dado sentido a sus vivencias como mamás a partir de 

los marcos social y culturalmente disponibles.  

La reconstrucción de estas historias se realizó durante un solo encuentro con una 

duración en promedio de dos horas y treinta minutos con cada una de las participantes. 

Aunque en las investigaciones con historias de vida se suelen realizar más de un encuentro 

con los o las protagonistas, en mi caso la elección de realizar un solo encuentro para la 

reconstrucción de las “historias de vida de la maternidad” obedeció principalmente a dos 

razones: en primer lugar a la disponibilidad de tiempo de las participantes; y en segunda 

medida, a que durante este tiempo observe que  las conversaciones se dieron en torno a los 

temas que privilegiaban las participantes y fue posible la apertura de un espacio ameno y 

de confianza en el que podían expresar detalles de su experiencia de vida que incluso no 

habían compartido con nadie más, lo cual las cuatro mencionaron de forma explícita. 
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Esto, me llevó a reflexionar sobre el privilegio de haber podido construir un espacio de 

empatía y confianza a partir de una relación investigativa, hallando que el escuchar fue clave 

para posibilitar esta relación y uno de los aprendizajes personales más importantes de mi 

encuentro con estas mujeres.  

Mónica Tobón (2002) dice que: “Escuchar es una de las artes de la sanación. Para hacerlo 

es necesario abrirse, disponerse a dejar un verdadero espacio a lo que nos dicen. Se escucha 

con todo el ser, no sólo con los oídos”. Creo que el hecho de que estas conversaciones 

estuvieran enmarcadas en una investigación me dispuso a escuchar de esta manera, pues 

me interesaba conocer cada detalle de lo que me estaban contando más que exponer mi 

opinión sobre ello, lo que generalmente hago en otro tipo de conversaciones. Fue mi relación 

con ellas como investigadora, la que me enseñó la importancia de escuchar y la manera de 

hacerlo. 

En la mayoría de las situaciones como lo sugiere Tobón (2002) parece que escuchamos 

con la boca, cualquier palabra del otro nos conecta con la nuestra referida a nosotros 

mismos. Sin embargo, durante las conversaciones con Luz, Patricia, Tatiana y Luna me 

propuse y fue posible dejar de lado mis propios sonidos y concentrarme en escucharlas. Así, 

en medio de un ruidoso centro comercial, o de una cafetería junto a una calle en construcción 

o acompañadas de los ladridos de una mascota, fue posible crear un espacio en el cual 

pudiera decirse incluso aquello que nunca antes se había dicho. El silencio de afuera no fue 

necesario para que la voz de adentro pueda hablar; se trataba de que aquello que se estaba 

diciendo encontrara una concavidad donde resonar, de allí la importancia de aprender a 

escuchar con todo el ser.  

  Por otra parte, el que estos encuentros llevaran a estas mujeres a contar “cosas que 

nunca le habían contado a nadie” no fue solo por mi disposición de escucha, o porque 

consideraban importante decirlo para los objetivos de la investigación o porque yo los 

hubiera indagado con este interés, sino probablemente porque antes no habían encontrado 

un espacio en que pudieran decirlo y fuera valorado y no juzgado. El tocar un tema como 

la maternidad se conecta con la forma en que hemos aprendido a ser mujeres, con vivencias 

relacionadas con nuestra sexualidad, nuestra pareja, nuestra crianza, las cuales muchas 
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veces no se dicen porque no se consideran correctas, importantes, o valiosas dentro de las 

normas de género establecidas en nuestra sociedad.  

En este sentido, la importancia de escuchar no solo permitía la construcción de una 

relación empática y de confianza, sino que fue una oportunidad de escucharnos 

solidariamente entre mujeres y se convirtió en una forma de visibilizar y reconocer las 

consecuencias de una sociedad arbitraria y jerárquicamente organizada en términos de 

género y de quebrantar este orden, por un breve momento, a través de la transformación de 

las relaciones entre nosotras; como los sugiere Jean Shinoda Bolen:  

“Cuando las mujeres se escuchan unas a otras contar sus vivencias y comparten las 

suyas propias, se produce un crecimiento y la confianza aumenta. Esta acción en 

principio tan inofensiva, puedes suponer una amenaza para el orden establecido”. 

(Bolen, 2005. Cáp 3. párr.44) 

De esta manera, el enfoque biográfico a través de la recolección de historias de vida de la 

maternidad se configura como el instrumento de aproximación a las experiencias de cuatro 

mujeres adultas que fueron madres adolescentes o jóvenes e incorpora dentro de su 

aplicación un escucha activa y solidaria entre mujeres como parte fundamental para su 

desarrollo y para responder a los objetivos de la investigación.  

4.3. Recolección y análisis de la información 

La recolección de historias de vida fue instrumento de investigación. Dicha recolección 

se llevó a cabo en un encuentro de aproximadamente dos horas con cada una de las 

participantes en los que se inició la conversación a partir de la pregunta por el contexto del 

primer embarazo. Elaboré un formato de guía para estas conversaciones en el que registré 

algunos datos de referencia sobre las participantes y enuncié temas a profundizar. 

Las conversaciones con las participantes fueron grabadas en audio y posteriormente 

transcritas y su contenido analizado con ayuda del programa QDA-miner. En la 

sistematización privilegié la categorización de los significados de manera particular dentro 

de cada una de las historias (análisis vertical), y posteriormente los organicé en categorías 

de análisis más amplias a partir de las cuales se estructuró el documento.  
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Estas categorías fueron: maternidad adolescente, maternidad joven, maternidad y 

trabajo, maternidad y cuidado, decisión frente a la maternidad y violencia de género. A 

partir de ellas ordené los temas abordados por las participantes y me permitieron poner en 

diálogo las diferentes experiencias y significados en torno a estos que emergían en las 

historias de cada una de las participantes.  

4.4. Participantes  

Durante el trabajo de campo recogí las historias de vida de cuatro mujeres cuyas 

edades están entre los 36 y los 48 años y quienes perciben que eran muy jóvenes 

cuando tuvieron su primer hijo o hija.  Dos de las participantes eran mujeres con 

quienes yo tenía relaciones de amistad y quienes motivaron en gran medida las 

preguntas por las trasformaciones de los significados de la maternidad a lo largo de 

la vida habiéndola iniciado desde la adolescencia. Luna, la primera de las 

entrevistadas, es una mujer de 38 años, nació y ha vivido durante toda su vida en 

Bogotá, su única hija nació cuando ella tenía 16 años en 1995; ella es contadora 

pública, aunque no se ha desempeñado directamente en esta profesión. Tatiana, la 

segunda participante, también nació y ha vivido toda su vida en Bogotá, tiene 41 

años, tiene estudios técnicos en Gestión Humana; ella quedó en embarazo de su 

única hija a los 17 años, cuando corría el año de 1993. 

A medida que socializaba mi interés de investigación con mis familiares y mis 

compañeras de estudio y trabajo, resultó que conocían personas cercanas que habían 

sido “madres MUY jóvenes”. Así conocí a las otras dos participantes; la 

particularidad de ellas era que consideraban eran muy jóvenes para ser madres 

cuando quedaron en embarazo por primera vez, pero no eran adolescentes. Patricia, 

tiene 48 años, tiene dos hijos, el primero de ellos lo tuvo a sus 22 años, en el año de 

1990. Su nivel de estudios es bachiller, y se desempeña como empleada en una 

empresa de mensajería, ella nació y vive actualmente en Bogotá.  Luz por su parte, 

nació y vive actualmente en Medellín, tiene 39 años y tiene dos hijas y un hijo; fue 
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mamá por primera vez cuando tenía 21 años en el año 2000; estudió el bachillerato 

completo y actualmente trabaja en una multinacional colombiana. 

4.5.  Consideraciones éticas 

En el proceso de recolección de información se elaboró un consentimiento 

informado en el que se explica: los objetivos y alcances de la investigación, los 

riesgos y beneficios de participar en la misma, los costos y los no costos de la 

investigación para las participantes, y se ratifica la confidencialidad de los datos 

brindados por las participantes, de igual manera  se les dio la posibilidad de 

reflexionar con esta información si deseaban o no participar del estudio. Se anexa 

a esta tesis el documento de consentimiento informado por las participantes 

(Anexo 1); el consentimiento informado de la primera de estas participantes se 

tomó de forma verbal.  

Aunque,  de acuerdo con el Decreto 8430 de 1993 emitido por el Ministerio de 

Salud de Colombia, la presente investigación es considerada de bajo riesgo, 

teniendo en cuenta  la sensibilidad del tema a trabajar y la posibilidad de que 

salieran a flote sentimientos, emociones y experiencias muy personales o 

dolorosas para las participantes,  se acordó mediante el consentimiento 

informado  que los nombres de las participantes así como los de sus hijos e hijas 

fueron remplazados por seudónimos para proteger su identidad.  
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   Ruta de capítulos 

 

En el primer capítulo, presento un análisis de las autoevaluaciones que hacen las 

participantes de su experiencia como madres adolescentes o jóvenes. Allí cuestiono 

la manera en que socialmente se ha construido la ‘maternidad adolescente y joven’ 

como una experiencia problemática, a partir de una definición de juventud desde 

los discursos médicos y psicológicos y las demandas de autorregulación y 

orientación al éxito propias de un raciocinio neoliberal.   

 

En el  segundo capítulo, a partir de las  tensiones entre  el trabajo remunerado y 

el trabajo de cuidado de los hijos e hijas, narradas por las participantes de la 

investigación, reflexiono en torno a la manera en que la ´división sexual del trabajo’ 

y la definición de la maternidad como una identidad homogénea de las mujeres  

favorece  la  falta de visibilidad y reconocimiento  de las diversas tareas de cuidado 

que cotidianamente realizan para sus hijos e hijas y los recursos materiales, 

emocionales y morales invertidos en su realización.  

 

En el tercer capítulo, abordo las diversas formas en que las cuatro participantes 

han resignificado los embarazos no deseados, evidenciando la manera en que opera 

la sacralización de la maternidad como un marco de sentido compartido bajo el cual 

el “no deseo” de un hijo o hija implica para las mujeres cuestionamientos y juicios 

sobre ellas mismas e inevitablemente tramitar la culpa por este sentimiento. 

 

Y finalmente en el cuarto capítulo, me permito plantear que la violencia es un 

elemento central en la definición de las jerarquías en un orden binario de género, 

mostrando como esta aparece como un correlato de las experiencias en relación con 

la sexualidad y la maternidad de las mujeres participantes de la investigación. 
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Capítulo 1.  Muy jóvenes para ser madres  

 

Una de las primeras obviedades que tuve que replantearme, fue la definición de 

la adolescencia como una etapa del ciclo vital con edades y características claramente 

definidas. Para mí, todas las personas pasábamos por la adolescencia entre los 13 y 

los 19 años, aproximadamente, tiempo en cual se “desarrollaban” las “características 

sexuales” secundarias y se configuraba cierta “madurez” expresada en la forma de 

razonar sobre los diferentes  ámbitos de la  vida. Así comprendí mi propio tránsito 

por ese momento del ciclo vital y desde allí abordaba mi trabajo en educación sexual 

con los y las adolescentes en Profamilia.  

Por otra parte,  cuando se abordaba el tema de la “maternidad adolescente” en 

la mayoría de literatura académica y los planes y políticas que revisé y en las 

actividades educativas en las que participé, se hacía énfasis en la forma en que el 

embarazo irrumpía en esta etapa de formación y preparación para la adultez y en la 

necesidad de prevenirlo, lo que me había llevado a cuestionarme el impacto de esta 

experiencia en el transcurso de la vida como mamá.  

Así, me dispuse a contactar a mujeres que habían sido madres adolescentes (14- 

19 años) y que hoy fueran adultas. Las dos primeras mujeres que contacté y que 

aceptaron participar en la investigación: Luna y Tatiana, cumplían con este requisito 

de edad de inicio de la maternidad; pero Luz y Patricia, a quienes conocí por medio 

de personas cercanas que las ubicaban como “madres muy jóvenes” habían sido 

madres por primera vez cuando tenían 22 años.  Luz y Patricia no fueron “madres 

adolescentes”, de acuerdo con mi definición inicial, pero percibían igual que Luna y 

Tatiana, que eran muy jóvenes y estaban poco preparadas para ser madres en ese 

momento de su vida.  
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Estas consideraciones con respecto a la edad en que las participantes fueron 

madres por primera vez y la percepción que tenían de ellas mismas en ese momento, 

me llevaron a ampliar la mirada y preguntarme ¿Cómo se define cuando se es muy 

joven para ser madre? ¿Quién define esto y con qué criterio? y ¿Por qué es 

problemático ser una madre adolescente o joven? 

La respuesta a estas preguntas requería pensar la adolescencia y la juventud más 

que como etapas del ciclo vital (definidas con base a unos criterios fisiológicos y 

psicológicos determinados) como categorías social y discursivamente construidas,  

en donde la maternidad adquiere una connotación particular.  

En las narrativas de las cuatro participantes, se reflejaba la forma en que estos 

discursos alrededor de la adolescencia y la maternidad intervienen en la manera en 

que se comprende y se da sentido a la experiencia de ser “madre joven”. Para dar 

cuenta de ello he organizado este primer capítulo en tres apartados: en el primero 

de estos analizaré  la manera en que  la adolescencia adquiere una connotación 

problemática desde una lógica neoliberal, en donde el embarazo tiene un lugar 

importante y una configuración particular en  términos de género y clase, lo cual se 

evidencia en la evaluación que hacen las participantes de su experiencia como 

madres jóvenes y de la adolescencia de sus hijas/os.  En el segundo apartado me 

detendré en el señalamiento y rechazo que experimentaron Tatiana y Luna producto 

de ser “madres adolescentes” y finalmente profundizaré en el uso de la expresión 

“niñas de la casa” como una forma en que las cuatro participantes se describen a sí 

mismas en el momento en que quedan en embarazo durante su juventud.  

 ¿Y cuál es el problema?  

 

La emergencia y conceptualización de la adolescencia  puede ubicarse en Europa 

del siglo XIX, coincidiendo con la expansión capitalista que, con el desarrollo  de la 
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industrialización dio lugar a modificaciones en la familia, “expresadas en la 

disminución de la fecundidad y la nuclearización de grupo familiar donde 

paulatinamente  dejaba de ser una unidad de producción y consumo para delegar 

distintos roles y funciones a sus miembros” (Checa, 2008, pág. 24); en éste contexto 

la noción de adolescencia aparece asociada a la expansión de la educación 

secundaria,  a través de la cual se designa una nueva etapa de la vida que prepara 

para la adultez y pospone el ejercicio de las funciones laborales, procreativas y 

parentales que le están asociadas  (Efrón, 1996; Fernández, 1993; Henríquez- Mueller 

y Yunes, 1993; Salazar Rojas, 1995, citados en Checa, 2008). Así, la configuración 

moderna de la familia nuclear y la organización de la educación formal, fueron dos 

elementos que contribuyeron, de manera importante, en la definición clásica de la 

adolescencia como etapa de transición entre dos más estables “la niñez” y la edad 

“adulta”. 

La definición de la adolescencia como transición ha sido caracterizada, 

adicionalmente, por cambios fisiológicos (producto de la actividad del sistema 

nervioso central y de los cambios en el  funcionamiento de las hormonas sexuales)  

y  por cambios psicológicos como la búsqueda de autonomía, independencia, y 

construcción de identidad. A partir de estas características  la adolescencia “parece 

tener un inicio más o menos evidente fijado por la maduración sexual del cuerpo y 

un final un poco más borroso y discutible que se establece a partir de la 

configuración definitiva de la personalidad adulta: la maduración psicosocial” 

(MINSALUD y UNFPA,2014, pp. 8).  

Esta caracterización de la adolescencia ha llevado a señalar que como producto 

de los cambios propios de la transición, es una etapa crisis y contradicción:  

“la adolescencia es considerada como una institución social que se caracteriza 

por ser un período de transición crítico […] en nuestras sociedades es conflictiva 
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y problemática en la medida en que el adolescente discute el lugar heredado, 

contrasta con la autoridad familiar o institucional aceptada hasta ese momento 

como natural, advierte importantes cambios en su cuerpo y su sexualidad y se 

encuentra desplazado respecto del sistema de coordenadas imaginarias a través 

del cual se orientaba en la niñez” (MINSALUD y UNFPA,2014, pp. 9). 

Esta definición ha sido ampliamente difundida y legitimada a través de los 

discursos médicos y psicológicos y ha sido apropiada y reforzada desde una 

perspectiva sociodemográfica,  sin embargo, al asociar  la adolescencia con la crisis,  

como lo señala Checa (2008), corremos el riesgo de estigmatizar a los y las 

adolescentes, particularmente a los más excluidos del espectro social, asociándolos 

con comportamientos que amenazan el orden social. 

 Esta connotación problemática de la adolescencia como una etapa en la que 

pueden asumirse conductas de riesgo que amenazan no solo el propio bienestar sino 

también  el orden social, adquiere sentido en el marco de la lógica neoliberal que 

define como exitosas ciertas  metas sociales propias de la vida adulta que pueden 

alcanzarse a través de  un razonamiento de todos los aspectos de la vida desde la 

lógica eficiencia y productividad económica.  

El neoliberalismo hace referencia a la corriente económica y 

política capitalista (dominante en los países occidentales y occidentalizados) que  

apoya el libre mercado y una drástica reducción del gasto público y de la 

intervención del Estado en la economía en favor del sector privado (Boas y Gans-

Morse, 2009).  En el mercado laboral, este modelo  ha desprestigiado todo tipo de 

consensos “colectivizantes” por considerarlos como “enemigos  intrínsecos” de la 

libertad económica y del progreso (Rojas, 2006) y ha  favorecido, en cambio,  el 

esfuerzo individual y los valores de la autonomía y la autodeterminación.  
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 Esto ha llevado no solo a una precarización laboral (empleo informal, 

contratos a corto plazo, etc.), sino que como sugiere Rojas (2006), la “omnipresencia 

del mercado ha reducido la vida humana a meros intercambios comerciales” (pp. 

43), es decir, las diferentes prácticas sociales y espacios cada vez más íntimos de la 

vida parecen estar determinados por la rentabilidad y viabilidad económica (Rojas, 

2006; Rodríguez, 2003). Así en el marco del gobierno neoliberal los individuos 

tenemos  "la obligación de ser libres”, lo que significa que “cada una/o debe dar 

sentido a su vida como si fuera el resultado de elecciones individuales realizadas en 

apoyo de un proyecto biográfico de autorrealización” (Rose, 1999 citado en 

Walkerdine, 2003, pp. 240). 

 

 Dicha autorrealización está orientada al cumplimiento de metas sociales 

propias de la clase media (Walkerdine, 2003; Viveros, 2004) que incluyen entre otras 

cosas una inserción laboral exitosa, unas trayectorias educativas que la garanticen y  

“la posición “respetable” en el espacio social mediante la conformación de una 

familia monógama, nuclear y heterosexista” (Viveros, 2004, pág. 172).   

  

 El logro de dichas metas sociales y por lo tanto la concreción de los 

proyectos de vida exitosos está ubicada en la adultez por lo que la adolescencia y la 

juventud se convierten en etapas de preparación para llegar a ellas. Desde los 

discursos hegemónicos (biomédico, psicológico y la educación formal) dicha  

preparación incluye la formación escolar correspondiente y especialmente “la 

consolidación de la identidad del sujeto como ser social e individual y el desarrollo 

de su capacidad de analizar, escoger e imponer un nuevo orden que lo represente y 

proyecte” (MSPS- UNFPA, 2012, pp. 8). En otras palabras, se considera que en  la 

adolescencia, como etapa de transición a la adultez, se está formando esa capacidad 

de autogobernarse, autorregularse y autogestionarse a través de la toma racional de 
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decisiones que garanticen un resultado exitoso, que como mencioné anteriormente 

es clave para el modelo económico neoliberal. 

 

 El hecho de que la racionalidad propia del sujeto neoliberal no se haya 

completado durante esta etapa de la vida, la convierte en una etapa crítica, en la que 

los individuos son susceptibles de adoptar conductas riesgosas para su vida actual 

y su bienestar futuro. Esta asociación entre adolescencia y crisis, tan ampliamente 

difundida, tiene una connotación particular de clase y género.  

 

En cuanto a la clase, es importante señalar que en el proyecto neoliberal los 

discursos y prácticas que hacían énfasis en una clase trabajadora  como opuesta a 

una clase capitalista, han sido reemplazados por aquellos que enfatizan en la 

posibilidad de movilidad ascendente, es decir, de mejorar el estatus socioeconómico 

a través de la autogestión, creando la ilusión de que las diferencias de clase se han 

desdibujado (Walkerdine, 2003). Desde esta lógica se espera que los y las 

adolescentes y jóvenes, especialmente de clases subalternas,  orienten sus proyectos 

de vida con miras a mejorar su estatus socioeconómico actual. Ellos y ellas son los 

responsables de superar las condiciones de desventaja en las que se encuentran y  el 

fracaso en este propósito es  señalado como consecuencia de un fallo en su 

autorregulación.  

Esto lleva a la estigmatización de los/las  adolescentes de clase subalterna 

como responsables de alterar el orden social con prácticas como el consumo de 

drogas, el delito y el embarazo (Checa, 2008), considerándolas como decisiones 

individuales que se desbordan en esa etapa crítica de la adolescencia. De esta manera 

se traslada la responsabilidad del Estado de superar las desigualdades de género, 

clase, raza, etc. que subyacen a estas experiencias, a los individuos particulares, 
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convirtiéndolos/las en los/las principales responsables de ocupar un lugar 

degradado en este el orden social.  

De esta manera, la caracterización de la adolescencia como problemática, 

adquiere una connotación particular de clase que hemos naturalizado he incluso 

incorporado para darle sentido a nuestras propias experiencias. Luna y Tatiana lo 

hacen evidente en las descripciones que hacen de la adolescencia de sus hijas: 

“Como yo he sido consciente de que mi hija sí ha vivido... ella fue una niña, NIÑA.  Ella 

vivió toda etapa de su vida de forma tranquila y normal, sin agresiones, sin tener que 

pensar en tengo que ayudar a mi mamá a trabajar, sin esas presiones, porque cuando ella 

tenía 10 años era una niña normal de 10 años, cuando tenía 15 era una niña normal de 

15. Ella de 15 a 17, tuvo problemas de adolescente normal… [¿Qué es un problema de 

adolescente normal] …Pues no quedó embarazada y no tuvo problemas de la… [Risa]? 

Un problema normal para mi es que ella se escapara del colegio un día, con tan mala 

suerte que yo supe que se escapó del colegio. Que tuviera amigas en el Colegio que a mí 

no me gustaban, y entonces ella empezó a contestarme mal en la casa, y comenzó a ponerse 

agresiva, como: -¡Ay mami, pero Agh, tú si eres cansona!, pero no me molestes, Pero ¿qué 

te pasa? -A mí no me conteste así mijitica!, como así que ¿qué te pasa?, ni me alces la 

ceja, no sea grosera conmigo. Ese tipo de problemas, eso no fue ¡Esta en el mundo de las 

drogas! O… no, no, no. O está embarazada y ahora ¿qué vamos a hacer?, no, no. No 

porque yo la dejaba ir a sus fiestas, yo iba y la recogía, sabía quiénes eran sus amigos, fue 

más de comportamiento. Esos son problemas de adolescente que yo creo que son 

normales” (Historia de vida de Luna). 

Por su parte Tatiana agrega:  

“… [¿Y cómo fue la adolescencia de Mafe?]…Nooo, fue durita. Fue dura, pero 

digamos que no problemática que uno no pudiese solucionar, no. Si fue dura, Doña 

Emperatriz me llamaba: Tatiana venga, ¡por favor!, venga […]. Doña emperatriz me 
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llamaba: Tatiana por favor venga, no, que hoy llamaron del colegio, que mañana se tiene 

que presentar que la niña no entró a clase. Y eran como cosas así… un día Juan: Estoy 

con ella en urgencias, y yo ¿Qué paso? - que rompió un vidrio ¿y por qué? - No que 

porque le dio mal genio. Entonces yo decía: Mafe, pero ¿Qué pasa?, osea ¡por Dios! […] 

Y en ese momento rompió un vidrio, llamaron del colegio, ¿y por qué? -no porque no me 

hicieron caso, me dio mal genio, no sé qué. Y eran problemas como de ese tamaño ¿sí?, no 

entraba a clase, si nos decían que andaba con un grupo de niñas, jmmm [sic.] […] 

Entonces fue como ese tiempo, osea fue como esos… no sé... Como 4 o 5 años, ¡ush! Pero 

así problemas así, ¡Gracias a Dios! más graves, no… ¡El cigarrillo! Hasta hace poco…” 

(Historia de vida Tatiana). 

En estos fragmentos ellas no solo  hacen referencia a la adolescencia como una 

etapa de transición “naturalmente” problemática, sino que en su descripción se 

puede notar  una distinción entre las situaciones problemáticas adecuadas para esta 

edad (“problemas normales de adolescencia”) de las que no lo son;  los “problemas” 

que vivieron sus hijas  son normales en la medida en que se corresponden con “la 

crisis” propia de la transición que caracteriza a este momento vital pero que no 

transgreden el “orden social” como el consumo de drogas o quedar en embarazo, 

los cuales se consideran problemas más graves. 

En conclusión, la adolescencia se configura como una etapa específica del 

ciclo vital caracterizada por ser una transición y como tal,  un momento crítico 

debido que no se ha configurado un razonamiento apropiado sobre la vida y las 

emociones, el cual se alcanzaría en la vida adulta. A partir de este principio, se 

segmenta y se define a la población joven como vulnerable en la medida en que se 

asocia con la toma decisiones riesgosas para su bienestar que pueden convertirse en 

problemas sociales (el delito, el consumo o el embarazo);  desconociendo que estas 

“problemáticas sociales” están configuradas a partir de desigualdades de clase, 

género, raza etc., el modelo neoliberal atribuye la responsabilidad a los y las 
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sujetos/as de tomar decisiones responsables sobre sí mismos y evitar estos 

comportamientos, y justifica así la vigilancia y la instrucción de la población joven 

en diferentes ámbitos de la vida.  

Dentro de esos “problemas sociales” señalados como producto de una falta 

de autogobierno durante la “crisis” de  la adolescencia” el embarazo es  protagonista 

y tienen una connotación de género particular pues se asume que sus causas y 

consecuencias se ubican principalmente en el cuerpo de las mujeres, un cuerpo 

capaz de engendrar. Así es  la maternidad más que la paternidad adolescente lo que 

se configura como un problema social.  

Partiendo de esto explicaré a continuación:  en primer lugar la manera en que 

el embarazo adolescente se configura como un problema social con cuerpo de mujer 

a partir de  tres formas de gestión de la vida en el marco de las relaciones de poder  

(biopoder)  desplegadas en el marco del modelo neoliberal en Colombia; y en 

segundo lugar me centraré en analizar la forma en que considero que se incorpora 

esta definición en el modo en que las participantes le dan sentido a la experiencia de 

haber sido madres jóvenes.   

1.1.  El “embarazo adolescente” un problema construido en femenino 

Así como la adolescencia no siempre ha existido como una etapa definida 

dentro del ciclo vital, la “maternidad adolescente” no siempre ha sido un problema. 

Muchas mujeres a principios del siglo XX  tenían hijos antes de los 20  años sin que 

esto tuviera en sí mismo una marca o sanción social. Con esto, lo que quiero señalar 

es que ser “madre joven” adquiere una  connotación problemática en un contexto 

histórico, social y económico particular, hacia finales del siglo XX, en la década de 

los 90, el Gobierno colombiano implementa una serie de reformas económicas 

dirigidas a liberalizar los mercados y aumentar su eficiencia, bajo los principios de 

un modelo neoliberal (Díaz, 2009); es en el marco de estas políticas que promueven 
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la libertad individual  y la autogestión desde la eficacia y la productividad donde se 

configuran las “madres adolescentes” como sujetos anómalos (Melo, 2010). 

Desde esta perspectiva, considero que la emergencia de la “maternidad 

adolescente” como problema social se produce a partir de la confluencia de tres 

formas en que se normaliza la vida y en especial la reproducción de las mujeres 

jóvenes: en primer lugar la segmentación y caracterización de las/los jóvenes como 

una población crítica en la medida en que tiende a asumir conductas riesgosas que 

generan problemas no solo individuales sino sociales; en segunda medida la 

delimitación de la sexualidad de los/las jóvenes como un ámbito potencialmente 

peligroso, enfatizando en sus consecuencias en la salud y especialmente en la 

reproducción; y finalmente la racionalidad neoliberal aplicada al campo de la 

reproducción a través de la planificación familiar, que hace a las mujeres las 

principales responsables de esta.  

En relación con el primero de estos aspectos, cabe señalar que la definición de la 

adolescencia como una  etapa de preparación para la adultez con una connotación 

problemática desde el modelo neoliberal, que desarrollé al introducir este capítulo, 

es clave para la configuración de los jóvenes como población blanco de la 

intervención de los diferentes programas y políticas gubernamentales en Colombia 

durante finales del siglo XX.  

El auge de los estudios sociodemográficos en los años 70  de los cuales se deriva 

la preocupación por el crecimiento de la población, la priorización de la acción 

estatal para la disminución de la pobreza y la marginalidad social en los años 80, en 

el interés de construir un nuevo país donde el conflicto social quede subsanado 

después de la nueva Constitución de 1991 y  la apertura económica como modelo de 

desarrollo (Quintero, 2005), llevan progresivamente a  la segmentación y análisis de 
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la población juvenil, haciéndola inteligible como superficie de problematización 

social (Melo, 2010). 

En este contexto se emprenden acciones dirigidas hacía los y las jóvenes 

orientadas a la institucionalización de lo juvenil con miras a la prevención de la 

pobreza y el delito y se ubica en el centro de su construcción identitaria la 

posibilidad de participación en el mercado. De esta manera, los discursos en torno a 

la “condición de ser joven”, así como los estudios y políticas sobre juventud en 

Colombia empiezan a ser encaminados por “la preocupación y la alarma social que 

se enfoca principalmente hacia el control y adaptación de este sujeto al orden social 

y productivo” (Quintero, 2005, pp. 100).  

Así, los jóvenes se convierten en objeto de un ejercicio de poder que, en un 

sentido Foucaultiano, más allá de definir el límite entre lo que les está o no 

permitido, define quienes son y lo que se espera de ellos/ellas.  Este poder se ejerce 

a través de las acciones y producción de conocimientos que desde las diferentes 

instituciones y agentes sociales (las políticas públicas, los educadores, la familia, la 

iglesia, el Estado, los medios de comunicación, etcétera) generan procesos de  

disciplinamiento individual (anatomopolítica) y de  regulación  colectiva de la 

población joven (biopolítica) (Viveros, 2004).  

 

En segundo lugar, la aplicación de estas  “tecnologías de poder” a la forma en 

que se dirige y estructura el posible campo de acción de las y los jóvenes en materia 

sexual,  lo que Viveros (2004) ha denominado “gobierno de la sexualidad juvenil”, 

ha sido clave para “hacer de la sociedad una máquina de producción” (Foucault, 

1999 citado en Viveros, 2004) y para orientar el curso vital de los jóvenes hacia una 

vida adulta modelada por la disciplina moral y familiar (Serrano, 2004).  
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Partiendo de la definición de la sexualidad juvenil desde una perspectiva 

adultocéntrica como peligrosa, precoz e inadecuada, ha catalogado, como señala 

Viveros (2003): “el deseo y los placeres sexuales juveniles […] como los de unos 

sujetos incompletos, en vías de formación, y, por tanto, no aptos para responder a 

los requerimientos de una sexualidad responsable y plena como se supone es la 

sexualidad adulta” (citado en Viveros 2004, pp. 168). 

Adicionalmente, la exigencia desde  una lógica neoliberal de la de la orientación 

del curso vital hacia el logro ciertas metas sociales centradas en la obtención de un 

lugar en “exitoso” en el mercado y “respetable” a través  de la  realización familiar 

requieren “la continuidad y prolongación del proyecto educativo de las y los 

jóvenes, y un ejercicio permanente de vigilancia de la temporalidad de su sexualidad 

y reproducción” (Serrano, 2004 y Viveros, 2004). 

 

En este sentido,  el gobierno de la sexualidad de los jóvenes está orientado no 

solo a  intervenir en las conductas asociadas a su salud sexual y reproductiva, que 

parece reducirse a evitar infecciones de transmisión sexual y embarazos no 

deseados,  sino que consiste en gobernar sus cuerpos: “la relación privada del 

individuo con su destino físico por medio  de códigos, reglamentos, normas, valores, 

relaciones de autoridad y de legitimidad (Fassin y Memmi, 2004  citados en Viveros, 

2004, pp. 156). Así, actualmente, estas acciones que en intervienen en las en la 

vigilancia de las conductas sexuales de las y los jóvenes se basan en la aplicación de 

disciplinas internas, de una autovigilancia que acrecientan las exigencias sociales,  

más que controles y disciplinas externas que garanticen el cumplimiento una norma 

social determinada (Viveros, 2004). En otras palabras, las acciones de intervención 

en la sexualidad juvenil buscan que: 

“cada uno de ellos se cuide y se vigile lo mejor posible, y sancionan a aquél 

que se muestra incapaz de hacer buen uso de esta delegación de poder o tiene 
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actitudes y comportamientos “desviados” que perjudican el acuerdo social 

establecido en torno de la norma”  (Fassin y Memmi, 2004, en Viveros, 2004, pp. 158).  

Visto de esta manera, el embarazo en la adolescencia es una consecuencia de 

una falla en la incorporación de estos principios de autorregulación y como 

consecuencia afecta la realización individual en el futuro. La causa y consecuencia 

de este “fracaso” se instala en el cuerpo de las mujeres, el lugar donde se hace visible 

este embarazo.  

Finalmente, en la búsqueda de la razón por la cual son principalmente ellas y 

no ellos quienes deben cargar con el señalamiento del embarazo adolescente 

aparece: la planificación familiar, como un mecanismo mediante el cual se 

responsabiliza a las mujeres del cálculo racional sobre la reproducción para 

garantizar la libertad individual y el bienestar de la nación en general. La 

planificación familiar, hace referencia al uso de métodos anticonceptivos que 

permitan a las personas tener el número de hijos/as que desean y en el momento en 

que lo desean, de acuerdo con la OMS (2018) esto es esencial para lograr el bienestar 

y la autonomía de las mujeres y, al mismo tiempo, apoyar la salud y el desarrollo de 

las comunidades.  

 

En Colombia, la planificación familiar se consolida como  una forma de dar 

manejo a la explosión demográfica desde la doctrina neoliberal, habilitando a 

hombres y mujeres para “calcular y gestionar su vida reproductiva bajo criterios e 

intereses  idénticos a los que utilizan cuando entran en la esfera del intercambio de 

mercado o regentan una empresa, y con los mismos principios de utilidad con los 

cuales manejan sus rentas y la venta de su fuerza-capacidad de trabajo” (Melo, 2010, 

pág. 33). A mediados de los años 60, las explicaciones del crecimiento poblacional 

desde el saber sociodemográfico y la difusión y regulación de dicho crecimiento a 

través de la anticoncepción administrada desde el poder médico prometen 



Capítulo 1.  Muy jóvenes para ser madres |40 
 

garantizar el “bienestar” de la familia y del país mediante la regulación de los 

nacimientos. Finalmente, esta regulación se concreta logrando una “reducción 

pronunciada en la tasa de fecundidad que se deriva del despliegue de dos estrategias 

básicas del biopoder en Colombia: la expansión de Profamilia y el desarrollo del 

programa estatal de salud materno infantil” (Melo, 2010, pp. 37). 

 

 Profamilia, desde 1965 realizaba una especie de “mercadeo” comunitario 

dirigido a las mujeres de clases populares y sectores rurales en los que a través de 

“brigadas” se llevaba información y acceso a métodos anticonceptivos. Por su parte 

el Estado implementó una política pública de salud en 1987, donde la  

anticoncepción  se ligaba a la vigilancia y control médico de los procesos asociados 

con la reproducción (fecundidad, gestación, parto y la salud del neonato) (Melo, 

2010). Así desde sus inicios las mujeres en edad reproductiva se convirtieron en la 

población objetivo de la planificación familiar.  

 

Hacia finales de los años 90,  las luchas feministas reinterpretan el papel 

anticoncepción pasando de ser un “derecho y responsabilidad” de la familia a tener 

un lugar central en la posibilidad de las mujeres de gobernar sus propios cuerpos 

permitiendo la “disociación entre sexualidad, “conyugalidad” y reproducción, y la 

regulación autónoma de las trayectorias reproductivas” (Viveros, citada en Melo 

2010, pp. 43).  Sin embargo, en el marco de un sistema neoliberal, donde se exacerba 

la “obligación” de administrar responsablemente nuestra “libertad”, la planificación 

familiar  implica para las mujeres la incorporación del principio de autogobierno 

sobre la sexualidad y la reproducción y de esta  manera  la anticoncepción más que 

ser un derecho que nos da autonomía sobre nuestro cuerpo, sexualidad y 

reproducción, se convierte en una obligación de ordenar estas esferas de la vida 

aplicando la racionalidad y la individualización en la conducción de sí mismas, 

principios propios de este modelo neoliberal.  
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 La forma en que la problematización social de la población joven, el gobierno 

sobre la sexualidad juvenil y la responsabilidad de las mujeres de  la planificación 

familiar se articulan en una exigencia a las mujeres jóvenes de  orientar, a partir de 

una visión prospectiva, sus trayectorias reproductivas, educativas y laborales a 

partir de un cálculo racional  en términos de eficacia y productividad,  se refleja en 

la evaluación del embarazo en la adolescencia que hacen Luz  y Patricia de la 

experiencia de su hijo e hija:  

 

El hijo de Patricia fue padre a los 16 años. Sin embargo, Luz describe la 

frustración del proyecto de vida y dificultad de esta experiencia refiriéndose a la 

mamá de su nieta, quien tenía 15 años cuando quedó en embarazo:   

“Entonces pues… ella ya se casó igual, tiene otra niña, ella la tuvo... de 15 años tuvo 

a Sara Sofía, no, pues ha sido una vida también muy terrible, pues yo no la culpo, 

pero ¡Ush! Ha sido muy duro para esa niña también. Yo a los 22… a los 21 que tuve 

a Nicolás, me dio duro, como será uno a los 15 años, ¡no, terrible! Osea ¡Terrible! - 

¿Porque más terrible a esa edad?-  Porque ella no ha vivido también… yo viví la vida 

a mi manera, o sea en mi casa, era muy hogareña, o sea como la viví ¡pero la disfrute! 

Y  no tuve que estar pensando en que tenía que cambiar pañales, en que no podía salir 

de pronto a algún lugar por estar cuidado a un bebe, ya tenía 22 años y ya pues, ya 

bueno… aunque mi mente era todavía muy infantil y todo eso, pero ya tenía 22 años, 

osea el cuerpo ya por lo menos resistía un embarazo y un parto, y aun así me dio duro, 

y como será una niña de 15 años; una niña criando un niño, es lo que siempre he 

pensado, yo siempre me pongo en ese lugar”.  

Patricia  señala en este fragmento, lo inapropiado de esta experiencia debido 

a  la falta de preparación y  la renuncia a los proyectos y planes personales, lo cual 

la remite a sus propias vivencias. Por otra parte, la participación de su hijo en el 



Capítulo 1.  Muy jóvenes para ser madres |42 
 

cuidado y crianza de su hija ha sido distante y reconoce que el estigma y la sanción 

recaen principalmente sobre la madre y no el padre adolescente, en este caso su hijo: 

“Entonces somos los tres… pero Nico también es muy desprendido de ella, de pronto 

por lo que no tuvo esa figura paterna no sabe cómo ser papá, me imagino yo. […] El día que 

Nicolás me dijo que iba a ser papá, ¡No!, ese día casi me dio… no, yo no comía, me dio como 

pena moral, yo no podía hacer nada, nada, nada, yo vivía tan aburrida, tan aburrida; y 

después nació la niña y la demanda y todas esas cosas, eso yo la vine a conocer fue como de 

dos añitos, eso fue duro, muy duro mi chinita. Y por lo menos yo quiero estar cerca de ella y 

tenerla en la casa por lo menos uno o dos días a la semana, pero Nicolás no deja, porque la 

mamá de la niña es ¡terrible! […]  a mí me gustaría que Nicolás fuera más dedicado a la niña 

pero pues yo no le puedo meter eso la cabeza de él, yo si le he dicho, pero me dice: Ay no es 

que Camila no sé qué, es que Camila se va, se va todo un fin de semana y me la deja acá 

metida y yo ya no sé qué hacer con ella”. 

Luz por su parte, reflexionando a partir de la experiencia de su hija, quien fue 

mamá a los 14 años, se detiene en la narración de la manera como se enteró del 

embarazo y los sentimientos que produjo en ella: sorpresa, ansiedad, decepción, 

tristeza, frustración. Parte del reclamó frente a la noticia es la negativa de su hija a 

un método anticonceptivo lo cual ella había ofrecido al conocer de su relación de 

pareja:  

“Mariana me hace un favor y va y se hace esto en el baño. Cuando ahí mismo se la 

hizo, ella salió inocentemente y me la entregó. Y ahí mismo salió las dos rayitas. Y yo 

le dije: me hace el favor y me explica ¿Qué es eso? Que yo no sé. - Si no sabe usted 

que es la adulta, voy a saber yo-, y yo: Mariana usted está embarazada, ¿Por qué? Si 

yo he vivido detrás de usted diciéndole ¡Venga yo la pongo a planificar! ¡Venga yo la 

llevo a que le pongan un dispositivo! ¿Cuál es la respuesta suya? No es que yo no 

hago nada, es que yo con Kevin no hago nada. Es que ella tenía un noviecito, que yo 

con él no hago nada, y ahí fue donde se desconectó, entonces ya una vecina me dijo 
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que era que mientras yo no estaba que ella entraba el noviecito para la casa los sábados, 

¿Cuándo yo me iba a las 5 de la mañana? El noviecito iba y entraba y se quedaba ahí 

con ella, aprovechando que los otros dos estaban dormidos”. 

 Para Luz, la maternidad adolescente es como algo indeseable, o una 

consecuencia negativa de un tipo de carácter y actitud frente a la responsabilidad. 

Por lo cual no lo desea para su otra hija: 

“Pero eso si me asusta muchísimo, que ella también resulte embarazada, porque ella 

es una pelada tan juiciosa, que yo a ella si la veo en la universidad, pues si la veo 

estudiando, porque ella si ha sido muy dedicada; mientras que la otra pues con ese 

temperamento que tenía ¡se sabía que iba a terminar así! Y lo peor es que no ha podido 

asumir su rol de mamá, porque ella es muy relajada […]”. 

En su relato el embarazo adolescente, se considera como una falla en la 

educación de la familia y de la escuela, se asocia directamente con la pobreza y 

limitación del capital escolar y confirma la necesidad de un control sobre la 

sexualidad de las mujeres jóvenes.  

En conclusión, la normalización de la condición de “mujer” y “joven” a través 

de estas  formas de regulación y disciplinamiento de los cuerpos y de la vida en el 

marco del modelo neoliberal, implica una modalidad particular de control y una 

exigencia de autocuidado en relación con su sexualidad y reproducción como 

elemento fundamental de la forma en que se constituye la identidad de la “mujer 

joven”. En ese sentido, “la maternidad “temprana” de las mujeres implica un fracaso 

en la instalación de un modo de subjetivación que se corresponda con la encarnación 

de los principios liberales de regulación de la conducta y la aplicación de sus 

tecnologías en el gobierno de sí de las jóvenes” (Melo, 2010, pp. 46).   

Es desde  esta lógica que ser “madre  adolescente” adquiere un significado 

particular y se convierte en una etiqueta que ubica a  las mujeres que encarnan en 
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experiencia fuera de lo “normal” y que adicionalmente se asocia con el fracaso o 

dificultad de para el éxito en la vida futura,  y donde son ellas (y no ellos) son las 

principales responsables de esta situación en la medida en que fallaron en su 

obligación de gobernar su libertad.   

 1. 2. Evaluación de la experiencia de ser “madre joven” 

1. 2. 1. Incapacidad de encajar en la categoría “adolescente” 

En el apartado anterior es posible observar que las participantes pueden 

identificar y caracterizar la adolescencia de sus hijos e hijas como una etapa de 

transición, sin embargo no ocurre lo mismo al evaluar su propia historia. Como he 

venido señalando la definición de la adolescencia más que una etapa definida por la 

edad o las características físicas y psicológicas que se le atribuyen, es una categoría 

construida social y discursivamente, lo cual implica que la forma en que se vive 

depende en gran medida del contexto social y cultural.  

Esta definición de adolescencia implica que no siempre existen las condiciones 

de estabilidad económica y social donde todas las fases de la transición  en todos sus 

aspectos tienen la posibilidad de ser desplegadas (Gutiérrez, 2008); y es claro que, 

en una sociedad mediada por desigualdades de clase, género, raza, sexualidad(es) 

esto no es siempre posible. Luna, Luz y Tatiana lo evidencian dentro de sus historias. 

Para Luna el ingreso temprano a las actividades laborales dada su configuración 

familiar y su situación económica le hicieron asumir cierta “madurez” desde su 

niñez. Desde este momento ella siente que siempre fue “más grande para su edad” 

asumiendo actitudes y roles considerados más adultos, en parte porque su condición 

social y económica no permitía que esta transición se diera de acuerdo con las 

definiciones médicas y psicológicas del ciclo vital: 
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 “¿Y sabes yo por qué siempre fui tan madura?, porque mi mamá siempre me trató como 

una grande, ¡como estábamos solas! Entonces ella, y ella por ejemplo … ella tenía una 

panadería, y yo tenía como 8 o 9 años, y yo me tenía que levantar con ella a las 3 de la 

mañana para ayudarle a hacer el pan, para después irme a estudiar y volver a la casa para 

atender la tienda, mientras ella también hacia lo suyo. O sea siempre fui muy grande, 

¡qué cansado!” 

En este contexto para Luna, la adolescencia como etapa de “transición” de la 

niñez a la adultez desaparece: “es que yo creo que yo nunca fui una adolescente, realmente 

siempre fui como muy grande y siempre viví todo como tan rápido”. 

En este mismo sentido, Tatiana se cuestiona sobre las actividades domésticas que 

le eran asignadas en su niñez y no se correspondían con aquello que socialmente se 

considera apropiado para una niña de esta edad:  

“Entonces yo ahorita le doy muchas gracias a mi mamá, desde los once años me tiene en 

la cocina y aprendí a hacer de todo, pero también la juzgo por eso, y yo: Agh, pero yo ¿Por 

qué tenía que cocinar cuando iba para el colegio? Yo tenía que vivir mi niñez y a los once 

años estaba haciendo desayuno haciendo comida, teniéndole la comida a ella lista y todo, 

entonces ¿es bueno o es malo? Cada quien lo ve como a su manera ¿no? Porque yo digo 

sí gracias mamá, por usted es que sé cocinar, pero usted también me quitó toda la niñez 

que yo pude haber tenido ¿no?, pude haber estado jugando, mirando televisión, ¿qué se 

yo? Peinándome con mis amigas, no sé; pero no estaba metida en la cocina”. 

Finalmente, Luz decide irse de su casa a los 17 años asumiendo una 

independencia económica desde este momento:  

“Bueno pues realmente cuando quedé embarazada por primera vez yo ya era una persona 

independiente, ¿por qué? Porque ya me había ido de mi casa como desde los 17 años. 
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Vivía en un apartamentico sola, tenía un trabajo, trabaja en la UPB3 en una cafetería 

para mantener mis gastos […más adelante agrega…] Me fui de mi casa a los 17 años 

porque desde que estaba muy niña, desde que tenía 13 años, eeeeh mi hermano, yo tengo 

un hermano que es mayor que yo 4 años, el intentaba abusar de mí. Entonces fue una 

situación como bastante dura, y a los 17 años me sentí ya como con el valor suficiente de 

decir: No, yo soy capaz de irme vivir sola, y me fui”. 

El motivo de su decisión fueron situaciones de abuso sexual por parte de su 

hermano, las cuales toleró durante toda su adolescencia, producto de la 

naturalización de este tipo de violencias dentro de un sistema sexo/género desigual. 

Esto marco la relación que Luz construyó con su cuerpo durante la adolescencia, 

para ella más que atravesar por cambios fisiológicos, su cuerpo fue un motivo de 

temor y de lucha hacia esta y otras situaciones de violencia de género que se 

presentaron durante esta etapa de su vida (en esto profundizare en el último 

capítulo). 

De esta manera, en la medida en que el patrón de referencia para ubicar  la 

adolescencia y la juventud se basa en el ajuste o desajuste de sus formas de ser y 

actuar en relación con las normas del mundo adulto (Viveros, 2004),  las 

participantes se encuentran con la imposibilidad de encajar en la categoría de 

“adolescentes” debido a las  situaciones que se les presentan en este momento de su 

vida producto de las desigualdades de clase y género que las ubicaba en lugar 

particular de subalternidad. Así la obligación de las tareas domésticas, la 

participación en las actividades laborales de sus padres y las experiencias de 

maltrato y abuso son situaciones que las llevan a asumir responsabilidades, 

razonamientos y decisiones que se corresponden más con la vida adulta que con la 

de una adolescente.   

                                                           
3 Sigla de Universidad Pontificia Bolivariana. 
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El segundo aspecto que les impide encajar en la categoría de adolescentes es el 

hecho mismo de haberse convertido en madres. La madurez y responsabilidad que 

implica asumir el rol de madre es interpretado por Luna y Tatiana como el tránsito 

hacia la adultez.  Luna refuerza la idea de ser más grande para su edad con el hecho 

de haber quedado en embarazo a los 16 años, lo cual le implicó un ingreso temprano 

(y precario) al mercado laboral y una convivencia “forzada” con su pareja que 

estuvo marcada por diferentes tipos de violencia (física, psicológica, económica) 

hacia ella por parte de él, lo cual resume de la siguiente manera:  

“Ay [suspiro], estoy en un dilema muy grande porque yo no sé. Yo creo que viví todo tan 

rápido, cuando yo tenía 15, 16 años, ya parecía una viejita, ya después tuve un bebé. 

Entonces fui mamá, ama de casa, trabajar, estudiar, se me fue la vida en eso. Sufrí, me 

separé, etcétera”. 

Tatiana, por otra parte, refleja esta caracterización de la adultez: como madura, 

responsable y estable que sobreviene con la experiencia de la maternidad, y que la 

lleva a excluirse a sí misma de la categoría “joven” incluso asumiendo el papel de 

adulta a nivel corporal:  

“Y digamos yo ya con los años que tengo, con las cosas que he vivido, aún más conociendo a 

Dios, yo digo, de verdad, o sea  todo eso fueron pruebas y fueron pruebas duras, pero para 

hacerme como más valiente, más fuerte, para aprender”. […Y agrega…] Ehmm... Yo 

siempre fui delgada, entonces yo siempre me creía bonita, yo decía: Ay si me miran los 

muchachos, no sé qué, lalala, y el cuerpo y siempre la minifalda y la cosita y todo eso. Ya 

cuando tuve a Mafe adopté la posición, ya como de mamá, como de sería, como de señora; me 

decían mis primas: no, pero vístase como usted se vestía antes, y yo: no, ya tengo una niña 

no ¿Qué les pasa?” 

Autoras como Nóblega (2009) y Herrera, Blanda y García (2002) coinciden en 

señalar que si bien la maternidad es una tarea evolutivamente adjudicada a la 
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adultez, independientemente de la edad, las tareas maternas efectivamente 

introducen a la mujer hacia un mundo adulto de responsabilidades y obligaciones  

sin que se haya logrado una elaboración de las experiencias de duelo y la resolución 

que de las situaciones de pérdida en relación al cuerpo, a los objetos externos 

(familia) y a los  objetos  internos (identificaciones). De esta manera el cuerpo, la 

mente y el raciocinio como mamás obliga a asumirse como mujeres adultas e impide 

una identificarse como jóvenes o adolescentes.  

1.2. Ambivalencia en la evaluación de la experiencia de ser madre joven.  

Varias/os autoras/es han señalado que la afectación en las trayectorias 

educativas y laborales, como consecuencia de ser madres jóvenes termina ubicando 

a estas mujeres en sectores menos favorecidos de la sociedad (Barrera e Higuera, 

2013; Núñez y Cuesta, 2006; Urdinola y Ospino, 2010; Salazar, Rodríguez, Daza, 

2007; Penagos y cols., 2007).  Siguiendo esta lógica al referirse a sus a las dificultades 

para alcanzar sus metas educativas y laborales Tatiana, Patricia y Luz señalan la 

maternidad como inapropiada en ese momento del curso vital:  

 “Pero sí aprendí mucho de Paula como para no cometer otro error así y claro es que 

siempre fue… osea ¡no es fácil!, tener un bebé de verdad a esa edad no es fácil, para 

nada, para nada, para nada y se tronca todo. [… más adelante…] ¡Y si fue duro!, y 

es la época en la que yo le digo a John: ¡Ay Dios mío, de verdad hay gente que no 

valora! Les pagan la universidad y ni van, ni estudian, ni nada, porque pues porque 

así ha sucedido con unas primas y le digo- y yo con ganas de estudiar y no tener plata.  

Pero pues igual tengo el ejemplo de mi mamá, y pues también le tocó muy duro y ella 

se graduó el año pasado. Y entonces yo decía: no, no es tarde, yo puedo estudiar 

ahorita, y lo voy a hacer y esperemos y ahorramos y nos ha ido bien y bueno. Pero si 

deja uno muchos años de uno como porque sus hijos estén bien… o estén 

medianamente bien. (Historia de Vida Tatiana).  
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“Entonces el bachillerato lo terminé porque era un requisito, porque se necesitaba 

porque tocaba o tocaba; pero la verdad si a mí me hubiera gustado ser profesional y 

todo mucho antes, y haberles dejado a mis hijos primero un camino… pero bueno no 

se pudo, y ya en su momento pues lo que ahora digo ya yo quiero estudiar… ya pero 

no es… de pronto consiga un trabajo mejor, de pronto si de pronto no, pero es como 

para mejorar, pues no sé… para mi satisfacción personal. Eso es lo quiero hacer, yo 

quiero tener mi diploma, pero por mí misma, vez es lo único que me hace como falta” 

(Historia de Vida, Patricia). 

“[…] además yo nunca soñé con tener hijos, porque yo si soñaba con una carrera, 

tener un buen trabajo, pues yo soñaba muchas cosas, fue muy duro.  Pero igual no 

dejaba de pensar en que me tenía que retirar de la universidad, yo no me quería salir 

porque quería estudiar, sin embargo, pues me tocó, porque ya era una obligación más 

dura, más pesada y era un hijo; pues yo decía llegar a las 10 de la noche a mi casa de 

una universidad con un bebé recién nacido, pues no me veía ahí, para el estudio… me 

retire. […. En otro momento agrega…] Yo me encuentro por ejemplo con las 

compañeras con las que estudié, unas señoras adultas, gordas, yo digo ¡Dios mío! Así 

estuviera yo, entonces yo digo: Juemadre al menos tengo un buen trabajo, y me ven y 

dicen: Ay ¿usted qué hizo? ¿Qué estudio?, no yo no he estudiado nada- ¿Qué? 

¿Entonces? - Mija me quedé con el bachiller porque entre tres veces a hacer una 

carrera y no he podido; ¿que la pienso hacer? claro yo me mato por estudiar, sino que 

es que lo del proyecto de la casa me tiene frenada, porque es que es un gasto adicional; 

pero ¿que lo pienso hacer? Claro, así sea cuando cumpla cincuenta tengo que tener 

mi carrera, para que por lo menos mis hijos digan: mi mamá es una administradora 

de empresas, al menos que ellos puedan decir mi mamá tuvo una carrera” (Historia 

de vida Luz). 

Aunque ellas no se refieren a sí mismas como “madres adolescentes”, la irrupción 

que la maternidad genera en sus trayectorias educativas y posibilidades de 
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movilidad social hace que se perciba como una experiencia que se presenta 

tempranamente en curso vital. En estos fragmentos observar como se ha 

incorporado un discurso hegemónico de la maternidad “temprana” desde la lógica 

neoliberal donde ellas se responsabilizan de la falla en la implementación de este 

“calculo reproductivo” que les corresponde como mujeres y como jóvenes y asumen 

las consecuencias que éste implica en sus propios proyectos de vida. 

  Sin embargo, madurez y responsabilidad que otorga la maternidad se 

convierte en  la manera de resignificar positivamente el hecho de haber sido madres 

jóvenes (Cleves, Deaza y Tovar, 2010; Jordán, 2013). Para Luna, ser madre 

adolescente no es una experiencia deseable y lo negativo de ella se asocia 

principalmente a la implicación que tuvo para ella, de tener que convivir con la 

pareja lo cual resalta reiteradamente que se debe evitar en caso de que un embarazo 

siendo muy joven se presentará.  Pero, al mismo tiempo  evalúa como positivo el 

hecho de que su hija se ha convertido en el "motor de su vida " y que la relación 

cercana, comprensiva y de confianza con ella puede estar asociada al hecho de 

"haberla tenido joven".  Esto lo resumen en el diálogo con una amiga de su hija que 

quedó en embarazo siendo adolescente:  

“Su mejor amiga del colegio quedó embarazada, cuando ellas tenían 15 años, y ella 

llevó a su amiga del colegio a que me contara a mí que estaba embarazada para ver yo 

que le aconsejaba porque yo había sido mamá joven. Yo contándole… explicándole a 

ellas todas las opciones que podía tener y también le dije… fue con el novio, le dije: 

No tenerlo es una opción, pero es una opción que va a cambiar toda tu vida, o sea 

cuando tu tengas 50 años vas a estar diciendo: que habría sido de mí si yo hubiera 

tenido ese bebé; entonces si lo vas a hacer que sea a consciencia de la decisión que vas 

a tomar y que no vas a estar padeciendo esa situación toda la vida, sino siendo clara 

del porqué lo vas a hacer. O lo puedes tener y pasará lo que ha pasado con Sol, que en 

medio de todo ha sido el motor de mi vida, lo que me ha dado fuerza para hacer muchas 
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cosas.  Y le dije, yo me acuerdo de que le dije: pero no te vayas a vivir con él, esa no es 

una opción, eso no puede pasar. Tú tienes que terminar tu colegio, tienes que seguir 

con tus papás y después ya miras, si quieres irte a vivir con él o no”. 

En este mismo sentido, Tatiana evalúa la experiencia de ser madre a esa edad 

como algo duro, difícil y que no quisiera repetir. No obstante, en retrospectiva 

considera que estas pruebas le sirvieron para hacerse, más fuerte, más valiente, para 

aprender y ser responsable. Esta reinterpretación que hace desde el presente le 

recuerda la dificultad con la que atravesó esa experiencia y la manera que esta le  

marcó: 

“Pero si aprendí mucho de Mafe como para no cometer otro error así y claro es que 

siempre fue… o sea ¡no es fácil!, tener un bebe de verdad a esa edad no es fácil, para nada, 

para nada, para nada y se tronca todo”. 

 Finalmente, Patricia considera una experiencia difícil el hecho de haber sido 

madre; pero adquiere un nuevo sentido en la posibilidad de garantizar a sus hijos el 

estudio y con ellos la posibilidad de una movilidad social ascendente:  

Mi hermano mayor me tiene en muy buen concepto, me dice: tú eres una verraca, mira 

tus hijos, haberlos sacado adelante, sola, como te ha tocado, ¡eres una verraca! Xx no ha 

sacado ni el primero, y pues bueno ahí vamos. Y pues si eso me fortifica por lo menos, el 

decir bueno, en medio de todo hice las cosas más o menos bien, hubiera querido hacerlas 

mucho mejor pero tampoco fue un desastre como digamos esos hogares que los muchachos 

no… no valoran el estudio eso es lo más terrible, lo que yo más le digo a ellos, ¡Estudien, 

estudien! Si yo no lo pude hacer háganlo ustedes, porque yo no pude estudiar, y pues… 

por tener a Nico, ya eran más gastos, tantas cosas, o sea deudas, no me alcanzaba el 

sueldo, o sea era a ras digámoslo, no tenía para estudiar. (Patricia) 

El trabajo y estudio son para estas mujeres la posibilidad de movilidad social 

dentro de un sistema neoliberal, y la maternidad se presenta como un obstáculo para 
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alcanzar este estatus social del cual ellas se sienten responsables; sin embargo, 

encuentran la manera de  reinventarse como “madres” colocando la centralidad de 

su proyecto de vida en la maternidad: “es el motor de mi vida”, aludiendo a las 

transformaciones que se han generado en ellas que adquieren valor en el ejercicio de 

la vida adulta:  “me hizo valiente, responsable, madura” o en el reconocimiento de 

las  oportunidades que le han dado a sus hijos  e hijas, que ellas no tuvieron. 

Esto coincide con varias investigaciones realizadas desde el campo de la 

psicología en las que se señala las ambigüedad en el significado que para las 

adolescentes madres tiene esta experiencia:  algo “difícil pero bonito” (Jordán, 2013) 

y provechoso porque les ha permitido apropiarse de cualidades propias de la 

adultez (Gonzales, Robles, y  Galicia, 2010; Aparicio, et.al, 2015; Ortega; 2013) y en 

algunos casos se convierte en  una forma de dar sentido  y construir su identidad 

como mujeres (Agurto, 2012; Marcus, 2006; Nóblega, 2009).  

Estas contradicciones en torno a la construcción de subjetividad como madres 

jóvenes pasan por la ambivalencia éxito-fracaso propia de la racionalidad 

económica, que se corresponden con los sentimientos de deseo y culpa: el deseo de ser 

“alguien”, entendido como un lugar “significativo” en el mercado y la sociedad a 

través del  logro de la inserción laboral  y la configuración familia definidas desde 

una clase media  y la culpa por no lógralo. En este sentido, Luna, Tatiana, Patricia  y 

Luz  al pensarse a sí mismas como madres jóvenes se reconocen como sujetas 

responsables de gobernar su libertad, asumen la maternidad como un fracaso del el 

ejercicio de disciplinamiento sobre sí mismas, y una dificultad para acomodarse en 

un lugar “exitoso” en términos educativos y laborales.  

Sin embargo, como lo sugiere Walkerdine (2003),  en la lucha por el éxito 

individual el fracaso es inminente y el sobreponerse al fracaso se convierte en un 

talento propio de los sujetos neoliberales exitosos, que son capaces de recomponerse 
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y reinventarse constante en medio de la incertidumbre del libre mercado. Así, las 

formas en como la maternidad las ha transformado brindándoles conocimiento y 

sentido vital y la manera en como sus acciones como madres han mejorado el estatus 

social de sus hijos/as restablece la satisfacción de haber llegado a ser “alguien” en 

alguna medida exitoso.  

 Como si tuviera una X en la espalda: estigmatización de la 

experiencia de la maternidad adolescente 

 

 Para la última década del siglo XX, momento en el cuál Luz, Luna, Tatiana y Patricia 

se convierten en madres por primera vez, están operando simultáneamente tres 

formas de biopoder que normalizan el cálculo racional de la reproducción como un 

eje central de la identidad de como “mujeres jóvenes” en la medida en que permite 

orientar sus trayectorias de vida hacia una adultez “exitosa”. Esto constituye el 

marco para la aparición de una nueva manera para  representar la “maternidad 

juvenil” que está inevitablemente acompañada de un proceso de estigmatización de 

las mujeres que la encarnas como “sujetos anómalos”. (Melo, 2010). En otras 

palabras, desde esta lectura, las “madres adolescentes” son representadas como 

“ilegitimas” como fuera del “orden social” que establece la maternidad como propia 

de la edad adulta, lo que implica el señalamiento y rechazo de estas sujetas sociales 

como “anormales”. 

En el presente apartado quisiera detenerme a señalar, precisamente, como la 

estigmatización es clave en la aparición de las “madres adolescentes” como sujetos 

sociales; y como para las participantes de la investigación el señalamiento, rechazo 

y aislamiento como expresiones de esta estigmatización ha marcado de manera 

importante la manera en se han construido y reconocido como madres. 
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 En este aspecto, como señalé anteriormente, es notoria la diferencia entre 

quienes fueron madres antes de los 20 años (Luna y Tatiana) y quienes lo fueron 

después (Patricia y Luz). Mientras que Luna y Tatiana recuerdan la manera en que 

fueron señaladas por ser madres adolescentes al recordar el embarazo y nacimiento 

de sus hijas; para Luz esto ocupa un espacio menor en su narración y Patricia se 

siente señalada más que por su edad, por la ausencia de los padres de sus hijos, es 

decir, por ser una “madre soltera”.  

En 1996, Luna, a sus 17 años, tuvo a su hija Sol. En ese momento ella ya no vivía 

con su madre pues había tomado la decisión de irse de su casa tras una agudización 

del trato violento que le daba su madre ocasionado por su decisión de tener un 

noviazgo: “Desde que ella  supo que yo tenía una relación con Alberto, Alberto es el papá 

de mi hija,  desde que ella supo que yo tenía una relación con él, ella… yo te puedo decir que 

si antes era violenta, ese tiempo fue terrible, ese tiempo fue muy, muy , muy difícil”.  

Cuando su mamá se entera de que ella está en embarazo, se ve enfrentada al 

rechazo y el maltrato psicológico por parte de ella, lo cual ella percibe como una 

sanción por algo que no debió haber hecho: 

“O sea [sic.] Alguien me vio y alguien le dijo, algún vecino me vio y algún vecino le dijo: 

Luna está ahí. Ayyyy –suspiró–mi mamá me prestaba mucha atención para ver yo a qué 

horas entraba y a qué horas salía, pero cuando me miraba, mi mamá me escupía. Y no me 

hablaba…. Y me odiaba, osea me miraba…oó sea antes me miraba que no me quería, ahora 

era peor. Sí, me miraba como si yo fuera lo peor, de lo peor, de lo peor y me miraba con 

mucho odio.  Yo me enteré a los 6 meses...  además, el día que te digo que me escupió, es 

que ella no me había visto antes, también entiendo que su reacción hallasido como: 

maldita, ¿cómo pasó esto? Porque cuando ella me vio, ¡claro!, yo ya tenía una barriguita 

grande, yo tenía como unos 8 meses tal vez. Y supongo que cuando ella me vio, le dio 

tanta rabia, ella le contó a sus hermanas, le contó a su familia, le contó su versión de la 

historia entonces, todos creen o creyeron en ese momento que yo la dejé a ella para irme a 
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vivir con Alberto y tener un hijo. ¡Bruta! Y no me volvieron a hablar, o sea te juro, no 

me volvieron a hablar” (Historia de vida Luna). 

La reacción de su madre al saber que ella estaba en embarazo desencadena una 

serie de acciones por parte de su familia que sancionan este hecho. Y finalmente el 

rechazo y distanciamiento de su familia hacen que su pareja fuera su único apoyo, 

lo cual lleva a la convivencia como única alternativa y a la tolerancia de la violencia 

ante la ausencia de una red de apoyo:  

“es que nadie me hablaba, ni mis tías, ni mi prima que era como una hermana, ni mis 

amigos de la iglesia, nadie… era como si tuviera una X en la espalda. Además, porque 

eso hacía que yo tuviera que estar con Alberto. Pues si no tenía a nadie más ¿Cómo con 

quien me iba air?, ¿sola?, ¿Con Sol?, pues no, tenía que quedarme ahí”. 

En la historia de Luna,  es evidente como su relación de noviazgo y el embarazo 

de adolescencia se sancionan por ser una transgresión a las regulaciones existentes 

sobre la sexualidad de los jóvenes provenientes de dos vías: por una parte  esta 

maternidad ilegítima desde una moral católica,  que es dominante en  nuestro país,  

donde las relaciones sexuales y la maternidad fuera de una relación conyugal son 

tradicionalmente sancionadas; pero, por otra parte porque  las regulaciones de las 

conductas sexuales a través de la autovigilancia, estrategia del gobierno de la 

sexualidad juvenil en el marco del modelo de desarrollo capitalista neoliberal, le 

exigían  haber pospuesto la relación de pareja, la relación sexual,  y por supuesto la 

maternidad, que además son prácticas no acordes para su edad y perjudiciales para 

su salud, en favor de su proyecto de vida.  

 Mafe, la hija de Tatiana, nació en 1994 cuando ella tenía 18 años. La experiencia 

de quedar en embarazo en ese momento de su vida fue sancionada de dos maneras. 

En primer lugar, con el rechazo por parte de su mamá posterior a la noticia y durante 
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los primeros meses del embarazo, ella dejó de hablarle y manifestó abiertamente que 

no iba a apoyar tildando la situación como producto de la "irresponsabilidad":  

“Ahí mi mamá cuando nos habló nos dijo: ¡ustedes tuvieron la responsabilidad o 

irresponsabilidad! De hacer lo que hicieron, y de mí no esperen ni siquiera un par de 

medias. Fue lo que me dijo. Esas palabras las tengo como acá [señalando la frente]. 

Como grabadas. Y éramos los tres sentados en la sala y yo no hacía sino llorar. Juan 

Carlos le dijo a mi mamá que él se hacía cargo de todo. Mi mamá le decía que ¿Cómo?, 

si él estaba estudiando. Pero que si había sido tan responsable para hacer lo que hizo 

entonces que siguiera así. Y mi mamá dijo que me quedaba bajo el techo de ella por lo 

que tenía, por el quiste que tenía, pero apenas saliera de eso que yo tenía que mirar 

que era lo que hacía con mi vida”. 

En el caso de Tatiana las situaciones, maneras y discursos que son fuentes de 

señalamiento, sanción y estigmatización reflejan la forma en cómo opera la 

vigilancia en torno a las conductas sexuales de las y los jóvenes a través de la 

transferencia que se les hace de las decisiones relativas a la administración y 

protección de su salud, el control de su reproducción y la construcción de su 

proyecto de vida (Viveros, 2004, pág. 158).  El embarazo y la maternidad se 

presentan inicialmente como un castigo por haber fallado en estos aspectos: tener 

relaciones sexuales, no protegerse, o no concentrarse en sus actividades académicas.  

Esta forma particular de programación de la conducta reproductiva constituye un 

elemento básico del ejercicio de la violencia simbólica sobre ella, mostrando como el 

discurso hegemónico la interpela haciendo que se reconozca y se enuncie como 

responsable de “la (auto) producción de fallas y crisis en el dispositivo de control y 

dirección de su conducta” (Melo, 2010, pág. 46). 

Además de su familia, la escuela se convierte en un escenario en el cual se pueden 

patrullar las normas sociales del sistema sexo/género, basándose en este modelo de 

juventud que “determina las temporalidades adecuadas para cada evento sexual y 
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reproductivo” (Viveros, 2004, pág. 147). Esta vigilancia sobre los comportamientos 

sexuales y reproductivos que deben ser asumidos por los jóvenes incluye la 

exclusión de las adolescentes en embarazo del espacio escolar con el propósito de 

controlar la reproducción y la alteración al orden social en sus pares. Así lo relatan 

Tatiana y Luna: 

Tatiana en momento de reingresar al colegio, se encuentra en estado en 

embarazo, allí le ofrecen la jornada nocturna para que no se convierta en un mal 

ejemplo:  

Ahí me toco ir hablar al colegio y ahí me dieron la opción de que validara por las 

noches, ese colegio queda en el Restrepo, sobre la Caracas y yo les decía: no, yo ¿cómo?, 

validar, venir acá clase… validar no, ir a estudiar por las noches que ¡porque era un mal 

ejemplo! Porque en ese tiempo fue la primera tutela que puso una niña que estaba 

embarazada para que la dejaran estudia. Entonces me decía exactamente eso, que yo era 

un mal ejemplo, que yo era una influencia negativa para mis compañeras y como era un 

colegio femenino; que eso no estaba bien visto, que con uniforme y con barriga, que ¿yo 

cómo iba a ir?, que yo  si ni siquiera esos meses había podido entrar a clase que ¿Cómo 

me iba a poner al día?, Qué mis permisos y mis mareos que yo ¿Cómo iba a seguir?, bueno 

mejor dicho (Tatiana). 

 Esto mismo lo observaba Luna en su colegio antes de quedar en embarazo: 

En mi colegio yo no vi una niña embarazada estudiando. Y te aseguro que no es 

porque no hubiese una niña embarazada, sino pues porque no la permitían, si usted quedó 

embarazada, chao, tiene que irse para su casa a tener a su bebé, o hacer otras cosas, o a 

estudiar de noche o validar, porque tú no podías hacer eso. Los colegios no, no…. Y menos 

en un colegio de monjas estaba bien visto. Si en el colegio de monjas nunca nos hablaron 

de esto (Luna). 
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 La manera en que Luna y Tatiana percibieron el señalamiento y rechazo desde 

el ámbito familiar y escolar se corresponde con los hallazgos de la investigación 

Llanes (2014) con mujeres de 25 a 35 años que habían tenido su primer hijo entre los 

12 y los 19 años en Tijuana México. Las jóvenes entrevistadas por Llanes (2014) 

mencionaron que “constantemente sintieron sanciones sociales y juicios frente al 

hecho de haber sido madres adolescentes tanto de personas externas como de 

familiares (Llanes, 2014; pág. 21), sin embargo, frente a estas reacciones estas mujeres 

se sobreponen resignificando la maternidad adolescente como en términos 

positivos. 

En este mismo sentido la revisión sistemática de literatura sobre maternidad 

adolescente en Reino Unido hecha por McDermontt y Graham (2004) mostró que la 

experiencia de la estigmatización de las mujeres jóvenes no está limitada a unos 

pocos comentarios despectivos, sino que ellas encuentran un nivel de juicio y 

hostilidad en una amplia gama de sitios sociales, como escuelas e instalaciones 

educativas, servicios de asistencia en salud, bienestar y vivienda, en sus barrios y de 

sus familias. Y de la misma manera que Llanes (2014), estas McDermontt y Graham 

(2004) encontraron que las madres jóvenes han resignificado de forma positiva esta 

experiencia considerando que les permitió alcanzar madurez y convertirse en 

adultas responsables y afectuosas. 

Estas investigaciones respaldan la idea de que las “madres adolescentes” como 

sujetos sociales están construidas sobre la base de  la estigmatización, proveniente 

de los diferentes espacios de socialización en los que se han incorporado las nociones 

de adolescencia construidas desde una perspectiva biomédica, psicológica y escolar, 

de metas sociales exitosas definidas por el modelo capitalista neoliberal, y de la 

racionalidad y el cálculo como principios para ordenar nuestras trayectorias 

reproductivas; una lógica que espera de las jóvenes que sean capaces de 

autorregularse y autodisciplinarse con el propósito de lograr un futuro mejor para 
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ellas  y que ubica a aquellas que se convierten en madres, como una falla de este 

modelo, y como una elección del estancamiento de su posibilidad de movilidad 

social.  

Adicionalmente, estos estudios sugieren que una de las formas de señalamiento 

por su posición edad y clase fuera de las normas culturales dominantes de la 

maternidad, es la etiqueta de que son madres 'inadecuadas' (McDermontt y Graham, 

2004; Llanes 2014). En el caso de Tatiana y Luna, este señalamiento de una 

maternidad inapropiada radica en primer lugar una sanción del inicio de la vida 

sexual fuera de las condiciones sociales deseadas vinculadas a valores propios de 

una moral religiosa y en segundo lugar en la culpabilización por haber fallado en las 

prácticas de gobierno de sí y afectar sus proyecciones a futuro.  

  Las “Niñas de su casa” 

Anteriormente señalé  como  las participantes  se perciben a sí mismas como 

“más maduras” con respecto a sus pares gracias al reconocimiento de la 

responsabilidad y madurez que adquirieron al convertirse en madres, una 

resignificación positiva como forma de resistirse al señalamiento.  En contraste, las 

cuatro participantes, ante la situación de un embarazo que no habían planeado se 

describen así mismas como “niñas de su casa”, refiriéndose a la inocencia y 

desconocimiento frente el escenario al que se enfrentaban; en este sentido, se 

perciben como menos preparadas con respecto a sus pares principalmente en lo que 

se refiere a la sexualidad; así, ante la noticia del embarazo se enuncian como “niñas” 

y no como jóvenes o adolescentes.     

Luz se había ido de su casa a los 17 años y había asumido una independencia 

económica desde este momento, tenía 22 años cuando tuvo a su primera hija, sin 

embargo, ella percibía que era muy joven para ser madre ("una niña criando otra 

niña") y que no estaba preparada ni cualificada para serlo. Esta percepción de ser 
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muy joven para su edad también se asociaba al hecho de haber sido muy controlada 

durante su niñez: 

“Yo sentía que en parte pues estaba muy joven. Yo tenía 21 años y mi vida no había sido 

la de unas muchas pues de pronto… como muy normal, de las que viven en la calle que 

tienen más mundo, no. Porque yo… mis papás eran muy mayores, mi papá tenía como 

60 años cuando yo nací y mi mamá tenía 43, entonces mi educación fue más la de la niña 

de la casa, seria, que no puede salir, que usted no puede hacer esto; entonces para mi 

resultar en embarazo para mí era algo… que yo decía no, pues yo soy una niña, ¿yo cómo 

voy a criar una niña si yo no sé de esto?” 

Por su parte Patricia, aunque desde el contacto inicial aclaró que no fue madre 

siendo adolescente, sentía que era una mentalidad muy “inocente” para su edad:  

“Bueno pues yo siempre había sido muy consentida en mi casa, por mi papá y mi mamá, 

pues porque yo era casi la menor; entonces me crié como muy consentida, muy, muy, 

muy consentida muy… Yo ni siquiera sabía que era una relación sexual, que era tener 

un orgasmo, no conocía a un hombre desnudo jamás [… más adelante...] Bueno 

entonces toda la experiencia fue terrible y más terrible aun cuando supe que había 

quedado embarazada con una sola relación sexual; cuando yo pensaba que uno quedaba 

embarazado por ahí en una piscina y todo, porque eso no me lo habían explicado en mi 

casa y ya tenía 21 años… si entonces por lo que te cuento era un cuerpo muy grande y 

una mente de niña por decirlo de esa manera”. 

Luna y Tatiana, aunque no se extienden en una explicación al respecto se refieren 

a ellas mismas en términos similares:  

“Además es que yo era chiquita, ósea yo era una niña, Alberto fue mi primer novio ósea 

yo ni siquiera iba a fiestas.  Yo estoy completamente convencida que, si tú tienes 17 años, 

18 años, 19 años, 20 años, para mí a los 20, 21, 22, tú todavía eres chiquita. Ósea, no 

estás preparado para eso”. (Luna).  
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“En ese momento tenía yo… 17 años, estaba súper enamorada, linda, juiciosa, y en 

realidad era una niña de la casa: ósea mi mamá ni fiestas, ni amigas, ni nada. Muy muy 

de la casa, muy de la casa” (Tatiana). 

Estos fragmentos reflejan que la expresión, recurrente, de las “niñas de la 

casa” tiene como trasfondo dos aspectos claves: en primer lugar, el desconocimiento 

de temas relacionados con la sexualidad, y a la vez sobreprotección, control y 

sanción de ésta previo al momento del embarazo. Y, por otra parte, está la 

percepción de que habitar el espacio doméstico (“de su casa”), es moralmente más 

apropiado y seguro para las mujeres jóvenes.  

En relación el desconocimiento de su sexualidad, Patricia  enfatiza: “había 

quedado embarazada con una sola relación sexual; cuando yo pensaba que uno quedaba 

embarazado por ahí en una piscina y todo, porque eso no me lo habían explicado en mi casa y 

ya tenía 21 años… si entonces por lo que te cuento era un cuerpo muy grande y una mente 

de niña”. Aquí ella denota la ausencia de información con respecto al tema de 

sexualidad en su casa, lo cual coincide con las percepciones de las otras participantes 

en relación con su educación sexual: 

“Además, yo siempre pensé que eso no era tan rápido, siempre pensé que… además 

yo creo que Alberto nunca se imaginó que eso fuera a pasar. Pues imagínate a la 

segunda vez y yo quedo embarazada, ¡¡¡A la segunda vez!!! [Énfasis]. No pues yo 

estaba cero informada, mi mamá, nunca me dijo eso” (Historia de vida Luna). 

“Pero no, no, no, ósea para nada, mi mamá nunca se sentó ni me habló, mucho menos 

mi papá, mi abuelita menos. Es que es la hora que…  lo que yo le digo Andrea, yo le 

decía Juan: Ay yo creo que usted es estéril o yo soy estéril, porque duramos un año 

teniendo relaciones y yo no quedaba embarazada. Y nunca me preocupé por nada, 

nunca llegamos a sentarnos a decir bueno ¿y si, ¿sí?, y si usted queda embarazada y 
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¿qué vamos a hacer?, No nada, era simplemente como pasar el tiempo, es el momento 

y ya. No era nada más, pero no nada, nada…” (Historia de Vida Tatiana). 

Las participantes no solo se veían enfrentadas a la falta de información con 

respecto al cuerpo, las relaciones sexuales, lo métodos de planificación, sino que 

inician la vivencia de la sexualidad con mitos con respecto a ello.  Hablar sobre 

sexualidad se limitaba al tema reproductivo y eran evitados por sus padres como lo 

relata Tatiana:  

“¡Ah! Otro día hablé con mi mamá, yo solamente le dije ¿Qué diferencia entre 

un anticonceptivo y un preservativo? Y eso fue por una película, y me dijo: 

anticonceptivo para las mujeres, preservativo para los hombres, y yo: mmm ¿?, yo 

¡Ah ya!... yo no sabía si eso era una pasta, si eso era algo que uno se inyectaba, que se 

ponía, no ni idea, nada, nada, nada, nada.  Entonces no sé si era como mucha reserva 

en ese tema para todo”. (Historia de Vida Tatiana).  

 O eran abordados con el propósito de generar temor hacia su sexualidad 

como una estrategia para la prevención: 

“No, con nadie. Porque resulta que como yo te conté mis papás eran muy 

adultos y entonces mis papás lo que me decían es: usted no puede tener novio porque 

la embaraza, usted no le puede dar un beso a ese muchacho porque la embaraza. Yo 

crecí con eso”.   (Historia de vida Luz). 

O se encuentran con reacciones violentas que sancionan y castigan el interés 

en la sexualidad. El caso de Luna refleja esta situación en extremo. Cuando su madre 

supo que tenía una relación de noviazgo la agresividad y el maltrato físico por parte 

de ella se exacerbaron, incluyendo además de golpes ofensas verbales que aludían 

al ejercicio “inadecuado” de la sexualidad en su condición de mujer joven:  
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“A los 16 años, si a los 16 años nos hicimos novios, pero mi mami no lo quería, 

entonces fue una situación muy, muy, muy difícil, mi mami se puso furiosa, ella 

peleaba todos los días. […] Ella, yo llegaba del colegio y ella me pegaba, me preguntaba 

usted dónde estaba, yo sé que usted no estaba en el colegio, yo sé que usted estaba con 

ese, bueno, en fin. 

Porque como servirte la comida y tirártela toda ahí (gesto despectivo, la lanza 

despectivamente sobre la mesa) y me decía... es que me da pena decir groserías… y me 

decía como perra, porque usted es una perra, me decía. Todo el tiempo así, y eso iba a 

los golpes y me mordía. […] La última vez que pasó ese tema, mi mamá me pegó en 

la cara, como que me hizo ahí y pum, me metió un puño en la cara y la cara se me 

inflamó. Yo tuve que ir al otro día al colegio con la cara…. Y tuve que entrar a 

explicarle a todo el mundo que me había pasado, entonces que me pegué, entonces que 

me caí, pero eso fue como que un… como que yo ya no podía más, como que ya no 

podía resistir más, o sea yo de verdad me iba a tirar a un carro, no podía más estaba 

cansada y esa la fue la última vez, pues la de haberme pegado en la cara”. (Historia 

de Vida Luna). 

Así, estas situaciones narradas por las participantes relacionadas con la 

sexualidad a lo largo de su adolescencia muestran como esta se les presenta como 

territorio desconocido y peligroso, lo cual justifica el control y dentro de esto la 

sanción de las conductas inadecuada, incluyendo el embarazo durante su 

adolescencia. Esto es lo que hace que, al iniciar su vida sexual y consecuencia de ello 

quedar en embarazo, ellas se sintieran desinformadas y sin elementos para decidir 

en este espacio de su vida.  

Esta concepción de la sexualidad arraigada en sus familias, la censura y el 

control sobre el ejercicio de su sexualidad, está enmarcada en la lógica de cuidado y 

prevención de los riesgos que social y culturalmente se han asociado con esta etapa 
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de la vida. Es aquí donde se conecta con la concepción de ocupar el espacio 

doméstico “ser de su casa” como un modelo de feminidad moralmente valorado. 

“Ser de su casa” se refiere no solo a hacerse cargo de actividades propias del 

espacio doméstico, sino principalmente a distanciarse de espacios de socialización 

en la adolescencia, como las fiestas, que se consideran riesgosos. Su definición como 

niñas de la casa, establece una correspondencia entre el distanciamiento con estos 

espacios y su falta de experiencia y conocimiento en relación con la sexualidad: 

“Yo sentía que en parte pues estaba muy joven. Yo tenía 21 años y mi vida no había 

sido la de unas muchas pues de pronto… como muy normal, de las que viven en la 

calle que tienen más mundo, no” (Luz). 

“Alberto fue mi primer novio o sea yo ni siquiera iba a fiestas” (Luna) 

“En realidad era una niña de la casa: o sea mi mamá ni fiestas, ni amigas, ni nada. 

Muy muy de la casa, muy de la casa”. (Tatiana). 

  De esta manera, la ausencia de circulación de la información sobre temas 

relacionados con la sexualidad, la censura y control sobre las conductas que indican 

un interés en el tema, así como la prohibición de participar de espacios de recreación 

con pares considerados riesgosos y el privilegiando del espacio doméstico como 

seguro, configuran la forma en que se estructura el posible campo de acción de estas 

jóvenes en relación con su sexualidad, es decir, todas estas acciones establecen 

formas de ‘gobierno sobre la sexualidad juvenil’ (Viveros, 2004)  presentes en el 

contexto familiar y escolar del que ellas hacían parte.  

 Aquí me parece importante señalar que al iniciar la narración sobre su 

primer embarazo no se nombran a sí mismas como madres adolescentes o madres 

jóvenes, pero, si es en este momento en el cual aparece esta categoría para describir 
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cómo eran ellas y su vida previo al momento del embarazo y es usada a la vez como 

una explicación de que éste se hubiera presentado de manera inesperada.  

  De esta manera, la figura de las “niñas de la casa” es usada por las 

participantes como la forma de reconocerse a sí mismas en el momento en que 

quedaron en embarazo, incorporando en esta definición las diferentes formas de 

gobierno sobre la sexualidad que experimentaron durante su adolescencia, 

construidas sobre la base de un modelo de feminidad adecuado.   

 A modo de conclusión  

 Una de las intenciones iniciales por las que surge pregunta por la 

“maternidad adolescente”, era cuestionar la connotación problemática que había 

sido construida desde los discursos hegemónicos de la psicología y la medicina, los 

cuales me atravesaban profesional y personalmente. Por otra parte, mi interés por 

confrontar la problematización social de las madres adolescentes partía de 

considerar que esta era producto de las regulaciones externas sobre los cuerpos y la 

sexualidad de las mujeres jóvenes.  

 Sin embargo, en el encuentro con las historias de vida me permitió darme 

que la construcción de “madres adolescentes” como sujetos sociales “anómalos” no 

es solo producto de regulaciones externas y de la dominación sobre: la población 

joven, las mujeres, y las clases subalternas, sino que se da a través de formas de 

gestión de las conductas mucho más sutiles que implican la aceptación de los 

individuos y las poblaciones de estos regímenes de verdad. 

  Entendiendo esto, pude darme cuenta que si bien en la interpretación que 

las participantes hacen de su propia experiencia incorporan una definición 

problemática de la adolescencia y una percepción de la “maternidad adolescente” 

como inadecuada desde las normativas neoliberales, estos mismos marcos 
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discursivos permiten generar resistencias y reinterpretaciones de categorías como 

adolescencia, éxito y fracaso en la vivencia de la “maternidad joven”, como señalaré 

a continuación:  

 Si bien las participantes hacen uso de una definición hegemónica de la 

adolescencia como etapa de transición entre la infancia y la adultez para describir 

las vivencias de sus hijas e hijos, se resisten a encuadrar sus propias experiencias en 

estos términos. En primer lugar el excesivo control sobre los conocimientos y 

prácticas de la sexualidad proveniente de la institución familiar y escolar hace que 

en la edad que correspondería a la adolescencia ellas se perciban aun como niñas: 

“niñas de su casa”.  Y por otro lado, la participación en el trabajo doméstico y en 

negocios familiares desde la niñez y la maternidad implican para ellas un tránsito 

“temprano” a formas de ser y pensar propios de la adultez, sin lugar a una etapa 

determinada de transición.  

 Por otra parte, aunque la pertenencia a una clase socioeconómica 

determinada no fue un criterio de elección para las participantes, las cuatro 

provienen de clases populares. Esta característica marca de forma definitiva, la 

forma en que Luz, Luna, Patricia y Tatiana experimentan el hecho de ser “madre 

joven”.  Para ellas la maternidad es evaluada de forma ambivalente, de un lado es 

percibida como un “fracaso” en la medida en que limitó sus trayectorias educativas 

impactando la inserción en el mercado laboral, sin embargo, es también una 

experiencia “exitosa” porque contribuye a dar sentido a la vida y adquirir madurez 

y valentía, cualidades que se desarrollan al sobreponerse a las dificultades iniciales 

que implicó la “maternidad temprana” 

 Finalmente esta condición de “fracaso” es superada y reparada al 

garantizar que sus hijos e hijas gracias a sus acciones tuvieron la posibilidad de vivir 

una transición adecuada hacia la adultez y gozar de las condiciones necesarias para  
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lograr una movilidad social ascendente por medio de la educación.  Trastocando de 

esta manera el señalamiento que recae sobre las madres jóvenes de clases 

subalternas de perpetuar las condiciones de pobreza en las que se encuentran y 

además que esta se reproduzca en sus hijos e hijas.  

 Así, aunque yo esperaba una crítica y resistencia a aceptar una definición 

de la maternidad adolescente como problema social, sus narrativas me llevaron a 

explorar una comprensión de esta más allá de un binomio bueno/malo. Y a explorar 

la relación de los discursos sobre la planificación, la sexualidad juvenil y la juventud 

misma en la configuración de este fenómeno social. 

  Esto me plantea retos importantes en el ejercicio de mi papel en la 

“educación sexual”: en primer lugar, dejar de tratar el embarazo y la maternidad 

como sinónimos, incluyendo reflexiones en torno a la participación masculina tanto 

en la anticoncepción como en la crianza (paternidad). En segundo lugar, desplazar 

la anticoncepción del lugar protagónico que ha adquirido en el abordaje de la 

sexualidad de los jóvenes para incluir temas como la posibilidad de negociación en 

las relaciones afectivo sexuales, la violencia de género, la diversidad sexual…, etc., 

y finalmente la inclusión de un enfoque real de género en el que se supere la 

dicotomía heteronormativa y que permita el debate sobre las prácticas y costumbres 

sexuales actuales de los y las jóvenes.  
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Capítulo 2. “Encargarse de todo” 

Encuentros y desencuentros entre el trabajo remunerado y el trabajo de cuidado.  

 

La asignación de las labores de cuidado a las mujeres, y en este caso a las 

madres, opera partiendo de la ‘división sexual del trabajo’, que se establece como 

producto del capitalismo, el mercado y la modernidad. Esta división opera desde 

una lógica binaria y jerárquica asignando a los hombres el trabajo productivo, 

remunerado en la esfera pública y a las mujeres el trabajo reproductivo, por fuera 

del mercado y su valoración social (Pineda, 2011).  Esta concepción del trabajo, como 

lo plantea Scott (1993) llevó a valorar el trabajo que producía para la venta y a 

desconocer el trabajo para el cuidado de las personas, desvalorizando el trabajo 

reproductivo y de las mujeres.  

De esta manera a las mujeres se nos asigna por excelencia el lugar de esposas 

y madres, en el espacio doméstico, dentro el cual nos corresponden la realización de 

las tareas de cuidado físico y psicológico de la familia. Partiendo de esto, el cuidado 

de las madres hacia sus hijos e hijas se instala como una cualidad “propia del ser 

mujer” y entendido no como una responsabilidad y trabajo para el mantenimiento 

del otro, sino como actividades realizadas y motivadas por las relaciones de afecto 

hacia quienes reciben este cuidado. 

Por otra, parte diversos autores (Arnijo, 2016; Tobio, 2012; Góméz y Pérez, 

2012; Batthyani, 2002) la extensión de la actividad laboral femenina ha generado 

cuestionamientos frente a esta lógica de la división del trabajo. A pesar de ello, como 

lo señala Batthiyani (2002): “aun con la incorporación de la mujer al mundo laboral 
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se mantiene la tendencia a considerar al hombre como principal proveedor y a la 

mujer en su rol de reproductora de la familia, aun cuando ésta tenga 

responsabilidades laborales en condiciones similares a las del hombre” (pág. 214).  

Luz, Luna, Patricia y Tatiana, a lo largo de su historia participaron 

activamente del mercado laboral. Para ellas desde el momento del embarazo, la 

maternidad ha implicado tensiones entre estas actividades fuera del espacio 

doméstico por las que recibían una remuneración requerida para el sostenimiento 

económico de sus familias y la responsabilidad de cuidado de sus hijos e hijas.   

  
 Partiendo de esto en el presente capítulo abordaré en primer lugar la manera 

en que la maternidad para estas mujeres engloba el trabajo remunerado y no 

remunerado como una “carga global de trabajo” (Martín Palomo, 2011) y que 

incorpora las dimensiones materiales del tiempo y espacio, así como la regulación 

de las emociones, particularmente en relación con los cuidados de sus hijos e hijas. 

En segundo lugar, analizaré situaciones en las cuales, en su ejercicio como madres, 

se evidencia la invisibilidad y falta de reconocimiento del trabajo de cuidado que 

realizan para sus hijos e hijas. Y finalmente consideraré la forma en que el cuidado 

se constituye en una dimensión fundamental en la evaluación moral de la 

maternidad, y que genera en las participantes posturas ambivalentes frente a si son 

o no “buenas madres”.  

  El arte del malabarismo: entre el trabajo remunerado y el trabajo 

de cuidado 

En las calles de Bogotá es común ver “malabaristas” presentar elaborados 

actos en el corto interludio de un semáforo en rojo.  La variedad de actos es tan 

incalculable como sorprendente.  
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Una vez pude observar a uno de estos artistas por aproximadamente media 

hora. Su acto consistía en colocar un balón girando la punta de un paraguas abierto; 

el mango de este paraguas iba creciendo hasta alcanzar la altura de unos 50 metros 

y el balón en la cima no dejaba de girar. Posteriormente apoyaba el mango del 

paraguas en su mentón, liberaba sus manos, e iniciaba a hacer malabares con tres 

mazas. En el transcurso de estos treinta minutos, pude ver  como se alternaban las 

veces en que perdía el equilibrio con aquellas en las que lograba hacerlo a la 

perfección. En varias ocasiones tras un error diseñaba una nueva estrategia que le 

permitiera armonizar los diferentes elementos rápidamente y terminar justo a 

tiempo para recibir el reconocimiento de sus espectadores: una moneda.  

Como este malabarista, Luz, Luna, Patricia y Tatiana, armonizaron  diferentes 

elementos: el tiempo, el espacio, las emociones, el dinero, etc… para lograr conciliar 

el trabajo remunerado y la responsabilidad del cuidado de sus hijos e hijas. Las 

estrategias que crearon para completar este acto son diversas y se transforman a 

través de las situaciones particulares que se suceden en sus historias como mamás: 

en cada cambio de semáforo.  

En este sentido hay dos situaciones que me parece clave resaltar en las 

historias de vida de Tatiana, Luz, Luna y Patricia en cuanto a la relación entre 

maternidad y trabajo: en primer lugar, la manera en que para todas ellas la noticia 

del embarazo implicó la necesidad de tener un “trabajo” que les garantizara un 

ingreso para el sostener a sus hijos e hijas, aunque el ingreso al mercado laboral no 

necesariamente está ligado al hecho de convertirse en madres.  Y en segunda 

estancia, quisiera destacar que las maneras en que estas mujeres han resuelto estas 

tensiones reflejan la puesta en marcha de su flexibilidad y creatividad para generar 

estrategias que les permitan garantizar el cuidado permanente a sus hijos e hijas y 

de manera simultánea la realización del trabajo remunerado y en algunos casos 

con el estudio, como un elemento central en su calidad de vida.  
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 1.1. “Una obligación más dura”: embarazo y trabajo.    

La situación económica en el momento del embarazo implicó para Tatiana, 

Luz, y Luna la obligación de priorizar el trabajo remunerado para poder cumplir 

con los gastos que implicaban un hijo o hija, reforzando la necesidad de mantenerse 

activas en el ámbito productivo. Por ejemplo, la trayectoria laboral de Luz inicia a 

los 17 años con la decisión de irse de la casa, a la vez que iniciaba sus estudios 

profesionales; la noticia del embarazo hace que priorice el trabajo sobre el estudio 

hasta el momento actual. Lo cual se refleja en el siguiente fragmento:  

“Fue muy duro.  Pero igual no dejaba de pensar en que me tenía que retirar de la 

universidad, yo no me quería salir porque quería estudiar, sin embargo, pues me tocó, 

porque ya era una obligación más dura, más pesada y era un hijo; pues yo decía llegar 

a las 10 de la noche a mi casa de una universidad con un bebe recién nacido, pues no 

me veía ahí, para el estudio… me retiré”.  

Y agrega:  

“Cuando ya quedé embarazada, pues lógicamente me salí de estudiar porque ya me 

quedaba muy pesado, sin embargo, seguí trabajando pues todo el tiempo, porque pues 

necesitaba las cosas para mi hija.  […] En el embarazo me fue muy bien, trabajé todos 

los 9 meses del embarazo, eeh sin faltar ni un solo día, nunca me enfermé”.  

De esta manera, para ella el abandonar el estudio fue una de las decisiones 

difíciles que tomo a partir de su primer embarazo y el trabajo remunerado adquiere 

entonces para ella una gran relevancia para prepararse para el nacimiento de su hija.  

De manera similar, Luna, también inicia su vida laboral al tomar la decisión 

de irse de su casa los 17 años. Con ayuda de una tía logra ingresar a un bachillerato 

nocturno para terminar sus estudios secundarios y a un trabajo de confección de 
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manera informal, pues era menor de edad, esto implicó un salario bajo y ninguna 

prestación social.  

La situación económica en el momento del embarazo era difícil, su pareja no 

tenía trabajo, él tenía a cargo sus dos hermanos menores, y el ingreso de ella era 

insuficiente; vivía con una tía y una prima lo cual le permitía ajustarse un poco, pero 

coincidencialmente tuvo que irse de este lugar justo después de haberse enterado de 

su embarazo. El no poder seguir viviendo con su familiar y dada la difícil situación 

tanto para ella como para su pareja, hizo que tomaran la decisión de convivir como 

alternativa para ahorrar para los gastos que debían asumir una vez naciera la bebé: 

“Él me dijo: Vámonos para la casa, tú te quedas en la casa, en el primer piso de la 

casa mientras tanto, mientras ahorramos porque ahora hay que pensar en  el bebé, 

pues pagar un arriendo ahorita yo no puedo, yo estoy buscando trabajo”. Y pues mi 

trabajo era poquito, yo tenía que estudiar, porque estaba estudiando de noche y 

trabajando de día, entonces tampoco es que fuera a estar mucho tiempo en ese 

arriendo, pues en donde iba a pagar un arriendo, dinero que tampoco teníamos porque 

la bebé ya venía, en 3 meses...” 

Esta decisión le permitía trabajar, continuar sus estudios para finalizar el 

bachillerato en la noche y tener el ingreso suficiente para prepararse para el 

nacimiento de su hija. Esto implicaba jornadas extenuantes: salía a las 4 de la mañana 

para su trabajo y llegaba 10 u 11 de la noche después de estudiar. 

Así, el ingreso al mercado laboral por parte de Luz y Luna es precario debido 

a su edad y nivel educativo en el momento de hacerlo, sin embargo, antes del 

embarazo es un medio para mantener su independencia y continuar sus proyectos 

de formación académica.  La noticia del embarazo implica para ambas renunciar a 

aspectos importantes de su vida con el propósito de destinar estos recursos a las 
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necesidades de la hija por venir, en el caso de Luz a sus estudios y en el caso de Luna 

a una independencia de su pareja, forzando la convivencia. 

De otro lado, para Tatiana, el embarazo implicaba una carga económica la 

cual sus familias enfatizaban debía asumir el papá de su hija, reforzando la división 

sexual del trabajo: 

“Juan Carlos le dijo a mi mamá que él se hacía cargo de todo. Mi mamá le decía que 

¿Cómo?, si él estaba estudiando. Pero que si había sido tan responsable para hacer lo 

que hizo entonces que siguiera así. Y mi mamá dijo que me quedaba bajo el techo de 

ella por lo que tenía, por el quiste que tenía, pero apenas saliera de eso que yo tenía 

que mirar que era lo que hacía con mi vida […]  Ya a Juan Carlos le tocó pasarse a 

estudiar en la noche para poder trabajar en el día, en el siguiente semestre, porque de 

dónde […] pues ¡dinero no teníamos!; mi tía Patricia era la que cuando iba nos daba, 

mi mamá también, pero a veces no nos dejaba dinero, entonces con ese poquito de 

dinero era que yo conseguía las cosas del bebé.” 

Adicionalmente, ella se ve obligada a dejar de estudiar por el alto riesgo de 

salud durante el embarazo y a permanecer en casa; ante esta situación surge la 

alternativa del trabajo informal, para Tatiana, como una forma de obtener ingresos 

para su hija: 

“Mi tía tenía un Jardín en el primer piso donde mi abuelita y yo bajaba a ayudarle, y 

ella me pagaba; yo bajaba no sé, a hacerle rondas a los niños o cosas así, aun estando 

embarazada, y mi tía me daba algo, me acuerdo que eran como diez mil o cinco mil 

pesos que me daba. Y todo eso lo iba guardando yo, y guárdelo y compre teteritos, 

cremitas y todas esas cosas”. 

En la experiencia de estas tres mujeres Luz, Luna y Tatiana el embarazo tiene 

implicaciones en su relación con el trabajo. Para todas el tener un hijo involucraba la 

obligación de obtener recursos propios para los gastos que iba a generar y esto 



Capítulo 2. “Encargarse de todo” |74 
 

motivaba la priorización del trabajo sobre otras actividades o comodidades para 

ellas mismas. Sus historias dan cuenta de una condición socioeconómica donde 

renunciar a un trabajo que no es una posibilidad, menos cuando se presenta la 

maternidad, por lo cual desde el momento del embarazo sus decisiones buscan 

cubrir tanto las necesidades materiales como de cuidado de su salud para el 

bienestar de sus futuros hijos e hijas.  

 De esta manera su condición de clase supone la necesidad de un 

trabajo con remuneración como condición necesaria para asumir la maternidad. A 

pesar de que el trabajo tiene para ellas un valor en términos de reconocimiento y 

estatus social, en relación con la nueva situación de ser madres es en principio una 

necesidad.  

1.2.  Estrategias para cuidado de los hijos e hijas: tareas en simultáneo y 

disponibilidad permanente 

Cuando los hijos e hijas nacen y en los primeros meses o años de vida, se 

construye una relación aparentemente inevitable de dependencia, las dinámicas de 

uso del tiempo cambian, y las necesidades de cuidado se diversifican. Ya no es solo 

la preocupación por que sus hijos e hijas “tengan lo que necesitan” en términos 

materiales, lo cual explicaba la importancia de un ingreso permanente, sino que 

surgen las necesidades físicas, de mantenimiento de la vida, el aseo, la compañía y 

atención, así como la necesidad de afecto.  

 En este sentido,  los arreglos, preocupaciones, y soluciones que Luz, 

Patricia, Luna y Tatiana proponen para resolver la tensión entre el cuidado de sus 

hijos e hijas y sus actividades laborales, reflejan como el cuidado, parafraseando a 

Molinier (2011), va más allá de pensar o preocuparse por sus hijas/os intelectual o 

afectivamente,  o de simplemente quererlas/os: es HACER algo, producir un 

determinado trabajo que participe directamente del mantenimiento o de la 



75|Cuando no es como debería ser 
 

preservación de la vida de ellas/os, es ayudarlas/os o asistirlas/os en las 

necesidades primordiales como comer, asearse, descansar, dormir, sentir seguridad  

y dedicarse a sus propios intereses. Todas estas son actividades que requieren una 

gran cantidad de trabajo, de “un trabajo contingente, que participa directamente en 

el mantenimiento o la preservación de la vida del otro, de asistir sus necesidades 

básicas o en promover su autonomía” (Molinier, en Martín Palomo, 2011 pág. 75). 

La manera en que esta diversidad de actividades relacionadas con el cuidado 

de los hijos y las hijas se articula en la cotidianidad se presenta de manera particular 

en cada una las historias de vida estas cuatro mujeres. Cada una de ellas pone de 

manifiesto la versatilidad y creatividad de la que echan mano en diferentes 

momentos de su vida para realizar las diferentes actividades de cuidado de sus hijos 

de manera simultánea o consecutiva, con disponibilidad permanente y dedicación 

constante (Ramón Ramos en Martín Palomo, 2011) a la vez que participan del 

mercado laboral.  

A continuación, presentaré algunas situaciones narradas por cada una de las  

participantes en las cuales se refleja la complejidad de la dimensión temporal del 

trabajo de cuidado, incluyendo los esfuerzos intelectuales y psicológicos para 

garantizar la satisfacción de dichas necesidades, es decir, la planeación, 

preocupación, verificación de cómo estas son llevadas a cabo con un trabajo de 

administración del cuidado que las acompaña durante sus jornadas de trabajo 

remunerado dentro o fuera del espacio doméstico.  

a.  Luna: un buen equipo 

 

Cuando nace Sol, la hija de Luna, ella pudo negociar el trabajo desde su casa 

para al mismo tiempo hacerse cargo de su cuidado (“la dieta”) y el de la bebé. 

Cuando su hija cumplió tres meses cambió de trabajo, pero tuvo que retirarse 
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cuando ella tenía 6 meses debido a que se enfermó "de algo grave"; como en este 

momento su pareja tenía trabajo ella decidió dedicarse a un trabajo voluntario en un 

jardín infantil, durante año y medio este trabajo cumplió una doble función: le 

permitía estar con su hija y a la vez salir de la casa y distraerse de la situación de 

conflicto que vivía con su pareja.  

Esta situación es una  expresión de flexibilización del trabajo para armonizar 

las  actividades remuneradas con las no remuneradas del cuidado en el hogar, sin 

embargo la renuncia a una actividad remunerada profundizó la división sexual del 

trabajo: primero alejando a su pareja de las actividades dle cuidado de su hija y 

resaltando su lugar como proveedor del hogar; y paulatinamente esto hizo que la  

convivencia, que había sido más que una decisión una contingencia frente a la 

situación que vivían en el momento que se enteraron del embarazo, se convirtiera 

en el escenario para que Luna asumiera totalmente la responsabilidad de las tareas 

domésticas y de cuidado no solo de su hija, sino de su pareja y su hermanos.  

 Pero, los ingresos de su pareja eran insuficientes para los gastos que tenían y 

ella empieza a buscar trabajo encontrándolo en “una oficina”, esto le permitió 

mejorar su calidad de vida y a la vez ganar una independencia económica que la 

lleva a cuestionarse el maltrato físico, psicológico, y sexual por parte de su pareja.  

Luna se separa de su pareja cuando su hija cumple 5 años. En ese momento 

estaba trabajando y adelantando sus estudios técnicos, para poder atender estas 

responsabilidades y al estar viviendo únicamente con su hija, debe dejarla sola en el 

apartamento desde la llegada del colegio hasta la noche en que ella llegaba de 

universidad. El cuidado de Sol era totalmente responsabilidad de Luna.  El padre de 

acuerdo con la obligación legal aporta económicamente un valor mensual para 

gastos de su hija, pero es Luna quien debe asumir el sostenimiento económico, las 
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labores cotidianas de cuidado de su hija, así como el acompañamiento y formación 

afectiva y moral de ella.  

En medio de esta situación, Luna opta por el acompañamiento telefónico 

como una estrategia para poder realizar simultáneamente varias de estas tareas: 

“Yo la llamaba, ella me llamaba a la oficina, hablábamos por teléfono. De hecho, 

cuando yo me separé, que estaba en la universidad, vivíamos solas, entonces ella 

llegaba del colegio, la dejaba la ruta en el apartamento y ella tenía llaves del 

apartamento. Entonces ella llegaba, entraba, me llamaba: -bueno mami voy a comer 

lo que me dejaste, entonces yo voy a hacer-  todo por teléfono-, y voy a hacer tal cosa 

-bueno si entonces hablamos en 30 minutos. Disponibilidad Permanente. Entonces 

yo la llamaba en 15 minutos: -¿Que estás haciendo?- estoy haciendo la tarea de esto, 

estoy haciendo la tarea de lo otro. No sé cómo se hace tal cosa… Tengo que hacer un 

no sé qué… -Bueno ven miramos como es... ¡Todo por teléfono!, [silencio]. Ella fue 

una niña tan juiciosa… cualquier otro o cualquier otra niña pudo haber decidido, irse 

todas las tardes y yo nunca hubiera sabido que estaba haciendo. O meter amiguitos o 

amiguitas a la casa. No, ¡Sol no es así!, Sol fue muy [pausa] muy juiciosa. Eso me 

ayudó muchísimo a mí, muchísimo. Imagínate tú que Sol se portara mal, yo como 

podría trabajar tranquila. Pues no, o sea, lo logré porque ella también me ayudó. 

Porque fuimos un buen equipo, desde que ella estaba chiquita, tenía 8 años y con llaves 

del apartamento, ¿raro no?, pero pues es que ella era juiciosa”.  

El éxito de esta estrategia de acompañamiento en la distancia, es decir sin 

estar presente en el mismo lugar que su hija, requiere de la formación de autonomía 

y confianza en su hija, dándole un papel activo en su propio cuidado:  

“Pero ella es lo que yo hice de ella, digamos que la clave está en confiar, en que yo 

siempre confié en ella, desde que estaba chiquita, siempre le decía: tú eres tan 
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inteligente mi amor, tú eres tan hermosa, tú eres brillante, tú eres una niña muy 

juiciosa, yo puedo confiar en ti. No tenía ningún problema. Desde chiquitica”. 

La relación de interdependencia entre ella y su hija la lleva a reconocer que 

hoy han llegado a donde están gracias a que fueron “un buen equipo": “Imagínate tú 

que Sol se portara mal, yo como podría trabajar tranquila. Pues no, osea, lo logré porque ella 

también me ayudó. Porque fuimos un buen equipo, desde que ella estaba chiquita, tenía 8 

años y con llaves del apartamento, ¿raro no?, pero pues es que ella era juiciosa”. 

A pesar de haber diseñado ella misma una estrategia que considera exitosa y 

le permitió desenvolverse en diferentes ámbitos únicamente con el apoyo de su hija, 

Luna termina evaluando la realización simultánea de estas tareas como un sacrificio 

de tiempo y atención a su hija: 

“No te imaginas lo complicado que puede ser trabajar, estudiar y ver a tu hija. O sea 

yo hice todo eso, pero fue una experiencia es muy dura, es muy duro porque además 

terminas sacrificando algún aspecto de tu vida que generalmente es… pues él bebé, 

porque es al que menos tiempo le dedicas. Si no, es un proyecto de vida… ay veces que 

no sé ¿cómo lo pudimos hacer?, o sea no entiendo, como ella ya esta tan grande y 

como… como… como estamos hoy en esta situación”. 

La estrategia de Luna de funcionar como “equipo” con Sol, apunta a una 

concepción diferente de la maternidad y el cuidado. El reconocer la agencia de su 

hija en algunos aspectos de su propio cuidado y fomentar en ella la autonomía para 

asumirlas, la relación de Luna y Sol pasa de ser de dependencia a colaboración, 

formando un equipo que favorece el bienestar de ambas. Aunque el 

acompañamiento telefónico implica para Luna la realización simultánea del cuidado 

de su hija con su estudio y trabajo, como equipo comparten responsabilidades frente 

a este, lo que permite la realización de proyectos personales de ambas. 
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Sin embargo, el tiempo presencial con su hija sigue siendo fundamental en la 

evaluación de la maternidad y a pesar del éxito de esta estrategia, Luna percibe una 

deficiencia en el cuidado al no poder dedicarse exclusiva o mayormente a atender a 

su hija.  La importancia de un tiempo específico  para que se lleven a cabo 

satisfactoriamente las labores reproductivas de cuidado de los hijos e hijas responde, 

de cierta manera, a los discursos hegemónicos de la maternidad en los cuales el ser 

madre representa la función principal de las mujeres y por medio de la cual obtienen 

su realización personal.  

b.    Tatiana: red de cuidados  

Tatiana se encontraba terminando de validar su bachillerato cuando nace su 

hija y según recuerda aproximadamente dos meses después inicia el proceso para 

ingresar a trabajar en una entidad del gobierno (Registraduría Nacional); apenas 

acababa de cumplir la mayoría de edad, y con la ayuda de su mamá logra ingresar 

a este empleo.  Recuerda que pudo alternar su primer trabajo con lactancia pues la 

ubicaron en un lugar cercano a su casa y su suegra “llevaba a la niña” para que le 

diera de comer. Desde este momento para poder articular las diferentes actividades, 

en la historia de Tatiana se evidencia el tejido de una red de cuidado protagonizada 

por las mujeres de la familia. El lugar de Tatiana, en dicha red, se alterna entre 

cuidadora y cuidada en diferentes momentos de su vida.  

La mamá de Tatiana fue como ella “madre adolescente” y mientras ella 

estudiaba era su abuela quien se encargaba de cuidarla: le daba los alimentos, la 

recibía del colegio y “estaba pendiente” de como ella estaba.  Al momento de quedar 

en embarazo surge una complicación de salud, un quiste que debe ser operado 

durante el embarazo para evitar una pérdida y convierte al embarazo en un riesgo 

para su salud; su mamá estaba enojada y ella se sentía aislada, rechazada y triste 

debido a su reacción, en estas circunstancias es su tía quien ofrece y brinda el apoyo 
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económico para el cuidado médico que requería, así como el apoyo emocional en 

esta situación: 

“Me operaron del quiste durante el embarazo. Ya digamos el tiempo pasó, fueron los 

exámenes. Yo no… no re cuerdo... ¡ah sí! No sé porque la hermana de mi mamá, mi 

tía, bueno ella se enteró, Me imagino que fue por mi mamá, Un día me llamó y me 

dijo: Tatiana ¿Qué necesita?   Y yo: ¿De qué? -Me dijo: Si yo sé, ¿Qué necesita 

Tatiana?, sé que la van a operar, dígame que necesita, ¿necesita dinero? - ¡Me acuerdo 

mucho! Osea es que esas palabras están como tan grabadas- ¿Necesita dinero? 

¿Necesita un abrazo? ¿Necesita dónde vivir? ¿Qué necesita?” 

Tras la operación del quiste y dados los cuidados especiales que requería tras 

el procedimiento, su abuela asume las labores de cuidado cotidiano, por lo que ella 

se queda a vivir allí:  

“Ah! y como yo necesitaba muchos cuidados y no podía yo subir ni bajar escaleras, yo 

vivía con mi mami en una casa de dos pisos, entonces no había nadie que me cuidara, 

me fui para donde mi abuelita. Porque entonces mi abuelita dijo: no véngase para acá, 

¿cómo se va a quedar donde su mamá?, su mamá trabaja, ¿quién la va a cuidar?, 

¿quién le va a hacer? Y yo: ¡si abue!  Entonces me fui para allá, yo a mi mamá le dije: 

mami me voy para donde mi abuelita, no sé qué; y mi mamá pues sí, digamos que ya 

estaba un poco laxa, me ayudó a empacar las cosas, pues no toda la ropa, pero si lo que 

necesitaba para que fuera y que me quedara unos dos meses allá, mientras me sanaba 

todo. Y llegue donde mi abuelita y pues como siempre había vivido ahí tenía mi 

habitación, mis cosas. Y pues abuelita es abuelita ¿no?, entonces era que el caldito por 

la mañana, no se levante no haga nada”. 

Al nacer Mafe, su hija, e ingresar a trabajar fuera de la casa, el cuidado de su 

hija lo asume principalmente su suegra, quien tiene la disponibilidad y el deseo de 

hacerlo: “Doña Emperatriz, la abuelita de Mafe, siempre fue… de verdad era una señora 
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muy servicial, entonces pues jamás tuve problemas por eso, siempre: venga le cuido la niña, 

tranquila”. Ella a lo largo de la vida de Mafe fue quien se encargó de su cuidado 

mientras ella y su pareja estudiaban y trabajaban. Sin embargo, frente a las 

decisiones y situaciones críticas acudía a Tatiana para que se hiciera cargo, por 

ejemplo, durante la adolescencia, Tatiana cuenta: “Doña emperatriz me llamaba: 

Mónica por favor venga, no, que hoy llamaron del colegio, que mañana se tiene que presentar 

que la niña no entro a clase…” 

Su suegra había sido siempre “ama de casa” y el cuidado de sus hijos había 

estado a su cargo, los conocimientos y la disponibilidad de tiempo la hacían una 

candidata idónea para desempeñar esta labor, esto hizo que ella ocupara el rol de 

“madre” para Mafe, pues podía dedicar el tiempo y la atención que Tatiana debía 

compartir con su trabajo:  

La abuelita de Mafe falleció hace 5 años de cáncer, eso fue otra etapa durísima para 

Mafe, entonces ahí si se acercó mucho más a mí. Porque siempre era como distante la 

relación, o sea digo yo que ellos fueron también como muy alcahuetas con Mafe y todo 

lo que decía, todo lo que pedían, todo lo que hacían…. Y eso fue durísimo para Mafe 

porque doña emperatriz fue otra mamá para Mafe, totalmente, y como doña 

Emperatriz era ama de casa, pues si estaba todo el día ahí cuando ella llegaba del 

colegio, la paladeaba, la educaba, le hacía. ¡Y fue duro, duro! Es la hora en que Mafe 

me dice: ¡es que ella era mi mamá!, y es duro escuchar eso, pero es la verdad, es la 

verdad.  

Ella ha sido capaz de comprender esto gracias a su propia experiencia con su 

mamá y su abuela:  

Lo que yo le decía a mi mami: mi abuelita para mí fue mi mamá, porque en los 

momentos que la necesité ahí estuvo, jamás me juzgó, jaaamaás me reprochó nada, y 

siempre fue como dando ese amor tan ¿desinteresado que tiene?; mientras que la 
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mamá por más de que uno lo quiere y obviamente por el amor que le tiene: uno corrige, 

porque uno quiere que hagan, o que sufran o que tengan. Ahora lo entiendo, yo le digo 

a mi mamá: ahora sí lo entiendo 

En este sentido el rol de madre está estrechamente vinculado con una 

disponibilidad física y espacialmente permanente para la atención de las 

necesidades de los niños y las niñas; la exclusividad de estas mujeres (su suegra y 

su abuela) para el espacio doméstico hace que representen mejor la “figura 

materna”. 

El único momento en que Tatiana pudo ocuparse de su hija de esta manera 

fue cuando su hija tenía 5 años, se queda sin empleo y nace su hermana menor, la 

confluencia de esta situación lleva su mamá a ofrecer remuneración por hacerse 

cargo del cuidado de su hermana, lo cual le permite ganar dinero y a la vez compartir 

con su hija y encargarse de su cuidado:  

“Ah!, bueno, en todo ese tiempo mi mami quedó embarazada ¿no?, entonces también, 

y quedó embarazada y nació Wendy.  Entonces mi mamá: ¡Ay! Que no tengo con 

quien dejarla, hija yo le pago, no sé qué. Y yo: ¡Listo! Y yo también le cuidaba la bebé 

a mi mami, Wendy, a mi hermana.  Y bueno y bien y nanana [sic.] y salíamos, mi 

mami vivía como a tres cuadras de la casa donde Juan, porque de hecho nos conocimos 

ahí en el barrio. Y había veces que yo me iba era para donde mi mamá con Mafe y yo 

me quedaba era ahí donde mi mami cuidando a la bebé y todo, y allá comía, allá todo, 

y ya por la noche me iba pues a dormir a la casa”. 

Esta red de cuidado en la que participan su abuela, suegra, tías, madre y ella 

misma son una estrategia que han construido para apoyar y garantizar el cuidado 

de los niños y niñas en la familia, y que han construido a lo largo del tiempo 

relaciones cercanas y entrañables entre ellas.   
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Sin embargo, surge la pregunta: ¿Y los padres?, a ellos les corresponde 

principalmente la obligación económica, garantizar que materialmente sus hijas e 

hijos tengan lo que necesitan. Su suegro, su padre y el papá de su hija han cumplido 

el rol proveedor a cabalidad.  

La división sexual del trabajo que se refleja en esta distribución de tareas 

puede tener un fin práctico que facilite la cotidianidad, sin embargo, perpetúa un 

elemento jerárquico que no reconoce el valor, esfuerzo, cualificación y tiempo 

invertido en las actividades de cuidado. Sin embargo, la organización del cuidado y 

su lugar en las relaciones entre las mujeres de la familia hace que adquiera un valor 

importante para ellas en una experiencia compartida en relación con la maternidad.  

Pero, posteriormente se da un evento importante en la estructura familiar que 

lleva a experimentar de otras maneras la maternidad. Cuando su hija tenía entre 5 y 

6 años, empieza a tener dificultades con su pareja, el principal motivo de las 

discusiones es el poco tiempo que compartían juntos pues él estaba estudiando y 

trabajando, Tatiana cuenta:  

“Y ya, digamos que las cosas ya como que bien, pero pues fuerte porque Juan trabajaba 

y estudiaba, entonces él llegaba tardísimo a la casa entonces casi no la veía; los fines 

de semana: que tengo que ir a hacer un trabajo acá, una cosa allá. Y yo digo que ¡de 

verdad éramos muy jóvenes!, pues, aunque Juan me llevara dos tres años siempre, 

pues 23, 24 años que tendría ¿qué?, y así duramos 6 años y ya no, ya llegó un 

momento en que dije: No Juan, esto va para ningún lado, lo que estamos es acá 

peleando todo el día, la niña se da cuenta, no estamos progresando, acá metidos en su 

casa; dije: no yo me voy”. 

La ausencia de Juan era justificada por sus padres a pesar del malestar de 

Tatiana al respecto, aludiendo a que cumplía con su responsabilidad económica 

“déjelo que el muchacho trabaja”, los reclamos de Tatiana parecían injustificados; así, 
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Tatiana toma la decisión de separarse y regresar a la casa de su abuela. A pesar de 

que él no compartía mucho tiempo con su hija, al tomar la decisión de separarse, se 

presenta una discusión por la custodia de Mafe, principalmente por lo que 

implicaría para los abuelos paternos, pero finalmente se decide que Mafe se mude 

con Tatiana.  

Tras la separación la participación del padre en la crianza y el cuidado 

trasciende el plano económico: 

“No, no, nada, nada, nada. Él sí dijo: se va la niña y yo no le sigo ayudando, y yo: 

Pues miremos entonces a ver. Pero noooo [sic]., no nunca y aun así cada 8 días él iba 

y recogía a la niña, a veces entre semana él iba y se quedaba ahí, la veía, visitaba, lalala 

[sic.], todo ese cuento… Ya después se fueron arreglando las cosas y ya, como amigos. 

Ya Mafe cuando tuvo 12 años, de un momento a otro dijo: Mami yo me quiero ir a 

vivir con mi papá. ¡Eso fue durísimo!” 

Sin embargo, la convivencia hace que siga siendo Tatiana quien se encargue 

de las tareas básicas de alimentación, aseo, formación de hábitos, y de las diversas 

actividades rutinarias de cuidado que Mafe requería; hasta aquí ella resume las 

dificultades de la maternidad aludiendo a las extenuantes jornadas que requieren 

las actividades de cuidado de su hija a pesar de contar con diferentes apoyos:  

“Y gracias a Dios tuve pues el apoyo de mi familia y de Juan Carlos qué pues hasta el 

momento lo he tenido. Entonces eso no fue… fue traumático, porque no digo que no, 

si fue duro el trabajar, el llegar,  el tenerla, el ver por ella; así como mi mami me enseñó 

a ser responsable, pues eso mismo hacia yo por Mafe, entonces su comida, su ropa, 

sus cosas, y llegar uno cansado y saber que lo tenía que hacer o querer uno dormir un 

poquito más por la mañana y saber que se tenía que levantar a bañar a arreglarla a 

dejarla lista, eso es duro. Pero sí son cosas que la hacen a una más fuerte y más valiente 

y a comparación de otras ¡eso no es nada!” 
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Finalmente, a los 12 años su hija decide vivir con su papá y sus abuelos 

paternos, situación que reorganiza y requiere la negociación de la formación moral 

y el cuidado intelectual y psicológico de Mafe, y cada uno asume de acuerdo con sus 

posibilidades los gastos referidos a su hija. Esta situación implicó para Tatiana, una 

revaluación de su rol como madre, de su proceder en la formación moral de Mafe 

como muy estricto, y un esfuerzo por elaborar sus sentimientos frente a la situación 

por el bienestar de su hija, como veremos en el siguiente apartado.  

El hecho de no convivir con su hija supone generar nuevas formas de 

acercamiento con ella; el tiempo dedicado a su hija se distribuye en visitas, llamadas, 

y mantenerse enterada de lo que le sucede estando no solo en contacto con ella, sino 

con quienes desempeñan ahora las labores cotidianas de cuidado: sus abuelos 

paternos y su padre. Sin embargo, Tatiana siente que las necesidades afectivas y 

psicológicas de Mafe son un aspecto del cuidado que le corresponde, dada la 

conexión que se establece entre hija y madre a través del embarazo:  

“porque yo le decía a Mafe: Mafe es que o sea [sic.] Para la mamá es algo como tan 

propio, o sea [sic.] es que tú saliste de acá (señalándose el vientre) ... O sea [sic.]  es 

como un brazo, por eso sé que es lo que tienes, sin que hables, sé qué es lo que te pasa, 

sé qué es lo que estás pensando, sé cómo vas a actuar, porque es tan propio, tan propio, 

tan propio” 

 

c.   Luz: llevar la obligación y la contratación del cuidado 

 

Desde que salió de la casa de su familia de origen hasta la actualidad Luz ha 

puesto el trabajo fuera del hogar como una parte central de su vida. Sin embargo, el 

convertirse en madre le ha dado un significado adicional al trabajo. 
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Resolver el tema del cuidado de los hijos es una responsabilidad que siempre 

le correspondió a ella.  Desde su primer embarazo y después de tomarse el tiempo 

de la licencia de maternidad la contratación del cuidado le permitía mantener un 

trabajo asalariado con el cuál proveía a su familia:   

“Cuando nació  la primera pues me dieron los diítas [sic.] pues de maternidad que 

nos dan normal, yo me quedé con la niña pues como esos tres mesecitos, pero después 

tenía que regresar; entonces lo primero que hice fue buscar en el barrio quién me la 

podía cuidar, encontré una muchacha que se llamaba Amparo y era una muchacha 

muy joven, ella tenía 17 años, pero ella tenía una enfermedad y ella parecía una 

señora, entonces ella era muy obesa, ella … las amistades de ella eran señoras no eran 

niñas jóvenes, entonces ella tenía la capacidad para cuidar a mi hija y adicional le 

gustaban los niños! Entonces ella dijo: ¡Ay! Yo te la cuido. Pues muy bueno, ella me 

cuidó la niña… y en esa casa la adoraban, allá me la cuidaron un año entero, la 

adoraban, se desvivían por ella, me la mantenían hermosa, cuando yo llegaba y mi 

niña era aseada, llena, bonita, contenta, todo ese año la niña estuvo muy bien; tanto 

que la niña… un día yo llegué de trabajar y allá dio los primeros pasitos, cuando la 

llamaron ¡Ay llegó la mamá! Ella salió caminando de por allá de las habitaciones, 

entonces ese si fue un año muy muy bonito”. 

Cuando quedó en embarazo de su primera hija Luz sintió temor de contarle 

a su pareja sobre el embarazo porque podría rechazarla, sin embargo, el recibió con 

agrado y felicidad la noticia de tener un hijo; a pesar de que él había sido un hombre 

"borracho" "rumbero “y que "tiraba vicio" al nacer su primera hija asumió una 

actitud más responsable, trabajaba y “respondía” económicamente por ellas.  Las 

cosas iban “bien” por lo que decidieron encargar su segunda hija un embarazo 

planeado y anhelado. Sin embargo, al nacer su segunda hija, él empezó a cambiar 

“se la pasaba en la calle” y “tomando”, dejó de “llevar dinero a la casa” y de hecho 
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había días en que ni siquiera llegaba allí. Así que Luz, se vio obligada a “hacerse 

cargo de todo”: de los gastos, de las labores domésticas y del cuidado de sus hijas.  

Aunque ella no podía estar permanentemente con sus hijas ni ocuparse de 

sus necesidades de aseo, alimentación, juego, compañía, etc.., durante una parte 

importante del día debido a sus actividades laborales, su jornada incluía una gran 

carga de trabajo de cuidado en dos sentidos.   

En primer lugar, en la historia de Luz se detallan varias tareas cotidianas de 

cuidado que requieren atención, tiempo para realizarlas y para prepáralas, y que se 

realizan antes o después de su jornada laboral: quehaceres domésticos, alistar y 

“arreglar” a sus hijas, alimentarlas antes y después de que estuvieran en el lugar 

donde las cuidaban, preocuparse por lo que sienten, tareas que ella realizaba cada 

día. Así, la experiencia de la maternidad de Luz expone lo que se conoce como 

“doble jornada” pues una vez terminaba su jornada laboral se encargaba de atender 

a sus hijas: alimentarlas, asearlas, prepararlas para una nueva jornada al día 

siguiente y realizar las tareas domésticas. La dedicación exclusiva a su familia y su 

trabajo y la calidad con la que realizaba estas tareas de cuidado diario la ubicaban 

como una “buena madre” y una “buena esposa”, ella encarna un modelo de mujer 

socialmente valorado. Luz lo expresa de la siguiente manera: 

“Entonces eso era lo que me dolía, yo sentía que me habían herido mi ego. Todo el 

mundo decía que yo era una excelente mamá, que yo era una excelente esposa; yo no 

salía ni a la puerta, yo era del trabajo a mi casa y a mis hijas las mantenía hermosas, 

súper bien peinadas, bañadas, organizadas. Todo el mundo le decía a él: usted tiene 

una muy buena esposa, esa señora mantiene esas niñas hermosas, esa señora no sale 

a ninguna parte, yo no salía ni a la puerta, yo era lo más dedicado que había. Eso era 

lo que me sentía herida”. 
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En segunda medida, dada esta situación tener una persona que se encargara 

del cuidado de sus dos hijas era fundamental para poder cumplir con sus 

responsabilidades laborales. En este sentido, Luz es quien debe ocuparse de 

contratar, supervisar, corregir y pagar a quienes van a realizar esta labor; gestionar 

el cuidado de sus hijas mientras ella estaba ausente era en sí mismo un trabajo que 

comprometía su atención y que requería esfuerzos físicos, económicos incluso 

muchas veces emocionales.  

Estos dos aspectos, muestran que el trabajo de cuidado más allá de horas y 

jornadas implica unas dimensiones psicológicas e intelectuales que complejizan la 

posibilidad de cuantificar el tiempo que se invierte en estas actividades. La 

planeación y supervisión de quienes realizan este trabajo de cuidado, así como la 

disponibilidad permanente para suplir las contingencias que se presenten en esta 

contratación implica más que una jornada adicional, es realmente un hacer 

paralelamente con su trabajo asalariado.   

En cuanto a la contratación del cuidado para Luz, se da a través de la figura 

de la vecina o la amiga, basada principalmente en la relación confianza que se tiene 

con esta y sin las obligaciones de la contratación formal (Armijo, 2016). Fuera de la 

formalidad el cuidado de los niñas y niñas es la opción más cercana y económica, 

aunque haya cierta incertidumbre en la calidad de este.   Según lo cuenta Luz el tener 

que delegar el cuidado de sus hijas a otras personas expuso a sus hijas a situaciones 

de maltrato:  

“pasaron por muchas cosas, desde la señora que les pegaba, la señora que se les comía 

la comida, la que le daba la comida a las hijos de ella y  no a los míos, o sea a ellos les 

tocó pasar por muchas cosas; y llegó el momento en que me tocó ir a decirle a mi mamá: 

sabes que  mis hijos están pasando necesidades y yo necesito una persona que me los 
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cuide, que listo independientemente de lo que  les haga, por lo menos se aun familiar 

mío que no me duela tanto”. 

Estas situaciones le generaban impotencia, tristeza y la confrontaba frente a 

la obligación de exponerlas a este maltrato por la obligación de un trabajo 

remunerado que les permitiera sostenerse. Esta es una de las anécdotas en las que 

se ejemplifica este punto: 

“Cuando yo tuve la segunda bebé me las empezó a cuidar una señora que vivía ahí 

enseguida, la señora se llamaba Luz Dary. Yo la contraté y dijo: No, yo te las cuido, 

súper bien. La señora yo la tenía en muy buen concepto, porque era una señora muy 

querida del barrio, todo eso […]  Cuando un día yo llegué y la señora, estaba muy 

enojada que dizque porque Mariana se le había vomitado en toda la casa, y yo: ¿pero 

que le hizo? […] Y me dijo: ¡Ay si, si esa culicagada [sic]! Que la tengo allá castigada 

sentada en unas escalas porque se vómito, entonces yo: ¿pero qué le hizo? Dizque: 

No, es que no quería comer y yo la regañé y se vomitó.  Yo a la niña la vi muy triste, 

me las llevé para la casa a las dos, cuando yo era tratando de darle la sopa en la noche 

y la niña no me recibía: y yo ¡pero coma!, pues como yo estaba molesta porque 

supuestamente ella se había manejado mal, entonces yo: ¡coma, coma! Cuando ella me 

decía que no que era que le dolía, me decía: ma es que me lele, y yo ¿pero ¿qué te 

duele?, […] cuando ella me dijo que le dolía aquí (señalando la boca) y me mostró, 

cuando yo le levanté el labiecito lo tenía todo reventado por dentro, pero la sangre no 

les salió, sino que tenía las bombitas de sangre ahí, y yo le dije: ¡Ay mami! ¿Usted 

donde se cayó? Y me dijo: Yo no me caí, y yo: ¿qué paso?, - es que la tita Luz Dary 

me pegó- y yo le dije: ¿y porque le pegó? - porque yo me vomité- y yo: ¿pero ¿cómo 

así?  Dizque: es que ella me estaba dando la sopa y yo le dije que no quería y como ella 

me regañó, pues yo me vomité y cuando yo me vomité ella sacó la mano y me pegó en 

la boca. Entonces claro al pegarle, le reventó.  Yo me sentí en ese momento horrible, 

yo me senté a llorar con la niña de ver que le estaba doliendo y que yo le estaba 
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tratando de dar la comida. […] Cuando al otro día yo madrugué a llevar las niñas 

normales, y la bebé haciendo réplica: que no, que no que ella no se quedaba allá, y la 

bebé tenía 6 mesecitos, y era que no y que no. Cuando ya Doña Luz Dary me abrió la 

puerta, le dije yo: Doña Luz Dary usted me hace el favor y me explica ¿qué le pasó a 

Mariana en la boca que la tiene reventada? La señora se puso pálida […] Entonces la 

niña... cuando yo me fui a trabajar yo le dije: Sabe que Doña Luz Dary yo se las dejo 

porque tristemente no tengo más donde dejarlas, y yo tengo un trabajo y tengo que ir 

a cumplir mi responsabilidad, me tengo que ir a trabajar, si no yo no las dejaba. Y yo 

me fui ese día con el corazón en la mano, me fui a trabajar”. 

En este fragmento es posible notar que, aunque Luz resolvió contratar el 

cuidado de sus hijas mientras ella trabajaba, se sentía responsable por las fallas que 

se presentaban en la realización del mismo y esto comprometía también la 

percepción de ella misma como mamá. Ante la situación de maltrato físico que 

vivieron sus hijas comenta:  

“Yo me sentí en ese momento horrible, yo me senté a llorar con la niña de ver que le 

estaba doliendo y que yo le estaba tratando de dar la comida. Yo no sabía qué hacer, 

yo no tenía quien más me cuidara los niños, yo tenía que trabajar, el papá de ellos se 

mantenía en la calle bebiendo y llegaba a las 10 de la noche, 11, a veces no llegaba, 

llegaba al otro día se perdía todo el fin de semana; o sea la responsabilidad era 

toda mía, y yo sin saber qué hacer”.  

En este escenario surge la figura de la abuela, como una opción para el 

cuidado de sus hijos en la que a pesar de perpetuar el maltrato resultaba más fácil 

de tolerar de dada la relación de género y parentesco:  

“Y llegó el momento en que me tocó ir a decirle a mi mama: sabes que mis hijos están 

pasando necesidades y yo necesito una persona que me los cuide, que listo 

independientemente de lo que les haga, por lo menos sea un familiar mío que no me 
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duela tanto. Que fuera lo que fuera porque a mi mamá no le gustan los niños, yo decía: 

prefiero que les pegue mi mamá, a que no me les pegue otra persona externa de la casa, 

porque al fin y al cabo pues es la abuela y los puede corregir, pero otra persona, no. 

Ellos ahí pues mi mamá siempre fue a mi casa y empezó a cuidarlos, pero la relación 

igual nunca se ha podido organizar. […]  Sin embargo, los cuido muchos años… como 

hasta los 10, fueron muchos años y les tocó aguantarse, y yo le decía: 

independientemente de lo que sea, es su abuela; y lo que yo les decía aparte de ser su 

abuela, mi mamá tiene mucha edad, entonces yo les decía: entiéndala que es que ella 

es una señora de edad”. 

La figura de la abuela fue una de las principales estrategias para lograr la 

conciliación entre trabajo y cuidado de los hijos identificada por Armijo (2016), en 

distintos grupos ocupacionales (profesionales, empleadas de cuello blanco4 y 

trabajadoras no cualificadas) de mujeres 24 a 45 años. La figura de la abuela aparece 

como una red de apoyo con una doble lógica: la del de parentesco (consanguinidad) 

y la de género, siendo, una pieza clave en la conciliación trabajo/familia presente en 

diversos momentos cotidianos. En el caso de las participantes de la investigación “la 

abuela” es   un recurso empleado en común, aunque, varia el nivel de cercanía, 

participación, y aparece en diferentes momentos de la vida en cada una.  

De otro lado, en su experiencia con la contratación del cuidado también 

recuerda situaciones en las que sintió que las cuidadoras habían desempeñado una 

buena labor y en estos casos su labor como madre se hacía menos difícil: 

“Y Doña Blanca me las empezó a cuidar, me las tuvo… mucho tiempo, me cuidó hasta 

el bebé. Cuando ya tuve el tercero, ella me llegó a cuidar los tres. Ella ya fue la que se 

quedó cuidándolos, la señora muy querida, yo le llevaba el mercado y le llevaba las 

                                                           
4 Se refiere a un profesional asalariado o a un trabajador con un mínimo de estudios que realiza 
tareas semiprofesionales o profesionales de oficina, administración y coordinación de ventas. 
Tomado de: https://es.wikipedia.org/wiki/Trabajador_de_cuello_blanco.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Trabajador_de_cuello_blanco
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cositas para allá y ella se encargaba de hacerles todo, la comida, me las cuidaba muy 

bien a las dos, me las mantenía muy bien, me las educaba, me les enseñaba muchas 

cosas. 

No sé, pues yo siento que de pronto la señora tiene más carisma y tiene eso que le 

gustan los niños, y ella nunca se casó, ella nunca tuvo hijos, ella decía: pues para mí 

los niños son muy lindos y para mi ellas son como los que yo quise tener y nunca 

tuve. Entonces se encariñó demasiado con ellas”. 

Así, la experiencia de contratación del cuidado ha hecho que Luz reconozca 

el cuidado de los niños y las niñas como un trabajo que requiere unas habilidades 

especiales, gusto por los niños, disposición, creatividad. Estos atributos se asocian 

directamente con la feminidad y con la incapacidad de concretar ese deseo maternal 

que le es “connatural”.  

De hecho, me parece importante señalar que en la experiencia de Luz fue 

inevitable notar que todas las personas que desempeñaron la labor de cuidado 

fueron mujeres, tanto las de las experiencias exitosas como en aquellas en las que se 

presentó maltrato y negligencia. De esta manera en su historia el trabajo de cuidado 

remunerado o no es asignado a las mujeres, reforzando el modelo de la división 

sexual del trabajo.  

 Finalmente, el último aspecto que quisiera señalar es una participación 

precaria del padre de sus hijos tanto en la provisión de cuidado como de dinero para 

la familia, recayendo sobre Luz toda la “obligación”. La ausencia de él en el hogar 

durante aproximadamente dos años la llevó a tomar la decisión de separarse, pero 

en este momento quedó en embarazo de su tercer hijo lo cual cambio sus planes pues 

con sus ingresos (un salario mínimo) no podía sostener sola sus tres hijos. Dada la 

situación de la relación y la frustración de no poder separarse decide renunciar a su 

trabajo para obligar al papá de sus hijos a “llevar la obligación”; para Luz llevar la 
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obligación hacía referencia a asumir las obligaciones económicas del hogar, aspecto 

que el papá de sus hijos descuidó a partir del nacimiento de segunda hija. 

Cuatro meses después del nacimiento de su tercer hijo se entera de la 

infidelidad de su pareja lo que la lleva a hacer un uso estratégico de esta 

responsabilidad: retomar su trabajo sin aportar el sueldo para los gastos familiares 

con el fin de   ahorrar todo su dinero durante un año para poder al fin, con una 

tranquilidad, económica separarse de su pareja y hacerse cargo de sus tres hijos. Así 

lo cuenta:   

“Mi amor, hablemos, no me dejes, no sé qué, pues ya se regó. Entonces yo le dije: ¿sabe 

una cosa? ¿Sabe que es lo peor? que usted de aquí no se va, es que yo no tengo quien 

me mantenga y yo tengo 3 hijos, ¿y usted que cree que yo voy a pasar más necesidades 

nada más por qué sí?  Justo hacía unos diítas [sic.] yo había renunciado a Nestlé, 

porque da lo mismo… porque como yo vi que yo me estaba matando tanto, de ver qué 

pues él no aportaba nada, yo le dije a él: voy a renunciar y usted va a llevar la 

obligación y usted verá si nos deja morir acá de hambre. Él me dijo: no, si yo la llevo.  

Yo estaba sin trabajo, yo había renunciado hacia una semana, yo le dije: usted no se 

va, ¿Quién me va a mantener? puede llorar, de aquí usted no sale, pero me hace el 

favor y me cuenta cómo pasó y de dónde sacó esa vieja. 

De esta manera, Luz exige al padre de sus hijos asumir responsabilidad de la 

provisión económica (llevar la obligación), reforzando la asignación de roles propia 

de la división sexual del trabajo, para posteriormente hacer un uso estratégico de 

esta distribución de tareas y obtener los recursos para lograr la independencia 

económica y emocional del papá de sus hijos y concretar la separación. 

 

De otro lado, Armijo (2016) a partir de dos investigaciones realizadas con 

madres trabajadoras de 25 a 49 años de diferente posición de clase de Madrid y de 
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Valencia, señala que la posición de clase marca una diferencia entre las estrategias 

para la conciliación de trabajo y familia a las cuales las mujeres trabajadoras tienen 

acceso.  

 Aunque la forma en que Luz, Luna, Tatiana y Patriciaparticipan en el 

mercado laboral cambia a lo largo de su vida, y algunas de ellas también avanzaron 

en su educación formal favoreciendo dicha participación, ninguna de ellas tuvo la 

posibilidad de contratar servicio doméstico para el cuidado de sus hijas e hijos.  Más 

bien coincidiendo con la alternativa por la que optan las mujeres no cualificadas en 

la investigación de Armijo (2016) las participantes de la investigación acuden a las 

redes familiares, principalmente a las mujeres de su familia (como lo ejemplifica el  

caso de Tatiana); sin embargo,  ante las situaciones particulares que se les presentan 

acuden a estrategias como: el fortalecimiento de la autonomía y la confianza en su 

hija para que pueda hacerse cargo de su propio cuidado, como en el caso de Luna; o 

a la contratación del cuidado de los hijos  pero a través de la figura de la vecina o a 

la amiga, apuntado a un trabajo informal sin las obligaciones de una relación 

contractual y basado en el vínculo de confianza con esa persona, como lo relata Luz.  

Cabe señalar, que todos los apoyos externos remunerados o no, frecuentes o 

diarios son principalmente femeninos, reforzando la percepción las mujeres como 

las principales responsables del cuidado (Scott, 1993; Moliniere, 2011; Pineda 2011). 

Incluso, en aquellas situaciones en las que se busca el consenso y la participación de 

los padres no modifica en la práctica su obligatoriedad para la madre, aunque 

empieza a problematizarla, como lo ilustra el caso de Tatiana. 

 Por otra parte, es importante señalar que a pesar de recurrir a apoyos 

externos mientras ellas trabajan, se encargan de gestionar y verificar la calidad del 

cuidado que se les brinda en estos espacios, muchas veces realizándolo de manera 

simultánea con su jornada laboral. Esto implica, que los esfuerzos emocionales y 
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psicológicos que se invierten en cuidar a los hijos, así como en garantizar un “buen 

cuidado” cuando ellas no pueden hacerlo se conviertan en parte del trabajo de 

cuidado realizado por las participantes como mamás.  

 Es en este sentido que el trabajo remunerado y el de cuidado, se presentan 

para estas mujeres como una “carga global de trabajo”, que implica la realización de 

actividades simultáneas, en una organización del tiempo contingente más que 

organizada en horas y jornadas. Y donde, además, estas mujeres reflejan una 

disponibilidad permanente para atender las necesidades de sus hijos e hijas.  

De esta manera en concordancia con las conclusiones de Armijo (2016) la 

participación de estas mujeres en el mercado laboral no supone una pérdida de la 

valoración ni del protagonismo del rol materno en sus vidas. La forma en que estas 

mujeres resuelven las tensiones entre el trabajo remunerado y el trabajo de cuidado, 

reproducen un modelo hegemónico de la maternidad asociada al cuidado 

desinteresado y exhaustivo de otros y otras, en el marco de la división sexual del 

trabajo. A pesar de esto, ante situaciones particulares que se les presentan a 

participantes encuentran formas de resistirse y problematizar este significado de la 

maternidad como el trabajo en equipo de Luna y su hija, o el uso estratégico de 

obligación del hombre como proveedor hecho por Luz, para reunir los recursos 

necesarios para poder separase de su pareja.  

Finalmente, es importante resaltar que la manera en que ellas resuelven y 

garantizan el cuidado de sus hijas e hijos mientras trabajan, juega un importante 

papel en el reconocimiento de ellas mismas en su papel de madres. Los esfuerzos 

que se hacen por el cuidado de sus hijos definen en gran medida la posibilidad de 

reconocimiento de sí mismas como “buenas madres”.  
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 Invisibilidad y ausencia de reconocimiento en el trabajo de 

cuidado de los hijos e hijas  

 

Mientras escribía este capítulo de la tesis habían pasado nueve meses desde 

que dejé mi trabajo en Profamilia; a mi esposo le ofrecieron un ascenso laboral pero 

el cargo estaba en otra ciudad y tomamos la decisión de trasladarnos, resultaba 

beneficioso para ambos: el crecía en su carrera profesional y yo iba a tener el tiempo 

necesario para escribir la tesis. Lo que no esperaba, es que en estos meses a la vez 

que escribía sobre la maternidad como trabajo de cuidado dentro de una economía 

que no lo valora, iba a tener que pensarme a mí misma en esta posición, no de madre, 

sino de cuidadora.  

Menciono esta experiencia, porque son las vivencias que he tenido en este 

tiempo las que me han permitido comprender las diferentes dimensiones que el 

trabajo de cuidado conlleva. Encarnar este lugar me llevo a entender que, así como 

cualquier otro trabajo, el trabajo de cuidado tiene una dimensión temporal y 

espacial, pero, que a diferencia de otros trabajos el tiempo y el espacio se organizan 

de forma contingente, especialmente en aquellos que se realizan sin remuneración 

en el ámbito doméstico y familiar.  

Pero, hago referencia a esta situación precisamente en este apartado, porque 

reflexionar sobre esta experiencia me ayudó a entender como en el marco de la 

‘división sexual del trabajo’  las tareas que les son asignadas a las mujeres en el 

campo reproductivo y  que no son remuneradas  económicamente,  se perciben como 

fáciles, que no requieren ninguna habilidad o esfuerzo, y que no implican mayor 

reconocimiento; y más que una obligación, responsabilidad o trabajo son motivadas 

por   las relaciones de afecto hacia quienes reciben este cuidado. En otras palabras, 

en el marco de la división sexual del trabajo, el cuidado físico, psicológico y 
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emocional de los miembros de la familia no requiere mayor esfuerzo se hacen por 

amor y compromiso con el bienestar de esta. 

Pascale Molinier (2005), sugiere que la invisibilidad y discreción del trabajo 

de cuidado es una condición necesaria para su éxito. De hecho, muchas de las tareas 

descritas por las participantes para el cuidado de sus hijos como: asearlos, 

prepararles el alimento, asegurarse de que estén bien cuidados, sacrificar sus 

proyectos personales o el tiempo para realizar actividades para sí mismas, 

encuentran en la maternidad la manera de ocultarse, de hacerse invisibles, de carecer 

de reconocimiento y de asumirse como deberes naturales de las madres. De la 

naturalidad y agrado con que se realicen estas tareas depende la posibilidad de 

llegar a ser una “buena madre”, como lo sugiere Luz: 

“Todo el mundo decía que yo era una excelente mamá, que yo era una excelente esposa; 

yo no salía ni a la puerta, yo era del trabajo a mi casa y a mis hijas las mantenía 

hermosas, súper bien peinadas, bañadas, organizadas” (Historia de vida de Luz). 

En mi caso, sucedía algo similar.  Yo me encargo de mantener el espacio en el 

que vivimos limpio y ordenado, reparar algunas cosas, hacer pagos, averiguar esto 

o aquello, favores familiares, entre otras tareas. Estas cosas una a una no parecen 

tomar mucho tiempo, pero en suma diariamente podían tomar horas, y mi atención 

para verificar que hacía falta por hacer y no olvidar nada era constante; poder tener 

más tiempo para atender estas tareas fue beneficioso tanto para mi pareja como para 

mí. Pero, a pesar del bienestar que generaban parecían invisibles; me daba cuenta 

de que generalmente no se pensaba en quien hacía estas cosas o en cuanto tiempo 

había tomado hacerlas, no se hablaba de la dificultad o de la manera en que se 

realizan, y si se hace, no parece ser una conversación muy relevante; simplemente 

son cosas que deben hacerse y estaban hechas entonces podíamos disfrutar de ello. 

Esto era así a menos que se olvidara algo o que por alguna razón no estuviera 
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disponible para hacerlas, es decir, a menos que fallaran en su realización, entonces 

podía notarse la relevancia y la necesidad de estas labores y dimensionarse el tiempo 

y dedicación que requerían.   

Los cuidados se hacen notar cuando algo falla, cuando faltan o no se cubren 

adecuadamente, dice Molinier (2005), es por ello por lo que se ha señalado que su 

invisibilidad conlleva un déficit crónico de reconocimiento ordinario (Martín 

Palomo, 2011).  Como mencioné, muchas de las tareas que las participantes de la 

investigación realizaban en la cotidianidad carecían de reconocimiento 

precisamente debido a la invisibilidad del cuidado en su rol como mamás, incluso 

para ellas mismas esto no era más sino “gajes del oficio”.  Partiendo de esto, en este 

apartado me centraré en dos situaciones en las historias de vida de las participantes 

de la investigación que hace que las participantes se cuestionen la invisibilidad del 

trabajo que implica el ejercicio de la maternidad y se replantean la relación de 

cuidado con sus hijos e hijas: en primer lugar  abordaré  el momento en que  los hijos 

de Luz y la hija de Tatiana deciden irse a vivir con su padres, y  en segunda medida  

me referiré a exigencia de la ‘cuota de alimentos’ hecha por Patricia al padre de unos 

de sus hijos. 

2.1. Los hijos deciden irse  

Cuando los hijos de Luz y la hija de Tatiana deciden irse a vivir con sus papás, 

la lógica de invisibilidad-falla-reconocimiento, funciona de una manera particular.  

En primer lugar, esta situación lleva a que ellas mismas empiecen a notar los 

esfuerzos materiales, emocionales y psicológicos que han invertido en el cuidado de 

sus hijos. Esto produce en ellas sentimientos de frustración, impotencia, decepción, 

principalmente por la falta de reconocimiento de su labor.  

Para Tatiana, cuando Mafe se va con su papá se produce en ella una negación 

ante la situación y una reacción agresiva hacia su hija, dado que se sintió 
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decepcionada y confrontada pues siempre había sentido una especie de pertenencía 

hacia su hija que ahora se veía derrumbada:  

“Mafe cuando tuvo 12 años, de un momento a otro dijo: Mami yo me quiero ir a vivir 

con mi papá. ¡Eso fue durísimo!, yo digo que ya cuando uno siente…. Digamos no, 

no fue planeado… pero el vivir si, el tener el  bebé, el saber que ya es de uno y que 

diga: ¡adiós mamá! Jmmm ¡Lloré otra vez!  Yo: Mami, ¡¡Mafe no sé qué!! A Mafe la 

regañaba, le hablaba fuerte, la amenazaba. Mi mamá me decía: No le diga nada, déjela, 

déjela” [ …] pasaban los días: Mami yo me quiero ir a vivir con mi papá, yo: Mafe 

donde usted se vaya, no sé qué, no me vuelve a ver, lalala. [….] Y mi mami era: no le 

diga nada, ¡déjela!, y yo: Mami, pero ¿Cómo se va a ir?, todo lo que yo hecho por ella, 

no sé qué. Mi mamá: ¡Hija déjela! Y algo que también tengo grabado que me dijo: 

Sumercé [sic.] hizo lo mismo conmigo. Y yo…” 

Por su parte Luz, cuando sus hijos deciden irse se cuestiona sobre su papel 

como mamá, sintiéndose fracasada y decepcionada, pues no esperaba esta reacción 

de sus hijos ante los esfuerzos que había realizado:   

“Ah! Y ellos todos los diciembres se iban a pasear donde él [el papá], se fueron un 

Diciembre y no volvieron. Solamente un Enero me llamaron a pedirme una carta 

laboral, y yo: ¿pero para que quieren una carta laboral?   No es que nos van a inscribir 

en el colegio de campo alegre, pero es que eso les queda muy lejos, ¿Quién los va a 

transportar hasta allá? No Ma, es que nosotros nos vamos a quedar viviendo donde 

mi papá. Y yo: ¿pero porque a mí nadie me dijo nada? ¿Cómo así? ¿Por qué la 

decisión? Para mí fue tan duro que yo les dejé de hablar, les dejé de hablar como por 

6 meses. Y para mí era muy duro salir a la calle y encontrármelos, porque ellos cuando 

me veían, ellos lo que hacían era agachar la cabeza, porque se sentían en parte mal, 

porque al ver que pues no dejamos a mi mamá…”   

Y agrega:  
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“Yo me sentí muy decepcionada, yo decía es increíble. A mí la gente me decía: 

¡Increíble! Que sus hijos se hayan ido después de todo lo que usted se ha matado, de 

todo lo que usted ha hecho por ellos y se fueron; se fueron dos, los dos más pequeños, 

porque la grande resulta que se quedó conmigo porque estaba embarazada”. 

Así, ante la decisión de los hijos de irse se visibiliza el cuidado como un 

trabajo, que requiere esfuerzo, tiempo, gastos, así como una  contención de 

emociones y deseos propios para satisfacer las necesidades de su hijos, lo que se 

refleja en expresiones como: “todo lo que usted se ha matado, de todo lo que usted ha hecho 

por ellos y se fueron” o “pero ¿Cómo se va a ir?, todo lo que yo hecho por ella”. 

Por otra parte, en estos fragmentos puede leerse la expectativa de un 

reconocimiento a la labor que han hecho desde su lugar como madres, es decir, el 

hecho de que sus hijos decidan irse hace que ellas mismas visibilicen el trabajo de 

cuidado y perciban una falta de reconocimiento de este por parte de sus hijos en el 

hecho de elegir a su papá.  Esta falta de reconocimiento es sancionada de manera 

explícita por ellas: “A Mafe la regañaba, le hablaba fuerte, la amenazaba (Tatiana 

) o Para mí fue tan duro que yo les dejé de hablar, les dejé de hablar como por 6 meses” 

(Historia de vida Luz). 

Por otra parte, cabe señalar que, los discursos dominantes sobre la 

maternidad como identidad homogénea de las mujeres y como producto de la 

división sexual del trabajo, ubican a las madres como las encargadas de la formación 

afectiva, moral e intelectual de los hijos, para lo cual la presencia permanente de la 

madre es fundamental. El hecho de que sus hijos decidan irse es percibido por ellas 

como una falla en la medida que se rompe esta relación filial ideal donde la figura 

de la madre y el hijo son aparentemente inseparables.  

De esta manera, el hecho de no convivir con sus hijos, porque ellos así lo han 

decidido, hace que se cuestionen sobre que pudieron haber hecho mal para que no 
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funcionara este “orden natural de las cosas”. Así, tanto Luz como Tatiana buscan 

explicar esta decisión en la posibilidad para sus hijos de recibir de sus padres lo que 

ellas no les habían dado.  

Tatiana, por ejemplo, se percibe a sí misma como exigente, la que le pone las 

reglas a su hija, en comparación con su padre y sus abuelos paternos, con quienes 

su hija decide ir a vivir, quienes eran más laxos, complacientes y consentidores: 

“Porque siempre era como distante la relación, o sea digo yo que ellos […los abuelos 

paternos...] fueron también como muy alcahuetas con Mafe y todo lo que decía, todo 

lo que pedía, todo le hacían. Mafe se podía parar en un dedo y ellos corrían. Entonces 

también digo yo pues un niño es un niño, también busco como la salida más fácil… 

acá es donde más me dan, acá yo los puedo mangonear, porque yo la obligaba a que 

fuese ordenada, a que recogiera, a que tendiera la cama, a que lavara su ropa, ¡allá no!, 

todo se lo hacían. Entonces también digo yo, bueno si a mí los doce años me van a 

exigir acá y allá no, pues yo me voy y ¿qué van a hacer?” 

Más adelante comenta:  

“Digamos que siempre fui como la persona que le exigía y le ponía reglas. De pronto 

por ser la niña, la consentida, era la única nieta […]. Entonces cuando se iba con el 

papá llegaba rebelde, no me gusta, no quiero, no, esto no lo hago. Entonces siempre 

fui como la mano dura y Mafe, claro como que veía eso y no era lo mismo la relación 

conmigo que la relación con Juan, porque Mafe es demasiado consentida, todavía, y 

como yo le exigía entonces yo era la mala.  Y digamos que siempre fue… o sea fue 

buena, pero siempre me tenía, así como: tú me regañas, es que tú me dices y mi papi 

no, es que tu tal cosa y mi papi no, entonces siempre fue como dura. Y aún más cuando 

se fue para allá, peor”. 

Para Tatiana, la exigencia en el orden era una parte importante de la 

formación moral y práctica para la adultez. Sin embargo, ante la decisión de su hija 
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de irse con su papá, esta exigencia se convierte para ella en un elemento de reflexión 

de su rol como madre fluctuando entre la culpa y la justificación de estas exigencias 

por el bienestar de su hija.  

A medida que su hija crece los dilemas frente a la formación moral se 

conservan, aunque se aplican a otras situaciones propias de la edad de Mafe. Por 

ejemplo, para Tatiana uno de los principales aspectos fundamental en la crianza de 

su hija es la autonomía frente a la toma de decisiones y las consecuencias de estas; 

sin embargo, manifiesta su frustración de no haberle podido inculcar esto debido 

principalmente al manejo diferente que le dan las situaciones ella y el papá de Mafe:  

“Lo que yo siempre le digo a Mafe: tu tomas cualquier decisión y eso trae una 

consecuencia, sea buena o sea mala, pero afróntala. Y eso es lo que digo yo que yo no 

le enseñé a Mafe, no le enseñamos. Porque ella siempre ha sido muy dependiente, 

entonces por más de que le diga, uno le inculque, las palabras igual se las lleva el 

viento, entonces son los actos. Pero si hoy no quiero ir a estudiar, listo no vaya, y si 

hay un parcial, y si pierdo la materia, y si me toca pagar para eso, entonces eso es lo 

que yo le digo: todo tiene una consecuencia, ¡asúmala!  Pero si siempre está el papá: 

no, yo le doy la plata para que la pague, tranquila, haz un curso remedial en… entre 

semestres. ¡Nunca se le va a enseñar a hacer algo por ella misma! -Yo quiero un 

celular porque me robaron este-, trabaje y consígalo. ¿Y porque se lo robaron? - porque 

lo saqué en la calle, pues entonces su consecuencia ¿Qué es?… Pero si dura ocho días 

y Juan: no, yo le compro el celular porque pues… como voy a estar incomunicado con 

ella. Entonces nunca se le va a enseñar a tomar sus decisiones. Y va a ser muy floja 

en la vida y yo haría eso, y es que yo le digo: ante los problemas que se va a enfrentar 

más adelante va a ser peor, entonces no va a asumir sus actos, no va a asumir nada, 

porque todo se lo van a arreglar y cree que todo lo tiene listo alrededor; y yo le decía: 

y el día entonces que tú tengas un trabajo y que tu jefe te grite, ¿vas a renunciar al 

día siguiente?... -no allá miramos- yo: ¡NO! Allá miramos no”. 
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La formación de valores para la vida adulta es una de las principales tareas 

de cuidado atribuidas específicamente a las madres, sin embargo, en este caso, en el 

marco de la invisibilidad de esta tarea como un trabajo de cuidado, es percibida por 

su hija como algo “malo” en comparación con el trato que le daba su padre y 

generando distancia entre ellas. Este conflicto frente a la exigencia y la laxitud en la 

crianza de Mafe, configuran la polaridad entre ser una “buena” o “mala” madre en 

la experiencia de Tatiana, y entre estos polos se debate la identidad de Tatiana en 

este rol. 

De otro lado, Luz atribuye la decisión de sus hijos a una situación económica 

difícil en la que solo podían tener lo básico y el padre les ofreció comodidades que 

ella en ese momento no les podía dar: 

“Mis hijos en este momento ya no viven conmigo, ellos viven con el papá. Porque hace 

dos años ellos tomaron la decisión de irse.  O sea hace dos años..., eeeeh [sic.], siento 

que mi vida estaba apretada económicamente, ¿Por qué? Porque igual el sueldo que 

yo me ganaba para mantener 3 hijos, sin tener una casa propia es muy duro. Pues hay 

que pagar un arriendo, unos servicios, la comida, los gastos de los niños, osea son 

tantas cosas que puedo decir que hasta hace dos, tres años, todavía no me alcanzaba 

la plata. Entonces, se puede decir que llegamos a comer mal, pues no me alcanzaba 

para todo lo necesario, que nos les podría brindar todo lo que ellos como adolescentes 

querían, vivíamos en una casa súper humilde, era un sótano muy pequeño, no 

teníamos sino una… pues teníamos cosas muy sencillas.  Y el papá les ofreció 

llevárselos, darle habitación a cada uno, porque él se iba a organizar con una 

muchacha; entonces él para no tenerme que pasar plata a mí, para no sentirse tan 

apretado, él les dijo a ellos: hay yo me los quiero llevar a vivir conmigo, yo les doy 

habitación a cada uno, les compro alcoba, les prometió el cielo y la tierra. […] Para mí 

fue tan duro que yo les dejé de hablar, les dejé de hablar como por 6 meses. [… ¿Y qué 

pensabas en ese momento? ...] Que yo había fracasado. Yo decía ¡Juemadre! [sic.] 
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pues fracasé como mamá, yo decía pues entonces nunca fui una buena mamá, nunca 

les di lo que ellos querían o lo que de pronto esperaban”. 

Para Luz, como mencionaba anteriormente, tanto las actividades 

remuneradas como las no remuneradas, que ocupaban el 100% de su tiempo, eran 

realizadas con la motivación de garantizar la satisfacción de las necesidades de sus 

hijos, de manera que esta situación la hace cuestionarse sobre en qué pudo haber 

fallado.  

Luz define  la intención del papá de sus hijos al ofrecerles vivir con él  más 

como  una estrategia pensando en su propio beneficio que una preocupación por el 

cuidado y bienestar de ellos, como si había sido su prioridad hasta ese momento; de 

esta manera, Luz percibe como un fracaso no haber logrado satisfacer todas la 

necesidades de sus hijos: “nunca les di lo que ellos querían o lo que de pronto esperaban”,  

a pesar de sus esfuerzos; esfuerzos que fueron no solo materiales, sino también 

emocionales:  

“Cuando yo estuve en embarazo del bebé, muchas veces yo me venía a pie hasta el 

trabajo, desde el barrio donde yo vivía hasta la mayorista, la mayorista queda acá en 

el sur y yo vivía llegando al norte, y más de una vez me tocó irme a pie; más de una 

vez me tocó decirle a un vecino: me regala dos mil para irme a trabajar, me da mucha 

pena con usted, pero ¿me colabora? Y la gente me los regalaba; me iba sin comer 

porque no había comida, si había un huevo yo no me lo comía por dejárselo a mis hijas, 

yo decía: pues hay un huevo, revuélvaselo a ellas y yo no como nada”. 

“Estaba decidida a que me iba a separar de él, teniendo mis dos hijas, dije yo listo pues 

yo respondo por mis hijas y de hambre no me voy a morir pues gracias a Dios trabajo, 

y me iba a separar [… entonces quede embarazada de mi tercer hijo …] y el todo 

contento que ya por eso no lo iba abandonar que me iba tener que quedar con él y 
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efectivamente me tocó quedarme con él porque donde yo trabajaba yo me ganaba un 

mínimo, ¿y que iba hacer yo con un mínimo y con 3 hijos”.  

Como lo señalan estos fragmentos de su historia, estos “esfuerzos” 

implicaban no solo el agotamiento físico propios de ´jornadas globales de trabajo’ 

extensas, como mencionaba en el apartado anterior, sino un esfuerzo en el manejo 

de las propias emociones, necesidades y deseos, puestos al servicio de sus hijos e 

hijas. Cuidar a otro significa, para la cuidadora, como lo sugiere Pascale Moliniere 

(2011):   

“confrontarse con la resistencia de su propia vida psíquica y “domesticar” su 

propia subjetividad al servicio del otro y no al servicio de su propio deseo. Más que 

todo, cuidar es un trabajo sobre sí mismo. Se trata de domar nuestras emociones 

nuestros afectos y ajustarlas a las necesidades de los otros”. (Pág. 56). 

En resumen, tanto para Tatiana como para Luz, la decisión de su hija e hijos, 

respectivamente, de irse a vivir con su papá, las lleva a reconocer para ellas mismas 

el trabajo de cuidado que han realizado en su dimensión tanto material como 

emocional y a sancionar en sus hijos la falta de reconocimiento del mismo, que se 

materializa en la decisión de irse. Aunque, al mismo tiempo, ellas evalúan esta 

decisión como una falla en el ejercicio de la maternidad y la búsqueda de sus hijos 

de suplir en la convivencia con sus padres el aspecto en que ellas consideran que 

fallaron. Para ellas misma esta falla es la manera de visibilizar al mismo tiempo otros 

aspectos del cuidado que han realizado exitosamente.  

Por otra parte, para sus hijos el reconocimiento de este cuidado por parte de 

sus madres adquiere reconocimiento “cuando falta o no se cubre adecuadamente” 

(Molinier, 2011, pág. 54). Es decir, cuando ellas/os se enfrentan a situaciones en las 

que notan la ausencia de muchas de estas acciones llevadas a cabo por sus madres, 

es cuando empiezan a darle un valor. 
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Por ejemplo, en el caso de Luz, cuando sus dos hijos se fueron, su hija mayor 

se quedó con ella porque estaba en embarazo y ella le apoyó con la decisión de 

continuarlo; pero decide irse ante la negativa de Luz de permitir que viviera con el 

novio en su casa: 

Entonces los otros dos se fueron con el papá y ella si dijo yo me quedó con mi mamá, 

porque mi mamá me apoyó y fui yo la que estuvo… pues ella estuvo todo el embarazo 

estuvo conmigo, casi hasta los 7 meses. A los 7 meses ya le dio al noviecito que lo tenía 

que recibir yo en mi casa, que a vivir que, porque querían formar un hogar y no sé 

qué, y yo le dije que no. Yo no servía para vivir con nadie, vivía con mis hijos porque 

eran mis hijos, pero yo no lo iba a recibir a él para mantenerlo; no que es que él me 

colaboraba, y yo: no, entonces ya ella le dio… le dio una depresión ya en el whatsapp 

[sic.] los estados eran: que se iba quitar la vida, que ella para que esa vida si nadie la 

comprendía, entonces yo al ver todo eso…. Que el muchacho se la iba a llevar a vivir 

con él, entonces yo le dije: Mariana pues es su decisión, ¿si usted se quiere ir a sufrir? 

Bien pueda. Y no fue sino decirle eso y yo llegué un día de la ruta en horas de la noche 

y ya no estaba, ya lo había empacado todo y se lo había llevado. Yo le había comprado… 

para que ella estuviera bien, porque no vivíamos en las mejores condiciones, le compre 

una cama, le compré un televisor, le organicé su alcoba para que estuviera cómoda 

con su bebé, y sin embargo cogió todo y se lo llevó; cogió su ropa, todo lo que yo le 

había comprado y se fue, se fue a vivir con el novio a la casa de él. Se fue a pasar 

necesidades, en esa casa no la querían por el temperamento que ella tiene, fue durísimo 

porque ella toda hora llorando, peleas, que me tratan mal, que vea que me gritan, y 

yo: quién la mandó a irse. Que si yo la recibía tenía que ser con el novio, y yo: noooo, 

no, y ¿Por qué te voy a recibir el novio? No estoy de acuerdo. 

El deseo de Mariana, de regresar con su mamá muestra, de alguna manera, el 

reconocimiento de un cuidado que no recibía en el lugar donde ahora habitaba. Para 

Luz, esta decisión de su hija de irse es diferente con respecto a la de sus hijos menores 
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que se van con su papá, pues en este caso ella no percibe un fallo en su papel como 

madre y al contrario en su narrativa ella misma reconoce y detalla los cuidados que 

tuvo para su hija tanto materiales como emocionales: apoyarla en su decisión, 

aconsejarla frente a la decisión de vivir en pareja, comprar las cosas que requería 

para él bebé. A pesar de esta decisión, Luz mantuvo la atención y el cuidado de su 

hija y de su nieto: 

Cuando él bebé nació, yo pedí mis vacaciones y entonces me fui como a cuidarle la 

dieta, pero después de ahí cuando yo ya empecé a trabajar, pues yo ya no podía estar 

tan pendiente de ella y ella empezó aguantar hambre, ya el man no le llevaba comida, 

ya no le daba la leche a el bebé, o sea ya estaba tan mal, tan mal, que decidió irse a 

vivir conmigo otra vez.  Pero resulta que cuando ella quiso regresar a vivir conmigo, 

yo ya tenía un novio y estaba prácticamente viviendo; entonces cuando ella llegó pues 

le pusimos muy claras las normas de la casa, simplemente se le dijo que nos gustaba 

el orden, que nos gustaba mucho el aseo, que no nos gustaban los gritos ni las peleas 

porque nosotros no peleábamos […] Pues no le gustó nada lo que le dijimos y volvió 

y empacó y volvió y se fue.  Se fue a vivir con el noviecito otra vez. A aguantar, a 

aguantar, aguantó un año hasta que ya no dio más y se fue a vivir con el papá, debido 

a que yo ya no la recibí, se fue a vivir donde el papá. Y allá se quedaron viviendo los 

tres con él bebe, o sea que ya son 4 viviendo con él, más la novia que se consiguió. Y 

en estos momentos están allá. 

Si bien Mariana, no reconoce explícitamente el trabajo de cuidado realizado 

por su mamá, su deseo de volver al encontrarse en un ambiente hostil donde no se 

cubren estas necesidades, pueden interpretarse como la valoración de las 

condiciones que se le ofrecían en la convivencia con su mamá.  

De otro lado, Tatiana, señala que recientemente su hija ha reconocido la 

formación moral que ella le ha dado como una manera de aprender a valerse por sí 

misma y a “valorar las cosas": 
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“De hecho hace poco lo decía: Contigo viví muchas cosas que ahorita estoy poniendo 

en práctica; porque Rubén el medio… el medio hermano no, el hijo de Flor que ella 

dice que es el hermano, es un niño muy consentido, le tiene que comprar… o sea es 

muy caprichoso, todo lo que él diga lo tiene que hacer la mamá, y dice Mafe: Yo veo 

esa situación mami y de pronto sí, yo fui así porque mi papá todo me lo da. Y es la 

hora de que sí, y le compra ropa de marca, y le compra el mejor celular, y tiene su 

computador, su televisor, todo lo que ella quiera lo tiene, dice Mafe: pero es diferente 

porque aprendí a valorar las cosas contigo”. 

Otro ejemplo del valor que adquiere el cuidado cuando esta falta es en la 

relación de Tatiana y su hija. El hecho de no vivir juntas ha hecho que el contacto y 

la cercanía entre ellas fluctué a lo largo del tiempo, para Tatiana es frustrante cuando 

su hija se distancia; sin embargo, está en un proceso de aprendizaje de darle espacio 

y permitirle acercarse desde su propia iniciativa y no por insistencia de ella: 

“[…]  Mafe hace como un año estuvo acá ¡súper pegada!, entre semana los fines de 

semana andaba con nosotros para arriba y para abajo, y hace como 6 meses, yo: Mami 

¿Qué andas haciendo?, -no bien mami, mucho trabajo en la universidad; hablo más 

con Juan: Juan, Mafe ¿cómo está? ¿Cómo la está pasando? ¿Qué está haciendo? No 

sé qué, pero con Mafe no. Entonces yo: Agh Mami, ¿yo que hago?   ¡Déjela! No la 

presione- y yo pues si Mafe ya es grande, de verdad andar uno como: Mafe me llamas, 

Mafe no sé qué, y cuando dejo de hacerlo entonces si… ahí uno se da cuenta.  Digamos 

anoche, hacia 8 días no hablábamos… y anoche: Mami estoy en clase, mira no sé qué, 

tengo tal cosa, me mandaba fotos -hace días no lo hacía- ¿Qué van a hacer este fin de 

semana? ¿Cómo están ustedes? No sé qué, ¿me pueden recoger?, tal cosa. […] Y yo 

¡ay sí! A veces de verdad me mataba la cabeza ahí, amanecía yo como achantada, y yo: 

ay John mira que Mafe quedó de venir y no vino, no sé qué. - ¡déjala! - y yo. Bueno, 

pues sí ¿no? Y si de verdad entre uno como que más lo suelta, más los va dejando 

como que estén ahí, pero eso es duro porque todavía uno lo ve como el chiquito, como 
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que ¡Ay pobrecito! Todavía que ¿estará haciendo?, ¿cómo estará? No sé qué. ¡Tiene 

23 años!” 

Así, Tatiana no convive con su hija hace aproximadamente 10 años, y esta 

situación ha transformado la forma de relacionarse con su hija, así como su 

perspectiva con respecto al ejercicio de la maternidad. La ambivalencia entre  falla y 

reconocimiento que sobrevinieron con la visibilidad del cuidado ante la decisión de 

su hija de irse y la relación que han construido desde que no conviven, es un aspecto 

central en su evaluación de la experiencia de la maternidad: 

“Y lo que yo digo juzgar y reprochar es muy fácil: Ay papá, pero si tú no me hubieras 

dicho eso, sino me hubieras hablado de lo otro, o si tú tal cosa. Porque no se… yo 

pienso que es como la naturaleza del ser humano: Ay, pero es que no me dijeron, pero 

es que nunca me enseñaron. Noo uno ya tiene una edad en la que es consecuente y 

uno ya es adulto y sabe tomar decisiones, es lo que yo le decía a Mafe. Pero si hay que 

dar bases, hay que dar ciertas bases. Digamos yo le digo a Mafe, en algo tan sencillo: 

Te quieres ir fuera del país y no sabes hacer un arroz, ¿y entonces?, y acá viene y ¡yo 

la pongo a hacer eso! Pero entonces es solamente cuando esta acá, o a veces digo: ¡ay 

no que embarrada! Viene es a visitarme y yo la pongo ahí a que haga las cosas, ¡no! Y 

ya se me pasó y ya. Pero no, uno piensa que de verdad es para ellos y es para el futuro”. 

De esta manera, puede leerse en la historia de Tatiana un cuestionamiento 

desde su posición sobre ¿qué es ser una buena madre? Debatiéndose entre los 

errores y la intención de procurar un bienestar a futuro para su hija: 

“Entonces sí, también hay cosas buenas y hay cosas malas, yo digo ¡Dios mío! Uno 

no sabe de verdad no sabe, es como… llenarse de todo eso como de la …de la poca 

sabiduría que uno tiene, de la mano de Dios, de las cosas buenas en que le han 

enseñado y uno vive y uno puede hacer. […] Entonces hablábamos con John de eso, o 

sea siempre es algo nuevo y siempre se está como a la expectativa de todo o ¿no?, que, 
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si claro la vida a uno le da madurez, le da como conciencia de las cosas, pero ojalá, 

ojalá uno tuviera de verdad como el manual de saber ser padre, para no cometer 

ningún error nunca”. 

Por su parte, Luz después de haber asimilado la decisión de que sus hijos ya 

no vivieran más con ella, asume este momento como una oportunidad para 

dedicarse tiempo a sí misma, su vida social y sus aficiones personales. Redefiniendo 

de esta manera su identidad como mujer que se había reducido a la maternidad:  

“Y fueron 6 meses donde no, no les dirigí la palabra y no me sentía capaz, y no les 

voy a hablar y no sé qué. Pero ya a los 6 meses dije pues que bobada, ya me maté 

criándolos tantos años, donde no salí ni a la puerta, donde nunca fui a un paseo, donde 

nunca fui a un baile , porque yo no era de esas; pues entonces voy a vivir mi vida, 

pues ya estoy sola, entonces ahí empecé a decir: no tengo porque disgustarme con 

ellos, entonces me voy a reconciliar con ellos, voy a estar bien, me los  voy a traer los 

fines de semana para que me acompañen pero voy a empezar a pensar en mí, como 

persona, porque yo me había abandonado hace muchos años. A pesar de que yo nunca 

fui de las mujeres que me dejé de arreglar, que me deje de organizar, no, yo siempre 

estuve igual, pero yo no salía a ninguna parte, yo era 100% mi familia, siempre estaba 

pendiente.  Después de que ellos se fueron empecé a salir, me voy a ir a conocer, me 

voy a conocer un pueblo, voy a salir un fin de semana a cine, voy a ir a una fiesta en 

la noche, me voy a acostar a verme una película todo un día sin tenerme que levantar; 

yo diría que después de que ellos se fueron empecé a vivir lo que había dejado de vivir 

cuando estaba muy joven, que lo deje todo por ellos. Entonces en este momento me 

siento muy tranquila de que ellos estén con el papá y que están contentos, me parece 

muy bueno que estén contentos”. 

De esta manera la situación de que sus hijos se hayan ido le permite 

resignificar la experiencia de la maternidad, pasando de una dedicación exclusiva y 

permanente a su familia como sinónimo de una buena madre al reconocimiento de 
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los sacrificios personales que había hecho para dedicarse al cuidado de sus hijos y la 

posibilidad de pensar en ella misma ahora que no convivía con ellos: “pues entonces 

voy a vivir mi vida, pues ya estoy sola”; fue esta actitud la que la llevó a reconciliarse 

con sus hijos y posteriormente a construir una mejor relación con ellos.  

No tener la obligación del cuidado de los hijos le permitió sentirse más tranquila y 

libre, y reconocer las labores de cuidado que realizaba además del sostenimiento 

económico de sus hijos a través de un trabajo asalariado:  

“Pero en este momento me siento más tranquila, me siento libre. Siento que al menos 

voy a llegar a mi casa y si me dio la gana de acostarme lo puedo a hacer, porque ya no 

tengo que llegar y pensar: ¡Ay, la comida de los niños! ¡Ay la tarea de los niños! ¡Ay 

está peleando! ¡Ay el desorden! ¡Ay no sé qué! No ya llego y puedo hacer mi vida. Ya 

si a mi novio le digo: estoy tan cansada que no quiero hacer nada y no voy a hacer 

nada; o nos acostamos los dos o él va y hace la comida, ya es distinto, mientras que 

con mis hijos era mi responsabilidad, lo tengo que hacer sí o sí”. 

A partir de esta situación Luz reflexiona sobre la distribución de las tareas de 

cuidado entre ella y el papá de sus hijos, y la manera en que la separación y la 

custodia intervienen en ellas. Cuando no se tiene la custodia de los hijos, el tiempo 

que se planea con ellos fuera de la cotidianidad permite que pueda realizarse en un 

momento y lugar que no están marcados por el trabajo de cuidado que requieren 

diariamente:  

“Cuando ellos van los fines de semana, es muy chévere. No salimos mucho porque 

somos muchos y es mucho el gasto, y estamos tratando de minimizar el gasto para 

poder arreglar la casa nueva, pero si en la casa nos ponemos a ver televisión, hacemos 

juegos, hacemos karaoke, o sea compartimos ya muchísimo más. Porque ya la mamá 

que llegaba cansada, que les daba la comida y se acostaba, no; ya ellos van y hacemos 

juegos, dinámicas, ya nos reímos, hacemos una cosa, nos acostamos todos en la misma 
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cama entonces eso es una invasión ¡impresionante!  Yo siento que ahora disfrutan 

más la mamá que tienen, como les pasó cuando me separe del papá de ellos, que ellos 

no disfrutaban el papá porque él vivía borracho en la calle, ni lo veían, y cuando nos 

separamos como él los tenía que recoger los fines de semana, ahí si les tenía que dedicar 

el tiempo, entonces ahí empezaron ellos a disfrutar el papá. En estos momentos ya no 

tienen papá pa’ disfrutar otra vez, porque como viven con él, él vive en la calle, 

entonces él llega tipo diez,once, de la noche a dormir y al otro día vuelve madruga y 

ya no lo ven...” 

Sin embargo, es importante aclarar que la carga del trabajo de cuidado estaba 

distribuida diferencialmente entre Luz y el papá de sus hijos, por lo que para ella 

dejar de convivir con sus hijos la liberó de una importante carga de trabajo diario lo 

que la hace sentirse menos cansada, y tener tiempo para sí misma, sus propias 

necesidades y deseos, lo cual la lleva a sentirse más tranquila y dispuesta y así a 

disfrutar el tiempo que comparte con ellos.  

Así, aunque la experiencia de la maternidad de Luz se produce en el marco 

de la naturalización de la desigualdad de una organización binaria y jerárquica del 

trabajo de cuidado, es en este entramado en el cuál ella resignifica la experiencia de 

la maternidad, encontrando el pensar en sí misma como una forma de sentirse mejor 

y de mejorar incluso la relación con sus hijos después de que ellos ya no conviven 

con ella. 

Por otra parte, para Luz, la satisfacción de las necesidades materiales de sus 

hijos fue un aspecto muy importante. En este aspecto, aunque ahora el papá se 

encarga de los gastos cotidianos de ellos, Luz se encarga de gastos a los que les 

atribuye un beneficio emocional y que él no percibe como necesarios: 

“Pero igual en estos momentos ellos en Diciembre soy yo la que les da todo porque él 

no les da absolutamente nada, todo lo que es lo material pues la ropa, los... todo lo 
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compro yo; si ellos cumplen años todo lo compro yo, siempre que ellos cumplen años 

les hacemos como una piñatica ahí como nosotros la familia y todo los que son, se les 

compra la ropa se les da su regalo. O sea siempre trato de invertir mucho en lo que 

ellos quieren y en darles lo que ellos quieran, porque sé que sufrieron muchas 

necesidades y que nunca se las pude suplir y en este momento ¡gracias a Dios! Los 

diciembres les doy muchas cosas, por lo menos les puedo comprar no ya un par de 

zapatos, sino que a cada uno le compro de a tres, a cada uno le compro de a tres mudas 

de ropa, lo que primero no podía hacer, en este momento ya si lo hago.  En Diciembre 

a todos les di traído [sic.] de niño Dios a pesar de que están tan grandes, todo salieron 

con su traído [sic.]  y quedaron felices, y el papá lo que dijo fue: ¿para que se puso a 

darles traído si ellos están tan viejos?, cómpreles más ropa. Le digo: No, porque es que 

igual uno a esa edad sigue anhelando que el niño Dios le traiga. Y por ejemplo lo que 

hacemos es que llenamos el árbol de puros regalos y a media noche empezamos a 

repartir: este es de fulano, ese es de sutano… es muy bonito...” 

2.2.  La cuota: invisibilidad del trabajo de cuidado 

Patricia tiene dos hijos, cuando quedó en embarazo del primero de ellos tenía 

22 años y ante la noticia del embarazo la reacción del padre de su hijo fue de rechazo 

y abandono, esto marcó de forma importante el sentido que adquirió la experiencia 

de la maternidad para ella:  

“Entonces cuando Adolfo me empezó como a caer y eso, y a mí me empezó a gustar… 

pues porque casi nunca un hombre así ya tan mayor, entonces fue como chévere, fue como 

rico. Pero pues yo nunca me imaginé que él me fuera a dejar.  Y ahí pues ya empezó mi vida 

con mi hijo, empecé a trabajar a sacarlo adelante. Mi mamá lo llamo y él me llamo después y 

yo le dije: no quiero… ya me dejó, me dijo que no me quería ver y ahora me viene a hacer el 

otro, no yo ya no quiero saber nada de usted déjeme en paz, no sé qué. Y todas las personas 

que se me acercaban a todos los odiaba, a todos”. 
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Cinco años después conoció a Pedro, el papá de su segundo hijo, y unos meses 

después quedó en embarazo. Cuando tenía 4 meses de embarazo sus padres al 

enterarse del embarazo “la echaron de la casa” y entonces se fue a vivir con Pedro: 

“Mi mamá me echó de la casa y yo me fui a vivir al apartamento de él, cuando me fui 

al apartamento de él, ese señor… duró bien como 15 días y después empezó a cambiar, empezó 

a salir con mujeres, me empezó a pegar, me dejaba encerrada sin comer y como era un edificio 

yo no tenía llaves ni para salir del apartamento, ni para salir del edificio, ni del conjunto, o 

sea nada, me tocaba quedarme encerrada todo el día. Me desconecto el teléfono, no podía 

comunicarme a mi casa, nada”. 

 Esta convivencia, como se lee en este fragmento, duró poco debido a la 

violencia física y psicológica que él empezó a ejercer sobre ella a los pocos días de 

irse a vivir juntos:  

“[…]  ya tenía como 3 meses de embarazo, 4 meses, yo quedé en embarazo como en 

Enero y eso paso como más o menos… como en Mayo, y él me empezó a pegar como en Junio, 

yo me regresé a mi casa como en Julio. Es lo que yo digo yo no he vivido con nadie, yo no he 

tenido un hogar, a eso no se le llama hogar, ni nada de esas cosas”.  

En este sentido, la expresión “a eso no se le llama hogar” hace referencia a la 

frustración de Patricia ante la imposibilidad de constituir el ideal de familia 

convencional (madre, padre, hijos) con el padre de alguno de sus hijos. Para Patricia 

los embarazos y los hijos, han sido a la vez motivación y frustración debido al 

abandono por parte de sus parejas; esto ha hecho que la sensación de soledad defina 

de manera importante su experiencia de la maternidad y que acuda de forma 

recurrente el ideal de familia tradicional como anhelado, deseable, estable, y mejor 

tanto para ella como para sus hijos en comparación con una “madre sola”, como ella. 

Retomando la historia, después de abandonar la convivencia con él papá de 

su segundo hijo continuaron una relación de noviazgo y una vez nació el bebé 
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compartían tiempos de recreación con “los niños”; sin embargo, Pedro no aportaba 

económicamente para los gastos de Daniel (el hijo que habían tenido juntos), y 

posteriormente se enteró que Pedro tenía una “familia conformada” a quienes si les 

“respondía” (refiriéndose al aporte económico):  

“Hasta que hace como 10 años, hace más o menos 10 u 11 años supe que tenía otro 

hogar, que tenía otro hijo, bueno, que tenía una familia formada y que la mamá le había 

comprado una casa y estaban súper y yo como una pendeja. Entonces yo dije bueno, le 

mandaron… le mandamos la solicitud de la cuota de alimentos a Daniel […su segundo 

hijo…] y todo eso, y ya, pero con él nunca más. En el único momento que yo me veía con él 

era para pasarle la cuota de alimentos, pero ya, nunca más. Yo con él jamás; o sea ni siquiera 

tengo el teléfono, no sé dónde vive, nada, no quiero saber nada de ese señor”.   

“La cuota de alimentos”, a la que hace referencia Patricia en este fragmento, 

es un valor establecido en los procesos de conciliación en los que se negocia la 

custodia y la manutención de los hijos cuando la madre y el padre deciden no 

convivir.  Dicha cuota le corresponde al progenitor que no convive con el niño o niña 

como una forma de cumplir los gastos que él o ella generan5 y se establece de 

acuerdo con los ingresos que este tenga.  

 De esta manera, en los procesos de conciliación se define la custodia, visitas 

y se distribuyen las obligaciones económicas relacionadas con el cuidado de los hijos 

e hijas menores. El procedimiento para fijar dicha cuota implica en primera instancia 

una conciliación, es decir la búsqueda de acuerdos entre los progenitores al respecto, 

y si no se llega algún acuerdo o se incumplen estos acuerdos se puede proceder a la 

                                                           
5 Aunque la denominación de dicha cuota proviene de la necesidad básica de alimentación, en la 
realidad la fijación de la cuota alimentaria hace referencia a las necesidades no solo de alimento, 
sino también de educación, salud y vivienda de los menores (Pineda, 2011). 
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“demanda de alimentos” ante una instancia judicial que interviene para garantizar 

por diferentes medios el cumplimiento de esta obligación (Espectador, 2016).  

Patricia, como señalaba antes, tras el abandono de los padres de sus hijos 

asume la custodia y con ella la responsabilidad de sostenimiento económico y de 

cuidado de ellos. Sin embargo, ante las particularidades que se presentaron en la 

relación con el padre de su segundo hijo decide realizar la “demanda de alimentos” 

tras fallidos intentos de conciliar con él:  

“Porque cuando íbamos a demandar al papá porque él cómo tenía trabajo y todo lo 

tenía a nombre de la señora, ella le compró un taxi para que lo manejara y él lo 

manejaba cuando se le daba la gana, entonces la excusa era que él nunca tenía plata 

para darle a Daniel nada, entonces yo fui y lo demandé a la Fiscalía y  allá  me dijeron 

que…  una vez fui y dije que yo no quería conciliar con el ¡NUNCA! Porque las veces 

que había conciliado nunca me había dado la plata, nada, o sea jamás me daba nada, 

que yo no quería conciliar con él, mejor dicho, ese día me insultó por toda la calle y 

casi me pega y de todo, porque no quería conciliar con él; cuando regresé me dijeron… 

usted sabe cómo funciona la justicia ¿no? Pues con plata… entonces pum cuando 

llegue ese día para averiguar por la demanda la habían archivado por justa causa, 

porque él no tenía nada que darme, ni lo obligaban tampoco. Entonces me dijeron pues 

demándalo por juzgado… entonces tenía una demanda por juzgado, yo fui y la 

desarchivé, la iniciamos nuevamente con la suerte que una amiga de mi hermano 

conocía a una doctora de allá … a una… una defensora de familia, y ella pues yo le 

comenté el caso y me dijo: ¿ y él que hace?, yo: no él no hace nada doctora, él se la 

pasa es … maneja un carro y todo por ahí, hace unos trabajos bobos; dijo: ¿Y los papás 

que hacen? Y yo: el papá es muerto y la mamá es pensionada, -y ¿cuánto gana la 

mamá? -le dije: como tres millones de pesos de pensión, doctora. Dijo: mmmm… 

¡Demandemos a la abuela! Y yo: ¿se puede? Me dijo: ¡si demandémosla! 

Demandamos a la señora, pues yo nunca me imaginé que esa señora… ganaba era ¡5 
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millones de pesos! [Risas] […]  Y era una cuota provisional del 12%, del 12,5% sobre 

la… la cuota de la señora, la pensión de la señora. Eso duro como… Uhh duro harto 

tiempo, como unos 8 meses en salir y esa plata me la fueron abonando a una cuenta, 

y cuando saliera el caso o se la entregaban a ella o me la entregaban a mí […] Pasó 

así, cuando ya al tiempo salió ya al mes la sentencia, le dieron el 10 % sobre la pensión, 

entonces yo tengo una cuota de 500 mil pesos mensuales para Daniel. Entonces le doy 

400 y cojo 100 para mí, y ahí…  o a veces le digo me prestas 50 más si mami, coge la 

plata que necesites, tranquila-. Entonces él carga su tarjeta, lleva para su almuerzo, 

él tiene su plata, entonces él esa plata la ahooooorra todo el mes. Pero bien… si claro”. 

La descripción detallada que hace Patricia en este fragmento deja ver como 

este modelo de conciliación “se basa en dos principios que difícilmente se cumplen 

para los conflictos familiares, dado el sistema de género que opera en nuestra 

sociedad: en primer lugar, las condiciones de igualdad de las partes y la 

imparcialidad del conciliador” (Pineda, 2011, pág. 151).   

En primer lugar, al forzar la conciliación en el marco de una relación 

antecedida por diferentes tipos de violencia (física, psicológica, económica) hacia 

ella por parte del papá de su hijo, se desconoce que esta es un producto evidente de 

la existencia de una relación desigual de poder propia del sistema sexo/género, que 

impide la imposibilidad de negociar en condiciones igualdad.  

Por otra parte, como lo señala el mismo autor, aunque legalmente la cuota 

puede cubrir el sostenimiento de la madre, “esta suele fijarse en consideración de las 

necesidades de los hijos; bajo este supuesto, conceptualmente la cuota alimentaria 

excluye una valoración económica del trabajo de cuidado, y solo considera los bienes 

del mercado requeridos para el desarrollo de dicha función. En consecuencia, 

constituye un requisito para el cumplimiento del trabajo de cuidado y condiciona su 

desempeño” (Pineda, 2011 pág. 151).  
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De esta manera, en el cálculo hecho para establecer la cuota alimentaria no se 

consideran las actividades de cuidado cotidiano y el tiempo y recursos materiales 

requeridos en su realización; esto supone en consecuencia, la invisibilización de 

quien lo realiza, en este caso Patricia. Incluso ella misma en este fragmento del relato 

siente la necesidad de justificar el uso del dinero en gastos del sostenimiento del 

lugar donde ella vive con su hijo, como si esto no hiciera parte de los cuidados 

cotidianos que él requiere:  

“Entonces le doy 400 y cojo 100 para mí, y ahí…  o a veces le digo me prestas 50 más 

si mami, coge la plata que necesites, tranquila-. Entonces él carga su tarjeta, lleva 

para su almuerzo, él tiene su plata, entonces él esa plata la ahooooorra todo el mes. 

Pero bien… si claro” 

 De esta manera la negociación de cuidado en el modelo de conciliación 

y la fijación de “la cuota alimentaria”, se desconoce que la custodia implica una serie 

de tareas cotidianas para el mantenimiento de la vida de los hijos y las hijas que 

implica una gran cantidad de trabajo como lo sugiere Moliniere, (2011) y que estarán 

desigualmente distribuidas entre los progenitores por el hecho de que solo uno de 

ellos convive con el niño o niña. De esta manera, en el caso de Patricia, al establecer 

“cuota alimentaria” como la contraparte de la custodia, se termina por favorecer una 

división de los roles de provisión económica y cuidado, donde este último es 

desvalorizado por los diferentes actores dentro del proceso.  

Así, la paternidad se limita a la provisión económica para los gastos de 

sostenimiento de los hijos, y se naturaliza el trabajo cotidiano de cuidado realizado 

por la madre. Patricia lo menciona enfáticamente al describir la relación actual de 

sus hijos con sus padres, la cual es distante y donde estos no cumplen un papel 

significativo en sus vidas. En el caso de Daniel, su hijo menor, esta relación se ha 
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limitado a la provisión económica obligatoria mediante “la cuota alimentaria” y se 

resume en tensiones y desencuentros cuando se espera más allá de esto: 

“Mis hijos, por lo menos Daniel cumple años y todo y el papá nunca lo llama, a 

Nicolás, el papá tiene una memoria de pollo y nunca lo llama tampoco, entonces le 

decía a Nicolás le decía… el cuatro de septiembre cumple años el papá de Nicolás, le 

decía: llama a tu papá, dice. Yo que voy a llamar a ese señor si él nunca me llama, y 

le dije a Daniel: Daniel hoy está cumpliendo años tu papá, -¡A ese viejo! Nunca le 

dirige la palabra a uno yo para que lo voy a llamar. Ellos tienen mucho resentimiento 

hacia ellos y no porque yo se los haya inculcado, porque yo nunca les he hablado mal 

de ellos, ellos saben la vida que me daba porque ellos se daban cuenta, más que todo 

Nicolás y le ha contado a Daniel, y por ahí de pronto por temas que hemos hablado y 

todo, pero pues ya Daniel es grande y el a veces me pregunta: Mama ¿y cómo fue esto 

y lo otro?  Y yo le contesto pues la verdad porque para que me voy a poner a ocultarle”. 

“La otra vez él lo llamo y le dijo… espérate me acuerdo, el llamo a Daniel y Daniel le 

devolvió la llamada, y cuando lo llamo le dijo: Daniel, ¿su mamá si le está dando la 

plata que le está robando a su abuela?, entonces le dijo: como así papá, le dijo: pues sí, 

la plata que le quitan a su abuela, ¿si se la está dando su mamá? ¿Si le da de comer? 

¿Si le paga el estudio?, le dijo: A ver papá, mi mamá me da más de lo necesario, lo 

dejo (señal de cerrar con cremallera la boca), le dijo: bueno, chao. Le colgó y nunca 

más lo volvió a llamar.  Entonces es que tampoco se ganó la confianza, me dice: no de 

ese señor no quiero saber nada. Entonces da pesar, pero él hubiera querido tener un 

papá, pero nos tocó otra vida diferente”. 

El segundo principio, señalado por Pineda (2011), que no se puede cumplir 

dentro de este modelo de conciliación, dado el carácter desigual de las relaciones de 

género, es la imparcialidad de los mediadores durante el proceso. Esto puede 

observarse en la narración de Patricia, en las dificultades que tuvo que pasar para 

encontrar un medio efectivo para que su demanda fuera atendida, estas reflejan una 
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serie de estereotipos y obviedades presentes en estos funcionarios, para quienes 

estos procesos se han vuelto rutinarios y en los que se desconoce las implicaciones 

diferenciales para las partes.  

Por otra parte, es de resaltar, que Pedro y su familia interpretan como un 

“robo” por parte de Patricia la responsabilidad “de la cuota de alimentos” y la 

exigencia de que esta sea asumida de manera efectiva haciendo uso de los medios 

legales. Esta interpretación lleva a justificar bajo estereotipos de género la evasión 

de la responsabilidad legal que le corresponde a Pedro como padre y acentuar esa 

invisibilización del trabajo de cuidado de los hijos reduciéndola completamente a 

los gastos que ellos requieren; y así mismo refuerzan en Patricia el señalamiento por 

este tipo de exigencias hacia un hijo que se encuentra fuera de una unión formal.  

Esta situación a la que se ve enfrentada Patricia me resulta ilustrativa con 

respecto a cómo la maternidad en una economía no valorada del cuidado se define 

en función de la naturalización de la división sexual del trabajo, específicamente el 

tema de cuidado para las mujeres y el modelo de ideal de familia. Dentro de esta 

articulación experiencias como la de Patricia, donde no se cumple a cabalidad con el 

modelo de familia convencional y donde la exigencia de la provisión económica 

hacia el padre de su hijo se realiza a través de una demanda la expone a diferentes 

señalamientos que impactan en la subjetividad y en la valoración de su experiencia 

como madre.  Y donde, especialmente, el cuidado es invisibilizado y en consecuencia 

carente de reconocimiento incluso por parte de ella misma.  

2.3.  “Un manual de que como ser mamá y no cometa estos errores”: 

reflexiones en torno al cuidado y el ser “buenas madres” 

Palomar (2017) sugiere que en el imaginario social de la maternidad aparecen 

de forma subyacente las categorías de  “buena” y  “mala” madre. En su investigación 



121|Cuando no es como debería ser 
 

esta autora supone que la categoría de las "malas madres" es  el negativo de la 

construcción social de la maternidad en nuestra sociedad, es decir:   

“esta categoría […]  es el resultado del contraste que se establece con el ideal 

de género fabricado culturalmente para crear el mito de la mujer-madre, 

basado en la creencia en el instinto materno, en el amor materno y en el 

sacrificio y la entrega gustosa de las mujeres a la maternidad” (Palomar,2017, 

pág. 19). 

En otras palabras, las "malas madres" serían aquellas mujeres que no cumplen 

con los ideales de la maternidad socialmente construida y las "buenas madres", en  

contraste, son aquellas que se ajustan a dichos ideales.  En la conversación con la 

participantes traje a colación intencionalmente la pregunta por si se consideran o   no  

“buenas madres” porque observé que ellas reconocen sus esfuerzos y habilidades 

como madres, especialmente en la tensión entre el trabajo  remunerado y de cuidado 

de sus hijos e hijas, pero parecen no sentirse completamente satisfechas con su labor.  

Desde esta perspectiva, las definiciones que las participantes de la 

investigación tienen sobre lo que significa ser una “buena madre” permiten 

evidenciar la manera en cómo los discursos dominantes sobre la maternidad han 

operado en sus experiencias, y las tensiones que ante situaciones concretas 

confrontan este ideal. 

De acuerdo con los análisis realizados por Sanhueza (2005), en las mujeres 

latinoamericanas la representación de lo que debe hacer una madre está asociada 

principalmente con:  el ejercicio del cariño: el ser cariñosa, el sacrificio por los y las 

hijos/as, el preocuparse por su ellos/as;  por otra parte se ubica a las madres como 

las principales  encargadas de la formación moral, de señalar que es lo correcto y 

permitido y que es lo que constituye una transgresión y  finalmente tienen el  papel 

de mediación con el Padre, que representa su papel de dialogar con la autoridad.  
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Estos tres aspectos pueden observarse en las evaluaciones que hacen las 

participantes en su rol como madres como señalare a continuación.  

Tatiana a través de un ejemplo de su crianza y el de su prima criando a sus 

hijos en el momento actual expresa las contradicciones entre el deber ser y el hacer 

de una buena madre, llegando a la conclusión de que cada quien desde sus propios 

conocimientos establece la mejor manera de hacerlo: 

 “Entonces le digo a John: no, o sea cada quien, mira su hogar y su hogar lo sigue bajo 

unas reglas diferentes. […]Cada quien lo ve como a su manera ¿no?”. Y agrega: "es 

como... llenarse de todo eso... Como de la... de la poca sabiduría que uno tiene, de la 

mano de Dios, de las cosas buenas que a uno le han enseñado y uno vive y uno puede 

hacer". 

Al reflexionar su experiencia como mamá ella percibe una intención de 

siempre hacer lo mejor posible, aunque nunca se pueda estar preparado para todo 

lo que implica,  reconociendo que no hay manera de escapar a los errores. La única 

manera de lograr esta perfección inalcanzable sería que existiera "un manual de que 

como ser mamá y no cometa estos errores”.  

Ante la pregunta explícita de  por qué considera que es una “buena madre” 

ella resalta que se esforzado por inculcar en su hija la autonomía frente a la toma de 

decisiones y le ha generado frustración de no haberlo logrado dadas las diferencias 

en los patrones de crianza con su padre:    

“Yo digo que no tanto ser…  uno siempre saber buscar lo mejor, buscar que no le pase 

lo que a mí me paso, porque digamos uno siempre está buscando eso. Pero no es tanto 

eso sino como… enseñarles a tomar sus decisiones, como que sean autónomos, 

también independientes y que sean conscientes. Lo que yo siempre le digo a Mafe: tú 

tomas cualquier decisión y eso trae una consecuencia, sea buena o sea mala, pero 

afróntala. Y eso es lo que digo yo que yo no le enseñé a Mafe… no le enseñamos”. 
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La formación moral y el interés por el bienestar de su hija son los dos aspectos 

fundamentales con base en los cuales Luna define lo que es una “buena mamá” y se 

sitúa frente a dicha definición.  

Por otra parte, para Luz, la provisión económica fue una de sus principales 

preocupaciones como mamá; en su relato ella describe la manera en que ha buscado 

satisfacer necesidades materiales, no solo para el mantenimiento básico de la vida, 

sino para buscar un bienestar emocional de sus hijos, como por ejemplo “el traído del 

niño Dios” o las celebraciones de cumpleaños. Sin embargo, ella percibe que como 

madre se centró en la provisión económica y no afectiva de sus hijos lo que la lleva 

a concluir que no fue una buena mamá:  

“¿Entonces tú no crees que fuiste una buena mamá? -No, porque en la vida no todo 

es material, o sea yo me maté y me esforcé por tratar de que ellos no aguantaran 

hambre, por darles al menos un parcito de zapatos, o sea me esforcé por muchas cosas 

materiales mas no por los sentimental; o sea yo nunca estuve ahí con ese amor, con 

ese afecto de mamá hacia ellos, no, no estuve, nunca se los di ese afecto, porque no era 

capaz”. 

El “afecto de mamá” es una alusión a esta naturalización e idealización del 

amor maternal, el cual le impide reconocer otras formas en que expresa su afecto y 

las transformaciones que ha hecho en este sentido.  

Sin embargo, ella relata la forma en que otros la reconocen como “buena 

madre y esposa” en dos momentos: ante la infidelidad del papá de sus hijos y ante 

la decisión de sus hijos. Estas situaciones hacen que a través de estos “otros” 

indiferenciados, reconozca cualidades como la dedicación a su hogar y la 

exclusividad de su tiempo para estas actividades, como características de una buena 

madre que ella encarnaba; pero, paradójicamente, estas situaciones son las que la 

llevan a cuestionarse si efectivamente lo es.  
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Luz, como he señalado  en el apartado anterior,  llevó durante mucho tiempo 

una sobrecarga de trabajo debido a que asumió tanto el sostenimiento económico 

como la responsabilidad de cuidado de sus hijos ella sola. El que ella se considere a 

sí misma como incapaz de alcanzar el ideal socialmente construido de maternidad, 

es decir, una “mala madre”,  refleja como el sistema sexo género fuerza a las mujeres 

a desear  la maternidad y una vez son madres a alcanzar un ideal  aun  en un marco 

tal de carencias y de falta de apoyo afectivo o material como en el que se encontraba 

Luz. 

Patricia en cambio, define desde su experiencia una “buena madre” como 

alguien se preocupa por garantizar el estudio de sus hijos a pesar de las dificultades 

económicas que se puedan presentar, lo cual ella se ha esforzado por hacer y allí 

encuentra el reconocimiento y la satisfacción de haberlo hecho bien: 

“Mi hermano mayor me tiene en muy buen concepto, me dice: tú eres una verraca, 

mira tus hijos, haberlos sacado adelante, sola, como te ha tocado, ¡eres una verraca! 

[…]  Y pues si eso me fortifica por lo menos, el decir bueno en medio de todo hice las 

cosas más o menos bien, hubiera querido hacerlas mucho mejor pero tampoco fue un 

desastre como digamos esos hogares que los muchachos no… no valoran el estudio eso 

es lo más terrible, lo que yo más digo a ellos, ¡Estudien, estudien! Si yo no lo pude 

hacer háganlo ustedes, porque yo no pude estudiar, y pues… por tener a Nico, ya eran 

más gastos, tanta cosa, o sea deudas, no me alcanzaba el sueldo, o sea era a ras 

digámoslo, no tenía para estudiar”. 

Para Patricia “haberlos sacado adelante" garantizando su estudio y darles una 

formación en valores "llevarlos por el buen camino" es  una garantía de “haber hecho 

lo mejor posible” como mamá. Sin embargo, ella considera que pudo haberlo hecho 

mejor si hubiera tenido las garantías de lo que ella considera “un hogar”, 

reafirmando un modelo tradicional de familia como estable y deseable. 
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Sin embargo, es precisamente el hecho de “echarla de su casa” por tener dos 

hijos de padres diferentes, un señalamiento que ha marcado de forma importante su 

experiencia de la maternidad: “porque conmigo la gente fue muy dura; me decían que yo 

era una cualquiera, que como así sola, que dos hijos de dos papás diferentes, o sea la gente ha 

sido cruel”.  Cuando la escuchaba podía leer cierta frustración ante la imposibilidad 

de “organizar una familia” con los papás de sus hijos, y se refería recurrentemente 

al ideal de familia tradicional como anhelado, deseable, estable, y mejor que su 

experiencia como de madre sola:  

“Entonces pues he sido sola con mis dos hijos, y entonces de ver a Rubén [… Su pareja 

actual…] como es de diferente con los hijos, digo yo ¡ay tan bonito que hubiera sido 

tener un hogar! Una persona… un hombre a mi lado que me ayudara, que fuéramos 

los dos en un mismo ideal ¿no? En sacar a nuestros hijos adelante, pero bueno no se 

pudo, me tocó sola; De pronto surgieron mejores cosas que de pronto estar 

acompañada, o sea Nico se graduó, así se haya demorado un jurgo [sic.], pero bueno, 

se graduó. Y Danielito pues ahí… ahí va”. 

De esta manera, para el modelo de una “buen madre” además del deseo y 

amor naturales hacia sus hijos e hijas y del buen cuidado y formación para hacerlos 

“gente de bien”, requiere que su familia tenga esta configuración hegemónica donde 

las tareas de sostenimiento económico y de cuidado y formación de los hijo/as. Este 

aspecto es el que le genera frustración y que pone en tensión su evaluación de su 

experiencia como madre.  

Finalmente, Luna no hace una valoración sobre ser buena o mala madre; más 

bien concluye que la adultez es un momento apropiado para serlo, a diferencia de 

su experiencia. Y realza el hecho de que la maternidad es un proyecto de vida, que 

afecta el ejercicio de otros proyectos personales, lo cual refuerza la idea de que 

posponerla puede garantizar mayor tranquilidad y satisfacción. 
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En síntesis,  la definición que cada una de las participantes  tiene de lo que es 

ser una “buena madre” remite a su deseo de actuar de una manera moralmente 

correcta en la relación con sus hijos e hijas y dentro de esto la forma en que se realiza 

el cuidado juega un papel fundamental. 

 Sin embargo, esta tensión entre lo que se considera bueno  o malo en relación 

con la maternidad  refleja la manera en que esta  tarea social de reproducción de los 

sujetos sociales ha sido asignada arbitrariamente a las mujeres, desconociendo si 

ellas pueden o no tener las aptitudes, deseos o habilidades para criar sujetos capaces 

de convertirse en ciudadanos plenos (Palomar, 2017). Adicionalmente, es una tarea 

que socialmente ha sido estandarizada bajo ideales que difícilmente pueden 

alcanzarse en condiciones de carencia afectiva y económica como lo evidencian los 

relatos de las participantes.  

Así, a lo largo de este capítulo hemos visto como la maternidad se presenta 

como una relación ideal de cuidado, invisible, producto natural del afecto y 

dedicación; enmarcada en la división sexual del trabajo que le atribuye el trabajo 

reproductivo y doméstico a las mujeres; e idealizada en el contexto de familia 

tradicional. Es en este marco discursivo en el cual se producen estas experiencias, 

sus contradicciones y resistencias. De manera que esta dimensión moral atraviesa 

todas las situaciones descritas a lo largo de este capítulo, así como las decisiones 

cotidianas y trascendentales con respecto al cuidado de sus hijos e hijas 
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Capítulo 3. ¿Elegir ser mamá?  

Reflexiones en la intersección entre la planeación y el deseo de la maternidad 

 

La resignificación de un embarazo no deseado es un aspecto central y en 

común entre las cuatro participantes de la investigación. Todas han enfrentado 

situaciones en las cuales no deseaban un hijo o no hubieran querido continuar con 

el embarazo, sin embargo, desarrollan argumentos para hacerlo y tramitan a lo largo 

de su historia este “no deseo” de diferentes maneras. El “no desear” un hijo se 

contrapone a los discursos de una maternidad idealizada y en las historias de estas 

mujeres implican tramitar la culpa, el juicio y cuestionamientos sobre ellas mismas 

como madres.  

Para Luna, Luz, Patricia y Tatiana su primer embarazo gestado durante su 

adolescencia o los primeros años de la juventud no fue planeado, pero, no planear 

no significa siempre no desear. El “no desear” un embarazo es una sensación que se 

presenta en diferentes momentos en cada una de las historias y que implica 

gestionar en su propia experiencia los discursos idealizados sobre la maternidad. 

En la intersección entre la planeación y el deseo de la maternidad, me parecía 

importante cuestionarme sobre condiciones que la posibilitan como una elección. Es 

decir, si existen en sus contextos sociales, económicos, culturales los recursos 

materiales y simbólicos que les permitan decidir libremente si quieren y pueden ser 

o no madres en un momento determinado.  En este sentido la manera en que ellas 

perciben esta posibilidad de decisión en el ejercicio de la maternidad se refleja en 

sus relatos sobre la anticoncepción, la educación sexual y el aborto.   
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  “Está bien. Yo no soy un error” 

Al releer la historia de vida de Luna, me llamaba la atención que a pesar de 

no haber planeado su primer embarazo encuentra dentro de su historia un momento 

particular en el cuál “decidió ser mamá”. Este aspecto me llamaba la atención porque 

en el momento en que Luna se entera del embarazo de Sol, ella no había planeado 

ni deseaba un hijo:  

“[….] Es que yo no quería ser mamá de verdad. A mi hija le duele mucho que yo le 

diga, pero es verdad yo no estaba prepara mentalmente para eso, yo lo último que 

quería era eso, porque eso, porque eso era demostrarle a mi mamá que tenía razón. Y 

lo que yo tenía era muchos otros planes en la vida, no ese”. 

Luna contempló la opción de interrumpir el embarazo, pero en el momento 

en que se enteró de éste tenía 6 meses, y esto hizo que tuviera que descartarla. La 

opción de interrumpir el embarazo hubiera sido la más viable si no hubiera tenido 

“tanto tiempo” de gestación:    

“Pensamos en la opción de ya no continuar con el embarazo, pero yo tenía 6 meses, 

¡6 meses!, pues no. […] pero no, no es que ya estaba muy grande, no.  Y tal vez si yo 

me hubiera dado cuenta antes, Sol no estaría, Sol no existiría en mi vida”.   

  Pero, aunque Luna consideró seriamente la posibilidad de interrumpir y el 

embarazo fue algo no deseado en ese momento, para ella continuar el embarazo de 

Sol y “ser mamá” fue una decisión y no un acto de resignación:  

“Entonces yo decidí que iba a tener a Sol, desde el momento en que yo decidí 

que iba a tener a Sol como que todo cambió en mí.  Bueno yo no sabía que 

estaba embarazada ¿cierto? Entonces pues no sentí, muchas cosas. Pero 

cuando yo dije: voy a ser mamá y quiero ser mamá y voy a ser la mejor mamá, 

se me salió la barriga”. 
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Así, para Luna la noticia de estar en embarazo no fue lo que la convirtió en 

madre fue su disposición a asumir este rol. Para ella el embarazo no era opción 

deseada, pero, el ejercicio de la maternidad si lo fue, y pudo apropiarse de ella como 

un lugar de agencia y de percepción positiva sobre ella misma.  

En este sentido, la decisión de ser madre implicó por una parte centrar su vida 

en el bienestar de su hija y por otra un reto de no repetir la relación nociva que tuvo 

con su madre:  

No, yo no sé, como que desde que la sentí y la vi en la ecografía, y supe que era 

de verdad… que de verdad estaba pasando que yo tenía un bebé en la barriga, 

que eso de verdad, era verdad, increíble pero cierto, ese día como que yo dije: 

voy a ser mamá y va ser una niña. Eso lo cambio todo. Porque yo dije: no va a 

pasar, eso que pasó conmigo, no va a pasar con ella. No. Yo me voy a encargar 

de que... ella va a ser una mujer feliz, y no se va tener que aguantar, no, ni 

trabajos pesados, ni malos tratos, no, nada de eso. Va ser una niña feliz, una 

mujer feliz, así yo tenga que sacrificar lo que tenga que sacrificar.  

Automáticamente todo empezó a funcionar siempre alrededor de ella, o sea, yo 

nunca tome una decisión en que no estuviera primero ella. Será como el 

instinto maternal, no sé, no tengo ni idea. Y no sé si a todas les pase, yo creo, 

¿cierto? 

De esta manera, cuando Luna narra el instante en el que decide ser mamá, da 

cuenta de un momento particular en el que el embarazo no planeado adquiere un 

nuevo significado para ella. El sentido que adquiere la maternidad tras esta 

determinación la lleva a transformar la percepción negativa de la situación y 

percibirla como una oportunidad para cambiar aspectos que le generaban 

insatisfacción en su propia historia. Esto también fue observado por Nóblega (2009 

y 2006) en estudios realizados con madres jóvenes en los cuales encontró que:   
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“A pesar de que las jóvenes reconocen las dificultades que la maternidad 

implica, más aún en un contexto de pobreza, son capaces de realizar lo que 

hemos denominado quiebres del discurso normativo con la finalidad de 

mantenerse en la tarea” (Nóblega, 2009, pág. 48). 

Sin embargo, a lo largo de su historia como mamá esta resignificación del “no 

deseo” inicial del embarazo ha tenido que consolidarse y tramitarse en diversas 

situaciones de su ejercicio como mamá:  

“Cuando ella me contó que le llegó su periodo nosotras fuimos a comer helado, 

a comer helado [enfatiza] y tuvimos una conversación y yo le dije todo lo que 

significaba, ese día yo le dije lo que había pasado cuando yo estaba embarazada 

y le expliqué [silencio pronunciado, llanto] que yo fui… que yo había pensado 

en no tenerla [llanto], pero que yo la amaba mucho. Y ya cuando decidí que la 

iba tener desde ese día la amé mucho. [Silencio] Porque ella me decía, ella me 

decía: que ella era un error. Y yo, yo no sé si hice mal en decirle, en contarle, 

pero pues es la verdad, si yo no quería que ella pasara, pues repitiera esos 

errores, lo único que yo quería era que ella no quedara embarazada”. 

El no haber planeado este embarazo lleva a que su hija se piense a sí misma 

como un “error”, una concepción que tiene cabida dentro de una lógica neoliberal 

donde el embarazo es un error de planeación y de autorregulación que conlleva 

como lo han sugerido diversos autores a coartar las trayectorias educativas y 

laborales (Binstock y Näslund-Hadley, 2013; Binstock, 2014; Núñez y Cuesta, 2003).  

Pero, Luna confronta de manera directa esta definición aludiendo a la maternidad 

como la elección que hizo desde ese momento y que reafirma diariamente:  

“Sol ahora molesta con eso, y me dice: pues como yo fui un error. Y yo le digo 

siempre: yo no te dije que tú fueras un error, yo no he dicho eso, yo te dije que 

tal vez nunca… si yo me hubiera dado cuenta antes no te hubiera tenido, pero 
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nunca fuiste un error. El día que yo supe, que yo decidí que sí, que iba a ser 

mamá, ese día fui mamá y fui mamá hasta ahorita entonces no puedes decir 

eso. Pues tú sabes que sí, tenía derecho a pensarlo, tomar una decisión y una 

opción diferente así a ti no te guste escucharlo. No, tú eres el motor de mi vida 

[silencio corto], entonces se queda mirándome y me dice: está bien yo no soy 

un error”.  

Este paso de lo no planeado a lo electivo con una valoración positiva de la 

experiencia coincide con los hallazgos de la investigación de Joanne Baker (2009) en 

Australia; en dicho estudio la autora argumenta que estas apreciaciones de las 

jóvenes son sugestivas de la exigencia neoliberal de autonomía y adaptabilidad:   

“las jóvenes […]  fueron capaces de describir las formas en que la maternidad 

no planificada les había permitido aprender de la adversidad y redefinirse 

como madres adecuadas […encontrar estas maneras de…] replantear la 

dificultad es coherente con las lógicas individualizadoras del neoliberalismo 

y el imperativo psicológico de automejora” (Baker, 2009, pág. 286). 

En este sentido, la reivindicación que a lo largo de su historia ha hecho Luna, 

de un no deseo transformado en elección, es una forma de resistirse a los discursos 

normativos incorporando la exigencia neoliberal de la responsabilidad individual 

de corregir y mejorar.  

De hecho, para Tatiana, Luz y Patricia la maternidad también ha adquirido 

esta connotación. Por ejemplo, Tatiana en retrospectiva reconoce que su primer 

embarazo no fue planeado o deseado,  y aunque no considera esta una experiencia 

deseable, en su narración ratífica como positiva la decisión de haber tenido y criado 

a su hija, porque esto le permitió madurar, aprender y ser más fuerte, situación que 

percibe como una ganancia de esta experiencia:  
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“Es algo que yo le decía John, es muy bonito… pues porque de hecho mi prima 

ahorita tiene dos niños, yo le decía: es muy lindo tener un hijo planeado y 

deseado, porque es tan diferente la situación, es muy diferente. Pero pues 

bueno, ya que Mafe llegó mucha gente me ha dicho: ¿Y si se devolviera el 

tiempo?, yo le diría… sí… o sea uno se pone a pensar y uno dice sí, yo lo 

tendría ya digamos en estos momentos ya después de los 35, hubiese yo 

estudiado, ya digamos he trabajado, ya tendría mi hogar, tendría mi hijo; pero 

también les digo yo: ¡no sería la misma!, porque pues… digamos que por el 

embarazo , por Mafe, sucedieron muchas cosas que me hicieron muy fuerte y 

muchas cosas aprendí también de la vida, entonces no tendría a Mafe como la 

persona que es ahorita y no hubiese aprendido, ni hubiese ganado todo lo que 

gane de experiencia teniéndola  a ella”. (Historia de vida Tatiana). 

Contemplar la maternidad como una elección personal con un resultado 

positivo es una estrategia que permite pasar de la victimización como “madre joven” 

a la agencia, dentro de la cual las dificultades en las que se da el embarazo se 

perciben como obstáculos superados:  

“Y digamos yo ya con los años que tengo, con las cosas que he vivido, aún más 

conociendo a Dios, yo digo, de verdad, o sea todo eso fueron pruebas y fueron pruebas 

duras, pero para hacerme como más valiente, más fuerte, para aprender”. (Historia de 

vida Tatiana)”.  

 Por otra parte, Patricia, no planeó  el embarazo de ninguno de sus dos hijos; 

a diferencia de las otras participantes ella no convivió con los papás de sus hijos, y, 

de hecho, a lo largo de su historia se refiere recurrentemente al abandono por parte 

de éstos enfatizando en el rencor y frustración de haber tenido que asumir la 

maternidad “sola”.  
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“El peor parto […refiriéndose al nacimiento de su hijo mayor…] de los dos fue 

el peor, fue muy doloroso. ¡Y sola! Enfrentar toda esa situación uno solo, como decir 

¡Uy!, ¡cómo se aprovecharon de uno tan feo! Y lo botaron, fue duro. Yo no quería 

estar con nadie, yo odiaba a todo el mundo, a todos los hombres veía y uy no todos 

son unas porquerías, ¡los odio! ¡Los detesto! A todos los odiaba”. 

 En su caso además de ser una madre joven, la carga social de ser una 

“madre sola” y adicionalmente de que sus hijos tuvieran un papá diferente, se 

convirtió en una fuente de señalamiento.  Esto generó en ella una percepción 

negativa de su situación y de las mujeres que pudieran estar en una circunstancia 

similar:  

 ¿Lo que más cambio en mi vida? … No sé, de pronto la confianza que les tenía a las 

personas, porque yo me volví tan desconfiada y a todo el mundo odiaba, yo odiaba a 

todas las personas; veía una mujer embarazada y yo: ¡mucha bestia, tan burra, 

embarazada! Yo decía tan boba ¿para que se embarazaría?, tan pendeja, ¡Uy! 

detestaba eso. Aunque no detestaba a mi hijo porque me entregue a él totalmente y él 

fue… como mi salvación, digámoslo de esa manera; pero a las demás personas si las 

odiaba.   

Los sentimientos en relación con su primer embarazo muestran la tensión 

entre lo negativa que fue la experiencia, especialmente por el hecho de asumir la 

responsabilidad de la crianza sola (sin la participación del padre) y a la vez el 

significado totalizante de amor hacia su hijo y de la manera en que se convierte en 

eje central de su vida. En otras palabras, a pesar de esta carga negativa de la 

monoparentalidad dentro del mismo fragmento vemos como su hijo se convierte en 

su salvación, dando lugar así a la sacralización de la maternidad como la forma de 

resistir a la carga negativa y carente que se le atribuía como madre joven y además 

soltera.   
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 De esta manera se redefine el ingreso involuntario y tremendamente 

desafiante a la maternidad como algo oportuno, coincidiendo con los hallazgos de 

Baker (2009). Dedicarse a sus hijos, sacrificarse por ellos, convertirlos en el “motor 

de su existencia”, hace que las dificultades e injusticias a las que se tuvo que 

enfrentar en el momento de convertirse en madre, se evalúen desde el momento 

actual como una fuente satisfacción y realización al haberse superado:  

 “Mi hermano mayor me tiene en muy buen concepto, me dice: tú eres una verraca, 

mira tus hijos, haberlos sacado adelante, sola, como te ha tocado, ¡eres una verraca! 

[…] Y pues si eso me fortifica por lo menos, el decir bueno en medio de todo hice las 

cosas más o menos bien, hubiera querido hacerlas mucho mejor pero tampoco fue un 

desastre como digamos esos hogares que los muchachos no… no valoran el estudio eso 

es lo más terrible, lo que yo más digo a ellos, ¡Estudien, estudien! Si yo no lo pude 

hacer háganlo ustedes”. 

 Este hallazgo, concuerda con lo encontrado por Maturana (2013) en una 

investigación centrada en las narrativas identitarias de mujeres que decidieron 

asumir un embarazo no planificado sin pareja; en este estudio la autora concluye 

que una de las maneras de resistir a los discursos que resaltan la dificultad y carencia 

de la monoparentalidad, es el reconocimiento de la autonomía y el de sacar a sus 

hijos adelante.  

 Como hemos visto diversos estudios han identificado la elección y la 

significación positiva de la experiencia de la maternidad en  mujeres jóvenes a pesar 

de no haber sido planeada y no considerarse inicialmente apropiada en ese 

momento de la vida (Baker, 2009; Noblega M. , 2009;  Llanez, 2014); sin embargo, 

estas investigaciones se han realizado con mujeres entre 18 y 25 años.  

 Encontrar esta resignificación en las historias de Luna, Tatiana, Luz y 

Patricia, mujeres que hoy tienen entre 38 y 45 años,  me lleva a pensar que asumir la 
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maternidad en un momento en que no lo deseaban como una oportunidad para 

transformar positivamente sus vidas es,  además de una estrategia que permite su 

adaptación a la  tarea de ser mamá, una forma de sobreponerse a los discursos que 

sancionan una maternidad no planeada,  pero sobre todo que se presenta fuera de 

los discursos hegemónicos, heteronormativos y adulto céntricos que la configuran;  

aunque  como lo han  señalado  algunas autoras (Baker, 2009; Maturana, 2013) se 

usen argumentos que reproduzcan una representación idealizada de la maternidad 

y respondan a la exigencia capitalista y neoliberal de automejora.  

  Culpables de no desear 

 

Para Tatiana, Luna, Luz y Patricia su primer embarazo que se dio cuando 

tenían entre 17 y 22 años, no fue planeado y esto las enfrentó a conflictos y 

contradicciones que como mencionábamos anteriormente se resuelven en 

argumentos que presentan la maternidad en este momento de su vida como una 

experiencia que les permitió aprender, ser más fuertes y responsables. Pero este no 

es el único momento en su historia como mujeres en el que se ven confrontadas ante 

la responsabilidad de planear y desear ser madres.  

Luz tiene tres hijos: su primera hija nació cuando ella tenía 23 años, su 

segunda hija cuando tenía 25 años y su tercer hijo cuando tenía 26 años. Aunque su 

primer embarazo no fue planeado y de hecho generó cambios importantes en sus 

planes principalmente educativos, al elaborar la noticia tener su hija se convirtió en 

un anhelo:  

“Bueno el embarazo... ese embarazo para mí fue muy bonito, pues yo siempre, 

pues a pesar de que yo no sabía nada de niños, ni nada de esas cosas, lo recibí de muy 

buena manera, fue muy rico porque… que decoré la alcoba, que compré la cuna, que 
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compré los pañales… o sea la emoción era demasiada y se entregó como todo esperando 

que naciera la niña, todo, todo, todo, todo hasta el momento en que ella nació”. 

Aunque el embarazo no fue planeado, y no eran las circunstancias ideales en 

las que había pensado ser mamá, se convirtió rápidamente en un embarazo deseado 

tanto por ella como por su pareja. Su segundo embarazo fue planeado y deseado:  

“Entonces después de ver que la relación estaba bien que estaba sólida, que 

estábamos como construyendo un hogar y eso, tomamos la decisión de tener una 

segunda niña, que para que le hiciera compañía a la otra. Fue muy bonito la 

experiencia porque fue buscada, ya fue diferente a la primera que simplemente pasó, 

la segunda fue buscada; nos hacíamos la prueba casera ¡Ay! ¿Cuándo será? ¿Cuándo 

será? Hasta que un día resulto pues positiva. Fue también muy bonito, lo 

compartimos muchísimo”. 

Sin embargo, su tercer embarazo se presenta en un momento crítico de su 

relación de pareja. Los conflictos se habían intensificado después el nacimiento de 

su segunda hija; ante la falta de participación de su pareja en el cuidado y 

sostenimiento económico del hogar ella había tomado la decisión de separarse. 

Enterarse de este embarazo implicó renunciar a la posibilidad de abandonar la 

convivencia con el padre de sus hijos ante la imposibilidad de asumir 

económicamente la responsabilidad de tres hijos y esto genera en ella un profundo 

rechazo al embarazo: 

  Resulta que al ver que no mejoraba y al haber bajado tanto peso, pues el médico 

me dijo: yo te voy a mandar una prueba de embarazo porque esto está muy raro, y yo: 

no embarazo no es porque yo planifico, y adicional a eso yo solo he estado con mi 

esposo una vez, yo no he estado con él, yo ni siquiera duermo con él, entonces no es 

embarazo. El médico me dijo: no, no importa, descartemos. Cuando me hicieron la 

prueba tenía cuatro meses de embarazo, de esa vez que estuve con él había quedado en 
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embarazo y yo no sabía. Fue creo que ¡el peor embarazo de mi vida! Porque yo lloré, 

yo pataleé, yo no quería, yo me sentaba en el baño a orinar y yo decía: Dios perdóname 

pero qué bueno que se me viniera, yo no quiero tener hijos; tanta fue la negación que 

a mí no me creció la barriga, yo no parecía embarazada y como adelgacé tanto!, cuando 

ya yo le dije a él que estaba en embarazo, le reproché, le dije: es su culpa, yo no quiero 

vivir con usted, usted me ha decepcionado mucho, no quiero esta relación y voy a 

tener otro hijo.  Y el todo contento que ya por eso no lo iba abandonar que me iba tener 

que quedar con él y efectivamente me tocó quedarme con él porque donde yo trabajaba 

yo me ganaba un mínimo, ¿y que iba hacer yo con un mínimo y con 3 hijos? Yo decía 

no, no puedo, por mis hijos me va a tocar quedarme acá. A la familia de él no se le 

contó nada, mi estómago no me creció, ya iba a cumplir casi 8 meses y no tenía 

estómago. Y el médico me revisaba y me decía: el niño no está evolucionando, el niño 

no crece, ¿usted si está comiendo? Y yo le decía: lo normal, pero era tanta la depresión 

que yo sentía que el niño… yo no comía, no, no; hasta que ya faltaban como dos 

semanas para cumplir los 8 meses, y yo le dije a él: vea, yo ya estoy casi que tengo el 

bebé , no sabemos cómo va a nacer, cuéntele a su familia, para que a mí no me 

reprochen nada, no quiero que nadie me diga nada, entonces vaya cuénteles usted.  Él 

fue y les contó, y la mamá le dijo: ¿Cómo se le ocurre?, ustedes bien pobres, bien 

llevados del verraco, usted que es un borracho y ¿va a tener otro hijo?, -¡Ay ma! A 

ella no le vaya a decir nada que ella está muy deprimida-.  Y no fue sino contar y mi 

estómago creció ¡impresionante! Tanto que yo no me engordeé, sino que lo único que 

me salió fue el estómago; cuando yo fui a control el médico me dijo: ¿de dónde le salió 

toda esa barriga?, cuando él me midió el niño ya tenía la talla que era, tenía el peso 

que era, y me tumbaba. 

Luz expone en detalle la manera en que se expresaba el no deseo de este 

embarazo con sus implicaciones emocionales, relacionales, e incluso somáticas. El 

rechazo al embarazo es explícito y en su narración sobresalen tres aspectos que 

quisiera señalar y que hallan eco en los relatos de las historias de vida de las otras 
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tres mujeres, estos son: en primer lugar la no planeación de los hijos como una causa 

y consecuencia de la pobreza, en segundo lugar la aceptación de un aborto 

espontáneo sobre uno voluntario y en tercera medida y a modo de conclusión la 

incorporación del castigo y la culpa como una consecuencia merecida por no desear 

un hijo.  

2.1. Maternidad y pobreza 

En la investigación sobre la maternidad temprana, el factor socioeconómico 

ha sido ampliamente estudiado. Este tema es abordado desde dos perspectivas: en 

primer lugar, se ha ratificado como causa de la reproducción de la pobreza en la 

medida en que coarta la trayectoria educativa y laboral de las adolescentes lo que a 

futuro representa consecuencias negativas para las mujeres y sus hijos e hijas 

(Flórez, et. Al.,  2004; Barrera & Higuera, 2013; Urdinola y Ospino, 2010). O bien 

como consecuencia de las condiciones de la situación de desventaja social en la que 

se encuentran las jóvenes antes del embarazo (Gaviria, 2000; Marcús 2006). 

La mayoría de las investigaciones en torno al tema de las madres jóvenes 

muestra que asumen el embarazo en este momento de la vida como no planeado 

representando una ruptura biográfica en las historias de vida de las jóvenes que la 

experimentan (Flórez, et. Al.,  2004; Barrera & Higuera, 2013; Urdinola y Ospino, 

2010; Gaviria, 2000) aunque ésta pueda resignificarse positivamente como veíamos 

en el apartado anterior (Baker, 2009; Llanez, 2014; Noblega, 2009). Sin embargo, 

estudios recientes han empezado a indagar por la maternidad adolescente o joven 

como una experiencia planeada y deseada, dichas investigaciones han encontrado 

que especialmente en contextos de desventaja social, la maternidad joven es 

percibida como una posibilidad de reconocimiento e inserción social y tránsito a la 

adultez (Durand, 2005; Montenegro y Pacheco, 2010; Le Van 1998; citados en Llanez, 

2013; Marcus, 2006).  
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La complejidad de esta relación de clase, edad y maternidad es retratada en 

el momento en que Luz se enfrenta a un embarazo no deseado. Ella menciona las 

limitaciones económicas para sostener tres hijos como la principal razón por la que 

siente obligada a permanecer con el papá de sus hijos, punto central en el que radica 

su rechazo hacia el embarazo:  

No, ni siquiera con la primera que no la deseé, nunca, nunca. Fue el tercero 

porque como la relación estaba tan mal y yo ya no quería estar ahí. Pues yo decía: uno 

bien pobre y ¿otro hijo más? Pues para mí eso sí era… y lo peor era que yo trabajo en 

Nestlé y yo me ganaba un mínimo, entonces yo decía yo nunca voy a poder salir 

adelante porque con un mínimo ¿yo que voy a hacer? Yo decía: yo no voy a poder 

tener una casa, no tengo una familia con quien contar, no tengo una mamá que me 

abra las puertas de la casa y me diga. Venga mija, yo le ayudo. No lo tenía”. 

El embarazo de sus dos hijas constituyó  una parte fundamental de su 

proyecto de vida. Sin embargo, la opción de la maternidad en la narrativa de Luz no 

se asocia a un status o reconocimiento social, sino más bien a la resignificación de 

una primera experiencia no planeada en la que se construye la familia como un 

proyecto de vida, que la lleva a la decisión de tener una segunda hija. Para Luz elegir 

la maternidad implicó renunciar a su crecimiento profesional y la dificultad para 

ingresar a trabajos con mejor remuneración, estas implicaciones sobre las 

trayectorias educativas y laborales de la maternidad en las mujeres jóvenes han sido 

señaladas por autores como Binstock y Näslund-Hadley (2013) o Penagos, G. y cols 

(2007).  

En el momento en que se da un embarazo producto de la falla en un método 

anticonceptivo y en un momento decisivo frente a su relación de pareja, este 

entramado la enfrenta a un embarazo no deseado frente al cuál la única opción es la 

continuación del mismo y por lo mismo debe sacrificar su deseo de separarse por el 

bienestar de sus hijos.  



Reflexiones en la intersección entre la planeación y el deseo de la maternidad |140 
 

Las implicaciones de un embarazo no deseado en la historia de Luz, muestran 

la manera compleja en que la clase y el género posibilitan la elección de la 

maternidad. En una investigación realizada por Gaviria (2000) con base en los datos 

de las ENDS 1990- 2000 concluye que: “el "exceso" de embarazos entre las jóvenes 

más pobres obedece, más que a accidentes, a decisiones conscientes” (pág.84). 

Sin embargo, esta afirmación resulta problemática en el caso de Luz, pues al 

reflexionar sobre su experiencia desde el momento actual ella menciona:  

“Y yo a veces decía ¿yo por qué tuve tantos hijos? Y después me ponía a pensar: los 

pobres tenemos muchos hijos, cuando uno vive como en esa vida uno no piensa más 

allá; mientras que mire una persona de modo, una persona rica como decimos 

nosotros, piensa más en eso y dice: a no yo pues tengo un solo hijo para darle lo mejor 

que le pueda dar, un pobre no, un pobre tiene cinco, seis, siente, ocho y nueve hijos y 

no piensa en que no los va poder mantener a todos. Entonces mira a mí lo que me 

paso, porque no tenía un estudio, no tenía un conocimiento, sino que tenía un simple 

bachillerato y nunca fui más allá”. 

De manera que contrario a la afirmación de Gaviria al analizar experiencias 

como la de Luz, que se ubica a si misma dentro de una “clase popular” es posible 

cuestionar la posibilidad de hablar de una “decisión consciente” en relación con la 

maternidad. Y más bien permite reconocer la manera en que la clase afecta la 

concepción que se tiene a la maternidad y las limitaciones para acceder a un capital 

cultural que permita planearla junto a otras posibilidades personales. 

Los hallazgos de la investigación de Katrina Turner, sobre las percepciones 

de la maternidad en adolescentes de Reino Unido, se acercan un poco más a las 

vivencias de las participantes de la investigación. Con respecto a los antecedentes 

socioeconómicos la autora dice que: 
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“En términos de explicar la relación que existe entre los antecedentes 

socioeconómicos y el embarazo en la adolescencia, no hay evidencia que 

sugiera que esta relación se debe a que las mujeres jóvenes de áreas 

desfavorecidas consideran la maternidad como un beneficio y un medio para 

la independencia económica y el estatus de adulto. Más bien, parece que esta 

relación se debe a que, una vez embarazadas, las mujeres de áreas 

desfavorecidas son más propensas que aquellas de áreas favorecidas a 

rechazar el aborto y perciben menos implicaciones negativas de convertirse 

en madre. Por lo tanto, parece que alguna forma de aceptación existe, pero 

que esta aceptación no es una que alienta a las mujeres jóvenes a concebir, 

sino que las mantiene en el camino hacia la maternidad una vez que están 

embarazadas” (Turner, 2004, pág. 237). 

Esto me lleva al segundo aspecto que me parece importante abordar es la ausencia 

del aborto voluntario como una opción frente a embarazos no deseados y sobre todo 

con tan importante impacto emocional, relacional e incluso físico para las mujeres 

que entreviste.  

2.2. Aborto voluntario vs. Aborto espontáneo 

El carácter voluntario de una interrupción del embarazo es quizás uno de los 

aspectos más difíciles de considerar en la narrativa de las participantes. En el 

fragmento de la entrevista con Luz, citado párrafos más arriba, ella menciona: “Yo 

me sentaba en el baño a orinar y yo decía: Dios perdóname, pero qué bueno que se me viniera, 

yo no quiero tener hijos”. Para Luz el aborto no es una posibilidad, aunque el rechazo 

que sentía hacia el embarazo la llevara a desear una perdida espontánea, pensar en 

interrumpir voluntariamente el embarazo no era una opción.  La opinión de Luz 

frente a un aborto voluntario se hace explícita cuando su hija adolescente queda en 

embarazo:  
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“Y ya al verse ella embarazada, que el papá pretendía que ella abortara, cuando se le 

contó al papá de ella dijo que no, que ella era una niña, que ella no podía tener bebés, 

entonces que abortara. Yo no estuve de acuerdo porque yo dije, para mí es un pecado, 

puede que yo no sea la mujer más católica de este mundo, pero eso es pecado; si Dios 

le dio un hijo pues ya lo debe recibir. Entonces ya que se ponga los pantalones y diga: 

yo me metí en esta vaca loca, voy a responder por mi hijo y lo voy a criar; yo no voy a 

aceptar que ella aborte, ni riesgo”.  

En resumen, para Luz, el aborto voluntario es percibido como un pecado, y 

una evasión a la responsabilidad. El aborto espontáneo se vislumbra como una 

opción, una deseada ante un embarazo no deseado.  Tatiana realiza esta misma 

distinción entre el deseo de una perdida involuntaria y la posibilidad de realizarse 

un aborto:  

“Porque comienza el Doctor, que no que no escuchaban a la bebé. Llegó mi tía Patricia 

que lo mismo, que ¿Qué tocaba hacer?, que una cosa que la otra, y yo hasta llegué a 

pensar… y digo yo pues ahorita es duro porque pues uno no le puede quitar la vida a 

nadie, pero en ese momento yo decía: Agh! Bueno hasta mejor, si no escuchan a la 

bebé hasta mejor por algo será, decía yo. Ya cuando llegó una doctora, era mujer, 

entonces los hizo salir a todos, entonces comenzó a hablarme a decirme que eso era 

muy duro, pero que igual era una vida que yo iba a traer al mundo y que yo tenía que 

ser muy fuerte para que esa vida también fuera fuerte igual a mí; y esas palabras como 

que le entran a uno un poquito y de alguien que jumm, hasta ahí conocía, esa doctora 

jamás la había visto era como que también paso para mirar que era lo que tenía” 

(Historia de vida Tatiana). 

Fue en la clínica; que yo decía Dios pues hasta mejor, me quito tanto problema, si no 

tengo  el bebé ya sigo mi vida normal, pero si claro, si lo pensé. Y es… yo creo que es 

lo primero que a uno se le viene a la mente teniendo 17 años y sin saber qué era lo que 

estaba haciendo. Con la mamá de Juan Carlos era una persona muy abierta, y ella si 
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me dijo: Tatiana si usted no quiere tener ese bebé, yo conozco tal agua y tal otra y yo 

no sé qué, y usted tiene muy poquito tiempo de embarazo y eso usted no siente nada, 

se tomas agüitas y ya. Y yo: ¡Ay no Doña Emperatriz! ¡Yo no puedo hacer eso! Pero 

digamos que no pensar de una manera sentarme a decir: Ay voy a abortar, no quiero 

este bebé por tal y tal cosa, tal razón, no. Yo lo pensaba era como bueno y si Paula no 

nace ¿Cómo va a ser mi vida?, y hasta en ese momento en la clínica que yo dije eso. 

Después era que yo decía: no ¡Dios mío! Yo ¿Cómo pude haberlo pensado?, nada más 

haberlo pensado porque: ¡No!” 

En el relato de Tatiana y de Luz, es posible notar que la carga moral de una 

interrupción voluntaria es mucho mayor que la de un aborto espontáneo, razón por 

la cuál es vista por estas mujeres como una posibilidad por ellas ante un embarazo 

que no deseaban. Sin embargo, el perder espontáneamente un embarazo no está 

ausente de esta carga moral y emocional aun cuando el embarazo no se ha planeado 

y deseado.  

En la narración de Patricia, los límites entre el deseo y el no deseo del 

embarazo, y la opción de interrumpir voluntaria o espontáneamente se desdibujan, 

pero ponen de manifiesto el temor a la sanción social frente a la posibilidad tener un 

hijo en determinado momento de su vida:   

“Pues ahí se vino todo encima, yo no sabía cómo decir en mi casa, me iba a ir para 

una fundación que se llama los Pisingos, que es donde las mujeres tienen los niños y 

se quedan con ellos o los dan en adopción, ¡como quieran! Pues yo quería tenerlo y 

quedarme con él. Sino que yo no sabía cómo decir en mi casa porque estaba sola […].  

Entonces yo dije no, ¿ahora qué hago? Pensé en irme, tenía ya como 5 meses de 

embarazo, pero a mí no se me notaba tal vez de la angustia tan terrible que tenía de 

que iban a saber en mi casa y todo eso; y yo levantaba bultos de cemento para un lado, 

para el otro y cargaba cosas a ver si de pronto… ay si yo decía: ay yo no quiero pues 
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tenerlo, porque me daba angustia, y yo sentía algo muy bonito, pero tenía ese temor 

tan horrible de que mis padres supieran”. 

Cuando su familia se entera del embarazo la opción de interrumpir el 

embarazo es la primera en la lista: 

“Mi papá supo y me dijo que era una perra que no sé cuántas. Y mi hermano mayor 

me… ese mismo día me cogieron con la novia y me llevaron a la fundación Oriéntame 

para que abortara, pero entonces yo ya tenía 5 meses de embarazo… 5 meses y medio 

de embarazo, entonces les dijeron que ya no se podía hacer nada. Yo le decía: no es que 

yo lo quiero tener, yo no lo quiero perder, yo quiero tener a mi hijo, aunque me toque 

irme a vivir debajo de un puente no me importa y llorando, yo lloraba por toda la 

calle”. 

En la historia de Patricia, además del temor al estigma por parte de su familia 

es el detonante para buscar provocar una pérdida espontánea del embarazo sin 

embargo al ser confrontada frente a la opción de un procedimiento concreto y 

voluntario de aborto su narrativa respecto al embarazo cambia y se acoge a la 

maternidad como un deseo sacrificial “yo quiero tener a mi hijo, aunque me toque irme 

a vivir debajo de un puente”.  La oscilación entre su deseo de continuar o no con el 

embarazo deja entrever el estigma que puede recaer en una mujer que no quiere o 

no desea un hijo, lo cual es opuesto a los discursos idealizados de la maternidad. 

Finalmente, Luna relata la manera en que vivió una interrupción voluntaria. 

Posterior al nacimiento de su hija quedó nuevamente en embarazo y esta vez ella y 

su pareja decidieron no continuarlo. La elaboración que hace de esta situación pasa 

por la culpa, el pecado, la soledad y la clandestinidad con la que vivió esta situación:  

“Después de Sol, yo quedé embarazada, al poquito tiempo de Sol. Y no tuvimos ese 

bebé. Fuimos a una de esas clínicas y no tuvimos ese bebé. Fuimos es mucha gente 

Alberto me dio la plata y yo tuve que ir sola, y hacerlo sola. Y eso es lo peor que te 
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puede pasar. […] Además yo no lo hice consciente, osea yo fui consciente de que lo 

tenía que hacer porque no teníamos plata, porque no iba a optar por tener otro bebé, 

no iba a estar bien. […]  Pero a estas alturas yo digo que yo nunca debí haber hecho 

eso, nunca debí haber ido sola, así sola, él me dejó sola, yo creo que también eso hizo 

que algo se rompió entre los dos. […]. Eso había sido como no, en ese momento era 

muy terrible, yo tenía tantas expectativas de la vida y sé que iba ser duro, pero lo iba 

a intentar, pero con otro bebé, no. Pues no lo tuvimos. Y yo fui a ese lugar hice eso”.  

A pesar de que el aborto es una decisión argumentada en beneficio no solo de 

ella misma sino de su familia y especialmente de su hija, es un episodio doloroso 

para Luna. El no contar con el acompañamiento de su pareja y su desentendimiento 

frente a la trascendencia de la decisión y adicionalmente a las condiciones de 

clandestinidad6 en las que se realizó hacen que aun hoy sea difícil para ella asumir 

con tranquilidad y seguridad esta decisión: 

“[Silencio], porque yo creo que eso es malo, ¿me entiendes? [Pausa prolongada] creo 

que [pausa larga] creo que pequé, es por ese lado de la religión que me cuesta tanto 

aceptarlo. ¡O sea yo no puedo decirte objetivamente …sí!  era la decisión más lógica, 

no iba a estar nada bien para un bebé, venir a aguantar hambre, literalmente.  O sea 

ni pa' el uno ni pa´el otro, y con esa situación familiar y mi mamá o sea o salíamos 

adelante con uno, con dos iba a ser muy difícil, realmente iba a complicar más una 

relación que ya estaba mal, iba complicar mucho más las cosas y pobrecito ese bebe, o 

sea no.  No te lo puedo decir así, porque para mí fue muy duro, además del proceso de 

pasar por esa clínica, que… [Pausa] que nadie se preocupó por preguntarte ¿cómo te 

sientes?, o... No, eso era…  yo no sé si el entrar y: ¡ah! usted, siga, siga, ahorita el 

                                                           
6 Cabe recordar que hasta el año 2006 el aborto era penalizado con cárcel en Colombia, en este año  a 
través de la sentencia C-355 se despenalizó en tres condiciones: cuando la continuación del embarazo 
supone un riesgo para la vida o para la salud física o mental de la mujer, cuando existen serias 
malformaciones que hacen que el feto sea inviable, y cuando el embarazo es consecuencia de un acto 
criminal de violación, incesto, inseminación artificial involuntaria o implantación involuntaria de un 
óvulo fecundado. 
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doctor va. Como que todo era feo, como que yo decía: me voy a morir acá y esta 

máquina. No que feo. Como que yo sentía que lo estaban asesinando, como que, no. 

Además, Dios dice que eso está mal, mis creencias religiosas no me lo permiten.  Bueno 

yo ya pedí perdón por eso, ya me perdoné por eso, y ya no me duele, y creo que fue la 

mejor decisión. Pero creo que no estuvo bien, porque yo a veces digo: donde comen 3, 

comen 4. Pero como no era solo comida lo que tocaba darles. ¿Si me entiendes?” 

El aborto para Luna a pesar de ser una decisión responsable es percibido 

como algo moralmente malo, no solo en términos legales sino también religiosos; lo 

cual ha hecho que se sienta culpable y avergonzada de esta situación. De hecho, al 

contrastar la decisión de continuar el embarazo frente a la opción del aborto, se 

presenta la primera opción como una decisión valiente y en su experiencia su hija se 

ha convertido en el motor de su vida; mientras que el aborto es percibido como una 

decisión difícil y con alta carga de culpa: 

“Pero si es de valientes tenerlo. El pesar que… cuando la decisión es fácil. O sea no, 

o si, es fácil irse por el camino de mejor yo no lo tengo porque no me voy a complicar 

la vida. Tenerlo es una decisión de valientes. Yo creo que la niña que queda 

embarazada a esa edad es consciente de que no se cuidó, es consciente de que es una 

consecuencia de eso y que no va a ser una tarea fácil. Yo creo que todas piensan eso 

¿no?, ¿no será? Entonces sí me parece que… aunque entiendo las que no lo tienen. 

Las que asumen la decisión de no tenerlo, si creo que la decisión es de valientes.  

Aunque yo creo que no… no es que eso es algo muy difícil de juzgar, porque el que tu 

tomes la decisión de no tenerlo también cambia tu vida radicalmente. Pues eso creo 

yo porque a mí me pasó, o sea… aunque yo me critico mucho, porque yo pensé que 

estaba muy mal en ese momento, yo cometí un pecado grave y el padre me lo dijo, me 

lo reconfirmo, yo me sentía muy mal, eso me daba mucha vergüenza, tanto así que yo 

de eso no hablo con nadie. Creo que es algo malo, algo que yo hice mal yo me siento 
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mal o sea, y en ese momento yo estaba más cercana a la iglesia o sea que peor, en este 

momento ya mis conceptos han cambiado un poco. ¡Gracias a Dios!” 

En resumen, en las experiencias de las participantes de la investigación la 

interrupción voluntaria del embarazo es una decisión moralmente sancionada y 

especialmente ligada a los discursos religiosos, se considera: un pecado. De allí la 

dificultad de contemplarla como una opción. Aunque enfrentarse a un embarazo no 

deseado las llevo a vislumbrar el aborto de maneras involuntarias como un deseo en 

ese momento, desde hoy estos deseos son vistos con arrepentimiento y culpa. Para 

ellas los discursos desde los movimientos feministas que reconocen el aborto como 

un derecho no son cercanos y están lejos de participar en la construcción de la 

experiencia de la maternidad.  

2.3. Castigo por no deseo  

Las representaciones hegemónicas de la maternidad que la presentan como 

una experiencia univoca e ideal, donde el amor es natural e intrínseco desde el 

momento de la concepción tienen una importante responsabilidad en la 

construcción de la culpa y el arrepentimiento que sienten las mujeres que rechazan 

un embarazo en determinado momento de su vida. Para Luna y Luz esta culpa ha 

generado incluso que se sientan merecedoras de castigos y sanciones.  

Como mencioné párrafos atrás durante todo el embarazo Luz se sentía 

molesta por el hecho de estar en embarazo y no podía dejar de sentir que no lo 

quería. Pero, cuando decidió contarle a su familia observo un cambio drástico en su 

cuerpo que le generaba inestabilidad y le ocasionaba frecuentes caídas, lo cual ella 

percibía como un castigo: 

“Era tanto el peso que yo me iba, siempre que iba caminando me caía, me llegue a 

raspar los codos me raspe las rodillas. Yo me caía en la calle, me caía en todas partes, 

yo decía que eso era un castigo, yo decía: esto es un castigo de Dios por tanto que 
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renegué de que yo no quería ese bebe.  No le compre nada al bebe, no le teníamos cuna, 

no le teníamos ropa, no le teníamos nada, porque como el papá era un degenerado que 

no daba plata, y como yo no hacia el esfuerzo adicional porque yo no quería otro hijo”.  

Posteriormente tras el nacimiento del bebe, el no haber deseado el embarazo 

hace que se genere en ella un intenso sentimiento de culpa que ratifica en la mirada 

y el llanto del bebé, y aun hoy se disculpa por haberle rechazado durante el 

embarazo: 

“Niño lloró y lloró mientras la enfermera lo tenía, pero me lo entregaban a mí y él 

bebé se quedaba calladito, pero él no me quitaba los ojos de encima; yo era cargándolo 

y él era así… y yo ¡dios mío! Yo me siento muy mal, yo me sentía triste, yo lloraba. 

Cuando ya entró pues el papá a verlo, eeh pues feliz pero igual el papá lo cargaba y el 

niño lloraba, con la única persona que no lloraba era conmigo.  Pero yo igual si lo 

abrazaba, le pedía perdón, le pedí perdón muchas veces por lo que yo sentía, por todo 

lo que lo negué, incluso ahora que ya está grande… yo mi niño lo adoro, yo lo adoro. 

Y a pesar de que él no se parece en nada a mí, porque él es igualito al papá, pero yo si 

le he pedido mucho perdón por haberme comportado así, porque fue algo interno sea 

algo que yo no quería”. 

Por otra parte, Luna describe la experiencia de un embarazo planeado en el 

que, a comparación de su primer embarazo, si se presentaban las condiciones 

adecuadas para ser madre: apoyo familiar, era un embarazo esperado y deseado, 

familia estable, un buen papá, y condiciones emocionales y económicas deseadas. 

Sin embargo, este embarazo no llego a término y tuvo una perdida. El avivamiento 

de la  culpa tras esta situación la llevó a pensar que esto era un castigo por haberse 

practicado un aborto voluntario: 

“Yo decidí tener a Sol y ¡decidí que la iba tener bien! Y que me iba a enfocar en que 

fuera una mujer feliz, de pronto cuando perdí a Miguel Ángel, yo siempre… en parte 
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no está bien, porque no tiene sentido, además no paso por eso. Pero siempre dentro de 

mí yo, yo le decía a Carlos: quizás esto es un castigo, un castigo de Dios por lo que yo 

hice. Cuando yo estaba tan triste porque perdí a mi bebé y estaba tan deprimida, yo 

no podía evitar pensar en que eso era un castigo, porque yo cometí un error, porque 

yo hice eso. Y después yo solita analizaba las cosas y decía: ¡No! Dios no es un Dios 

castigador. ¡No! Él no es un Dios que diga… él no me iba a castigar, me estoy 

castigando yo sola como una boba.  Pero es un tema psíquico, ¿sí?, porque el vino acá 

para enseñarme algo, y ya y está arriba. Y es mío, será mi bebé toda la vida hasta que 

me muera, y solo vino a eso, a darme una lección de vida. Pero no, no fue porque yo 

hice algo o… Y no estoy llorando, estoy superando ese tema, porque eso a mí me pone 

muy mal, es muy triste para mí. Pero creo que ya estoy más liviana con el tema”. 

Aunque racionalmente Luna sabe que no es esta la razón de haber tenido una 

pérdida de un embarazo deseado, ante la tristeza que le cuesta trabajo dejar de 

recordar y relacionar con esta situación. Esto muestra que existe efectivamente un 

estigma sobre las mujeres que se practican un aborto el cual opera y se incorpora 

fuertemente en los significados que las mujeres dan a las experiencias relacionadas 

con la maternidad. 

En resumen, en las experiencias de Luna, Luz, Tatiana y Patricia, hay 

diferentes momentos en los que se ven confrontadas por el hecho de no desear un 

embarazo. Ante el primer embarazo que para ninguna de ellas fue planeado y 

algunas reconocen como no deseado, implica un resignificación de la experiencia 

como difícil pero afortunada porque les ayudó a madurar, a aprender y transformó 

sus vidas de manera positiva. Esto coincide con varios estudios realizados con 

mujeres jóvenes (González, et.al., 2010; Aparicio, et.al., 2015; Ortega; 2013) y 

encontrarlos con tanta fuerza y coherencia en sus relatos evidencia que esta 

resignificación es fundamental no solo en la adaptación para la tarea de ser mamás 

sino en su identidad misma como tales. 
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Sin embargo, a lo largo de su experiencia como mamás el “no desear un 

embarazo” se articula con la situación económica en la que se presenta y con las 

percepciones y experiencias de aborto, en los relatos entorno a estos temas emergen 

cuestionamientos sobre sí mismas, la culpa y la percepción de que son merecedoras 

de castigo por rechazar un embarazo o un hijo. Para ellas la elección de la 

maternidad está vinculada a un rechazo al aborto el cual es comprendido como un 

acto moralmente malo, principalmente desde el argumento religioso del pecado. 

Para la mayoría de ellas el aborto voluntario nunca fue una opción, aunque 

contemplaron el deseo de una perdida ante el embarazo no deseado. En todo caso 

el pensar en no tener un hijo o efectivamente interrumpir voluntariamente un 

embarazo es asumido con culpa, tristeza, dolor.  
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Capítulo 4. Marcas que no se ven 

Violencia de género un correlato de la maternidad 

 

 

Algunos estudios señalan que ser madres jóvenes expone a las mujeres a 

uniones más tempranas, inestables y con ello a un mayor riesgo de sufrir violencia 

por parte de sus parejas (Komura, 2008; Urdinola y Ospino, 2010). Sin embargo, las 

historias de Luz, Luna, Patricia y Tatiana nos llevan a hacer una mirada más 

compleja de la violencia de género.  

La violencia de género hace referencia a un tipo de violencia dirigido hacia 

las mujeres por el mero hecho de serlo. En Colombia La Ley 1257 de 2008 define la 

violencia contra la mujer como:  

“Cualquier acción u omisión, que le cause muerte, daño o sufrimiento físico, sexual, 

psicológico, económico o patrimonial por su condición de mujer, así como las 

amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la libertad, bien sea 

que se presente en el ámbito público o en el privado”7 

Este tipo de violencia aparece en sus diferentes manifestaciones en los relatos 

de las cuatro participantes, parece ser una experiencia inevitable en la vida de las 

mujeres. Segato (2013) sugiere que dentro de un sistema de género que distingue y 

jerarquiza arbitrariamente entre lo femenino y lo masculino, la violencia aparece 

                                                           
7 Definición basada en la Convención Interamericana para  Prevenir,  Sancionar    y  Erradicar    la 
Violencia contra la Mujer   Convención de Belém do Pará (OEA, 1994) 
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como una forma necesaria de sostener estas relaciones desiguales de poder, es decir, 

más que un “resultado automático de la dominación masculina” es un mandato: “la 

condición necesaria para la reproducción del género como estructura de relaciones” 

(Segato, 2013, Pág., 13). 

Así, no es de sorprenderse al observar que como correlato de las vivencias de 

la sexualidad y maternidad de estas mujeres emerjan diferentes situaciones de 

violencia en cada una de las historias de las participantes. La violencia de género se 

manifiesta en la vida de las mujeres de manera cotidiana, pues como dice Segato 

(2013) donde hay jerarquía tiene necesariamente que ser mantenida y reproducida 

por métodos violentos.  Sin embargo, sus manifestaciones pueden ser más o menos 

visibles para cada una de ellas dependiendo en gran medida de los recursos 

materiales y simbólicos que le permitan identificar los actos abusivos y desafiar no 

solo a su agresor, sino a un orden social que legitima esta asimetría entre hombres y 

mujeres y que favorece el ejercicio del control y la violencia como parte del 

mantenimiento de esta relación jerárquica.  

De acuerdo con el estudio realizado por López y Murad (2013), con base en 

las cifras de las Encuestas Nacionales de Demografía y Salud de 1990 al 2010, en 

Colombia la violencia contra las mujeres en sus diferentes manifestaciones aumentó 

de manera considerable en estas dos décadas y de la mano de esas cifras, 

aumentaron los estudios académicos y los avances normativos con respecto al tema.  

Sabemos que las cifras en relación con la violencia son problemáticas, pues el 

aumento en el porcentaje de mujeres que se identifican como víctimas de violencia, 

no necesariamente quiere decir que haya aumentado la frecuencia con la que se 

ejerce, sino más bien, es un indicador del aumento la denuncia y reconocimiento de 

ésta por parte de las mujeres. Es decir, estas violencias siempre han estado allí (y 

siguen estando) de forma invisible y naturalizadas por las mujeres.  
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Adicionalmente, como lo sugiere Segato (2003), aunque crecen los datos y las 

leyes para erradicar la violencia de género, es necesario la reforma misma de los 

afectos constitutivos de las relaciones de género tal y como la conocemos. Pues, 

desde su perspectiva, la violencia se ha establecido como dinámica tradicional de las 

relaciones jerárquicas de género, prácticamente inseparable de la estructura misma, 

de esta relación. Y es allí, precisamente, donde reside la dificultad de erradicarla. 

  Por esta razón he decidido dedicar este último capítulo a reflexionar a partir 

de las situaciones que relatan las participantes sobre las diferentes manifestaciones 

de violencia de género y su agudización en la intersección con la situación de clase 

y la edad. Y en este contexto me parece pertinente abordar las experiencias de 

violencia sexual durante la adolescencia, narradas por Luz; las situaciones de 

maltrato físico, verbal, psicológico y sexual que enfrentó Luna en la convivencia con 

el padre de su hija; y finalmente la violencia simbólica que Luna, Tatiana y Patricia 

experimentan sin notarlo al sobreponerse al estigma por ser madres fuera de los 

márgenes socialmente definidos. 

 Crecer con miedo: retratos de la violencia sexual en la adolescencia  

En la historia de Luz, ante la pregunta por la forma en que le educaron en 

sexualidad ella comenta que aprendió a tenerle miedo a la sexualidad y a su cuerpo, 

debido al acoso de su hermano durante su adolescencia. La explicación que ella 

encuentra es que sus padres le escondían su cuerpo a su hermano generando en la 

curiosidad que motivaba los abusos (mientras dormía o se bañaba); a pesar de poner 

en conocimiento esta situación, su madre no le creyó y la culpó e insultó por levantar 

estas acusaciones en contra de su hermano. Esto sucedió hasta los 17 años cuando 

ante la amenaza de tener que convivir únicamente con su hermano y el temor de que 

éste abusara sexualmente de ella decide irse de la casa:   
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“Entonces mi hermano no podía acercárseme, si yo iba a cambiarme mi hermano no 

podía estar, y eso fue lo que le despertó a él la curiosidad, de ver qué era lo que le 

escondían en mí. Entonces hubo un tiempo en que por ejemplo yo me estaba bañando 

y el me pisteaba por encima del muro, con un espejo, o sea fue tanto la perseguidora 

que yo ya ni me bañaba y me iba a estudiar sin bañarme; porque me daba miedo, de 

solo mirar el muro que era un nivel como más altico de la cabeza mía y ver un espejo 

ahí por donde él me estaba mirando.  Era tanta la obsesión de él de quererme ver, que 

le hizo unos huecos a la pared del baño desde el solar y cuando yo me bañaba él iba y 

se asomaba por los huecos para mirarme y mi mamá no me creía. […]  Entonces yo 

crecí con miedo, crecí con miedo, yo dormía con mi papá y mi mamá, porque no había 

más donde y la casa, no era casa, eran dos piecitas: una era la sala y la otra era la 

cocina; entonces en la sala dormía mi hermano y en la cocina dormíamos mi papá, mi 

mamá y yo en una cama y yo dormía en el rincón. Y muchas veces yo era dormida y 

sentía que iban subiendo la mano sobándome hasta llegar a mis partes íntimas y yo 

me despertaba y era tal el susto que yo me pasmaba, y no era capaz ni de gritar, ni de 

moverme, nada, o sea totalmente pasmada. Eso fueron muchos años, gracias a Dios 

en esa época no me hizo nada, simplemente me tocaba.  […] Pero cuando ya empecé a 

crecer, que yo ya tenía como 14 años y me sentía más valiente, empecé a patalear. 

Entonces cuando yo sentía que me… [Silencio]… estaba le boleaba pata, puño, lo que 

fuera; y ahí se despertaba mi mamá y me decía, me arañaba o sea me sacaba sangre de 

las rodillas dizque para que la dejara dormir. Entonces yo le decía: ma, pero es que me 

están tocando, y me decía: usted está loca, usted se lo está soñando, usted se lo está 

inventando.  Y mi papá no la iba con mi hermano, ellos tenían una muy mala relación, 

entonces ellos vivían agarrados; resulta que mi papá en el fondo sí me creía, pero no 

le hacía nada a él por no enfrentarse con él, porque mi hermano había intentado 

matarlo una vez. Mi hermano se metió en malos vicios, en bandas, en todo eso… 

entonces mi papá por miedo no se metía con él. ¡Fue muy duro! Porque yo nunca 

había estado con un hombre, yo era una niña pues juiciosa”. 
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 En este relato es posible observar la manera en que, dada la posición 

privilegiada dentro de un orden binario y jerárquico de género, que como hombre 

tiene el hermano de Luz, se justifique su curiosidad y se permitan las conductas 

abusivas hacia ella. El hecho de que no se cuestione el comportamiento de su 

hermano, que no se consideren las quejas de Luz y que se dude de su veracidad, son 

producto precisamente de las diferencias del valor que la palabra de cada uno tiene 

en este orden social. De esta manera se refleja la complicidad entre estas asimetrías 

de género y la violencia, demostrada en la capacidad de dominación sobre aquella que 

ocupa la posición débil de la relación de estatus (en este caso Luz), lo que explica la 

tolerancia de esta situación por tantos años y los ajustes que ella realizó para protegerse a sí 

misma. 

 

Adicionalmente durante el transcurso de su adolescencia relata tres 

situaciones de abuso sexual, aunque no todas son reconocidas por ella como tales 

ninguna denunciada formalmente. Estas tres experiencias marcan la manera en que 

Luz vive la sexualidad durante esta etapa de su vida:   

“En el barrio había un muchacho que a mí me gustaba mucho, entonces ellas [sus 

amigas] me insistían que saliera con él y yo: no, no soy capaz; y el muchacho era 

encima de mí y él era mayor, yo tenía 14 años y el man tenía 28, y él era muy mayor, 

yo decía: no, no soy capaz me daba mucho susto. Incluso una vez yo estaba en una 

fiesta… para yo poder ir a una fiesta una de… la mamá de una de mis amigas ella me 

llevaba, entonces nos llevaba a las dos para cuidarnos. […] Pero una vez yo me le volé, 

porque llegó el muchacho que a mí me gustaba y me mandó a llamar con un amigo, y 

yo salí toda tímida y él cómo no era tímido porque él era mayor, entonces me montó 

en la moto y me llevó.  Y cuando me llevó por allá intento pues buscarme el lado, y 

gracias a  Dios, pues yo digo gracias a Dios porque yo sé que no… esa experiencia yo 

no estaba para vivirla a esa edad; yo tenía el periodo, y al estar así yo le dije que no, 

que yo no podía hacer nada con él, y él al ver que era verdad que yo estaba así, me 
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devolvió pa la fiesta. […] Él me siguió buscando, yo nunca jamás volví a salir con él 

porque me dio mucho susto, de sentirme ahí me dio un susto terrible, entonces yo no 

volví a salir con él así él me gustara mucho. Yo seguí juiciosa, no volvía a fiestas, 

porque no me dejaban”. 

Luz no nombra esta situación como un abuso sexual, a pesar de que en su 

narración es claro que no deseaba tener este tipo de contacto sexual, en esta situación 

es el hecho de estar menstruando lo que impide que se le forcé a tener una relación 

sexual más que su consentimiento a la situación, el cual es completamente ignorado 

por el abusador.  

Esto se repetirá en las dos siguientes experiencias, donde su voluntad, su 

deseo y su decisión frente a su cuerpo son completamente ignoradas.  En el sistema 

sexo/género como organizador de los afectos y las satisfacciones ha legitimado la 

fantasía que socialmente y culturalmente ha construido el cuerpo femenino como un 

objeto disponible para el placer masculino, y en complicidad con dicha fantasía estas 

situaciones de abuso son banalizadas. Incluso como lo muestra la siguiente situación 

hace que la denuncia y la sanción explicita por parte de Luz, no sea escuchada y por 

el contrario sea usada para perpetuar otro tipo de violencia:   

Tenía un muy buen amigo, que se llamaba Fernando, que era como de mí misma 

edad… un poquitico mayor me llevaba como 2 añitos, él tenía 16 y yo 14, y él se había 

metido en malos vicios y eso. Y una vez él pasó y me gritó: ¡Flaca! ¿me acompaña 

donde mi abuela? […]  Y yo: ¡Vamos! Y como mi papá no estaba, yo me volé con él 

pa donde la abuela.  Cuando llegamos donde la abuela, me dijo: ¿vamos pa la terraza? 

Entonces yo iba con una minifalda blanca, iba con una blusita así amarrada que en 

esa época se usaban acá. […] entonces yo ese día iba con mi minifalda súper cortica, 

mi blusa por acá mostrando todo el abdomen, entonces mejor dicho súper mostrona.  

Nos fuimos pa donde la abuela y me invito pa la terraza, y yo inocentemente me subí 

con él para la terraza, y cuando estábamos allá intentó abusar de mí. Me rompió los 
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interiores, ¡fue horrible!, porque él sí logro meter… meterme la mano y me estaba 

doliendo, y yo era tratando de quitarme y yo le decía que yo nunca había estado con 

un hombre y no lo soportaba. Entonces él seguía encima y me salvó que él tenía un 

pantalón blanco y allá había un perro, y resulta que él se ensució el pantalón en las 

heces del perro, entonces él al ver que se había vuelto nada me dijo: espéreme acá que 

yo me voy a ir a cambiar y me dejó encerrada en la terraza, y la terraza era un tercer 

piso y él se bajó para donde la abuela a cambiarse el pantalón. ¡Yo me tiré! Desde allá 

hasta la calle.  […] Me tiré del tercer piso, sin interiores porque él me los había dañado, 

la minifalda se me rompió y me volvió nada, toda empantanada. Llegué corriendo a 

mi casa, toda sucia, que ¿Qué que me había pasado?, corriendo cogí unos interiores 

me fui pa el baño y me los puse como para que nadie viera, y llorando dije que me 

había caído, que era que me había caído y me había aporreado […]. 

   El haber pasado por esta situación generó en Luz vergüenza y culpa, lo que 

la llevo a aislarse:  

 ¡Y yo dejé de salir un año! Yo solamente salía pa el colegio, por las mañanas me 

arreglaba me iba estudiar, regresaba corriendo porque literalmente corría, yo salía del 

colegio y salía como en una maratón corriendo para mi casa, yo no le hablaba a nadie. 

Mis amigas me decían: ¿usted qué tiene? ¿Por qué está corriendo? Y yo: no, no tengo 

que llegar a mi casa, pero yo era de miedo.  Estuve encerrada un año hasta que cumplí 

quince años, cuando cumplí quince años le conté a una de mis mejores amigas, se 

llamaba Adelaida, me dijo: Venga ¿Usted porque dejó de salir?, nosotras salíamos por 

ahí en las noches, yo: ah no, es que Fernando me hizo esto, esto y esto. Cuando yo le 

conté, ella me dijo usted no… usted tiene que enfrentar la vida, usted no puede dejar 

que todo el mundo le haga las cosas y usted se quede como sin nada, es que sabe que 

la solución no es quedarse encerrada, entonces vamos a contarle a su papá. Y yo: No, 

no, no, a mi papá no. Yo con ese miedo, yo no, - entonces lo enfrentamos nosotras-, 

yo: ¡no yo no soy capaz!, -vamos-, y me llevó hasta donde estaban los muchachos, me 

llevó a enfrentarlo y a que lo insultara y a que le dijera un poco…y yo no era capaz, 
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[…]  Y me tocó ir y enfrentarme y decirle un poco y decirle que lo iba a denunciar y 

que lo que me había hecho y más se negó, dijo que eso era mentiras que él a mí nunca 

me había hecho eso, que ¿yo de dónde me estaba inventando eso?, y yo le dije: ¿sabe 

qué? Si vine a decirle eso es porque no le tengo miedo. Y yo pasaba y el tipo me gritaba 

cosas, me hacía… lo que llamamos ahora bullying, yo pasaba él me gritaba cosas, me 

hacía sentir mal, a todos los amigos les dijo que yo me había acostado con él y eso es 

mentira). 

  Esta situación que es reconocida y cuestionada por Luz como abuso sexual, 

muestra la manera en que los valores morales y tradicionales que establecen 

diferencias de género en la vivencia “adecuada” de la sexualidad para unos otros, 

operan generando la culpa y vergüenza en Luz por un largo tiempo. Esto impide 

que busque formas efectivas de sanción para esta situación a pesar de reconocer la 

conducta abusiva de este hombre hacia ella como un delito. Adicionalmente, la 

complicidad con otros hombres igualmente privilegiados por el orden patriarcal 

hace que el intento de Luz por enfrentar al abusador y exponerlo socialmente sea 

usado por éste para difamarla, y dicha difamación es acogida y perpetuada en la 

medida en que sostiene las jerarquías propias de las relaciones de género así 

concebidas. 

 Esta cadena de violencias concluye con un abuso sexual en lo que ella 

considera su primera relación sexual:  

“Hasta que ya como a los 17, 18, a los 18 años me conseguí un noviecito […] 

empezamos a charlar, la familia de él me cogió mucho cariño, y mi mamá le cogió 

mucho aprecio al muchacho, entonces ya me dejaba ir allá los fines de semana, la mamá 

de él se comprometió a que si yo iba ella me iba a cuidar, que no sé qué, que pues no 

me iba a pasar nada. ¡Pues un día me pasó! Pues no me acuerdo ni me di cuenta la 

verdad: Estábamos en una fiesta en la casa de él, yo nunca he bebido, nunca me ha 

gustado el trago, y ese día él me hizo tomar un trago, y hasta ahí es donde me acuerdo. 



159|Cuando no es como debería ser 
 

Yo solo sé que al otro día yo amanecí acostada con él, toda en sangrada, vuelta nada, 

muerta de la pena. Yo le dije a la mamá de él que era que me había venido el periodo, 

yo: ¡Ay Doña Marta qué pena! Es que me vino el periodo, yo no me puedo parar de 

esta cama ¿yo que voy a hacer? Y mentiras que era que él había abusado de mí. 

Entonces cuando yo le pregunté a él que qué me había pasado, que, porque yo estaba 

así, me dijo que lo perdonara, que él no sabía que yo era señorita, que… y yo: pero es 

que yo a usted nunca le dije que me quería acostar con usted, o sea ¿en qué momento 

paso esto? -No es que yo le eché no sé qué en el trago. No sé qué me había echado, me 

echó en el trago porque con los amigos que estaba le dijeron: ¿usted es que es bobo? 

Esa vieja no le va a dar nada, vea échele esto. Y como yo nunca bebía ni nada me hizo 

más efecto porque quedé privada hasta que yo no me acordaba de nada. Pues ahí yo 

perdí mi virginidad y ni cuenta me di. […] Entonces al otro día me levanté, la mamá 

de él me dijo: Mija, yo a usted la quiero mucho, pero Óscar no se la merece, usted es 

una muy buena persona, y yo le recomiendo que lo deje. La misma mamá de él, desde 

ese día yo no volví con ese tipo, yo no volví allá. Él me buscaba, me rogaba, él iba a 

buscarme hasta mi casa y yo: no, yo no quiero tener nada con usted. No lo volví a ver, 

me alejé totalmente de él, él me busco mucho tiempo, pero yo no… no le preste 

atención, para nada”. 

Así las vivencias de Luz alrededor de su sexualidad, están marcadas por 

hechos de violencia explícita de carácter sexual. Donde el su cuerpo es tratado como 

materia disponible para la satisfacción de los hombres que realizan los actos 

abusivos, estas conductas son justificadas y banalizadas, mostrando la complicidad 

de las desigualdades de género con el ejercicio de la violencia. Y finalmente Luz, 

aunque reconoce y agrupa estas situaciones como abusos no contaba con los 

recursos materiales y simbólicos para enfrentarse a un orden social que los legitima:  

“Cuando yo le conté, ella me dijo usted no… usted tiene que enfrentar la vida, usted 

no puede dejar que todo el mundo le haga las cosas y usted se quede como sin nada, es 

que sabe que la solución no es quedarse encerrada, entonces vamos a contarle a su 
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papá. Y yo: No, no, no, a mi papá no. Yo con ese miedo, yo no, -entonces lo 

enfrentamos nosotras-, yo: ¡no yo no soy capaz!, - vamos-, y me llevó hasta donde 

estaban los muchachos, me llevó a enfrentarlo y a que lo insultara y a que le dijera un 

poco…y yo no era capaz, porque es que yo mi temperamento no era así, o sea yo la 

mujer que soy ahora eso no existía. Porque yo en este momento soy una persona, súper 

clara en lo que quiero, le respondo al que sea, nunca me quedo cortica, le tengo el 

argumento que sea y a la persona que sea.  Y a mí en este momento nadie se me orina 

encima, como yo decía en esa época, que pesar, pero yo había crecido así”. 

Producto de estas situaciones Luz aprendió a temer a su propio cuerpo y a su 

capacidad de placer, haciendo que para ella las relaciones sexuales sean un tema 

difícil, y que ciertas prácticas sexuales le generen ansiedad, pánico, o somatice el 

temor frente a los abusos antes cometidos:  

“Para mí fue… una relación sexual era muy dura por lo que me había pasado con mi 

hermano. Entonces por ejemplo si yo estaba durmiendo y me tocaban, pues yo lo cogía 

a puños, pues porque yo me sentía que era otra persona que me estaba tocando. 

Entonces por ejemplo el papá de mis hijos no entendía eso, él decía: No, es que usted 

no quiere estar conmigo; y la verdad ¡No! Me daba mucho miedo, pues me sentía 

intimidada […] Cuando empecé con el papá de mis hijos ¡fue duro! Incluso cuando él 

se consiguió la novia, él me echó la culpa a mí, él dijo que él se había conseguido otra 

persona era por mi falta de interés en él, que porque como yo no le brindaba lo que él 

esperaba de una mujer”. 

  Yo dije que ese día me moría: ciclos de violencia en la relación de 

pareja  

Ante la noticia del embarazo, Luna y su pareja decidieron vivir juntos. 

Alberto, su pareja, tenía una casa propia, herencia de sus padres; esta opción 

resultaba estratégicamente favorable para ahorrar para la llegada de su hija. Luna 
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optó por algunas estrategias de flexibilización laboral para poder atender los 

cuidados de su hija en los primeros meses de vida.  

Sin embargo, como lo sugiere Pineda (2011) muchos de estos ajustes que las 

madres trabajadoras hacen en su actividades laborales como: jornadas más cortas, 

trabajo informal,  cese de actividades para responder a situaciones especiales por las 

que atraviesan sus hijas/os; ubican los ingresos de ellas en un lugar secundario 

frente a su pareja, produciendo un ahondamiento de la división sexual del trabajo y 

una dependencia económica de sus parejas, que las coloca en situaciones de 

vulnerabilidad frente a la violencia de género. 

Y esto fue precisamente lo que le sucedió a Luna. Ella cuenta: 

“La bebé nació, estando embarazada tuvimos problemas y estando embarazada él me 

pegó la primera vez, me empujó por las escaleras y yo pues… esa fue la primera vez 

que él… y me trató mal me dijo groserías; pero pues ya te cuento la situación en la 

que estábamos, yo no tenía para donde irme, ni plata ni nada entonces pues... y 

medianamente acostumbrada a que me pegaran pues…” 

La convivencia implicó paulatinamente que tenía que hacerse cargo del 

trabajo doméstico y del trabajo de cuidado de las personas con quienes convivía 

(pareja, cuñado, e hija) esto independiente de que ella al igual que él trabajara, y 

además estudiara. La obligación del trabajo doméstico llego al punto de ser una tarea 

supervisada por él quien la infantilizaba tanto en la instrucción como en la revisión 

de este y adicionalmente empieza a ser una de las causas del maltrato físico: 

“Alberto siempre me trato como si yo fuera una niña, y como pues yo estudiaba, mi 

mamá nunca me enseñó a lavar la ropa ni me enseñó a no, yo no sabía cocinar, no, no 

lo sabía, entonces él me enseñaba. Pero me enseñaba como si fuera mi papá y como mi 

mamá me trataba, o sea él llegaba a la casa y revisaba el aseo, revisaba así (pasa el dedo 

sobre la superficie de un mueble) si tenía mugre o no tenía mugre y  si tenía mugre 



Capítulo 4. Marcas que no se ven |162 
 

me trataba muy mal y me pegaba, me pateaba las piernas si la cama no estaba bien 

tendida;  entonces él llegaba a las 7, entonces yo hacía aseo durante el día, pero a la 

seis y media de la noche yo volvía y recomponía todo, limpiaba el polvo, todo estaba 

perfecto, así terminé siendo o sea que cosa tan absurda!” 

La convivencia con el papá de su hija duró 8 años, durante este tiempo recibió 

todo tipo de violencias desde verbal, física hasta violencia sexual. Este ciclo de 

violencia que se incrementa progresivamente a pesar de sus esfuerzos por poner 

límites llega al punto de sentir que puede matarla: Yo empecé a pedirle a Dios y al 

Universo que yo ya no quería estar ahí, ¡ya no más!, él me iba terminar matando, te lo juro, 

él iba terminar matándome si seguíamos así. 

Lo que cabe resaltar aquí, es que, para Luna, una de las principales razones 

para tolerar esta situación era evitar que su hija repitiera el maltrato que ella recibió 

de su madre y que faltara el padre en su estructura familiar:   

“[…]  mi vida iba alrededor de Sol, osea [sic.] Yo amaba a mi hija al 100% y por ella 

iba a hacer lo que fuera; parte de quedarme con Alberto es que yo no quería que mi 

hija viviera sin su papá como yo, ni tampoco quería que mi hija viviera lo que yo viví 

con mi mamá entonces yo me esforzaba mucho porque Alberto tuviera una buena 

relación con la niña, así no la tuviera conmigo, así yo tuviera que aguantarme muchas 

cosas”. 

De manera que tolerar una situación violenta incluso al punto de considerar 

morir en ella, estuvo por mucho tiempo centrada en garantizar la estabilidad y 

estructura familiar que ella no tuvo.  

Finalmente, a pesar de haberse separado Luna, se ve enfrentada a una 

situación extrema en la que la violencia es empleada por su expareja como una forma 

de control con el propósito de reafirmar su lugar dentro de un sistema patriarcal que 

se había visto cuestionado por el hecho de que Luna se fuera de la casa:  
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“Yo me fui el 20 de julio y un 31 de Octubre de ese mismo año, y yo no volví a entrar 

a la casa porque él se ponía muy grosero y muy agresivo conmigo, entonces ese día 

me convenció  de que fuera y me encerró, ese día  yo dije que ese día me moría, ese día 

casi no ….salgo viva de ahí, ese día no sé cómo paso que me pude salir viva de ahí ;  él 

tenía una peinilla, me pegó con la peinilla y me dijo que me iba a matar porque yo le 

decía que: no quiero vivir con usted, además usted está enamorado de alguien, 

entienda que esto no es sano,  esto no está bien, no podemos vivir así, no quiero vivir 

con usted. Entonces él seguía diciendo que yo me creía mucho porque estaba en la 

universidad y que me iba matar y que si yo no era para él no era para nadie y que eso 

no iba a pasar. En algún momento yo dije este man ya… yo me senté en un rincón de 

ese cuarto donde me encerró y dijo ya, ya me cansé me agote, o sea ya que pase lo que 

quiera, y me quedé callada y me agaché, esperé que él hiciera lo que dijo que iba a hacer 

[pausa corta] y milagrosamente me dijo: tiene 5 minutos para irse cuando yo vuelva 

no la quiero ver acá. Y yo no me podía levantar porque me dejó tirada en el piso y Sol 

tuvo que entrar con Fabián, con el hermanito menor que es como mi hijo putativo, y 

me tuvieron que sacar de la casa alzada, porque yo no podía caminar; Sol no se acuerda 

de eso, ella ese día lloraba y yo hoy le pregunto, pero ella no se acuerda de eso. Y 

después de esa situación yo ya no volví a hablar con él nunca, no le volví a pedir nada, 

no necesitaba que me diera nada. Yo no hablaba con él, o sea yo no pasaba al teléfono, 

yo no hablaba con él nada,  o sea él y Sol, quería ver a la niña me mandaba a decir con 

alguien y yo mandaba a Sol y él la traía y ya”. 

De manera que a lo largo de la convivencia con el padre de su hija Luna, 

presencia la manera en que la desigualdad de género habilita las conductas violentas 

de diferente tipo para mantener este orden social. Este tipo de violencias se originan 

en el entramado de relaciones de género que la legitiman y agudizan, y su 

continuidad evidencia la presencia de una violencia estructural constitutiva del 

género (Segato, 2003). 
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CONCLUSIONES 

 

Estudiar las experiencias de la maternidad de Luz, Luna, Tatiana y Patricia como 

un proceso mediante el cual se ubican o son ubicadas dentro del orden social (Scott; 

2001), siendo este lugar desde el cual le dan sentido a lo que han vivido en su historia 

como mamás, necesariamente, implicó analizar la forma en que la lógica binaria y 

jerárquica de género opera en la configuración de sus experiencias y se conecta con 

otras formas de desigualdad de poder como la edad y la clase.  

 Desde esta perspectiva  las historias de vida de las participantes me 

permitieron: en primer lugar analizar la manera en que el género como significante 

primario de las relaciones de poder configura los significados que le dan a su 

experiencia como “madres jóvenes” y  posteriormente como madres trabajadoras, 

y desde allí señalar la forman en que ellas han incorporado y/o dado nuevos 

sentidos a los discursos de la maternidad a partir de las situaciones particulares que 

se les presentan desde este lugar.  En segunda medida, llevaron a reflexionar sobre 

a) las posibilidades que ellas tienen de decidir sobre la maternidad y de albergarla 

o no en su deseo y b) sobre la violencia de género como un correlato de sus vivencias 

en relación con la sexualidad y la maternidad.  

Producto del análisis de su experiencia como  “madres adolescentes” o “madres 

jóvenes” es posible observar que la maternidad adquiere un carácter “problemático” 

en la intersección de:  una definición de adolescencia y juventud como un periodo 

de transición y formación para la vida adulta desde los discursos médicos, 

psicológicos y de la escolaridad formal, y  las demandas de autorregulación de la 

conducta de las mujeres jóvenes , especialmente relacionada con la sexualidad y la 

reproducción, con miras al cumplimientos de ciertas metas sociales de inserción 

laboral, escolar y configuración familia heteronormadas (Viveros, 2004).  
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Este razonamiento neoliberal de autogobierno desde la libertad ha sido 

incorporado por las participantes y se evidencia en la   evaluación que hacen de su 

experiencia como madres jóvenes en las que se asumen como responsables del 

estancamiento en sus trayectorias educativas y laborales (Tatiana, Patricia y Luna) o 

concretamente de una situación económica desfavorable (Luz). Por otra parte, esta 

concepción de maternidad como una falla en la educación de la familia y de la 

escuela, y como la responsable de limitar el desarrollo individual (Melo, 2010) es 

usada para interpretar la experiencia de la maternidad y la paternidad de la hija de 

Luz y el hijo de Patricia, respectivamente.  

Así, las madres adolescentes, en el marco de la definición de la adolescencia 

como un periodo de transición, en el que se espera la autorregulación y 

aplazamiento de la sexualidad y la reproducción con para que puedan   de ciertas 

metas sociales, implica la normalización temporal y vital de la maternidad: ser 

madre, joven y pobre es percibido como “anómalo”, y una alteración al “orden 

social”.  

Bajo esta definición subyace el señalamiento que Luna y Tatiana experimentaron 

a través de diferentes manifestaciones rechazo y aislamiento en los diferentes 

contextos en que se desenvolvían marcado de manera importante la manera en se 

han construido y reconocido como madres. En primer lugar, porque les implico 

responsabilizarse de la falla en la implementación de este “calculo reproductivo” 

que les corresponde como mujeres y como jóvenes y en segunda medida las llevó a 

reinventarse como “madres” colocando la centralidad de su proyecto de vida en la 

maternidad “es el motor de mi vida” o bien aludiendo a las transformaciones que 

adquieren valor en el ejercicio de la vida adulta “valiente”, “responsable”, madura”. 

Por otra parte, las participantes cuestionan  la construcción de la adolescencia 

como un periodo de transición con unas características y comportamientos 
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definidos, en la medida en que en sus experiencias no existían las condiciones de 

estabilidad económica y social que les permitieran transitar por esta etapa de esta 

manera, pues en esta edad Luna, Luz y Tatiana debieron asumir roles y 

comportamientos adultos como una inserción temprana al mercado laboral, la 

independencia de su núcleo familiar, y en última instancia la maternidad. 

Sin embargo, aparece la figura de las “niñas de la casa” como la forma de 

reconocerse a sí mismas en el momento en que quedaron en embarazo, 

incorporando en esta expresión las diferentes formas de gobierno sobre la 

sexualidad que experimentaron durante su adolescencia, apoyadas en un modelo 

de feminidad “adecuado”.   

De esta manera, entre el estigma sobre la maternidad adolescente,  su re- 

significación a través de la responsabilidad y la madurez que adquirieron como 

madres y el gobierno sobre la  sexualidad durante su adolescencia reconocido a 

través de la figura de las “niñas de la casa” estas mujeres construyen una 

representación  de sí mismas como  “madres jóvenes”  gestada en medio de una 

contradicción que les impide encajar a estos criterios biológicos y psicológicos que 

definen la adolescencia y la juventud: son muy jóvenes para ser madres, pero a la 

vez el haber elegido serlo las hace más maduras y responsables, más adultas. 

En segundo lugar, el hecho de que Luz, Luna, Patricia y Tatiana a lo largo de su 

historia se hayan caracterizado por ser mujeres activas dentro del mercado laboral, 

es una particularidad que permite analizar complejidad de la relación entre 

maternidad y clase más allá de afectación en sus trayectorias educativas y laborales. 

En este sentido, para ellas desde el momento del embarazo, la maternidad ha estado 

marcada por las tensiones entre el trabajo remunerado y la responsabilidad de 

cuidado de sus hijos e hijas.   
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Para poder conciliar estos dos aspectos, estas cuatro mujeres ponen en marcha 

su flexibilidad y creatividad para generar estrategias que les permitan garantizar el 

cuidado de sus hijas/os sin descuidar sus actividades laborales: fomentar una 

participación activa de su hija en su propio cuidado (Luna), el apoyo en otras 

mujeres de la familiar articulándose en una red de cuidado (Tatiana), o la 

contratación del cuidado (Luz).  

A pesar de que el ser madres trabajadoras genera cuestionamientos a la división 

sexual del trabajo, siguen siendo ellas, y no los padres, las principales responsables 

de resolver y garantizar de forma efectiva el cuidado de sus hijos. Cuando acceden 

a apoyos externos para cubrir el cuidado de sus hijos cuando ellas no están 

presentes, como la red de apoyo familiar del cuidado o la contratación, son 

exclusivamente mujeres quienes asumen las labores, sosteniendo de esta manera la 

asignación de las labores reproductivas a las mujeres y su correspondiente carencia 

de reconocimiento y valor dentro del mercado.  

Así mismo, muchas de las tareas que las participantes de la investigación 

realizaban en la cotidianidad para el cuidado de sus hijos e hijas, dentro de una 

división sexual, binaria y jerárquica de las labores productivas y reproductivas, 

carecían de reconocimiento y visibilidad.  La decisión de la hija de Tatiana y los hijos 

de Luz de irse a vivir con sus padres y exigencia de la ‘cuota de alimentos’ hecha 

por Patricia al padre de unos de sus hijos, hacen que las participantes reconozcan 

los esfuerzos materiales y emocionales invertidos en el cuidado de sus hijos y a 

cuestionar la falta de reconocimiento de estos en la medida en que se han 

naturalizado como producto del afecto y el instinto inherentes a la maternidad.  

Desde esta perspectiva, las definiciones que las participantes de la investigación 

tienen sobre lo que significa ser una “buena madre” remite a su deseo de actuar de 
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una manera moralmente correcta en su relación con sus hijos e hijas, dentro de la 

cual el cuidado juega un papel fundamental 

En tercer lugar, llamó mi atención que la resignificación de un embarazo no 

deseado   fuera un aspecto central y en común en las historias de vida de las cuatro 

participantes de la investigación. Todas han enfrentado situaciones en las cuales no 

deseaban un hijo o no hubieran querido continuar con el embarazo, sin embargo, 

desarrollan argumentos para hacerlo y tramitan a lo largo de su historia este “no 

deseo” de diferentes maneras. El “no desear” un hijo se contrapone a los discursos 

de una maternidad idealizada y en las historias de estas mujeres implican tramitar 

la culpa, el juicio y cuestionamientos sobre ellas mismas como madres. 

 En este sentido,  Luna, Tatiana, Luz y Patricia, asumen la maternidad en un 

momento en que no lo deseaban como una oportunidad para transformar 

positivamente sus vidas, lo cual más allá de ser una estrategia que permite su 

adaptación a la tarea de ser mamá, se convierte una forma de sobreponerse a los 

discursos que sancionan una maternidad no planeada, pero sobre todo que se 

presenta fuera de los discursos hegemónicos heteronormativos y adultocéntricos 

que la configuran. 

Finalmente, al tocar el tema de la de la sexualidad, como un correlato de la 

maternidad, emergen diferentes situaciones de violencia dirigida hacia ellas por el 

único hecho de ser mujeres. Esto me lleva a pensar que la cotidianidad con la que  

experimentamos como mujeres diferentes tipos de violencia en nuestra vida, pone 

de manifiesto un orden social patriarcal que distingue y jerarquiza arbitrariamente 

entre lo femenino y lo masculino, y en el marco del cual la violencia aparece como 

una forma ‘necesaria’ de sostener estas relaciones desiguales de poder (Segato, 

2013).  
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 Esta necesidad de la violencia para reafirmar esta “jerarquía de género” se 

refleja en las experiencias de violencia sexual durante la adolescencia, narradas por 

Luz; las situaciones de maltrato físico, verbal, psicológico y sexual que enfrentó Luna 

en la convivencia con el padre de su hija; y finalmente la violencia simbólica que 

Luna, Tatiana y Patricia experimentan sin notarlo al sobreponerse al estigma por ser 

madres fuera de los márgenes socialmente definidos. Estas manifestaciones son más 

o menos visibles para cada una de ellas dependiendo en gran medida de los recursos 

materiales y simbólicos que les han permitido identificar estos actos abusivos y 

desafiar no solo a su agresor, sino a un orden social que lo legitima. 

 

En resumen, al buscar comprender la manera en que se configuran las 

experiencias de la maternidad de estas cuatro mujeres adultas que fueron madres 

jóvenes, se pone en tensión una representación hegemónica e idealizada de la 

maternidad como adulta, deseada, responsable, cualificada, enmarcada en una 

familia convencional. Esta concepción de la maternidad se ha configurado a partir 

de discursos dominantes como: una identidad femenina  homogénea cuyo eje 

central es la maternidad; de la división sexual del trabajo y su consecuente 

distribución de las tareas productivas y reproductivas de manera binaria y 

jerárquica;  del modelo neoliberal de gobierno de la vida en el que el autorregulación 

es la base para garantizar el bienestar colectivo e individual y dentro del cual las 

mujeres tienen una especial responsabilidad de controlar su reproducción; todos 

ellos enunciados que son ordenados a partir de la distinción arbitraria, binaria  y 

jerárquica de categorías sexuadas. 
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