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M E PROPONGO HACER una breve reflexion sobre el papel que
han jugado las historias edificantes en la construccién de la agen-
da pedagdgica y civica en Bogord en la década de los go. No qui-
siera exagerar la importancia del tema, pero si creo que tiene su sig-
nificacién. La década estuvo signada por el proceso constituyente y
la aparicién de fuerzas y movimientos politicos amarrados a él, y por
ello fue un escenario de descubrimiento y puesta en escena de diver-
sas concepciones de la nocién de ciudadania. Al decantarse el pro-
ceso, quedé claro que —en la capital pero, también, en otras par-
tes — una idea protagdnica llegaria a ser la “normalizacién”: la
estandarizacién de rutinas y normas comunes por parte de todos los
habitantes de la ciudad, cuyo comportamiento en términos genera-

* Profesor, soci6logo.
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les no estaria a la altura de "lo civico”. De hecho, esta idea se ha ido
extrapolando poco a poco del dmbito del gobierno local, donde na-
cid, al nacional. Por la via de un discurso ciudadano y modernizante
hemos dado, pues, una vuelta en redondo, retornando a conocidos
temas decimonénicos: gobernar como sinénimo de civilizar a una
masa, no tanto en el sentido de las ciencias sociales como de las ar-
tes pldsticas, anterior histéricamente a las instituciones.

Locke en alguna parte afirmé que un caballero se puede dis-
tinguir de quien no lo es en un salén o en la selva. Se referia indu-
dablemente a rutinas internalizadas, automdticas, que se repiten
mecdnicamente’ sin que nadie lo esté mirando a uno. “Saber com-
portarse” es una nocién que atraviesa toda la construccién del orden
social en Occidente, como lo ha resaltado Elias, y términos como
“urbanidad” y “civismo” solamente subrayan el poder y la centra-
lidad de esta configuracién en dmbitos especificos. La pedagogia
civica, pues, se orienta a formar ciudadanos, pero también caballe-
ros; no faltard quien piense que sélo se puede ser lo primero si se es,
aunque sélo un poquito, lo segundo. Pero, ;c6mo formar? ;Cémo
apoderarse de las mentes y corazones para contrariar los impulsos
profundos —;acaso Kant no pensaba que educar implica también
domesticar?— que bloquean la mecanizacién de las rutinas civicas?
La tarea no pasa por la gran produccién intelectual, que para serlo
necesita un margen generoso de escepticismo: no quedard inscrita
en novelas, ni en poemas “de inspiracién” (si en poemas “de ocasién”
y en acrésticos), ni en escritos cientificos. Pero si dejard testimonio
abundante en manuales (por ejemplo, los manuales de convivencia
que regulan la vida de los colegios, pero también, de las poblacio-
nes bajo el dominio de algiin actor armado para-estatal), catecismos,
versificaciones, spots de publicistas, proclamas y programas de go-
bierno, sermones civicos, crénicas periodisticas y articulos de opi-
ni6én. Es un corpus nutrido y abundante, y sugeriria hacia el futuro
que se le exponga a escrutinio sistemético porque ha marcado el
ethos de las transformaciones post-constitucionales.

¥ Por supuesto, este adverbio no se usa con intencién peyorativa.
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Mi impresién es que el nicleo de toda esta produccién escrita y
audiovisual son las historias edificantes. Definiria la historia edificante
como un dispositivo narrativo que nos cuenta qué significa ser una
buena persona y portarse bien. Piensen en Los tres chanchitos y en
Pinocho con sus mensajes en apariencia transparentes —volveré en
seguida al tema— para ver en concreto cémo opera el dispositivo:
nos dice a) “si te portas bien te va bien” y, en la direccién contra-
ria, b) “si te portas mal te expones a desastres”. Entre estos dos ex-
tremos hay toda una variedad de desenlaces posibles, de acuerdo al
cardcter del protagonista. Acudo para ilustrarlo a la Caperucita Roja,
a la que ingratamente abandonaré en lo que sigue de esta exposi-
cién. Caperucita desobedece a su madre y cae en las garras del lobo
(b). Pero es una joven ingenua y buena (a), asi que termina milagrosa-
mente rescatada por un diestro cazador que la saca de la panza de la fiera.

Afirmé que los mensajes [s6lo} eran “en apariencia” transpa-
rentes porque toda historia edificante contiene una tensién profunda
entre su Momento narrativo y su momento normativo. El primero
necesariamente es ambiguo y abierto, por mis ritualizado y estili-
zado que se presente. El segundo, implica un esfuerzo explicito por
reducir la ambigiiedad. Las historias edificantes intentan contar por
qué vale la pena portarse bien, tanto en el salén como en la selva.
Pero a la vez tratan de mostrar una familia de conflictos reales, a
través de un cuento. El dispositivo colapsa en un sélo bloque dis-
cursivo de dos dimensiones: una necesariamente problemdtica y
abierta, la otra que intenta una clausura temdrica. Si la tensién dra-
midtica de la tragedia nos remite el conflicto entre destino y liber-
tad, la tensién de la historia edificante revela el abismo, menor y co-
tidiano pero por eso mismo extraordinariamente vital a la experiencia
civica. ;Este es precisamente el contraste mds brutal, revelador y
evidente para todos los participantes? Como fuere, no es ficil con-
tar y prescribir, al mismo tiempo, sin caer en contradicciones y en
juegos peligrosos. Mi ejemplo preferido proviene precisamente de
la Colombia de hace diez afios cortos, en busca de su identidad ciu-
dadana: una de las cufias televisivas mds obsesivamente repetidas
consistia en un hombre del comiin que decia que no mentia, ni ro-
baba, ni era violento, a medida que le crecia ostensiblemente la na-
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riz. El aspecto normativo es evidente: no debes robar, ni mentir, ni
ejercer la violencia. El descriptivo no es menos claro: estds rodeado
de hampones y bandidos. Uno y otro entran en contradiccién®. En
otras palabras, la l6gica de la razén piblica (lo que podriamos lla-
mar “razonabilidad”), exige respetar las reglas de juego, pero el con-
tenido descriptivo, que incorpora formas bdsicas de supervivencia
individual (el nivel de “racionalidad”), invita a violarlas. Descrip-
cién y prescripcién se anulan mutuamente: estdn fundidas en un
abrazo de muerte.

DE LA URBANIDAD A LA VIRTUD

“Portarse bien” pertenece a una tradicién que vincula el ca-
ballero al ciudadano, y que permite un trinsito natural, impercep-
tible, entre la urbanidad y la virtud. Hay un continuo entre el de-
coro privado, una cualidad en tono menor, y la probidad piblica,
que en su mdxima expresién se convierte en heroismo. Aqui tam-
bién hemos disfrutado, y sufrido, esa tradicién. Pénganse ustedes a
pensar en el papel decisivo que tuvo en la concepcién de los funda-
dores de la repiblica las “Vidas ejemplares” de Plutarco’® y la idea
de la superioridad de la vida volcada hacia lo pablico®. Esta idea, por
lo demds, tiene todavia una gran centralidad en los discursos de
nuestra intelecrualidad modernizante. Pero la ciudadania contem-
porinea, que no dispone de un modelo tinico de vida buena, se con-
tenta con la constatacién contundente de Hume de que “la razén es
una sirvienta de las pasiones” y se pregunta seriamente si la vircud
es un buen fundamento de la vida piiblica’; pues, en efecto, dentro

3. Si estds rodeado de indeseables, la peor escrategia posible para ¢f es cumplir es-
trictamente [as normas.

3. Tanto direcramente, como indirectamente a través de Las confesiones de Rousseau,
un libro de cabecera de muchos de los luchadores de la independencia.

4 Que implicaba ser consciente de que las debilidades privadas podian traducirse
en traiciones piblicas.

5- De hecho, la reinstauracién del tema de la vircud corresponde a vertientes de

pensamiento fundamentalmente conservadoras y anti-igualitarias.

6. uerer asesinar o hacer dafio a otro es despreciable. ;Pero en el dilema entre
¢

amar el rojo o el verde, no es verdad que la tinica respuesta razonable es enunciar gue
“entre gustos no hay disgustos™?
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de ciertos limites todas las pasiones son igualmente buenas,® cosa
que nunca se puede afirmar de las razones. En la medida en que “la
razén es una sirvienta de las pasiones” el tema de la virtud se debi-
lita, lo que revierte en nostalgia por la bondad y la superioridad mo-
ral, tanto en el mundo de lo piiblico como en el de lo privado.

Esa nostalgia es evidente en muchos circulos intelecruales eu-
ropeos y norteamericanos. En Colombia y en algunos otros paises no
centrales, la pérdida de entidad de la nocién de virtud civica, con
la consiguiente prosaizacién de la vida piblica, no se vive como nos-
talgia sino como certeza definitiva de inferioridad moral, como des-
encanto profundo y kunderiano (jla vida estd en otra parte!). El con-
traste entre uno y otro estado de dnimo nos pone frente a un reto
muy simple: ;cémo entender y evaluar las historias edificantes ci-
vicas en relacién con su contexto? ;Cémo descifrar ese mecanismo
cultural tan bésico pero, precisamente por eso, tan potente? Aqui
les propongo que intentemos contestar, asi sea parcialmente, estas
preguntas con un mini-ejercicio alrededor de tres historietas cldsi-
cas, que ustedes sin duda conocerdn tan bien o mejor que yo: Los tres
chanchitos, Pinocho y Corazén. Me excuso por citar en esta ilustre c4-
tedra a estos entrafiables y modestos cuentos infantiles, y no a gi-
gantes del pensamiento que podrian ser mejores guias para recorri-
dos menos prosaicos. Pero, jacaso Baudelaire, ese heraldo de la
modernidad, no nos ensefié que al albatros “sus alas inmensas le
impiden caminar”’? No nos dé miedo, pues, seguir a animales de
granja cuando el propésito sea “sélo caminar”.

Los TRES CHANCHITOS

¢Tiene sentido repetir la anécdota de esta historia maravillo-
sa? Ustedes la conocen mejor que yo: tres alegres marranitos salen
a recorrer el mundo. El uno construye su casa en paja, el otro en ma-
dera y el dltimo, el que sabe portarse bien, en ladrillo. El que ha
construido su casa en ladrillo salva finalmente a sus hermanos del
embate del lobo feroz. “Los tres chanchitos”, producto de la imagi-
nacién de colonizadores de Virginia, es una fibula civilizatoria que

7= Uso la traduccidn de Guillermo Valencia.
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toca un tépico bdsico para tematizar la civilidad: el aplazamiento de
la grarificacién. Noten ustedes que, contra lo que se podria pensar
a primera vista, no se trata de un cuento antiliddico: los tres chan-
chos terminan cantando y bailando, y si no aparecen mujeres para
completar la fiesta es porque en la época sélo una clase especial de
ellas, ademds consideradas inaceptables para oidos infantiles, reco-
rria €l mundo (o las calles).

La moraleja es, “primero cumple con tu deber (haz la casa en
ladrillo) y después diviértete”. ;Pero cudndo termina el ciudadano
(0 el caballero) con el cumplimiento del deber? El aplazamiento de
la gratificacién nos conecta sorprendentemente con el Franklin de
Weber y con las paradojas de un descuento nulo o negativo a tiem-
po presente: la rectitud también puede ser una trampa (como en una
odisea en la que Penélope espera a Ulises, pero éste nunca llega). Mds
atin, jes factible hacer aqui el trinsito arménico entre el caballero
y €l ciudadano? Dicho de otra manera, ;no es sospechoso, por decir
lo menos, extrapolar sin mds, la moraleja del aplazamiento de la
gratificacién del dmbito de lo privado (“haz tu casa en ladrillo”) al
de lo piblico®? (“esta generacién de ciudadanos vivird estrechamente
para que la préxima viva bien") ;No conduce esta extrapolacién a la
falacia ecolégica que convierte a la implicacién prescriptiva en una
doble implicacién? Pues, una y otra tienen consecuencias diferen-
tes para la moral piablica:

x) “Si aplazas la gratificacién, te va bien”. Conclusién: cons-
truye tu casa en ladrillo

y) “Te va bien si y sélo si aplazas la grarificacién”. Conclusién:
si a alguien le va mal (por ejemplo, si es pobre) eso es indicio de que
se ha portado mal, de que construyé su casa en paja.

No quisiera extremar el punto, pero me parece claro que la
agenda pedagdgica/civica bogotana, tanto en la versién que presen-
tan algunos intelectuales modernizantes como en la que defienden
—con mucha mds inconsciencia y menos sofisticacién— columnis-
tas de opinién o funcionarios de gobierno, seria insostenible sin ra-
zonamientos del tipo Y (dobles implicaciones normativas). Asi que

8. Algunos de los mejorses ensayos de Camus concluyen que es “peor que sospechoso”.

243



LA CIUDAD: HABITAT DE DIVERSIDAD Y COMPLEJIDAD

una relecrura cuidadosa y ponderada de Los tres chanchitos nos pone
frente a buenas preguntas ciudadanas: ;podemos extrapolar el con-
tenido normativo de la experiencia individual a la colectiva? ;Es
justo enunciar que los que fracasan carecen de civilidad? ;Es un pro-
grama aceptable de gobierno proponerle a la ciudadania “constru-
ye tu casa en ladrillo”?

PINOCHO

De los tres cuentos que revisaremos hoy, sin duda Pinacho es
el mds elaborado. Como tantos otros relatos de gran factura que ter-
minan clasificados en el género infantil —recuerden Alicia en el pais
de las maravillas o Los viajes de Gulliver—, Pinocho estd pensado como
obra literaria tout court, que ademds tenia incorporada una clave
politica explicita’. Collodi, un militante del Risorgimento y de la
unificacién nacional italiana en el siglo x1x, basculé al final de sus
dfas hacia un amargo pesimismo civico, en Cuyo centro se encontra-
ba la conviccién de la impotencia moral de sus conciudadanos. Esto
es lo que refleja Pinocho: el muiieco quiere ser humano, pero no
puede dejar de mentir. S6lo logra parecerse a un nifio. En la narra-
cién —que con una maestria sobrecogedora nos lleva al umbral de
la tragedia— nos encontramos con un obstidculo insalvable para
pasar de lo prehumano a lo propiamente humano: la virtud.

/Coémo superar este abismo? La clave no estd en la evolucién,
sino en la iluminacién (la mano mégica de Geppeto). Pero si esto es
asi, sen qué queda la agenda pedagégica? Fijense que en Pinocho las
tensiones entre descripcién y prescripcién llegan a extremos
exasperantes. La reforma, se dice habitualmente, comienza con el re-
conocimiento de que tu situacién es mala. Para predicar la virtud,
hay que exponer al auditorio al espectdculo de su devastadora caren-
cia en este terreno: mostrarle al humanoide de madera cudnto le
falta para ser persona. Pero si la pedagogia te convence de que ape-
nas eres un muiieco, /no te estd inculcando de inmediato, incluso
a su pesar, que no hay trinsito posible entre el hoy carente de vir-

9. Para lo que sigue me baso en el estupendo recuento de Agnew en “ltalia
arretrata, Exropa moderna” en Il Mulino N° 1, 1994, pp. 11-25.
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tud y la promesa de un futuro plenamente humano'®? ;Si el abismo
es inefablemente insalvable, no estoy enviando un poderoso mensaje
de impotencia moral?

CORAZON

Termino esta corta y simplisima revisién de algunas historias
edificantes cldsicas con el Corazin de Edmundo D’Amicis. Vean
ustedes que de alguna manera hemos ido transitando de la infancia
a la pre-adolescencia: uno lee (o leia, no sé) Corazdn cuando tiene
doce o trece afios. En relacién con Pinocho, Corazdn agrega un tema
nuevo y profundiza en otro. El tema nuevo es, por supuesto, el na-
cionalismo, pero no voy a profundizar en €l puesto que ahora estoy
intentando pensar desde una perspectiva de ciudad, no de nacionalidad.

Detengdmonos un instante, pues, en el que profundiza: la edu-
cacién sentimental. Uso el término en el sentido que acufaron algu-
nos pensadores y escritores franceses del siglo xvin y comienzos del
X1x: una condicién necesaria para la construccién de sentido de comu-
nidad es la empatia, la compasién. No es casual que el verdadero hé-
roe de Corazin sea Garrone: un muchacho que no es particularmente
brillante ni muy politizado, y cuya (inica caracteristica realmente so-
bresaliente —aparte de su habilidad con los pufios— es defender a los
débiles, ser capaz de colocarse en sus zapatos. Lo cual de nuevo nos
lleva a nuestra propia agenda pedagégica, a la conviccién de decenas
de formadores de opinién y de intelectuales de que la inica manera
de salir de esta tragedia que estamos viviendo es la educacién senti-
mental, civilizar a los ciudadanos. Pero ahora civilizar adquiere la
acepcién de educar al corazén. Los entusiasmos con la ternura —pero
no como dimensién privada, sino como virtud pablica y publicitable
a través de los medios— son un buen ejemplo de esta clase de esfuer-
zos y convicciones. Entiéndase que aqui estoy recomendando escep-
ticismo, pero no escarnio, frente a ellos. A las historias edificantes hay
que criticarlas, pero también hay que tomarlas en serio.

10.  El tema es particularmente fecundo para nosotros, porgue Pinocho, no casual-
mente, ha jugado un papel central en la imagineria civica de los 9o, no sélo en los me-
dios audiovisuales sino en la escuels,. ..
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RETORNANDO A BOGOTA

A pesar de ser dispositivos s6lidos y duraderos'!, las historias
edificantes pueden ser sometidas a critica desde varios puntos de
vista. Primero, como los cldsicos del renacimiento escocés, es facti-
ble reinvindicar la nocién de que los vicios privados constituyen
virtudes pablicas; el mundo de lo piblico es el resultado de la con-
fluencia y mutua limitacién de malciples egoismos individuales,
que es lo que quiere resaltar la ran frecuentemente malinterpretada
metiéfora de Smith sobre la “mano invisible”. Segundo, en la medida
en que las historias edificantes describen y narran, se les puede fal-
sificar: ahi donde dicen “el que se porta bien le va bien”, se puede
mostrar ostensiblemente que la asercién es falsa en un contexto
concreto. Tercero, en lo que constituye el triunfo final de la ambi-
giiedad sobre la moraleja, la historia edificante es suceptible de toda
clase de reinterpretaciones y reconfiguraciones'?,

Quiero hacer un esbozo de critica a nuestras propias historias
edificantes desde los dltimos dos puntos de vista'>. Comenzaria se-
fialando que uno de los aspectos mads maravillosos del proceso cons-
tituyente de la primera mitad de la década consistié en la confluen-
cia entre la reinvindicacién social y el discurso modernizador. En
otras partes he intentado demostrar que esa confluencia —y no sélo
en nuestro pais— no ha hecho mds que deteriorarse desde entonces
para acd. Para hacer una parifrasis de Marshall, nos encontramos con
una tension irresuelta entre dos incorporaciones: la incorporacién
del pais a la “comunidad internacional”, al “conjunto de las nacio-
nes civilizadas”, y por otra parte, la incorporacién de grupos socia-
les completamente desheredados a un pacto social minimo. Las
multiples narrativas —periodisticas o publicisticas— que nos pre-
sentan a los habitantes de la ciudad como sucios, plebeyos, dilapi-
dadores y defensores de lo viejo estdin tomando partido por la pri-

11.  Rorty ha sostenido que el propésito ltimo de la filosofia politica es edificar.
“Pinocho” ha [deJformado a generaciones enteras, y me temo que hay pocos filésofos que
estén en capacidad de competirle seriamente en materia de edificacién masiva.

12.  Una bisqueda en fnrernet le permite a uno toparse con unos tres chanchitos po-
liticamente correctos, ecoldgicos e incluso postmodernos.
13. El primero nos llevaria demasiado lejos y seria excesivamente laborioso.
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mera incorporacién en contra de la segunda. Hay que resaltar que
al hacerlo se inscriben en tradiciones histéricas bastante largas, que
intentaron crear un corredor sanitario entre la ciudad blanca y lim-
pia y la periferia plebeya e incivilizada'’. Las historias edificantes,
entonces, estdén formulando una espacializacién del extrafiamiento
de la clase media alta con su entorno: buena parte de los discursos
sobre el espacio piblico son en este sentido reveladores. Pero en la
medida en que silencian esa “otra” incorporacién necesaria —de
hecho, en la medida en que nombran y sostienen la exclusién—
constituyen una reificacién ingenua de la desigualdad. La érica de
los tres chanchitos nos conduce a un mundo en que las precarias
casas de adobe y paja son producto de la negligencia y la incuria, no
de condiciones econémicas y sociales que precedieron a los habitan-
tes de las casas. No es casual, pues, que cada vez mds el discurso
sobre la ciudad esté atravesado por un sentido de urgencia: hay que
defender a los pobres de si mismos (de su descuido y barbarie).
Pero, entonces, la moraleja civilizatoria puede adquirir, y de
hecho adquiere, miltiples matices, muchas interpretacioneas posi-
bles, que rebasan a la moraleja, incluso cuando esta se presenta de
manera explicita. Un buen ejemplo es el enorme esfuerzo que han
hecho multiples agentes —formadores de opinién, gobernantes, ac-
tores y presentadores de television, intelectuales, publicistas— para
masificar una variedad de educacién sentimental basada en la con-
viccién de que “todos somos culpables”: falta de ternura, o de mo-
ralidad, o de civismo, o de rectitud, nos han conducido al estado en
que estamos. Esta radical descentralizacién de la culpa en realidad
expresa, a su pesar, mucho mds de lo que dice. En una direccién,
entronca con el discurso fundacional de nuestra realidad republicana
contempordnea, a la que supuestamente pretende cambiar. En cierto
sentido, es tipicamente frentenacionalista. ;Acaso Sitges y Beni-
dorm son concebibles sin la declaracién solemne de Laureano
Go6mez de que “todos somos culpables”? En otra direccién, envia

14.  Una lecrura del trabajo de Mario Aguilera Insurgencia urbana en Bogotd, Colcul-
tura, Bogotd, 1997, nos revela una rremenda continuidad entre los discursos edifican-
tes de principios del siglo xX y los contempordneos, de principios del siglo xxi1.
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el mensaje explicito y piblico de ofrecer excelentes recursos argu-
mentales a los perpetradores de los actos mds innobles. Les permi-
te presentarse con el corazén en la mano como excelentes personas,
que reinvindican esa humanidad bdsica que los iguala a tf y a mi.
La pregunta retérica del Shylock shakespereano podria ser su divi-
sa: “Si me pinchas, ;acaso no sangraré?”. El periplo que lleva de
Garrone a Shylock traza el recorrido de la desviacién de la trayectoria
pedagdgica, que nos conduce de la compasién a la autocompasion.

Recapitulo y con esto termino: aquellos de los pocos de uste-
des que me hayan seguido con atencién se habrdn dado cuenta de
que aqui, en tGltimas, estoy planteando también una {meta] histo-
ria edificante. Y como toda historia edificante mds o menos bien
contada, esta incluye una moraleja que se resume en dos cldusulas.
Por supuesto, el presentarlas explicitamente no quiere decir que no
me vaya a derrotar la ambigiiedad, como derrota siempre al que
lanza historias edificantes.

Primero, la agenda pedagégica es un artefacto estropeado si
no tiene un discurso de incorporacién social. Educacién y esfuerzo
igualitario van de la mano —en este terreno también es menester
recurrir a Marshall— y no pueden ser separados.

Segundo, tenemos que complementar la educacién sentimen-
tal con la regulacién. Esta complementariedad se destaca sobre todo
en un tema que es, con razén, una obsesién nacional, la violencia.
Tenemos que aprender cotidianamente la capacidad de compasién,
empatia y perdén. Mds nos valdria darle razén al gran poeta hiin-
garo Jozsef Atilla: “El verdadero pecado original es la incapacidad
de perdonar”. Pero darfa un paso adicional, afirmando que sin el as-
pecto fundamental de la regulacién, de establecer una reglas claras,
la perspectiva del perdén no solamente puede llegar a ser indtil, sino
incluso contraproducente. Para que el perdén renga sentido de so-
ciedad bien constituida se funda sobre dos principios: la capacidad
de perdonar y la capacidad de hacer cumplir los acuerdos. Recordar
siempre este segundo aspecto limitaria los intentos mds groseros de
descentralizar radicalmente la culpa y permitiria pensar en un or-
den democritico que no esté fundado sobre la declaracién solemne
de los verdugos de que todos somos culpables.
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La cindad
de la ley del goce

Una mivada desde la mujer

BEATRIZ GARCi{A MORENO®

Profesora Instituto de Investigaciones Estéticas, Facultad de Artes
Universidad Nacional de Colombia

AHi YACE LA CIUDAD, con sus instituciones, sus monumentos y
su tejido residencial. En esa manera de yacer es posible leer su his-
toria y la de quienes la habitan. Ah{ aparecen, en diferentes capas
y en diferentes geometrias, los hechos que la han constituido, y cuya
presencia se ha prolongado a través del tiempo, variando de una u
otra manera. La ciudad que ah{ yace ha ajustado sus leyes y normas
de convivencia de acuerdo con diferentes maneras de ver y de hacer
el mundo, de acuerdo con diferentes leyendas y mitos que le han
dado orden y maneras especificas de actuar a sus habitantes. En ella
es posible leer su economia, la manera de participar de los poblado-
res de las diferentes clases sociales; igualmente, es posible recono-
cer sus instiruciones politicas, leer sus etnias, reconocer sus planes
urbanos, sus realizaciones arquitect6nicas y también, y esto es lo que
interesa reflexionar en estas notas, leer la manera como se ha cons-
tituido la ciudad a partir de la ley del goce.

En esta reflexion, la ley hace referencia a la prohibicién del in-
cesto, entendida como ley fundante de la organizacién social, como
lo plantea Freud en Tdtem y Tabii; y el goce, se refiere a aquello que
Lacan describe como lo que escapa de la cadena significante, de lo
que aparece claramente concatenado, en relacién continua, como lo
que interrumpe la armonia del campo simbélico que establece el
lenguaje, indicando un intersticio que produce a veces una ganan-
cia y a veces una pérdida. Aqui se parte de afirmar que esa caracte-
ristica de la condicién humana también se ha espacializado y que la
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ciudad tiene una trama inicial a partir de la relacién goce-ley; una
trama oculta, milenaria, cuya duracién se ha perpetuado por siglos,
pero también se ha transformado. En esa trama las mujeres y los
hombres han ocupado espacios diferentes y han configurado histo-
rias diversas. La sociedad patriarcal al perpetuarse en Occidente des-
de Grecia hasta el siglo xx, da cuenta de ciertas maneras de situar
lo piblico y lo intimo; entendido lo piiblico como todo lo que tie-
ne que ver con las normas de convivencia, con las instituciones, y
también con lo privado, en tanto éste se refiere a la propiedad so-
bre los bienes materiales. En este escrito, no se utiliza el término
privado, sino que se prefiere el término intimo como antinomia de
aquel. Lo intimo hace referencia a todo aquello que tiene una rela-
cién especifica con el cuerpo, con la sexualidad, con lo que escapa
de alguna manera a lo dicho como norma; podria decirse, se refie-
re, de una manera muy clara, a lo que tiene que ver con el goce. A
partir de la instauracién de la ley que busca poner freno al goce, se
han legitimado espacios y otros, se han silenciado.

Dice Freud, en Tdtem y Tabs#, que el mito cuenta, que en un
tiempo remoto, se dio una gran revuelea; los hijos del gran padre se
revelaron contra éste por considerarse Gnico duefio y poseedor de to-
das las mujeres; en la revuelta se unieron los hijos y asesinaron al
padre; ellos, también querian gozar de ellas. Pero sucedié que ante
lo hecho, el goce fantaseado se prohibié y en lugar de disponer de
un espacio libre para el disfrute, los hijos se reconocieron hermanos,
sintieron la culpa por el acto comerido e instauraron la ley del in-
cesto, que prohibia las relaciones sexuales entre hermanos y herma-
nas y madres e hijos (la interdiccién para la prohibicién de las re-
laciones padre-hija, aparece mas tarde). A partir de este acto se
establece una norma fundante para convivir colectivamente. Las
mujeres fueron asignadas a los hombres y se les confin de tal ma-
nera que no pudieran ser codiciadas por unos y otros, impidiendo
asi, que el caos volviera a desatarse, mientras se les encomendaba,
(de manera legitima, en unos periodos més que en otros, como por
ejemplo, cuando ellas fueron las otorgadoras del linaje), el ser trans-
misoras de esa ley, en la crianza de los hijos.
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De acuerdo con el relato del mito, esta empresa estuvo orientada por
el deseo de los hombres, como lo han sefialado varios autores, entre
ellos, el mismo Lacan en E/ Reverso del Psicoandlisis (Seminario 17,)
cuando discute con Freud la interpretacién del Complejo de Edipo,
y especificamente trata este mito; de acuerdo con la narracién, no
se sabe qué dijeron las mujeres al saber que aquel a quien habian
pertenecido por siglos, habfa sido asesinado por aquellos, que pa-
recian ser sus hermanos, pero las deseaban y habfan matado al pa-
dre para poder poseerlas. No se sabe si ese hecho les produjo a las
mujeres placer o dolor, sélo se sabe que de inmediato encontraron
nuevos amos, quizds menos poderosos que el asesinado, pero al fin
y al cabo amos, que tomaron sus cuerpos y las recluyeron en un lu-
gar aislado de las decisiones colectivas, como parte de su patrimo-
nio, cual objetos ganados después de la guerra.

A partir de este relato, es posible acercarse a una lectura de la
ciudad o a una construccién de ella, donde la presencia del mito
parece haber sido la gufa de su configuracién, al menos en lo que
corresponde al orden simbélico que la define. Hasra la revolucién
induscrial, en el siglo x1x, la manera como se conformaron las ciu-
dades en Occidente tuvo variaciones de acuerdo a como se operati-
viz6 la ley, llegando a un fino racionamiento en periodos como el del
Siglo de Oro de la Grecia Cldsica (siglo 1v a.C.) donde pensadores
como Platén, en su didlogo La Repiiblica o De la_Justicia plantearon
finamente los detalles de una ley de convivencia; se instauran cla-
ras normas de comportamiento, acompafiadas de dioses y diosas que
residian en templos y vigilaban su cumplimiento. En otros perfo-
dos, por ejemplo en el medioevo, la ley apareci6 claramente resguar-
dada por la religién a través de instituciones como la Iglesia, con
claros mandatos para el comportamiento de sus fieles por medio de
mitologias que transmitian mensajes para cuidar lo establecido, por
ejemplo, los Diez Mandamientos de Moisés.

Se configuraron las ciudades con monumentos erigidos a sus
instituciones, con el fin de posibilitar las funciones de vigilancia y
control que, segtin Platén en La Repiblica, deberfan ejercer los guar-
dianes de la ciudad. Estos monumentos recrearon los acuerdos ob-
tenidos socialmente, no solamente entre humanos, sino entre éstos
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y los dioses. Templos y santuarios para posibilitar el didlogo y re-
conciliacién con los inmortales, iglesias para implorar misericordia
para la débil y pecadora naturaleza humana; palacios de gebierno
para cuidar la continuidad de los poderes establecidos, y velar por
los bienes adquiridos; lugares de reclusién y de castigo para poner
en evidencia la transgresion e impedir su repeticién; lugares desti-
nados a la procreacién y transmision de la ley, en la esfera de lo pri-
vado; lugares para los muertos, para preparar sus cuerpos y depositar
sus caddveres.

Las instituciones a través de sus monumentos se ofrecieron
como significantes que se relacionaron unos con otros conforman-
do una cadena que se ofrece como un claro campo simbélico que
parece no poder romperse, ni transgredirse. Sin embargo, su forta-
leza siempre present6 fisuras; como se dijo anteriormente, fue nece-
sario, por ejemplo, construir lugares para el castigo y castigar a todo
aquel que no se acomodara a la normativa establecida. Amos de di-
ferentes procedencias representaron el predominio de una u otra
institucién; algunos encarnaron el poder de la religién, otros el de
la guerra, otros el del Estado; y todos legislaron de una manera o de
otra, construyeron edificaciones y modelaron la ciudad.

No podria decirse que la mujer se dejé de lado en esta orga-
nizacién, a ella se le asigné una funcién en el discurso de aquel, que
preso de la culpa por el asesinato, se erigia en el nuevo amo que or-
denaba, organizaba y controlaba la produccién de un saber que lo
sostenia en su propia condicién. A ella se le asigné como lugar, en
ese campo simbdlico, la institucién de la familia, y un papel muy
importante en ella. No como proveedora, pues esto era una deber
del amo, a quien le pertenecian los bienes alli guardados, entre los
que figuraba ella misma, sino como cuerpo engendrador, como mol-
deadora del cardcrer y protectora de los cuerpos que paria, que de-
bian continuar en la tradicién del sistema establecido. Se le enco-
mend6 una tarea muy importante: el ser la madre de sus hijos y la
transmisora a ellos de la ley, a través del periodo de formacién. Para
esta labor se le asigné la casa. Esta deberia ser su lugar de encierro
y habitacién, de la alimenracién y de una crianza que deberia lograr
continuidad de la ley establecida; ella deberia ser nutriente del cuer-
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po que nacia, deberia garantizar que los criaturas repitieran el ci-
clo de sus mayores; deberia garantizara la formacién de sus hijos va-
rones, de tal manera que en su vida adulta pudieran parcicipar de
la formulacién de la ley, del afuera; y también, deberia garantizar
que sus hijas mujeres continuaran adentro, cumpliendo su papel,
asegurando la repeticién del ciclo. Quizds este mismo encierro ga-
rantizaba la permanencia de una imagen idealizada de ella misma,
que la hacia ausente y distante, pero que era necesaria para que los
hombres en diferentes momentos, la tomaron como motivo para
llevar adelante sus empresas. Es el caso, por ejemplo, de la mujer
idealizada de los caballeros andantes, en la Edad Media.

Pero, dejando de lado estas posibilidades de lo imaginario que
abririan quizé otros lugares para la mujer en la configuracién de la
ciudad, y retornando al plano simbélico y al papel a ella asignado
en el mismo, podria decirse que las tareas encomendadas como ma-
dre y nodriza, no le eran extrafias; su propio cuerpo, conocido des-
de la intimidad, se las indicaba. Sabia de sus vacios por llenar, de
los vacios protectores que podian albergar la vida; conocia el alimen-
to que producia su cuerpo para ello y sabia ademds, del espacio de
libertad y goce que esta posibilidad le brindaba. Su posibilidad de
guardadora y fermentadora de la semilla le permitia apaciguar la an-
gustia que le producia su condicién de mortal, a la que tanto ella
como su amo estaban condenados; le permitia una continuidad que
parecia prometer la inmortalidad misma, como ya lo habia dicho la
sabia Diotima de Mantinea al mismo Sécrates, al preguntarle éste
sobre el amor, y al responderle ella sobre la maternidad como la
forma mds perfecta de este sentimiento, en tanto garantiza la con-
tinuidad de la vida.

Este orden de la ciudad, con espacios especificos para las ins-
tituciones, pero también para la procreacién y para un goce que ine-
vitablemente lograba escaparse de la interdiccién, aseguraban bas-
tante bien, el sostenimiento del discurso del amo establecido. Los
vientres eran contenidos, y eran protegidos de la mirada de los otros.
Ellos con sus misterios, con su posibilidad de desatar lo irracional,
pero también, con su posibilidad de contener vida, estaban guarda-
dos allf, pero no sélo para que aseguraran la institucién familiar,
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sino como reducto para el goce, culpable o no, para el despliegue de
lo desconocido, de lo que escapa a cualquier l6gica. Quizd, alld en-
tre muros, puertas cerradas, cubrelechos o pieles, el deseo encontra-
ba su objeto de placer, mds o menos permisivo de acuerdo con las
instituciones reinantes; aunque, como es sabido, ha requerido, en re-
petidas ocasiones de la historia, de otros lugares libres de la funcién
de procrear, exclusivos para el desfogue, para el placer, para lo que
parece no poder contenerse, protegiendo con ello la institucién familiar
y por tanto, la ley establecida. Son lugares para aquello que claramen-
te se escapa de esa cadena significante, y que requiere de su propia es-
pacializacién, como garantia de una cierta posibilidad de manejo.

Este orden requiere para mantenerse de diferentes sacrificados
o mejor de diferentes silencios. Los amos se alimentan de diversos
reclusos, de esclavos despojados de sus saberes y de sus cuerpos, de
la mujer reducida durante siglos, Gnicamente a su posibilidad de
madre reproductora, desprovista, con muy pocas excepciones, de
palabra en el dgora, de la ingerencia en la definicién del sentido
social, condenada a un casi desconocimiento de su propio cuerpo,
pero a la vez, hay que decirlo, y de nuevo la concatenacién que pre-
tende esta reflexién se escapa, ha sido requerida en diferentes mo-
mentos de la historia, como mediadora entre eso simbélico clara-
mente ubicado y lo que lo sobrepasaba.

Las instituciones instauradas por los hombres para hacer efec-
tiva su ley son legitimadas en monumentos que le han dado estruc-
tura a las ciudades, mientras la mujer ligada a un goce que parecia
no poder desprenderse del caos mismo, fue ubicada en edificaciones
andnimas, que se denominan viviendas; nominacién, que por la ge-
neralizacién que encierra, se convierte en un obstdculo mds, que im-
pide reconocer lo que realmente sucede adentro de cada una de las
habitaciones que configuran ese tejido. Durante largos siglos, la
mujer se someti6 a su reclusién y respeté el temor que ella misma
le producia a sus amos, pues ella misma no podia reconocerse. Se
dejé cuidar, y sus apariciones en el espacio donde se decidia lo pi-
blico siempre estuvieron mediadas por acompaifiantes que tenfan
como tarea resguardarla de fuerzas devastadoras que ella misma po-
dria desarar.
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Diferentes amos han contribuido a ello, pero quizds ha sido la re-
ligién el mayor complice para este encierro. Ya el Génesis la con-
sideraba culpable del primer pecado e instauraba un mandato. Ella
le di6 a Addn de comer del fruto prohibido, ella parecia poseer el sa-
ber de un goce nefasto, poderoso. Por ello, fueron expulsados del pa-
raiso y condenados a un poblamiento atravesado por el dolor y por
el trabajo. Su cuerpo pagaba doblemente la culpa, parir con dolor
y quedar excluido de lo piiblico, quedar como parte de quien la po-
sey6, bajo su custodia, como uno de sus bienes. Mujeres: permane-
ced en vuestras casas para evitar que el pecado surja, que la furia di-
vina se desate, someteos a los amos que ordenan la ciudad, a vosotras
se os dard el pequefio reino de vuestra casa, parir con dolor, resig-
naos a la ley que ellos os ofrecen. Si descubris vuestros cuerpos como
fuente de placer ocuparéis el lugar de las tinieblas, saldréis al espacio
de lo pablico y tendréis que ocultaros. Sed como la virgen, que pudo
dar a luz sin conciencia de su cuerpo, sin mancillarlo.

A través de la historia de Occidente, la mujer introyecté los
discursos que le confiere su papel, los diferentes simbolos que lo
acompafian, y demostr6 su habilidad para adoptarlos, salvaguardar-
los y entronizarlos en su casa; ellos, se alimentan del calor que ema-
na de si misma y son transmitidos a los suyos. Pero ese confinamien-
to, también, tiene sus fisuras y le permite atender otras esferas que
escapan a la ley, que emanan de su propio cuerpo y le permiten un
saber diferente, una extensién de si misma que invade lo que toca
y lo posee, confiriéndole una relacién especifica con su propio cuer-
po y un sutil saber de los otros cuerpos que cuida y forma. Extien-
de sus brazos en cortinas y edredones para protegerlos del frio; pre-
para camas con colchones y almohadones para que no se maltraten;
ensefia a los nifios a lavar sus cuerpos para que puedan participar de
un mundo que rechaza el mal olor y la mugre; extiende su posibi-
lidad de amamantamiento a alimentos diversos de los mds variados
sabores; conforma su casa como su propio vientre, cuida y prepara
a sus hijos para el nacimiento a lo piblico y a sus hijas para que
continiien su funcién. A la vez que ello ocurre, se sabe objeto del
deseo de su amo, de ése que le lleva noticias del afuera, de ése que
ha asumido sin preguntarle, porque asi lo heredé de sus antepasa-
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dos, el ser su representante; ése que le encomienda cuidar sus hijos,
no le da espacio en la definicién de las normas y en la construccién
de la cultura.

Ese amo la ha poseido por siglos, atin sigue reinando de dife-
rentes maneras, pero no la satisface, aparece incapaz, no llena sus
deseos; ella solamente le ha obedecido, mientras suefia con otros
mundos, con otros amos mejores, quizd con la ilusién de principes
azules, presa de su propio desconocimiento, requiriendo de alguien
que llene su vacio de palabra. El amo y la histérica, como diria
Lacan, uno para el otro, atrapados en el temor del caos, atrapados en
el temor del goce, atrapados y cuidados por instituciones que tan-
to en un caso, como en el otro, mutilan sus posibilidades.

En la ciudad que ahi yace, aparece, en este siglo, la casa abier-
ta; la mujer sale a la calle, la casa se queda sin vigilante, parece que
todo se ha trastocado. La mujer requerida por el amo traspasa el
umbral para buscar al amo grande, al gran Otro, a aquel al cual su
representante obedece desde siempre, el que estd afuera, el que dis-
puso el orden de la ciudad, el que participa del espacio de lo publico.

Un cambio histérico ha sucedido; la ciencia con sus desarro-
llos tecnolégicos, con su ilusién de progreso saca a todos de sus vi-
viendas al imponerse como el nuevo amo que gobierna. Un amo sos-
tenido por el desarrollo del capirtal, correspondiéndose el uno con el
otro. Mujeres, nifios y ancianos tienen que vincularse a la industria.
Liberacidn de un encierro, ingreso en una nueva denominacion,
apertura a la ciudad industrial, al desarrollo de la metrépoli, de sus
inmensas posibilidades, de las multitudes, como bellamente la des-
cribieron Poe y Baudelaire.

La mujer tiene a partir de ahora nuevos horizontes. El salir a
la calle le permite empezar a darse cuenta que en esa cadena de
significantes que all{ se ofrecen, ella no parece estar presente, ni con
su pensamientos, ni con su cuerpo, ni con su palabra; ella no ha di-
cho nada para su construcci6n, hay ausencia de ella. Se le ofrece la
alternativa de plegarse a lo que encuentra construido a partir del
deseo y la palabra del hombre, y entrar a competir con €l, o de em-
pezar a nombrar a partir de si misma, de recuperar su memoria, su
cuerpo, sus trazas que quedaron inscritas en él, darle un sentido a
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lo que de alguna manera, sabe ha ocurrido desde el origen. Y su
andar en este siglo se mueve en una direccién y otra, ganando cada
vez mds la segunda alternativa. S6lo desde ella misma puede nom-
brar y ofrecer, transgredir y acoger; desde ella puede fundar, mode-
lar de otra manera la ciudad, formular de otra manera la ley.

Ahora, la modernidad con su racionalidad, la ha requerido y
le ha permitido acceder al saber del amo. Su cuerpo deja de ser mal-
dito para ser higiénico, sus transformaciones corporales pueden
entenderse a partir de funciones biolGgicas. Los tiempos han cam-
biado y la ciencia como nuevo amo del mundo ofrece otra posibili-
dad. De un lado, que todos, hombres y mujeres, se vinculen a su
loca carrera de conquista del mundo, a la produccién incontrolada
que necesita el capital, y de otro, encuentra la posibilidad de con-
tener lo que pueda desprenderse de su cuerpo: de un lado puede
controlar la procreacién y posibilitar el salir al afuera, protegidas,
con cierta seguridad sobre ellas mismas. De otro, el amo se las ha
arreglado, y con la complicidad de la ciencia que libera el cuerpo fe-
menino del misterio y lo reduce a funciones biolégicas, permite que
mediante las nuevas tecnologias, se resalten sus cualidades plasti-
cas en espacios especificos para ser admiradas, para ser vistas sin ser
tocadas, para ser posefdas imaginariamente, impidiendo que el caos
se desate. Las posibilidades, por ejemplo, de la grdfica, de la tele-
vision, de la informdtica, nos dejan participar de un espacio virtual
a nuestras anchas, sin temer que se construyan territorios o cruces
de territorios con amos reales, concretos, matéricos.

Pero la salida de la mujer a la calle no podia quedarse sola-
mente en la vinculacién a una racionalidad establecida; las fisuras
también estaban all{, y ella empieza a recuperar su memoria, su pa-
labra, a darle a su historia un sentido, asi como ya lo habia hecho
Sherezada, cuando en tiempos remotos, narraba al rey durante mil
y una noches, cuentos de diversa indole que le revelaban su propio
goce, recuperando de esta manera su posibilidad de decir y de sal-
var su vida. Ahora, ellas se preguntan ;qué pasé cuando mataron al
padre? ;por qué no habfan respondido? Las mujeres se dieron cuenta
de que se liberaban de aquel que las posefa sin compasién, sin con-
sultar su deseo; no habfan dicho nada y que a consecuencia de ese
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asesinato, cometido al parecer por sus hermanos, debieron ser reclui-
das. La ciudad se construy6 presa de esa ley de prohibicién.

El cuerpo encarcelado, el cuerpo cerrado por cinturones de
castidad, el cuerpo dibujando espacios del adentro, regocijado en la
posibilidad cémplice de sufrir la condena por el asesinato, filerdn-
dose en expresiones ininteligibles, por no poder expresarse en roda
su potencialidad, llegando en ocasiones hasta ser quemado en las
hogueras. ;Acaso fueron ellas cémplices de ese primer asesinato?
¢acaso querian liberarse de ese monstruo? Pero pasé que fueron
recluidas. La maldicién era doble, ellas eran el objeto de deseo del
gran padre y por ellas, sus hermanos lo mararon. Era una expiacién
que deberian cumplir, ;hasta dénde llegaba su culpa? ;hasta dén-
de ella inducfa al pecado? El castigo habia sido largo, acaso aiin con-
tiniia, aunque han salvado muchos obstdculos, no recuerdan plena-
mente su propia experiencia, no construyen ain un claro espacio
para su palabra, y pasivamente siguen los mandatos instituidos.

Las mujeres inician su ingreso en el espacio de lo piblico pero
alin no se ajustan a €l, ni €l a ellas. Sus saberes del silencio, del no
decir, del descifrar en detalle las imdgenes de morada y su posibi-
lidades como moradoras apenas empieza a surgir a través de la cons-
truccién de sus memorias, de nuevos decires que las conforman.
Tienen una manera de reconocer la luz y la oscuridad, de mover sus
cuerpos, de establecer mundos y de hacer la tierra; en ellas, la cer-
cania parece ser permanente compaiiia y lo distante requiere rede-
finirse hasta hacerlo cercano. El hombre como amo que las recluye
no les interesa mds, pues en esa mirada denota su impotencia, su im-
posibilidad de verlas mds alld de su papel como morada y de dejar
que ellas moren en él, reconozcan claramente su cuerpo, su saber, y
se nieguen a ser meros representantes del Otro.

La casa al abrirse expulsa a la mujer al afuera, pero también,
a muchas de las actividades que alli se realizaban con el cuerpo. Alli
se sucedian el nacimiento, la crianza y la muerte. All{ se festejaban
los ritos inicidticos como el de la pubertad, y el matrimonio. En la
actualidad, el nacimiento sucede en el hospital; la crianza, se da en
los jardines y en las escuelas desde una muy temprana edad; la
muerte tiene la ceremonia fliinebre en las casas de velacién; las ce-
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remonias inicidticas se realizan en los clubes y salones sociales; la co-
mida tiene un sin nimero de lugares alternos por fuera de la casa.
La casa se queda, casi que linicamente, como lugar de reposo o si-
tio de la intimidad que emana del propio cuerpo, de la sexualidad.
Pero la casa abierta también, invita al hombre a entrar, asi como el
espacio de afuera empieza a ser compartido por ambos, el espacio de
adentro se vive de diferente manera, los discursos se transforman,
y ambos pueden quedar sometidos al amo mds fuerte que deman-
da su presencia, o sometidos a encontrar un nuevo orden que con-
tenga la posibilidad de cada uno como morada y como moradores.
No solo la mujer debe recomponer su cuerpo y su visién de los otros,
sino que el hombre debe también hacer lo propio. En ese reconoci-
miento y construccién, una nueva trama de ciudad debe denotarse,
con espacios para el deseo y el goce, sin implicar la reclusién de uno
de los participantes en un espacio cerrado y la exclusién de uno de
los participantes del espacio de lo intimo. La ciudad deberd posibi-
litar espacios para la dicha y el dolor.

La ciudad yace alli enfrente, con las puertas de sus casas abiertas,
algo estd pasando, una nueva forma de vida ha empezado a surgir.
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Patrimon:o,
memoria
y devenir mauger

MARTHA LOPEZ"

Profesora Esap, Bogotd

EN EL DICCIONARIO de la lengua espafiola, Pacrimonio deriva de
la palabra latina pater-tris, padre y perpetuar. La palabra padre —
advierte el mismo diccionario— se refiere al poder del patriarca y
a la autoridad de €l emanada, la cual se materializa en bienes valo-
rados como durables; la linea patrilineal que significa todavia el
apellido que tenemos sin excepcién de género, estaba hasta la mi-
tad de este siglo arada indisolublemente al patrimonio, ya que las
mujeres heredaban en segunda instancia al respecto del hijo mayor.
El patrimonio que hoy estd ligado a la memoria de un pueblo y
representa la identidad cultural de una sociedad en su conjunto, tie-
ne en el lenguaje el soporte verbal que privilegia un sexo sobre el
otro y le imprime valor y reconocimiento.

El peso simbélico que subsiste en este mecanismo de exclu-
sién que posee el lenguaje, ha llamado la atencién de la mirada fe-
menina, no sélo porque permite indagar la 16gica de oposicién que
tenemos, sino también porque nos conduce a mostrar el proceso de
conversién que el mismo lenguaje realiza con relacién a los sexos,
el fonocentrismo y el falocentrismo denunciado por Derrida (el le-
gado de la voz en Occidente), desvirtia el poder del cuerpo... lo ha
invisibilizado. Podriamos decir que aquello que caracteriza el pen-
samiento de las mujeres es precisamente la estrecha relacién entre
ideas y cuerpo, la imposibilidad de pensar al margen de la corporei-
dad; si Nietszche introdujo el cuerpo en la filosoffa, las mujeres han
vivido el silencio de sus cuerpos, de tal manera que la palabra que

L Filésofa.
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pronuncian, arrastra con ella los cimientos de todo el aparato de
poder donde se erige la voz teorética de la verdad admitida, la creen-
cia que asiste a la identidad del sujeto arrogante y masculino del
CONOCIMIENto que tenemos.

“Mirar el mundo con ojos de mujer”, significa entender que
la peculiaridad cultural de las mujeres es corporizar las ideas, los
gestos, imédgenes y sonidos, implica también des-construir paso a
paso el orden del patriarcado que ha naturalizado la sujecién de las
minorias mediante un decir sobre los sexos y que ha eternizado la
confluencia imposible en su desigualdad. Como veremos en estas
péginas la filosofia occidental (escrita por los varones) ha contribui-
do con su pensamiento homologador a legitimar la asimetria y la su-
jecién. De ahi que hoy sea acuciante detenerse en los imaginarios,
en las metaforas que han agenciado un mundo de valores, imponien-
do un saber sobre los cuerpos y el deseo.

Si el Patrimonio ha sido una linea, un ligamen, una deuda que
tiene que ver con la memoria y el tiempo que se acumula, vale pre-
guntarse qué pasé con el ligamen femenino hasta el punto que nun-
ca hemos utilizado la palabra matria, y cuando aparece el interrogan-
te, otra palabra nombra en las antipodas un significado de unién,
donde el poder verbal asume la pertenencia al varén o se le asimi-
la: la palabra femenina en lugar de patrimonio es matri-monio, que
en todo caso, no posee idéntico valor y nombra un lugar siempre
segundo en términos de roles. Podriamos decir que a través de la
operacién del lenguaje, se escamotea el ligamen femenino, se
invisibiliza su identidad y se pospone su presencia.

La filosofia que ha propiciado una definicién de mujer desde
la carencia —este haber psiquico tan dificil de transformar en nues-
tra cultura— es el resultado de la voluntad de verdad que neutra-
liza los sexos, ella acude a la pertinencia verbal cuando intenta re-
gular la via del enunciado para favorecer la conviccién del dominio,
de ahi que la pregunta de un pensamiento de mujer, por su diferen-
cia entre las diferencias, sea prioritaria a la hora de pensar la demo-
cracia en nuestro pais, teniendo en cuenta el desprecio académico o
el silencio que acude siempre al llamado del cuerpo de mujer en esa
misma cultura.
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Jean Joseph Goux, en su libro “L'oubli de Hestia”, sigue el recorrido
nostdlgico de Heidegger, el doble juego de Ser y Habitar que im-
plica el reencuentro poético con la palabra sagrada. Goux sefiala que
el estado de orfandad que vivimos, el nihilismo denunciado por Nie-
tzsche, es la consecuencia de un ligamen perdido, se trata del corte per-
petrado sobre la herencia femenina; hay un cuidar propio del poetizar
que en este caso tiene por vigia, unas manos tendidas como donacién
o custodia (explicitado por el autor), estas manos son manos de mujer.

Heidegger nos dice: “Yo habito equivale a decir yo soy”; el
Dichten (la diferencia), el poetizar es un puente que produce una cer-
canfa que hace al habitar un habitar que lleva el hombre a la tierra,
el habitar es un cuidar, un custodiar, un tener unidas las cuatro di-
mensiones (el gerviert cuadratura): la tierra, el cielo, las divinidades,
los mortales que hacen del hombre un hombre, esa cercania es la
proximidad de lo extrafio, es una medida, es un medir, pero el ami-
go de la casa se halla ausente, ;por qué “habitar y no sencillamen-
te ser’”? (Heidegger, 1959: 162).

Hestia era la divinidad femenina encargada de guardar el fue-
go del hogar trasmitiéndolo de madre a hija. La llama viva que re-
presentaba la identidad femenina, poseia en términos de valor, un
interés distinto a la virginidad asignada por los hombres como ca-
racteristica de la vircud. El ligamen de fidelidad que compromete
a la mujer con su identidad es algo sagrado que tiene que ver con
la generologia femenina. Ella enciende el primer altar doméstico de
su hija como custodia de si, como fidelidad a si misma.

Podemos afirmar que después del matricidio de las diosas ini-
ciales, incluyendo a Hestia, los dioses masculinos se arrogaron el do-
mino absoluto sobre el cielo, instaurando la orfandad humana; el
exilio de la tierra se traduce hoy, en ausencia e individualismo, por-
que el hombre interpuso la distancia del ver; el predominio del ojo
sobre los otros sentidos, estd en la base del Sujeto que se apropia de
la realidad y la sujeta. La metdfora de la visién, ha itinerado en la
historia del pensamiento occidental como fuerza y conocimiento; se

X- M. He1pEGGER. El camino hacia el lenguaje del ensayo. La esencia del lenguage, 1959.
Trad, A Caracciolo, Mursia, 1979. p. 162.
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valora la ereccién implicada en el encuentro de la luz, el ojo cé6smico
y omnisciente.

Ya en Aristételes estd expresa la importancia de la visién
como principio de potencia, donde ver es ya conquistar, afirmar una
posicién mdgica del objeto: mds que otro atributo, el poder divino
concierne en Occidente al ojo como érgano de inteleccién y prin-
cipio de potencia, de ahi las ideas claras y distintas de Descarrtes, en
donde la razén garantiza la justeza del cogito. Es esta insistencia
metaférica de la luz en la historia del pensamiento occidental lo que
ha hecho escribir a Luce Irigaray:

“En nuestra cultura el predominio de la vista sobre el olfato, el gus-
to, €l tacto y el oido, ha producido un empobrecimiento de las rela-
ciones corporales (...) cuando la mirada domina el cuerpo pierde su
materialidad, es decir se transforma en imagen®” (Irigaray, 1978, 50).

El nihilismo como consecuencia del entierro de lo sagrado y
del enigma cuya custodia estaba depositada en la mujer, ha visto
comprometer el pensamiento con la deuda reiterada de una metd-
fora que consulta una fenomenologfa del cuerpo masculino, la erec-
cién como principio de potencia, la pasién solar o el icarismo.

En el Dossier del Ojo Pineal, Bataille nos dice que existen dos
movimientos, dos tropismos, dos tipos de vectores que conducen lo
real. Uno es el vector horizontal, que es el que mueve a lo animal,
sobre la capa de la tierra. Otro es el vector vertical de la elevacién
al modo de los vegetales. El vegeral va a la bisqueda del sol y los
animales son los que se mueven sobre la piel de la tierra. El hom-
bre —un mixto extrafio— se levanta, se despega a semejanza de las
plantas aguzado por la pasién solar para encontrar el sol, el padre
logos, el azul del cielo que lo rige. El hombre se yergue sobre sus pies
debido menos a causa de la lucha Darwiniana, que al poder de la
gldndula pineal en la cispide del crineo que le impulsa; su estruc-
tura es un ojo, un ojo abortado para ser miés clara.

2. Luce IriGARAY. Entrevista en M. F Hans y G. Bepuge, Les femmes et la
pornografie, La pornografie, L erotisme. Paris, 1978. p. 50.
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Bataille recoge la idea que ha fascinado a otros, como el Yoga
Kundalini que se refiere a ésta glindula como el punto que vertebra
todo el ser, desde Spinoza hasta Descartes que entendi6 que alli re-
sidia la unién entre el alma y el cuerpo’. (Bataille, 1996).

El hombre no es el animal mds adaptado, es en cambio el ani-
mal mds lujoso. El més econémico es el gusano, el animal tubo: boca
y ano, al reproducirse por disparidad no tiene individualidad. El
lujo que constituye al hombre es evidentemente la individuacién.

Lo que interesa resaltar aqui, ademds de esta alusién pasada,
es la presencia de la ereccién como metéfora solar en la obra de
Bataille, pese a la sutileza de reconvencién del 6rgano (su mirada no
es Gptica), el ojo pineal consulta también una idea del cuerpo, y esa
idea del cuerpo es masculina. La voluntad vertical desvirtiia a su vez,
derroca del cielo el brillo lunar, el poder de esa esfera liminica cuya
alegorfa es el ligamen femenino y su diferencia.

El mito de La caverna no es una excepcién en relacién al
icarismo, Luce Irigaray en el Speculum de la otra mujer* (Irigaray,
1974), lo observa: nos habla de la aventura occidental que signifi-
ca la salida de la caverna, el proceso dialéctico que implica la luz y
la sombra, el orden conmovido de los opuestos, la lucha que signi-
fica darse un sujeto como advenimiento de la razén y del logos en
detrimento del vinculo femenino con lo invisible. Porque en el as-
censo desde la caverna se oblitera un “imaginario masculino” que re-
conoce una topologia de la potencia sobre la llamada debilidad. De
hecho hay una nocién luminica en todo ello, la preeminencia de la
luz blanca como término del conocimiento.

Digamos que existe una obsesién masculina por la luz blan-
ca, la verdad y el conocimiento es el encuentro solar por excelencia.
Borges decia “Que la historia universal quizds no sea mds que la his-
toria de algunas metdforas. Tal vez la historia de diferentes entona-
ciones de algunas metéforas (...)" y agreguemos, tal vez s6lo sea la
historia de una privilegiada, donde la luz blanca instala su
iridiscencia como depésito del yo, como resplandor del sujeto. Pero

3. George BaTAILLE, Dossier del Ojo Pineal. Pre-textos, Madrid,
& Luce IRIGARAY, Speculum de la otra muger, Salves, Madrid, 1974.
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sabemos que la luz no conoce opuestos, la luz negra no es lo contra-
rio de la luz. La mfistica asumid el sol negro, “ese enceguecimiento
por exceso de luz” que la literatura redobla como creacién cuando
percibimos el limite donde ocurre la opcién poética. A la mancha
negra de la visién corresponde un exceso de luz y ese matiz ha sido
apenas tratado, quizd porque habria alli, una apuesta sensible de la
experiencia mas propiamente femenina en su silencio, en su exclu-
sién o en su marginacién. El lenguaje de la mistica se torna feme-
nino y nombra la disolucién.

Emmanuel Levinas nos dice sobre la temdtica: “La diferencia
de sexo no es la dualidad de dos términos complementarios. Pues-
to que dos términos complementarios suponen un todo, preexisten-
te. Pero decir que la dualidad sexual supone un todo, es de antemano
establecer el amor como fusién. Lo patético del amor consiste, por
el contrario, en la dualidad insuperable de los seres; es una relacién
con lo que siempre se sustrae. La relacién no neutraliza ipso facto la
alteridad, sino que la conserva. Lo otro, en tanto que otro no es aqui
un objeto que pasa a ser nuestro o que pasa a ser nosotros, por el
contrario se retira en su misterio (...) Lo que me importa en esta
nocién de lo femenino no es tan s6lo lo incognoscible, sino un modo
de ser que consiste en sustraerse a la luz. Lo femenino es en la exis-
tencia un acontecimiento, diferente del de la trascendencia espacial
o de la expresion, que se encamina hacia la luz, es una huida ante la
luz. La manera de existir de lo femenino es la de esconderse, o el
pudor. Esta alteridad de lo femenino tampoco consiste en una sim-
ple exterioridad del objeto, no estd hecha tampoco de una oposicién
de voluntades (...)" Y mds adelante: “El eros es la relacién con la
alteridad, con el misterio, es decir, con el porvenir, con lo que, en
un mundo en lo que todo estd ahi, jamds estd ahi *". (Levinas, 1991: 63)

Emmanuel Levinas reconoce en la diferencia sexual un abis-
mo que habria que medir en términos luminicos, el retrotraerse a
la luz blanca; nombra la atopia femenina, al respecto no sélo de la
cultura heredada (ese no estar en ella, que ha caracterizado el afue-

5. Emmanuel LEvinas, Etica e Infinito, Balsa de la Medusa, Madrid, 1991
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ra femenino); nombra, también, esa relacién estrecha con lo invisi-
ble que se expresa con pudor, del lado de la luz negra.

La metdfora de la luz negra nos pone en relacién con la iden-
tidad femenina, con un “imaginario” diferente, cegado por la accién
del /ogos para el cual, al patrimonio y a la memoria le falta la dife-
rencia, porque su vigencia significé la erradicacion de la “matri-me-
moria”, esa opcion donde la tierra es generadora de luz, la luz a la
que se refiere Bachelard desde la profundidad de la tierra, “la pro-
pia cubierra marterial que imaginamos oscura y misteriosa y que sin
embargo es el coraz6n de las cosas y en consecuencia de nosotros
mismos®” (Rovatti, 1990). Su rescate implica comprometernos con
una apuesta ética efecriva; la idea soberana de la que hablaba Nie-
tzsche, en eso que llamé “el sentido de la tierra” y la vuelta sagra-
da al enigma, poéricamente habita al hombre sobre la tierra de Hei-
degger, el legado femenino de Hestia que nos precede.

En el imaginario dominante, la mujer es por doquier natura-
leza: es igual a la cierra, igual a metonimia con los flujos de su cuer-
po y remeda el orden de los ciclos; en la medida que se asimila a la
naturaleza, se le supone apropiable, y por tanto se toma posesién de
ella; la mujer ha sido signo de intercambio simbélico entre los hom-
bres y esto ha hecho decir a Levi-Strauss que la cultura se instaura
sobre la base de la circulacién de las mujeres; el referente es un Umaun
de poder, que marca y determina el intercambio sexual de las mujeres.

En términos de vida, la mujer no ha sido proveedora de vida,
solo receptdculo. Desde Platén ya estaba consignada la mirada
esencialista que valida la asimetria de género. El Jogor equivalente
al semen masculino, poseia la virtud de crear; éste arrojaba semen;
la jora, la mujer era dnfora que contenia la simiente.

La imposibilidad de entender y asumir esa capacidad de dar
vida que le concierne a la mujer, ha propiciado esa fascinacién por
la muerte que constatamos en la literatura de varones, dando mas
valor al momento en que corta la vida, que al propio nacimiento.
Hanna Arendt nos dice: “Nacer es una apertura de si irrepetible y
singular de la condicién humana; apareciendo al mundo de lo nuevo

6. Pier Aldo Rovarti, Como la duz tenne. Gedisa, Barcelona, 1990.
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cada uno muestra no qué es, sino quién es”. Se nos ha dicho que
nacemos y morimos solos (as), lo cual es falso, nacemos al mundo
acompafiados (as), ligados al ligamen materno que provee la vida y
donde la diferencia ebulle.

La filosofia ha reducido el aparecer a la apariencia; lo malei-
ple lo torna igual, por eso ha despreciado el nacimiento y en con-
secuencia también el cuerpo, obrando asi, el conocimiento antici-
pa la muerte, esto ha hecho decir a Hanna Arendt que la cultura que
tenemos ha olvidado el nacimiento como aspecto verdadero del ni-
cleo del ser.

Volvamos al ligamen femenino, a la matri-memoria, no ya en
términos luminicos sino en términos del tiempo y preguntémonos
qué tiempo asiste a la memoria, porque somos “memoria y tiem-
po” y no es posible prescindir de la pertinencia que tiene este he-
cho incontrovertible

MEMORIA Y TIEMPO

Superando la idea moderna, tenemos que decir que la mate-
ria comiin que nos constituye como humanos (as) es la diferencia;
la experiencia vivida en su irrepetibilidad da muestras de ello, pero
ademds, tenemos que decir que la propia memoria hace la experien-
cia, dirfase que cuando vivimos un acontecimiento extremo, Como
la muerte de nuestros seres queridos, como en el amor y la pasién
erética, cuando nos abocamos a la creacién, constatamos la pérdida
de nosotros mismos, tocamos un limite vital que nos pone en con-
tacto con el afuera, nos pone en contacto con la alteridad y con una
nocién del tiempo no representable. Podemos afirmar con Giorgio
Colli que el propio conocimiento es memoria, que la propia sensa-
ci6n es memoria pero atenuada, y que ya hay una gran distancia y
traduccién en la ideas al respecto esa otra naturaleza, que nos cons-
tituye inicialmente.

Giorgio Colli nos dice:

“El conocimiento es memoria solamente, nunca verdadera inme-
diatez. Las sensaciones, incluso las impresiones sensoriales y en
general, todo aquello que los filésofos han llamado conocimiento
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inmediato, no son otra cosa sino recuerdos,. Y el tejido entero de
la conciencia —es decir el conocimiento efectivo de un sujeto hu-
mano— lo que sentimos, representamos, queremos, hacemos,
nuestra alma o una estrella, es una simple concatenacién de recuer-
dos que se entrelazan para constituir el mundo de la representa-
ci6n. Sin embargo, poseemos la inmediatez sin saberlo, los recuer-
dos lo atestiguan: la inmediatez estd en el origen de la memoria,
pero estd totalmente fuera de la conciencia, sin tener semejanza
alguna con la sensacién, con el sentimiento, con la voluntad. El
recuerdo nos indica solamente la direcci6n hacia algo que es extra-
fio al espacio y al riempo, que es irrepresentable, pero que, en tanto
que origen de la memoria, poseemos, y que da sefia de si a través
del tiempo™. (Colli, 1995).

La memoria estd hecha de la materia fuera del tiempo que se
traduce en el dolor y el goce vividos, la memoria estd tejida con
nuestros dolores y goces, siendo éstos Gltimos bienes escasos en el
inventario de nuestra existencia; particularmente las mujeres han
vivido la dificultad que traduce la pérdida de si mismas, no sélo en
relacion a la maternidad, también en relacién con el modo de amar
que las ha arado indefectiblemente a la culpa. Para las mujeres el
instante de la disolucién yoica estd diferido, se proyecta a los afios
y tiene la edad de sus hijos (as), pero también de otros cuerpos; es
un haber enlutado de entregas que permanece vivo y dispone su ge-
nerosidad. La memoria es tiempo perdido y recobrado, en una si-
multaneidad que ya recordaba Proust en su obra como memoria
involuntaria; podriamos adelantarnos a la propuesta que queremos
hacer aqui, sefialando que la memoria estd hecha del tiempo de la
diferencia, aquel que no queremos pensar ni vivir, porque se ha
impuesto un tiempo demoledor del consumo y el dinero, el tiem-
po tril que hace la individuacién que tenemos.

“Lo que es recordado es diferente por naturaleza de lo “que
era” la cosa que luego serd de la representacién actual, en esto con-
siste precisamente la esencia de la memoria. Es la conservacién ate-

T Giorgio Couvwt, Filosofia de la Expresién, Siruela, Madrid, 1905.
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nuada de algo. Pero ;de qué? “El recuerdo primitivo expresa aquello
que no s6lo estd fuera del espacio, sino también del tiempo, la me-
moria conserva entonces algo sin duracién, el abismo que se abre en
el tejido temporal® (Colli, 1995: 66).

La nostalgia es una prueba de ello; ese estado especial mezcla
de tristeza y goce sin ningiin objeto especifico, ese efluvio elemental
que aparece asociado a la miisica, al paisaje, a algtn lugar... lo que
nos pasa recuerda, intenta plegarse a esa otra naturaleza mis flui-
da que aviva la vida.

A este respecto la obra de Giorgio Colli es clarificadora, por-
que si todo es representacion, sin embargo permanece en el recuerdo
un elemento faral, ineluctable, una consistencia del fondo de la vida
que prescinde de toda voluntad y de todo sujeto; este elemento estd
hecho de violencia y juego, de dolor y goce y es esta doble especi-
ficidad de la expresién la que hace su manifestacién y la que nos
implica el recuerdo y nos indica la direccién hacia algo extrafio al
espacio y el tiempo, que no puede representarse; el origen de la
memoria nombra esa posesion pero es atenuada en la medida que
recordamos, conceptuamos o razonamos. Podriamos decir con Colli,
que el origen de la memoria es la intensidad no mensurable, del fon-
do de la vida: “El abismo que se abre en el tejido temporal”.

Ya en los antiguos griegos habia esta consideracién, pero ocu-
rri6 que este pensamiento fue suplantado por /agos y razén, se ocluyé
la aparicién y la diferencia, Platén y Arist6eeles contribuyeron a la
sustitucion del pensamiento presocritico, y al olvido de Parménides.

En la introduccién a Psiquemdquinas, la filosofia como indisci-
plina, Miguel Morey nos remite al mismo problema, cuando nom-
bra la idea griega que dio paso al Aién:

“Uno es el modo de vida entendida como duracién o sucesién
de instantes que pasan, a los que sélo la valoracién de la conciencia
puede dar valor, (crones) comprendido como el tiempo en que aguar-
dan sucesos. Y otro la vida entendida como fuerza vital que dura en

8. Thid, p. 66.
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lo que pasa eternamente renovada, al que Nietzsche nombra Dio-
nisio y del que Herdclito predica su inocencia, el nifio que juega™.
(Morey, 1993).

“El Aién es el propio volver —dice Deleuze—, en la linea
recta del tiempo, esa grieta mds rdpida que el pensamiento, mds del-
gada que cualquier instante que de una parte a otra de su saeta in-
definidamente cortante, hace surgir el mismo presente como si
hubiera sido indefinidamente presente e indefinidamente futuro'®”
(Deleuze, 1988).

El Aién nombra eso inconmensurable que percibimos en el li-
mite de la experiencia como sustrato en la expresién, la conmocién
sin palabras desde el fondo de la vida. Es aqui donde tiene su ori-
gen la memoria. Cuando sucumbimos ante la pérdida, la decisién,
o la angustia, cuando vivimos el limite 0 quedamos expuestos ante
sus consecuencias extremas, tocamos el afuera, la tensién de las fuer-
zas que gobiernan el cosmos y que constituyen la propia vida.

El Aién es el tiempo de la diferencia, “es la fuerza de la vida
que implica la recreacién incesante del principio que la nutre y que
por arte inexplicable se mantiene sin fin en el frescor de lo siempre
nuevo”. En este acontecimiento tiene su origen la memoria, porque
la memoria tiene la extensién del comienzo, mds alld del espacio y
el tiempo que manejamos y en el que estamos instalados.

Lo sagrado de cara al Aién, visto como opcién femenina, se
deciene en la diferencia misma; dirfase que el cuerpo femenino nom-
bra un imaginario distinto al acuerdo admitido y podiamos decir
que con el matricidio femenino desaparece el “imaginario que de-
fine y que identifica la mujer”.

El “imaginario femenino” acorde con el andlisis propuesto, ad-
mite la porencia del cuerpo, un vinculo con lo invisible y una relacién
con el Aién aludido. En E/ sexo gue no es uno, Luce Irigaray nos dice:

“Si el imaginario masculino, pasa por la propiedad, el orden, la
forma, la unidad, visi6n y ereccién, el imaginario femenino esta-

9. Miguel Morey, Psiguemdquinas, Montesinos, Barcelona. 1993.
1o.  Guilles DELEUZE, Diferencia y Repeticidn. Juncar Universidad, Madrid, 1988.
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ria mds cercano de las propiedades de los liquidos. ;Como hablar-
le a quien se mantiene en el flujo que nunca se congela o se soli-
difica? ;Cémo puede estar el flujo que nunca se congela o se soli-
difica? ;Cémo puede esta corriente pasar a las palabras? Ella es
miltiple, es mds descomponible, esas fuentes no fluyen a un mar
definitivo. Este cuerpo no tiene bordes fijos. Su incesante movi-
lidad, esa vida la cual han descrito como pasividad en sus preten-
siones de nacimiento es muy extrafia a quienes expectan solidez en
lo fundado, hablar de nuestra densidad les permite configurar la ri-
gidez de los bordes. No estamos atrafdas por cuerpos muertos''”

(Irigaray, 1980).

El “imaginario femenino” proclive a los fluidos, a esa otra me-
tifora donde la luz que es interior o negra y emana de la tierra, tiene
que ver con un modo de individuacién, un devenir mujer en el que
ya tenemos que estar implicadas; ese devenir estd mds cerca de la
trasversalidad que de las coordenadas horizontales o verticales.

Podriamos decir que en nuestro pais se da una importancia a
lo sélido cuando se piensa en la conservacion del patrimonio cultu-
ral; no hemos resignificado la fluidez como necesaria fuente de la
memoria; si algo hace grande e inconmensurable nuestra identidad
es la fuerza de nuestra geografia; para poner un ejemplo, toda el drea
fluvial que recorre el territorio constituye en si misma una metifora
de construccidn y redefinicién de la vida, también nuestros drboles,
vistos desde esa version del verdear de la que hablaba Borges, la
hierba de la pradera plantea un devenir mévil y némada; construir
identidad mévil implica inscribir nuestra corporeidad en la dindmi-
ca del flujo que vive en la diversidad de nuestras gentes y pueblos
invirtiendo el orden gramarical del rostro blanco que homogeniza
el trazado corporal y lo engulle. Lo anterior no significa que reste-
mos importancia a conservar nuestros monumentos, lo que ocurre
es que algunos de nuestros monumentos refieren la solidez que con-
serva a la fuerza el ejercicio del tiempo; tendriamos que preguntar-

11.  Luce IRIGARAY, When our lips speak together, Trad Carolyne Burke, Sings journal
of women in culture.
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nos por el tiempo crénico que algunos representan o adecuar el es-
pacio que proponen, con esa materia mévil que hace la geografia
para afirmar la memoria que proyecta y redefine la vida, aquella que
nos permite superar la violencia, porque la violencia agencia la
obliteracion de la venganza, condensa el tiempo que no pasa como
prueba del resentimiento, como muestra repetida de lo mismo. Los
héroes que suelen colocarse en pedestales refieren las batallas, la
fuerza viril demostrada en el combate es objeto de gloria y recono-
cimiento; en cuanto a las heroinas, la madre ocupa el lugar de la
mujer o es sustituida por la virgen.

Queremos decir aqui que “el lenguaje aunque formal se ha
nutrido de sangre, de carne, de elementos materiales'*” (Irigaray,
1984: 145), de ah{ la necesidad que tenemos del poetizar en el do-
ble juego de ser y habitar del que hablaba Heidegger, de esa esté-
tica de la existencia donde se juega la mediacién femenina. El Aién
a diferencia del Cronos, nos instala en la pregunta nada banal en-
cre el Yo y el si mismo (a), como asunto principal de la ética.

La “identidad femenina”, o ese “si misma” que compromete
la disolucién del individuo multiplicado en el mercado capitalista,
daria cuenta de lo que (nos) pasa, sobre la base de una experiencia
limite, el devenir mujer: “ya que no hemos nacido mujeres”.

EL DEVENIR MUJER

Nietzsche nos dice: “La esencia de la vida estd en la superfi-
cie, esto no quiere decir que las mujeres sean superficiales, sino que
tienen un espiritu eritico inaudito, son portadoras de un intelecto
disolvente, un intelecto que no coincide con la verdad pasional que
estamos acostumbrados a aceptar”. Si algo le debemos al pensamien-
to postmoderno es la critica a la verdad convenida, de ah{ la impor-
tancia que cobra la experiencia vivida como referente testimonial de
futuro, porque la materia de la experiencia abriga la diferencia y en
parte explica nuestra irrepetibilidad.

12.  Luce IRiGARAY, Ethigue de la difference sexnelle, Collection critique, Les editions
de minuit, 1984. Paris, Risque de la desaparition de L ‘un de L'autre. 145 y ss.
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La experiencia estd hecha con nuestros dolores y pérdidas, nuestros
desengafios, lo Gnico que releva el dolor es el goce. No somos los
(las) mismas después de haber amado porque sucumbimos a los
abismos de la pérdida, esto hacia decir R. Barthes: “El hombre que
sufre y que espera se feminiza milagrosamente”. Podriamos decir
que en el patriarcalismo que afortunadamente se disolverd, la mu-
jer es igual a sufrimiento y que se ha negado a si misma, dirfase que
olvidé el goce, esa categoria que sustituye el dolor reinventando la
vida antes de que el sufrimiento se convierta en prueba de autocas-
tigo, en muestra de venganza; el masoquismo es el mecanismo
menos logrado para apropiar esa fenomenologia del cuerpo femeni-
no necesaria para el devenir mujer. Por eso las mujeres conscientes
de su proyecto de vida estamos empefadas en hacer vivir el goce de
las mujeres para reinventar lo real y la culcura. Pero, ;cudl goce?
Ese lugar secreto de su ser mévil, porque habitdndolo las mu-
jeres nos damos cuenta de que somos devenir, proceso, movimien-
to, y que no queremos ninguna identidad solidificada, ninguna in-
dividualidad que nos nombra iguales a los hombres, ni tampoco
queremos ser iguales entre mujeres. Somos diferentes entre nosotras,
pero conscientes de un proceso siempre renovado que hay que lle-
var a término. Por eso al preguntarnos qué significa ser mujer, acude
la idea de ser novedoso, “ser mujer no es un dato bioldgico”, pero
tampoco lo es ser hombre, se trata de nombrar el cuerpo y el deseo
al margen de los criterios patriarcales aceptados, porque en defini-
tiva el interés del patriarcado ha sido colonizar el cuerpo y la men-
te de las mujeres; se trata de des-construir el falocentrismo del pen-
samiento occidental que ha invisibilizado la presencia femenina, porque
esta presencia redefine la vida con la mirada puesta en la diferencia: ese
proceso siempre renovado que hace el poder de lo que se rehace.
Cuando Guilles Deleuze' (Deleuze, 1988) nos dice que el de-
venir mujer es una nueva forma de subjerividad que se propone no
acceder a una forma hegeménica de conciencia, nos sefiala una iden-
tidad mds cercana a un estado de intensidad, un proceso de trans-
formacién donde se juega la relacién fundante con el otro (a), por-

13. Guilles DeLeuze, Myl mesetas, Pre-textos, Valencia, 1988,
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que al redefinir nuestro ser individual, tenemos que evocar a
Spinoza: “Somos la capacidad de ser afectados”, somos afectados por
los cuerpos y otras singularidades, a ral punto que no estamos se-
guros de ser sujetos; un rio, una corriente, de aire, una enfermedad,
son circuitos de afeccién, diferencia sin negacién. La identidad fe-
menina es un movimiento que convierte lo negativo en afirmacién,
el triunfo de las fuerzas positivas y del goce en detrimento de las
fuerzas negativas del resentimiento.

Asi vista la mujer se convierte en una figura de identidad plu-
ral, en un trdnsito entre posibilidades; el devenir femenino estd mds
cerca del sentido, lo cual implica dislocacién, dispersiones y susti-
tuciones en contra de la totalizacién y el absoluto; la propuesta toca
también a la poblacién masculina y es necesaria para producir un
mundo nuevo, un futuro menos incierto para todos (as).

La construccién de unas identidades novedosas en el mundo,
permitiria por fin traer al mundo un mundo, privilegiando la fuerza
positiva del amor, reconociendo el aporte de la amistad frente a la
pasién tan potenciada en nuestra cultura, el devenir de las identi-
dades frente al yo, la admisién del conflicto frente a la solucién, la
sensibilidad que admite la contingencia y la afirma, la creacién y la
sospecha frente a las razones del conocimiento, son las pautas del
pluralismo y la diferencia asumidas como apuesta y mandato ético.
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