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J V I E PROPONGO HACER una breve reflexión sobre el papel que 
han jugado las historias edificantes en la construcción de la agen­
da pedagógica y cívica en Bogotá en la década de los 90. No qui­
siera exagerar la importancia del tema, pero sí creo que tiene su sig­
nificación. La década estuvo signada por el proceso constituyente y 
la aparición de fuerzas y movimientos políticos amarrados a él, y por 
ello fue un escenario de descubrimiento y puesta en escena de diver­
sas concepciones de la noción de ciudadanía. Al decantarse el pro­
ceso, quedó claro que —en la capital pero, también, en otras par­
tes — una idea protagónica llegaría a ser la "normalización": la 
estandarización de rutinas y normas comunes por parte de todos los 
habitantes de la ciudad, cuyo comportamiento en términos genera-
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les no estaría a la altura de "lo cívico". De hecho, esta idea se ha ido 
extrapolando poco a poco del ámbito del gobierno local, donde na­
ció, al nacional. Por la vía de un discurso ciudadano y modernizante 
hemos dado, pues, una vuelta en redondo, retornando a conocidos 
temas decimonónicos: gobernar como sinónimo de civilizar a una 
masa, no tanto en el sentido de las ciencias sociales como de las ar­
tes plásticas, anterior históricamente a las instituciones. 

Locke en alguna parte afirmó que un caballero se puede dis­
tinguir de quien no lo es en un salón o en la selva. Se refería indu­
dablemente a rutinas internalizadas, automáticas, que se repiten 
mecánicamente' sin que nadie lo esté mirando a uno. "Saber com­
portarse" es una noción que atraviesa toda la construcción del orden 
social en Occidente, como lo ha resaltado Elias, y términos como 
"urbanidad" y "civismo" solamente subrayan el poder y la centra­
lidad de esta configuración en ámbitos específicos. La pedagogía 
cívica, pues, se orienta a formar ciudadanos, pero también caballe­
ros; no faltará quien piense que sólo se puede ser lo primero si se es, 
aunque sólo un poquito, lo segundo. Pero, ¿cómo formar? ¿Cómo 
apoderarse de las mentes y corazones para contrariar los impulsos 
profundos —¿acaso Kant no pensaba que educar implica también 
domesticar?— que bloquean la mecanización de las rutinas cívicas? 
La tarea no pasa por la gran producción intelectual, que para serlo 
necesita un margen generoso de escepticismo: no quedará inscrita 
en novelas, ni en poemas "de inspiración" (sí en poemas "de ocasión" 
y en acrósticos), ni en escritos científicos. Pero sí dejará testimonio 
abundante en manuales (por ejemplo, los manuales de convivencia 
que regulan la vida de los colegios, pero también, de las poblacio­
nes bajo el dominio de algún actor armado para-estatal), catecismos, 
versificaciones, spots de publicistas, proclamas y programas de go­
bierno, sermones cívicos, crónicas periodísticas y artículos de opi­
nión. Es un Corpus nutrido y abundante, y sugeriría hacia el futuro 
que se le exponga a escrutinio sistemático porque ha marcado el 
ethos de las transformaciones post-constitucionales. 

S í 

Por supuesto, este adverbio no se usa con intención peyorativa. 

239 



LA C I U D A D : H A B I T A T D E D I V E R S I D A D Y C O M P L E J I D A D 

Mi impresión es que el núcleo de toda esta producción escrita y 
audiovisual son las historias edificantes. Definiría la historia edificante 
como un dispositivo narrativo que nos cuenta qué significa ser una 
buena persona y portarse bien. Piensen en Los tres chanchitos y en 
Pinocho con sus mensajes en apariencia transparentes —volveré en 
seguida al tema— para ver en concreto cómo opera el dispositivo: 
nos dice a) "si te portas bien te va bien" y, en la dirección contra­
ria, b) "si te portas mal te expones a desastres". Entre estos dos ex­
tremos hay toda una variedad de desenlaces posibles, de acuerdo al 
carácter del protagonista. Acudo para ilustrarlo a la Caperucita Roja, 
a la que ingratamente abandonaré en lo que sigue de esta exposi­
ción. Caperucita desobedece a su madre y cae en las garras del lobo 
(b). Pero es una joven ingenua y buena (a), así que termina milagrosa­
mente rescatada por un diestro cazador que la saca de la panza de la fiera. 

Afirmé que los mensajes [sólo] eran "en apariencia" transpa­
rentes porque toda historia edificante contiene una tensión profunda 
entre su momento narrativo y su momento normativo. El primero 
necesariamente es ambiguo y abierto, por más ritualizado y estili­
zado que se presente. El segundo, implica un esfuerzo explícito por 
reducir la ambigüedad. Las historias edificantes intentan contar por 
qué vale la pena portarse bien, tanto en el salón como en la selva. 
Pero a la vez tratan de mostrar una familia de conflictos reales, a 
través de un cuento. El dispositivo colapsa en un sólo bloque dis­
cursivo de dos dimensiones: una necesariamente problemática y 
abierta, la otra que intenta una clausura temática. Si la tensión dra­
mática de la tragedia nos remite el conflicto entre destino y liber­
tad, la tensión de la historia edificante revela el abismo, menor y co­
tidiano pero por eso mismo extraordinariamente vital a la experiencia 
cívica. ¿Este es precisamente el contraste más brutal, revelador y 
evidente para todos los participantes? Como fuere, no es fácil con­
tar y prescribir, al mismo tiempo, sin caer en contradicciones y en 
juegos peligrosos. Mi ejemplo preferido proviene precisamente de 
la Colombia de hace diez años cortos, en busca de su identidad ciu­
dadana: una de las cuñas televisivas más obsesivamente repetidas 
consistía en un hombre del común que decía que no mentía, ni ro­
baba, ni era violento, a medida que le crecía ostensiblemente la na-
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riz. El aspecto normativo es evidente: no debes robar, ni mentir, ni 
ejercer la violencia. El descriptivo no es menos claro: estás rodeado 
de hampones y bandidos. Uno y otro entran en contradicción^. En 
otras palabras, la lógica de la razón pública (lo que podríamos lla­
mar "razonabilidad"), exige respetar las reglas de juego, pero el con­
tenido descriptivo, que incorpora formas básicas de supervivencia 
individual (el nivel de "racionalidad"), invita a violarlas. Descrip­
ción y prescripción se anulan mutuamente: están fundidas en un 
abtazo de muerte. 

D E LA URBANIDAD A LA VIRTUD 

"Portarse bien" pertenece a una tradición que vincula el ca­
ballero al ciudadano, y que permite un tránsito natural, impercep­
tible, entre la urbanidad y la virtud. Hay un continuo entre el de­
coro privado, una cualidad en tono menor, y la probidad pública, 
que en su máxima expresión se convierte en heroísmo. Aquí tam­
bién hemos disfrutado, y sufrido, esa tradición. Pónganse ustedes a 
pensar en el papel decisivo que tuvo en la concepción de los funda­
dores de la república las "Vidas ejemplares" de Plutarco^ y la idea 
de la superioridad de la vida volcada hacia lo público"*. Esta idea, por 
lo demás, tiene todavía una gran centralidad en los discursos de 
nuestra intelectualidad modernizante. Pero la ciudadanía contem­
poránea, que no dispone de un modelo único de vida buena, se con­
tenta con la constatación contundente de Hume de que "la razón es 
una sirvienta de las pasiones" y se pregunta seriamente si la virtud 
es un buen fundamento de la vida pública^; pues, en efecto, dentro 

2. Si estás rodeado de indeseables, la peor estrategia posible para tí es cumplir es­
trictamente las normas. 
3. Tanto directamente, como indirectamente a través de IMS confesiones de Rousseau, 
un libro de cabecera de muchos de los luchadores de la independencia. 
4. Que implicaba ser consciente de que las debilidades privadas podían traducirse 
en traiciones públicas. 
5. De hecho, la reinstauración del tema de la virtud corresponde a vertientes de 
pensamiento fundamentalmente conservadoras y anti-igualitarias. 
6. Querer asesinar o hacer daño a otro es despreciable. ¿Pero en el dilema entre 
amar el rojo o el verde, no es verdad que la única respuesta razonable es enunciar que 
"entre gustos no hay disgustos"? 
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de ciertos límites todas las pasiones son igualmente buenas,^ cosa 
que nunca se puede afirmar de las razones. En la medida en que "la 
razón es una sirvienta de las pasiones" el tema de la virtud se debi­
lita, lo que revierte en nostalgia por la bondad y la superioridad mo­
ral, tanto en el mundo de lo público como en el de lo privado. 

Esa nostalgia es evidente en muchos círculos intelectuales eu­
ropeos y norteamericanos. En Colombia y en algunos otros países no 
centrales, la pérdida de entidad de la noción de virtud cívica, con 
la consiguiente prosaización de la vida pública, no se vive como nos­
talgia sino como certeza definitiva de inferioridad moral, como des­
encanto profundo y kunderiano (¡la vida está en otra parte!). El con­
traste entre uno y otro estado de ánimo nos pone frente a un reto 
muy simple: ¿cómo entender y evaluar las historias edificantes cí­
vicas en relación con su contexto? ¿Cómo descifrar ese mecanismo 
cultural tan básico pero, precisamente por eso, tan potente? Aquí 
les propongo que intentemos contestar, así sea parcialmente, estas 
preguntas con un mini-ejercicio alrededor de tres historietas clási­
cas, que ustedes sin duda conocerán tan bien o mejor que yo: Los tres 
chanchitos, Pinocho y Corazón. Me excuso por citar en esta ilustre cá­
tedra a estos entrañables y modestos cuentos infantiles, y no a gi­
gantes del pensamiento que podrían ser mejores guías para recorri­
dos menos prosaicos. Pero, ¿acaso Baudelaire, ese heraldo de la 
modernidad, no nos enseñó que al albatros "sus alas inmensas le 
impiden caminar"^? No nos dé miedo, pues, seguir a animales de 
granja cuando el propósito sea "sólo caminar". > 

.Ti 

L o s T R E S CHANCHITOS 
¿Tiene sentido repetir la anécdota de esta historia maravillo­

sa? Ustedes la conocen mejor que yo: tres alegres marranitos salen 
a recorrer el mundo. El uno construye su casa en paja, el otro en ma­
dera y el último, el que sabe portarse bien, en ladrillo. El que ha 
construido su casa en ladrillo salva finalmente a sus hermanos del 
embate del lobo feroz. "Los tres chanchitos", producto de la imagi­
nación de colonizadores de Virginia, es una fábula civilizatoria que 

Uso la traducción de Guillermo Valencia. 
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toca un tópico básico para tematizar la civilidad: el aplazamiento de 
la gratificación. Noten ustedes que, contra lo que se podría pensar 
a primera vista, no se trata de un cuento antilúdico: los tres chan­
chos terminan cantando y bailando, y si no aparecen mujeres para 
completar la fiesta es porque en la época sólo una clase especial de 
ellas, además consideradas inaceptables para oídos infantiles, reco­
rría el mundo (o las calles). 

La moraleja es, "primero cumple con tu deber (haz la casa en 
ladrillo) y después diviértete". ¿Pero cuándo termina el ciudadano 
(o el caballero) con el cumplimiento del deber? El aplazamiento de 
la gratificación nos conecta sorprendentemente con el Franklin de 
Weber y con las paradojas de un descuento nulo o negativo a tiem­
po presente: la rectitud también puede ser una trampa (como en una 
odisea en la que Penélope espera a Ulises, pero éste nunca llega). Más 
aún, ¿es factible hacer aquí el tránsito armónico entre el caballero 
y el ciudadano? Dicho de otra manera, ¿no es sospechoso, por decir 
lo menos, extrapolar sin más, la moraleja del aplazamiento de la 
gratificación del ámbito de lo privado ("haz tu casa en ladrillo") al 
de lo público*? ("esta generación de ciudadanos vivirá estrechamente 
para que la próxima viva bien") ¿No conduce esta extrapolación a la 
falacia ecológica que convierte a la implicación prescriptiva en una 
doble implicación? Pues, una y otra tienen consecuencias diferen­
tes para la moral pública: 

x) "Si aplazas la gratificación, te va bien". Conclusión: cons­
truye tu casa en ladrillo 

y) "Te va bien si y sólo si aplazas la gratificación". Conclusión: 
si a alguien le va mal (por ejemplo, si es pobre) eso es indicio de que 
se ha portado mal, de que construyó su casa en paja. 

No quisiera extremar el punto, pero me parece claro que la 
agenda pedagógica/cívica bogotana, tanto en la versión que presen­
tan algunos intelectuales modetnizantes como en la que defienden 
—con mucha más inconsciencia y menos sofisticación— columnis-
tas de opinión o funcionarios de gobierno, sería insostenible sin ra­
zonamientos del tipo Y (dobles implicaciones normativas). Así que 

8. Algunos de los mejores ensayos de Camus concluyen que es "peor que sospechoso". 
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una relectura cuidadosa y ponderada de Los tres chanchitos nos pone 
frente a buenas preguntas ciudadanas: ¿podemos extrapolar el con­
tenido normativo de la experiencia individual a la colectiva? ¿Es 
justo enunciar que los que fracasan carecen de civilidad? ¿Es un pro­
grama aceptable de gobierno proponerle a la ciudadanía "constru­
ye tu casa en ladrillo"? . - / ; 

• ' . . • • ( « : ; • • • • : ,< ' • . : . . 

P I N O C H O 

De los tres cuentos que revisaremos hoy, sin duda Pinocho es 
el más elaborado. Como tantos otros relatos de gran factura que ter­
minan clasificados en el género infantil —recuerden Alicia en el país 
de las maravillas o Los viajes de Gulliver—, Pinocho está pensado como 
obra literaria tout court, que además tenía incorporada una clave 
política explícita^. CoUodi, un militante del Risorgimento y de la 
unificación nacional italiana en el siglo xix, basculó al final de sus 
días hacia un amargo pesimismo cívico, en cuyo centro se encontra­
ba la convicción de la impotencia moral de sus conciudadanos. Esto 
es lo que refleja Pinocho: el muñeco quiere ser humano, pero no 
puede dejar de mentir. Sólo logra parecerse a un niño. En la narra­
ción —que con una maestría sobrecogedora nos lleva al umbral de 
la tragedia— nos encontramos con un obstáculo insalvable para 
pasar de lo prehumano a lo propiamente humano: la virtud. 

¿Cómo superar este abismo? La clave no está en la evolución, 
sino en la iluminación (la mano mágica de Geppeto). Pero si esto es 
así, ¿en qué queda la agenda pedagógica? Fíjense que en Pinocho las 
tensiones entre descripción y prescripción llegan a extremos 
exasperantes. La reforma, se dice habitualmente, comienza con el re­
conocimiento de que tu situación es mala. Para predicar la virtud, 
hay que exponer al auditorio al espectáculo de su devastadora caren­
cia en este terreno: mostrarle al humanoide de madera cuánto le 
falta para ser persona. Pero si la pedagogía te convence de que ape­
nas eres un muñeco, ¿no te está inculcando de inmediato, incluso 
a su pesar, que no hay tránsito posible entre el hoy carente de vir-

9. Para lo que sigue me baso en el estupendo recuento de Agnew en "Italia 
arretrata, Europa moderna" en II Mulino N° i , 1994, pp. 11-25. 
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tud y la promesa de un futuro plenamente humano*"? ¿Si el abismo 
es inefablemente insalvable, no estoy enviando un poderoso mensaje 
de impotencia moral? 

' ' C O R A Z Ó N • • - ' • *̂ 

Termino esta corta y simplísima revisión de algunas historias 
edificantes clásicas con el Corazón de Edmundo D'Amicis. Vean 
ustedes que de alguna manera hemos ido transitando de la infancia 
a la pre-adolescencia: uno lee (o leía, no sé) Corazón cuando tiene 
doce o trece años. En relación con Pinocho, Corazón agrega un tema 
nuevo y profundiza en otro. El tema nuevo es, por supuesto, el na­
cionalismo, pero no voy a profundizar en él puesto que ahora estoy 
intentando pensar desde una perspectiva de ciudad, no de nacionalidad. 

Detengámonos un instante, pues, en el que profundiza: la edu­
cación sentimental. Uso el término en el sentido que acuñaron algu­
nos pensadores y escritores franceses del siglo xviii y comienzos del 
xix: una condición necesaria para la construcción de sentido de comu­
nidad es la empatia, la compasión. No es casual que el verdadero hé­
roe de Corazón sea Garrone: un muchacho que no es particularmente 
brillante ni muy politizado, y cuya única característica realmente so­
bresaliente —aparte de su habilidad con los puños— es defender a los 
débiles, ser capaz de colocarse en sus zapatos. Lo cual de nuevo nos 
lleva a nuestra propia agenda pedagógica, a la convicción de decenas 
de formadores de opinión y de intelectuales de que la única manera 
de salir de esta tragedia que estamos viviendo es la educación senti­
mental, civilizar a los ciudadanos. Pero ahora civilizar adquiere la 
acepción de educar al corazón. Los entusiasmos con la ternura —pero 
no como dimensión privada, sino como virtud pública y publicitable 
a través de los medios— son un buen ejemplo de esta clase de esfuer­
zos y convicciones. Entiéndase que aquí estoy recomendando escep­
ticismo, pero no escarnio, frente a ellos. A las historias edificantes hay 
que criticatlas, pero también hay que tomarlas en serio. 

l o . El tema es particularmente fecundo para nosotros, porque Pinocho, no casual­
mente, ha jugado un papel central en la imaginería cívica de los 90, no sólo en los me­
dios audiovisuales sino en la escuela,... 
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R E T O R N A N D O A BOGOTÁ . : 

A pesar de ser dispositivos sólidos y duraderos", las historias 
edificantes pueden ser sometidas a crítica desde varios puntos de 
vista. Primero, como los clásicos del renacimiento escocés, es facti­
ble reinvindicar la noción de que los vicios privados constituyen 
virtudes públicas; el mundo de lo público es el resultado de la con­
fluencia y mutua limitación de múltiples egoísmos individuales, 
que es lo que quiere resaltar la tan frecuentemente malinterpretada 
metáfora de Smith sobre la "mano invisible". Segundo, en la medida 
en que las historias edificantes describen y narran, se les puede fal­
sificar: ahí donde dicen "el que se porta bien le va bien", se puede 
mostrar ostensiblemente que la aserción es falsa en un contexto 
concreto. Tercero, en lo que constituye el triunfo final de la ambi­
güedad sobre la moraleja, la historia edificante es suceptible de toda 
clase de reinterpretaciones y reconfiguraciones'^. 

Quiero hacer un esbozo de crítica a nuestras propias historias 
edificantes desde los últimos dos puntos de vista'^. Comenzaría se­
ñalando que uno de los aspectos más maravillosos del proceso cons­
tituyente de la primera mitad de la década consistió en la confluen­
cia entre la reinvindicación social y el discurso modernizador. En 
otras partes he intentado demostrar que esa confluencia —y no sólo 
en nuestro país— no ha hecho más que deteriorarse desde entonces 
para acá. Para hacer una paráfrasis de Marshall, nos encontramos con 
una tensión irresuelta entre dos incorporaciones: la incorporación 
del país a la "comunidad internacional", al "conjunto de las nacio­
nes civilizadas", y por otra parte, la incorporación de grupos socia­
les completamente desheredados a un pacto social mínimo. Las 
múltiples narrativas —periodísticas o publicísticas— que nos pre­
sentan a los habitantes de la ciudad como sucios, plebeyos, dilapi­
dadores y defensores de lo viejo están tomando partido pot la pri-

11. Rorty ha sostenido que el propósito último de la filosofía política es edificar. 
"Pinocho" ha fde]formado a generaciones enteras, y me temo que hay pocos filósofos que 
estén en capacidad de competirle seriamente en materia de edificación masiva. 
12. Una búsqueda en internet le permite a uno toparse con unos tres chanchitos po­
líticamente correctos, ecológicos e incluso postmodernos. 
13. El primero nos llevaría demasiado lejos y sería excesivamente laborioso. 
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mera incorporación en contra de la segunda. Hay que resaltar que 
al hacerlo se inscriben en tradiciones históricas bastante largas, que 
intentaron crear un corredor sanitario entre la ciudad blanca y lim­
pia y la periferia plebeya e incivilizada^'*. Las historias edificantes, 
entonces, están fotmulando una espacialización del extrañamiento 
de la clase media alta con su entorno: buena parte de los discursos 
sobre el espacio público son en este sentido reveladores. Pero en la 
medida en que silencian esa "otra" incorporación necesaria —de 
hecho, en la medida en que nombran y sostienen la exclusión— 
constituyen una reificación ingenua de la desigualdad. La ética de 
los tres chanchitos nos conduce a un mundo en que las precarias 
casas de adobe y paja son producto de la negligencia y la incuria, no 
de condiciones económicas y sociales que precedieron a los habitan­
tes de las casas. No es casual, pues, que cada vez más el discurso 
sobre la ciudad esté atravesado por un sentido de urgencia: hay que 
defender a los pobres de sí mismos (de su descuido y barbarie). 

Pero, entonces, la moraleja civilizatoria puede adquirir, y de 
hecho adquiere, múltiples matices, muchas interpretacioneas posi­
bles, que tebasan a la moraleja, incluso cuando esta se presenta de 
manera explícita. Un buen ejemplo es el enorme esfuerzo que han 
hecho múltiples agentes —formadores de opinión, gobernantes, ac­
tores y presentadores de televisión, intelectuales, publicistas— para 
masificar una variedad de educación sentimental basada en la con­
vicción de que "todos somos culpables": falta de ternura, o de mo­
ralidad, o de civismo, o de rectitud, nos han conducido al estado en 
que estamos. Esta radical descentralización de la culpa en realidad 
expresa, a su pesar, mucho más de lo que dice. En una dirección, 
entronca con el discurso fundacional de nuestra realidad republicana 
contemporánea, a la que supuestamente pretende cambiar. En cierto 
sentido, es típicamente frentenacionalista. ¿Acaso Sitges y Beni-
dorm son concebibles sin la declaración solemne de Laureano 
Gómez de que "todos somos culpables"? En otra dirección, envía 

14. Una lectura del trabajo de Mario Aguilera Insurgencia urbana en Bogotá, Colcul-
tura, Bogotá, 1997, nos revela una tremenda continuidad entre los discursos edifican­
tes de principios del siglo xx y los contemporáneos, de principios del siglo xxi. 
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el mensaje explícito y público de ofrecer excelentes recursos argu­
méntales a los perpetradores de los actos más innobles. Les permi­
te presentarse con el corazón en la mano como excelentes personas, 
que reinvindican esa humanidad básica que los iguala a tí y a mí. 
La pregunta retórica del Shylock shakespereano podría ser su divi­
sa: "Si me pinchas, ¿acaso no sangraré?". El periplo que lleva de 
Garrone a Shylock traza el recorrido de la desviación de la trayectoria 
pedagógica, que nos conduce de la compasión a la autocompasión. 

Recapitulo y con esto termino: aquellos de los pocos de uste­
des que me hayan seguido con atención se habrán dado cuenta de 
que aquí, en últimas, estoy planteando también una [meta] histo­
ria edificante. Y como toda historia edificante más o menos bien 
contada, esta incluye una moraleja que se resume en dos cláusulas. 
Por supuesto, el presentarlas explícitamente no quiere decir que no 
me vaya a derrotar la ambigüedad, como derrota siempre al que 
lanza historias edificantes. 

Primero, la agenda pedagógica es un artefacto estropeado si 
no tiene un discurso de incorporación social. Educación y esfuerzo 
igualitario van de la mano —en este terreno también es menester 
recurrir a Marshall— y no pueden ser separados. 

Segundo, tenemos que complementar la educación sentimen­
tal con la regulación. Esta complementariedad se destaca sobre todo 
en un tema que es, con razón, una obsesión nacional, la violencia. 
Tenemos que aprender cotidianamente la capacidad de compasión, 
empatia y perdón. Más nos valdría darle razón al gran poeta hún­
garo JózsefAtilla: "El verdadero pecado original es la incapacidad 
de perdonar". Pero daría un paso adicional, afirmando que sin el as­
pecto fundamental de la regulación, de establecer una reglas claras, 
la perspectiva del perdón no solamente puede llegar a ser inútil, sino 
incluso contraproducente. Para que el perdón tenga sentido de so­
ciedad bien constituida se funda sobre dos principios: la capacidad 
de perdonar y la capacidad de hacer cumplir los acuerdos. Recordar 
siempre este segundo aspecto limitaría los intentos más groseros de 
descentralizar radicalmente la culpa y permitiría pensar en un or­
den democrático que no esté fundado sobre la declaración solemne 
de los verdugos de que todos somos culpables. 
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\ud ciudad 
de la ley d^l goce 
Una mirada desde la mujer 
BEATRIZ GARCÍA MORENO* 

Profesora Instituto de Investigaciones Estéticas, Eacuitadck Artes 

Universidad Nacional de Colombia 

/ Í H Í YACE LA CIUDAD, con sus instituciones, sus monumentos y 
su tejido residencial. En esa manera de yacer es posible leer su his­
toria y la de quienes la habitan. Ahí aparecen, en diferentes capas 
y en diferentes geometrías, los hechos que la han constituido, y cuya 
presencia se ha prolongado a través del tiempo, variando de una u 
otra manera. La ciudad que ahí yace ha ajustado sus leyes y normas 
de convivencia de acuerdo con diferentes maneras de ver y de hacer 
el mundo, de acuerdo con diferentes leyendas y mitos que le han 
dado orden y maneras específicas de actuar a sus habitantes. En ella 
es posible leer su economía, la manera de participar de los poblado­
res de las diferentes clases sociales; igualmente, es posible recono­
cer sus instituciones políticas, leer sus etnias, reconocer sus planes 
urbanos, sus realizaciones arquitectónicas y también, y esto es lo que 
interesa reflexionar en estas notas, leer la manera como se ha cons­
tituido la ciudad a partir de la ley del goce. 

En esta reflexión, la ley hace referencia a la prohibición del in­
cesto, entendida como ley fundante de la organización social, como 
lo plantea Freud en Tótem y Tabú; y el goce, se refiere a aquello que 
Lacan describe como lo que escapa de la cadena significante, de lo 
que aparece claramente concatenado, en relación continua, como lo 
que interrumpe la armonía del campo simbólico que establece el 
lenguaje, indicando un intersticio que produce a veces una ganan­
cia y a veces una pérdida. Aquí se parte de afirmar que esa caracte­
rística de la condición humana también se ha espacializado y que la 
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ciudad tiene una trama inicial a partir de la relación goce-ley; una 
trama oculta, milenaria, cuya duración se ha perpetuado por siglos, 
pero también se ha transformado. En esa trama las mujeres y los 
hombres han ocupado espacios diferentes y han configurado histo­
rias diversas. La sociedad patriarcal al perpetuarse en Occidente des­
de Grecia hasta el siglo xx, da cuenta de ciertas maneras de situar 
lo público y lo íntimo; entendido lo público como todo lo que tie­
ne que ver con las normas de convivencia, con las instituciones, y 
también con lo privado, en tanto éste se refiere a la propiedad so­
bre los bienes materiales. En este esctito, no se utiliza el término 
privado, sino que se prefiere el término íntimo como antinomia de 
aquel. Lo íntimo hace referencia a todo aquello que tiene una rela­
ción específica con el cuerpo, con la sexualidad, con lo que escapa 
de alguna manera a lo dicho como norma; podría decirse, se refie­
re, de una manera muy clara, a lo que tiene que ver con el goce. A 
partir de la instauración de la ley que busca poner freno al goce, se 
han legitimado espacios y otros, se han silenciado. 

Dice Freud, en Tótem y Tabú, que el mito cuenta, que en un 
tiempo remoto, se dio una gran revuelta; los hijos del gran padre se 
revelaron contra éste por considerarse único dueño y poseedor de to­
das las mujeres; en la revuelta se unieron los hijos y asesinaron al 
padre; ellos, también querían gozar de ellas. Pero sucedió que ante 
lo hecho, el goce fantaseado se prohibió y en lugar de disponer de 
un espacio libre para el disfrute, los hijos se reconocieron hermanos, 
sintieron la culpa por el acto cometido e instauraron la ley del in­
cesto, que prohibía las relaciones sexuales entre hermanos y herma­
nas y madres e hijos (la interdicción para la prohibición de las re­
laciones padre-hija, aparece más tarde). A partir de este acto se 
establece una norma fundante para convivir colectivamente. Las 
mujeres fueron asignadas a los hombres y se les confinó de tal ma­
nera que no pudieran ser codiciadas por unos y otros, impidiendo 
así, que el caos volviera a desatarse, mientras se les encomendaba, 
(de manera legítima, en unos períodos más que en otros, como por 
ejemplo, cuando ellas fueron las otorgadoras del linaje), el ser trans­
misoras de esa ley, en la crianza de los hijos. 

251 



LA CIUDAD: HABITAT DE DIVERSIDAD Y COMPLEJIDAD 

De acuerdo con el relato del mito, esta empresa estuvo orientada por 
el deseo de los hombres, como lo han señalado varios autores, entre 
ellos, el mismo Lacan en El Reverso del Psicoanálisis (Seminario 17,) 
cuando discute con Freud la interpretación del Complejo de Edipo, 
y específicamente trata este mito; de acuerdo con la narración, no 
se sabe qué dijeron las mujeres al saber que aquel a quien habían 
pertenecido por siglos, había sido asesinado por aquellos, que pa­
recían ser sus hermanos, pero las deseaban y habían matado al pa­
dre para poder poseerlas. No se sabe si ese hecho les produjo a las 
mujeres placer o dolor, sólo se sabe que de inmediato encontraron 
nuevos amos, quizás menos poderosos que el asesinado, pero al fin 
y al cabo amos, que tomaron sus cuerpos y las recluyeron en un lu­
gar aislado de las decisiones colectivas, como parte de su patrimo­
nio, cual objetos ganados después de la guerra. 

A partir de este relato, es posible acercarse a una lectura de la 
ciudad o a una construcción de ella, donde la presencia del mito 
parece haber sido la guía de su configuración, al menos en lo que 
corresponde al orden simbólico que la define. Hasta la revolución 
industrial, en el siglo xix, la manera como se conformaron las ciu­
dades en Occidente tuvo variaciones de acuerdo a como se operati-
vizó la ley, llegando a un fino racionamiento en períodos como el del 
Siglo de Oro de la Grecia Clásica (siglo iv a.C.) donde pensadores 
como Platón, en su diálogo La República o De la Justicia plantearon 
finamente los detalles de una ley de convivencia; se instauran cla­
ras normas de comportamiento, acompañadas de dioses y diosas que 
residían en templos y vigilaban su cumplimiento. En otros perío­
dos, por ejemplo en el medioevo, la ley apareció claramente resguar­
dada por la religión a través de instituciones como la Iglesia, con 
claros mandatos para el comportamiento de sus fieles por medio de 
mitologías que transmitían mensajes para cuidar lo establecido, por 
ejemplo, los Diez Mandamientos de Moisés. 

Se configuraron las ciudades con monumentos erigidos a sus 
instituciones, con el fin de posibilitar las funciones de vigilancia y 
control que, según Platón en La República, deberían ejercer los guar­
dianes de la ciudad. Estos monumentos recrearon los acuerdos ob­
tenidos socialmente, no solamente entre humanos, sino entre éstos 
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y los dioses. Templos y santuarios para posibilitar el diálogo y re­
conciliación con los inmortales, iglesias para implorar misericordia 
para la débil y pecadora naturaleza humana; palacios de gobierno 
para cuidar la continuidad de los poderes establecidos, y velar por 
los bienes adquiridos; lugares de reclusión y de castigo para poner 
en evidencia la transgresión e impedir su repetición; lugares desti­
nados a la procreación y transmisión de la ley, en la esfera de lo pri­
vado; lugares para los muertos, para preparar sus cuerpos y depositar 
sus cadáveres. 

Las instituciones a través de sus monumentos se ofrecieron 
como significantes que se relacionaron unos con otros conforman­
do una cadena que se ofrece como un claro campo simbólico que 
parece no poder romperse, ni transgredirse. Sin embargo, su forta­
leza siempre presentó fisuras; como se dijo anteriormente, fue nece­
sario, por ejemplo, construir lugares para el castigo y castigar a todo 
aquel que no se acomodara a la normativa establecida. Amos de di­
ferentes procedencias representaron el predominio de una u otra 
institución; algunos encarnaron el poder de la religión, otros el de 
la guerra, otros el del Estado; y todos legislaron de una manera o de 
otra, construyeron edificaciones y modelaron la ciudad. 

No podría decirse que la mujer se dejó de lado en esta orga­
nización, a ella se le asignó una función en el discurso de aquel, que 
preso de la culpa por el asesinato, se erigía en el nuevo amo que or­
denaba, organizaba y controlaba la producción de un saber que lo 
sostenía en su propia condición. A ella se le asignó como lugar, en 
ese campo simbólico, la institución de la familia, y un papel muy 
importante en ella. No como proveedora, pues esto era una deber 
del amo, a quien le pertenecían los bienes allí guardados, entre los 
que figuraba ella misma, sino como cuerpo engendrador, como mol­
deadora del carácter y protectora de los cuerpos que paría, que de­
bían continuar en la tradición del sistema establecido. Se le enco­
mendó una tarea muy importante: el ser la madre de sus hijos y la 
transmisora a ellos de la ley, a través del período de formación. Para 
esta labor se le asignó la casa. Esta debería ser su lugar de encierro 
y habitación, de la alimentación y de una crianza que debería lograr 
continuidad de la ley establecida; ella debería ser nutriente del cuer-
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po que nacía, debería garantizar que los criaturas repitieran el ci­
clo de sus mayores; debería garantizara la formación de sus hijos va­
rones, de tal manera que en su vida adulta pudieran participar de 
la formulación de la ley, del afuera; y también, debería garantizar 
que sus hijas mujeres continuaran adentro, cumpliendo su papel, 
asegurando la repetición del ciclo. Quizás este mismo encierro ga­
rantizaba la permanencia de una imagen idealizada de ella misma, 
que la hacia ausente y distante, pero que era necesaria para que los 
hombres en diferentes momentos, la tomaron como motivo para 
llevar adelante sus empresas. Es el caso, por ejemplo, de la mujer 
idealizada de los caballeros andantes, en la Edad Media. 

Pero, dejando de lado estas posibilidades de lo imaginario que 
abrirían quizá otros lugares para la mujer en la configuración de la 
ciudad, y retornando al plano simbólico y al papel a ella asignado 
en el mismo, podría decirse que las tareas encomendadas como ma­
dre y nodriza, no le eran extrañas; su propio cuerpo, conocido des­
de la intimidad, se las indicaba. Sabía de sus vacíos por llenar, de 
los vacíos protectores que podían albergar la vida; conocía el alimen­
to que producía su cuerpo para ello y sabía además, del espacio de 
libertad y goce que esta posibilidad le brindaba. Su posibilidad de 
guardadora y fermentadora de la semilla le permitía apaciguar la an­
gustia que le producía su condición de mortal, a la que tanto ella 
como su amo estaban condenados; le permitía una continuidad que 
parecía prometer la inmortalidad misma, como ya lo había dicho la 
sabia Diotima de Mantinea al mismo Sócrates, al preguntarle éste 
sobre el amor, y al responderle ella sobre la maternidad como la 
forma más perfecta de este sentimiento, en tanto garantiza la con­
tinuidad de la vida. 

Este orden de la ciudad, con espacios específicos para las ins­
tituciones, pero también para la procreación y para un goce que ine­
vitablemente lograba escaparse de la interdicción, aseguraban bas­
tante bien, el sostenimiento del discurso del amo establecido. Los 
vientres eran contenidos, y eran protegidos de la mirada de los otros. 
Ellos con sus misterios, con su posibilidad de desatar lo irracional, 
pero también, con su posibilidad de contener vida, estaban guarda­
dos allí, pero no sólo para que aseguraran la institución familiar. 
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sino como reducto para el goce, culpable o no, para el despliegue de 
lo desconocido, de lo que escapa a cualquier lógica. Quizá, allá en­
tre muros, puertas cerradas, cubrelechos o pieles, el deseo encontra­
ba su objeto de placer, más o menos permisivo de acuerdo con las 
instituciones reinantes; aunque, como es sabido, ha requerido, en re­
petidas ocasiones de la historia, de otros lugares libres de la función 
de procrear, exclusivos para el desfogue, para el placer, para lo que 
parece no poder contenerse, protegiendo con ello la institución familiar 
y por tanto, la ley establecida. Son lugares para aquello que claramen­
te se escapa de esa cadena significante, y que requiere de su propia es­
pacialización, como garantía de una cierta posibilidad de manejo. 

Este orden requiere para mantenerse de diferentes sacrificados 
o mejor de diferentes silencios. Los amos se alimentan de diversos 
reclusos, de esclavos despojados de sus saberes y de sus cuerpos, de 
la mujer reducida durante siglos, únicamente a su posibilidad de 
madre reproductora, desprovista, con muy pocas excepciones, de 
palabra en el agora, de la ingerencia en la definición del sentido 
social, condenada a un casi desconocimiento de su propio cuerpo, 
pero a la vez, hay que decirlo, y de nuevo la concatenación que pre­
tende esta reflexión se escapa, ha sido requerida en diferentes mo­
mentos de la historia, como mediadora entre eso simbólico clara­
mente ubicado y lo que lo sobrepasaba. 

Las instituciones instauradas por los hombres para hacer efec­
tiva su ley son legitimadas en monumentos que le han dado estruc­
tura a las ciudades, mientras la mujer ligada a un goce que parecía 
no poder desprenderse del caos mismo, fue ubicada en edificaciones 
anónimas, que se denominan viviendas; nominación, que por la ge­
neralización que encierra, se convierte en un obstáculo más, que im­
pide reconocer lo que realmente sucede adentro de cada una de las 
habitaciones que configuran ese tejido. Durante largos siglos, la 
mujer se sometió a su reclusión y respetó el temor que ella misma 
le producía a sus amos, pues ella misma no podía reconocerse. Se 
dejó cuidar, y sus apariciones en el espacio donde se decidía lo pú­
blico siempre estuvieron mediadas por acompañantes que tenían 
como tarea resguardarla de fuerzas devastadoras que ella misma po­
dría desatar. ' -'• 

255 



LA CIUDAD: HABITAT DE DIVERSIDAD Y COMPLEJIDAD 

Diferentes amos han contribuido a ello, pero quizás ha sido la re­
ligión el mayor cómplice para este encierro. Ya el Génesis la con­
sideraba culpable del primer pecado e instauraba un mandato. Ella 
le dio a Adán de comer del fruto prohibido, ella parecía poseer el sa­
ber de un goce nefasto, poderoso. Por ello, fueron expulsados del pa­
raíso y condenados a un poblamiento atravesado por el dolor y por 
el trabajo. Su cuerpo pagaba doblemente la culpa, parir con dolor 
y quedar excluido de lo público, quedar como parte de quien la po­
seyó, bajo su custodia, como uno de sus bienes. Mujeres: permane­
ced en vuestras casas para evitar que el pecado surja, que la furia di­
vina se desate, someteos a los amos que ordenan la ciudad, a vosotras 
se os dará el pequeño reino de vuestra casa, parir con dolor, resig­
naos a la ley que ellos os ofrecen. Si descubrís vuestros cuerpos como 
fuente de placer ocuparéis el lugar de las tinieblas, saldréis al espacio 
de lo público y tendréis que ocultaros. Sed como la virgen, que pudo 
dar a luz sin conciencia de su cuerpo, sin mancillarlo. 

A través de la historia de Occidente, la mujer introyectó los 
discursos que le confiere su papel, los diferentes símbolos que lo 
acompañan, y demostró su habilidad para adoptarlos, salvaguardar­
los y entronizarlos en su casa; ellos, se alimentan del calor que ema­
na de sí misma y son transmitidos a los suyos. Pero ese confinamien­
to, también, tiene sus fisuras y le permite atender otras esferas que 
escapan a la ley, que emanan de su propio cuerpo y le permiten un 
saber diferente, una extensión de sí misma que invade lo que toca 
y lo posee, confiriéndole una relación específica con su propio cuer­
po y un sutil saber de los otros cuerpos que cuida y forma. Extien­
de sus brazos en cortinas y edredones para protegerlos del frío; pre­
para camas con colchones y almohadones para que no se maltraten; 
enseña a los niños a lavar sus cuerpos para que puedan participar de 
un mundo que rechaza el mal olor y la mugre; extiende su posibi­
lidad de amamantamiento a alimentos diversos de los más variados 
sabores; conforma su casa como su propio vientre, cuida y prepara 
a sus hijos para el nacimiento a lo público y a sus hijas para que 
continúen su función. A la vez que ello ocurre, se sabe objeto del 
deseo de su amo, de ése que le lleva noticias del afuera, de ése que 
ha asumido sin preguntarle, porque así lo heredó de sus antepasa-
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dos, el ser su representante; ése que le encomienda cuidar sus hijos, 
no le da espacio en la definición de las normas y en la construcción 
de la cultura. 

Ese amo la ha poseído por siglos, aún sigue reinando de dife­
rentes maneras, pero no la satisface, aparece incapaz, no llena sus 
deseos; ella solamente le ha obedecido, mientras sueña con otros 
mundos, con otros amos mejores, quizá con la ilusión de príncipes 
azules, presa de su propio desconocimiento, requiriendo de alguien 
que llene su vacío de palabra. El amo y la histérica, como diría 
Lacan, uno para el otro, atrapados en el temor del caos, atrapados en 
el temor del goce, atrapados y cuidados por instituciones que tan­
to en un caso, como en el otro, mutilan sus posibilidades. 

En la ciudad que ahí yace, aparece, en este siglo, la casa abier­
ta; la mujer sale a la calle, la casa se queda sin vigilante, parece que 
todo se ha trastocado. La mujer requerida por el amo traspasa el 
umbral para buscar al amo grande, al gran Otro, a aquel al cual su 
representante obedece desde siempre, el que está afuera, el que dis­
puso el orden de la ciudad, el que participa del espacio de lo público. 

Un cambio histórico ha sucedido; la ciencia con sus desarro­
llos tecnológicos, con su ilusión de progreso saca a todos de sus vi­
viendas al imponerse como el nuevo amo que gobierna. Un amo sos­
tenido por el desarrollo del capital, cotrespondiéndose el uno con el 
otro. Mujeres, niños y ancianos tienen que vincularse a la industria. 
Liberación de un encierro, ingreso en una nueva denominación, 
apertura a la ciudad industrial, al desarrollo de la metrópoli, de sus 
inmensas posibilidades, de las multitudes, como bellamente la des­
cribieron Poe y Baudelaire. 

La mujer tiene a partir de ahora nuevos horizontes. El salir a 
la calle le permite empezar a darse cuenta que en esa cadena de 
significantes que allí se ofrecen, ella no parece estar presente, ni con 
su pensamientos, ni con su cuerpo, ni con su palabra; ella no ha di­
cho nada para su construcción, hay ausencia de ella. Se le ofrece la 
alternativa de plegarse a lo que encuentra construido a partir del 
deseo y la palabra del hombre, y entrar a competir con él, o de em­
pezar a nombrar a partir de sí misma, de recuperar su memoria, su 
cuerpo, sus trazas que quedaron inscritas en él, darle un sentido a 
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lo que de alguna manera, sabe ha ocurrido desde el origen. Y su 
andar en este siglo se mueve en una dirección y otra, ganando cada 
vez más la segunda alternativa. Sólo desde ella misma puede nom­
brar y ofrecer, transgredir y acoger; desde ella puede fundar, mode­
lar de otra manera la ciudad, formular de otra manera la ley. 

Ahora, la modernidad con su racionalidad, la ha requerido y 
le ha permitido acceder al saber del amo. Su cuerpo deja de ser mal­
dito para ser higiénico, sus transformaciones corporales pueden 
entenderse a partir de funciones biológicas. Los tiempos han cam­
biado y la ciencia como nuevo amo del mundo ofrece otra posibili­
dad. De un lado, que todos, hombres y mujeres, se vinculen a su 
loca carrera de conquista del mundo, a la producción incontrolada 
que necesita el capital, y de otro, encuentra la posibilidad de con­
tener lo que pueda desprenderse de su cuerpo: de un lado puede 
controlar la procreación y posibilitar el salir al afuera, protegidas, 
con cierta seguridad sobre ellas mismas. De otro, el amo se las ha 
arreglado, y con la complicidad de la ciencia que libera el cuerpo fe­
menino del misterio y lo reduce a funciones biológicas, permite que 
mediante las nuevas tecnologías, se resalten sus cualidades plásti­
cas en espacios específicos para ser admiradas, para ser vistas sin ser 
tocadas, para ser poseídas imaginariamente, impidiendo que el caos 
se desate. Las posibilidades, por ejemplo, de la gráfica, de la tele­
visión, de la informática, nos dejan participar de un espacio virtual 
a nuestras anchas, sin temer que se construyan territorios o cruces 
de territorios con amos reales, concretos, matéricos. 

Pero la salida de la mujer a la calle no podía quedarse sola­
mente en la vinculación a una racionalidad establecida; las fisuras 
también estaban allí, y ella empieza a recuperar su memoria, su pa­
labra, a darle a su historia un sentido, así como ya lo había hecho 
Sherezada, cuando en tiempos remotos, narraba al rey durante mil 
y una noches, cuentos de diversa índole que le revelaban su propio 
goce, recuperando de esta manera su posibilidad de decir y de sal­
var su vida. Ahora, ellas se preguntan ¿qué pasó cuando mataron al 
padre? ¿por qué no habían respondido? Las mujeres se dieron cuenta 
de que se liberaban de aquel que las poseía sin compasión, sin con­
sultar su deseo; no habían dicho nada y que a consecuencia de ese 
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asesinato, cometido al parecer por sus hermanos, debieron ser reclui­
das. La ciudad se consttuyó presa de esa ley de prohibición. 

El cuerpo encarcelado, el cuerpo cerrado por cinturones de 
castidad, el cuerpo dibujando espacios del adentro, regocijado en la 
posibilidad cómplice de sufrir la condena por el asesinato, filtrán­
dose en expresiones ininteligibles, por no poder expresarse en toda 
su potencialidad, llegando en ocasiones hasta ser quemado en las 
hogueras. ¿Acaso fueron ellas cómplices de ese primer asesinato? 
¿acaso querían liberarse de ese monstruo? Pero pasó que fueron 
recluidas. La maldición era doble, ellas eran el objeto de deseo del 
gran padre y por ellas, sus hermanos lo mataron. Era una expiación 
que deberían cumplir, ¿hasta dónde llegaba su culpa? ¿hasta dón­
de ella inducía al pecado? El castigo había sido largo, acaso aún con­
tinúa, aunque han salvado muchos obstáculos, no recuerdan plena­
mente su propia experiencia, no construyen aún un claro espacio 
para su palabra, y pasivamente siguen los mandatos instituidos. 

Las mujeres inician su ingreso en el espacio de lo público pero 
aún no se ajustan a él, ni él a ellas. Sus saberes del silencio, del no 
decir, del descifrar en detalle las imágenes de morada y su posibi­
lidades como moradoras apenas empieza a surgir a través de la cons­
trucción de sus memorias, de nuevos decires que las conforman. 
Tienen una manera de reconocer la luz y la oscuridad, de mover sus 
cuerpos, de establecer mundos y de hacer la tierra; en ellas, la cer­
canía parece ser permanente compañía y lo distante requiere rede-
finirse hasta hacerlo cercano. El hombre como amo que las recluye 
no les interesa más, pues en esa mirada denota su impotencia, su im­
posibilidad de verlas más allá de su papel como morada y de dejar 
que ellas moren en él, reconozcan claramente su cuerpo, su saber, y 
se nieguen a ser meros representantes del Otro. 

La casa al abrirse expulsa a la mujer al afuera, pero también, 
a muchas de las actividades que allí se realizaban con el cuerpo. Allí 
se sucedían el nacimiento, la crianza y la muerte. Allí se festejaban 
los ritos iniciáticos como el de la pubertad, y el matrimonio. En la 
actualidad, el nacimiento sucede en el hospital; la crianza, se da en 
los jardines y en las escuelas desde una muy temprana edad; la 
muerte tiene la ceremonia fúnebre en las casas de velación; las ce-
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remonias iniciáticas se realizan en los clubes y salones sociales; la co­
mida tiene un sin número de lugares alternos por fuera de la casa. 
La casa se queda, casi que únicamente, como lugar de reposo o si­
tio de la intimidad que emana del propio cuerpo, de la sexualidad. 
Pero la casa abierta también, invita al hombre a entrar, así como el 
espacio de afuera empieza a ser compartido por ambos, el espacio de 
adentro se vive de diferente manera, los discursos se transforman, 
y ambos pueden quedar sometidos al amo más fuerte que deman­
da su presencia, o sometidos a encontrar un nuevo orden que con­
tenga la posibilidad de cada uno como morada y como moradores. 
No solo la mujer debe recomponer su cuerpo y su visión de los otros, 
sino que el hombre debe también hacer lo propio. En ese reconoci­
miento y construcción, una nueva trama de ciudad debe denotarse, 
con espacios para el deseo y el goce, sin implicar la reclusión de uno 
de los participantes en un espacio cerrado y la exclusión de uno de 
los participantes del espacio de lo íntimo. La ciudad deberá posibi­
litar espacios para la dicha y el dolor. 

La ciudad yace allí enfrente, con las puertas de sus casas abiertas, 
algo está pasando, una nueva forma de vida ha empezado a surgir. 
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'Patrimonio, 
memoria 
y devenir mujer 
MARTHA LÓPEZ 

Profesora ESAP, Bogotá 

> i -

N EL DICCIONARIO de la lengua española. Patrimonio deriva de 
la palabra latina pater-tris, padre y perpetuar. La palabra padre — 
advierte el mismo diccionario— se refiere al poder del patriarca y 
a la autoridad de él emanada, la cual se materializa en bienes valo­
rados como durables; la línea patrilineal que significa todavía el 
apellido que tenemos sin excepción de género, estaba hasta la mi­
tad de este siglo atada indisolublemente al patrimonio, ya que las 
mujeres heredaban en segunda instancia al respecto del hijo mayor. 
El patrimonio que hoy está ligado a la memotia de un pueblo y 
representa la identidad cultural de una sociedad en su conjunto, tie­
ne en el lenguaje el soporte verbal que privilegia un sexo sobre el 
otro y le imprime valor y reconocimiento. 

El peso simbólico que subsiste en este mecanismo de exclu­
sión que posee el lenguaje, ha llamado la atención de la mirada fe­
menina, no sólo porque permite indagar la lógica de oposición que 
tenemos, sino también porque nos conduce a mostrar el proceso de 
conversión que el mismo lenguaje realiza con relación a los sexos, 
el fonocentrismo y el falocentrismo denunciado por Derrida (el le­
gado de la voz en Occidente), desvirtúa el poder del cuerpo... lo ha 
invisibilizado. Podríamos decir que aquello que caracteriza el pen­
samiento de las mujeres es precisamente la estrecha relación entre 
ideas y cuerpo, la imposibilidad de pensar al margen de la corporei­
dad; si Nietszche introdujo el cuerpo en la filosofía, las mujeres han 
vivido el silencio de sus cuerpos, de tal manera que la palabra que 
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pronuncian, arrastra con ella los cimientos de todo el aparato de 
poder donde se erige la voz teorética de la verdad admitida, la creen­
cia que asiste a la identidad del sujeto arrogante y masculino del 
conocimiento que tenemos. 

"Mirar el mundo con ojos de mujer", significa entender que 
la peculiaridad cultural de las mujeres es corporizar las ideas, los 
gestos, imágenes y sonidos, implica también des-construír paso a 
paso el orden del patriarcado que ha naturalizado la sujeción de las 
minorías mediante un decir sobre los sexos y que ha eternizado la 
confluencia imposible en su desigualdad. Como veremos en estas 
páginas la filosofía occidental (escrita por los varones) ha contribui­
do con su pensamiento homologador a legitimar la asimetría y la su­
jeción. De ahí que hoy sea acuciante detenerse en los imaginarios, 
en las metáforas que han agenciado un mundo de valores, imponien­
do un saber sobre los cuerpos y el deseo. 

Si el Patrimonio ha sido una línea, un ligamen, una deuda que 
tiene que ver con la memoria y el tiempo que se acumula, vale pre­
guntarse qué pasó con el ligamen femenino hasta el punto que nun­
ca hemos utilizado la palabra matria, y cuando aparece el interrogan­
te, otra palabra nombra en las antípodas un significado de unión, 
donde el poder verbal asume la pertenencia al varón o se le asimi­
la: la palabra femenina en lugar de patrimonio es matri-monio, que 
en todo caso, no posee idéntico valor y nombra un lugar siempre 
segundo en términos de roles. Podríamos decir que a través de la 
operación del lenguaje, se escamotea el ligamen femenino, se 
invisibiliza su identidad y se pospone su presencia. 

La filosofía que ha propiciado una definición de mujer desde 
la carencia —este haber psíquico tan difícil de transformar en nues­
tra cultura— es el resultado de la voluntad de verdad que neutra­
liza los sexos, ella acude a la pertinencia verbal cuando intenta re­
gular la vía del enunciado para favorecer la convicción del dominio, 
de ahí que la pregunta de un pensamiento de mujer, por su diferen­
cia entre las diferencias, sea prioritaria a la hora de pensar la demo­
cracia en nuestro país, teniendo en cuenta el desprecio académico o 
el silencio que acude siempre al llamado del cuerpo de mujer en esa 
misma cultura. ' 
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Jean Joseph Goux, en su libro "L'oubli de Hestia", sigue el recorrido 
nostálgico de Heidegger, el doble juego de Ser y Habitar que im­
plica el reencuentro poético con la palabra sagrada. Goux señala que 
el estado de orfandad que vivimos, el nihilismo denunciado por Nie­
tzsche, es la consecuencia de un ligamen perdido, se trata del corte per­
petrado sobre la herencia femenina; hay un cuidar propio del poetizar 
que en este caso tiene por vigía, unas manos tendidas como donación 
o custodia (explicitado por el autor), estas manos son manos de mujet. 

Heidegger nos dice: "Yo habito equivale a decir yo soy"; el 
Dichten (la diferencia), el poetizar es un puente que produce una cer­
canía que hace al habitar un habitar que lleva el hombre a la tierra, 
el habitar es un cuidar, un custodiar, un tener unidas las cuatro di­
mensiones (el gerviert cuadratura): la tierra, el cielo, las divinidades, 
los mortales que hacen del hombre un hombre, esa cercanía es la 
proximidad de lo extraño, es una medida, es un medir, pero el ami­
go de la casa se halla ausente, ¿por qué "habitar y no sencillamen­
te ser'"? (Heidegger, 1959: 162). .1: 

Hestia era la divinidad femenina encargada de guardar el fue­
go del hogar trasmitiéndolo de madre a hija. La llama viva que re­
presentaba la identidad femenina, poseía en términos de valor, un 
interés distinto a la virginidad asignada por los hombres como ca­
racterística de la virtud. El ligamen de fidelidad que compromete 
a la mujer con su identidad es algo sagrado que tiene que ver con 
la generología femenina. Ella enciende el primer altar doméstico de 
su hija como custodia de sí, como fidelidad a sí misma. 

Podemos afirmar que después del matricidio de las diosas ini­
ciales, incluyendo a Hestia, los dioses masculinos se arrogaron el do­
mino absoluto sobre el cielo, instaurando la orfandad humana; el 
exilio de la tierra se traduce hoy, en ausencia e individualismo, por­
que el hombre interpuso la distancia del ver; el predominio del ojo 
sobre los otros sentidos, está en la base del Sujeto que se apropia de 
la realidad y la sujeta. La metáfora de la visión, ha itinerado en la 
historia del pensamiento occidental como fuerza y conocimiento; se 

I. M. HEIDEGGER. El camino hacia el lengtMJe del ensayo. La esencia del lenguaje, 1959. 
Trad, A Caracciolo, Mursia, 1979. p. 162. ;.f . .. 
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valora la erección implicada en el encuentro de la luz, el ojo cósmico 
y omnisciente. 

Ya en Aristóteles está expresa la importancia de la visión 
como principio de potencia, donde ver es ya conquistar, afirmar una 
posición mágica del objeto: más que otro atributo, el poder divino 
concierne en Occidente al ojo como órgano de intelección y prin­
cipio de potencia, de ahí las ideas claras y distintas de Descartes, en 
donde la razón garantiza la justeza del cogito. Es esta insistencia 
metafórica de la luz en la historia del pensamiento occidental lo que 
ha hecho escribir a Luce Irigaray: 

"En nuestra cultura el predominio de la vista sobre el olfato, el gus­
to, el tacto y el oído, ha producido un empobrecimiento de las rela­
ciones corporales (...) cuando la mirada domina el cuerpo pierde su 
materialidad, es decir se transforma en imagen^" (Irigaray, 1978, 50). 

El nihilismo como consecuencia del entierro de lo sagrado y 
del enigma cuya custodia estaba depositada en la mujer, ha visto 
comprometer el pensamiento con la deuda reiterada de una metá­
fora que consulta una fenomenología del cuerpo masculino, la erec­
ción como principio de potencia, la pasión solar o el icarismo. 

En el Dossier del Ojo Pineal, Bataille nos dice que existen dos 
movimientos, dos tropismos, dos tipos de vectores que conducen lo 
real. Uno es el vector horizontal, que es el que mueve a lo animal, 
sobre la capa de la tierra. Otro es el vector vertical de la elevación 
al modo de los vegetales. El vegetal va a la búsqueda del sol y los 
animales son los que se mueven sobre la piel de la tierra. El hom­
bre —un mixto extraño— se levanta, se despega a semejanza de las 
plantas aguzado por la pasión solar para encontrar el sol, el padre 
logas, el azul del cielo que lo rige. El hombre se yergue sobre sus pies 
debido menos a causa de la lucha Darwiniana, que al poder de la 
glándula pineal en la cúspide del cráneo que le impulsa; su estruc­
tura es un ojo, un ojo abortado para ser más clara. 

2. Luce IRIGARAY. Entrevista en M. F. Hans y G. Bepuge, Les femmes et la 
pomografie, Lapornografie, L'erotisme. Paris, 1978. p. 50. 
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Bataille recoge la Idea que ha fascinado a otros, como el Yoga 
Kundalini que se refiere a ésta glándula como el punto que vertebra 
todo el ser, desde Spinoza hasta Descartes que entendió que allí re­
sidía la unión entre el alma y el cuerpo\ (Bataille, 1996). 

El hombre no es el animal más adaptado, es en cambio el ani­
mal más lujoso. El más económico es el gusano, el animal tubo: boca 
y ano, al reproducirse por disparidad no tiene individualidad. El 
lujo que constituye al hombre es evidentemente la individuación. 

Lo que interesa resaltar aquí, además de esta alusión pasada, 
es la presencia de la erección como metáfora solar en la obra de 
Bataille, pese a la sutileza de reconvención del órgano (su mirada no 
es óptica), el ojo pineal consulta también una idea del cuerpo, y esa 
idea del cuerpo es masculina. La voluntad vertical desvirtúa a su vez, 
derroca del cielo el brillo lunar, el poder de esa esfera lúminica cuya 
alegoría es el ligamen femenino y su diferencia. 

El mito de La caverna no es una excepción en relación al 
icarismo. Luce Irigaray en el Speculum de la otra mujer'̂  (Irigaray, 
1974), lo observa: nos habla de la aventura occidental que signifi­
ca la salida de la caverna, el proceso dialéctico que implica la luz y 
la sombra, el orden conmovido de los opuestos, la lucha que signi­
fica darse un sujeto como advenimiento de la razón y del logos en 
detrimento del vínculo femenino con lo invisible. Porque en el as­
censo desde la caverna se obliteta un "imaginario masculino" que re­
conoce una topología de la potencia sobre la llamada debilidad. De 
hecho hay una noción lumínica en todo ello, la preeminencia de la 
luz blanca como tétmino del conocimiento. 

Digamos que existe una obsesión masculina por la luz blan­
ca, la verdad y el conocimiento es el encuentro solar por excelencia. 
Borges decía "Que la historia universal quizás no sea más que la his­
toria de algunas metáforas. Tal vez la historia de diferentes entona­
ciones de algunas metáforas (...)" y agreguemos, tal vez sólo sea la 
historia de una privilegiada, donde la luz blanca instala su 
iridiscencia como depósito del yo, como resplandor del sujeto. Pero 

3. George BATAILLE, Dossier del Ojo Pineal. Pre-textos, Madrid, 
4. Luce IRIGARAY, Speculum de la otra mujer. Saltes, Madrid, 1974. 
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sabemos que la luz no conoce opuestos, la luz negra no es lo contra­
rio de la luz. La mística asumió el sol negto, "ese enceguecimiento 
por exceso de luz" que la literatura redobla como creación cuando 
percibimos el límite donde ocurre la opción poética. A la mancha 
negra de la visión corresponde un exceso de luz y ese matiz ha sido 
apenas tratado, quizá porque habría allí, una apuesta sensible de la 
experiencia mas propiamente femenina en su silencio, en su exclu­
sión o en su marginación. El lenguaje de la mística se torna feme­
nino y nombra la disolución. 

Emmanuel Levinas nos dice sobre la temática: "La diferencia 
de sexo no es la dualidad de dos términos complementarios. Pues­
to que dos términos complementarios suponen un todo, preexisten­
te. Pero decir que la dualidad sexual supone un todo, es de antemano 
establecer el amor como fusión. Lo patético del amor consiste, por 
el contrario, en la dualidad insuperable de los seres; es una relación 
con lo que siempre se sustrae. La relación no neutraliza ipso facto la 
alteridad, sino que la conserva. Lo otro, en tanto que otro no es aquí 
un objeto que pasa a ser nuestro o que pasa a ser nosotros, por el 
contrario se retira en su misterio (...) Lo que me importa en esta 
noción de lo femenino no es tan sólo lo incognoscible, sino un modo 
de ser que consiste en sustraerse a la luz. Lo femenino es en la exis­
tencia un acontecimiento, diferente del de la trascendencia espacial 
o de la expresión, que se encamina hacia la luz, es una huida ante la 
luz. La manera de existir de lo femenino es la de esconderse, o el 
pudor. Esta alteridad de lo femenino tampoco consiste en una sim­
ple exterioridad del objeto, no está hecha tampoco de una oposición 
de voluntades (...)" Y más adelante: "El eros es la relación con la 
alteridad, con el misterio, es decir, con el porvenir, con lo que, en 
un mundo en lo que todo está ahí, jamás está ahí "̂. (Levinas, 1991: 63) 

Emmanuel Levinas reconoce en la diferencia sexual un abis­
mo que habría que medir en términos lumínicos, el retrotraerse a 
la luz blanca; nombra la atopía femenina, al respecto no sólo de la 
cultura heredada (ese no estar en ella, que ha caracterizado el afue-

5. Emmanuel LEVINAS, Ética e Infinito, Balsa de la Medusa, Madrid, 1991 
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ra femenino); nombra, también, esa relación estrecha con lo invisi­
ble que se expresa con pudor, del lado de la luz negra. 

La metáfora de la luz negra nos pone en relación con la iden­
tidad femenina, con un "imaginario" diferente, cegado por la acción 
del logos para el cual, al patrimonio y a la memoria le falta la dife­
rencia, porque su vigencia significó la erradicación de la "matri-me-
moria", esa opción donde la tierra es generadora de luz, la luz a la 
que se refiere Bachelard desde la profundidad de la tierra, "la pro­
pia cubierta material que imaginamos oscura y misteriosa y que sin 
embargo es el corazón de las cosas y en consecuencia de nosotros 
mismos^" (Rovatti, 1990). Su rescate implica comprometernos con 
una apuesta ética efectiva; la idea soberana de la que hablaba Nie­
tzsche, en eso que llamó "el sentido de la tierra" y la vuelta sagra­
da al enigma, poéticamente habita al hombte sobre la tierra de Hei­
degger, el legado femenino de Hestia que nos precede. 

En el imaginario dominante, la mujer es por doquier natura­
leza: es igual a la tierra, igual a metonimia con los flujos de su cuer­
po y remeda el orden de los ciclos; en la medida que se asimila a la 
naturaleza, se le supone apropiable, y por tanto se toma posesión de 
ella; la mujer ha sido signo de intercambio simbólico entre los hom­
bres y esto ha hecho decir a Levi-Strauss que la cultura se instaura 
sobre la base de la circulación de las mujeres; el referente es un Umun 
de poder, que marca y determina el intercambio sexual de las mujeres. 

En términos de vida, la mujer no ha sido proveedora de vida, 
solo receptáculo. Desde Platón ya estaba consignada la mirada 
esencialista que valida la asimetría de género. El logos equivalente 
al semen masculino, poseía la virtud de crear; éste atrojaba semen; 
la jora, la mujer era ánfora que contenía la simiente. 

La imposibilidad de entender y asumir esa capacidad de dar 
vida que le concierne a la mujer, ha propiciado esa fascinación por 
la muerte que constatamos en la literatura de varones, dando mas 
valor al momento en que corta la vida, que al propio nacimiento. 
Hanna Arendt nos dice: "Nacet es una apertura de sí irrepetible y 
singular de la condición humana; apareciendo al mundo de lo nuevo 

6. Pier Aldo ROVATTI, Como la luz tenue. Gedisa, Barcelona, 1990. 
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cada uno muestra no qué es, sino quién es". Se nos ha dicho que 
nacemos y morimos solos (as), lo cual es falso, nacemos al mundo 
acompañados (as), ligados al ligamen materno que provee la vida y 
donde la diferencia ebulle. 

La filosofía ha reducido el aparecer a la apariencia; lo múlti­
ple lo torna igual, por eso ha despreciado el nacimiento y en con­
secuencia también el cuerpo, obrando así, el conocimiento antici­
pa la muerte, esto ha hecho decit a Hanna Arendt que la cultura que 
tenemos ha olvidado el nacimiento como aspecto verdadero del nú­
cleo del ser. 

Volvamos al ligamen femenino, a la matri-memoria, no ya en 
términos lumínicos sino en términos del tiempo y preguntémonos 
qué tiempo asiste a la memoria, porque somos "memoria y tiem­
po" y no es posible prescindir de la pertinencia que tiene este he­
cho incontrovertible 

M E M O R I A Y T I E M P O 

' Superando la idea moderna, tenemos que decir que la mate­
ria común que nos constituye como humanos (as) es la diferencia; 
la experiencia vivida en su irrepetibilidad da muestras de ello, pero 
además, tenemos que decir que la propia memoria hace la experien­
cia, diríase que cuando vivimos un acontecimiento extremo, como 
la muerte de nuestros seres queridos, como en el amor y la pasión 
erótica, cuando nos abocamos a la creación, constatamos la pérdida 
de nosotros mismos, tocamos un límite vital que nos pone en con­
tacto con el afuera, nos pone en contacto con la alteridad y con una 
noción del tiempo no representable. Podemos afirmar con Giorgio 
Colli que el propio conocimiento es memoria, que la propia sensa­
ción es memoria pero atenuada, y que ya hay una gran distancia y 
traducción en la ideas al respecto esa otra naturaleza, que nos cons­
tituye inicialmente. - ' ' 

Giorgio Colli nos dice: 

"El conocimiento es memoria solamente, nunca verdadera inme­
diatez. Las sensaciones, incluso las impresiones sensoriales y en 
general, todo aquello que los filósofos han llamado conocimiento 
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inmediato, no son otra cosa sino recuerdos,. Y el tejido entero de 
la conciencia —es decir el conocimiento efectivo de un sujeto hu­
mano— lo que sentimos, representamos, queremos, hacemos, 
nuestra alma o una estrella, es una simple concatenación de recuer­
dos que se entrelazan para constituir el mundo de la representa­
ción. Sin embargo, poseemos la inmediatez sin saberlo, los recuer­
dos lo atestiguan: la inmediatez está en el origen de la memoria, 
pero está totalmente fuera de la conciencia, sin tener semejanza 
alguna con la sensación, con el sentimiento, con la voluntad. El 
recuerdo nos indica solamente la dirección hacia algo que es extra-

,,; ño al espacio y al tiempo, que es irrepresentable, pero que, en tanto 
que origen de la memoria, poseemos, y que da seña de sí a través 
del tiempo'". (Colli, 1995). o v ' " • 

La memoria está hecha de la materia fuera del tiempo que se 
traduce en el dolor y el goce vividos, la memoria está tejida con 
nuestros dolores y goces, siendo éstos últimos bienes escasos en el 
inventario de nuestra existencia; particularmente las mujeres han 
vivido la dificultad que traduce la pérdida de sí mismas, no sólo en 
relación a la maternidad, también en relación con el modo de amar 
que las ha atado indefectiblemente a la culpa. Para las mujeres el 
instante de la disolución yoica está diferido, se proyecta a los años 
y tiene la edad de sus hijos (as), pero también de otros cuerpos; es 
un haber enlutado de entregas que permanece vivo y dispone su ge­
nerosidad. La memoria es tiempo perdido y recobrado, en una si­
multaneidad que ya recordaba Proust en su obra como memoria 
involuntaria; podríamos adelantarnos a la propuesta que queremos 
hacer aquí, señalando que la memoria está hecha del tiempo de la 
diferencia, aquel que no queremos pensar ni vivir, porque se ha 
impuesto un tiempo demoledor del consumo y el dinero, el tiem­
po útil que hace la individuación que tenemos. 

"Lo que es recordado es diferente por naturaleza de lo "que 
era" la cosa que luego será de la representación actual, en esto con­
siste precisamente la esencia de la memoria. Es la conservación ate-

7. Giorgio COLLI, Filosofía de la Expresión, Siruela, Madrid, 1995. 
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nuada de algo. Pero ¿de qué? "El recuerdo primitivo expresa aquello 
que no sólo está fuera del espacio, sino también del tiempo, la me­
moria conserva entonces algo sin duración, el abismo que se abre en 
el tejido temporal^" (Colli, 1995: 66). 

La nostalgia es una prueba de ello; ese estado especial mezcla 
de tristeza y goce sin ningún objeto específico, ese efluvio elemental 
que aparece asociado a la música, al paisaje, a algún lugar... lo que 
nos pasa recuerda, intenta plegarse a esa otra naturaleza más flui­
da que aviva la vida. 

A este respecto la obra de Giorgio Colli es clarificadora, por­
que si todo es representación, sin embargo permanece en el recuerdo 
un elemento fatal, ineluctable, una consistencia del fondo de la vida 
que prescinde de toda voluntad y de todo sujeto; este elemento está 
hecho de violencia y juego, de dolor y goce y es esta doble especi­
ficidad de la expresión la que hace su manifestación y la que nos 
implica el recuerdo y nos indica la dirección hacia algo extraño al 
espacio y el tiempo, que no puede representarse; el origen de la 
memoria nombra esa posesión pero es atenuada en la medida que 
recordamos, conceptuamos o razonamos. Podríamos decir con Colli, 
que el origen de la memoria es la intensidad no mensurable, del fon­
do de la vida: "El abismo que se abre en el tejido temporal". 

Ya en los antiguos griegos había esta consideración, pero ocu­
rrió que este pensamiento fue suplantado por logos y razón, se ocluyó 
la aparición y la diferencia. Platón y Aristóteles contribuyeron a la 
sustitución del pensamiento presocrático, y al olvido de Parménides. 

En la introducción a Psiquemáquinas, la filosofía como indisci­
plina, Miguel Morey nos remite al mismo problema, cuando nom­
bra la idea griega que dio paso al Alón: 

"Uno es el modo de vida entendida como duración o sucesión 
de instantes que pasan, a los que sólo la valoración de la conciencia 
puede dar valor, (erónos) comprendido como el tiempo en que aguar­
dan sucesos. Y otro la vida entendida como fuerza vital que dura en 

8. íbid, p. 66. 
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lo que pasa eternamente renovada, al que Nietzsche nombra Dio­
nisio y del que Heráclito predica su inocencia, el niño que juega'". 
(Morey, 1993). 

"El Aión es el propio volver —dice Deleuze—, en la línea 
recta del tiempo, esa grieta más rápida que el pensamiento, más del­
gada que cualquier instante que de una parte a otra de su saeta in­
definidamente cortante, hace surgir el mismo presente como si 
hubiera sido indefinidamente presente e indefinidamente futuro^°" 
(Deleuze, 1988). 

El Aión nombra eso inconmensurable que percibimos en el lí­
mite de la expetiencia como sustrato en la expresión, la conmoción 
sin palabras desde el fondo de la vida. Es aquí donde tiene su ori­
gen la memoria. Cuando sucumbimos ante la pérdida, la decisión, 
o la angustia, cuando vivimos el límite o quedamos expuestos ante 
sus consecuencias extremas, tocamos el afuera, la tensión de las fuer­
zas que gobiernan el cosmos y que constituyen la propia vida. 

El Aión es el tiempo de la diferencia, "es la fuerza de la vida 
que implica la recreación incesante del principio que la nutre y que 
por arte inexplicable se mantiene sin fin en el frescor de lo siempre 
nuevo". En este acontecimiento tiene su origen la memoria, porque 
la memoria tiene la extensión del comienzo, más allá del espacio y 
el tiempo que manejamos y en el que estamos instalados. 

Lo sagrado de cara al Aión, visto como opción femenina, se 
detiene en la diferencia misma; diríase que el cuerpo femenino nom­
bra un imaginario distinto al acuerdo admitido y podíamos decir 
que con el matricidio femenino desaparece el "imaginario que de­
fine y que identifica la mujer". 

El "imaginario femenino" acorde con el análisis propuesto, ad­
mite la potencia del cuerpo, un vínculo con lo invisible y una relación 
con el Aión aludido. En El sexo que no es uno. Luce Irigaray nos dice: ,, 

"Si el imaginario masculino, pasa por la propiedad, el orden, la 
forma, la unidad, visión y erección, el imaginario femenino esta-

9. Miguel MOREY, Psiquemáquinas, Montesinos, Barcelona. 1993. 
10. Guilles DELEUZE, Diferencia y Repetición. Juncar Universidad, Madrid, 1988. 
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ría más cercano de las propiedades de los líquidos. ¿Como hablar­
le a quien se mantiene en el flujo que nunca se congela o se soli­
difica? ¿Cómo puede estar el flujo que nunca se congela o se soli­
difica? ¿Cómo puede esta corriente pasar a las palabras? Ella es 
múltiple, es más descomponible, esas fuentes no fluyen a un mar 
definitivo. Este cuerpo no tiene bordes fijos. Su incesante movi­
lidad, esa vida la cual han descrito como pasividad en sus preten­
siones de nacimiento es muy extraña a quienes expectan solidez en 
lo fundado, hablar de nuestra densidad les permite configurar la ri­
gidez de los bordes. No estamos atraídas por cuerpos muertos"" 
(Irigaray, 1980). 

El "imaginario femenino" proclive a los fluidos, a esa otra me­
táfora donde la luz que es interior o negra y emana de la tierra, tiene 
que ver con un modo de individuación, un devenir mujer en el que 
ya tenemos que estar implicadas; ese devenir está más cerca de la 
trasversalidad que de las coordenadas horizontales o verticales. 

Podríamos decir que en nuestro país se da una importancia a 
lo sólido cuando se piensa en la conservación del patrimonio cultu­
ral; no hemos resignificado la fluidez como necesaria fuente de la 
memoria; si algo hace grande e inconmensurable nuestra identidad 
es la fuerza de nuestra geografía; para poner un ejemplo, toda el área 
fluvial que recorre el territorio constituye en sí misma una metáfora 
de construcción y redefinición de la vida, también nuestros árboles, 
vistos desde esa versión del verdear de la que hablaba Borges, la 
hierba de la pradera plantea un devenir móvil y nómada; construir 
identidad móvil implica inscribir nuestra corporeidad en la dinámi­
ca del flujo que vive en la diversidad de nuestras gentes y pueblos 
invirtiendo el orden gramatical del rostro blanco que homogeniza 
el trazado corporal y lo engulle. Lo anterior no significa que reste­
mos importancia a conservar nuestros monumentos, lo que ocurre 
es que algunos de nuestros monumentos refieren la solidez que con­
serva a la fuerza el ejercicio del tiempo; tendríamos que preguntar-

11. Luce IRIGARAY, When our lips speak together, Trad Carolyne Burke, Sings joumal 
of women in culture. 
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nos por el tiempo crónico que algunos representan o adecuar el es­
pacio que proponen, con esa materia móvil que hace la geografía 
para afirmar la memoria que proyecta y redefine la vida, aquella que 
nos permite superar la violencia, porque la violencia agencia la 
obliteración de la venganza, condensa el tiempo que no pasa como 
prueba del resentimiento, como muestra repetida de lo mismo. Los 
héroes que suelen colocarse en pedestales refieren las batallas, la 
fuerza viril demostrada en el combate es objeto de gloria y recono­
cimiento; en cuanto a las heroínas, la madre ocupa el lugar de la 
mujer o es sustituida por la virgen. - — 

Queremos decir aquí que "el lenguaje aunque formal se ha 
nutrido de sangre, de carne, de elementos materiales'^" (Irigaray, 
1984: 145), de ahí la necesidad que tenemos del poetizar en el do­
ble juego de ser y habitar del que hablaba Heidegger, de esa esté­
tica de la existencia donde se juega la mediación femenina. El Aión 
a difetencia del Cronos, nos instala en la pregunta nada banal en­
tre el Yo y el sí mismo (a), como asunto principal de la ética. 

La "identidad femenina", o ese "sí misma" que comptomete 
la disolución del individuo multiplicado en el mercado capitalista, 
daría cuenta de lo que (nos) pasa, sobre la base de una experiencia 
límite, el devenir mujer: "ya que no hemos nacido mujeres". 

E L D E V E N I R MUJER 

Nietzsche nos dice: "La esencia de la vida está en la superfi­
cie, esto no quiere decir que las mujeres sean superficiales, sino que 
tienen un espíritu crítico inaudito, son portadotas de un intelecto 
disolvente, un intelecto que no coincide con la verdad pasional que 
estamos acostumbrados a aceptar". Si algo le debemos al pensamien­
to postmoderno es la crítica a la verdad convenida, de ahí la impor­
tancia que cobra la experiencia vivida como referente testimonial de 
futuro, porque la materia de la experiencia abriga la diferencia y en 
parte explica nuestra irrepetibilidad. 

12. Luce IRIGARAY , Ethique de la difference sexuelle, CoUection critique. Les editions 
de minuit, 1984. París, Risque de la desaparition de L'un de L'autre. 145 y ss. 
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La experiencia está hecha con nuestros dolores y pérdidas, nuestros 
desengaños, lo único que releva el dolor es el goce. No somos los 
(las) mismas después de haber amado porque sucumbimos a los 
abismos de la pérdida, esto hacía decir R. Barthes: "El hombre que 
sufre y que espera se feminiza milagrosamente". Podríamos decir 
que en el patriarcalismo que afortunadamente se disolverá, la mu­
jer es igual a sufrimiento y que se ha negado a sí misma, diríase que 
olvidó el goce, esa categoría que sustituye el dolor reinventando la 
vida antes de que el sufrimiento se convierta en prueba de autocas-
tigo, en muestra de venganza; el masoquismo es el mecanismo 
menos logrado para apropiar esa fenomenología del cuerpo femeni­
no necesaria para el devenir mujer. Por eso las mujeres conscientes 
de su proyecto de vida estamos empeñadas en hacer vivir el goce de 
las mujeres para reinventar lo real y la cultura. Pero, ¿cuál goce? 

Ese lugar secreto de su ser móvil, porque habitándolo las mu­
jeres nos damos cuenta de que somos devenir, proceso, movimien­
to, y que no queremos ninguna identidad solidificada, ninguna in­
dividualidad que nos nombra iguales a los hombres, ni tampoco 
queremos ser iguales entre mujeres. Somos diferentes entre nosotras, 
pero conscientes de un proceso siempre renovado que hay que lle­
var a término. Por eso al preguntarnos qué significa ser mujer, acude 
la idea de ser novedoso, "ser mujer no es un dato biológico", pero 
tampoco lo es ser hombre, se trata de nombrar el cuerpo y el deseo 
al margen de los criterios patriarcales aceptados, porque en defini­
tiva el interés del patriarcado ha sido colonizar el cuerpo y la men­
te de las mujeres; se trata de des-construir el falocentrismo del pen­
samiento occidental que ha invisibilizado la presencia femenina, porque 
esta presencia redefine la vida con la mirada puesta en la diferencia: ese 
proceso siempre renovado que hace el poder de lo que se rehace. 

Cuando Guilles Deleuze" (Deleuze, 1988) nos dice que el de­
venir mujer es una nueva forma de subjetividad que se propone no 
acceder a una forma hegemónica de conciencia, nos señala una iden­
tidad más cercana a un estado de intensidad, un proceso de trans­
formación donde se juega la relación fundante con el otro (a), por-

13. Guilles DELEUZE, Mil mesetas, Pre-textos, Valencia, 1988. 
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que al redefinir nuestro ser individual, tenemos que evocar a 
Spinoza: "Somos la capacidad de ser afectados", somos afectados por 
los cuerpos y otras singularidades, a tal punto que no estamos se-
gufos de ser sujetos; un río, una corriente, de aire, una enfermedad, 
son circuitos de afección, diferencia sin negación. La identidad fe­
menina es un movimiento que convierte lo negativo en afirmación, 
el triunfo de las fuerzas positivas y del goce en detrimento de las 
fuerzas negativas del resentimiento. 

Así vista la mujer se convierte en una figura de identidad plu­
ral, en un tránsito entre posibilidades; el devenir femenino está más 
cerca del sentido, lo cual implica dislocación, dispetslones y susti­
tuciones en contra de la totalización y el absoluto; la propuesta toca 
también a la población masculina y es necesaria para producir un 
mundo nuevo, un futuro menos incierto para todos (as). 

La construcción de unas identidades novedosas en el mundo, 
permitiría por fin traer al mundo un mundo, privilegiando la fuerza 
positiva del amor, reconociendo el aporte de la amistad frente a la 
pasión tan potenciada en nuestra cultura, el devenir de las identi­
dades frente al yo, la admisión del conflicto frente a la solución, la 
sensibilidad que admite la contingencia y la afirma, la creación y la 
sospecha frente a las razones del conocimiento, son las pautas del 
pluralismo y la diferencia asumidas como apuesta y mandato ético. 
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