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Interacciones con otra gente

El idioma hablado por los nükak8 es inteligible con el de los
cacua o bará, ubicados en el interfluvio de los ríos Papurí

- Querarí en el Vaupés. Inicialmente se consideró genética-
mente afiliado a la familia lingüística makú - puinave (cf. Ma-
san, 1950; Ortiz, 1965; Rivet y Tastevin, 1920), pero recientes
investigaciones lingüísticas están cambiando este panorama.
Mientras algunas han confirmando el parentesco entre las
lenguas hup (Epps, 2005, 2008), yujup (Ospina, 2002), dáw
(S. Martins, 2004), nadeb (V. Martins, 2005), Girón argumenta
que las lenguas cacua, nükak y wánsohot (puinave) son las
más distantes de ese conjunto (2006:16-17); YEpps cuestiona
la pertenencia de su inclusión en la familia makú - puinave
(2005: 6-7, 2008). Todos estos grupos a excepción del wán-
sohot son pueblos de tradición nómada y habitan el Noroeste
Amazónico.

La inteligibilidad de la lengua nükak con el cacua es una
prueba contundente de que los nükak son parte de una migra-
ción de esta población al norte, sin que esté claro cómo, por
qué y cuándo sucedió. La hipótesis más aceptada la relaciona
con la presencia de caucheros en el área a principios del siglo
XX (cf. Mahecha 2007; Mondragón 1991). Desde entonces,
el área del interfluvio entre el medio río Inírida y el Guaviare
se constituyó en el territorio nükak. Además, en el léxico y en
diferentes aspectos culturales están presentes las huellas de
contactos previos con otros grupos arawak y tucano oriental,
como los cubeo y los curripaco (cf. Cabrera et al. 1994; Ma-
hecha, 2007). En contraste, las relaciones con sus vecinos

/'

6 La versión preliminar de este texto presentada como anexo de los "Li-
neamientos para un Plan de Atención Integral Diferencial para los nükak
identificados como wayari muna "gente del Guaviare", y meu muna "gen-
te de la coronilla" ubicados en los asentamientos de Agua bonita y Villa
Leonor (sector de Barranc6n) en el Resguardo El Refugio" fue titulada
"Itinerario del desplazamiento forzado entre los nükak".

7 Dany Mahecha y Carlos Franky son docentes de la Universidad Nacional
de Colombia, sede Amazonia; Ruth Gutiérrez y Luis Olmedo Martínez
fueron los funcionarios del PNUD que participaron el proceso de elabo-
ración del PAID.

S Martins y Wetzels están comparando datos fonológicos y morfológicos
de las lenguas nükak y wáns6hOt (puinave) con el de las lenguas hup,
el yujup, el dáw, el nadeb, denominadas por Epps (2005, 200S) como
nadahup y por V. Martins (2006) como makú Occidental, en aras de de-
terminar el parentesco de estos dos conjuntos.
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territoriales hiw (Guayabero) y wánsohOt (Puinave) eran de
temor mutuo y evasión; a estos últimos los consideraban ca-
níbales peligrosos.

El encuentro con los kawene "blancos"

El primer reporte oficial de un encuentro entre los nükak y
los colonos del Guaviare se registró en 1965, año en que un
grupo del sector occidental intentó establecer relaciones pa-
cíficas con los colonos, recién establecidos en un lugar en la
ribera del Guaviare denominado como Charras (Cabrera et al.
1999). Este acercamiento se desarrolló en varios encuentros
y concluyó en un violento enfrentamiento en el que fallecieron
varias personas y fueron capturadas, según los nükak, tres
personas que no retornaron (véase pág. 9). El campesino in-
volucrado, Ambrosio González, reconoció haber capturado a
una pareja para demostrar "la prueba del delito" y, según él,
luego de trasladarlos a Villavicencio, la pareja fue liberada;
pero los nükak dicen que nunca los volvieron a ver.

Este suceso contribuyó a que el aislamiento y el con-
tacto masivo de los nükak se retardaran hasta finales de los
ochenta. No obstante, y como en muchos otros lugares del
mundo, los primeros en establecer contactos pacíficos y per-
manentes con los nükak fueron los misioneros de la Misión
Nuevas Tribus en 1971, cuando llegaron al río Guaviare, a
un lugar conocido como Charco Caimán. Allí establecieron
una sede de su misión, llamada Laguna Pabón 1. Desde este
lugar se inició su acercamiento a los grupos nükak de la
parte oriental del territorio. Al comienzo les dejaban herra-
mientas en el bosque y, poco a poco, lograron una relación
directa y constante (Cabrera et al. 1999: cf. Cabrera 2007).
Estos misioneros trasladaron su sede al interior del interflu-
vio Guaviare-Inírida debido a amenazas de las autodeno-
minadas FARC y, en 1985, se ubicaron en un sitio aislado
y sólo conocido por los nükak, al cual denominaron Laguna
Pabón 11 (véase Mapa 1).

Con el paso del tiempo, esta sede misionera se convir-
tió en punto de referencia y encuentro de los grupos locales
nükak, especialmente de aquellos cuyos territorios estaban
más cerca a dicha sede. En efecto, debido a las relaciones
de confianza que establecieron misioneros e indígenas, y a
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Ambrosio González en compañía de un grupo Nükak, en 1965 - Fuente: El Espectador

Una escena familiar: Catalina con sus niños y la mascota (1992)
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los servicios de salud y de intercambio de herramientas
que brindaban los misioneros, quienes además apren-
dieron la lengua nükak, la sede misionera actuó como
una especie de fuerza centrípeta' alrededor de la cual
se m~an los grupos nük~k d/esta región (Franky et
al. 1995j.

En contrast , los grupos del sector occidental del
f

territoriO'comenzaban a afrontar la expansión de la co-
lonizaci6n en el 'á[ea dinamizada por la bonanza de la
CGlc¡;aen los años 80, y el encuentro con los recién llega-
dos era cada vez más inevitable. Tenemos referencias
de contactos pacíficos con los colonos desde 1986, que
luego se fueron consolidando con visitas más frecuen-
tes y prolongadas, buscando atención médica, herra-
mientas y bienes de origen industrial. Este proceso se
intensificó a medida que avanzaba la colonización, entre
otras razones porque los nükak fueron perdiendo sitios
estratégicos para su movilidad y subsistencia, como
huertos, rastrojos y bosques de palmas y de árboles
frutales que sus prácticas de manejo del medio habían
generado y los cuales habían sido derribados para dar
paso a las fincas de los nuevos pobladores (Franky et al.
1995, Cabrera et al. 1999; d. Politis 1996).

La llegada de varias familias nükak a Calamar, hacia
1988, marcó el encuentro de la frontera de expansión te-
rritorial de la colonización con la del territorio nükak, así
como el inicio de conflictos sociales entre los colonos y
los nükak y la aparición de enfermedades respiratorias
entre estos indígenas. Varios investigadores insisten en
que parte de las razones por la que los nükak decidieron
acercarse a Calamar, fue para recibir atención médica.
Según los nükak, los kawene "los blancos" les habían
enviado "la gripa" para castigarlos por haberse robado
un niño blanco, castigo que dejó más de una decena
de muertos y varias familias afectadas (cf. Cabrera et
al. 1994 y 1999, Franky et al. 1995, Mondragón 1991,
Wirpsa 1988).

Luego de la experiencia en Calamar, los nükak con-
solidaron las relaciones permanentes con los colonos y
cambiaron la imagen que tenían de ellos, de "peligrosos
caníbales" pasaron a ser gente confiable y generosa
con la que podían obtener herramientas, comida, ropa
y medicina. A partir de la migración hacia Calamar, co-
menzó un periodo de intervención institucional, princi-
palmente en la atención de salud para responder a su
estadía en las zonas urbanas y, sólo hasta 1993, en las
áreas rurales. Desde esta fecha los grupos locales que
circulaban alrededor de Barranco Colorado, Charras,
Charrasquera, Guanapalo, Caño Makú y Tomachipán
empezaron a desplazarse periódicamente a San José
o el Retorno para acceder a servicios de salud, obtener
ropa y herramientas, entre otras cosas, y muchas veces
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se alojaron en la casa indígena o en las inmediaciones
de la carretera hacia el Retorno. Después de un periodo
de tiempo volvían a sus sitios de origen (cf. Franky et al.
1995). Durante estos viajes también~ueron consolidan-
do relaciones con agentes institucionales, con quienes
buscaban aliviar sus condiciones sociales.

A pesar de la disminución d !a población nükak en
cerca del 40% durante los primeros cinco años de con-
tacto, los sobrevivientes de los trece grupos locales9 se
mantuvieron en sus áreas territoriales. La distribución que
se observa en el Mapa 1 permite identificar dos núcleos
importantes. El primero reúne a los grupos ubicados en el
sector occidental, quienes tuvieron mayor contacto con la
población colona y fueron los más afectados por el des-
censo demográfico. El segundo, a los grupos del sector
oriental, quienes interactuaban principalmente con los mi-
sioneros de Nuevas Tribus (Franky et al. 1995).

La presencia de la misión desestimulaba el despla-
zamiento de los grupos de su área de influencia tanto a
las fincas y caseríos aledaños como a centros urbanos:
Mocuare, Puerto Alvira y Laguna Araguato (Franky et al.
1995). Esta situación cambió completamente en 1996
con la interrupción de las labores de los misioneros y el
cierre definitivo de Laguna Pabón 11 (debido a que el go-
bierno no les autorizó más vuelos, perdiendo así la úni-
ca vía de comunicación y de acceso a suministros). El
cierre de la misión provocó una diáspora de los grupos
locales que los frecuentaban. Unos se dirigieron hacia
la vega del río Guaviare y otros hacia Tomachipán, pues
en 1998 los misioneros reiniciaron sus labores cerca del
último caserío y se establecieron en un sitio conocido
como Cheka Müh, contando con el visto bueno de los
pobladores locales y de sectores institucionales intere-
sados en apoyar la atención en salud. El panorama de
la distribución territorial entre el 1998 y el 2002 se obser-
va en el Mapa 2, que evidencia el abandono del centro
del sector oriental del territorio nükak.

Itinerario del desplazamiento forzado
entre los nükak

La situación de los nükak y de toda población de la
zona se vuelve crítica con la llegada de los grupos pa-

9 La identificación de estos grupos locales se realizó entre 1991 y
1995 con base en una descripción detallada de relaciones de pa-
rentesco. La constitución ideal de los grupos nükak era un patrili-
naje, es decir un padre y esposa, sus hijos y las esposas de sus
hijos. En los grupos más afectados por el descenso demográfico
este patrón se modifioó y dichos grupos se constituían de seg-
mentos de al menos dos patrilinajes, por ejemplo, un grupo de
hermanos conviviendo con afines (véase Cabrera et al. 1999).
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ramilitares, bajo la forma de las autodenominadas AUC,
quienes con las masacres de Mapiripán (1997) y Caño
Jabón (1998), y con otras violaciones de los derechos
humanos, empezaron a disputar)e'a las FARC el control
territorial del Medio Guaviare . .En 2002, los enfrenta-
mien~entre las AUC y las FARC en Puerto Ospina
y Charrasquera ~hoy denominado "Pueblo Quemado")

r dejaron'claro el avance territorial de las AUC, como se
observa' en el Mapa 2.10 Desde estas fechas, San José
dtll Guaviare y algunos otros centros urbanos han sido
receptores de población desplazada forzosamente, en
particular de indígenas hiw (Guayabero) y nükak, quie-
nes han estado entre los más afectados (Ver Maldona-
do 2006, Henao 2007, Vicepresidencia de la República
2007 y 2009, Mendoza 2008).

Entre 1997 y 2000 se conocieron reportes de los
primeros jóvenes nükak involucrados con las FARC.
A la fecha se tienen informes de al menos 13 jóvenes
nükak -12 hombres y una mujer-, de los cuales ocho se
retiraron, cuatro siguen activos y uno falleció. También
se conocen dos casos de jóvenes vinculados con los
grupos paramilitares. Uno falleció y el otro se retiró vo-
luntariamente. La mayoría de estos jóvenes perdieron a
ambos padres en las epidemias de gripa en los primeros
cinco años de contacto (1988 -1993) Yalgunos convivie-
ron por largos periodos con la población colona antes
de involucrarse con estos grupos armados ilegales. Se-
gún los familiares nükak, algunos de los reclutamientos
con las FARC fueron forzados. No obstante, el número
de jóvenes retirados indica que esta vinculación no ha
sido exitosa porque los jóvenes han preferido volver a
sus núcleos familiares, luego de haber afrontado las
exigencias de la militancia con esos grupos. Asimismo,
las posibilidades del reclutamiento por parte de las AUC
ha aumentado en los últimos 2 años debido, en parte,
a la cercanía de los nükak a los cascos urbanos y a
la imposibilidad del Estado de asegurar un retorno bajo

10 Incluso se presentó una cruenta guerra al interior de los grupos
paramilitares, entre 2002 y 2005, con una mayor intensidad en
2004. En efecto, el Bloque Guaviare y el Bloque Centauros lucha-
ron contra las Autodefensas Campesinas del Casanare (ACC)
por el control territorial de extensas zonas en las que se incluía
Mapiripán y las riberas del Guaviare. En agosto de 2005 se des-
movilizan las autodefensas del Meta y Vichada; en septiembre
de este año el Bloque Centauros; y en abril de 2006 los Frentes
Héroes del Llano y Héroes del Guaviare. Las ACC nunca se des-
movilizaron e iniciaron un proceso de reagrupamiento (González
2007). Sin embargo, alias "Cuchillo", comandante del frente Hé-
roes del Guaviare, volvió a la lucha ilegal y desde 2007 comando
el autodenominado Ejército Revolucionario Popular Antiterrorista
de Colombia (ERPAC), con influencia en Vichada, Meta y Gua-
viare, y conformado por antiguos y nuevos paramilitares, lo cual
a su vez ha generado nuevos enfrentamientos entre estos grupos
paramilitares (Rivas 2007).

12

condiciones mínimas de seguridad. Por ello, las decisio-
nes y ambigüedades de los intentos fallidos de retorno
se vuelven una encrucijada dentro de las vicisitudes la
guerra civil armada. ;1

El primer desplazamiento forzado de un grupo
nükak registrado por fuentes estatales se presenta en
octubre de 2002 y fue motivado, según las declara-
ciones de los indígenas, por enrrentamientos entre las
FARC y las AUC; sin embargo, en ese momento no fue-
ron declarados desplazados.ll Inicialmente llegaron 28
personas procedentes la mayoría de Charras y Charras-
quera, aunque había personas de Caño Makú, quienes
según los testimonios huyeron de las bombas y de las
acciones violentas que se presentaron en sus zonas de
asentamiento (véase Ruíz 2003 y Ecogente 2005). Per-
manecieron en San José del Guaviare cerca de un mes,
atendidos por algunas instituciones (Secretaría de Sa-
lud del Guaviare, Acción Social y el Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar (ICBF), luego fueron trasladados
por la Secretaría de Salud a los sitios que ocupaban ha-
bitualmente, pero ninguna de las familias pudo retornar
de manera permanente y estuvieron deambulando en
sitios intermedios o en zonas continuas de otros grupos
locales.

Un segundo desplazamiento ocurrió a mediados
del mes de enero de 2003, cuando familias que habían
afrontado el desplazamiento forzado -antes menciona-
do y por las mismas razones- retornaron a San José del
Guaviare. El 24 de enero arribaron 16 personas más;
tres días después llegaron otras 15 y luego ocho más,
hasta completar 40 personas desplazadas (19 adultos
y 21 niños de los grupos nükak meu muno "gente de
la coronilla" y mipa muno "gente del río Inírida") (véa-
se censos ICBF de septiembre 29 de 2003). El Comi-
té de Atención a la Población Desplazada (compuesto
entre otros por la Alcaldía de San José, Acción Social,
ICBF y la Secretaría de Salud) asumió la evaluación
de la situación y gestionó la primera reubicación de los
nükak en el Resguardo Indígena Guayabero La María,
distante unos 6 kilómetros del casco urbano de San
José del Guaviare. Durante febrero y marzo de 2003 se
intensificó el invierno y los campamentos de los nükak
desplazados empezaron a inundarse, lo que sumado a
tensiones interétnicas entre los nükak y los hiw (Guaya-
bero), condujo a una nueva reubicación de los nükak en
el resguardo indígena El Refugio, en un lugar llamado

11 Según H. Mondragón (com. pers. 2007 y 2007c) en 2002 se
presentó el primer desplazamiento forzado de un grupo nükak
proveniente de Caño Makú a San José del Guaviare, y se debió
a combates entre grupos paramilitares, posiblemente el Bloque
Centauros contra las ACC, quienes se enfrentaron entre Mielón y
Charras (río Guaviare).
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Tabla 1. Síntesis de desplazamientos forzados de grupos nükak
por causa del conflicto interno colombiano·

Fecha Grupo{s) local(es) No. de Actor armado Posible causa
desplazado(s) desplazados causante

1 Oct-2002 meu muno y mipa muno (grupos 28 FARCy AUC3 Temor a los combates
locales B y K) provenientes del eje
Charras-Caño Makú1.2

2 Ene-2003 meu muno y mipa muno, (grupos 51 FARCyAUC Temor a los comba-
locales 84, K Y H2) provenientes tes. Orden de las AUC
del eje Charras-Caño Makú de abandonar la zona

por combates.

3 Abr-2005 wayari muno {segmento de grupo 14 FARC (Frente 44) Temor a la guerrilla
local 01), proveniente de Caño
Hormiga4

4 Oct-2005 wayari muno, {grupos locales F y 53 FARC (Frente 44) Orden de la guerrilla
Nov-2005 segmento C1) provenientes de La de abandonar sus
(en SJG) Rompida - Araguato territorios y dirigirse a

la cuenca dellnírida.

5 Oct-2005 wayari muno, {grupos locales G y 97 FARC (Frente 44) Orden de la
Nov-2005 segmento C2) provenientes de guerrilla de abandonar
(en Toma- Caño Blanco - Araguato sus territorios y
chipán) dirigirse a la cuenca
Mar-2006 dellnírida.
(en SJG)

6 Nov-2006 mipa muno y meu muno {grupos 25 FARC (Frente 7) Presionar la atención
locales K y segmento B14) prove- estatal en SJG
nientes de Puerto Ospina

7 Abr-2008 wayari muno {segmento de grupo 36 FARC (Frente 44) Temor a la guerrilla,
local 02), provenientes de Caño luego del asesinato
Hormiga4 dedos nükak

• Fuente: Dany Mahecha y Carlos Franky; datos no publicados.
1 Grupo no declarado como "población en desplazamiento forzado" en SJG.
2 Grupo o segmento de grupo en desplazamiento interno en el bosque; no sale a ningún caserío.
3 ef. Mondragón (2007 y citado en Henao 2008), quien menciona otro desplazamiento temporal por enfrentamientos entre grupos paramilitares.
4 Grupo desplazado en SJG que luego retorna permanentemente a territorio nükak. •

Villa Leonor (en Barrancón Bajo) a unos 20 km de San
José del Guaviare. En ambos casos, algunos nükak visi-
taron previamente los lugares donde se iban a estable-
cer, siendo consciefites que sería una reubicación tran-
sitoria. Sin embargo, el conflicto en el Medio Guaviare
se fue agudizando en los años siguientes -2003-2007-,
con una intervención del ejército nacional y un relativo

desplazamiento de las FARC hacia el oriente. Todo esto
conllevó nuevos deslazamientos, los que se des riben a
continuación y se obse~an en el Mapa 3.

Un tercer desplazamiento ocurrió en abril de 2005.
cuando dos familias (14 personas) del grupo nükak
wayari muno "gente del río Guaviare" arribaron a San
José del Guaviare desplazadas por múltiples razones



de Caño Hormiga. Uno de ellos, Jimbú (Monicaro),
protagonizó una situación que generó un conflicto con
las FARC, siendo amarrado, amedrentado y expulsado
hacia el Inírida junto con su ,suegro Jupuyi. En estas
condiciones y conocedores de Jásayudas en herramien-
tas Njimentos que podrían obtener en San José del
Guaviare, deci9ieron desplazarse hasta este poblado.

r Desc~r.lOciendolas diferencias sociales entre los grupos
nükak" los rectéj1'lIegados fueron reubicados en Villa
Leonor, junto co11los nükak previamente asentados, si-
fúación Cluegeneró conflictos familiares.12

En noviembre de 2005 ocurrió un cuarto desplaza-
miento cuando llegaron algunas familias de los grupos
nükak wayari muno "gente del río Guaviare" a San José
del Guaviare, provenientes de territorios cercanos a
Mocuare, Laguna Araguato y Caño Makú, en el sector
oriental de su territorio. Según los nükak, la determina-
ción de las FARC de expulsarlos en dirección dellnírida
respondió a una serie de quejas hechas en su contra por
pobladores locales, como robos menores en las fincas,
el mal comportamiento de los niños en los alrededores
de los caseríos y puestos de salud, y la supuesta exhi-
bición de Mawbé (Belisario) de prendas militares. Algu-
nos nükak desplazados cuentan también que las FARC
les decomisaron cuatro escopetas y que la inexistencia
de medicamentos y oportunidades de atención en sa-
lud generó una situación de temor que desencadenó la
determinación de algunos grupos por migrar hacia San
José del Guaviare.13

En marzo de 2006 llegó a San José del Guaviare otro
grupo desplazado wayari muno "gente del río Guaviare" ,
conformado por 97 personas. Este grupo, al igual que el
anterior y por los mismos motivos, había partido desde
Laguna Araguato y Caño Blanco en noviembre de 2005.
Inicialmente se dirigió al río Inírida, arribando a Cerro
Moyano, un asentamiento curripaco y puinave. Luego
fue trasladado a Tomachipán para ser atendido en salud
y recibir otras ayudas, donde permaneció hasta posible-
mente febrero de 2006. Finalmente, debido a conflictos
internos con los nükak que habitab,anpreviamente esta
zona, en Cheka müh, y con el deseo de visitar San José
de Guaviare, este grupo decidió viajar hasta la capital de-
partamental. Ambos grupos wayari muno fueron reubica-
dos en una finca de la Alcaldía de San José del Guaviare,
ubicada en la vereda de Agua Bonita.

12 Al menos dos de los reportes consultados hasta la fecha mencio-
nan que las estrategias de atención en general (alimentos, sa-
lud, bienestar) enfrentaron dificultades técnicas para atender la
emergencia, mostrando limitaciones en cuanto a un tratamiento
integral, diferenciado y coherente con las caracteristicas socio-
culturales de los nükak (ver Mahecha 2005 y Maldonado 2006).

13 Ver Mahecha y Gutiérrez 2006.
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La vida en los campamentos
de desplazados

Para mediados de 2006 había 21511ükak (el 35% de la
población total) en desplazamientó forzado en las inme-
diaciones de San José del Guaviare (65 en Villa Leonor
y 150 en Agua Bonita). Estos asentamientos no tenían
nada que ver con la imagen dlfUndida, a principios de
los noventa, de nativos poco contactados en medio del
bosque. Ambos asentamientos, Barrancón Bajo y Agua
Bonita, carecían del abastecimiento de agua potable y
áreas cultivables, presentando condiciones higiénicas
propias de una población que no se acomoda a las la-
bores de limpieza propias del sedentarismo.

Los que se encontraban en Villa Leonor tenían con-
diciones más favorables, en cuanto que: el tamaño del
primer grupo que llegó allí oscilaba entre 35 y 40 perso-
nas; llevaban allí desde 2003; ya conocían los recursos
de caza, pesca (ubicados a 200 metros de la ribera del
Guaviare) y recolección disponibles en el área; y tenían
unas relaciones laborales bastante consolidadas con los
colonos de los alrededores.

Mientras que la finca de Agua Bonita, en cambio,
tiene apenas 16 hectáreas y se encuentra ubicada en
las inmediaciones de San José del Guaviare, por lo que
es visitada diariamente por diferentes personas: perio-
distas, funcionarios y turistas de todo orden. Los recur-
sos disponibles se encuentran en las inmediaciones de
las fincas de los colonos, y el aprovechamiento de los
mismos por los nükak (palmas derribadas, recolección
de frutos, empleo de barbasco, hurto de huertas) ha
sido motivo de serios conflictos que han involucrado
amenazas verbales, tiros al aire e intervenciones ins-
titucionales.

Usualmente, cuando los nükak se desplazaban a
cualquier poblado urbano pedían ropa, comida y dinero
en la calle, situación que se incrementó con las condi-
ciones impuestas por el desplazamiento. El hábito de
pedir se constituyó en un modus vivendi para la mayoría
de los niños que se desplaza a San José a deambular
cotidianamente, explorando todo lo que pueden en los
locales comerciales, parques y casas. Muchas veces,
estos menores organizan y realizan sus partidas sin
adultos y en muchas ocasiones han sido víctimas de
acoso sexual. En 2008, las Naciones Unidas le dieron a
conocer al Estado colombiano los casos de violaciones
de menores dentro de las inmediaciones de estos sitios
de desplazamiento de población nükak hiw (guayabero)
y tukano. Además, se tienen evidencias de visitas regu-
lares de miembros de las AUC y de las FARC para pro-
mover el reclutamiento. En particular, para los nükak,
esto agudiza su situacion de miedo y zozobra, por lo
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Chibma tejiendo una pulsera

Erika en Agua Bonita, 2007
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que muchos padres optan por continuar empleándo-
se como jornaleros en áreas colonizadas cerca a los
poblados urbanos para evitar que los menores sean
reclutados.

Por otro lado, las mUj~és aprovechan la cercanía
aJ..pueblo para incrementar la producción de manillas
tejidas con fibras de las palmas de moriche y cumare,
así como d canastos y hamacas, para vender en las
tiendas de artesanía y a los visitantes de los asenta-
mientos. Defvez en cuando, los hombres venden las

•• crías de animales capturados como aves y primates.
Los hombres adultos y los jóvenes, por su parte, em-
pleaban la experiencia que tenían como raspadores de
hoja y establecieron rápidamente una red de posibi-
lidades laborales que se alternan en áreas alejadas
de Agua Bonita, como el Capricho, Viejo Tolima, Cerro
Azul, la carretera al Retorno, la Fuga; y dependíendo de
la situación se desplaza una familia, un grupo local o ex-
clusivamente los hombres. Estas actividades las alternan
con partidas de caza, recolección o pesca dependiendo
de la oferta de recursos. Las jornadas de caza requieren
recorrer distancias cada vez más largas: más de 16 km
de distancia equivalente a, por lo menos, 4 horas de tro-
cha, sin garantía de ser ésta una actividad exitosa.

Con la venta de manillas y las ganancias obtenidas
de la vinculación laboral de los hombres se compra co-
mida, implementos de aseo, ropa y eventualmente al-
cohol. Los apoyos de alimentación de las instituciones
estatales, como Acción Social y el Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar son, en general, bastante regula-
res; sin embargo, éstas son concebidas como un apoyo,
tienen un componente importante de granos (arveja,
frijol y lenteja) y se agotan siempre antes de llegar el
siguiente mercado, exceptuando los granos que no les
gustan, por lo que ocasionalmente hay días de hambru-
na colectiva en Agua Bonita.

En estas condiciones, como las actividades pro-
ductivas nuevas las realizan sobre todo los adultos, los
niños y jóvenes comparten menos tiempo con sus pa-
dres en las actividades de caza, pesca y recolección.
El hecho de haber crecido en contacto permanente con
hablantes de español ha aumentado su competencia
en esta lengua y en diversos aspectos: como el manejo
del dinero y objetos de manufactura industrial (bicicle-
tas, grabadoras). Esta habilidades los han constituido
frecuentemente en interlocutores de sus padres y otros
adultos, por lo cual han ganado un estatus que no te-
nían y que ha llevado a enfrentamientos entre mayores
y jóvenes por asuntos como el consumo de alcohol, la
representatividad ante las instituciones, conflictos con
otros grupos, jóvenes involucradas afectivamente con
población blanca, entre otros.
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Este panorama ha generado un debilitamiento de
los factores protectores que garantizan la cohesión so-
cial, como el consejo, y el acompañamiento diario de los
padres en diversas tareas y qu permiten el desarrollo
de habilidades particulares de' acuerdo a cada género
y edad teniendo, en consecuencia, un serio problema
de control social que empieza a manifestarse con casos
aislados de prostitución, co; umo de drogas y actitudes
delincuenciales asociadas al robo de bicicletas y otros
objetos de valor .

Por otra parte, desde que los nükak fueron ubi-
cados en Agua Boníta, este lugar se constituyó en
un campamento base desde el cual se movilizaban
a otras áreas más alejadas y con mayores recursos,
como ya lo mencionamos. Una de las razones claves
para volver reiteradamente a Agua Bonita es la aten-
ción en salud, ya que allí cuentan con un promotor
de forma permanente y, desde 2009, con un pequeño
puesto de salud, así como también para ayudas ins-
titucionales de mercado y herramientas u otros que
periódicamente les entregaban allí diferentes entida-
des. No obstante, ésta no es una estrategia nueva de
movilidad espacial para los nükak; desde el momento
en que se comenzaron a consolidar las relaciones
con los colonos, los grupos locales ubicaron áreas
estratégicas cerca a las zonas de colonización para
abrir chacras, cerca de las cuales se construían las
casas de techo de palma y desde allí se desplazaban
a diferentes lugares en el bosque.

Las fluctuaciones en el tamaño de los grupos lo-
cales y su deseo de moverse, característica de los
nükak (cf. Franky et al. 1995), se mantiene, pese a
todas las caracterizaciones de sedentarizados que
promueven las diversas inciativas de desarrollo lo-
cal bajo el argumento de que no desean regresar al
bosque y que ya se han acostumbrado a vivir cerca
del pueblo. Esta constante movilidad de personas
se constituye en un desafío para los funcionarios de
salud y, en general, para definir estrategias de asis-
tencia humanitaria. Todo esto implica ir a ubicarlos
para atenderlos, lo que dificulta la recuperación y el
seguimiento a los pacientes, encarece los costos de
transporte y requiere mayor coordinación. Por ello,
ciertos funcionarios generan discursos y acciones
que estimulaban la sedentarización.

A las dinámícas de la convivencia cotidiana en los
campamentos se suma la de las reuniones institucio-
nales para explorar las posibilidades del retorno. En
relación a este tema ha habido etapas de mayor o
menor credibilidad e intentos reiterados de concretar
estas iniciativas, como describimos en el siguiente
apartado.



Los reiterados y fallidos intentos de
retorno

Respecto a la situación nükak, permanentemente se
han discutido alternativas de retorno, con intentos pun-
tuales en 2003, 2005 Y 2007, pero sin lograr resultados
satisfactorios. La mayor movilización de una iniciativa
de reubicación con un programa de atención interinsti-
tucional fue el "Proyecto Puerto Ospina", en 2006. Lue-
go de un proceso de concertación con varios jóvenes
nükak wayari muna, todos los nükak desplazados fueron
reubicados el 15 de agosto de 2006 en Puerto Ospina.
Semanas después, y por diferentes motivos (incluida la
muerte de un menor, según la autopsia por un problema
cardíaco), la mayor parte de los nükak retornaron a los
lugares de asentamiento previo, en Barrancón Bajo o
Agua Bonita; unas' .. cas personas regresaron al propio
territorio en Caño Seco (Trocha Ganadera) y Caño Cu-
mare; y sólo algunas familias meu muna permanecieron
en Puerto Ospina. Sin embargo, poco tiempo después,
estas últimas fueron obligadas por las FARC a despla-
zarse hacía San José de Guaviare. En medio de estos
desplazamientos se produjo el suicidio de Mawbe (Beli-

Un combo de niñas, jovencitas y niños en Agua Bonita

sario), un nükak que se había convertido en un interlo-
cutor entre los nükak, el gobierno y las organizaciones
indígenas debido a su dominio del español y a sus cono-
cimientos del "mundo blanco". Este hecho aumentó los
sentimientos de incertidumbre y frustración ante toda la
situación, tanto en los nükak como en los funcionarios
estatales.

Entre enero y febrero de 2007 se realizó un ejercicio
de concertación para el retorno de las familias ubicadas
en Barrancón y Agua Bonita.14 Este proceso fue par-
cialmente exitoso pues, aunque estimuló a la gran ma-
yoría de nükak a regresar a sus territorios, sólo algunas
familias meu muna de Barrancón lo consiguieron, mien-
tras que las wayari muna de Agua Bonita ni siquir¡a lo
pudieron intentar, debido a la crítiCf situación de orden
público puesto que el acceso a.la z.ona estaba veda-
do por las FARC tanto para los nükak comO'para otres
actores institucionales. Esta experi~ncia dejó un senti-
miento de frustración en los nükak por la irt'tpQsibilidad

I,
14 Apoyado por el Ministerio de Cultura y el Fondo Mixto de Cultura

del Guaviare (Ver Mondragón 200?a, 200?b y 200?c), el Comité
Municipal de Atención a Población Desplazada, Vicepresidencia
de la República, Pastoral Social y el PNUD.

19



.•..

de regresar a su territorio original y, en el Estado, una
visibilización de las incapacidades institucionales frente
a las dinámicas del conflicto regional. Este panorama
centró de nuevo los esfuerzos estatales en la atención
asistencial y de emergencia,a los grupos desplazados
e~mediaciones de San Jbsé del Guaviare.

Hacia mediados de mayo de 2007, los wayari muna
de Agua Bonita empezaron a movilizarse buscando al-
ternativas propias que les permitieran el regreso a su te·
rritorio, en parte motivados por los conflictos crecientes
con los hacendados de la región, principalmente debido
al acceso de recursos naturales, y pese a las difíciles
condiciones de orden público. Este proceso de retorno
propio, arriesgado y sin posibilidades de garantizar un
debido acompañamiento estatal, fue realizado en forma
paulatina por pequeños grupos familiares y se consolidó
hacia julio de 2007. Para esa fecha, sólo permanecían en
Villa Leonor, en Barrancón Bajo, un par de familias meu
muna quienes, entre otras cosas, argumentaban que
sólo retornarían cuando contaran con un apoyo estatal
efectivo en su territorio en temas como la prestación del
servicio de salud. En ese momento, varias instituciones
se opusieron a este retorno voluntario de los nükak vía
Charras con destino Araguato, debido a la situación de
orden público de la ruta. Sin embargo, los nükak fueron
claros en su decisión de preferir estos riesgos a seguir
viviendo como desplazados en San José del Guaviare.
Algunos de ellos habían discutido previamente esta de-
cisión con parientes de Tomachipán y Charras, durante
una expedición a su territorio étnico hecha con el fin de
intercambiar herramientas por cerbatanas, las cuales
se habían agotado en Agua Bonita. Sin embargo, este
intento también fracasó, pues las FARC no permitieron
que los grupos wayari muna llegaran hasta sus propios
territorios en la zona comprendida, por la vega del río
Guaviare, entre Charco Caimán, La Rompida, Caño
Blanco y Araguato. Sólo les permitieron ubicarse en la
zona de Caño Makú (Trocha Ganadera), al noroccidente
del territorio nükak, la cual es manejada por otros gru-
pos locales allí asentados.

La Secretaría de Salud y, en partícular, el médico
contratado temporalmente por la Organización Nacional
Indígena de Colombia (ONIC) para apoyar las acciones
gubernamentales en este campo, constató la crítica si·
tuación de salud de los nükak en Caño Makú, Guana·
palo, Charras, Tomachipán y La Costeñita, entre otros
puntos, alertando sobre el aumento en desnutrición así
como en malaria y tuberculosis (véase Riaño 2007a,
2007b y 2008). Estos informes médicos permitieron a
la Secretaría de Salud y a las instituciones encargadas
de atender la emergencia, volver a poner el tema del
fortalecimiento asistencial inmediato en territorio nükak,
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el cual había sido recurrente durante el proceso de con-
sulta, sin lograr avances significativos. Se presentaron
incluso varios fallecimientos debido a las dificultades
mencionadas. También quedó .claro que los grupos
que se encuentran en el territo io étnico tienen serios
problemas de salud por el abandono de sus prácticas
de subsistencia, su vinculación al mercado laboral y la
sustitución de una dieta ric~ n proteínas por una rica
en carbohidratos de origen agroindustrial. A finales de
2007, la distribución territorial de los grupos locales
mostraba una clara concentración en la parte occidental
del territorio, como se observa en el Mapa 4.

En diciembre de 2007 regresaron a Agua Bonita
un par de familias wayari muna, las cuales argumen-
taron que volvían temporalmente para luego retornar
a las inmediaciones de Caño Makú. Sin embargo, en
enero 2008, los nükak reciben la noticia de la muerte
de Monikaro, quien luego de protagonizar el tercer des-
plazamiento antes mencionado en 2005 y de regresar
voluntariamente al territorio étnico en 2006, después del
intento de reubicación en Puerto Ospina, fue asesinado
por las FARC en inmediaciones de Caño Cumare (cerca
a Puerto Alvira), acusado de ser informante del Ejército.
Para esas fechas existen reportes de la intensificación
del conflicto armado colombiano en el territorio nükak
(bombardeos específicamente) en Tomachipán, Mocua-
re y Araguato, hasta el punto que se rumoreaba el posi-
ble desplazamiento forzado de otros grupos nükak hacia
San José del Guaviare.

Hacia finales de 2007 y principios de 2008, la con-
vivencia de tres grupos territoriales: wayari muna, mipa
muna y mea muna en el mismo territorio, intensificó los
conflictos intra e inter-étnicos por oferta laboral, recur-
sos y relaciones sentimentales. El punto más crítico se
presentó en febrero de 2008, cuando los manyia muna
"gente del Caño Veneno", asentados en Caño Makú,
pelearon con una parte de los wayari muna que habían
llegado de San José del Guaviare meses atrás, dejando
como resultado un manyia muna muerto. Las amenazas
de venganza generaron el desplazamiento paulatino de
otros wayari muna hacia Agua Bonita, lo que contribuyó
a generar noticias de dificultades de orden público en su
propio territorio.

En abril de 2008 llegaron nuevas noticiassobre el ase-
sinato de otro joven nükak, también a manos de las FARC
y por las mismas razones del asesinato de Monicaro. Este
conjunto de hechos provocó un nuevo desplazamiento de
36 personas wayari muna, provenientesde Caño Hormiga,
quienes arribaron a Villa Leonor.Sin embargo, a finales de
junio del mismo año y por voluntad propia, estas familias
regresarona territorio nükak,desplazándosea Caño Seco,
donde se encuentran actualmente.



Durante 2008, algunos nükak wayari muna inten-
taron explorar rutas alternativas para regresar a su
territorio en Laguna Araguato, pero fueron alertados y
atemorizados directamente por las FARC para evitar su
regreso. Según los testimonios de los nükak, la guerri-
lla les ha prohibido reiteradamente volver a vivir en su
propio territorio. Además, a finales de octubre de 2008
se conoció, por un informe de alertas tempranas, el des-
plazamiento de otros grupos indígenas como los sikuani
y hiw (guayabera), razón por la cual el retorno de los
nükak volvía a ser un reto regional de orden público.

Entre enero y febrero de 2009, se realizó un nuevo
proceso de diálogo y concertación entre los nükak y
el Estado colombiano, realizado por un convenio en-
tre el PNUD (Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo) y la Universidad Nacional de Colombia,
con el apoyo de la Vicepresidencia de la República, la
Alcaldía de San Jos~el Guaviare y demás entidades
del Comité de Atención a la Población Desplazada del
Guaviare. En dicho proceso, los grupos meu muna y
wayarí muna que aún permanecían en inmediaciones
de San José del~uaviare, ratificaron su deseo de re-
tornar a sus respectivos territorios, pero contando con
el apoyo institucional en temas como la atención en

Marilin, Catalina y sus hijos en un intento de retorno a territorio Nükak en t997

salud, apoyo para su seguridad alimentaria y acceso
a la educación, entre otros. Igualmente, se acordó la
realización de dos visitas de exploración con represen-
tantes de cada grupo a sus respectivos territorios.

En la primera visita, realizada a la zona de La Tro-
cha Ganadera, entre el 5 y el 7 de marzo de 2009, se
estableció que el grupo meu muna (barrancón) puede
regresar en cualquier momento a su propio territorio,
lo cual debe ir acompañado de programas estatales de
apoyo y acompañamiento que respondan a las nece-
sidades y propuestas planteadas por ellos en el PAID.
En la segunda visita, efectuada por el río Guaviare
hasta el caserío de Mocuare, entre el 14 y el· 16 del
mismo mes, se verificó que no había garantías para
que los wayarí muna de Agua Bonita pudieran regr~ ar
a su propio territorio. Representant~s de las FARC en
el área expresaron la oposición al etócno, no sólo para
el caso nükak, sino frente a la población indígena des,
plazada, entre los que sobresalen lo hiw (guayabero).
Los representantes de la FARC argumentarOlil...quela
presencia indígena a1J el área es un factor de riesgo
para su seguridad,' yá que temen que los indígenas
colaboren como informantes o guías del ejército en
una región que ellos consideran estratégica para sus
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intereses (véase los informes de las visitas de Gabriel
Muyuy Jacanamejoy y John Henri Moreno de 2009).
Por consiguiente el Estado colombiano deberá seguir
atendiendo a los wayari munQ (Agua Bonita), así como
a los otros indígenas deste~ados de esta región, como
I~iw, en su condición de desplazados forzados.

Consideraciones finales
• • f

•• A la fecha (10 de abril de 2011), en el asentamiento de•Villa Leonor se mantienen dos familias meu muna; los
demás han retornado a áreas aledañas a los territorios
que ocupaban antes, mientras que en Agua Bonita con-
tinúan prácticamente casi todos los wayari muna que
se desplazaron a finales de 2005 y principios de 2006,
como se observa en el Mapa 5, aunque se desplazan
esporádicamente y en pequeños grupos a fincas que
quedan en inmediaciones de el Capricho, el Caracol, El
Dorado, La Fuga, y el Retorno, en la cuales ya han es-
tablecido relaciones laborales.

Las diferentes intervenciones estatales en este
asentamiento les procuran un alivio frente a la nostal-
gia y frustración por no poder regresar a su territorio,
al tiempo que continúan en un acelerado aprendizaje
de cómo vivir en el casco urbano en condiciones de
marginalidad. Así, se continúa reportando casos de de-
lincuencia juvenil, menores abusadas y prostitución. La
crisis generacional se agudiza mientras muchos niños y
jóvenes continúan creciendo en el limbo, entre el deseo
de la mayoría de los adultos de volver a un territorio pro-
pio con una amplia oferta de recursos en fauna y vege-
tación al cual están ligados afectiva y espiritualmente, y
la fascinación por todas las novedades de la vida citadi-
na; así como el hecho de sentirse seguros -al no temer
por un reclutamiento forzado-; el acceso a mercancías
y la posibilidad de concretar una unión conyugal con un
blanco, entre otros.

La diáspora nükak continúa también con cada in-
dividuo que pierde la vinculación al grupo, como lo fue
la situación de los menores huérfanos en los primeros
años de contacto, cuando muchos de ellos optaron por
quedarse entre los blancos (véase Franky et al. 1995).
Desde entonces, la consolidación de uniones conyuga-
les entre mujeres nükak y campesinos es un asunto que
se ha ido incrementando. Se tiene conocimiento de 16
mujeres nükak que conviven con colonos desde hace
más de tres años, todas con varios hijos. Como lo se-
ñalan los hombres nükak estas "mujeres se pierden"
porque los campesinos no asumen la reciprocidad de
los intercambios matrimoniales con sus hermanas como
sucedería entre los nükak.
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Además, hay una reducción de la interacción social
entre los distintos grupos locales debida, por una parte,
a la vinculación como mano de obra en las fincas de sus
vecinos territoriales y, por otro lado, a las restricciones
de· movilidad impuestas por las FARC en la zona. Se
prevé que, de no tomarse las medidas necesarias para
fortalecer esta interacción, diversos aspectos culturales
asociados a rituales colectiv'" y la vitalidad de la lengua
puedan verse seriamente afectados. En contraste, las
dramáticas consecuencias del desplazamiento, la fre-
cuente interacción con las instituciones, investigadores,
periodistas, organizaciones indígenas y la convivencia
en los campamentos de desplazados ha facilitado el au-
toreconocimiento de los nükak desplazados como una
unidad, que comparte un territorio y habla una lengua,
es decir un proceso de etnización.

Desde la perspectiva de los nükak, la gente que
queda en el asentamiento de Villa Leonor está decidida
a no regresar, a pesar de conocer que las demás perso-
nas que se encontraban allí ya tienen chacras y casas
en las inmediaciones de Charras y Caño Danta, áreas
por las que tradicionalmente se desplazaban. Según los
nükak, allí no hay presencia de actores armados y es
una zona segura, por lo menos por ahora.

Los wayari muna de Agua Bonita, pese a la enorme
frustración que sienten por los intentos reiterados de re-
torno que han fracasado, no pierden la esperanza de
retornar y periódicamente envían emisarios para contar
con información de primera mano. Varios hombres han
realizado visitas con el pretexto de ir a ver los huertos
en el interior del bosque, pero han sido atemorizados en
el camino por las FARC y las AUC. Estos hechos han
afincado un sentimiento de impotencia, rabia y tristeza
ante la lejana posibilidad de un retorno a mediano plazo,
dadas las condiciones de conflicto político de la región.
Otra estrategia que los wayari muna han empleado
para retornar al territorio nükak es el establecimiento de
alianzas matrimoniales con grupos del sector occidental
del territorio y, en los casos que ha sido posible, estas
uniones han permitido que las familias emparentadas se
estabilicen en diferentes sectores aledaños a los case-
ríos de la trocha ganadera.

Desde la perspectiva institucional se están desarro-
llando iniciativas paralelas que pretenden avanzar en
los procesos de concertación con los nükak en cuanto
a la construcción de sus planes de vida en el marco del
cumplimiento del Auto 004, que se refiere a los planes
de Salvaguarda e incluso la posibilidad de gestionar los
recursos del situado fiscal que tienen retenidos desde
1994.

Las autoridades locales continúan enfrentando se-
rias dificultades para hacer presencia en áreas donde se
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encuentran actores armados de distintos bandos, para
prestar servicios básicos, como atención en salud. En
tanto se mantenga esta situación de no gobernabilidad,
será muy difícil garantizar un apoyo permanente en el
territorio nükak, y la búsqued9. de atención médica se-
guirá siendo una de las motiv~ciones para desplazarse
a 10000000bladosurbanos. Mientras tanto, el conflicto ar-
mado sigue SlJ curso y el ejército avanza, tratando de
consolidar la recuperación del territorio y de sectores
aledaños a Barranco Colorado, Mocuare y la Rompida,

.que se encuentran minados.
Considerando lo anterior, insistimos en la urgencia

de reconocer a los nükak como interlocutores legítimos
y sUjetos de derecho con quienes debe hacerse un tra-
bajo mancomunado para analizar las dificultades pre-
sentes y tomar decisiones, bien sea sobre un proceso
de reubicación urgente transitorio en un área con mayo-
res recursos que los de Agua Bonita, o bien con el inicio
de un proceso de formación intercultural integral de sus
jóvenes y niños y el diseño de un programa estratégico
para manejar las relaciones interinstitucionales fortale-
ciendo su forma de tomar decisiones. O
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