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LA REVISTAMITO:
IRREVERENCIA Y CONTESTACION

En el afio 1955 se fund6 en Bogotd la revista Mito, con el liderazgo
del poeta y ensayista colombiano Jorge Gaitdn Durdn, a quien se unird
el critico literario Hernando Valencia Goelkel y un afio después el poe-
ta Eduardo Cote Lamus. El perfil de Mito proviene de revistas que le
antecedieron, y de las que se diferencid, en otros paises: Sur, en Buenos
Aires; Las Moradas, en Lima; Letras de México, en México; Origenes,
en Cuba; Asonante, en Puerto Rico. Entre ellas, dos marcarin el ritmo
hemerogréfico y se constituirdn en referentes necesarios para las futuras
revistas en América Latina: la revista Sur y la revista Origenes. La pri-
mera, fundada por Victoria Ocampo, en el ano 1931, en Buenos Aires,
registra entre los miembros del “Comité de Colaboracién” a autores
como José Bianco, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Alfonso
Reyes, Ernesto Sébato y Guillermo de Torre. La segunda, surge como el
resultado de las tertulias que en un pueblo cercano a La Habana lleva-
ron a cabo José Lezama Lima, Eliseo Diego, Cintio Vitier, Virgilio Pifiera
y José Rodriguez Feo, entre otros. Literatura, artes pldsticas y filosofia
son los dmbitos que prevalecen en dichas revistas.

Como ocurrird con Mito, la presencia de los grandes escritores de
cada pals en estas revistas es una constante: Borges, en el caso de Sur;
Lezama Lima en el caso de Origenes y Gaitan Durdn, en el caso de
Mito. Al lado de ellos aparecen los escritores que determinardn los rum-
bos de la literatura latinoamericana en el siglo XX, entre quienes se
desraca la figura universal del mexicano Alfonso Reyes. Alfonso Reyes
hard parte del “Comité Patrocinador” de Mito, asi como Jorge Luis
Borges en sus tltimos ntimeros.

Mito fue una revista editada por escritores pero orientada hacia los
tépicos de la cultura, el pensamiento y la vida politica; si bien es la
literatura la expresion que mds permanece en sus 42 nimeros. Mito.
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Revista Bimestral de Cultura, publicada por Ediciones Mito, se trazé
como proyecto hacer conocer las grandes discusiones de la época y, en
consecuencia, servir de palestra para el encuentro de la diversidad en
un perfodo de grandes ebulliciones culturales y de tendencias filos6fi-
cas y estéticas renovadoras en Europa. La revista buscé ser un puente
hacia la universalidad en momentos de oscuridad politica y de aisla-
miento cultural en Colombia.

La década de 1950 en América Latina traza una linea divisoria no
solo de cardcter cronoldgico sino también de caracter cultural. Respec-
to a la literatura, la década del cincuenta marca un antes y un después.
Esta linea divisoria es, sin duda, mucho mds nitida en Colombia que en
cualquier otro pafs latinoamericano. Si en la primera mitad de este
siglo los historiadores coinciden en destacar el alto valor estético de las
obras de José Asuncién Silva -quien comienza a ser leido y reconocido
ampliamente en las dos primeras décadas del siglo- y de José Eustacio
Rivera, identificadas como obras innovadoras que toman distancia res-
pecto a las literaturas europeas, hasta entonces asumidas como modelo,
en la segunda mitad de este mismo siglo ya no se trata de una o dos
figuras representarivas por cuanto la produccién literaria serd prolifica
y mds competitiva en la calidad literaria.

En esa primera mitad de siglo la figura de Rivera sobresale entre una
cantidad de autores, cuyas obras estdn todavia impregnadas de patriote-
rismo, amores idilicos, homenaje a damas de alta alcurnia, grecolatinismo
y exaltacién provinciana. Como bien ha sefialado Charry Lara, respecto a
los escritores que han sido encasillados dentro de los Centenaristas y Los
Nuevos, por ejemplo, con excepcién de Leén de Greiff, Rafael Maya,
Jorge Zalamea y Luis Vidales, todos los escritores de estos dos grupos se
caracterizaron mds por la politiqueria -o lo que se llama en Colombia
lagarterfa- que por una preocupacién sentida y responsable hacia una
renovacion de la educacién, de la literatura y de las artes.

Nos dice Charry Lara que "lo definitivo -no digamos lo peor o lo
mejor- fue que el poder y la politica alejaron en gran parte al grupo -se
refiere a Los Nuevos- de la creacion literaria, sin que, de otro lado, se
sintiesen ellos, sino por excepcién, realizados”. Y citando confesiones de
José Umana Bernal, Charry Lara complementa su critica: "Los de mi
tiempo -dice José Umana Bernal- los que vivimos los dieciocho anos en
1920, formamos una generacién de escapistas. Por lo menos hasta que
cay6 sobre nosotros el incipiente otono de los treinta. Y entramos -abo-



minable cuarto de hora- a la posada de picaros de la vida piblica. Donde
nada hicimos, porque no teniamos nada que hacer” (Charry Lara; 1988:
43). En aquellas épocas -y esto desde el siglo XIX- los politicos eran poe-
tas por el vinculo con la oratoria y los poetas se hacian politicos oficiales,
so pena de ser marginados de las elites culturales. Alberto Lleras Camargo,
quien serfa presidente de la Republica, fue precisamente miembro del
Comité de Redaccién de la Revista Los Nuevos.

Uno de los escritores mds destacados entre Los Nuevos es Rafael
Maya y es él quien primero reflexiona con agudeza frente a lo que era
hasta entonces la literatura colombiana; es Maya el primero en puntua-
lizar el cardcter provinciano y doméstico de la literatura, muy coheren-
te con la tipificacion de los gobiernos y de la vida social adocenada de
las "pequenias grandes” ciudades de Colombia, sobre todo de Bogotd. Y
no es que Colombia haya estado totalmente aislada del mundo, pues
bastaria con echar una mirada a las crénicas y periédicos de la época
para constatar como si hubo puentes culturales con Europa y
Norteamérica, a través de un trasegar de libros y de revistas llegados a
Colombia por via de correspondencia o traidos por la misma aristocra-
cia viajera. Pero pareciera que se leyera sélo por informacién y no por
formacion, pues ni el simbolismo en su mds acentuado desarrollo poé-
tico con Baudelaire y Verlaine, ni los movimientos de vanguardia que
le siguieron, lograron transformar la escritura de nuestros poetas de
entonces, salvo las figuras que arriba hemos sefialado. Digamos que
nuestros politicos-poetas se resistian a la innovacién, que la mentalidad
conservadora condicionaba la escritura hacia un nacionalismo y un
grecolatinismo rancio.

Casi en todos los paises de América Latina hubo una influencia
fecunda de los movimientos de vanguardia, esas literaturas subversivas
y contestatarias surgidas en Europa y expandidas por todo el mundo,
como respuesta a la esquizofrenia de las guerras; Colombia tendrd que
esperar, hasta la década del cincuenta, exceptuando las figuras de Ledn
de Greiff y Luis Vidales, para mostrar a través de la revista Mito que al
menos desde los dmbitos de la elite intelectual es posible acceder a la
universalidad y establecer un didlogo con las grandes tendencias filos6-
ficas, estéticas, literarias y politicas de su tiempo. Mito dio el impulso
para la construccién de un proceso intelectual que en Colombia hoy
todavia continta, aunque la realidad politica sea casi la misma. Es para-
déjico: desde Mito surgen las grandes figuras del arte y del pensamien-
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to del siglo XX pero poca es la influencia en las elites politicas para
propiciar cambios profundos en la perspectiva de la equidad social.

Es precisamente la revista Mito, planeada en 1953 y publicado su
primer nimero en 1955, la que constituye el trazo de esa linea divisoria
entre las dos décadas. Jorge Gaitdn Durdn, su fundador, senalard entre
sus propdsitos la necesidad de romper con el conformismo de los intelec-
tuales y la necesidad de trascender el provincianismo, la inequidad y la
mezquindad en relacién con la cultura. Para Gaitdn Durdn era necesario
escuchar otras voces y sentir otros dmbitos, era necesario develar las gran-
des mentiras de una sociedad ambivalente e hipdcrita. Gaitdn Durédn y
quienes lo acompanardn en el proyecto Mito “odiaban el conformismo
de la sociedad colombiana. Su provincianismo y su boberia”, como bien
anotara Cobo Borda en uno de sus su trabajos sobre Mito (1988).

En un pais de acendrado catolicismo Mito emerge con irreverencia
y con actitud contestataria; le favorece el hecho, como era obvio para la
época, de que no se trataba de escritores marginados socialmente sino
de escritotes entronizados con una clase media alta que tiene enlaces
con la burguesia liberal y ha asimilado las visiones politicas en la linea
de Jorge Eliécer Gaitdn, cuya muerte marcé fuertemente a los escrito-
res que confluyeron en Mito. Se trata de ese liberalismo que se llamé de
izquierda, que simpatizé con la revolucién cubana y que fue critico de
las politicas de Estado en Rusia y en la China. La heterodoxia, podria
decirse, caracterizé el perfil politico y filoséfico de la revista, porque
también participaron en ella escritores con militancia conservadora.

Por el cardcter heterodoxo y por la actitud de irreverencia y de con-
testacién se publican en Mito ensayos sobre la sexualidad y el erotismo
(Miller, Bretén, Cernuda, Bataille, Gaitdn Durdn...) y como una ma-
nera de mostrar las sefiales del atraso cultural y educativo en Colombia
aparecen testimonios elaborados por jueces que como el de Humberto
Salamanca Alba, denuncian la violencia sexual y el cardcter patriarcal
de los matrimonios colombianos. En la seccion Documentos, de la re-
vista N° 15 (agosto — septiembre de 1957), se publica con el titulo de
“Un documento excepcional” el caso de un matrimonio campesino cuya
realidad cruda parece a la vez un mundo de ficcién. El tono del editor
de la revista nos permite reconocer el perfil ya sefialado:

La historia de Edelmira A. y de Marcelino B., que ofrecemos a nuestros
lectores, es un documento de excepcional interés, recogido por el doctor
Humberto Salamanca Alba en su tesis “El candado de castidad”, presenta-
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da al Externado Nacional de Derecho con miras a la obtencidn del grado
de abogado. Esta bistoria veridica demuestra hasta qué punto es errdneo
atribuir los comportamientos de nuestras gentes humildes a la crisis colom-
biana de los iiltimos 10 aios. Se diria mds bien que la violencia es apenas
la exacerbacion definitiva de comportamientos entranables de nuestro pue-
blo, debidos no solo a la miseria, sino también al fracaso de los sistemas
educativos e ideoldgicos que tradicionalmente han imperado en Colombia.

Se comprende muy bien por qué los representantes de dichos sistemas edu-
cativos e ideoldgicos entorpecen de los mis diversos modos las investigaciones,
los estudios, y sobre todo la presentacién piiblica de datos, factores todos que
tienden a mostrar la realidad miserable de nuestro pats. No sabriamos acep-
tar el criterio de que hay que rapar las taras de nuestro pueblo. Pensamos, al
contrario, que hay que ponerlas al desnudo, para mejor combatirlas. En casos
tan patéticos como el que se describe en esta oportunidad, hablar de pudor es
simplemente rendir homenaje a la mds burda hipocresia.

Por lo demds, si bien MITO tiene una circulacion extraordinaria entre
las publicaciones de su género, es una revista dirigida a las minorias inte-
lectuales del pais y consideramos tener igual devecho que cualquier publica-
cion similar de Colombia o del extranjero, para presentar los materiales
socioldgicos o econdmicos, los datos cientificos o culturales y los textos litera-
7i0s que @ nuestro juicio sean importantes para nuestra labor, sin necesidad
de pedirle permiso a nadie.

Como se podrd leer en esta seleccion de textos se trata de la histo-
ria de una mujer, cuyo marido le aseguraba el sexo con alambres de
puas y sus respectivos candados, a la manera de un cinturdén de casti-
dad. La revista presenta las fotos correspondientes y el trdmite judi-
cial; la descripcién de un fenémeno social como éste va atrapando al
lector en un dmbito de culpabilidades y de interrogaciones, pero lo
més cruel es el desenlace: cuando todas las pruebas estdn en contra
suya el hombre huye de la cdrcel y nadie vuelve a saber de él: cruel por
aquello de lo endeble de la justicia en Colombia en aquellos afios 50
y hoy en pleno siglo XXI.

El otro testimonio (Mito N° 4: Octubre — Noviembre 1955) que
aqui se publica, es el de una mujer de clase media alta que lefa a escon-
didas los libros de Freud, eludiendo la censura del padre; se casa sélo
por la ansiedad de vivir y sentir el contacto corporal con el hombre y
con la ilusién de liberarse de la casa y alcanzar la independencia a los 15
afos de edad. El testimonio es firmado con un seuddnimo y representa
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la imagen de una mujer escritora que se formé colaborando en un pe-
riédico como redactora, reportera y cronista. Es la frustracién sexual lo
que orienta su testimonio y lo que conduce a denunciar las ambivalencias
del matrimonio. Dice que “los colombianos cumplen en casa una vez a
la semana, para poder cumplir fuera de ella los otros seis dfas a cabalidad”.

Nunca puede la mujer conocer lo que es un orgasmo porque para el
hombre las mujeres son sélo objetos pasajeros que sirven para descan-
sar y aligerar el sueio. Frente a esto, concluye la autora anénima, la
mujer se ve obligada a ser prostituta mental cuando tiene que imagi-
narse que estd haciendo el amor con “el amigo intimo de la casa, el
primo, el chofer” a la vez que estd con el marido... El fracaso sexual en
el matrimonio colombiano no tiene salvacion. .. (las esposas) son aman-
tes de tios y vecinos, en el resbaloso laberinto del sueno”. El marido de
esta mujer es un funcionario del gobierno y también, como aquel cam-
pesino de Sutatenza, la agrede con violencia fisica. Pero ella también
aprende a engafiar, no en la fantasfa sino en la realidad: el primer aman-
te fue después presidente de la Republica.

Para Mito, se trataba entonces de correr los velos de la mentira y de
la doble moral; de alli proviene sin duda el nombre de Mito: de recono-
cer esas mentiras y develarlas. Pero ademds de develar los mitos sociales,
la revista fue construyendo alternativas, sin explicitarlas, sélo mostran-
do otras miradas frente al mundo, como las ideas de Marx, Freud, Sartre,
Camus, Lévi-Strauss, Durrell, Heidegger, Nietzsche, Sade y de Breton;
en esto radicaba su universalidad; para divulgar el pensamiento moder-
no los editores de Mito traducen articulos y poemas del francés, el in-
glés v el alemdn, hacen conocer a los escritores contempordneos mds
representativos hasta entonces en América Latina (Reyes, Fuentes, Rulfo,
Paz, Segovia, Cardoza y Aragén, Lizcano, Cortizar, Carpentier, Borges,
Garcia Mdrquez) y en Espafia (Goytisolo, Cernuda, Caballero Bonald,
Alexaindre). La estancia en paises de Europa, entre los afios 1952 a
1954, de cuatro de las grandes figuras de Mito —Gaitdn Durdn, Cote
Lamus, Valencia Goelkel y Gutiérrez Girardot- hizo posible esta pers-
pectiva de universalidad, porque aprendieron de las revistas en estos
paises e interactuaron con los escritores, filésofos y artistas de la época.

El didlogo con los escritores y pensadores contemporineos de todo
el mundo contribuy6 a fortalecer las convicciones de los proyectos lite-
rarios, filoséficos y artisticos de quienes estaban por entonces despe-
gando o de quienes ya venian con el empuje y convergerdn en Miro.
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Juan Gustavo Cobo Borda condensa muy bien lo que fuera Mito: "(...)
no se puede hoy hablar de narrativa colombiana contemporinea sin
mencionar a Garcia Mdrquez, ni aludir a la poesia que en estos tiempos
se ha escrito en Colombia, sin citar a Alvaro Mutis. Igual sucede, a
nivel del teatro, o la critica artistica o literaria, en relacién con Enrique
Buenaventura, Marta Traba o Hernando Valencia Goelkel. Sélo que
sus trabajos iniciales, en tal sentido, aparecieron por primera vez en
Mito, en pie de igualdad con otros rextos nacionales o extranjeros, sin
los cuales no se explican del todo" (1988, 141).

En Mito, en efecto, Garcia Mdrquez publicé por primera vez la
novela breve £l coronel no tiene quién le escriba, el cuento “En este pue-
blo no hay ladrones” y un fragmento de novela, presentado en Mito a
manera de cuento con el titulo "Monélogo de Isabel viendo llover en
Macondo", fragmento reconstruido por Gaitdn Durdn luego de resca-
tarlo de la caneca de la basura en la casa de Garcia M4rquez, quien lo
habfa desechado de la novela Lz hojarasca, ya publicada por entonces.
Alvaro Mutis, de otro lado, publicard los primeros fragmentos de Los
Hospitales de ultramar, sobre los cuales Octavio Paz dijera, en 1959
desde Paris: “los textos que ahora leo en Mito me hacen pensar que
Mutis avanza con firmeza hacia su obra” (1972, 108). Es Octavio Paz
leyendo desde Paris uno de los nimeros de la revista, como otros la
leerdn en Alemania, Espana, México, Argentina...

Se ainan a los anteriores nombres, los de Cepeda Samudio, quien
publicara una parte de su novela La casa grande, novela que por prime-
ra vez se construye sobre la simbiosis de distintos géneros: el cuento, la
poesia, el teatro, la crénica y el testimonio. Asi mismo, entre los fil6so-
fos, a Rafael Gutiérrez Girardot, apasionado estudioso de las obras de
Nietszche y de Heidegger, y quien respecto a Mito dijera: "La funda-
cién de la revista Mito en 1955 significé un salto en la historia cultural
de Colombia. Desde el nivel y la perspectiva de sus articulos, los poetas
y escritores oficiales, los académicos de una novela, las 'glorias locales'
aparecian como lo que en realidad siempre habian sido: restos rezaga-
dos menores de un siglo XIX de campanario. Mito desenmascaré indi-
rectamente a los figurones intelectuales de la politica, al historiador de
legajos candnicos y juridicos, al ensayista florido, a los poetas para vela-
das escolares, a los sociélogos predicadores de enciclicas, a los criticos
lacrimosos, en suma, a la poderosa infraestructura cultural que satisfa-
cia las necesidades ornamentales del retroprogresismo y que a su vez,
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complementariamente, tenfa al pafs atado a concepciones de la vida y
de la cultura en nada diferentes de las que dominaban entonces en
cualquier villorrio carpetovetdnico. (...) No fue una revista de capillas,
porque en ella colaboraron autores de tendencias y militancias politicas
opuestas (Gerardo Molina y Eduardo Cote Lamus, por ejemplo). (Mito)
demostré que en Colombia era posible romper el cerco de la mediocri-
dad y que, consiguientemente, ésta no es fatalmente constitutiva del
pais” (1980: 535). En efecto, un repaso por los distintos niimeros nos
muestra cémo por primera vez una revista en Colombia publicaba in-
clusive cartas extensas que, como las de Darfo Mesa y Dario Ruiz, re-
criminaban muchos de sus articulos.

También Pedro Gémez Valderrama participé intensamente en Mito,
y dio cuenta de lo que fue la fundacién de la revista: "Yo estaba en Lon-
dres cuando me buscé Gaitdn Durdn y me expuso el proyecto. Queria
fundar una revista en Colombia con el titulo de Mito en la que también
participarian Cote Lamus y Hernando Valencia. Acepté y le di la primera
parte de mi ensayo sobre la brujerfa que salié en los niimeros uno y dos.
El nombre lo puso Gaitdn Durdn. Yo le pregunté por qué Mito y no me
supo explicar. Esto lo cuenta también Hernando Valencia. Este agrega
que al primer ndmero se le puso una frase medio deshonesta y tortuosa,
diciendo que la revista se iba a encargar de desmitificar una serie de valo-
res y prejuicios, y todo eso como por decir algo” (1992: 24).

Dedicar toda una vida a la investigacién sobre la brujerfa y los ritua-
les demoniacos, sefala ya una actitud de distancia frente a la mentali-
dad pacata dominante en la primera mitad de nuestro siglo; pero sefiala
también el encuentro de un punado de escritores que querian saberlo
todo sin el prurito de la erudicién y con los deseos de descubrir, de
investigar y de despertar del letargo ideoldgico a los intelectuales, artis-
tas y escritores colombianos. Mito se interesa pues por la brujeria y por
las ciencias ocultas (cfr. Pedro G6émez Valderrama), asi como por la
filosofia del lenguaje y la filosofia de las ciencias: Cassirer y Merleau-
Ponty tienen una presencia significativa en Mito.

Todos los escritores mayores de hoy en Colombia recibieron el
espaldarazo de Mito; tantos nombres que pasaron por alli revelan la ge-
nerosidad y amplitud de un proyecto cultural como lo fue la revista.
Mito no fue una revista para el mutuo elogio entre los amigos, ni fue la
revista representativa de una generacion, como es comun en la edicién de
una revista. En Mito convergen los nombres de la generacién de escrito-
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res que ya habfan ganado un lugar en la evolucién de la literatura colom-
biana, como Leon de Greiff, Jorge Zalamea, Barba Jacob, Hernando Téllez,
Eduardo Carranza, Carlos Arturo Truque, Arturo Camacho, Aurelio
Arturo, Antonio Llanos; y se muestran alli, como lo hemos insinuado, las
nuevas figuras: Fernando Arbeldez, Rogelio Echavarria, Jorge Eliécer Ruiz,
Pedro Gémez Valderrama, Jorge Child, Cote Lamus, Hernando Valen-
cia Goelkel, Charry Lara y, por supuesto, Jorge Gaitdn Durdn: es el en-
cuentro entre los "viejos" y los jévenes, todos comprometidos por bus-
carle una salida, desde el pensamiento critico, a esa especie de limbo
politico al que ha estado sometido Colombia desde las guerras de inde-
pendencia hasta hoy en pleno siglo XXI. Por su vigencia y por haber sido
un hito en la historia de Colombia y de América Latina, es de gran im-
portancia proyectar una edicién facsimilar de la revista.

Sobre esta seleccion de ensayos y escritos

En el dmbito de la prosa no ficticia Mito se movié entre el ensayo, la
resefia, el testimonio, la crénica y el género epistolar. Los ensayos, las
resefias y los testimonios constituyen el eje de esta seleccién. Se trata de
una seleccién y no de una compilacién por la extensiéon de los materia-
les. Siempre queda la nostalgia de la no inclusién de los excluidos. Toda
seleccién es arbitraria pero es inevitable cuando se trata de editar un
libro que sea liviano, que deje una imagen fuerte y que garantice su
circulacién 4gil entre los lectores.

Los ensayos aqui recogidos responden a los grandes dmbitos de tra-
bajo que Mito abordd, mis alld de la poesfa, el teatro, el cuento y la
novela: 1. La critica literaria, con Gaitdn Durdn, Valencia Goelkel,
Hernando Téllez, Charry Lara, Jorge Eliécer Ruiz, Fernando Arbeldez y
Gutiérrez Girardot, entre los escritores colombianos; Carlos Fuentes,
Luis Cernuda, Latorre Cabal, entre los escritores de otros paises. 2. El
pensamiento filos6fico, con Rafael Gutiérrez Girardot y Carlos Rin-
con. 3. La critica cinematogréfica, con Hernando Salcedo. 4. La critica
teatral, con Enrique Buenaventura. 5. La critica en pintura, con Marta
Traba y Andrés Holguin y 6. Los testimonios o “documentos”.

La critica literaria

Respecto a la critica literaria la seleccién se abre con el ensayo de
Gaitdn Durdn en torno a un escritor que, como Sade, influyé notable-
mente en su obra; el ensayo fue publicado en el nimero 1 de la revista,
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correspondiente a abril y mayo de 1955. Se trata de “Sade contempord-
neo’, en el que Gaitdn Durdn muestra en esencia la actualidad del
pensamiento de Sade. “Sélo a comienzos del siglo XX se le abrié sitio
en la historia de la literatura francesa”, nos dice, cuando la problemadti-
ca de la moral de su tiempo ha coincidido con la misma problematica
de hoy. La tesis de Gaitdn Durdn se orienta hacia la explicacién de
cémo el exceso es una marca en la vida y en el discurso del Marqués de
Sade; exceso que conduce a la autodestruccién por el aislamiento que
su propio discurso libertino genera.

Para ejemplificar su propuesta de lectura, Gaitdn Durén acude al
“Relato de un moribundo”, texto traducido por él mismo y conside-
rado como la primera versién en castellano, en el que un sacerdote
lucha porque un moribundo se arrepienta frente a su no creencia en
Dios. Para Gaitdn Durdn se trata de un texto precursor del
racionalismo, defensor de una moral social que estd més alld de la
moral religiosa; es el hombre y la razén, no Dios, lo que determina la
existencia, declara en un tono beligerante el moribundo. En el relato
el moribundo sale victorioso (llama a cuatro mujeres con quienes
quiere gozar en su agonia e invira al sacerdote a tomar una), pero en
la vida de Sade el sacerdote triunfa, porque Sade, tiempo antes de esta
agonfa, “en el dia de Pascuas sirvié el pan bendito y recogié el ébolo
en la iglesia de la parroquia”.

El tema del amor y del erotismo vuelve a aparecer en el andlisis de L
Celestina, que realiza Gaitdn Durdn en el nimero 14, de junio-julio de
1957. El acercamiento analitico se establece a partir de los paralelismos
por oposicién que el critico halla en los roles de los personajes: “La vieja
alcahueta es sincera y falaz, denodada y cobarde, buenay mala... Pérmeno
se plantea el problema del Bien y el Mal y lo resuelve en funcion de sus
intereses y necesidades, desechando toda moral predeterminada”. Aque-
llo que Gaitdn Durdn aprehendiera del pensamiento racionalista del
Marqués de Sade aparece ahora de soslayo en el andlisis de La Celestina:
“No hay perversos, ni virtuosos en el tiempo celestinesco: ;presente puro?
Calisto y Melibea no se comportan como seres éticos, sino como aman-
tes, andan con complacencia por su realidad: los sentidos”.

El amor por las gracias del mundo real y concreto, como lo reiteraba
Sade, es lo que hace mover a los personajes de la tragicomedia, pero
paraddjicamente en naciones “donde rige con abrumadora evidencia
una moral de lo inhumano, la prostitucién adquiere el caricter de un
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reto desesperado”. En la moral de lo inhumano es inevitable la figura
de la prostdituta y de la alcahueta, quienes asumen la vida en un perma-
nente presente, tal como lo insintia Elicia en uno de sus parlamentos:
“Gocemos y holguemos, que la vejez pocos la ven y de los que la ven,
ninguno muri6é de hambre”. Y asi “la tragicomedia se anuda en el im-
perio de los sentidos”, dice Gaitdn Durdn. Es lo terrenal lo que prevale-
ce, no el cielo: por eso Melibea se lamenta de no haber aprovechado
mds el tiempo en la tierra con el amante que ha muerto.

Si Gaitdn Durdn cultivd casi todos los géneros, Hernando Valencia
Goelkel orienté sus preocupaciones s6lo desde el ensayo y la resena, ade-
mas de las traducciones. Al leer las cartas que se cruzaban entre Gaitdn
Durdn, Cote Lamus, Gutiérrez Girardot y Valencia Goelkel, ya desde
Francia, o desde Alemania o Espafa (cfr. Pedro Cote, 1990: pp. 169,
200) la imagen que resalta en Valencia Goelkel es la de la sobriedad; esta
imagen se percibe también en su escritura critica: son sobrias las ideas
con las que hace sentir [a necesidad de leer a Barba Jacob, por ejemplo.
“Destino de Barba Jacob” se publicé en el N° 8, de junio-julio de 1956.

Como poeta curioso y raro, similar a los poetas malditos, Barba Jacob
llama la atencién con sus versos, que oscilan entre un romanticismo tar-
dio, entre el modernismo y las vanguardias; la figura de Barba Jacob se
destaca por la apropiacién de la estampa de escritores como Verlaine, Poe
y Baudelaire, insintia Valencia Goelkel. El alcohol, la marihuana, la cir-
cel, el hospital, el trasegar mercenario, el escindalo, la homosexualidad...
constituyen el fcono del poeta maldito. Pero sélo México pudo ser el
lugar para realizar un proyecto que no cabia en Colombia so pena de que
su autor fuese recluido en un sanatorio para locos.

Este poeta insurgente, dice Valencia Goelkel, va dando el paso hacia
la claudicacién: “Todo se le perdonaba porque las gentes intufan que el
gesto rebelde era inofensivo: detrds se transparentaba la impostura...”
Pero queda su poesfa: “Sus canciones, llenas de desafuero y de exacer-
bacién pasional, estin construidas con una hdbil simetrfa, reflexiva y
organizada...” Y Valencia Goelkel rescata la “Balada de la loca alegria”,
“Los desposados de la muerte”, la “Elegfa de septiembre”, “Futuro”; es
decir, “ese pufiado de poemas en que se concentra lo mds valioso de la
creacién de Barba Jacob, (que) son casi un refinamiento, una depura-
cién del modernismo”. Y se pregunta Valencia Goelkel por lo que hu-
biese ocurrido si Barba Jacob logra sostener el ritmo de sus busquedas
poéticas y no cae al abismo que paralizé su produccién poética.
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El mejor trabajo que publicé Pedro Gémez Valderrama en Mito es
“Complementos a Borges”, que aparece en el N° 16 de octubre-no-
viembre de 1957. En los niimeros 39 y 40, correspondientes a dos de
los nimeros de los afios 1961 y 1962, aparecerd “Nuevos comple-
mentos a Borges”. Se publican en este ejemplar trabajos en homenaje
a la obra de Borges, escritos por Hernando Téllez, Gutiérrez Girardor,
Marta Mosquera y Jaime Mejia Duque. Por entonces la figura de
Borges y su obra estaba en proceso de asimilacién intensa por los
escritores colombianos.

Goémez Valderrama reivindica el Manual de zoologia fantdstica que
Borges escribiera junto con Margarita Guerrero, al cual le antecedi6 la
Antologia de la literatura fantdstica elaborada con Silvina Ocampo y
Adolfo Bioy Casares. Gémez Valderrama resume asi el propésito del
Manual: “Es un libro hecho de testimonios de las visiones de animales
fantdsticos recogidos a lo largo de las literaturas y las religiones; en
ocasiones Borges utiliza las palabras de los testigos; en otras, relata él
mismo los animales, con esa prosa mezclada de meticulosidad y her-
mosura que hace de su estilo, como de su figura intelectual, uno de los
talentos mds extrafios y mas altos de la literatura hispanoamericana”. Se
trata de la localizacién de los animales y monstruos de las mitologfas
griega y asidtica, pero también de los animales y monstruos inventados
por los autores, como los que aparecen en las obras de Poe y Kafka.

El libro de Borges parece provocar, anota Gémez Valderrama, hacia
la completacién del “jardin zoolégico de las mitologfas” y en ese propé-
sito elabora la tarea al introducir figuras como las del pez de Jonds, el
caballo de Troya, los demonios con formas de animales, los monstruos
de las catedrales, el vampiro, el hombre lobo, los animales familiares
(“cada bruja tenfa un animal familiar”), los animales imperfectos, la
tortuga de Zenén, los animales de Marco Polo, los animales del “pro-
blemdtico” Sir John Mandeville. Este ejercicio maravilloso, que podria
hacerse también en el marco de una antropologia fantistica (desde los
dioses cldsicos hasta el hombre de las nieves o los hombres que se
conviritieron en animales) es enlazado con las conjeturas que los cien-
tificos se plantean frente a la resistencia de los insectos a los insectici-
das: “Los insectos que sobreviven son aquellos suficientemente fuertes
para lograr sobrevivir a la destruccién. De ello (se extrae) la consecuen-
cia kafkiana de que en cincuenta o cien afios, las moscas, los cucarrones,
las cucarachas y demids se habrén fortificado hasta el punto de tener
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colosales dimensiones. Otro tanto pasaria respecto de los microbios y
bacilos, con la guerra de los antibidticos. Si esta suposicion saliese con
verdad, la zoologia fantdstica tendria apenas un valor de anticipacién”.

Siendo justos, el Manual de zoologia fantdstica debe leerse en rela-
cién complementaria con el trabajo de Pedro Gémez Valderrama.
Ambos materiales pueden ser contundentes en la formacién de lecto-
res en el contexto de la escuela, para jugar con lo que llamamos didlo-
go entre textos y que supone la presencia de la historia, la biologia, la
geografia, la filosofia y la sociologfa, desde donde serd posible expli-
car las conjeturas sobre los origenes de los imaginarios humanos acer-
ca del mundo animal.

Precisamente es ese didlogo con los libros, al que invita la obra de
Borges, lo que Hernando Téllez resalta en “Agenda borgesiana”, publi-
cado en el ntimero de homenaje al escritor argentino (ntimeros 39 y
40). “Borges o la literatura de la literatura”, nos dice, “universo y mito-
logia de transferencias, de equivalencias, de intercambios...” Y Téllez
es taxativo al reconocer c6mo la obra de Borges es una obra para auto-
res y no para lectores medios; para su tiempo, estamos de acuerdo,
cuando la obra de Borges aparecia abruptamente en una tradicién lite-
raria de cierto modo plana; indudablemente, después de Borges nues-
tras literaturas comenzaron a abrirse hacia biisquedas cada mds inten-
sas, y a ser menos ligeras. La gran literatura ha sido asi, polivalente,
como la de los poetas del siglo de oro espanol o como la obra de Sor
Juana en el siglo XVII: la literatura habla de la literatura y se transforma
con la literatura, pero en la literatura est4 la filosofia, la ciencia de cada
tiempo, la historia, la mitologia.

En la seccién de Notas aparecieron en Mito ensayos breves o resenas
de libros que animaron también las discusiones y fueron un indicio del
contacto de la revista con lo que se estaba publicando en otros paises.
En esta seleccién incluimos el comentario de Carlos Fuentes sobre la
novela Pedro Pdramo, en la que insinta el impacto estético que tendrd
la obra de Rulfo en la literatura latinoamericana por venir; es una de las
primeras notas que se escriben sobre la novela de Rulfo, publicada tam-
bién en el ano 1955, cuando fuera fundada Mito.

Las reflexiones criticas de Fernando Charry Lara en torno a Las pe-
ras del olmo, de Octavio Paz, y “De Baudelaire al surrealismo”, libro de
Marcel Raymond, nos instala en la circulacién intensa de corrientes
poéticas simultdneas en Europa y en América, para insinuar cémo los
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influjos estéticos hacen parte de dicha circulacién. Hay aurores y obras
que penetran rapidamente en la conciencia de los escritores de distin-
tos lugares; Charry Lara reclama la ausencia de Luis Cernuda en las
reflexiones literarias que presenta Octavio Paz en Las peras del olmo. La
joven poesia de habla hispana ha estado impregnada, dice Charry Lara,
de “la llama trémula” que aparece en La realidad y el deseo'y aspira a que
en un futuro libro pueda Octavio Paz darle el lugar que merece. En
general, Charry hace un reconocimiento al propésito de Paz por mos-
trar el estado de la poesia mexicana, desde Sor Juana, pasando por Lépez
Velarde, José Juan Tablada, José Gorostiza y Carlos Pellicer, hasta llegar
a Ali Chumacero.

Por otro lado, en “De Baudelaire al surrealismo”, que aparce en el
ntmero 35 de Mito, Charry se pregunta por la presencia de la poesia
francesa en la poesfa de habla hispana, en lo que va corrido del siglo
XX, pues es clara dicha presencia en la poesfa del modernismo, como
tltima corriente del siglo XIX. El intento por responder la pregunta
converge en la figura de Jorge Guillén, en quien ve al més fiel exponen-
te de una “linea clasicista” de la poesia francesa. Pero objeta la preten-
sién de asimilar el creacionismo de Huidobro, el de Altazor, con la
poesia francesa del siglo XX. Hay “corrientes comunes, aspiraciones
similares, prop6sitos en determinados sentidos. .. Se trataria, no de pre-
dominios, sino de relaciones e influjos”, nos dice Charry, quien reivin-
dica el libro de Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, en el
que observa un estudio minucioso y fino de la poesia francesa desde Las
Jflores del mal hasta la primera mitad del siglo XX. Los apuntes sobre los
juicios que sobre el surrealismo y la poesfa moderna hace Raymond,
recontextualizados por Charry, resultan innovadores y de gran ayuda
para reconocer coémo mds que Bretén es Eluard quien mejor representa
la poesia surrealista francesa, pero para reconocer también que la poesia
hispanoamericana ha iniciado un viaje propio.

En el mismo niimero en que aparece la nota anterior, Fernando
Arbeldez escribe sobre “El diario de Lecumberti”, de Alvaro Mutis. Esta
quizds sea también una de las primeras notas criticas que sobre dicho
libro se escribieron. Sin meloserias y privilegiando el texto mds alld de
la figura del escritor, Fernando Arbeldez reconoce “la honradez” de quien
habla en el diario y el asombro que suscita lo que allf se representa;
poesia y “ocasién de arte” respira en el “Diario de Lecumberri”, nos
dice, si bien llama la atencién sobre los tres cuentos que acompafian al

20



diario, “dos de los cuales se sostienen apenas por un exotismo de pala-
bras, epidérmico, sin motivacion alguna”. A estos textos antepone
Arbeldez “la firme vocacién del ardsta” cuando narra lo que vivié y
sintid en la carcel de Lecumberri, en México.

Literatura y sociedad

En “Situacién del escritor en Colombia”, que aparece en el nimero
35 de Mito (1961), Jorge Elécer Ruiz senala la imagen parroquial que
el iniciado escritor colombiano tiene sobre su quehacer: publica un
libro o un articulo y se siente privilegiado pero no se asume como un
trabajador de la cultura y del lenguaje; no se propone alcanzar una
disciplina en el oficio, como si lo observamos en “el técnico, el aboga-
do, el industrial (quienes) han aprendido su profesién y la perfeccionan
todos los dias”. El escritor, al contrario, acude al facilismo, de alli que
sienta pudor reclamar un valor econémico por su trabajo; por eso trata-
rd de vivir de cualquier otra cosa, como tener un puesto burocrdtico
con el Estado o con una empresa privada; la literatura serd una activi-
dad de ratos libres.

Ruiz propone dividir a los escritores segtin dos 4mbitos de trabajo:
los escritores creadores (poetas, cuentistas, novelistas) y los escritores
criticos (ensayistas y criticos), si bien se trata de una distincién mera-
mente formal. Los segundos, tienen una relacién mds llevadera en la
sociedad, pues sus fines son mds pragmdticos y mds utilitarios; los pri-
meros, tienen una relacién mds indirecta con la sociedad, pues se rela-
cionan con ella de manera figurada, sea a través del mirto, del simbolo o
de la alusién, aunque no siempre se sostiene esta relacién como ocurre
cuando el escritor tiene la pretension de reflejar la sociedad en su escri-
tura; Ruiz da el ejemplo de la novela de la violencia: “... nuestra litera-
tura sobre la violencia es una muestra excelente de todo aquello que
nada tiene que ver con la literatura como tarea del escritor”; se trata de
anécdotas y de tonos lacrimosos, més que de literatura. A esto se opone
“el gran escritor”: “aquel que tiene un conocimiento universal del tema
que trata y que puede cubrir su material de manera coherente y orga-
nizada, cualesquiera que sean las ideas que exprese...”.

En la parte final del ensayo, Jorge Eliécer Ruiz senala las grandes
dificultades para sostener una revista en un pais de mezquindades con
la cultura letrada; sefala igualmente las limitaciones de los criticos y de
los editores. Por su vigencia, es importante retomar jucios tan atinados:
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“En paises de una vida literaria mds intensa y mds favorable, el critico es
un elemento fundamental para la creacién y su actividad es factor prin-
cipal para la formaci6n y la orientacién del gusto”. Y senala luego: “Los
contados editores y los impresores colombianos padecen, casi sin ex-
cepciones, de una falta de visién y de criterio asombroso. No se preocu-
pan por hacer ediciones atractivas y baratas; trabajan con un tipo de
libro acartonado y solemne que decepciona y repele por el aspecto es-
colar que lo uniforma...”. A esto se agrega la displicencia del Estado,
sobre Jo cual reclama cémo “el gobierno tiene la posibilidad de reducir
el costo de la materia prima, de abaratar las tarifas para el transporte de
los impresos y de favorecer la salida del libro nacional al extranjero”.

En la relacién Literatura-Sociedad cabe identificar también el ensa-
yo que sobre Baldomero Sanin Cano escribiera Hugo Latorre Cabal, en
tanto reconoce en el pensador colombiano el aporte a la crénica perio-
distica y al desarrollo de la vida académica, “a su capacidad divulgadora
de critico” y a su sapiencia para abordar los asuntos de la lengua y la
cultura, comparable a la labor de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urenia
y Gonzélez Prada. Se trata de un homenaje que la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México rindi6 en el afio 1957 a la vida y la obra de
Baldomero Sanin Cano.

Ensayos sobre filosoffa

Tres trabajos hemos seleccionado en el campo de la filosofia: “La
cultura en 1957. Otra vez Nietzsche”, de Rafael Gutiérrez Girardot;
“Glosa a ‘Carta sobre el Humanismo, de Martin Heidegger”, escrito
por Carlos Rincén, y “Shelley”, de Luis Cernuda. Son articulos repre-
sentativos de un campo de reflexién que, como la filosofia, ocupé un
lugar fundamental en la revista, destacando las relaciones inevitables
entre filosofia y politica y filosofia y literatura.

Ubicados en el afio 1957, el ensayo de Gutiérrez Girardot es
iluminador respecto a los imaginarios que suscit6 la obra de Nietzsche
as{ como la estigmatizacién y mitificacién de que fue objeto. ;Porque
pensé como pensd, Nietzsche tenia que morir de sifilis?; ésta parece ser
la cuestién que Gutiérrez Girardot nos expone para denunciar los mo-
dos perversos como se quiso subestimar, o se tergivers6, la obra del
filésofo alemdn. Pero el aspecto fundamental de los planteamientos
radica en el llamado de atencién sobre el lenguaje al que acudié Nietzsche
para introducir sus ideas; Gutérrez Girardot sefala al respecto que di-
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cho lenguaje “ni siquiera parcialmente ha sido puesto en claro”. Para
comprenderlo, nos dice, es necesario asumir la lectura propia del fil6lo-
go, como lo quiso el mismo Nietzsche, es decir, con el esfuerzo
hermenéutico por leer lo que estd detrds, o lo que estd en el fondo de las
palabras, reteniendo las palabras, lo cual supone “disponer de los textos
auténticos”. Entonces Gutiérrez Girardot sefala la edicién mds confiable
de la obra de Nietzsche: la de Karl Shlechta (Miinchen, 1954-1957).
Por otro lado, entre los misterios que este ensayo intenta esclarecer estd
el del origen del libro Voluntad de poder y la historia ambiciosa de la
hermana de Nietzsche, respecto a su obra.

Si Gutiérrez Girardot opta por profundizar en el pensamiento de
Nietzsche, Carlos Rincén lo hace con la obra de Heidegger. Las obras
de ambos filésofos alemanes han sido estudiadas intensamente en Co-
lombia. Hay quienes se reclaman de una o de otra corriente. Mito con-
firma esos intereses y le sugiere a los lectores, a través de estas reflexio-
nes, asumir con criticidad las interpretaciones de las interpretaciones
de las obras de los dos filésofos. Parece que Nietzsche no tuvo la opor-
tunidad de afrontar las tergiversaciones que se hicieron de sus libros;
Heidegger, al contrario, se pronuncia frente a las tergiversaciones de su
pensamiento y esta es la intencién de su “Carta sobre el humanismo”,
que Rincdn glosa para Mito.

El tercer ensayo de filosofia es de Luis Cernuda, quien explica la
estética de Shelley, en el ndmero 17 (1957-1958) de Mito. Es un ensa-
yo magistral en donde de nuevo confirmamos las relaciones inevitables
que se establecen entre filosoffa y literatura. La obra poética de Shelley
surge en el interior de una sociedad inglesa profundamente conserva-
dora, cuando su pensamiento es agudamente critico; es otro referente
para comprender cémo el trabajo del escritor es el mds exigente entre
todos, pues los dilemas que afronta lo conducen a la investigacién en
los distintos campos de la cultura y de la ciencia y tiene que correr los
riesgos de ir a contracorriente de las ideologfas dominantes.

A Shelley le interesé indagar por las diferencias entre los textos que
se llaman poéticos y los que no lo son, cuestién que retomardn los
futuristas rusos y luego los simbolistas franceses. Cernuda se apoya en
un apartado que deja ver la elocuencia de Shelley en su afdn para ubicar
el lugar del poeta: “Los poetas son hierofantes de una inspiracién des-
apercibida; espejo de sombras gigantescas proyectadas por el futuro sobre
el presente; palabras que expresan lo que ellas mismas no comprenden;
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trompetas que llaman a la batalla sin sentir lo que inspiran; los poetas
son los legisladores desconocidos del mundo”. Y dice Cernuda que “poe-
sia y filosofia ofrecen dos caras de una misma verdad”, de tal modo que

es comprensible que los filésofos sean poetas y los poetas filésofos, como
lo senal6 Shelley.

Ensayos sobre teatro

Hernando Téllez, Marta Mosquera, Francisco Norden y Enrique
Buenventura escribieron sobre teatro en Miro. En esta seleccién de textos
presentamos el trabajo de Enrique Buenaventura por el esfuerzo pedagé-
gico que hace para explicar las diferencias entre los dos grandes teéricos
del teatro: Stanislavski y Brecht. Para conocer los antecedentes de las
técnicas teatrales contemporaneas Enrique Buenaventura propone carac-
terizar lo que fuera el teatro europeo en la primera mitad del siglo XIX,
cuando se inicia un proceso de desdibujamiento del actor ante la irrup-
cién del individualismo engendrado por la burguesia naciente. Asi nos
dice: “Transformada la sociedad, transformado el publico, transformado
el autor (convertido en literato) se transforma (lenta y dificilmente) la
técnica del actor”. Frente a esta crisis Stanislavski reconoce la importan-
cia del “sentimiento del actor”, de su “sentimiento subconsciente”, que
Buenaventura sintetiza muy finamente cuando dice que “el actor presta
su vida, sus sentimientos, su experiencia, sus vivencias, al personaje, se
identifica con él... Mediante la emocién auto-provocada y controlada se
consigue la identificacién actor-personaje, o sea, la ‘comunién’ ideal para
Stanislavski”. Pero en los albores del siglo XX aparece Bertold Brecht, a
quien le interesa el impacto ideolégico que el actor ha de producir en el
espectador; al contrario de la propuesta de Stanislavski, se busca que el
espectador pueda juzgar mds que sentir y que el actor se presente como
tal, con sus méscaras, antes que un ser que vive al personaje.

Enrique Buenaventura llama la atencidn frente al riesgo de caer en
el reduccionismo al asumir a Stanislavski como naturalista y a Brecht
como el forjador de un teatro de tesis. Hay una cierta complejidad, nos
dice, en las dos propuestas y el reto del investigador y estudioso del
teatro estd en como comprender a cada uno en sus distintos momen-
tos. “Stanislavski cierra el ciclo burgués, mientras Brecht abre el ciclo
contempordneo y futuro”. Sin embargo, es notable la identidad de
Buenaventura por las perspectivas de Brecht, tal como pudimos reco-
nocerlo en las distintas adaptaciones y creaciones colectivas del Teatro
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Experimental de Cali, dirigido por él durante tres décadas hasta su
muerte en el afio 2004.

Ensayos sobre cine

El cine fue un tema acucioso en quienes participaron en Mito. Puede
decirse que la aparicién de la revista coincide con el descubrimiento de la
television y con el re-descubrimiento del cine. Sobre cine escriben Gaitdn
Durdn, Valencia Goelkel, Hernando Salcedo, Guillermo Angulo, Max
Aub y Guido Aristarco. Pero son los trabajos de Hernando Salcedo Silva
los de mayor consistencia y alcance en la perspectiva de formar corrientes
criticas en la interpretacién cinematografica. Hemos seleccionado dos
trabajos de Hernando Salcedo, sélo como una muestra de cémo Mito
estuvo atento al desarrollo del cine que llegaba a Colombia.

“El dorado oeste”, de Hernando Salcedo Silva, aparece en el N° 25,
de junio - julio de 1959. Se trata de una resefia critica a las peliculas “El
hombre del oeste” y “Pueblo embrujado”, mostrando los contrastes
(pelicula cldsica de vaqueros, la primera, y pelicula de anti-vaqueros, la
segunda) entre las dos peliculas. En la primera, actiian Chartlon Heston,
Gregory Peck y Carroll Baker; en la segunda, actian Henry Fonda y
Anthony Quinn. Ambas peliculas le sirven a Salcedo Silva para ejem-
plificar la solidez del género y, a la vez, identificar sus debilidades o su
direccion fallida, como en Pueblo embrujado. El género més cinemato-
grifico de todos, nos dice Salcedo Silva, es el cine de vaqueros, inclu-
yendo las peliculas fallidas que son vistas con simpatia por los aficiona-
dos al cine.

En el otro trabajo: “Cine Americano. Nuevas tendencias”, Salcedo
Silva realiza una evaluacién al desarrollo del cine de Hollywood. Como
si fuera dicho hoy, el critico senala el cardcter mercantilista del cine
norteamericano que, con algunas excepciones, ha puesto su fin en la
técnica y en la taquilla. En el recorrido histérico del cine de Hollywood
Salcedo Silva muestra como el publico se va cansando con las peliculas
de series, lo que hace que dicho publico busque la televisién y el teatro
de variedades. Pero la crisis presupone cambios y reorientaciones; de
ella surgen productores y directores que lo renuevan: Orson Wells y
Elie Kazan, entre otros, contribuyen a dicha renovacién; asimismo, la
aparicién de actrices como Greta Garbo, luego Ingrid Bergman y
Marilyn Monroe, o de actores, como Gregory Peck y Marlon Brando.
Salcedo Silva supo avizorar lo que seria en adelante el cine norteameri-
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cano: un cine que tiene como poder de atraccién la técnica de los efec-
tos especiales mds alld de la historia que se cuenta.

Sobre pintura

Marta Traba y Andrés Holguin escriben sobre pintura. Ambos es-
cribieron sobre la obra de Wiedemann; aqui recogemos el de Andrés
Holguin, y de Marta Traba presentamos un trabajo que generé mucha
polémica en su tiempo: “;Qué quiere decir un arte americano?”, publi-
cado en el ntimero 6 de 1956. La tesis de Marta Traba cuestiona la
existencia de un arte americano, como cuestiona la existencia de un
arte europeo; se opone a los nacionalismos continentales porque tien-
den a confundir el arte con el folclore. Pero en el fondo Marta Traba se
enfrenta, sin proponérselo, con el concepto de lo que es el arte y de lo
que es el folclore. Pareciera que ciertas obras de arte no lo fueran por-
que estdn impregnadas de elementos propios del folclore. El ejemplo
que toma es delicado: “Pasado el asombro y la conmocién de los prime-
ros frescos polémicos de Rivera, de Orozco y Siqueiros, se estd advir-
tiendo que esa imprevista unién de revolucién politica y revolucién
pldstica desconcerté en un principio el puro criterio estético. Hoy, juz-
gando con mayor perspectiva (desde fuera, no desde dentro de Méxi-
co), se ve con claridad lo transitorio de esa pintura realista-histérico-
figurativa, mientras crecen las apreciaciones inteligentes alrededor del
tinico Heterodoxo, Rufino Tamayo”. Qué diria hoy Marta Traba, cuan-
do tanto Tamayo como Rivera, Orozco y Siqueiros han mantenido sus
obras en un mismo nivel de atraccién y de valoracién artistica.

La revista nimero 37 y 38 (1961) presenta en su portada una repro-
duccién de Wiedemann. Andrés Holguin ya habia escrito sobre este
pintor en el numero 15, del afno 1957. Se trata de un discurso de aper-
tura de una exposicién de acuarelas de Wiedemann, pintor emigrante
alemdn, en el perfodo de Hitler, y nacionalizado colombiano. Los pun-
tos de vista de Holguin se centran en la geografia y en los entornos
fisicos-etnoculturales que el pintor configura en sus obras; para Holguin
hay alli signos de la cultura colombiana y americana, en dos grandes
momentos: el primero, impresionista, y el segundo abstracto, pero
manteniendo en ambos la misma preocupacién: la geografia y la
multiracialidad colombiana. Cuando Marta Traba escribe sobre él re-
conoce también esta geografia, pero no en su representacién fiel sino
en el espiritu que esa geografia y sus gentes contienen.
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Los poetas en Mito

En este libro no recogemos textos de “creacién”, pero queremos ser
justos con la obra de los dos poetas que pusieron todo su empefo para
que la revista alcanzara el vuelo que tuvo. La poesia de Jorge Gaitdn
Durdn y de Eduardo Cote Lamus estd en el centro de la poesia colom-
biana en la segunda mitad del siglo XX, junto con la de Alvaro Mutis.
No cabe duda que la poesia ayuda a darle cuerpo a toda revista, porque
la poesia es leida mds a través de las revistas y de los suplementos que a
través de los libros mismos. La poesia representa un lugar de descanso
entre los ensayos y da elementos, sin proponérselo, para comprender
las discusiones que llevan consigo los ensayos.

No existen libros que hayan explorado de manera minuciosa y seria
los universos de sentido que se representan en las obras en verso de
quienes participaron en Mito y que constituye, como ya lo hemos insi-
nuado, lo mds fecundo de la poesia colombiana en la segunda mitad de
nuestro siglo; la critica en revistas y suplementos ha sido muy pobre;
todo lo que existe ha sido orientado hacia datos biogrificos, anécdotas
y seleccién para antologfas. Cada una de las obras de estos autores cons-
tituye una veta para desentranar los sustratos ideolégicos y modos de
percibir el mundo de estos testigos y videntes de nuestro tiempo, y éste
es el destino de la poesia.

Jorge Gaitdn Durdn, si bien dejé una obra muy breve después de
su muerte trdgica a los 36 anos, nos ha legado una de las obras mas
complejas en verso. Gaitdn Durdn nacié en Cucuta en el afio 1924;
estudié Derecho en la Universidad Javeriana; escribié sobre politica
(La revolucién invisible), hizo traducciones del inglés y del francés,
viaj6 intensamente por Europa, Rusia y China. Gran parte de su vida
la dedicé a estudiar en profundidad la obra del Marqués de Sade y
todo lo que sobre él se habia escrito. Este conocimiento profundo de
Sade es lo que lo empuja hacia la elaboracién poética de sus libros de
versos [nsistencia en la tristeza (1946), Asombro (1949), Si masnana
despierto (1961). La lectura de estos libros conduce a la premisa de
que para Gaitdn Durdn el amor y la muerte constituyen un mismo
fenémeno. Se ve venir la muerte en el amor, en el éxtasis del orgasmo
y se siente el amor no como algo perdurable sino como algo que muere
y mientras muere vive. Tres poemas de su libro Asombre, publicado
por primera vez en Parfs, dan razén de esa visién metafisica y a la vez
vivificante del erotismo:
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Se juntan desnudos
Dos cuerpos que se juntan desnudos
Solos en la ciudad donde habitan los astros
Inventan sin reposo al deseo.
No se ven cuando se aman, bellos
O atroces arden como dos mundos
Que una vez cada mil afos se cruzan en el cielo.
Solo en la palabra, luna indtil, miramos
Cémo nuestros cuerpos son cuando se abrazan.
Se penetran, escupen, sangran, rocas que se destrozan,
Estrellas enemigas, imperios que se afrentan,
Se acarician efimeros entre mil soles
Que se despedazan, se besan hasta el fondo,
Saltan como dos delfines blancos en el dia,
Pasan como un solo incendio por la noche.

El simbolo de la soledad y del aislamiento estd representado, para-
déjicamente, en el encuentro de la pareja, en ese mundo aparte donde
nadie mira y nadie verbaliza, pues sélo hay didlogo téciil y algo de
humor, en un tiempo que siempre es el de la noche, noche de la cual
emana la llama del abrazo; los cuerpos no se ven cuando se aman, sélo
arden; éste es el icono que Gaitdn Durdn construye desde esta eufonia
tratando de nombrar la conjuncién vital de los amantes; en esa llama
ardiente converge lo teltrico, la historia de la humanidad y lo que so-
mos en el aqui-ahora; asi, nos introduce en el segundo poema:

Amantes
Somos como son los que se'aman.
Al desnudarnos descubrimos dos monstruosos
Desconocidos que se estrechan a tientas,
Cicatrices con que el rencoroso deseo
Senala a los que sin descanso se aman:
El tedio, la sospecha que invencible nos ata
En su red, como en la falta de dioses aduilteros.
Enamorados como dos locos,
Dos astros sanguinarios, dos dinastfas
Que hambrientas se disputan un reino,
Queremos ser justicia, nos acechamos feroces,
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Nos engafiamos, nos inferimos las viles injurias
Con que el cielo afrenta a los que se aman.
Solo para que mil veces nos incendie

El abrazo que en el mundo son los que se aman
Mil veces morimos cada dia.

No es posible entonces conocer al Otro, ni siquiera en ese encuen-
tro solitario e iluminado de los cuerpos; amamos asi como lo hacemos,
parece decirnos el poeta, porque hay cicatrices imborrables, cicatrices
que conducen a la duda y a la injuria; cada uno tiene cicatrices distin-
tas, por eso los amantes son locos distintos, son "dos astros sanguina-
rios, dos dinastfas /Que hambrientas se disputan un reino". Es una
lucha titdnica por descubrir la cicatriz del Otro, que es lo mismo que
descubrir la debilidad del Otro; después de esa lucha sélo hay tedio,
por eso si mil veces lo hacemos "mil veces morimos cada dia". Somos
en el encuentro erdtico "como dos dngeles equivocados”, "como dos
soles rojos en un bosque oscuro”, somos los contrarios:

Amantes
Desnudos afrentamos el cuerpo
Como dos 4ngeles equivocados,
Como dos soles rojos en un bosque oscuro,
Como dos vampiros al alzarse el dia,
Labios que buscan la joya del instante entre dos muslos,
Boca que busca la boca, estatuas erguidas
Que en la piedra inventan el beso
Solo para que un reldmpago de sangres juntas
Cruce la invencible muerte que nos llama.
De pie como perezosos drboles en el estio,
Sentados como dioses ebrios
Para que me abracen en el polvo tus dos astros,
Tendidos como guerreros de dos patrias que el alba separa,
En tu cuerpo soy el incendio de] ser.

Respira la lujuria en estos versos que revelan el afdn por retratar con las
palabras -aunque ellas sean un fracaso- un erotismo desenfrenado, com-
pulsivo y cosmico; ahi estd el sol (la luz), 1a joya (los metales), la piedra (la
tierra), el reldmpago (la lluvia), la sangre (de lo humano), el 4rbol (la tierra),
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los astros (el universo), el incendio (el fuego), el ser (la vida); ;acaso no se
percibe el orgasmo como un encuentro con todos los elementos césmicos?;
es el orgasmo como conocimiento del mundo mostrado a través del
significante poético. Pero una vez mds el yo poético denuncia la ambivalencia
inevitable en el encuentro de la pareja: es encuentro y es desencuentro; el
Otro nunca podrd develarse, siempre serd un misterio y en esto consiste el
deseo. Aparte de estas conjeturas, y de una manera mds profunda, hay una
actitud politica que invoca al erotismo como una posibilidad de liberacion
y de conocimiento de lo humano.

En S/ manana despierto la literatura es recreada para producir poe-
sia; los textos de Cernuda, de Sade, Novalis, Sartre, Hikmet se pasean y
atraviesan el libro; el erotismo permanece y se intensifica apuntando
hacia conclusiones de un proyecto estético que Gaitdn Durdn no alcan-
z6 a redondear, pero que constituye la apertura hacia una produccién
poética mds consecuente con su tiempo; para representar el amor eréti-
co, esta poesia no recurre al lenguaje escabroso y crudo, la escritura es
conducida hacia el mds alto poder de simbolizaciéon de lo que es la
mismidad humana en el encuentro-desencuentro con el Otro.

A esa poesia audaz de Gaitdn Durdn, en el tratamiento de las pasio-
nes erdticas, se opone la poesia de Eduardo Cote Lamus; poesia reposa-
da, nostdlgica, a veces bucdlica y epistolar, la poesia de Cote conmueve
porque nos muestra al hombre resignado a su destino, un destino trégi-
co y doloroso, en donde ni siquiera el poeta puede escapar a la expe-
riencia trdgica de la vida:

(...)

Te contaré algo terrible: soy poeta

y padezco la ternura de las cosas.

Es muy duro ser poeta, Madre,

¥ sin embargo, entre ricas palabras,
se descubren las cosas al nombrarlas.

Ser poeta es "algo terrible”; el poeta vivird una permanente inicia-
cién en una lucha con las pruebas infinitas que traza la vida, sin nunca
poder trascender, como en la poesia de César Vallejo, el estado de la
inocencia; hay un sentimiento de derrota, de desaliento y sélo la escri-
tura propiciard, en Corte, la posibilidad de descubrir el sentido de las
cosas; al automatismo verbal de la enajenacién cotidiana se opone el

30



saber que presupone la palabra escrita, porque sélo el acto de nombrar
lo inefable aproxima al sujeto poético a la develacién de los misterios;
ese "sin embargo” es el indice de la Ginica compensacién en el poeta: la
escritura.

En la poesia de Cote Lamus el hombre vive en una constante agonia
("Vivia pero el aire le faltaba", dice en un poema); el hombre es una
criatura impotente, una criatura disminuida, abandonada por dios y la
naturaleza; todo desemboca en la nada, hasta la relacién sexual misma:

(]

El desconsuelo y la desesperanza
buscan a Dios a tientas, como amante
loco intenta saciar su soledad,

su miedo, su terror, su angustia,

y concluye la horrible pesadilla

con el semen echado entre la nada.

Fl mundo es estdtico, ni siquiera el poema se mueve, somos entes a
la deriva y estamos solos, hemos tomado conciencia de nuestro des-
prendimiento, nos expulsaron del vientre sin haber aprendido nada,
pero lo terrible es que ni siquiera buscamos salidas porque intuimos
que no las hay; el tono de los versos anteriores es reiterativo:

(es)
No existe sino el simple padecer
actos adulterados por palabras;
y la pasividad, la acepracién
del propio fin y del destino, la
estrella ciega y el tizén ardiendo
solos, muy solos, solos, solos, solos
sin Dios, rey ni ley sino conciencia
tapiada, humo sin semilla y miedo.
(del poema "El absoluto silencio de la soledad")

En el yo poético que habla a través de la poesia de Gaitdan Durdn
hay una exaltacidn de la prostituta, un homenaje hacia su oficio y su
condicién; en Cote Lamus, si bien hay ese reconocimiento se entrevé a
la vez la desolacién y la experiencia sérdida a la que conduce este tipo
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de encuentros; no podria Cote Lamus invocar a la prostituta desde los
codigos de la lirica, de alli su recurrencia a la estructura narrativa,
anecdética:

()

Alguien una noche, al ir camino de su casa, vio a la luz

del farol una mujer que en él se recostaba. Como esas

que uno sale a buscar, sin rumbo fijo, hermosisimas, y

que nos esperan desde hace mucho sin saberlo. Asi. Al

acercarse ella nada dijo. La tomé en sus brazos y tampoco

ella dijo nada y desaparecid, y en las manos de ¢l s6lo

quedé algo como polvo de alas de mariposa.

Asi es la entrega y la soledad, porque alli rambién
suceden

encuentros, fantasia, dolor como un potro.

Alli donde antes el silencio tuvo nombre de piedra

hueca. Por eso vengo hablando del silencio del hombre.
(Del poema "Alguien habla en el silencio")

Soledad y silencio, observacion desde fuera de quien enuncia en el
poema para describir las nimiedades del hombre contemporaneo; el tiem-
po no existe, existié en Grecia, en Roma, en Constantinopla, en el mun-
do prehispdnico de los antiguos mexicas, pero hoy no existe el tiempo; el
tiempo "estd en Sumeria, en Babilonia, en Tebas, en Ninive, en Egipto,
en Creta, en el Partendn...", asi nos lo mostrard en "Estoraques”, su tlti-
mo libro; existi6 el tiempo porque existié el pensamiento; por eso
"Estoraques” es la invocacién del pensamiento filoséfico griego -Herdclito
y Gorgias- y de la obra de los poetas latinos -Virgilio y Horacio-. En
"Estoraques” podemos leer dos ciudades: las ciudades antiguas -vitales y
dindmicas- y las ciudades de hoy -sedientas, dridas, corroidas-. Los lecto-
res virtuales, configurados en el interior de los textos mismos, de Gaitdn
Durin y Cote Lamus, son definitivamente lectores distintos; algunos
han dicho que son lectores que se complementan; a mi me parece que
son lectores que se distancian y en esto consiste el valor de ambos: el
haber podido “modelar” al lector que querian formar.

Eduardo Cote Lamus nacié en Cicuta en el afio 1928; hizo estu-
dios en Espana, en donde fue reconocido como poeta a través del pre-
mio "A la joven literatura”, siendo jurados Eugenio D'Ors y Ddmaso
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Alonso; particip6 activamente en la politica al regresar de Espana; mu-
rié en el afio 1964, en un accidente automovilistico. En su orden, los
libros que constituyen su obra son: Preparacion para la muerte (1950),
Salvacion del recuerdo (1953), Los sueios (1956), La vida cotidiana (1959)
y Estoraques (1961-1963).
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