DISCURSO DE RECEPCION

Por LAUREANO GARCGIA ORTIZ

Sefiores académicos, sefioras y sefiores:

El dia once de junio del afio de gracia de 1920 fui sorprendido
por una no esperada, pero si castiza y elegante comunicacién, como
que lleva la firma del inolvidable don Diego Rafael de Guzmin, en
ese entonces secretario perpetuo de la Academia Colombiana de la
Lengua, por medio de la cual se me hacia saber que tan ilustre cor-
poracién, por el querer undnime de sus miembros, me invitaba a
venir a su seno, como uno de los suyos, como gente de la casa. Res-
pondi al punto aceptando agradecido y ufano la honra inesperada,
con la sola inquietud que obscurecia mi contento, de que otros co-
lombianos notoriamente mis seftalados y mejor provistos, no traspa-
saban al propio tiempo el estrecho portal de vuestra casa; pues no
debéis creer, insignes sefiores y maestros, que yo pueda abrigar, ni
por un instante, la imposible ilusién de que haydis ejercitado, al
elegirme vuestro comparfiero, la sublime virtud de la justicia.

Estas consideraciones son las que me conturban todavia al ha
llarme entre vosotros, y las que aguzan mi impresién de haber for-
zado una puerta tras de la cual, en justificada expectativa, esperan
otros colombianos, vuestros camaradas en elevadas tareas, vuestros
pares en nobilisimas disciplinas, vuestros émulos ante la considera.
cién nacional.

Me llamasteis hace ya trece aiios y cuatro meses. En el largo es-
pacio que media entre aquella eleccién y esta recepcién, la muerte
hizo estragos entre vosotros, pero aun quedan y estdn presentes algu-
nos de los responsables de tan visible atropello. Felizmente, al lenar
en recientes dias vuestros sensibles claros, habéis podido reparar al-
gunas de esas injusticias y ya llegard la ocasién de reparar otras.

Bien sabéis que mi tardanza de afios en acudir a vuestro llama-
miento, no me puede ser imputada del todo. Ella fue debida a vici-
situdes de nuestra vida nacional y de la vida de la propia Academia,
y a largas peregrinaciones mias fuera del suelo patrio. Hoy sélo me
cumple agradecer desde el fondo de mi alma tan altisima honra, y
pediros a vosotros y a los que ya se fueron, perdén por mi tardanza.

A padie le confié nunca mi secreta y timida ambicién de venir
a sentarme entre vosotros y participar de vuestra sabia compaiiia. Y
siempre sofiaba con la empresa intelectual a que debieran consa-
grarse mis empefios, para alcanzar con ella tan alta recompensa.
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La debilidad de mis fuerzas y las vicisitudes de mi vida jamds
permitieron que obra mia, merecedora de tenerse en cuenta, se lle-
vara a cabo; pero vuestra benevolencia acudié en mi ayuda, colmé
mi deficiencia, y al no encontrar alli labor digna de corona, pre-
miasteis en mi el culto fervoroso, constante y desinteresado por las
cosas del espiritu, y también mi oscura devocién a la honra e intere-
ses de Colombia. Asi se concilian en mi conciencia la conviccion in-
tima de mi propia flaqueza y el respeto debido a vuestras libres y
espontdneas decisiones.

En toda agrupacién social que ha logrado satisfacer las primor-
diales necesidades de la materia, estas corporaciones son exponentes
de necesidades tan imperiosas como aquéllas, de orden mas elevado
aunque menos tangible. En efecto, estos sabios e ilustres institutos,
simbolizan y consagran las exigencias del espiritu. Y si la esencia
del hombre es el pensamiento, si es la inteligencia el atributo que lo
constituye emperador no discutido de la materia organizada, estas
Academias son, o deben scr, medida del poder intelectual de un
pueblo, augusta ctpula de una nacién, dedo indice de un alma co-
lectiva levantado hacia el infinito.

En los tiempos que alcanzamos, por ventura todo se democra-
tiza, hasta los discursos académicos; y esto debido, no sélo a las exi-
gencias transformadoras del siglo, a la marcha incontenible y ascen-
dente de la democracia (Dios la quiera siempre ascendente, es decir,
hacia las alturas), marcha ya pronosticada desde hace mds de una
centuria, por la sagacidad clarividente de un aristdcrata, el vizconde
de Tocqueville.

Ciertamente, la mayor cultura, el mejor gusto, la preciada sen-
cillez que se impone hoy en estos hospitalarios templos del espiritu,
no consienten ya los discursos altisonantes, empingorotados, relami-
dos. La facticia y grandilocuente oracién académica, de moda en la
mayor parte del siglo XI1X, se lec o se escucharia hoy con la misma
irénica curiosidad con que se contemplan en el Louvre o en el Museo
Britanico, las arcaicas vestimentas, los vetustos ornamentos de las
damas medioevales.

Es asi como cn los mismos parlamentos y congresos, mds propen-
sos y mds propicios que estos discretos recintos a toda clase de des-
bordes e intemperancias, ya los antiguos tenores estdn de capa caida,
suenan huecos, y la atencién sélo se dirige a los hechos ciertos, a los
razonamientos sencillos y evidentes, a la probidad intelectual. En los
efectistas peroradores de antafio, a falta de razones, habia pretextos;
a falta de argumentos, habia sofismas; donde no hallaban culpas, en-
contraban calumnias.

Mas volviendo a este noble ambiente, tranquilo y sosegado, al
regisirar que en ¢l se experimenta también el natural y necesario in-
flujo de la vida, de su evolucién y progreso, lo que ha venido a rom-
per los moldes ya en desuso del estirado y almidonado estilo seudo-
cl4sico, mal llamado académico, que agarrotaba Ia lengua y el espi-
ritu, no seré yo quien, entre vosotros y ante este ilustrado concurso,
venga a defender, a cohonestar siquiera, la barbarie y el libertinaje
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en el decir, que al corromper el idioma oscurece el pensamiento. Al
atentar uno contra su lengua, atenta contra su alma, porque el len-
guaje es la mds directa, la mds auténtica y la mds legitima manifesta-
cién y emanacién del espiritu, quien la ha trabajado, perfeccionado,
acendrado, enriquecido y pulimentado durante la sucesién de los si-
glos. Organo espiritual, de formacién tan lenta, de estructura tan fina
y delicada, no se puede dejar modificar por la moda de un dia ni por
intelectos rudimentarios o improvisados. Sélo la pueden tocar: o el
genio inconsciente colectivo de las multitudes en el curso de siglos,
o el genio consciente individual, con tacto, mesura y aciertos infini-
tos de un Dante, de un Cervantes, de un Shakespeare, de un Pascal.

Me atrevo a creer que la labor de las corporaciones encargadas
de la custodia y guarda del idioma, fuera del noble lema: “Limpia,
fija y da esplendor”, debe dirigirse en cuanto al estilo a preconizar
con el precepto y con el ejemplo, uno tan légico, tan armonico, tan
claro y tan sencillo, que transparente sin velos el pensamiento, no
oscureciéndole ni ocultdndole con enrevesamientos, con rebuscamien-
tos, con sutilezas, rehuyendo la deformacién de las voces, el invento
bdrbaro e inutil de vocablos y la confusién o desnaturalizacién de las
partes de la oracion. Estas cosas hacen de la prosa y del verso, lo que
las espesas celosias en las rejas florecidas sevillanas: los barrotes pue-
den ser artisticamente cincelados, la madreselva y el jazmin exube-
rantes, pero es preciso retirar todo eso, para que el pensamiento apa-
rezca noble, puro y sencillo, como Ia fascinante andaluza, que vale
més que los forjados balaustres y las tupidas enredaderas, cuando
abre la ventana de par en par.

Empero, no sélo las cuestiones de Ienguaje y estilo deben preocu-
par a este Instituto. El no puede reducirse a un concilidbulo de eru-
ditos, encerrado y arrinconado. Debe ser y es un drgano vital de la
estructura nacional, y como a tal le corresponde tomar su parte e
interesarse entrafiablemente en todas las manifestaciones de la vida
de Colombia.

*
* *

Don Felipe Zapata fue miembro, y de los fundadores, de esta
ilustre Academia, la primera en la América espafiola, no sélo en el
tiempo, mas también en la alteza, merced al grupo humano excelso
que la constituy6 al nacer, ello va para sesenta y tres afios. En su
reemplazo fue elegido, con singular acierto, don Rafael Uribe Uribe.

Este no alcanzd a sentarse en tan seflalado sillén, por una tra-
gedia que enluto a la republica y que ella no puede ni quiere olvidar.

Por tan fatal destino, el elogio del uno no pudo ser hecho por
el otro, y este sillén se ha mantenido mudo por cerca de veinte afios,
como tocado de tragedia. Daria miedo que fuera ocupado por quien
fuera digno de él. Quizd por ello y por triste sino, sélo a la insigni-
ficancia le tocard devolverle la voz.

Tan desproporcionado antecedente explica y justifica mi emba-
razo y mi emocién, al intentar la evocacién de las dos sombras au-
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gustzis que se hallan tras de mi, seguramente ir6nicas e indulgentes
al propio tiempo. .

A poco que se medite en lo fisico y en lo moral, en la fisonomia
y en el temperamento de estos dos grandes colombianos y eminenti-
simos liberales, y a pesar de ello, tan diversos, tan opuestos, hasta el
m4s neto y definido contraste, se experimenta la tentaciéon de desli-
zarse al socorrido y facticio procedimiento de una antitesis ficil, que
pretenderia ser impresionante. De inmediato, evocariase la oposicién
fisica: Zapata, de estatura bastante menos que mediana, tronco ro-
busto y gran cabeza, de melena castafia leonina, tez rosada y ojos
azules de acero, cargados de pensamiento; Uribe Uribe, de talla pro-
cera, esbelto, cencefio y enjuto, de cutis morena pdlida, de créneo y
perfil de 4guila, de facciones netas, romanas, para medalla. Hasta
ahi el contraste puede ser pueril, pero al menos es real, y asf expre-
sado puede ser hallado exacto.

Mas si de ahi se adelanta, puede penetrarse en zona peligrosa,
por lo pronto litigiosa, ya que de seguro oirfamos esta asercién dog-
mdtica, pero aventurada: Zapata es un hombre de pensamiento y
Uribe Uribe es un hombre de accién.

Desde hace muchos afios que a mi me preocupa esta definitiva
y estupenda clasificacién de los hombres, que por simplista, restl-
tame precipitada. Alguna vez, con tal aforismo, se quiso o se preten-
di6 desterrar de la escena piiblica a los hombres que algo pensaran,
para que tomaran el timén aquellos que a s{ mismos se consideraban
como hombres de accién exclusivamente,

Para ciertas gentes, un hombre de accidn es un sefior robusto,
que hace jornadas prodigiosas y tiene entre las piernas a un caballo
por un tiempo casi indefinido; que prefiere en toda ocasién un taco
a un libro, y que ingiere grandes cantidades de liquidos diversos.
Tales seflores son muy apreciables y muy utiles, pero no son los
unicos hombres de accién. Entre Talleyrand, el pérfido diplomitico,
lleno de astucia y de malas artes, que conocia los resortes mds ocultos
de la politica europea, que no se bullia del bufete o del salén, pero
que hizo bambolear primero y derrocar luégo el imperio napoledni-
co; entre Talleyrand, decimos, y el mariscal Murat, a quien su amo
desataba como una tempestad a la cabeza de un escuadrén, el verda-
dero hombre de accidn era el primero. Entre Edison, el solitario de
Mungo-Park, ensimismado en su laboratorio, pensando y siempre pen-
sando, rodeado de sus libros y de sus aparatos, pero transformando
el mundo, la industria y la vida humana, entre ese Edison, decimos,
y Sullivan, el boxeador gigante que mata un buey de un puiietazo,
de seguro que el verdadero hombre de accién no es el ultimo. Mind
and matter.

El doctor Nufiez, remontando el Magdalena, tendido en el fon-
do de un champdn, combinando sus complicadas evoluciones, parecia
inerte; y el boga inocente, doblegado sobre el remo, en su brega su-
dorosa, se juzgaba el hombre de accién. Y es que la inocencia turba
la visi6n de las cosas. Como dice Goethe: “jObrar es tan ficil y pen-
sar es tan dificil!”
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En verdad yo no concibo un verdadero hombre de pensamiento
desprovisto de las condiciones sicolégicas apropiadas para traducir su
pensamiento en la accién requerida. Un hombre intelectual no seria
tal si no estuviera dotado del poder de inspirar, de dar cuerpo, de
elegir los medios y los instrumentos que realicen su pensamiento. Si
no fuera asi, el tal hombre de pensamiento seria tan sélo un iluso
inofensivo o un loco daiiino.

A la vez, y por otro lado, no es posible que exista el llamado
hombre de accidn, sin el pensamiento indispensable para combinar,
dirigir y encaminar tal accién a su necesario fin. El hombre capaz
de una accién digna de tomarse en cuenta, es porque es duefio de un
cerebro que la pueda concebir, organizar y conducir. Si no es asi, tal
supuesto hombre de accién seria simplemente un carretero.

Quienes no ven esto claramente, y persisten en clasificar y divi-
dir a los hombres en esas dos castas netas y adversas, no alcanzan a
ver tampoco que con ello, en la forma y en el sentido en que lo ha-
cen, no logrardn otra cosa que partir la humanidad en materia aqui,
y en espiritu alld, o sea, en brutos y en inteligentes. Y como los que
tal hacen son los que se llaman a si mismos hombres de accién, ellos
por si mismos se colocan entre los brutos. Mas no falté quienes asi
lo hicieran, y entonces se oyeron del asno las alabanzas.

La entera comprensién de los problemas politicos, tan comple-
jos y tan delicados, exige facultades intelectuales y morales, innatas
y adquiridas, de orden tan superior, que sé6lo mentes privilegiadas,
ilustraciones muy extensas y caracteres muy enteros y elevados, pue
den asumir la abrumadora responsabilidad de influir en la direccién
de las colectividades humanas, ya que menuda equivocacién o mini-
mo yerro en tan prctensiosa farea, puede ser causa determinante de
enormes dafios y hasta de catdstrofes irreparables para partidos y na-
ciones. Y no obstante, es de verse sobre todo en estos paises incipien-
tes, donde la determinacién de un gobierno o la actitud de un par-
tido pueden tener resonancias no previstas en el espacio y en el tiem-
po, que personas o entidades visiblemente no sefialadas para el caso
por la naturaleza o por la Providencia, con dnimo confiado y con
corazén ligero, se ponen a mandar y dirigir.

En Colombia, a excepcién de los curanderos de feria, nadie, sin
la vocacidn cientifica, sin los estudios disciplinarios y sin la experien-
cia técnica, se pone a curar las dolencias de sus semejantes; a excep-
cién de los tinterillos y piratas curialescos, nadie, sin disposiciones
manifiestas y largas vigilias de preparacién, es osado a impartir jus-
ticia en los altos tribunales o a arrestarse a las lides del foro; a ex-
cepcién de los albaiiiles presumidos, nadie que no domine las cien-
cias exactas y las reconditeces del cdlculo y las condiciones fisicas de
la materia, se pone a erigir edificios, a establecer fdbricas, a canalizar
rios y a hacer ferrocarriles.

Pero, por peregrina ocurrencia, en estas tierras se ve que, en la
ciencia intrincada de la politica, en el arte supremo de gobernar a
los pueblos, en el enigma indescifrable del destino de las naciones,
en el manejo sutilisimo de las ideas, de las pasiones y de los intere-

Discursos. II1.—20
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ses de los hombres, en todo eso se destetan los chiquillos, se desbaban
los rusticos, se ejercitan los buhoneros y se pavonean los ignorantes.

Para aquellos hombres de accién, Felipe Zapata hubiera sido un
ente indescifrable y extrafio, un habitante de la luna, en una pala-
bra, un factor insignificante. Y, hasta en Uribe Uribe, encontraron
sobra de pensamiento y falta de actividad muscular, exceso de ra-
ciocinio y carencia de empuje. En verdad que son bien exigentes.
Mas yo creo que Uribe Uribe, por su lado, no se hubiera hallado dis-
puesto a renunciar a sus conceptos de estadista continental, a sus
talentos de escritor, a sus dotes oratorias, a su increible eficacia de
trabajador, a la disciplina de su cardcter, a sus austeras virtudes, a
todo lo que consiguié capitalizar en bienes morales e intelectuales
con su estudio y con su reflexiéon y que lo hizo salir de filas, hasta
llegar a ser un superhombre, para quedar reducido, tan sélo por com-
placerlos y por ser popular entre ellos, al mohicano ideal de esos
caudillos de la accién desnuda, sin complicaciones intelectuales.

Para uno de esos hombres de accién liberales, la meta tnica, el
resultado triunfal, seria, verbigracia, asegurar para un copartidario
la eleccién de vicepresidente de la cdmara. Para uno de esos hombres
de accién conservadores, sacarse 1a rifa consistirfa en poder situar en
un comité elcctoral una ficha activa y astuta, capaz no de registrar
sino de determinar el resultado de las elecciones.

Ni aquél ni éste alcanzan a comprender que la creacién, merced
a una labor intelectual y moral intensa, de un ambiente de opinién
propicio a las ideas liberales o a los principios conservadores, es lo
primordial y decisivo, y que todo lo otro vendra por afadidura. Y
que sin tal ambiente, creado por la inteligencia, ni aun la presiden-
cia de la republica sirve para algo.

Debemos convenir, pues, que por todo lo expuesto, no seria fér-
mula apropiada para definir las dos altas y significativas personali-
dades de que trato, la de una oposicién entre ellas que le adjudicase
a la una el pensamiento y a la otra la accién. Ambos, como toda
personalidad humana sustantiva, fueron, al propio tiempo, intelecto
y musculo.

Veamos, pues, otro procedimiento para bosquejar esas figuras
colombianas tan originales y de tanta enjundia. Ni la ocasién, ni mis
fuerzas, ni la resistencia del auditorio, podrian aconsejarme el in.
tento desmesurado de estudiar a fondo sus caracteristicas o de resu-
mir sus biografias. En cuanto a Zapata, es preciso reconocer que las
generaciones nuevas lo ignoran, no sélo por alejamiento en el tiem-
po, sino por carencia de historia colombiana contempordnea. Por
ello apoyaré mi concepto en breves rasgos. En cuanto a Uribe Uribe,
aun tropezamos con su enérgica silueta y su memoria palpitante pre-
side aun nuestras cotidianas querellas. Por ello, y porque a mi me
tocd en suerte tratar de ¢l en diversas ocasiones y en varios de sus
aspectos, seré aun mds breve, aunque no menos interesado.
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*
* *

En 1863 hallibase reunida la Convencién de Rionegro. El gene-
ral Mosquera, victorioso en una guerra tremenda de tres afios, aca-
baba de derrocar al gobierno conservador. Dado su temperamento
imperioso y arbitrario, apoyado ¢n sus veteranos, en jefes divisiona-
rios incondicionales, fanatizados por el prestigio y el predominio del
caudillo, se consideraba amo y sefior incontrastable de la situacién
politica y de la Convencién nacional. En torno de Rionegro, en cual-
quier momento, podia concentrarse un ejército vencedor de 14.000
hombres, que le obedecia ciegamente. Casi la mitad de la Convencidn
se inclinaba ante su soberana voluntad, y entre sus adictos se contaba
Rojas Garrido, el primer orador del pais. La otra mitad de la con-
vencién, compuesta de liberales doctrinarios, acepté la misién he-
roica de impedir en Colombia la implantacién del régimen de cau-
dillaje militar que, por desventura, ha predominado en otros paises
de América, y la de imponer el respeto a la ley y a las libertades ciu-
dadanas.

Principié por no elegir al general Mosquera presidente de la
Convencién. Emprendidé luégo la lucha contra las medidas draconia-
nas implantadas por el gobierno provisorio del general Mosquera.
Exagero hasta el limite, en la constitucién, las libertades puiblicas, y
recorté hasta lo minimo las facultades discrecionales del poder eje-
cutivo, sin ocultdrsele los inconvenientes de ello, tan sélo para salvar
el concepto civico, sui generis, neogranadino, amenazado por el tem-
peramento mds genuinamente bolivariano de nuestra propia historia.

El general Mosquera y sus amigos se exacerbaron hasta el rojo
blanco con todo ello. Una hoja periédica de esta capital, La Opinidn,
public6 una correspondencia no firmada, admirablemente escrita y
muy serena, procedente de Rionegro, justificando esa politica del li-
beralismo doctrinario. Al ser leida esa correspondencia en el propio
Rioncgro, sin saberse su autor, el general Mosquera se encolerizé
hasta el frenesi y con él todos sus partidarios. En sesién tempestuosa
de la Convencidn, vociferé el general terriblemente contra el incédg-
nito autor de tal escrito, calificado por €1 de ingrato y de traidor,
provocando un estallido de ira contra ese desconocido en los milita-
res de la barra, que requerian sus espadas y amenazaban con sus pis-
tolas. El ignorado autor de tal carta, sin duda se hallaria cien codos
bajo tierra. Felipe Zapata se puso de pie, con tranquila firmeza vy,
sin gestos teatrales, declard ser el autor buscado e insultado y asumié
plena la responsabilidad del escrito. Y en tal ocasién, como siempre,
el valor fue mejor seguridad que el miedo.

Una sola vez, siendo estudiante en esta ciudad, pude ver a Fe-
lipe Zapata. Al verle cn la tercera calle de Floridn, me sorprendi6 su
pequena talla; me habian hablado de su dejadez indifcrente y de
su portentosa actividad intelectual. Cuando me fijé con intensa cu-
riosidad en su cabeza leonada y en su mirada azul, luminosa y fria,
me expliqué aquelia categorica declaracién de ese hombre civil ante
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las amenazas y los corifeos del general Mosquera, y muchas otras co-
sas de ese auténtico representante del liberalismo colombiano.

Pasada la Convencién y la cortisima subsiguiente presidencia de
Mosquera, vino la administracién Murillo, que apacigud los dnimos,
buscé y hallé ponerse en buenos términos con la Iglesia, reconoci6
el nuevo gobierno conservador de Antioquia e inaugurd una politica
de equilibrio y tolerancia. No obstante, ya aparecia en los directores
de la politica conservadora en esta capital la simpatia por el general
Mosquera, simpatia que un poco mis tarde se tradujo en apoyo fran-
co a su ultima candidatura presidencial. Sin duda, ellos esperaban
mds para su partido del viejo caudillo voluntarioso y autoritario, que
del frio y tolerante doctrinario.

Cuando Mosquera fue presidente por tercera vez, pronto volvié
a mostrar sus tendencias dictatoriales. Entonces tres mosqueteros de
pluma y del mds genuino liberalismo, Felipe Zapata, Santiago Pérez
y Tomds Cuenca, fundaron El Mensajero, para combatir la dictadu-
ra, y dieron en tierra con ella. Quedé desde entonces establecido que
en Colombia la pluma es arma mas fuerte y eficaz que la cspada. Nunca
se ha hecho elogio mds expresivo y autorizado de esas plumas, que
aquel de don Marco Fidel Sudrez, adversario doctrinario de ellas y
eximio miembro de esta Academia; elogio s6lo inferior al que hizo
de Murillo en su espléndido discurso, al inaugurar, como presidente
conservador, la estatua de aquel presidente libcral. Estos rasgos, en-
tre otros, son lg causa de que uno no se avergiience nunca en Ame-
rica de ser colombiano.

Mas tarde, en la segunda administracién Murillo, vino Zapata
a ser jefe del gabinete, como secretario de lo interior y relaciones ex-
teriores. Entonces presenté al congreso sus célebres memorias de 1870
y 1871, sobre todo la primera, calificada por sus adversarios como un
verdadero papel de Estado. En su estilo incomparable por lo nitido
y por lo claro, con su argumentacion insuperable, con honrada sin-
ceridad jamas igualada, dio a conocer al pais las flaquezas del régi-
men politico del cual cra, é1 mismo, ilustre exponente. Esas declara-
ciones, unidas a las de otro liberal catoniano, don Francisco Eusta-
quio Alvarez, han constituido el arsenal de donde tomaron los ad-
versarios de ese régimen las armas mds cficaces para combatirlo.
Ocurre que algunos politicos, de uno y otro bando, ofuscados por el
espiritu sectario, no han podido nunca comprender ni imitar tan
sana lealtad, s6lo inspirada en el bien integral del pais y en el honor
del propio partido. Aquellos dos prohombres estuvieron siempre lis-
tos a sacrificar la vida por su causa politica, pero nunca a disfrazar
sus faltas o deficiencias. Consideraban el partido como medio de
servir a la nacién, pero jamds pensaron que ésta pudiera ser servido-
ra de aquél, o que la patria pudiera ser sacrificada en aras del par-
tido. Por ello cuando éste erraba, era preciso reprenderlo y corregirlo,
antes de que perjudicara los intereses de aquélla.

En el correr del tiempo vino el doctor Rafael Nufiez y, como jefe

del Estado, mostrése dispuesto a rectificar el régimen liberal o a reac-
cionar contra €l. Sagaces politicos conservadores lo impulsaban y
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apoyaban en tal via. De los tres liberales de El Mensajero, Cuenca
habia muerto, Zapata y Pérez se asociaron de nuevo para combatir
en La Defensa la nueva orientacién del presidente Nufiez. Quienes
no comulguen en las ideas de ese periédico, pueden leerle, sin em-
bargo, como muestra de excelente literatura politica. Por entonces,
agosto de 1880, aparecié en La Defensa, precedido de una carta a su
director, un largo panfleto bajo el titulo La responsabilidad del par-
tido conservador, reproducido luégo en folleto de extensisima circu-
lacién, escrito al parecer por un conservador de muchas campanillas,
muy bien informado de la politica interna e intima de su partido, y
con citacién textual de documentos confidenciales y auténticos. Com-
batia la inteligencia del partido conservador con el doctor Nufiez,
desde su punto de vista, por inconsecucnte y por inconveniente, con
claridad meridiana, con seriedad y serenidad. Nada mds légico, nada
mds preciso, nada mds ingenioso. Quien lo tomaba en mano no podia
dejarle hasta llegar a su fin. Rivalizaba sin desventaja con los pan-
fletos politicos famosos y ya cldsicos de Paul Louis Courrier. Lo
mds grave para la empresa politica del doctor Nuiiez fue que tal
produccién venia a darle formidable apoyo a dos tendencias conser-
vadoras, opuestas a toda inteligencia de ese partido con el propio
doctor Nuifiez, a saber: la una encabezada por el venerable paladin
de la fe y de la moral catélica, doctor José¢ Joaquin Ortiz, benemé-
rito redactor de La Caridad o Correo de las Aldeas, polemista a lo
Louis Veuillot, y sincero y fiel como un cristiano de las catacumbas.
Este se oponia a la liga politica del partido catdlico con el doctor
Nufiez, porque en su sentir constituiria una flagrante inconsecuencia
doctrinaria, inspirada en criterio genuinamente utilitarista. La otra
tendencia, dirigida por Manuel Bricefio, ardoroso, inquieto, comba-
tivo jefe de la juventud conservadora. En su periédico El Bien Social,
excomulgado solemnemente por el directorio nacional conservador,
y en el segundo volumen, inédito en ese entonces e inédito todavia
a pesar de haberse impreso, de su historia de la revolucién de 1876
y 1877, combatia aquella liga movido por la indisciplina ingénita de
su temperamento y por recelo y desconfianza muy justificados en ¢él
respecto al cumplimiento de las promesas por parte del doctor Nuiiez.

Como se ve, ambas tendencias se oponian al adelantamiento por
parte del directorio nacional conservador, de su politica de aproxi-
macién y apoyo al presidente Nuiiez.

Aquel folleto produjo igual efecto al de la aparicién del zorro
en el gallinero. Era muy dificil rebatirlo en el campo de los hechos
y en el dominio de la légica. La prensa conservadora oficial, o mas
bien directorista, hubiera preferido guardar silencio; pero no se ha-
blé de otra cosa durante meses. Asi en la mesa de familia, los padres
y los mayores no encuentran qué decir cuando un nifio terrible suclta
una verdad como un templo, imposible de recoger e imposible de
comentar delante de las sefioras. Tal follcto trastornador se llegé a
atribuir al ilustre doctor Mariano Ospina Rodriguez, ¢l ex presidente
de la Confederacién granadina, la pluma politica mds autorizada y
mds hdbil del partido conservador. Luégo pudo creerse que era pro-
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duccién de don Recaredo de Villa, el presidente conservador del
Estado soberano de Antioquia, a quien le correspondié sobrellevar
Ia terrible crisis de 1876, y rctirado por entonces como bien reputado
banquero en Guatemala. Pronto vino a saberse que el autor no era
otro que Felipe Zapata.

Con su extraordinaria y flexible inteligencia y con su mucho
saber, habiase introducido, para escribir aquello, en una alma con-
servadora, pero en una noble y perspicaz alma conservadora, lo que
constituye el mérito originalisimo de ese recurso polémico.

Tal pantleto, y los dos subsiguientes en apoyo y desarrollo del
primero, eran considerados por Carlos Martinez Silva, muy ilustre
y experto perito, como los opusculos mds habiles y trascendentales
de nuestra literatura politica.

El famoso Juancho Uribe dice por ahi, refiriéndose a esta mis-
ma Academia, que “Felipe Zapata forma con el razonamiento nudos
de platino y deja en la polémica al adversario aténito”. Y en otro es-
crito insiste sobre Zapata diciendo: “La fama gusta mds de la pala-
bra, y la gloria de la pluma. Zapata conoce todos los recursos del es-
tilo.... Depende este dominio del pensamiento escrito, de su edu-
cacion literaria, porque Zapata por simpatia, que nace de su propio
mérito, ha buscado para divisar la extension del arte y de Ia ciencia,
no los collados, sino las cimas. Sabemos que le son familiares Bacon,
Pascal, Montesquieu, Bentham, Shakespeare, Victor Hugo y Balzac.”

Uno de los discipulos predilectos del doctor Santiago Pérez nos
relataba antier que ese gran maestro, hace largos afios, le decia:
“Nunca he conocido colombiano de mis fésforo en el cerebro que
Felipe Zapata.”

El doctor Rafael Nufez solia decir: “Muerto Murillo, no le temo
como adversario sino a Felipe Zapata. Por ventura es perezoso. Si
Felipe tuviera la actividad de su hermano Ddmaso, tendriamos en
Colombia un Napoleén.”

En una coleccién muy escasa de ligeros bocetos colombianos,
hechos en colaboracién por un grupo de jévenes, ya va para medio
siglo, tropezamos con esta scmblanza:

“Escribe poco, habla menos y piensa mucho. En el cerebro de
este hombre hay una constante elaboracién de ideas; elaboracién or-
denada, serena, poderosa, scmejante a ese invisible trabajo de la
naturaleza que cambia en diamantes los carbones, en flor alada la
oruga y en raso la saliva de un gusano. Si escribe, leéis poco a poco,
como para meditarlos, sus periodos, breves, incisivos, bruiiidos, por
decirlo asi, con cl inimitable cincel de su pensamiento, amparado
casi siempre de la verdad, o al menos su vecino; y cuando habla en
publico, no sabéis qué admirar mas: si su sobriedad o su dialéctica.
Si no fuera por su escéptica pereza, Felipe Zapata no tendria en este
pais quien lo sobrepujasc.”

Tenemos, pues, de boca de Nufiez y del texto de esta semblanza,
que Felipe Zapata era perezoso.

No podemos conciliar tal concepto con su labor hondamente
trascendental. Ciertamente que no era un apresurado ni un agitado.
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Era, mds bien, un meditativo que escogia sus momentos, que no des-
perdiciaba esfuerzos estériles o gestos infecundos. Pero, ¢c6mo puede
compararse lo que hizo con el resultado nulo de tantas actividades
de ratén como vemos desarrollarse en estos mundos de Dios? Un dia
de su accién valia y trascendia mucho mds que varios aflos de la
agitacién puecril de tantos mercachifles y de tantos gacetilleros.

Creo haber acertado mejor cuando, cualquier dia, incidental-
mente dije:

“Ahi estaba Felipe Zapata, la mds luminosa de las cabezas libe-
rales, poderoso intelecto aplicado siempre a algo trascendental, pero
cuya elegante y escéptica negligencia en la baja maniobra politica le
haria perder la presidencia por omisién de una visita o de un ar-
ticulo de periédico.”

Si ello fue asi, lo que podia tranquilizar a Nufiez no debié ser
la pereza de Zapata, sino su falta de ambicién y su desdén.

Y prescindiendo de no pocos datos y consideraciones sobre esa
eminente personalidad, de especial significacién en los anales co-
lombianos, por no abusar de vuestra extrema cortcsia, llegaré final-
mente a su canto del cisne, tan triste como noblemente patridtico.
El eclipse de su causa politica, el exclusivismo del nuevo régimen en
sus primeros lustros, las decepciones sufridas de amigos y copartida-
rios, le llevaron a Inglaterra, donde merced a sus talentos y activida-
des bien organizadas, alcanzé la honesta subsistencia de su familia
por mds de doce afios. Por las hucllas y recuerdos suyos que todavia
pude encontrar en Londres, por los afios de 1907 y 1908, bien podiase
apreciar que, a su muerte, ocurrida cosa de seis afios antes, persistia
vivo y perenne en ¢l un grande amor: la lejana Colombia, sacudida
entonces por paroxismo mortal en la tremenda guerra de los tres
afios (ntmero fatidico). Desesperando ya de la salvacién de su tierra
heroica, condenada a desaparecer en la desmembracién y la ruina,
buscé un honorable y viejo amigo, también colombiano, para que le
acompafiase a firmar un manifiesto de paz, dirigido desde el otro
lado de los mares a sus compatriotas en desgracia.

Alli les habl6 del estéril empefo de corregir males politicos por
la via de la violencia y de la guerra intestina, en la cual se destruia
lo que se queria salvar. Alli les hablé del inevitable retroceso de
muchas décadas en la marcha del progreso material y moral del pafs.
Alli les conjuré depusieran las armas en aras de la madre comun.
Alli le pidi6 a la revolucién que declarara la paz y a los poderes
establecidos que reconocieran el derecho de la mitad de los ciudada-
nos que producian y pagaban impuestos, a intervenir en el manejo de
los intereses colectivos. A unos y a otros que aprendieran a convivir
y a cooperar en interés de todos. Y asi se despidi6é de la patria, de la
cual era uno de sus mds nobles ornamentos.

%
% *®

Me queda la satisfacciéon como colombiano, como liberal y como
amigo, de que he aprovechado cuantas ocasiones convenientes y dis-
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cretas se me han presentado, para rendir cordial testimonio de res-
peto y de carifio a la memoria del varén fuerte que fue sacrificado a
golpes de hacha al pie del Capitolio Nacional, y que fue mi amigo.
Por desventura, mis capacidades para ello no se han hallado nunca
a la altura de mi buena intencién, y aunque en tales testimonios he
expucsto la totalidad de mi pensamiento y de mi sentimiento, todo
ello no merece repeticién ni segunda versién. Al ocupar su silla, en
este scfialado momento, sélo me detendré en aspectos secundarios de
su multiple y esforzada personahdad

Los hombres de accién a que me referi atrds, no podrian acusar
a Uribe Uribe de inerte, porque en una semana de tal profesor de
energia, hay mds accién que muccas de ellos en veinte afios. No hubo
minuto en la vida de Uribe Uribe, que no estuviera lleno de pen-
samiento, de palabra o de acto. Toda su vida la organizé con método
inflexible para no perder tiempo ni esfuerzo, para extraer de cada
instante o diligencia su mdximo rendimiento. No jugaba, no bebia
alcohol, no fumaba, no usaba modificadores del yo: en primer lugar,
porque le gustaba mas su yo propio y normal, que su yo modificado;
en segundo lugar, porque prctendia mantener siempre absoluto con-
trol sobre Rafael Uribe Uribe. Cuidaba mucho y sistematicamente
de su salud y de su cuerpo; régimen alimenticio sobrio y sano, bafio
y ejercicios, no sélo para evitarse padecimientos, sino para mantener
el organismo, morada de su espiritu, bien dispuesto, listo y 4gil para
la obra. Asi la vaina protectora de la hoja toledana para que ésta se
mantenga también limpia, tersa, eldstica y afilada. Mens sana in cor-
pore sano. Pero para no convertirse en mdiquina de rendimiento re-
gistrado, le reservaba buena parte de su existencia al amor exclusivo
de los suyos, de su hogar impoluto. Bromedbamos algin dia y le dije:
“Su principal defecto es que usted es demasiado higiénico y dema-
siado cronométrico.” “‘Es, respondid, porque debo hacerle producir
a mi vida todo lo que pueda dar, porque puedo morir de golpe, y
nada he hecho.” ¢Prescentia su fin? Pcro su existencia fue mds intensa
y mas fecunda que cinco largas vidas ordinarias.

En mis peregrinaciones por la América del Sur, he tropezado
siempre con su recuerdo, asi en Lima y Santiago de Chile, como en
Buenos Aires y Rio de Janeiro. Naturalmente, ya han muerto los que
conocieron y recordaban a Joaquin y Tomds Mosquera, al general
Obando, a Florentino Gonzilez, a Manuel Ancizar, a Jorge Isaacs, a
Préspero Pereira Gamba, a Teodoro Valenzuela, a Jos¢ Maria Sam-
per, a Ricardo Becerra. De los colombianos que ya no viven, el re-
cuerdo unico de admiracién y simpatia que por alla guardan, es el
de Rafael Reyes y el de Rafael Uribe Uribe; jqué magnificas mues-
tras de la viril personalidad colombiana!

No hubo campo para Uribe Uribe de humana actividad que le
fuera desconocido y en ¢l cual no hubiera penetrado con su singular
adaptacién y su consagrado empefio. Por tratarse de una obra muy
conexa con las labores especiales de este instituto, debo referirme a
su interesante diccionario de galicismos, provincialismos y correccio-
nes de lenguaje, con trescientas notas explicativas, por Rafael Uribe
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Uribe, que public6 en Medellin en 1887, para aprovechar como siem-
pre el tiempo, pues fue concebido y adelantado en la cdrcel a que
tue reducido por muchos meses, a causa de los sucesos de la guerra
civil de 1885. Ese trabajo es digno de la mayor atencién por la labor
que implica, el acopio de datos, su ordenacién y método. Bien vio
mas tarde que ese su trabajo merecia una revisién y mayor desarro-
llo; justamente se proponia hacerlo como contribucién suya a las
labores de esta Academia. Seria de desearse que uno de los proximos
empeiios de ésta fuera realizar algo en tal sentido, por medio de los
eminentes especialistas que honran esta sabia corporacién.

Uribe Uribe, sobre todo, fue un colombiano. Nada de exético en
su naturaleza. Su cultura extranjera la digeria, la asimilaba y la co-
lombianizaba. Admiraba mucho la filologia de un Rufino José Cuer-
vo, de un Sanin Cano, de un Casas Manrique, es decir, el conoci-
miento hondo, filoséfico, comparado, de las lenguas humanas en sus
origenes, en su evolucién, en su indole, en su genio y en su manifes-
tacién mdaxima, o sea, en su literatura.

Admiraba mucho menos la facilidad portentosa de Pérez Triana
para hablar fluently toda clase de idiomas y dialectos. Tal predispo-
sicién, en su sentir, no era sefial cierta de facultades intelectuales de
primer orden, ni de recia y castiza personalidad. Participaba a ese res-
pecto de las ideas del maravilloso Fadrique Mendes: “Un hombre
solo debe hablar con impecable seguridad y pureza la lengua de su
pais; todas las otras las debe hablar mal, orgullosamente mal, con
aquella pronunciacién mutilada y falsa que denuncia en seguida al
extranjero. El poliglota no es nunca patriota, no puede serlo. Con
cada idioma ajeno que se asimila, introdicensele en el organismo mo-
ral modos ajenos de pensar, modos ajenos de sentir. Al cabo de los
afios, ese habilidoso que llegé a hablar absolutamente bien otras len-
guas ademas de la suya, perdié toda originalidad de espiritu, porque
sus ideas forzosamente han de tener una naturaleza incardcteristica y
neutra que les permita ser indiferentemente adaptadas a las lenguas
mas opuestas en caricter y genio. Hablemos mal, patriéticamente mal,
las lenguas de los otros. Adun a los extranjeros, el poliglota sélo les
inspira desconfianza como ser que no tiene raices ni hogar estable.”

Uribe Uribe no fue un poliglota como cualquier agente viajero
comercial o como cualquier maitre d’hdtel.

Leia bien, comprendiendo a fondo el texto y apreciando el es-
tilo, en inglés, francés, italiano y portugués, y esto le era suficiente,
mas no sabia expresarse en ellos. Opinaba como otros, que las len-
guas extranjeras son apenas instrumentos de adquirir nociones e
ideas. Pudiendo leer en sus propios idiomas a Shakespeare y Dickens,
a Voltaire y Rendn, a Manzoni y D’Annunzio, a Castello Branco y
Eca de Queiroz; pudiendo entender el teatro, las conferencias y la
prensa, bien podia, en paises extranjeros, dejarle a los criados que le
pidieran la comida y le compraran las corbatas.

Repito: fue sobre todo un colombiano. De ¢l puede decirse con
igual exactitud y justicia, lo que dijo Arturo Farinelli de Menéndez
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y Pelayo: “La voce sua era come la voce di un popolo intero; nel suo
cuore era il palpito del cuore dei milioni.”

El dltimo periodo de la intensa vida de Uribe Uribe pudo ser
el menos ruidoso, pero {ue el mis fecundo. Sin olvidar su causa poli-
tica, o mds bien para servirla mejor, concentré sus grandes capacida-
des y sus grandes encrgias al servicio de la patria integrada y a la
solucién de sus problemas comunes. En El Liberal, en el congreso y
especialmente en la comisién asesora de relaciones exteriores, no le
preocupo ya que el Estado estuviera gobernado por sus adversarios.
Lo primordial era tranquilizar a Colombia, para que entrara a resol-
ver en forma eficaz y definitiva sus graves cuestiones internacionales
y econdémicas. Lo demds vendria por afnadidura. Esta cooperacién
leal del liberalismo lo adelantaria mas que una oposicidn sistemdtica
en el camino del poder, pues no sélo se dignificaba y se capacitaba
para ello ante el concepto de los pueblos, sino que engrandecia y sa-
nificaba cl pais que pronto le tocaria en suerte gobernar.

Esa obra de cooperacién es hoy aun mds imperativa que en ese
entonces. Lo que el estado del pais exige no es politica de vivezas sino
politica de reconstruccién; no cs politica de empujones sino politica
de serenidad; no es politica de 1mposicién sino politica de asenti-
miento.

El pais atraviesa una zona de tempestad donde puede naufragar,
porque los que dicen que las naciones son inmortales, no saben lo
que dicen. Sin meternos con los imperios antiguos, de los cuales no
quedan sino monumentos en ruinas, debemos recordar que el im-
perio romano desaparecid, y el imperio de Carlos V, la Espafia como
sefiora del mundo, también desaparecié. Queda el territorio, pueden
quedar casas y hombres, pero lo que resta no fue lo que existié. De
Colombia, la de la noble historia, puede no quedar luégo sino varias
republiquetas antillanas, o varias colonias y protectorados, en los
cuales de seguro se veran carreteras asfaltadas y muy buenos servicios
de policia e higiene, pero la excelsa alma nacional con sus cualidades
y sus defectos, con sus aciertos y sus errores, la que fueron formando
Camilo Torres y Santander, Mariano Ospina y Manuel Murillo, Aqui-
leo Parra y Rafael Nufiez, Santiago Pérez y Miguel Antonio Caro,
Rafael Uribe Uribe y Marco Fidel Sudrez, Benjamin Herrera y José
Vicente Concha, la cual no es perfecta, pero es la nuéstra, puede
interrumpir, desvaneciéndose, su vida colectiva, tanto por un cata-
clismo sideral como por una crisis econémica o por una guerra civil,

En la travesia de esta zona de tempestad, el barco nacional no
tiene otro imperativo categérico que recoger velas, tapar las vias de
agua, afirmar el timén, y ejecutar todos, acordes y disciplinados, la
maniobra del comando. Cuando estemos en puerto seguro o en mar
calmada, podemos disputarnos la goleta o querellarnos a bofetones.
Porque si en vez de hacer aquello, nos ponemos a horadar el casco
0 a amarrar al capitan, alistemos de una vez los salvavidas.

Si las tres mds poderosas estructuras politicas del siglo xIx, a
saber: el imperio de los zares, el sacro imperio de Austria-Hungria vy
el imperio prepotente que credé Bismark, fueron modificadas por el
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curso del tiempo y de los sucesos, no sélo en su forma externa, sino
hasta en sus fundamentos vitales, no es posible que los dos partidos
histéricos colombianos se hayan mantenido incélumes, impermeables,
momificados, y que continten sicndo en época tan distinta y tan
avanzada, el partido del padre Margallo y el partido del general
Navarrete. A los dos partidos histéricos colombianos no les cumple
hoy otra brega que la del salvamento comun, en cooperacién con el
gobierno, para solucionar los problemas internacionales, econdmicos
y fiscales de la hora presente.

A esa cooperacién salvadora e ineludible se oponen dos tenden-
cias: la de viejos reatos y querencias partidistas que al buscar los pro-
cedimientos y los hombres apropiados para el momento y para la
cosa, no determinan la eleccion de unos y otros por su conveniencia
visible o por sus capacidades y actitudes innegables, sino por sus re-
laciones posibles o probables con el breviario del padre Margallo o
con la cartuchera del gencral Navarrete. El otro impulso que puede
estorbar la oportuna y apropiada solucién de nuestros problemas, es
la generosa y natural impaciencia de las juventudes de ambos parti-
dos. Una y otra pretenden resolver de una vez, en forma global y ra-
dical, desde sus distintos puntos de vista, el problema politico, social,
econdmico e internacional en todas sus faces y en todas sus conse-
cuencias, ignorando, sin duda, que en las actividades humanas, si hay
obra lenta, muchas veces secular, es la obra del progreso social y po-
litico. Las libertades inglesas son el resultado de la labor lenta pero
constante de siete siglos, porque los frutos exquisitos maduran lenta-
mente, segiin Schopenhauer.

Es preciso no refroceder nunca, ni tampoco permanecer estacio-
narios; es preciso adelantar siempre, pero no a empujones. No se
madura magullando.

Y es digno de anotarse que los dos cxponcntes auténticos y emi.
nentes del patriotismo colombiano, cuyas figuras he pretendido de-
finir, concluyeran ambos sus intensas jornadas de lucha con el mismo
olvido de la fraccién para no pensar sino en el total: la patria por
encima de los partidos. Esto parece una adverténcia, o un consejo,
o una orden que nos dejaron.

Principiemos esa cristiana empresa de unirnos todos en el seno
de la madre comun, enviando desde esta vieja casa, parte integrante
del corazén del pais, en la cual fraternizan todas las opiniones y todas
las doctrinas, una voz de confianza a los ilustres compatriotas que en
la marifica capital del Brasil representan hoy el alma colectiva de
Colombia.



