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Drug trafficking and culture: habitus and daily life in
contemporary Medellin

Abstract

This work starts from the idea that with the incursion of drug trafficking in Medellin, there
has been a reconfiguration of the ways of behaving socially and expressing themselves
culturally of many people in their daily lives. Therefore, it is assumed that a set of
representations has been built around these reconfigurations that assign meaning to the ways
of conceiving life in the city, this means that many behaviors are judged or interpreted as part
of the reproduction of the life model established by drug trafficking. In this way, it is analyzed
how drug trafficking has influenced the reconfiguration of the habitus of certain actors in
daily life, and these, as ways of thinking and acting, are structured on the basis of a particular
worldview that gives meaning to numerous cultural expressions, that contain themselves
some historical sediments through the trajectory of the drug trafficking phenomenon,
although today they are fed and updated through the circulation of global cultural influences.
Thus, we show how some modes of behavior have been structured in the daily life of
Medellin are currently interpreted and judged through drug trafficking experiences, but this

practices are not only attributable to drug traffickers.

keywords: Drug Trafficking, Culture, Daily Life, Habitus, Medellin.



Narcotrafico y cultura: habitus y vida cotidiana en la
Medellin contemporanea

Resumen

En este trabajo se parte de la idea, segun la cual, con la incursion del narcotrafico en Medellin
se ha dado una reconfiguracion de los modos de comportarse socialmente y de expresarse
culturalmente de muchas personas en su vida cotidiana. Por tanto, se asume que alrededor de
estas reconfiguraciones se ha construido un conjunto de representaciones que le asignan un
significado a los modos de concebir la vida y habitar la ciudad, un hecho que hace que
muchos comportamientos se juzguen o se interpreten como parte de la reproduccion del
modelo de vida que el narcotrafico instaurd. En este sentido, se analiza como el narcotrafico
ha incidido en la reconfiguracion de los habitus de determinados actores en la vida cotidiana,
asumiendo que estos, en cuanto modos de pensar y de actuar, se estructuran sobre la base de
una vision del mundo particular que le da significado a multiples expresiones culturales,
mismas que contienen unos sedimentos historicos a través de la trayectoria del fenémeno del
narcotrafico, pero que, hoy por hoy se alimentan y se actualizan a través de la circulacion de
influencias culturales globales. De este modo, mostramos como se han estructurado unos
modos de comportamiento en la vida cotidiana de Medellin que se interpretan, se etiquetan
y se juzgan actualmente a través de las experiencias del narcotrafico, pero que son practicas

no atribuibles exclusivamente a narcotraficantes.

Palabras clave: Narcotréafico, cultura, vida cotidiana, habitus, Medellin.
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Introduccion

La incursion del narcotréfico a finales de la década de 1970 impactdé multiples esferas de la
sociedad colombiana. Diversidad de ambitos de la vida social se han transformado y, a partir
de alli, se han ido institucionalizando una serie de practicas que son interpretadas como
derivaciones de las estructuras ilegales del contrabando de drogas (Tokatlian, 2009; Duncan,
2014). Por ejemplo, las corruptelas fraguadas en maltiples instancias del poder politico, los
flujos transnacionales de dinero que dinamizan procesos sociales en un sistema economico
que privilegia las practicas de consumo, el aumento progresivo de los niveles de violencia,
entre muchos otros factores, demuestran que el narcotrafico se ha convertido en un fenémeno
que circunda la estructura social no solamente en Colombia, sino en muchos paises de

América Latina.

Por esto, el narcotréafico se ha convertido en uno de los desafios de mayor trascendencia en
América Latina durante los ultimos 40 afios. Si bien se trata de un fendmeno transnacional
como reconoce Tokatlian (2009), la manera en que sus dindmicas impregnan la vida cotidiana
de distintos paises y ciudades posee unos rasgos particulares. El narcotrafico como estructura
del crimen organizado, por supuesto, depende de las relaciones sociales que tienen lugar en
contextos locales y se alimenta de ellas en cierta medida, y su proceso de adaptacion se hace
especialmente complejo en tanto se mimetiza con las especificidades sociales y culturales de

cada pais

Quizéas uno de los terrenos donde el narcotrafico ha impactado con mayor fuerza tiene que
ver con los diversos ambitos de la cultura. En efecto, no se puede negar que la introduccion
abrupta de los dineros ilegales ha permitido el acceso a formas de vida que algunos grupos y
capas sociales no pueden lograr por medios legales. El éxito econémico que significé el
trafico de drogas en Colombia, primero de marihuana durante las décadas de 1960 y 1970,
luego de cocaina durante las Ultimas cuatro décadas, permitio que los traficantes ingresaran
a las dindmicas de la sociedad de mercado por la via del consumo. Este hecho implico una

modificacion de comportamientos que se han ido asentando en la vida cotidiana y estas



nuevas dindmicas sociales se han convertido en referentes de un modelo de vida que puede

ser emulado y reproducido por una parte de la poblacion colombiana.

En ciudades como Medellin, las formas de vida alcanzadas por los narcotraficantes dieron
pie a dos asuntos que son fundamentales para la comprension de este fendmeno. El primero
de ellos tiene que ver con que los dineros ilegales producto del contrabando de drogas
modificaron algunas concepciones sobre el modo de vida en la ciudad, por lo que el
narcotrafico en términos culturales termind siendo un asunto principalmente urbano. De este
modo, asuntos como el consumo, la ostentacién, la compra y venta de bienes raices, de
vehiculos, etc., asi como la conformacion de grupos al margen de la ley proclives a la
violencia como estrategia para proteger el negocio, fueron estableciendo las pautas de unas
nuevas practicas urbanas y, en Medellin, estos hechos se fueron convirtiendo en referentes
de las maneras de habitar la ciudad. El segundo asunto, esta relacionado con los modos en
que las conductas de los narcotraficantes dieron paso a la generacion de experiencias
cotidianas que, a su vez, promovieron la creacion de estereotipos y estigmas a partir de un
conjunto de representaciones construidas sobre los modos de comportarse de los
narcotraficantes. Eso quiere decir que los cambios introducidos por las economias del
narcotrafico modificaron muchas experiencias sociales y formas culturales en Medellin y,

dichos cambios a su vez reconfiguraron los modos de percibir y concebir la vida en la ciudad.

En esta via, el problema fundamental de esta investigacion se encaminé hacia la exploracion
de un determinado conjunto de experiencias ligadas a las dimensiones culturales del
narcotrafico que al tiempo han producido nuevas experiencias en la ciudad de Medellin en el
transcurso de los ultimos veinticinco afios, un periodo que podriamos nombrar como la era
post Pablo Escobar. En este sentido, practicas como consumir cierto tipo de productos,
algunas expresiones del gusto estético, conductas ostentosas, actitudes desafiantes, los
distintos roles de las mujeres, asi como formas de vestir, hablar, gesticular o de consumir de
muchos jovenes en determinadas zonas de la ciudad, entre otros componentes, son asumidas

como experiencias que el narcotréfico reconfigurd en la ciudad.



En este sentido, partimos de la idea, segun la cual, la reconfiguracion de la vida cotidiana a
partir de la incursion del narcotrafico ha generado cambios en los modos de comportarse
socialmente y de expresarse culturalmente de muchas personas. Pero también, asumimos que
alrededor de estas reconfiguraciones influenciadas por el narcotrafico se ha construido un
conjunto de representaciones que le asignan un significado a los modos de concebir la vida
que, por lo tanto, permiten que muchos comportamientos se juzguen o se interpreten como
parte de la reproduccion del modelo de vida que el narcotrafico instaurd. En este sentido, el
objetivo que nos hemos trazado se enfoca en analizar como el narcotrafico ha incidido en la
reconfiguracion de los habitus de determinados actores en la vida cotidiana, asumiendo que
estos, en cuanto modos de pensar y de actuar, se estructuran sobre la base de una vision del
mundo (Weltanschauung) particular que le da significado a multiples expresiones culturales,
mismas que contienen unos sedimentos historicos a través de la trayectoria del fendmeno del
narcotrafico, pero que, hoy por hoy se alimentan y se actualizan a traves de la circulacion de
influencias culturales globales. De este modo, mostraremos como se han estructurado unos
modos de comportamiento en la vida cotidiana de Medellin que se interpretan, se etiquetan
y se juzgan actualmente a través de las experiencias del narcotrafico, pero que son préacticas

no atribuibles exclusivamente a los narcotraficantes.

En esta investigacion se asume que la vida cotidiana se construye de manera praxiologica, es
decir, que el mundo sociocultural cotidiano es construido por los modos de comportamiento
de las personas a partir de sus experiencias e interacciones diarias, antes que por el
conocimiento producido a partir de ella o sobre ella (Berger y Luckman, 2003). En tal
sentido, asumimos que el caracter cultural que se le atribuye al narcotréfico se estructura en
términos practicos por las personas a partir de unas experiencias cotidianas compartidas en
una trayectoria historica que, en el caso de Medellin, tiene mas de cuarenta afios. Asi, los
componentes culturales del narcotrafico no son el resultado de una invencién de los
narcotraficantes como tampoco el ejercicio de teorizacion sobre este fendmeno, sino, la
manera en que multiples actores ponen en practica un “sistema de usos”, en términos de
Heller (1987), en la medida en que construyen, experimentan y transforman un mundo ya
construido por un sistema de valores, de tradiciones, de lenguajes, de préacticas culturales,

etc. que no necesariamente tienen su génesis en el narcotrafico. Mas bien, entendemos que



el narcotrafico, como experiencia colectiva, ha significado una reconfiguracion de la vida
cotidiana en la ciudad de Medellin y su area metropolitana, y este hecho ha implicado que
diferentes actores pongan en practica un determinado conjunto de experiencias que es

incorporado colectiva e individualmente.

Precisamente, con respecto a esta nocion de la reconfiguracion, cabria decir que para Elias
(2000) la figuracion social es en esencia un “modelo cambiante que constituyen los actores
sociales como totalidad, esto es, no solo con su intelecto, sino con toda su persona, con todo
su hacer y todas sus omisiones en sus relaciones mutuas” (p. 411). Las figuraciones sociales
constituyen un tejido de tensiones. La interdependencia de los actores, que es la premisa para
que constituyan entre si una configuracion especifica, es no solo su interdependencia como
aliados sino también como adversarios (Guerra, 2010). En tal sentido, en este trabajo se
identifican algunos elementos que permiten caracterizar la manera en que el narcotrafico ha
aportado a la transformacion de figuraciones sociales, o sea, a las reconfiguraciones que se
tejen alrededor del narcotrafico y que estructuran un conjunto de préacticas socioculturales

que, a su vez, adquieren sentido precisamente en el marco de estas tensiones.

Las sociologias de la vida cotidiana, segun Elias (1998), se ocupan de estudiar los aspectos
tanto subjetivos como objetivos de la cotidianidad, el sentido y los significados del hacer
humano, la manera en que los individuos viven su vida practica. En esta via eliasiana, Wolf
(1988) planted que los estudios sociales que se ocupan de la vida cotidiana ponen su atencion
en los procesos de produccion de la sociedad a través de las practicas, bajo el entendido de
que las précticas no pueden ser estudiadas al margen de los sentidos que llevan consigo, o lo
que a veces se ha entendido como los contextos socialmente compartidos. Esta forma de
definir la vida cotidiana como campo de estudio tiene la virtud de que permite comprender
lo cotidiano como el lugar fundamental de interseccion del individuo y la sociedad (Lindon,
2000). En este sentido, Elias ha sido claro en que no hay razén para pensar lo cotidiano como
lo opuesto a lo estructural, no hay por qué pensarlos como dos polos irreconciliables, sobre
todo, cuando se trata de procesos de transformacion de las estructuras sociales o
reconfiguraciones. Por esto, se hace fundamental el estudio de la dimensidn experiencial o

de la manera en que las personas, en relacion con su vivencia de las estructuras, contribuyen
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tanto a su reproduccién como a su transformacion (Elias,1998), en Gltima instancia, lo social

reside propiamente en lo cotidiano.

Siguiendo esta linea, a Elias le interesan las formas de la personalidad que emergen a partir
de las interacciones cotidianas, en la medida en que la construccion de la personalidad se
encuentra anclada tanto a condiciones sociales de inculcacion de valores, normas, etc., asi
como a los procesos de incorporacion individual y sus consecuentes modos de expresion. En
este sentido, el concepto de habitus encierra el resultado de las tensiones de ambas
dimensiones del proceso social, la socializacion y la individuacién, en la medida en que el
habitus se manifiesta en los canones de conducta asi como en los sentimientos, deseos,
pensamientos y acciones individuales, cuyos modelos se transforman en una trayectoria
histdrica y se expresan en las disposiciones compartidas por los miembros de una sociedad o
una unidad de pertenencia, como el grupo social, el barrio, la ciudad, etc. (Guerra, 2010). Asi
pues, en Elias (1991) el habitus se asume como la “estructura social de la personalidad” que
se sitla en los intersticios entre la estructura social y las concepciones y préacticas individuales
(Junqueira, 2006; Zabludovsky, 2007).

Los habitus se expresan en modos de comportamiento que, al ser orientados por acciones y
motivaciones diversas en la vida cotidiana, no necesariamente deliberadas, aparecen en la
realidad social sin un orden aparente. El rol del investigador es intentar aprehender los rasgos
comunes de ciertas acciones y formas de interaccion sobre la base de un escenario social
compartido, pero entendiendo que las configuraciones sociales a partir de determinados
habitus no son solo el resultado de la uniformidad y homogenizacién, sino también, de la
individuacion. Es decir, el habitus es el caracter social de la personalidad, asi como los
procesos subjetivos de incorporacion de una realidad social. De este modo, la nocién de
habitus se torna estratégica para caracterizar este doble vinculo, por cuanto a partir de la
identificacion de los procesos de estructuracion y desarrollo de determinados habitus, se
puede acceder a los modos en que son individualmente incorporadas las modalidades de
percepcion, de accion y expresion presentes en una determinada configuracion social
(Guerra, 2010). El habitus se convierte en el modus operandi de los actores en la vida

cotidiana y, estos modos de actuar, desear, pensar, sentir permiten tener acceso a las
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figuraciones de una sociedad sobre la base de un contexto determinado, asi como a la
trayectoria historica de la incorporacion individual de précticas socioculturales en el marco
de experiencias comunes, como en este caso, el proceso de construccion de una cierta
personalidad social a partir de las reconfiguraciones introducidas por el narcotrafico en la
ciudad de Medellin.

Para Bourdieu (1991) el habitus es la estructura social incorporada. Este proceso implica la
asimilacion de un conjunto de relaciones y practicas por parte de los agentes sociales en una
determinada trayectoria historica. De acuerdo con el socidlogo francés, el habitus es un
sistema de disposiciones internas, 0 sea, un conjunto de estructuras internalizadas que las
personas expresan en los modos en que actlan, piensan, sienten o juzgan. Los habitus serian
el resultado de estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras
estructurantes de practicas sociales (Bourdieu, 1991). En otras palabras, es un sistema de
disposiciones que es a su vez producto de la practica y principio, es decir, una matriz
generadora de practicas, pero, también, de las percepciones, valoraciones o juicios que recaen
sobre las practicas (Capdevielle, 2011). Ahora, los individuos ni son meros portadores de
estructuras sociales ni sujetos que se definen solamente en relacion con otros sujetos, por
esto, es necesario reconocer cuales son las estrategias que se emplean en la vida cotidiana a
partir de las cuales se pretenden alcanzar ciertos fines, que son procesos que poseen una
I6gica particular. También es necesario identificar cual es el sentido que orienta estas
actuaciones, que hacen que un conjunto de personas se incline hacia ciertos fines en vez de
otros (Martinez, 2017). Por ejemplo, si tenemos en cuenta que en esta investigacion se ha
delimitado el contexto cultural del narcotrafico en Medellin como marco del objeto de
estudio, seria necesario mostrar las estrategias desplegadas por determinado habitus a partir
de préacticas como consumir ciertos productos o vestirse de ciertas maneras, asi como el
sentido con el que estas practicas son incorporadas por quienes las ejecutan y por los modos
en que son juzgadas, valoradas o interpretadas por otras personas como componentes

culturales del narcotréafico.

El concepto de habitus da un paso mas alla del simple habito o conductas estandarizadas. Es

un conjunto de principios de percepcién, valoracion y actuacion que obedecen a la
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inculcacién generada por el origen y la trayectoria sociales. Estos principios generan tanto
disposiciones como habitos y usos caracteristicos de dichas posiciones en el espacio social,
que pueden ser sincrénicas y diacrénicas, y hacen que personas cercanas en tal espacio
perciban, sientan y actlen de forma parecida ante las mismas situaciones, asi como cada uno
de ellos de forma similar en situaciones diferentes (Bourdieu, 1991, p. 92; Martinez, 2017).
Pero los habitus son précticas, modos de sery de pensar que en la vida cotidiana se expresan
de manera pre-reflexiva, por lo tanto, es posible que a través de la identificacion de algunos
de los componentes de un habitus podamos reconstruir unas ciertas maneras de concebir el
mundo por parte de unos actores en determinados contextos, mas alla de lo que las personas

enuncian o hacen consciente.

En este sentido, el habitus se convierte en una instancia mediadora que permite negociar los
deseos, sentimientos y pensamientos individuales con las prescripciones de la estructura
social. Asi pues, las disposiciones y orientaciones de un habitus no son necesariamente de
libre y consciente eleccion por parte de un conjunto de personas. Pero tampoco son
totalmente impuestas. Por ejemplo, como veremos mas adelante, en el contexto cultural del
narcotrafico en Medellin las conductas asociadas al consumo estan dadas por un espacio
social comun que establece los lineamientos de determinados comportamientos, o sea, que
muchas personas, sin ser completamente conscientes, consumen determinados productos o
tienen criterios de gusto parecidos sin proponérselo, en este caso, practicas de consumo y sus
derivaciones estéticas que son juzgadas como propias de narcotraficantes. Pero, al mismo
tiempo, la eleccion de un producto de consumo ofrece para muchas personas una posibilidad
de realizacion individual. Por lo tanto, estrenar una casa, tener un carro costoso, unos zapatos
de disefiador, se convierten en componentes de una concepcion del éxito como condicién
afirmativa de la sociedad de mercado, pero, para otros, estas pueden ser conductas juzgadas

como reproduccion de los modos de vida asociados al narcotrafico.

Para Elias (1991), del habitus emergen rasgos de la personalidad que hacen que una persona
se diferencie de otros miembros de su sociedad. En la identidad de un individuo hay un
repertorio de capas simbdlicas, tantas como sean las unidades de pertenencia en las que esté

inserto: familia, grupos de amigos, escuela, trabajo, etc. A partir de estos condicionantes, el
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habitus permite reconstruir algunas de las orientaciones a través de las cuales las personas
conciben y se insertan en la realidad social de su entorno. Para la caracterizacién de un
habitus Elias (1991) propone tener en cuenta los siguientes elementos: 1) la identidad como
Y0, que es inseparable de, 2) la identidad como nosotros; 3) variaciones en el equilibrio entre
la identidad del yo y del nosotros y, 4) el proceso de desarrollo que conecta las distintas fases
de la identidad de una persona, y esto incluye las maneras como se perciben, se clasifican o
se juzgan sus comportamientos en un contexto dado. Todo ello permite precisar los vinculos
de una persona con distintos grupos, o sea, con el “nosotros”, asi como los margenes de la
individuacion, teniendo siempre presente que esta dinamica no se da como resultado de
procesos conscientes, o sea, la identidad del “nosotros” o del “yo” no necesariamente hace
parte de una declaracion deliberada, como decir “nosotros los traquetos” o “nosotros los

sicarios”, etc.

Ahora bien, el habitus como nocién y como conjunto de préacticas socioculturales en la vida
cotidiana nos permite el acceso hacia la reconstruccion de algunos componentes de la vision
del mundo de determinados grupos sociales o individuos en un contexto determinado. La
nocion de vision del mundo (Weltanschunng) se asume aqui desde el punto de vista de la
sociologia comprensiva desarrollada por Karl Mannheim (1952), quien la present6 como
“[...] una serie de vivencias o experiencias ligadas a una misma estructura que, a su vez, se
constituye como base comun de las experiencias que impregnan la vida de mdaltiples
individuos”. (p. 101).

Esta nocion en Mannheim hace alusion a un punto de vista social, a un sentido que estructura
y a la vez precede la experiencia social (Barboza, 2006), es decir, que no se trata de la mera
perspectiva subjetiva que cada actor social elabora frente a la realidad. A través de la
interpretacion de artefactos culturales, rituales, usos, costumbres que se traducen en practicas
cotidianas, se busca un sentido velado que permanece oculto justamente por ser evidente para
todos, que por ser cotidiano se naturaliza, pero que se constituye en el fundamento de los
productos culturales observables por cuanto se trata de documentos que atestiguan una cierta
manera de asumir la realidad y de manifestarse en ella (Mannheim, 1952; Schlitz, Vieten y

Miller, 2010). Ahora bien, la vision del mundo no se puede aprehender por si misma, debido
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a que no tiene una forma inmanente en la realidad social ni es una esfera independiente vy,
por lo tanto, no es el resultado de un proceso de conceptualizacion ni de intelectualizacion
de la vida. Antes bien, esta se supone inscrita en los modos de comportamiento de las
personas en la vida cotidiana, es decir en los habitus y en las maneras en que estos inciden
en la reconfiguracion de un contexto determinado, generando nuevas experiencias a diversos

actores y transformando el modo en que se experimenta la realidad.

Como indican Schlitz, Vieten y Miller (2010), cada persona construye su propia historia
sobre la naturaleza de su realidad a través de las formas generales de la cultura (politica,
religién, economia, etc.), la region geografica, entre otros, junto con todas las experiencias
que Se procesan tanto internamente como en relacion con sus entornos. Estos procesos dan
lugar a un modo general de verse a si mismos y al mundo que los rodea, o sea, que la vision
del mundo no es el resultado de un solo campo de la cultura o de la experiencia social. Por
lo tanto, en este caso, no puede haber algo asi como una vision del mundo total que emerja
del componente cultural del narcotrafico, en la medida en que no se trata de contextos o
espacios recortados o medidos, sino de construcciones sociales. También hay que decir que
la vision del mundo no constituye propiamente el resultado de procesos de conocimiento o
racionalizacion sobre una época determinada, su caracter fundamental se encuentra en la
expresion de una imagen del mundo de actores concretos en contextos de sentido que son
compartidos (Alagna, 2011). Esta imagen del mundo es una expresion de los distintos modos
de comportamiento que son orientados por un sentido comdn que, en esencia, es pre-reflexivo
(Casavecchia, 2016).

De esta manera, las visiones del mundo que se manifiestan en formas de la cultura y en
practicas sociales cotidianas poseen un nivel pre-teérico o implicito que los individuos o las
colectividades expresan en contextos sociales de manera no deliberada, por esto, la
interpretacion de los contenidos de estas précticas no puede partir de concepciones a priori;
0 sea, desde este punto de vista, la interpretacion de practicas individuales o colectivas es el
resultado de una caracterizacion de lo observable en contextos especificos, y no un punto de
partida a través del cual se permita acomodar o bien los intereses del investigador o bien los

presupuestos de un paradigma tedrico. Segin Weller et al (2002) [...] “la interpretacion de
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las visiones del mundo y de las orientaciones colectivas de un grupo solo es posible a partir
de la explicacion y de la conceptualizacién tedrica que se desprende desde el conocimiento
a-tedrico™ (p. 379), es decir, de la realidad cotidiana observable. Por esto, las visiones del
mundo no se presentan como una forma especifica que sea perceptible de manera inmediata,
pero pueden ser reconstruidas cuando se identifican formas mediatizadas en relacién con un
problema especifico, constituyéndose, de esta forma, como objeto de conocimiento. Ahora,
el sentido de las préacticas en la vida cotidiana se concreta no en los significados por si
mismos, sino en su estrecha relacion con el contexto social que enmarca su sentido (Kettler,
Meja y Stehr, 1989). Estos nuevos significados que se extraen de las practicas ya no se basan
en la “experiencia ad hoc, directa, sino que han sido ‘mediatizados” por fases subsecuentes
de andlisis. De este modo, la investigacion progresa de la vision directa e inmediatamente
dada del objeto, a su vision derivativa” (Mannheim, 1963, p. 67). Esto quiere decir que es un
proceso constante de interpretaciones, incluso, de interpretacion de interpretaciones. Por lo
tanto, si se busca revelar las reconfiguraciones de la vision del mundo influenciadas por el
narcotrafico en Medellin en tiempos recientes, es necesario intentar una reconstruccion de
algunos componentes de los habitus que la conforman, aunque sea de un modo provisional o
parcial, pues la vision del mundo, como se dijo, no proviene de una Unica matriz, como seria,
por ejemplo, el impacto y la trayectoria historica del narcotréafico, pues las visiones del
mundo se transforman y se actualizan conforme se reconfiguran las estructuras sociales a

través de las practicas cotidianas.

De acuerdo con Mannheim (1963), el escenario natural del cual se derivan estas visiones del
mundo se encuentra en el universo de la vida cotidiana, dado que es alli donde se ponen en
juego saberes, deseos y sentimientos que son expresados en un sentido practico. Y si
asumimos que en la vida cotidiana se revelan los aspectos que se ocultan a fuerza de volverse
evidentes, el sentido préactico que orienta las actuaciones y manifestaciones cotidianas de las
personas esta soportado en las estructuraciones de los habitus en determinados contextos. El
sentido de muchas de las practicas dadas en la vida cotidiana de Medellin en el contexto
cultural del narcotrafico permanece oculto precisamente porque ha llegado a ser evidente, se

ha naturalizado en los distintos escenarios de la vida cotidiana. Por lo tanto, nos hemos dado

! Traduccion propia.
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a la tarea en esta investigacion de mostrar que los habitus que orientan en parte las practicas
cotidianas en el marco de las dimensiones culturales del narcotrafico en Medellin, son lo que
aqui hemos nombrado como el habitus traqueto (ver capitulo 2) y el habitus sicarial (ver
capitulo 3). Justamente, algunos componentes practicos de estos habitus se constituyen en

objetos de interpretacién en este trabajo.

Como veremos, estos habitus son registrados por el sentido comun a traves de la construccion
de tipologias sociales. Estas tipologias permiten el reconocimiento de determinadas formas
de la personalidad de ciertos individuos, diferencidndolos de otras formas de la personalidad
de individuos en contextos diferentes, nuevamente, sin que este proceso de identificacion de
rasgos tipicos en la cotidianidad esté condicionado por la reflexividad o el conocimiento
tedrico. En esta via, Bohnsack (2011) plantea que el modelo mannheimiano permite la
reconstruccion de tipos sociales en dos caminos que se entrecruzan. Por una parte, la re-
construccion de las construcciones de tipos que provienen del sentido comdn. De otro lado,
el camino de la construccion de tipos a partir del estudio de la experiencia préactica de las
personas, que transciende la teorizacion o la interpretacion del sentido comdn y busca
aquellas estructuras de la praxis de los actores en el campo de investigacion, es decir, sus
modus operandi, habitus o estructuras de orientacion. Por tanto, el foco de la interpretacion
se concentra en las practicas incorporadas y el sentido a-tedrico que guia las acciones
(Bohnsack, 2011).

Como se podra ver a lo largo de este trabajo, tipologias sociales como el traqueto o el sicario
estan mediadas por formas culturales concretas que parten de un conjunto de
representaciones construidas colectivamente en Medellin, sobre la base de las experiencias
que el fenémeno del narcotrafico trajo consigo a la ciudad. Maneras de hablar, de gesticular,
de vestirse, conductas de consumo o elementos particulares de la cultura material y visual,
son algunas préacticas que se juzgan como derivaciones del narcotrafico, aunque no se les
atribuyan exclusivamente a narcotraficantes. El reconocimiento cotidiano de estas
expresiones de la personalidad social, permite analizar las formas en que las dimensiones
culturales del narcotrafico se reproducen y se actualizan en tiempos recientes, a partir de la

caracterizacion de las distintas maneras de ser y actuar de un conjunto de personas, es decir,
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podremos reconocer las maneras en que, a través de las representaciones construidas sobre
el caracter cultural de las précticas de narcotraficantes, se dio pie al desarrollo de unos habitus
particulares que se despliegan en la vida cotidiana de Medellin, en este caso, el habitus
traqueto y el habitus sicarial. Ahora bien, si decimos que el reconocimiento de estos habitus
y el sentido préactico que los orienta se debe dirigir a los lugares donde ellos aparecen en sus
formas naturales, o sea, a los escenarios de la vida cotidiana, entonces se hizo necesario
acercarse a algunos espacios donde las interacciones y representaciones culturales se ponen
en circulacion. Por esto, se implement6 una estrategia metodoldgica que permitiera el acceso
a estos escenarios a fin de reconocer cdmo estos habitus se ponen en practica y se estructuran,

asi como las maneras en que son juzgados e interpretados.

En este proceso de reconocimiento de los modos de circulacion de las practicas cotidianas
gue se asumen como propias de los habitus traqueto y sicarial, pudimos darnos cuenta de que
en la actualidad los escenarios de estos habitus son multiples y cambiantes, sin embargo, se
decidio trabajar en dos campos principalmente. EIl primero de ellos es el ambito de la calle,
sobre todo, de los espacios publicos de los barrios populares de Medellin donde el estigma 'y
la circulacion de la llamada “cultura del narcotrafico” continua vigente; un contexto, entre
otras cosas, a partir del cual se construyen representaciones de todo tipo como peliculas,
novelas, series de television, etc. Pero, donde también es posible verificar la reproduccion,
apropiacion y transformacidn de practicas culturales cotidianas influenciadas por el modo de
vida de los narcotraficantes y sicarios y las maneras en que se actualizan, o sea, las formas
que adquieren en tiempos recientes. Para esto, se decidié emprender un trabajo de
observacion participante en la zona nororiental de la ciudad, comuna 3 Manrique, donde el
narcotrafico impacto con significativa fuerza a partir de la introduccién de dinamicas sociales
propias de este fendmeno, como el aumento de la violencia y combos juveniles ilegales, la
movilidad social a partir del consumo, la venta de droga, entre otros factores. La decision de
trabajar en esta zona de la ciudad se tom6 porque es un sector que ain hoy continla siendo
foco de multiples representaciones acerca del impacto del narcotrafico en Medellin, muchas
personas contindan hoy considerando a Manrique como una zona que condensa algunas de
las practicas culturales que se le atribuyen al narcotrafico, por ejemplo, la violencia juvenil,

la presencia de la droga y, en general, diversidad de consumos culturales que son atribuidos
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al modelo cultural del narcotrafico. Lo otro es que efectivamente Manrique guarda una
relacion historica con las dinamicas sociales del narcotrafico, sobre todo, la presencia de
actores ilegales, por esto, muchas de las expresiones culturales que tienen lugar en este barrio
todavia siguen siendo objeto de un estigma que se ha construido a lo largo de los ultimos
cuarenta afos; se dice que de Manrique provienen la mayoria de sicarios, de ladrones, de
personas que integran estructuras del tréfico de drogas, etc., aunque esto no se respalde con

estudios ni cifras, es decir, es mas un producto de las representaciones.

Este ejercicio implico una presencia permanente en la zona, incluso, instalar el domicilio
permanente en el barrio, de tal manera que el trabajo etnografico no despertara curiosidad,
sino que la presencia del investigador se asumiera con relativa normalidad. A lo largo de 12
meses, esta inmersion estuvo concentrada en observar activamente las dindmicas cotidianas
de la vida del barrio, el ambiente de las esquinas, de las fiestas nocturnas, de las
conversaciones en las tradicionales tiendas barriales. De este modo, se fue dando forma a un
campo de observacion que permitiera reconocer a sujetos en el proceso de investigacion antes
que objetos de la observacién, tal como lo reclamé Geertz (2003). Asi, el objetivo de esta
estrategia metodoldgica estuvo dirigido a permitir al investigador conocer directamente el
contexto en el que tienen lugar las actuaciones practicas en la cotidianidad de las personas,
principalmente en los ambitos juveniles. Esto facilito el contacto con el conocimiento cultural
de grupos de personas, a partir del registro diario de los modus operandi de multiplicidad de
actores en su ambiente cotidiano. Por supuesto, este ejercicio demandd una apertura de los
sentidos que fuera mas alla del mero registro visual, lo que permitio el acceso a modos de
hablar, maneras de narrar ciertas situaciones o referenciar contextos, los consumos musicales,
entre otros asuntos. Estas narrativas y las maneras en que se traducen a acciones practicas
posibilitaron reconstruir los horizontes de sentido de multiples expresiones de las culturas
juveniles, pues, en parte, las metodologias cualitativas permiten reconstruir procesos
interactivos que producen sentido préctico o la construccion social de una realidad (Weller,
2011).

De acuerdo con Bonillay Rodriguez (2005), a través de las narraciones biograficas cotidianas

los individuos ejecutan acciones sociales que les permiten construir sus propias vidas y las
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de los otros. Sobre estas actuaciones se justifican y legitiman acciones pasadas, presentes y
futuras; se formulan explicaciones y se ubican las conductas propias dentro de un marco de
referencia socialmente compartido; a su vez, este marco esta conformado por un sentido
préctico, es decir, a-tedrico o pre-reflexivo. Asimismo, fue necesario establecer unos criterios
gue permitieran trazar objetivos para revisar constantemente el proceso de observacion y
participacion del investigador en el contexto, lo cual implico, siguiendo a Guber (2001), una
evaluacion permanente de los niveles de involucramiento y de separacion, que es una especie
de tensién epistémica propia de estos procesos de observacién/participacion. Para esto, se
tuvo en cuenta un protocolo que permitiera elaborar preguntas descriptivas para
interrelacionar elementos de la observacion en clave de actores, comportamientos y contexto
espacio-temporal. De este modo, se siguio el modelo para la caracterizacion de situaciones
sociales adaptado por Bonilla y Rodriguez (2005), que permite identificar segmentos de
observacion a partir de componentes como objetos, espacios, tiempos, actividades, actos,
actores, eventos, objetivos o sentimientos, a fin de indagar por componentes especificos en

situaciones sociales diversas y ordenar y clasificar la informacion recolectada.

Ahora bien, esta incursion etnografica permitio al investigador adentrarse en una parte de la
realidad cotidiana de una zona de Medellin, lo que supuso reconstruir, en alguna medida, el
contexto y el sentido practico de algunas expresiones culturales que, de cierta manera, todavia
se entrelazan con las representaciones e interpretaciones que se han construido alrededor del
fendmeno del narcotrafico; sin embargo, fue necesario complementar este ejercicio con una
serie de entrevistas narrativas con personajes clave que fueron seleccionados en el proceso
de observacion, bien fuera por sus roles destacados dentro del contexto, por las actividades
especificas que desempefiaran o por su trayectoria y experiencia. En este sentido, se
realizaron 12 entrevistas narrativas individuales a profundidad, que permitieran entablar
conversaciones en medio de un cierto grado de informalidad para generar interés en el actor
informante. Cada entrevista se realiz6 a partir de cinco encuentros aproximadamente, de una
hora cada uno. De estas conversaciones se extrajeron testimonios que aparecen a lo largo de
la investigacion bien como narracion o enunciacion de ciertas practicas, o bien como
evidencia de los juicios y perspectivas de los participantes sobre determinadas situaciones o

sobre las précticas de otros actores. Esto posibilitd mantener un cierto equilibrio entre las
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distintas maneras en que los actores explicitan los procesos de identidad del “yo”, del

“nosotros” y las perspectivas o juicios sobre las practicas de los “otros”.

Al mismo tiempo, este proceso implico contrastar los testimonios y perspectivas de los
actores informantes que son habitantes del barrio Manrique, fundamentalmente de clase
media/baja y baja, con la realizacion de entrevistas de caracteristicas similares a personas de
otras zonas de la ciudad, como estudiantes universitarios, profesionales o empleados de
sectores de clase media y media/alta. Esto se hizo con el propdsito de ampliar la perspectiva
sobre las practicas culturales y evidenciar la construccion de representaciones y prejuicios
alrededor de la estructuracion de los habitus traqueto y sicarial. Cabe decir que la identidad
de casi la totalidad de entrevistados se mantiene en reserva debido a que manifestaron no
querer aparecer en el texto final de la investigacion, dado que algunas veces se hace referencia
a actividades ilegales, tanto en primera como en tercera persona, lo cual no genera una plena

confianza en los participantes.

De otra parte, la estrategia metodolédgica se complemento con la realizacion de una serie de
entrevistas grupales realizadas a partir de la dinamica de un grupo de discusion establecido
de acuerdo con los lineamientos formulados por Krueger (1991). La implementacion de esta
técnica de recoleccion de informacion implico la conformacion de un grupo de siete
integrantes que no se conocian entre si y que provenian de diferentes contextos
socioeconémicos y culturales, con el propésito de garantizar una muestra heterogénea de
testimonios, opiniones y consideraciones sobre la caracterizacion de los habitus traqueto y
sicarial. Sin embargo, los integrantes tenian en comun ser habitantes de Medellin y estar en
un rango de edad entre los 20 y los 40 afos, que son criterios de homogeneidad necesarios
para que la muestra sea significativa (Ibafiez, 1989). A partir de una serie de temas propuestos
por el investigador, quien hacia las veces de moderador, se formularon algunas
consideraciones polémicas acerca de la llamada cultura del narcotréafico y su presencia en
Medellin en tiempos recientes, de tal manera que se suscitaran reacciones en los
entrevistados. En este ejercicio se ejecutd una estrategia que algunos han nombrado como
“entrevistas de foto-elucidacion” (EFE) (Prosser y Schwartz,1998; Meo y Dabenigno, 2011),
donde las imagenes, principalmente fotogréficas, se convirtieron en el principal referente de
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las discusiones acerca de los habitus en el contexto cultural del narcotrafico en Medellin, asi
como en disparadores de relatos y narrativas en los participantes. Los temas que se
discutieron en el grupo partian de la solicitud del investigador de aportar opiniones acerca de
lo que ellos identificaban como rasgos tipicos de tipologias sociales provenientes del
contexto cultural del narcotrafico en la ciudad como el traqueto, el sicario, la grilla o la
prepago. Estas solicitudes partieron de consignas como: “cudles cree que son las
caracteristicas principales de un traqueto ¢Puede mostrarlo por medio de fotografias u otro
tipo de imagenes?” o, “;;Como se imagina a una mujer el contexto del narcotrafico? ;Puede
mostrarlo con fotografias?”. En este proceso los integrantes aportaron una serie de imagenes
que, en algunos casos, fueron incluidas en calidad de material empirico de la investigacion,
previo consentimiento de los participantes. En otros casos, las imagenes fueron aportadas por
el investigador y fueron extraidas del trabajo de campo o del material que circula en redes

sociales u otras plataformas de internet.

De este modo, las imagenes adquieren una doble funcion en este trabajo: como ejercicio de
ilustracion respecto de algunos temas o como documentos de las concepciones sobre
determinadas practicas culturales que manifestaron los participantes. El grupo de discusion
transcurrié principalmente en encuentros virtuales, pues el trabajo cara a cara se dificulto
debido a la falta de recursos o a la falta de tiempo de los integrantes. Algunas plataformas
virtuales o redes sociales como Whatsapp permitieron resolver los inconvenientes practicos
para los encuentros. Se hicieron encuentros semanales de una hora cada sesion, sin embargo,
algunos integrantes decidian aportar material de discusion de manera permanente a través de
los medios virtuales. Esta dindmica se desarroll6 durante 60 dias aproximadamente y finaliz6
cuando se notd que la informacion aportada por los participantes no agregaba nuevos datos

0 cuando se hizo evidente que algunos integrantes empezaban a manifestar cierto desgaste.

Ahora bien, el otro campo donde se decidio trabajar en la recoleccién de informacién fue en
las plataformas virtuales. De estos escenarios donde tienen lugar practicas cotidianas las
redes sociales constituyen en la actualidad un ambito fundamental. La circulacion de
imagenes y de productos audiovisuales a través de plataformas como Youtube, Instagram,

Facebook y Twitter componen un espacio cultural dindmico de construccion de identidades,
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de intercambio de tendencias de la cultura visual y de la moda, de formas narrativas del
cuerpo, de la demostracion del poder econémico y el lujo, entre otros. Con una estrategia de
busqueda de informacién codificada con hashtags, se detectaron formas de circulacion de
diversas narrativas sobre las representaciones y juicios acerca del narcotrafico en el sentido
cultural. En este caso, se aplicaron herramientas de la llamada etnografia virtual que permite
asumir el doble rol que tienen las interacciones en internet, o sea, tanto en el caracter cultural
de internet, como el internet mismo comprendido como artefacto cultural (L6pez-Rocha,
2010; Shumar y Madison, 2013). Internet se asumié como campo del trabajo etnogréfico y
no como objeto de estudio, por lo tanto, lo que interesé en esta investigacion fueron los
procesos mediados culturalmente que se dan en las interacciones de las redes sociales, es
decir, estas se asumen como medios de expresion cultural cotidiana, como espacios donde se
ponen en juego pensamientos, deseos, sentimientos. Estas mediaciones estan principalmente
establecidas por imagenes que se ponen en circulacion y generan reacciones en los
consumidores de internet, de tal manera que es posible darse cuenta como las personas
interactian a partir de la mediacion de las imagenes y las opiniones que representan
concepciones sobre determinado asunto que, en el caso de este ejercicio, tenian que ver con
el reconocimiento de los rasgos culturales del narcotrafico en Medellin como principal

objetivo del trabajo etnogréfico.

Los hashtags funcionaron como cddigos en el proceso de indagacién que permitian rastrear
publicaciones y comentarios, cuya seleccion no dependiera del juicio del investigador. A
través de criterios de busqueda como #Narcostyle, #Traquetos, #Sicarios, #Narcolujo, entre
otros, se pudieron encontrar algunas maneras en que se construyen narrativas sobre los modos
de comportamiento que se les atribuyen a las dimensiones culturales del narcotrafico. Por
supuesto, internet no permite establecer una homogeneidad de grupos sociales, sin embargo,
fueron afadidos criterios que acotaban el espacio a Medellin y a Colombia. La etnografia
virtual permite establecer criterios de la delimitacion de comunidades virtuales que, si bien
no son grupos sociales especificos, a partir de la interaccion y la mediacion de formas
culturales como las imégenes y el caracter comunitario de las redes sociales, es posible darle
forma de campo sociocultural a internet, o sea, asumir el ciberespacio como una realidad

etnografica (Dominguez, 2007). En este sentido, pudimos ver como las redes sociales se
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convierten en escenarios para la circulacion de atributos y caracteristicas que definen hoy
aquello que aqui Illamamos el habitus traqueto y el habitus sicarial que, como veremos, se
actualizan constantemente con contenidos provenientes de las practicas cotidianas, por una
parte, y por las influencias de practicas culturales globales, por otra. Con esto, mostramos
que aquello que aun hoy se sigue sefialando en Medellin como “la cultura del narcotrafico”,
no proviene exclusivamente de précticas culturales de los narcotraficantes, ni tampoco son
Unicamente formas de reproduccion del estilo de vida de los narcotraficantes de los afios
ochenta y noventa. Aunque se conserven ciertos sedimentos historicos de un fenémeno cuya
trayectoria se ha desarrollado por mas de cuarenta afios, en el contexto de internet el caracter
cultural traqueto y sicarial tiene ademéas una existencia a partir de lo que Hine (2004)
denomina la “praxis virtual”, que tiene que ver con las maneras en que las personas
interactian en plataformas de virtuales, donde se intercambian formas culturales que
permiten al investigador reconstruir las concepciones y representaciones sobre un contexto
dado.

La mayor parte del material que circula en las distintas plataformas de internet son imagenes,
por lo que en este trabajo de investigacion estas adquieren un valor sociolégico como
documentos de las relaciones culturales que se tejen alrededor del narcotréfico, asi como de
los distintos significados y representaciones que se condensan en la circulacion de material
visual. Ademas de la seleccidn de imagenes producto de las entrevistas, se buscé registrar las
opiniones y reacciones de las personas sobre determinada imagen, de tal manera que, el
sentido de las imagenes no se restringiera a una interpretacion formal, estética o semiotica,
sino que permitiera la caracterizacion de interacciones sociales. Por lo tanto, se emplean
imagenes como fuente de datos, para centrarnos en la imagen como instrumento de
investigacion de las relaciones sociales. De acuerdo con Ortega (2009), las imégenes
constituyen el registro de una cierta interpretacién del mundo y del andlisis de una imagen

surge una interpretacion de otra interpretacion.
Al mismo tiempo, la implementacion de iméagenes como documento de relaciones sociales y

culturales nos acercaron metodoldgicamente a las fuentes teodricas de esta investigacion, en

la medida en que pudimos usar algunos componentes del llamado Método de Interpretacion
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Documental (MID). Esta herramienta metodolégica, formulada por Mannheim (1952), ha
sido desarrollada en los dmbitos de la investigacion social para usar las imagenes como
registro de la vision del mundo de su productor, como registro de la vision del mundo de
quienes son representados en ellas, o como registro de la vision del mundo de su receptor
(Barboza, 2002). De acuerdo con esta estrategia, los artefactos culturales poseen tres niveles
de sentido que deben ser explorados por el analista: un sentido inmanente u objetivo que se
encuentra dado naturalmente e implica un ejercicio descriptivo, un sentido expresivo que se
trasmite a través de palabras, acciones o gestos que connotan intenciones orientadoras, por
lo tanto implica un ejercicio analitico, y un sentido documental que considera las formas
culturales como documentos distintivos del periodo o sociedad en que fue producido, para
evidenciar la singularidad de un grupo social o de una época determinada, como si se tratara
de documentos de la concepcion del mundo en determinado contexto, por lo tanto implica un
ejercicio interpretativo (Barboza, 2006). De este modo, las imagenes que aparecen a lo largo
de este trabajo han sido usadas para denotar el caracter autoreferencial de las relaciones
socioculturales que se condensan en ellas. La autorreferencialidad se entiende como una
dimension experiencial compartida tanto de quienes aparecen en la imagen como de aquellos
que la producen, asi como de quienes las ponen en circulacion, independientemente de los

preconceptos del investigador (Bohnsack, 2009; Weller y Braga, 2011).

Por ultimo, este trabajo de investigacion consta de tres capitulos. En el primero de ellos,
titulado Relaciones narcotrafico-cultura y su rol en los estudios sociales, nos concentramos
en analizar de qué manera en el amplio panorama de las ciencias sociales y humanas se han
intentado acercamientos a las dimensiones culturales del narcotrafico en America Latina,
aunque haciendo alusion constante al contexto colombiano y especialmente a Medellin. En
esta ruta, veremos como aparecen diferentes modos de abordar la relacién narcotréfico-
cultura a través de nociones utilizadas bien como herramientas conceptuales generales o bien
como categorias que enfatizan caracteristicas especificas de esta relacion. Entre ellas se
destacan la nocion de “narcocultura” que, por una parte, se refiere al conjunto de valores,
tradiciones y pautas de conducta que componen un cierto modelo cultural de vida basado en
las practicas de los narcotraficantes y, por otra parte, se asume esta nocion en el sentido de

los registros estéticos que se producen en el contexto del narcotréafico o a partir de él. Alli

25



sobresale la nocion de “narcoestética” como derivacion categorial especifica asociada a
representaciones y expresiones culturales como narco-literatura, narco-arquitectura, narco-
series, entre otros, que resaltan los registros y medios que comunican o simbolizan el
narcotrafico. A través de esta revision de las principales maneras a través de la cuales se ha
caracterizado la relacion narcotrafico-cultura, pudimos sopesar los alcances, las ventajas y
los desafios de estudiar las dimensiones culturales del narcotrafico, a fin de precisar el &mbito

de investigacion especifico de este trabajo.

En el segundo capitulo, titulado Expresiones culturales cotidianas del habitus traqueto, nos
ocupamos de mostrar como a través de las reconfiguraciones sociales introducidas con el
narcotrafico surge un contexto que actualmente da sentido a diversas practicas culturales en
Colombia, teniendo a la ciudad de Medellin como escenario fundamental. Ubicamos estas
practicas y formas culturales en los lugares de la interaccion cotidiana y veremos de qué
manera, a partir de alli, muchas personas perciben, juzgan y actan con base en un marco de
experiencias comun basado en el contexto cultural del narcotrafico. En este sentido,
reconocemos que muchos de los componentes culturales que se encuentran en este contexto
no son imputados a los narcotraficantes, sino que hacen parte de un conjunto de
representaciones y estereotipos que van mas alla de las dinamicas ilegales del trafico de
drogas. Sin embargo, veremos de qué manera persisten diversas referencias y atributos
basados en la trayectoria histérica del narcotrafico en Medellin, pero que, en la actualidad,
se nutren de referencias y tendencias culturales globales, es decir, que las dimensiones
culturales del narcotrafico hoy por hoy no tienen una génesis exclusivamente en el modo de
vida de los narcotraficantes. Asi, veremos de qué manera se producen y reproducen una serie
de expresiones culturales en la cotidianidad de Medellin que se traducen en términos
précticos, y son estas practicas las que conforman lo que llamaremos el habitus traqueto,
entendido como un modo de ser, de pensar, de desear y actuar que adquiere sentido en el
contexto cultural del narcotrafico. El habitus traqueto esta compuesto, entre otros factores,
por unas practicas del consumo propensas a la ostentacion; por unas ciertas tendencias en la
indumentaria y la apariencia personal, por los roles desempefiados por algunas mujeres y las
practicas estéticas femeninas, asi como por algunas manifestaciones del gusto estético y las

formas en que se asumen ciertas tradiciones culturales.
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En el tercero y altimo capitulo que hemos titulado Expresiones culturales cotidianas del
habitus sicarial, mostramos algunas de las maneras en que se despliegan las caracteristicas
socioculturales de lo que entenderemos como el habitus sicarial, asumiendo que es otra forma
de expresion, en términos practicos, de las reconfiguraciones de la visién del mundo
influenciadas por el narcotrafico en Medellin. Veremos que, si bien el habitus sicarial guarda
una estrecha relacién con el habitus traqueto a la luz del contexto cultural del narcotréafico,
posee al mismo tiempo unas dimensiones especificas mucho mas cercanas a las culturas
juveniles, que tienen como modelo de representacion y produccion de significados el
fendmeno que en Colombia hemos conocido como el sicariato. Al mismo tiempo, su
especificidad radica en las diferentes maneras en que las personas en sus interacciones
cotidianas juzgan, interpretan y representan algunas précticas culturales juveniles como
derivaciones de un cierto modo de vida sicarial. La reconstruccion de algunos de los
componentes que estructuran este habitus, parte de la descripcidn e interpretacion de ciertas
practicas culturales que tienen lugar entre jovenes de Medellin en tiempos recientes, sus
modos de circulacion y apropiacion, asi como en la conformacidn de estereotipos y prejuicios
que se forman alrededor de estas practicas. Principalmente, abordaremos algunos modos de
expresion de la cultura material y visual ejemplificada en la relacion con las motocicletas,
los consumos culturales de ciertas musicas, algunas caracteristicas particulares de la
indumentaria, ciertas expresiones del lenguaje o determinadas précticas estéticas, y las
diferentes formas de interaccion y expresién cultural con relacion a las mujeres como un

criterio transversal.
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1. Relaciones narcotrafico-culturay su rol en los estudios sociales

Del conjunto de dimensiones estudiadas acerca del narcotrafico en Colombia se pueden
sefialar cuatro grandes bloques de problemas: el trafico de drogas y su papel en el desarrollo
econdmico del pais; las incidencias del narcotréfico en la instauracion de un orden politico
particular sobre la base del debilitamiento del Estado y la consecuente crisis de
gobernabilidad; la crisis social y el conflicto desatados por el narcotrafico como resultado de
la ausencia de regulacion del Estado; las cuestiones culturales, principalmente las practicas
derivadas de nuevas dinamicas de consumo y las representaciones sociales acerca del

narcotrafico que se encuentran mediadas por productos y formas culturales.

Desde una perspectiva econdmica, se puede ver que ya desde finales de la década de 1980
aparecen analisis que se refieren al impacto de este fendmeno en la economia nacional
(Urrutia,1990; Tokatlian y Bagley, 1990). Se asumen posturas que van desde el analisis de
un modelo econdmico debilitado como el colombiano y sus efectos negativos en las
alternativas para enfrentar la crisis social (Arcila'y De Quinto, 2004; Kenney, 2007), hasta
explicaciones que establecen indicadores concretos de como impacta el narcotrafico y sus
dineros ilegales en un modelo en aprietos debido al paralelismo de una economia subterranea
ligada al narcotrafico (Dombois, 1998; Thoumi, 2005b; Steiner y Corchuelo, 1999; Mejia 'y
Rico, 2010).

Asuntos como papel de las autoridades estatales en el control de la oferta y la demanda de
las drogas de uso ilicito (Arrieta et al, 1990), los niveles crecientes en la renta de la propiedad
tanto rural como urbana (Kalmanovitz, 1990; Gomez-Buendia, 1990), nuevas préacticas de
consumo (Arango y Child; 1984; Arango 1988), entre otros, que no son de facil constatacion
debido a lo complejo que se hace dimensionar la verdadera capacidad de infiltracion y
cooptacion del trafico de drogas (Rocha, 2000). Este es un hecho que resulta importante dado
que las diferentes alternativas que buscan adecuar las capacidades de control del Estado, la
neutralizacion y la prevencion del fendmeno parecen no ser suficientes como se muestra en
Garcia y Stockli (2014) y en UNODC (2016).

28



No obstante, los andlisis de la instauracion de nuevas instituciones econémicas son
herramientas que permiten dilucidar en alguna medida de qué manera se establecen unos
circuitos econémicos que dependen del narcotrafico como nuevos empleos ligados a la
cadena productiva de las drogas, formas de legalizacién o lavado de activos, la explotacion
de recursos asociados al cultivo de coca y amapola que imponen nuevas dinamicas sociales

y culturales (Corchuelo y Steiner, 1999; Thoumi, 2005a; Jansson, 2008).

Durante las dos primeras décadas del siglo XXI, se aborda el problema del narcotrafico en el
amplio panorama del ciclo produccién, distribucién y consumo fundamentalmente sobre la
base del conflicto armado (Vargas, 2005, 2002) y el papel, por una parte, de la insurgencia
armada en el control de los territorios para la produccion e implementacion de canales de
distribucion de drogas (Ferro y Uribe, 2002; Pizarro, 2011; Villar y Cottle, 2011) y, de otro
lado, el rol de los grupos paramilitares (Cubides, 2004; Duncan et. al., 2005), que en buena
medida son asumidos como herederos de los antiguos modelos de organizacion criminal
conocidos como carteles (Garces, 2005), responsables de la distribucién y consumo de drogas
en las zonas urbanas del pais, aunque el estudio de Duncan (2014) amplia el problema a las

dinamicas de produccion rural y los impactos en los escenarios trasnacionales.

Se puede notar que, en general, el analisis de las condiciones economicas del narcotréafico
pasa de considerar asuntos relacionados con las mafias urbanas de caracter local, a la
formulacién de problemas asociados a la fragmentacién regional, el domino econémico-
politico de los territorios, y la alimentacion financiera de un conflicto armado que se expande
y recrudece durante los ultimos afios de la década de 1990 y comienzos de la década del 2000
(Pizarro, 2004). Aunque, como advierte Avila (2011), el proceso de desurbanizacion del
fendmeno del narcotréfico hay que matizarlo en la medida en que surgen nuevas formas a
través de las cuales el narcotréfico incide en los procesos sociales de las ciudades
colombianas, por ejemplo, a través de lo que él denomina el narcomenudeo, micro-extorsion,
entre otros. Es decir, debe tenerse en cuenta que el narcotrafico se reconfigura y adapta a
nuevas condiciones del mercado de las drogas y a las estrategias de combate del Estado,
mutando constantemente su estructura organizacional que impacta en las sociedades urbanas

de manera diversa. El disefio de una politica antidrogas y los resultados de violencia y
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agudizacion del conflicto sin soluciones socioeconémicas concretas, que aporten al
desarrollo del pais, son examinados de manera exhaustiva por Tokatlian (2009); Holmes, de
Pifieres y Curtin (2006) y Henderson (2012).

En términos practicos, es dificil encontrar una separacion clara entre problemas econémicos,
politicos y socioculturales, por tanto, los asuntos que se acaban de describir, se encuentran
directamente conectados con el segundo bloque problemaético enunciado mas arriba, que se
relaciona con las disputas politicas entre el Estado y el establecimiento de érdenes politicos
heterogéneos que, en ocasiones, mantienen una relacion de equilibrio con el Estado a partir
de las corruptelas politicas y la participacion de funcionarios (Duncan, 2014) y, en otros

momentos, parecieran poner en vilo la estructura institucional (Melo, 1998).

En buena medida, el analisis politico alrededor del narcotrafico en Colombia se desliza hacia
el problema de como debe el Estado enfrentar las organizaciones narcotraficantes. En el caso
de Duncan (2014), se cuestiona la manera en que las organizaciones ilegales se dedican a la
produccidn de poder politico, en términos de legitimacidn social de sus esferas de poder, casi
siempre en la medida en que pretenden conservar el poderio econémico y sus vinculos con
las instancias decisivas del poder politico para su beneficio directo. De esto resulta una
agenda de constante generacion de mecanismos de penetracion del Estado a traves de redes
clientelistas y toda suerte de formas de corrupcion (Garcia y Revelo, 2010). Este ejercicio
del poder se hace presente en todas las escalas de industrializacién del negocio de la droga,
pues se requiere de una dominacion paralela a la del Estado para garantizar la efectividad del
ciclo industrial, construyéndose asi lo que Ovalle (2010) llama un “campo de lucha por la
legitimidad”. Sin embargo, segiin Duncan (2014), la coexistencia entre instituciones
democraticas estatales y los poderes factuales organizados por el narcotréfico se conserva
por lo general de manera mas o menos estable, gracias a que los Estados, como en el caso de
Colombia y México, se inclinan hacia la obtencion de incentivos tolerando en buena medida
el poder autoritario de las organizaciones criminales que conlleva a la conservacién de sus
dominios sociales. En este panorama, existen varias posturas que, por una parte, defienden
la labor del Estado en términos del sostenimiento de las esferas del poder y el control social
(Duncan et. al., 2005; Devia y Cadena, 2013; JIFE-UN, 2017) y, de otro lado, hay quienes
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de manera clara manifiestan una pasividad del Estado como coadyuvante de una
desinstitucionalizacion paulatina que repercute en el crecimiento del poder de las
organizaciones del narcotrafico y en una crisis social generalizada, que se resume en el
fracaso de la politica del Plan Colombia (Ferndndez, 2002; Gaviria y Mejia, 2011;
Henderson, 2012).

En cuanto al tercer bloque de problemas, la crisis social se atribuye en parte a la ausencia de
politicas estatales y a la falta de institucionalidad que facilita la labor de actividades ilegales
a través de la oferta social, el empleo y el mejoramiento de las condiciones de vida que las
organizaciones ligadas al trafico de droga posibilitan (Flores, 2009). Como afirma Bedoya
(2013), en muchas zonas urbanas, y en Medellin de una manera mas clara, se puede pensar
que muchas comunidades no han contado con otras alternativas mas que sucumbir ante el
empresariado violento que se inserta en su vida cotidiana. Por tanto, se hace complejo
analizar el problema del narcotrafico como un mero fendmeno criminal de caracter
economico-politico, sino que, ademas, debe vincularse a un analisis de las condiciones
sociales en que el narcotrafico empieza a penetrar en el pais, como se muestra en los intentos
de algunos historiadores del narcotrafico (Betancourt, 1998 y 1999; Sdenz, 1997; Henderson,
2012), para quienes se deben precisar las condiciones sociales en que este fendmeno se
acrisola en términos de una descomposicion social acelerada (Fernandez, 2002). En parte,
estos asuntos son analizados en tiempos mas actuales en clave de una crisis social que sigue
sin resolverse a pesar del enfrentamiento policivo que el Estado sostiene histéricamente para
atacar el narcotrafico en las regiones, principalmente en los asuntos que se refieren a la
produccion de la droga (Giraldo et. al., 2011; Villar y Cottle, 2011).

Desde el punto de vista sociolégico, hay una indagacién por el narcotréafico en términos de
la configuracion organizacional en gque se soporta, ademas de sus mutaciones y adaptaciones
actuales (Romero y Arias, 2011; Gonzélez-Bustelo, 2014). La especificidad de las
organizaciones vinculadas el trafico de drogas ilegales en Colombia se puede ver, por una
parte, en las dindmicas que transforman patrones de vida y de consumo que se diseminan con

la ayuda de un modelo aspiracional instalado por el narcotrafico bajo sus codigos de
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afirmacion simbdlica y, unido a esto, el fendmeno particular de movilidad y ascenso social

de capas de poblacion histéricamente marginadas (Camacho, 2010).

Hay otros factores importantes a traves de los cuales los estudios sociales intentan ofrecer un
panorama que, a grandes rasgos, muestre de qué manera se inserta el narcotrafico en la ciudad
de Medellin durante las Gltimas cuatro décadas. Por ejemplo, Martin (2012) recurre a
explicaciones que, desde un punto de vista estructural, intentan dar cuenta de como a partir
de la falta de oportunidades sociales y culturales, la conformacion familiar disfuncional, el
desarraigo territorial producto del conflicto armado ya desde la década de 1970, la
precariedad en alcance y cobertura de los sistemas educativos, la ausencia institucional del
Estado, entre otros, se puede comprender la capacidad de penetracion y cooptacion social del
narcotrafico, luego de la incursién de los carteles de la droga y sus derivaciones directas
como la violencia que se expresa en un conflicto producto de la conformacion de grupos de
sicarios. Aparece asi el sicariato como factor fundamental en las formas de accion del
conflicto urbano y la reconfiguracion de los sistemas de control social en Medellin (Baird,
20154, 2015b; Galeano, 2017).

El cuarto bloque problematico se relaciona de una manera mas directa con este trabajo. En
este ambito sobresale una pregunta que, en términos generales, indaga por las posibilidades
de asumir el narcotrafico como un modelo de vida sociocultural, cuyos valores, normas,
creencias y pautas de comportamiento, asi como sus representaciones, se han difundido
socialmente a través de la figura del hombre exitoso que reconfigura las motivaciones de
ascenso social basado en el consumo ostentoso (Arango, 1988), la actitud violenta o las
lealtades familiares. En este sentido, sobresale el trabajo de (Salazar y Jaramillo, 1996) que
ha significado un aporte paradigmatico en términos del estudio sociocultural del narcotréfico
y el andlisis de la constitucion de un modelo de vida que se reconfigura con el advenimiento

de este fendmeno en la ciudad de MedellinZ.

2 Vale la pena extraer un fragmento del texto de Salazar y Jaramillo (1996) para hacerse una idea del contexto
del debate en torno a la presencia de la llamada cultura del narcotrafico en Medellin: “Ante todo este panorama,
la perspectiva que se ha afirmado ha sido hibrida, conformada con valores y costumbres de la tradicién de
antioquefiidad y otras formas propias de una sociedad de consumo llevada al extremo. Asi, la particularidad de
Medellin podria estar dada por un mayor impacto social de ciertas formas de consumo y estilos de vida
propagados por el narcotrafico. [...] Paraddjicamente, el periodo mas violento en la historia de la ciudad ha sido
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Por lo tanto, en este capitulo nos concentraremos en analizar de qué manera las ciencias
sociales y humanas se han acercado a las dimensiones culturales del narcotrafico en general.
En esta ruta, aparecen diferentes modos de abordar la relacion narcotréfico-cultura a través
de nociones utilizadas bien como herramientas conceptuales generales o bien como
categorias que enfatizan caracteristicas especificas de esta relacion, entre ellas se destacan la
nocion de narcocultura, que es particularmente significativa en el contexto mexicano donde
el fendmeno del narcotrafico se nombra cominmente como el narco. También sobresalen la
nocion de narcoestética con derivaciones categoriales especificas asociadas a
representaciones y expresiones culturales como narcoliteratura, narcoarquitectura,
narcotelenovelas, entre otros, que resaltan los registros y medios que comunican o simbolizan
el narcotrafico. Estas diferentes maneras de nombrar la relacion narcotrafico y cultura iran
apareciendo a lo largo del capitulo conforme los trabajos y autores revisados hagan uso de

una u otra categoria.

Ahora bien, en este panorama se mostrara que tales nociones mas que hacer referencia a una
cultura producida e incorporada por un grupo social especifico como los narcotraficantes,
aluden mas a un terreno cultural que en América Latina se le ha atribuido al narcotréafico,
pero que, en cierta medida, ya se encuentra prefigurado en las formas culturales propias del
sistema ideoldgico, politico, econdmico y social que le cabe a la experiencia historica
latinoamericana. Es decir, hay ciertas formas de la cultura que emergen en Latinoamérica a
partir de lo que la dindmica social del narcotrafico instala y adquieren un significado especial
siguiendo su propia légica de legitimacion, pero hacen parte de una logica cultural mas
amplia que es propia de estos paises en su adaptacion a los procesos de modernizacion
econdmica y social de los afios 70 y 80. O sea, si bien estos procesos podrian equipararse a
otros fendmenos culturales, sociales y econdmicos, en paises como Colombia adquieren un

caracter especifico a través del narcotréfico.

uno de los mas ricos en la expresion de diversas subculturas, estilos de vida, lenguajes y nuevas valoraciones
sobre el trabajo, la vida, la muerte, la familiay la religion. La problematica de los jovenes en Medellin ha puesto
en evidencia el quiebre del modelo tradicional de familia y escuela y el mayor peso de otros espacios de
socializacion: la calle, la gallada, la banda, los grupos culturales y deportivos” (pag.33).
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A fin de acotar el campo de la revision conceptual segin el objetivo de este trabajo, se
asumird como contexto principalmente Colombia. Sin embargo, seré inevitable el recurso a
otros paises como Meéxico, dado el nivel de avance de los estudios sobre la relacién
narcotrafico-cultura en ese pais y el relativo atraso de la investigacién en Colombia sobre
esta materia. Ademas, esto dara la posibilidad de darnos cuenta que las dimensiones
culturales que se atribuyen al narcotrafico hacen parte tanto de un fenémeno transnacional
como local, de acuerdo a la especificidad de los contextos en los que emerge. Para mostrar
el estado del arte de esta relacion, se seleccionaron principalmente articulos de revistas
académicas, libros, capitulos de libro y tesis de posgrado, dejando de lado, en principio, el
material de andlisis y revision periodistica que se encuentra en gran nimero -sobre todo en
plataformas de internet-, ya que debido a su circulacion cotidiana es mas apropiado para
analizar en los capitulos posteriores. Este material seleccionado proviene principalmente de
enfoques socioldgicos, antropologicos y de los estudios culturales y ha sido producido en su

mayoria durante los Gltimos 25 afios.

Este capitulo consta de tres partes. La primera parte, esta destinada a mostrar los intentos que
han hecho algunos estudiosos por caracterizar conceptualmente la relacion narcotrafico y
cultura, exponiendo sus principales discusiones, argumentos y categorias analizadas. La
segunda parte, se concentra en la lectura que hacen algunos autores de la dimensién cultural
del narcotrafico como un modo de vida. Este segundo apartado estara a su vez dividido en
tres secciones donde se examinan algunas préacticas, valores y creencias adjudicadas tanto a
los modos de vida de los traficantes de droga como a su reproduccion por parte de actores o
grupos sociales especificos. La primera de estas secciones se acotard a las practicas
economicas como el consumo y la ostentacion. En la segunda, se mostrara como en el marco
de la hipotesis cultural del narcotréafico en cuanto modo de vida, se crean tipos sociales que
caracterizan un habitus particular, como el caso del sicario y las subculturas juveniles. La
tercera parte, expone la variante del modo de vida del narcotrafico que se basa en la ilegalidad
y sus estrategias validadoras. La tercera parte, da cuenta de otro eje de analisis que concentra
la atencidn de los investigadores, que tiene que ver con los medios de representacion o los
registros artisticos y su principales contenidos estético-comunicativos que hacen alusion o

simbolizan el narcotrafico. En este punto sobresalen las relaciones entre el narcotrafico y
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ciertas expresiones artisticas particulares como la musica, la literatura, el cine, series de
television o telenovelas, las artes plasticas y la arquitectura. Como se podra constatar, entre
la segunda y la tercera parte las dimensiones €ticas y estéticas se hacen presentes de manera
frecuente, sin embargo, en la segunda se alude mas al carécter cotidiano de estas dimensiones,
mientras que, en la tercera, lo estético se acerca mas al rango de lo formal. Finalmente, se
formulan algunas conclusiones tendientes a sopesar los alcances, las ventajas y los desafios
de estudiar las dimensiones culturales del narcotrafico, a fin de precisar el ambito de

investigacion especifico de esta tesis.

1.1. Los intentos por definir la relacion narcotréafico - cultura

Todos llevamos un narco adentro, con esta afirmaciéon Omar Rincdn (2013) titula un trabajo
que ha sido tomado como paradigma de los estudios sobre las dimensiones culturales del
narcotrafico en Colombia. Para Rincon (2013), en Colombia el narcotrafico encarna la
manifestacién de unos rasgos culturales que hacen parte de la vida social propia de paises
latinoamericanos en los cuales se convive normalmente con la narcocultura, si bien esta no
se deriva de una relacion directa con la produccién, trafico o consumo de drogas ilegales. Es
decir, que no hay que ser narcotraficante para producir o reproducir la narcocultura. Los
argumentos de Rincon (2009, 2013), constituyen una muestra de que para algunos en
Colombia se configurd una cultura del narcotrafico con la llegada y consolidacion del
comercio de drogas ilegales, principalmente de cocaina desde los afios 70 (Gardeazabal 1995;
Abad, 1995). Esta derivacion particular de la cultura ha llegado a ser un modelo
preponderante en algunas regiones del pais, a menudo siendo Medellin uno de los ambitos
mas destacados en este proceso. Ahora bien, decir esto conlleva un desafio que implica
mostrar los principales factores a la hora de tejer esta relacion entre el narcotrafico y la
cultura, o sea, cuales son sus caracteristicas singulares, pues no siempre cuando se habla de
una cultura del narcotrafico o narcocultura se explicitan sus contenidos y, si se hace, algunas
veces resultan ambiguos. En ocasiones, esta relacion se define por la produccién cultural de
los traficantes de droga; otras veces se da a entender como una creacion discursiva de medios
de comunicacion; por momentos, se hace referencia a ciertas formas culturales inspiradas en

el modo de vida de los traficantes, el cual es reproducido por grupos poblacionales que no
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necesariamente tienen relacion con la ilegalidad. Resulta ambigua también, porgue los rasgos
culturales que se le atribuyen al narcotréafico resultan al mismo tiempo triviales, cotidianos,

naturalizados, asi como complejos y dificiles de definir.

Desde el punto de vista del término, lo “narco” funciona como palabra independiente para
referirse bien sea al narcotréfico o a los narcotraficantes. Pero también funciona como
elemento compositivo en la medida en que fija el significado que adquieren las palabras que
se le agregan, en este caso, la palabra cultura, es decir, funciona como un prefijo que
determina o modula la raiz. Ahora bien, como anotan Castafieda y Henao (2011), con el uso
habitual que se le ha dado a este elemento compositivo, hay palabras compuestas cuyo
significado se ha vuelto cada vez mas autbnomo, por encima de su mera estructura
gramatical. Este es el caso de términos como narcocultura o narcoestética, que en paises
como Colombia y México han adquirido autonomia linglistica para referirse a un conjunto
de objetos, practicas o personas que recogen ciertas particularidades y adquieren un
significado cultural distintivo en relacion con el narcotrafico como fenémeno social, y no
necesariamente hace alusion a la practica cultural de traficar con droga. De esta manera, lo
narco como elemento compositivo se ha empleado comdnmente para designar las relaciones
que distintos campos de la sociedad han tenido, o tienen, con el narcotrafico y sus
derivaciones socioculturales. Se habla de narcoeconomia, narcosociedad, narcoestado,
narcoterrorismo, narcopolitica, entre otros. En el caso de la narcocultura o la narcoestética,
no parecen ser simplemente unas composiciones linglisticas que asocien el elemento
compositivo narco con formas convencionales de manifestacion de la cultura, sino que,
actualmente, han adquirido una fuerza categorial propia cuyas referencias y discusiones las
hacen nociones polisémicas de amplio espectro, algo asi como plataformas conceptuales
construidas para analizar un fendmeno que ha emergido con la llegada del narcotréafico a
paises de América Latina, principalmente Colombia y México®, y que se manifiesta de un

modo particular.

3 Como se dijo, este capitulo se concentra en los estudios que tienen como contexto a Colombia y México, por
considerar que son los paises donde la produccion académica ha tenido un mayor desarrollo en términos del
impacto cultural del narcotréafico, pero no se trata propiamente de un estudio comparado. Para referencias sobre
narcotrafico y cultura en otros paises latinoamericanos ver: (Gonzalez-Ortega, 2015; Bovino, 2016; Vasquez,
2017).
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En cuanto a los origenes de esta variante cultural, observamos que se encuentran
directamente anclados a la aparicidn y expansion del narcotrafico como fendmeno social. Sin
embargo, en México, por ejemplo, se atribuye a las formas culturales que comenzaron a
mostrar algunos rasgos de las relaciones sociales especificas vinculadas a la produccion y la
distribucion de drogas ilegales, que se volvian referente en las zonas rurales del norte del
pais, donde se concentr6 la produccién de marihuana y heroina principalmente desde la
década de 1940 (Astorga, 2016). No obstante, es en la década de 1970 donde se empieza a
consolidar un imaginario cultural vinculado a las practicas del trafico de drogas, a través
medios como el cine y lamasica de corridos que empiezan a elevar las gestas narcotraficantes

exaltando el nuevo sistema ético basado en la ilegalidad (Becerra, 2018, pag. 2).

Para Cordova (2012), las relaciones funcionales que se tejieron entre los traficantes y la
poblacién del noroccidente mexicano se vio fortalecida gracias a la lejania de las zonas
rurales, que permitio construir vinculos fuertes entre el narcotrafico y habitos comunes de la
vida. Estos vinculos “terminan por construir rasgos identitarios de pertenencia a grupos y
estamentos transgresores, que subvierten la fachada social, el orden y ponen en entredicho la
legalidad y hasta las gobernabilidades regionales, aungque no al sistema hegemdnico como
tal” (Cdrdova, 2012, p. 212). Lo que parece estar claro en este sentido, es que la década de
1970 es el inicio de un proceso de institucionalizacién social de ciertas practicas que el
narcotrafico configurd. Para Mondaca (2012), los componentes de esta institucionalizacion
son definidos por unos

sistemas de valores y de creencias, los cuales han marcado pautas de conducta que se reproducen

social y culturalmente de manera cotidiana. Esto, aunado al auge del narcotrafico, en los afios

setenta, trajo consigo la consolidacion o institucionalizacién de la narcocultura, deviniendo

practicas sociales que habrian de evidenciar acciones normalizadas y vinculadas al narcotrafico,

mediante diversos objetos y productos, significados y significaciones, cddigos, etcétera (p. 64).

Hay que decir que, si bien no se detecta un paralelismo entre México y Colombia en relacién
con las primeras apariciones de los contenidos simbdlicos que exhibieran el narcotréafico y
su relacion con la cultura, en Colombia, particularmente en Medellin, algunos han ubicado

igualmente la década de 1970 como el origen de la visibilidad cultural del narcotréfico, que
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se va trasmitiendo socialmente en experiencias cotidianas vinculadas a la aparicion de una

serie de personajes en la vida publica (Arango, 1988, Salazar y Jaramillo, 1996).

Entre tanto, el proceso cultural desarrollado en México en el marco del trafico de drogas
muestra que la produccion de formas culturales concretas, incluso formas artisticas como la
musica, el cine o la television comenzaron a dar forma a lo que algunos llaman el
“narcomundo”, construyendo narrativas vinculadas a la cultura popular -principalmente
rural- del norte del pais en estados como Sinaloa, Chihuahua, Sonora o Baja California
(Astorga, 1995; Sanchez, 2009). Pero en Colombia, y en Medellin particularmente, no
ocurrio del mismo modo. No se encuentran registros que documenten el desarrollo
simultaneo de formas culturales concretas que representen de manera directa la vida de los
traficantes, en consonancia con el aumento del trafico de drogas, por ejemplo, a través del
cine, la television o la masica. Ademas, a diferencia de las zonas rurales del norte de México,
durante las primeras décadas de institucionalizacién social y econémica de la actividad ilegal
del narcotréfico, en el caso concreto de Medellin, esto es, 1970 y 1980, la produccién de
drogas y su distribucion no hacian parte significativa de las experiencias cotidianas urbanas,
a pesar de que el consumo de drogas ya estaba ganando protagonismo desde la década de

1960, tanto desde un punto de vista social como cultural (L6pez, 2006).

Lo que cabe sefialar aqui, es que en el contexto de la sociedad colombiana, y de Medellin
como su caso paradigmatico, la entrada del narcotréfico en la escena publica, sobre todo de
los traficantes de cocaina, no se expresa tanto en formas de representacion cultural artistica,
sino, mas bien, a través de experiencias asociadas a la vida cotidiana que van reconfigurando
ciertos modos de comportamiento y formas de expresion de personajes que empezaron a ser
tipificados en su vinculo con el mundo de la ilegalidad, aunque esta explicacion no aparece
de manera explicita en los trabajos revisados. Se podria decir que, en Colombia a diferencia
de México, el alcance de formas culturales de consumo masivo como el cine o la masica, no

mostraba los niveles de desarrollo para popularizar las dimensiones culturales del

4 Aungue no hay una definicién precisa, algunos autores parecen emplear la nocion narcomundo para hacer
referencia al universo cultural, social y simbélico que adquiere sentido en el marco del trafico de drogas, pero
que se amplia a diversos campos de la vida social, es decir, que va mas alld de una vinculacidn directa con el
negocio ilegal del trafico de drogas (Valenzuela, 2003; Becerra, 2018; Mondaca, 2012).
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narcotrafico y, desde un punto de vista socioldgico, la relacion en Colombia con las
dimensiones culturales del narcotrafico se ha asociado especialmente a fenGmenos urbanos,
lo que quiere decir que la Ilamada narcocultura no se reduce a comunidades rurales

especificas marcadas por la produccion y la distribucion de drogas ilegales (Alzate, 2014).

1.1.1. La llamada mitologia narcocultural

En paises como México y Colombia el riesgo personal que se corre al examinar asuntos
relacionados con el narcotrafico ha hecho que muchas veces las interpretaciones sobre la
narcocultura estén fundamentadas en analisis de segundo orden, de oidas, de comentarios, de
otras interpretaciones, en palabras de Becerra (2018), “los analistas ofrecen la interpretacion
de una interpretacion, reinterpretan el campo preinterpretado” (p. 5). Mas alla de asumir esto
como limitante para la investigacion, algunos consideran que la condicion de ilegalidad, de
estigma social y cultural, hace que la narcocultura se constituya en la fuente de una mitologia
(Cérdova, 2012). Para Astorga (1995), la “distancia entre los traficantes reales y su mundo y
la produccion simbdlica que habla de ellos es tan grande, que no parece haber otra forma,
actual y factible, de referirse al tema sino de manera mitoloégica” (p. 12). Es decir, en este
sentido la narcocultura en cuanto mitologia se entiende como un conjunto de ficciones
sociales que han sido fabricadas a partir de las representaciones que se derivan de un mundo
imaginado sobre el narcotrafico, que no necesariamente tiene una correspondencia con la
realidad de los narcotraficantes, o sea, una especie de ficcion que eleva las practicas de los
narcotraficantes a un nivel de leyenda, de cierta heroicidad, sobre todo en lo que tiene que

ver con el dinero y las transgresiones sociales.

De acuerdo con Cardona (2004), la imagen de los narcotraficantes como personajes
extraordinarios, héroes o villanos, es producto de un modelo de valores que establece juicios
sobre sus actos. Hay muchos testimonios de esta fascinacion, admiracion o rechazo, que ha
generado la vida de algunos de los narcotraficantes que desde los afios setenta fueron
construyendo una suerte de mitologia urbana (Astorga, 1995). Los textos dedicados a la
figura de los capos del narcotrafico, siendo Pablo Escobar el personaje mas recurrente
(Cafdn, 1994; Bowden, 2002; Mollison, 2007; Baquero, 2012; Salazar, 2012), demuestran
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la trascendencia que implica para la representacion cultural este tipo de fenémenos. Por
ejemplo, circulan en internet varios sitios web dedicados con esmero a escudrifiar sobre la
vida del capo mas famoso del cartel de Medellin, hasta en el mas minimo detalle; o las
apariciones de Jhon Jairo Veldzquez, conocido como “Popeye”, que se destacé como un

popular youtuber en Colombia.

De acuerdo con Astorga (1995), la mitologia de la narcocultura méas que una representacion
cultural de un mundo conocido basada en contenidos concretos, remite a una reconstruccion
social de las caracteristicas que se le atribuyen a la I6gica interna de un hipotético mundo
creado alrededor del trafico de drogas. Ademas de la falta de datos precisos sobre los hechos
implicados en el trafico de drogas ilegales -pues acceder a una entrevista con un traficante de
drogas no es un hecho que ocurra con frecuencia-, o los riesgos personales que conlleva
asumir un objeto de estudio que busque resolver las incognitas generadas alrededor de él
ayudan a reforzar este caracter mitologico. Por tanto, la narcocultura parece ser una mitologia
creada en los paises donde la experiencia del trafico de drogas ha penetrado con mayor fuerza,
debido a que el caracter enigmatico de las actividades de los traficantes permite el juego,
fascinante para muchos, de conjeturar un modo de vida imaginado donde las evidencias se
invisibilizan por su condicion de ilegalidad, pero, al mismo tiempo, estdn muy cerca de las
experiencias cotidianas de muchas personas (Cordova, 2007). Esto ha hecho que la mitologia
de la narcocultura circule socialmente a través de las narrativas populares que se expanden
hacia los medios de comunicacion, desde las conversaciones en cafés o bares hacia el

testimonio y la cronica, a la literatura o el cine (Becerra 2018, Villatoro 2012).

En este sentido, algunas veces la nocion de narcocultura pone de presente las practicas de los
traficantes de droga, pero también, el conocimiento construido desde lo popular fabricado a
partir de maltiples imagenes y diversidad de versiones. Para Maihold y Sauter (2012), el
doble rol de la narcocultura como produccion cultural de los traficantes y como
representacion del imaginario colectivo, caracteriza la complejidad de este fendmeno. Segln
Becerra (2018), esta ambigiiedad prevalece también en el ambito académico, ya que el

concepto se emplea con diversas acepciones, “en ocasiones se refiere a expresiones artisticas
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especificas como la letra de una cancién, pero, en otras, su alcance es mucho mas amplio,

cercano a lo que pudiera ser un modo de vida” (pag. 3).

Ya sea en una u otra direccion, para Becerra (2018) en la narcocultura no se reconoce una
definicion unanime, por lo que muchos investigadores han optado por prescindir de su uso o
dar por hecho sus significados. Sin embargo, Becerra (2018) reconoce tres ejes principales
de analisis a partir de los cuales la autora caracteriza los estudios sobre la narcocultura. Segun
Becerra (2018), la narcocultura se asume: a) como generadora de expectativas de vida; b)
como un elemento legitimador del trafico de drogas o, ¢) como un conjunto de construcciones
simbdlicas. En este sentido, Becerra (2018) sugiere que los estudios sobre la narcocultura en
América Latina, en términos generales, intentan dar cuenta de como alrededor del
narcotrafico se crean expectativas de vida en paises como Colombia y México, y de qué
manera estas expectativas se traducen en ciertas conductas que se presumen propias del
narcotrafico, como el afan de consumo y la ostentacion, la transgresién de lo legal, ciertos
comportamientos religiosos, entre otros, que para algunos son estrategias culturalmente
legitimadoras del narcotrafico, es decir, que estas conductas aparecen como fuente de
legitimidad cultural para los traficantes de droga. Pero también, los estudios sobre la
narcocultura se concentran en el universo simbdlico que se atribuye al narcotréafico y de qué
manera este aparece en expresiones culturales concretas, por ejemplo, en ciertas musicas, 0
a través de ciertas representaciones literarias, en series de television, formas arquitectonicas,

peliculas, entre otros.

Como se vera mas adelante, se puede notar que los estudios sobre la narcocultura han hecho
un especial énfasis en el desarrollo de las formas simbdlicas® y los contenidos que las
caracterizan. Las formas simbdlicas que de manera mas frecuente se asocian al narcotrafico
describen practicas o acciones como la ostentacidn, el lujo, la violencia, la muerte, el

territorio, el rol de la mujer, el poder, la ilegalidad y la transgresion, entre otros. Algunas de

5 La nocién de formas simboélicas que ha rastreado Becerra (2018) y que aplica a la narcocultura, esta
relacionada con la tradicion antropoldgica y socioldgica que apropia conceptos de Ernst Cassirer y que pasa por
autores como Clifford Geertz, John Thompson o Pierre Bourdieu. Haciendo alusién a Thompson, para Becerra
(2018) “las formas simbolicas son acciones, objetos y expresiones significativas que tienen un caracter
intencional, convencional, estructural y referencial, y se presentan en contextos espacio-temporales
determinados (pag. 13).
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estas manifestaciones hacen referencia a grupos poblacionales especificos como los
traficantes de drogas, casi siempre pertenecientes a estructuras ilegales conocidas como
carteles. También se habla de jovenes vinculados a algunas de las instancias del narcotrafico,
por lo general, pandillas y grupos de sicarios al servicio de los traficantes, usados como
distribuidores de droga o como agentes para la defensa de los intereses de las estructuras

criminales a través de la aplicacion de la violencia, entre otros temas.

Por otro lado, estas formas simbdlicas de la narcocultura, influyen tanto en procesos de
objetivacién, como de subjetivacion (Mondaca, 2012). El despliegue social de estas formas
simbdlicas tiene lugar tanto en las fases productivas de la cultura, como en los mecanismos
de distribucién y apropiacion de imagenes, objetos, principios valorativos, modos de ser y de
comportarse, etc. Para Mondaca (2012), el amplio espectro de la narcocultura se divide en
dos instancias. Por una parte, estan las formas objetivas de la narcocultura que la autora
asocia con objetos y productos culturales derivados del narcotrafico, estos pueden ser formas
de vestir, accesorios decorativos del cuerpo y el vestuario, vehiculos, arquitectura, armas,
entre otros. Por otra parte, las formas subjetivadas estan asociadas a valores, creencias,
actitudes, imaginarios y conductas particulares, entre las que se destaca el fervor por el

consumo.

Como podemos ver, en esta especie de mitologia narcocultural los procesos de produccion y
apropiacién del campo cultural asignado al narcotrafico han sido abordados, algunas veces,
estableciendo una relacién directa con el trafico de drogas y, en otros casos, a partir de
relaciones indirectas. Al mismo tiempo, lo que algunos autores denominan narcocultura se
asume tanto como un modo de vida cuanto una concepcion estética procedentes de las
practicas, percepciones, creencias y significados, presentes en un sistema de valores
derivados del fendmeno social del narcotrafico (Astorga, 1995; Cérdova, 2007, 2011, 2012;

Becerra, 2018). A continuacion, revisaremos la primera de estas dos concepciones.
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1.2. La relacion cultura y narcotrafico como un modo de vida

De acuerdo con Becerra (2018), uno de los componentes fuertes en los estudios de la
narcocultura es el del narcotrafico como un modelo generador de expectativas de vida. Segun
la autora, los elementos contenidos en este modelo han llegado a configurar una alternativa
de vida para muchos, seduciendo a una gran cantidad de personas que traducen este modelo
en anhelos de consumo, en apropiacion de contenidos simbdlicos, e incluso, en la
incorporacion en actividades del narcotrafico como alternativa laboral. Es decir que, en esta
via, la produccion cultural de los traficantes de droga se expande por multiples escenarios a
partir del sentido afirmativo y legitimador que le otorga una parte de la poblacién en paises
de América Latina como Colombia y México. Para Simonett (2004), los elementos
simbdlicos presentes en este hipotético modelo, se dirigen principalmente a la exaltacion de
la violencia y al poder econémico y politico de grupos o sujetos vinculados al trafico de
drogas que vuelve idolos a los traficantes. En este caso, el vinculo entre un modelo de vida
proyectado por la narcocultura y las actividades del trafico ilegal, se establece de manera
directa. Asi, el sentido sociocultural mas urgente que se le imputa a la narcocultura se
relaciona con el impacto en la percepcion y apropiacion por parte de los jovenes que emulan
el ejemplo. Para analistas como Simonett (2004) y Arango (1988), la institucionalizacion de
la narcocultura entendida como fendmeno que proyecta modelos o expectativas de vida, a
partir de los afios ochenta, empez6 a conquistar a jovenes en ciudades como Sinaloa o
Medellin, para quienes se “volvid una gracia imitar a los capos de la mafia portando armas,

exhibiendo oro y joyas, y presumiendo la valentia” (Simonett, 2004, p. 192).

A prop6sito de la nocion de mafia, cabe decir que algunos han establecido una relacion de
correspondencia entre los modelos culturales de la mafia y la cultura del narcotrafico como
equivalentes (Krauthausen, 1998). Sin embargo, las especificidades de las dindmicas
econdmicas, sociales y culturales del narcotrafico en América Latina muestran unos rasgos
distintivos, como se constata a lo largo de este capitulo y, por tanto, un comparativo con la
mafia desde el punto de vista cultural deshorda los alcances de esta tesis®. Basta decir que, a

simple vista, es posible pensar que la narcocultura es una adaptacion latinoamericana que

& Para ver la relacion entre la mafia italiana y el narcotrafico colombiano: (Krauthausen, 1998; Guisado, 2010;
Medina, 2012; Bedoya, 2013). Para un panorama general sobre cultura y mafia ver: (Nicaso y Danesi, 2013).
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reinterpreta una cultura mafiosa, tal como se ha conocido desde los primeros afios del siglo
XX con la mafia italoamericana, sobre todo a través del cine. No obstante, la nocion de mafia
tiene un uso polisémico que ha desbordado su acepcion original italiana como “una empresa
econdémica especifica, una industria que produce, promueve y vende proteccion privada”
(Gambetta, 2007), y ahora es utilizado para calificar y describir expresiones del crimen
organizado en general, es decir, no para definir la cultura de grupos mafiosos como Cosa
Nostra, 'Ndrangheta o Camorra exclusivamente. En este sentido, si nos atenemos a la
definicion de mafia como delincuencia organizada, seria una nocion aceptable para referirse
al narcotréafico, pues el narcotrafico depende en gran medida de su estructura organizativa
que, asi como la mafia, se configura alrededor de ciertos cddigos, rituales, lenguajes y valores
compartidos. Pero, si con ello se hace referencia a manifestaciones culturales de los grupos
organizados en general, como grupos politicos o “mafias politicas”, a monopolios
economicos o “mafias economicas”, etc., la nocion de cultura mafiosa seria un término que
requeriria de mayor precision. En ultimas, podria decirse con relativa facilidad que
expresiones culturales atribuidas al narcotrafico pueden tener un vinculo con rasgos
culturales asociados a la mafia norteamericana o europea, como se aludira brevemente mas
adelante’, no obstante, es complejo establecer una concordancia desde el punto de vista de la
percepcion social de ciertos actores que con sus practicas culturales han ayudado a forjar los
rasgos tipicos del habitus del traficante de drogas, por ejemplo, una comparacion entre Pablo
Escobar y Paul Castellano o Salvatore “Totd” Riina. Por tanto, es necesario mantener este
tipo de vinculacién cultural en un sentido hipotético o, en todo caso, como un asunto para

nuevas investigaciones.

Volviendo a los términos de Becerra (2018) sobre la narcocultura como un factor generador
de expectativas de vida, se puede decir que con ello se designa tanto un determinado modo
de ser individual como un carécter social. Estos modos de vida particulares que la
narcocultura condensa, se perciben socialmente como derivados del modo de vida més
general que el narcotrafico instaura. La narcocultura como modo de vida no se limita al
mundo configurado por los traficantes de droga, sino, también, por todos aquellos que

pretendan emular su estilo, 0 sea, que se trata de un esquema culturalmente diferenciador

”Ver numeral 1.3.3.
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tanto para quienes trafican con drogas como para quienes reproducen aquello que se presume
como su modelo sociocultural de vida, es decir, que actores sociales que eventualmente
reproducen un habitus imputado al narcotrafico también podrian ser sujetos de la
narcocultura (Mondaca, 2014). En cuanto a los contenidos de este modo de vida se destacan
principalmente préacticas socioculturales derivadas de laacumulacion de dineroy el consumo,
la identificacion de tipos sociales o la relacion con la ilegalidad. Ahora nos detendremos en

el primero de estos factores.

1.2.1. El consumo como forma practica del modo de vida en el narcotrafico

Para algunos, la cultura del narcotrafico no es mas que la reproduccion de un sistema cultural
soportado en el funcionamiento del sistema socioecondémico bajo las condiciones de
movilidad social que el capitalismo ha dispuesto para los paises latinoamericanos (Maihold
y Sauter, 2012, Rincon, 2013; Wilches, 2014). La ostentacién, el lujo, la demostracion
publica del poder del dinero, son préacticas culturales propias de un sistema econdémico que
ha planteado la competencia individual y la acumulacién de capital, ademas de la desigual
distribucion del excedente monetario, como pilares del progreso social (Bertagni, 2016).
Pero, al mismo tiempo, el consumo desmedido, los excesos, la violencia, etc., que se suponen
como patologias propias del capitalismo, encuentran una teatralizacion cultural en el
narcotrafico. En este sentido, la narcocultura seria una muestra mas de una ldgica cultural
que es propia de las sociedades del capitalismo gore, o sea, del exceso, del extremo (Park y
Gomez-Michel, julio de 2013; Mondaca, 2014). Como anota Sanchez (2009), las conductas
atribuibles al narcotréafico son el resultado de una traduccion practica de modelos basados en
una forma de vida que enaltece un exacerbado anhelo de poder, sustentado a su vez en una
busqueda a ultranza del hedonismo y el prestigio social a través del consumo, una vision

fatalista del “mundo es ahora” que adquiere, entre otras, forma estética.

Para Rincon (2013), en la narcocultura se pone en escena el “todo vale para salir de pobre”
(p- 3) que, segun él, es propio del capitalismo a la latinoamericana. Por eso, el fenémeno del
narcotrafico desde los afios ochenta ha significado un estilo de vida en Colombia, y

posteriormente se va extendiendo hacia México, Brasil y toda América Latina como un
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modelo atractivo. De tal manera, estos rasgos culturales que empiezan a ser visibles en la
vida social de estos paises y a ser interpretados o a tener un sentido cada vez para mas
poblacién, constituyen un factor de integracién en América Latina a partir de los suefios
colectivos del éxito, de una moral de la sobrevivencia y de los codigos éticos que son narrados
en el cine, la literatura o las telenovelas, de lo cual el consumo seria una de las formas

operativas.

Asi pues, estas maneras particulares de experimentar el capitalismo, han llevado a que
algunos sostengan que las dimensiones culturales del narcotrafico constituyen un espejo de
la cultura latinoamericana y colombiana que refleja las especificidades de una logica
capitalista con rasgos propios, en palabras de Restrepo (2011), “asi actiia el asunto de las
drogas para quien no teme asomarse a sus entrafias, como un espejo en el que aparece con

todas sus contradicciones la cultura contemporanea” (p. 11).

Si bien algunos de los comportamientos asociados al afan de ascenso social que comdnmente
se vinculan con las précticas de consumo, no son dominio exclusivo del trafico de drogas, de
acuerdo con Rincon (2009, 2013), en paises como Colombia se entroncan con la
modernizacion capitalista haciendo dificil su separacion del sistema socioeconémico
dominante.
Habitamos en culturas en que los modos de pensar, actuar, sofiar, significar y comunicar adoptan
la forma narco: toda ley se puede comprar, todo es valido para ascender socialmente, la felicidad
es ahora, el éxito hay que mostrarlo via el consumo, la ley es buena si me sirve, el consumo es el
motivador de poder, la religion es buena en cuanto protege, la moral es justificadora porque no

tenemos otra opcion para estar en este mundo (Rincén, 2013, p. 2).

En este sentido, es posible notar una alusién de varios autores sobre las oportunidades
economicas que la empresa del narcotrafico genera para las clases sociales bajas, que
encuentran alli una manera de acceder a posiciones superiores. Este afan de movimiento en
la estructura social tiene dos posibles interpretaciones. Por una parte, el modelo de aspiracion
de ascenso social es visto como una oportunidad que puede ser aprovechada por parte de
personas cuyas condiciones sociales “normales” no ofrecen las oportunidades de elevar su

posicion socioecondmica, es decir, el narcotréfico ofrece esta posibilidad y la narcocultura
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se encargaria de darle un sentido mas alla de lo meramente econdémico. Por otra parte, el
hecho de atribuir la narcocultura como patrimonio de las clases bajas, sugeriria de manera
velada que el movimiento abrupto de un cambio de condiciones socioeconémicas acelerado
por los dineros del narcotrafico, en realidad pondria en cuestion la “ley” del esfuerzo
individual y desfiguraria los valores morales que la sustentan, haciendo que el narcotrafico
se convierta en una estrategia ilegitima de ascenso, ademéas de criminal, para salir de las
condiciones de exclusién y marginalidad. En tal sentido, para muchos este modo de vida
basado en el consumo que se expresa “narcoculturalmente” se vuelve una practica incomoda,

tanto en términos sociales como éticos y estéticos.

Sin embargo, para otros analistas (Coba, Fajardo y Galeano, marzo de 2012) la verdadera
identidad cultural del narcotrafico no esta en las clases bajas, sino en la apropiacion de la
narcocultura que hacen las élites culturales y econdmicas, los académicos, los medios de
comunicacion, los periodistas o cineastas, sacando provecho de ello, por cuanto la
narcocultura es su objeto de creacion o reflexion. “La narco.cultura si existe pero para placer
de los que la cuentan y usufructiian, mas que para los que la tienen como experiencia vital”
(Rincon, 2013, pég. 27). De esta manera, la narcocultura seria méas bien lo que la élite cultural
hace de ella, lo que cuentan y narran en diversidad de medios. Pero también, las experiencias
comunes a la logica de legitimacion de la narcocultura, por ejemplo, en una ciudad como
Medellin, ha seducido tanto a ricos como a pobres, es decir, que no todos los que reproducen
e incorporan modos de expresion de la narcocultura tienen que ser traficantes de origen

popular.

Pero el asunto es mas complejo, segun Coba, Fajardo y Galeano (marzo de 2012), si bien el
trafico de drogas constituye una oportunidad de ascenso por la gran capacidad de
acumulacion de capital economico, el reconocimiento social, el prestigio cultural y las
realizaciones historicas no se conquistan con el dinero rapido. En otras palabras, el traficante
de drogas no conquista los lugares de privilegio porque, en la medida en que se encuentra a
destiempo con respecto a las necesidades de incorporacion del capital cultural, para usar
términos de Bourdieu (1979), surge una suerte de enfrentamiento cultural con las élites

establecidas. Mientras la cultura oficial impone valores y principios éticos y estéticos
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perdurables, el narcotréafico vive en lo efimero y provisional, y si pretende ascender a la
cultura dominante, “debe cambiar su naturaleza, debe mimetizarse, adquirir el habitus, y esto
es un proceso de reelaboracion absoluta del sujeto” (Coba, Fajardo y Galeano, marzo de
2012). De acuerdo con Coba, Fajardo y Galeano (marzo de 2012), en la disputa del
narcotrafico frente a la economia legal no se trataria Gnicamente de exclusion de clase sino
de descalificacion moral, dada la procedencia marginal e ilicita del negocio, haciendo que

todo lo adquirido sea tratado de despreciable e inmoral.

Por otra parte, en el caso de Medellin, el proceso de ingreso a la modernizacién econémica
de los afios 70 y 80 adquiere unos rasgos caracteristicos que, para algunos, es posible
evidenciar a través de las maltiples caras con las que se identifica el impacto cultural del
narcotrafico en la ciudad, esto es, un apego a las formas de la tradicién regional que se
imbrica con formas propias de una modernidad urbana. Segun Salazar y Jaramillo (1996),
[...] en ellos [los narcotraficantes] esta presente la huella de todo un proceso de influencia cultural
que el narcotrafico tuvo en la ciudad a partir de los afios 80. Un estilo de vida que involucraba la
cultura rural y la urbana, lo afiejo y lo moderno, que se fue avanzando en medio del quiebre de los

discursos oficiales (p. 123).

Segun esto, las practicas de consumo que el narcotrafico dinamizd en Medellin son una
combinacion de formas consideradas premodernas y posmodernas. Para Salazar y Jaramillo
(1996), el impacto cultural del narcotréafico en grandes sectores de la poblacién de Medellin,
sobre todo en los jovenes, otorgd una nueva legitimidad a tradiciones propias de la
antioquefidad®, pero, también, a ciertas formas culturales posmodernas que fueron forjando
una nueva imagen de la ciudad. Para estos autores, esta mezcla generd unos estilos, practicas
y modos de pensar que constituyen la influencia mas notoria del narcotrafico. Este estilo
estaria compuesto por la exaltacién de valores tradicionales de la region como una ética
consagrada al trabajo, el apego a la tierra, la familia, la religion catdlica, el conservadurismo

social, el liberalismo econdmico, entre otros, que se entremezclan con un afan consumista y

8 Este término constituye para algunos la base de la mitologia tradicional de la region de Antioquia, basada en
los principios de arraigo territorial, de solidaridad familiar, de religiosidad, de identidades lingiisticas, de
habilidades especiales para los negocios y el éxito econémico, entre otros. Para ampliar se puede ver: (Londofio,
2006).
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ostentoso que mira hacia el modelo norteamericano. La adquisicion de fincas lujosas, de
autos costosos, de edificios enteros, han sido practicas sefialadas en Medellin como
indicadores de la acelerada movilidad social que el narcotrafico apuntal6. De acuerdo con
Salazar y Jaramillo (1996) “a diferencia de otras ciudades, el narcotrafico [en Medellin]
entroncd con una tradicién comercial y contrabandista y un cierto modo de ser del paisa,
proclive a formar parte de empresas riesgosas, con amplias posibilidades de ascenso social y
enriquecimiento personal” (p. 31). Pero esto se debe tomar con cierta cautela, sobre todo en
el contexto actual, pues este proceso no esta dado tnicamente por el escalamiento y la disputa
por el prestigio social de los traficantes de droga, sino también, por un conjunto de elementos
culturales y simbdlicos que lo acompafian que, como veremos a lo largo de esta investigacion,
no se limitan solamente a las tradiciones regionales antioquefias, sino que se nutre de

multiples influencias.

En esta misma via, para Rincon (2013), la forma narco sintetiza la fusion de dos
temporalidades sociales. Por una parte, la cultura popular anclada a valores tradicionales
como los modos vecinales y la lealtad, donde la forma narco significaria una especie de
reaccion frente a la modernidad, por ejemplo, a través de la exaltacion de la religion y la
familia por encima de la democracia y la institucionalidad. Pero, por otra parte, la
narcocultura seria tambien la expresion de una posmodernidad en el sentido de consumir al
maximo y vivir el momento, de un goce del presente inmediato donde el placer se pone en el
lugar de la planificacion del futuro. Este juego de doble via, segun Rincén (2013), ha logrado
enlazar con la identidad latinoamericana en la medida que condensa la simultaneidad de
temporalidades, de moralidades y racionalidades que se plasman en una estética de la
nostalgia rural con formas de la modernidad. Una fusion que interpreta a su manera las
I6gicas de una moral local, de lealtad al duefio de la tierra y de la religion como inspiracion
ética, pero donde también se hacen presentes las promesas de felicidad de la sociedad del

consumo.
Por otra parte, las dimensiones culturales del consumo en el contexto del narcotréafico no se

restringen a las practicas de gastar dinero y adquirir bienes, sino también, en como se exhibe

este poder. Aqui, se hacen presentes précticas y formas estéticas como el consumo ostentoso.
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Justamente, para algunos, en las formas de expresion que se derivan del consumo se puede
ver de manera concreta los fundamentos de la narcocultura, “si se quiere saber de qué esta
hecha la cultura.narco solo hay que ir a ver sus mujeres, sus armas, sus fiestas, sus autos y
sus haciendas/ranchos” (Rincon, 2013, p. 7). Para Rincon (2009, 2013), la narcocultura es un
problema del capital -en clara alusion a Bourdieu-, que no se agota en el capital econémico,
sino que también es capital cultural, social y simbdlico. Por lo tanto, para este autor, la
narcocultura en el caso colombiano, es la exacerbacién de la propia identidad cultural

nacional que se vuelve visible en las practicas de consumo.

De estas practicas, hay un aspecto destacado que se relaciona con la funcion de la mujer en
las dindmicas de consumo. Si bien desde una perspectiva de genero, la feminidad y la
masculinidad podrian ser dimensiones analizadas en un mismo nivel de importancia en el
marco de los componentes culturales vinculados al narcotrafico, el rol de la mujer ha
despertado un interés especial recientemente, por cuanto detras del papel que se le asigna se
esconderian pistas sobre comportamientos que se asumen como tipicos en la relacion
narcotrafico-cultura, como una estética de la ostentacion o las relaciones de dominacion,
pero, también, porque es uno de los factores que mas ha sido aprovechado por la industria

cultural de la narcocultura como negocio (Ovalle y Giacomello, 2006) .

De esta manera, el rol de la mujer se identifica por lo general como la compariera o amante,
como la figura cosificada de la feminidad, como objeto sexual, como sujeto de belleza y
ostentacién y, por tanto, como instrumento de consumo o como recompensa por el éxito
economico, lo que algunos llaman “la mujer trofeo” (Ovalle y Giacomello, 2006). La figura
de la mujer como posesion y como expresion de las practicas de consumo por interpuesta
persona representa un item importante en los estudios de la narcocultura en América Latina.
Su instrumentalizacion sexual es uno de los componentes que con mayor frecuencia se
analiza, sobre todo, a partir de los modos en que se representa en formas culturales como la
television, el cine o la literatura a través de la construccién de caracteristicas tipoldgicas o
estereotipos (Hernandez, 2015). Lo que inquieta principalmente en este sentido, es la manera

en que aparece al mismo tiempo como elemento de consumo y como consumidora, pero
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también como victima directa de un imperativo de dominacién machista que se supone

representado en el narcotréfico (Jiménez, 2014).

Sin embargo, para otros autores, el rol de la mujer en el narcotréfico se ha ido transformando
en épocas recientes, pasando de una aparente sumision, a las posiciones activas en el mundo
del tréfico de droga, jefes, personajes con poder, que se ocupan del negocio y que muestran
audacia y valor, principios fundamentales de la legitimacién social del narcotrafico
(Ronquillo, 2008; Santamaria, 2012; Jimeénez, 2014; Vasquez, 2016). En este sentido, entre
otros posibles roles, la figura de la mula® o correos humanos de la droga, ha sido escasamente
estudiada. Aunque no exclusivamente, la mujer es a quien por lo general se le ha
responsabilizado de ejercer esta funcidn, si bien no se puede definir con claridad si su
participacion es en calidad de victima o si es un rol que la hace parte activa del comercio de

droga, pero sobre esto volveremos en el capitulo 2.

En Colombia, particularmente en Medellin, los factores que inquietan a los analistas de la
figura de la mujer en el &mbito de la narcocultura, tienen que ver con las formas estéticas de
expresion del consumo ostentoso. La indumentaria y el cuerpo son los elementos reiterados
a partir de los cuales se plantea la relacion entre el universo cultural del narcotrafico y un
cierto modo de ser de la feminidad. A menudo, son las formas del vestuario, maneras de
llevar el pelo, accesorios, etc., los referentes sobre los que se basan los elementos que
tipifican la mujer en este escenario. No obstante, el cuerpo como narracion del consumo
cultural, es el referente quizas mas habitual en esta vinculacién de la mujer al mundo del
narcotréfico en Medellin (Elliott, 2011; Mata-Navarro, 2013; Andrade, Pefia y Parra, 2016).
En este sentido, el cuerpo femenino esta sometido a arquetipos de belleza a partir de los
cuales algunas mujeres intervienen sus cuerpos dandole una forma acorde a los principios
ideales que hipotéticamente provienen del universo simbdlico del narcotrafico y de sus
modos machistas, de su afan de ostentacién y de sus estrategias de aplicacion del poder.
Aunque los asuntos referidos a la belleza y la figura femeninas, particularmente en Medellin,

se desarrollan con mayor detalle en el siguiente capitulo.

% La mula en el trafico de drogas se entiende como el correo humano encargado de transportar droga ilegal con
el fin de comercializarla. Para ampliar informacidn sobre esta figura ver: (Benitez et al, 2017).
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Volviendo a las préacticas de consumo desde un punto de vista general, para Coba, Fajardo y
Galeano (marzo de 2012) son las propias dinamicas de la acumulacién econémica y las
practicas de consumo las que ponen en duda la condicion de existencia de una cultura propia
para el narcotrafico como un proceso independiente, pues podria ser que se trate mas de una
posicion con respecto “al uso del dinero y a la forma de “vivir’ el dinero en tanto este
representa estilos de vida, imaginarios y posturas de consumo” (p. 3), que de un hecho
cultural en si mismo ejecutado por los traficantes de droga. Incluso Coba, Fajardo y Galeano
(marzo de 2012) van més alla, al cuestionarse si estos flujos de dinero en vez de provenir del
trafico de drogas hubieran llegado a Colombia por otra via, por ejemplo, a traves de negocios
legales, estos estilos de vida, imaginarios y posturas frente al consumo hubieran sido otros o
estariamos ante un fendmeno similar, sin embargo, esto se queda en el plano de la mera

especulacion.

Lo claro es que este estilo de vida se asume como una disposicion cultural del poder del
dinero no solo a través de su posesion, sino de su ostentacion. Esto ha hecho que para algunos
sea una caricatura del modelo de vida burgués, donde la exageracion de los gestos da pie para
sefialar el mal gusto o la inseguridad del advenedizo (Cérdoba, 2014). Para Rincén (2013),
si bien el gusto es uno de las dimensiones significativas de la narcocultura, el problema no
se reduce al buen o mal gusto que se representa a traves del narcotréafico, sino, en el caso
particular de los traficantes, a una manera de demostracion de poder y posicion social a partir
de la experiencia de la modernizacion social particularmente latinoamericana, o a la
colombiana, para ser precisos. En otras palabras, el narcotrafico seria la muestra de un
proceso cultural bajo la tutela del capitalismo a la colombiana. Sin embargo, a excepcion de
Coba, Fajardo y Galeano (marzo de 2012), lo que no hacen notar estos autores es que este
proceso cae en el juego de las perspectivas de la desviacion ética y estética, haciendo de esto
una dinamica que esta mas ligada a la desproporcion entre el poder economico y la légica de
reconocimiento social, donde el intercambio simbolico se convierte en un campo de batalla
por el reconocimiento de la posicion social entre las élites econdmicas, en cuanto

abanderadas de los valores burgueses, y los nuevos ricos como “usurpadores”°. Aunque este

10 para ver algunas alusiones a la relacion entre élites econdmicas y el narcotrafico ver: (Arango y Child, 1984;
Betancourt y Garcia, 1994; Stone, agosto 9 de 2016).
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juego es dificil de dilucidar, ha llevado a algunos a preguntarse si tal vez la narcocultura no
es tanto un invento del narcotréfico sino la expresién de un mecanismo de distincion social,

fuertemente arraigado en paises como Colombia (Coba, Fajardo y Galeano, de 2012)

Ahora bien, el problema del consumo es solamente una de estas dimensiones practicas que
se le imputan a la narcocultura en cuanto modo de vida, pero, asi como el caso de la mujery
las préacticas de consumo, hay otros elementos que permiten la construccion de tipos sociales
sobre la base de practicas que estructuran un habitus particular a partir de la identificacion de

ciertas practicas como la violencia. Este es el caso de sicariato y sus dimensiones culturales.

1.2.2. Las subculturas y el sicario como tipologia social

La figura del sicario es quizas una de los referentes mas acentuados en los factores culturales
del narcotréafico en América Latina, donde se la ha vinculado a los fendmenos de delincuencia
juvenil y de pandillas por su caracter principalmente urbano y criminal (Rodgers y Baird,
2016). Colombia es el pais donde la personalidad social del sicario ha ganado mayor
protagonismo desde la década de 1980, quizas sea por esto que el fendmeno del sicariato,
como una de las dimensiones de la narcocultura, haya sido mas estudiada y analizada en
Colombia que en México u otros paises del hemisferio. En Medellin, el sicario se ha
concebido como una de las derivaciones sociales mas embleméticas del impacto del

narcotrafico, y continla siendo una problematica con vigencia significativa.

Desde finales de la década de 1970, muchos jovenes de las zonas pobres de Medellin
recibieron una oferta ocupacional para convertirse en los soldados de una empresa rentable
y poderosa que ofrecio una efectiva alternativa de vida a la falta de oportunidades sociales y
culturales (Baird, 2009; Martin, 2012). Jovenes en su mayoria en condiciones de
marginacion, significaron un caldo de cultivo propicio para las estructuras de poder del
narcotrafico. Los estudios que tienen por objeto analizar el sicariato como fendmeno social
independiente, coinciden en considerar que el oficio de matar por dinero se vuelve un
referente configurador de una idea de vida para muchos jovenes, convirtiéndose en una
alternativa plausible para salir de las condiciones de marginacion, a pesar de los riesgos de

morir rapidamente (Montoya, 2009). Ahora bien, para algunos analistas, el estigma de
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violencia y muerte ha llevado a descartar, en buena medida, las dimensiones culturales

presentes en el mundo de los jévenes de los barrios populares de Medellin (Riafio, 2006).

El sicario se ha constituido en uno de los registros mas significativos de lo que el narcotréafico
instaurd en Medellin a traves de modos de comportamiento especificos. De esta manera, la
identidad cultural del sicario se ha configurado a partir de maneras de vestir, de hablar,
gesticular, en ciertas ritualidades, entre otros elementos, que representan una cultura visual y
material que se les atribuye, sobre este asunto volveremos en el capitulo 3. O sea, la figura
del sicario no se reduce a los determinantes politicos y econdmicos de la practica de matar
por dinero. En la relacion entre narcocultura y culturas juveniles, algunos de estos atributos
han sido resaltados con mayor énfasis, entre otros, la utilizacion de armas y de motocicletas,
el uso de una indumentaria caracteristica, el gusto por ciertos estilos musicales, los rituales
religiosos o el fendmeno linguistico particular que en Medellin se ha conocido como
parlache!! (Castafieda y Henao, 2006). De acuerdo con Salazar y Jaramillo (1996), “[e]l
narcotrafico se convirtié en un generador de estilos, practicas y pensamientos que lograron
calar en amplios grupos sociales, especialmente la poblacién joven. Es en este aspecto que el

narcotrafico ha impactado la sociedad de manera mas notoria” (p. 83).

El legado de los grupos de jovenes de los afios setenta y ochenta, que se conocieron en el
mundo como combos o pandillas juveniles al servicio del narcotrafico, germiné en la ciudad
un personaje reconocible y tipificado socialmente. El conjunto de estas practicas y sus modos
de expresion particular han dado pie a que algunos consideren que el sicariato tiene el caracter
de una subcultura (Salazar, 1990) que, paraddjicamente, fue creciendo en contenidos
culturales y riqueza estética en la medida en que el narcotrafico prosperaba como fenémeno
social y copaba cada vez méas escenarios de la vida cotidiana en Medellin (Salazar y Jaramillo,
1996).

Desde el punto de vista de las subculturas, las dimensiones culturales atribuidas al

narcotréfico tendrian la funcion de producir unos valores especificos que intentan, y en

11 De acuerdo con Castafieda (2005), el parlache es una variedad dialectal hablada principalmente por jévenes
entre 15y 26 afios de barrios populares de Medellin, que surgid y en parte se alimenta de dimensiones culturales
asociadas al narcotrafico. Cfr.; (Castafieda, 2005; Castafieda y Henao, 2006).
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determinadas regiones lo logran, poner en vilo los valores y reglas de una cultura oficial
(Salazar y Jaramillo, 1996; Astorga, 1995; Cordova, 2007; Gonzalez-Ortega, 2015). De esta
manera, la subcultura tiene influencia en la construccion de sentido en la vida cotidiana para
determinados grupos y actores sociales, pero, su papel diferenciador, por ser ilegal, la pone
en el lugar de una manifestacioén contrapuesta a los discursos de la cultura dominante. De
este modo, aparece la identificacién de una configuracion social particular que encontrd su
propia manera de expresar sus valores frente a la vida, como en caso de los combos en
Medellin después la década de los ochenta (Salazar, 1990). Pero, para Salazar y Jaramillo
(1996) estos grupos de jovenes no solamente recibieron influencias del narcotrafico para
forjar sus conductas, los autores también reconocen la contribucion de otros fenémenos
culturales en la ciudad para la conformacion de bandas organizadas de jovenes sicarios, como
la influencia de las pandillas “punkeras”, la incidencia social y militar de las milicias
guerrilleras y el ascenso del paramilitarismo. Ahora bien, la categoria de subcultura aplicada
al conjunto de manifestaciones culturales del narcotrafico, como sugiere Gonzalez-Ortega
(2015), tiene un alcance limitado por cuanto Unicamente adquiere un sentido para

determinados grupos poblacionales diferenciados social, cultural y espacialmente.

Definir el problema de la narcocultura a través de la nocién de subcultura implica afirmar un
conjunto definido de conductas, creencias, valores, normas, etc., que se contraponen a la
hegemonia cultura, aunque se encuentren participando del mismo contexto social (Mondaca,
2012). Esto ha llevado a que, en ocasiones, la carga de los procesos de produccion de sentido
cultural y social ligado al narcotrafico se atribuya a las culturas juveniles? como
configuraciones subculturales (Salazar, 1990; Cordova, 2007), donde los valores

transgresores de la narcocultura se acenttan.

La existencia de una subcultura implica, pues, la emergencia de valores, o juicios de valor,
que se apartan del sistema central y dominante de valores. Pero, estos nuevos valores que se

separan, vistos desde el punto de vista de la cultura dominante, obstaculizan la integracion y

12 |_a nocidn de subcultura y su relacion con las culturas juveniles posee una tradicién importante en las ciencias
sociales desde la Escuela de Chicago hasta los estudios culturales de Birmingham. Cfr: (Wirth, 1960; Thrasher,
1963; Foote, 1983; Hebdige, 2002; Hall y Jefferson, 2005). Para un desarrollo sintético de estas diferentes
nociones ver: (Arce, 2008).
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segregan la cultura general, causando conflictos tanto manifiestos como encubiertos. De este
modo, las subculturas representan una tendencia a la disfuncionalidad o conflictividad, como
si se tratara de desviaciones de los valores legitimados, causando el distanciamiento de la
cultura dominante respecto de los nuevos valores que se independizan. Ya sea que grupos
especificos se separen o que la cultura oficial los separe, las subculturas se convierten en un
factor aislado de la normativa cultural, generando su propia légica interna, es decir, con
valores compartidos “que los miembros de la subcultura aprenden, adoptan, e inclusive
exhiben, y que difieren en cantidad y calidad de los de la cultura dominante” (Ferracuti y
Wolfgang, 1971, p. 120). Sin embargo, lo que se puede notar en la revision de fuentes
bibliogréficas sobre esta nocion de subcultura es que se nombra asi mas por su caracter de
“cultura subterranea”, como lo argumenta Villoria (2002), y no porque contradiga
propiamente a la cultura hegeménica, pues la llamada cultura del narcotréfico se alimenta y
se legitima por principios, conductas y valores ya establecidos por la propia hegemonia

cultural, como el caso del consumo y practicas asociadas, segin se menciond antes.

Ahora bien, para Becerra (2018), las expresiones de la narcocultura dejaron de ser exclusivas
de las culturas juveniles y se fueron extendiendo més alla de las fronteras nacionales o de
grupos etarios especificos y, por lo tanto, ya no seria aplicable a pandillas o grupos de
sicarios. De acuerdo con Mondaca (2012), la narcocultura va més a alla de esta reduccion del
espectro cultural del narcotrafico, dado que “no aplica a agrupaciones especificas al no ser
exclusiva de grupos definidos como suele ser una subcultura, sino mas bien a la narcocultura

se adhieren todo tipo de personas, formen parte de colectivos o de manera individual” (p.
63).

De acuerdo con Mondaca (2012), los rasgos culturales que se asocian comunmente al
narcotrafico constituyen mas una cultura en sentido amplio dada su dispersion por diversos
lugares de la vida social y por la cantidad de rasgos y significados distintivos en la
narcocultura, aunque no se tenga un vinculo directo con el trafico de drogas ilegales. De esta
manera, algunos analistas (Mondaca 2012; Sanchez, 2009; Rincon, 2013) sefialan que,
gracias a la amplitud del narcotrafico y sus influencias en diversas dimensiones de la vida

social, que no se vinculan de manera directa con la industria ilegal, la narcocultura pareceria
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tener el caracter de manifestacion cultural total, que incluso, llega a conformar un campo
amplio integrado por modos de comportamiento, instituciones y elementos simbdlicos que
conforman una identidad. De tal manera, la nocién de subcultura resultaria insuficiente para
explicar la amplitud del problema hoy por hoy. Ahora, habria que decir que, si bien este
trabajo se acerca en alguna medida a esta perspectiva de considerar las dimensiones culturales
del narcotrafico més alld de trafico de drogas por si mismo, aunque se aparta de nociones
como narcocultura o subcultura propiamente dichas, como veremos en los siguientes

capitulos.

De este modo, en el mundo de la narcocultura el sicario constituiria una tipologia social que
se estructura, por una parte, por la préactica de la violenciay el ejercicio del poder de las armas
y el dinero, pero también, por un cierto modo de comportarse con formas visibles
cotidianamente como maneras de vestir, modos de hablar particulares o una cultura material
especifica ligada a las motocicletas, entre otros. Esto ha hecho que la imagen de muchos
jévenes en los barrios populares de Medellin se tipifique a través de las formas visibles que
se suponen caracteristicas del mundo del sicariato, formas que muchas veces van mas alla de
la actividad de matar personas a cambio de dinero. O sea, se le da forma a una estética y un
modus operandi del sicario que ha sido constantemente empleada en la literatura, el cine, la
television, entre otros, que se aplica tanto a jovenes que llevan una vida en la ilegalidad como

a otros que no; algunos de estos asuntos se revisan con mayor detalle en el capitulo 3.

Por lo tanto, al igual que ocurre con el caracter social del traficante de drogas, el sicario en
la narcocultura opera mas como una categoria social y estética que tipifica un cierto habitus,
mas alla de si alguien desempefia o0 no el oficio de sicario. Este habitus esta caracterizado por
un modo de ser violento y por unos elementos estéticos que se le asignan. Asi como pasa en
el caso del sicariato como tipo social y como configuracion subcultural, para algunos, las
practicas violentas y otras formas de la ilegalidad, definen propiamente el carécter cultural
del narcotréafico, es decir, que las dimensiones culturales del narcotrafico conformarian una
“cultura de la ilegalidad” con sus propias ldgicas de legitimacion que se enfrentan a valores
y principios de la cultura oficial. Este sefialamiento de una cultura de la ilegalidad es

importante porque, entre otras cosas, confiere un carécter particular a los estudios sobre las
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dimensiones culturales del narcotrafico, en la medida en que este objeto de estudio se ve
afectado por el dilema de la apologia o el rechazo al narcotrafico como fenémeno cultural.
Aunqgue en este capitulo no se podra dirimir esta discusion, serd necesario tratar algunos de
los componentes valorativos que se discuten sobre los rasgos culturales del narcotrafico en

clave de la ilegalidad.

1.2.3. Précticas de la ilegalidad y otras dimensiones de la relacion narcotrafico-cultura

Segun Astorga (1995), que la narcocultura contenga elementos propios de la ilegalidad, ha
hecho que muchas veces se le reduzca a un conjunto de practicas validadoras de lo ilegal.
Entre estas practicas se destacan tres dimensiones principalmente: la violencia, el consumo
de drogas y las practicas econdmicas criminales. Para algunos la violencia es un factor
estructurante de la narcocultura, pues la concomitancia entre el aumento de la aplicacion de
violencia por parte de organizaciones criminales y de los estados que actGan bajo la premisa
de la guerra contra las drogas, constituiria un hecho inseparable (Valenzuela, 2012). Sin
embargo, se podria decir que la violencia desde el punto de vista socioldgico es el resultado
de dos perspectivas éticas enfrentadas, la de la oficialidad social y estatal en manos de las
elites econdmicas y politicas, y la de quienes han establecido una ética por fuera del sistema
de valores de la oficialidad. Es decir, no seria posible sostener que la narcocultura sea por si
misma naturalmente violenta. Lo cierto es que en el narcotréafico el uso de la violencia fisica
a través de las armas como garante de la acumulacién de riqueza, convive con una violencia
simbdlica, mas sutil, no necesariamente ilegitima, que envuelve el poder del dinero (Astorga,
1995). De acuerdo con Astorga (1995), la violencia también se piensa en los dominios de la
vida cotidiana a través de sus formas simbdlicas, por lo tanto, se podria considerar que, en la
narcocultura en cuanto sintoma de las sociedades latinoamericanas, ““se expresa una violencia
a través del cuerpo, de gestos, de objetos técnicos, del lenguaje, entre otros, que no por ser

simbolica es menos real” (Astorga, 1995, p. 136).
Por otro lado, la llamada “cultura de las drogas” parece ser una nocidn que se construye a

partir de un Unico componente asociado al consumo de drogas ilegales. Sobre la base de los

limites éticos a través de los cuales ha sido asumido el narcotrafico histéricamente como
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razén de Estado, el estigma alrededor del consumo de narcéticos fue parte constitutiva en la
creacion del mito war on drugs. Cuando se asumid el peligro social que reviste el
narcotrafico, ya desde la década de 1960, se ataco desde dos posiciones fundamentalmente:
la razon de la salud publica que mira el fendbmeno como un detonante de problemas asociados
a los peligros del uso de ciertas drogas y, otra razon, que lo asume como un asunto de caracter
juridico-policial. Sin embargo, ambos asuntos remiten a un mismo ndcleo problemaético, que
tiene que ver con cémo se asume la droga ilegal como un factor corruptor del orden social,
es decir, un hecho que pone en vilo la concepcion de los estados acerca del correcto
funcionamiento de la sociedad a partir de sus premisas éticas normativas, incluso como un
hecho que se contrapone a la tradicion nacional (Fernandez, 2002). Esta I6gica hizo que, al
consumo de drogas como la marihuana, la cocaina o la heroina se le asignara un papel
anomico, lo que generd el aislamiento de los consumidores a partir de un estigma social en
las ciudades modernas (Cajas, 2009). Muchas veces esto provocd que, en ciudades como
Medellin, la amenaza del narcotrafico se personificara en los consumidores de droga, por
ejemplo, el consumo de bazuco asociado directamente con la delincuencia juvenil, o el uso
de farmacos que se asocié al ejercicio de la violencia (Salazar, 1998a). Si bien los aspectos
culturales asociados al uso de narcéticos han sido abordados largamente en la historia social
y cultural (Escohotado, 1998), en cuanto hecho vinculado a la narcocultura, en el sentido que
aqui se ha venido exponiendo, es un asunto relativamente poco tratado?3, casi siempre el

problema del consumo de drogas se asume como un objeto de estudio independiente.

Otro aspecto importante de la hipotética cultura de la ilegalidad tiene que ver con practicas
economicas, donde el problema de una ética empresarial propia del narcotrafico ubica la
cuestion de la acumulacion bajo la dualidad de lo licito y lo ilicito. Pero, para algunos, esto
significa desplazar el problema a la esfera de la moralidad, lo que puede conducir a una
inconveniente delimitacién del analisis. De acuerdo con Estrada y Moreno (2008), el
problema no se agota en la definicion de su carécter licito o ilicito porque, finalmente, y
aunque parezca una tautologia, las formas de acumulacion criminal del narcotrafico son

también formas de acumulacion capitalista. Podriamos decir, segln esto, que el problema es

13 Para ver algunas relaciones entre los aspectos culturales del consumo de drogas y la narcocultura ver:
(Boothroyd, 2006).
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de perspectivas de la desviacion'* mas que de verdades morales, pues en Gltimas se trata de

dos caras de un mismo problema.

De acuerdo con Astorga (1995) en el narcotréfico se presentan aspectos propios de una
empresa liberal en sentido econdmico, con relaciones y funciones especificas de quienes
hacen parte de la estructura, un interés claro en la acumulacion de ganancia, una competencia
de mercado que busca el posicionamiento de un producto por encima de otros a través de la
creacion de necesidades de consumo, y una tecnificacion y adaptacion de los sistemas de
produccidn-distribucion-consumo, ademas de una esperada no intervencion del Estado en sus
transacciones, aunque si en el usufructo de la utilidad de determinadas instancias estatales
para evadir controles y responsabilidades a fin de incrementar sus beneficios. Lo que Astorga
(1995) llama el “(a)narcoliberalismo”, ve sus intereses enfrentados con la oficialidad ética.
Pero este autor va mas alla, cuando dice que “el ethos del gran traficante en términos del
liberalismo econdémico es mucho mas “puro” que el del empresario tipico, pues esta
desprovisto de toda moral que no sea la que crean el dinero y el poder” (p. 32). Esto quiere
decir, que el sentido atribuido a la desviacién de la norma esta dado mas por una oficialidad
moral que se ampara en las leyes y no tanto por la l6gica de la actividad econémica que se
desarrolla. En buena medida, el éxito del proceso de legitimacion del narcotrafico se asocia
comunmente con una pérdida de principios morales y el aumento de la degradacion social
que serian directamente proporcionales. Pero, para Monsivais (2004), “la emergencia del
narcotréfico no es ni la causa ni la consecuencia de la pérdida de valores; es, hasta hoy, el

episodio mas grave de la criminalidad neoliberal” (p. 44).

Ante esta suerte de dualidad del narcotrafico bajo la tensién legalidad-ilegalidad, se debe ser
cuidadoso porque se podria llegar al falso problema socioldgico y antropoldgico de si hay
una cultura buena y una cultura mala presentes en el narcotrafico o, si culturalmente la
narcocultura provoca fascinacién como un exabrupto de la cultura y mas bien deberia suscitar
rechazo e indignacion. Esto se puede ver con relativa facilidad en la dualidad ética y estética

que juzga la produccion cultural de la narcocultura. La condena casi inmediata a ciertas

14 Con la nocién de perspectivas de la desviacion se alude a los argumentos de E. Goffman, segln los cuales,
los discursos que establecen las distinciones entre lo normal y lo desviado no se basan en personas sino en
perspectivas, es decir, en modos de ver. Cfr. (Goffman, 2006; Becker, 2009)
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manifestaciones culturales, como los corridos en la musica, o ciertas expresiones de la
arquitectura considerada de mal gusto, contrasta con el interés que genera la television o el
cine, cuyas narrativas presentan un mundo lleno de violencia fisica y simbolica, de
corrupcion, de machismo etc. La diferencia podria radicar en la representacion de una cultura
desde la ilegalidad y otra desde la legalidad. La representacion directa de la violencia fisica,
por ejemplo, en la television, consigue menos rechazo general que la violencia simbolica de
opulencia de un palacete en Medellin o Culiacan, que son sociedades estructuralmente
desiguales, de tal modo que los hechos ficcionados de la violencia, el consumo de droga o la
economia criminal son apropiados y consumidos, mientras que un edificio atenta contra una

determinada moral o cultura oficiales.

Por otra parte, hay quienes van mas alld y plantean que el camino de la ilegalidad no es
solamente producto de una decision subjetiva sino, mas bien, de condiciones historicas, de
tal manera que la ilegalidad es, por ejemplo, una manera de reafirmar mas que el uso de la
violencia por si misma, la capacidad de cumplir metas y alcanzar el éxito. De acuerdo con
Coba, Fajardo y Galeano (marzo de 2012) el camino de la ilegalidad del narcotrafico, para
ciertos sectores de la poblacion colombiana, ha sido la reafirmacion de una historia expresada
por otros medios, los de las conquistas de lo popular. Segun Coba, Fajardo y Galeano, (marzo
de 2012), en este escenario cabria preguntarse por si lo que se comprende como estilos de
vida ligados al narcotrafico no son mas que la reacciéon a la marginaciéon propia de las
condiciones desiguales de América Latina, donde la violencia seria mas un sintoma que una
causa, una manera a través de la cual la obtencién de dinero facil se convierte en una especie
de paliativo ante esas situaciones criticas de la vida social. Aunque este razonamiento de
Coba, Fajardo y Galeano (marzo de 2012) es dificil de sostener, pues decir que el narcotrafico
es un medio de reivindicacion social de los sectores populares es solo parcialmente cierto,
dado que seria necesario reconocer el papel activo del Estado y de las élites econdmicas y
politicas en un escenario de corrupcion y de intereses econémicos, incluso por diferentes vias

ilegales.

El problema, pues, no se reduce Unicamente a si el modelo de vida que se le endilga al

narcotrafico es un validador por si mismo de la ilegalidad, sino, ademas, resulta importante
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dilucidar la forma en que a determinadas expresiones de la cultura se les asigna el estigma
de la desviacion desde una determinada perspectiva ética. En suma, aceptar que la
narcocultura posee dimensiones culturales de préacticas ilegales no equivale a aceptar que esta
sea en si misma una cultura legitimadora de la ilegalidad. De acuerdo con Astorga (1995),
no hay ninguna cultura que se sostenga sobre la base de un dnico componente
exclusivamente, la ilegalidad en este caso, y si bien es cierto que la llamada narcocultura en
gran medida se compone de elementos ilegales, sus determinantes éticos resultan legitimos
para un gran nimero de personas, haciendo que se conforme una paralegalidad*® enfrentada
a formas legales. Esto quiere decir que, el sesgo por la legalidad arrastraria problemas para
los analistas, porque se corre el riesgo de descartar prejuiciosamente manifestaciones
significativas para el estudio de las dimensiones culturales del narcotrafico en virtud de la
defensa de valores oficiales. Si bien una discusién mas honda sobre este asunto no cabe para
las pretensiones de este trabajo, habria que pensar si las contraposiciones de una cultura legal
y legitima y una que no lo es, no supone un reto mayor para establecer los criterios que
definen una cultura dominante a partir de la cual se juzgan estas diferencias, o sea,
descalificar las expresiones de la narcocultura, aunque esta sea entendida como hipétesis,
equivale a validar una cultura afirmativa que seria la encargada de sefialar las desviaciones
al camino correcto. Sin embargo, como esto no aparece de manera explicita en los
argumentos de varios de los autores referenciados, este asunto se dejara abierto a futuras

discusiones.

Ahora bien, asumir que el narcotrafico tiene unas estrategias culturales validadoras de un
modo de vida basado en practicas ilegales (Becerra, 2018), conlleva un reto que tiene que ver
con el caracter de intencionalidad de grupos o personas especificas ligadas al trafico de droga,
en la medida en que se pretende atribuir un papel activo y consciente en la escogencia de
modos de expresarse que le den validez a sus actividades ilegales (Coba, Fajardo y Galeano,
marzo de 2012). Es complejo constatar, tanto practica como tedricamente, si el narcotréafico

en cuanto un grupo social especifico posee un nivel de autoconciencia tal que le permita

15 En este contexto, el término paralegalidad se ha utilizado principalmente en México para aludir a las practicas
del narcotrafico legitimadas en ciertos &mbitos, donde la legalidad y la ética estatales no opera, sino que la ley
y los codigos éticos del narcotrafico se asumen como lo legal y legitimo. Para ampliar se puede ver: Reguillo
(junio de 2011).
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disefiar un proyecto de sociedad donde las formas culturales actien como estrategias
legitimadoras de su vision del mundo?®. Una interpretacion en esta direccién, daria a entender
que la narcocultura es “una via para exponer al narcotrafico, de tal forma que sus actividades

puedan ser reconocidas y aceptadas en la sociedad” (Becerra, 2018, p. 12).

Para algunos autores la narcocultura se convierte en la estrategia de legitimacion social de
los narcotraficantes expresada en elementos simbélicos (Maihold y Sauter, 2012; Sanchez,
2009; Villatoro, 2012). Para Becerra (2018), por ejemplo, uno de los ejes tematicos méas
recurrentes en los que la narcocultura ha sido estudiada, tiene que ver con las logicas de
legitimacion de las actividades ilicitas. En esta via, la narcocultura seria un factor
determinante para la normalizacién o naturalizacion de las actividades ilicitas, es decir, que
gracias a la narcocultura se naturalizan practicas ilegales. Este seria el caso de ciertas

practicas religiosas presentes en el universo simbolico del narcotrafico.

Desde esta perspectiva, se podria considerar que las formas de expresion de la religiosidad
que se dan en el contexto de la narcocultura siguen un patrén identificable con las practicas
y costumbres que son propias de algunas regiones latinoamericanas. El sincretismo
ceremonial, la adoracion de deidades que marcan la vida de una comunidad, la ilegalidad y
la legalidad, entre otros, son propias de experiencias religiosas ya tradicionales en paises
como México o Colombia, pero han adquirido mayor fuerza con la penetracion del
narcotrafico en la vida social y cultural. En este problema de la religiosidad asociada al
narcotrafico, se destacan tres asuntos: el culto a los traficantes de droga, la ritualidad asociada

a la relacion vida-muerte y las practicas ceremoniales del sicariato.

Sobre el culto a los traficantes de droga, por ejemplo, en México, la relacion entre el
narcotrafico y la religiosidad se examina como una expresion dialdgica entre el bandidaje y
la heroicidad, como ya se ha advertido en otros componentes de la narcocultura, las
perspectivas éticas y estéticas de la desviacion nuevamente hacen presencia. Se trata de unos

héroes sacralizados no por una institucién religiosa sino por précticas populares, es decir, de

16 Seglin Astorga (1995), habria que pensar con detenimiento el caso excepcional del grupo “los extraditables”
del cartel de Medellin de los afios ochenta, como un grupo que en ciertos momentos tuvo entre manos un
proyecto social, aunque esta es una discusién que no se puede abordar aqui.
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acuerdo con Jonsdottir (2014), las formas de expresion del culto a estos personajes narran
historias que no caben en los discursos oficiales. Segun Ortiz (2012), el santoral para-catélico
estd encabezado por Jests Malverde quien, en medio de un culto sincrético de sacralidad
cristiana y précticas profanas asociadas a la ilegalidad del mundo de la droga, es exaltado
como deidad milagrosa, como santidad extraoficial, al lado de creencias y practicas de la
tradicion religiosa del cristianismo catélico!’. El mito originario de Malverde como un
bandolero redentor de los marginados y, por tanto, amparado en causas justas, ha trascendido
por mas de cien afios encausandose en una devocion similar a la de otras figuras religiosas
oficiales, sobre todo, en el panorama cultural de algunas regiones de la frontera norte

mexicana.

La exaltacion de personajes como Malverde, sigue una logica de culto perecida a la de
personajes como Pablo Escobar en Colombia, donde sus seguidores le encomiendan todo
tipo de favores y visitan su tumba movidos por la fe, o hacen peregrinaciones a los altares
dispuestos en el barrio Pablo Escobar de la comuna 9 de Medellin. Estas conductas
transcienden la mera accion religiosa y transitan hacia el enfrentamiento entre lo popular
transgresor y la oficialidad cultural, pues, aunque no es ilegal bajo la salvaguarda de la
libertad de cultos, para muchos estas son acciones legitimadoras de lo ilegal y, por tanto,
inmorales. Esto es visible en algunos sectores populares donde la iconografia de Pablo
Escobar es reverenciada junto a la imagen del Divino Nifio Jesus o de Maria Auxiliadora. Sin
bien estas précticas no tienen el mismo efecto masivo que en México, en Colombia los
estudios de este fendmeno no han aparecido aun con la sistematicidad y el rigor suficientes,

por lo que sigue siendo un capitulo pendiente para la investigacion en ciencias sociales.

El culto a la Santa Muerte es otro ejemplo del modo en que se entremezclan formas
establecidas de la cultura popular con las préacticas que el narcotrafico introduce, en este caso
en México. Aunque no se reconoce un vinculo histérico con el mundo del tréfico de drogas,
algunas de las formas asociadas a la narcocultura encuentran en la Santa Muerte un medio de

representacion, como la lucha por legitimar posturas “desde abajo”, o la proteccion personal

17 Uno de los pocos estudios que analiza la relacion entre la iglesia catdlica y el narcotrafico puede verse en:
Pérez-Rayon (2006).
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de los capos de la droga, como amparo de acciones violentas o delictivas, entre otros.
Algunos afirman que la narcocultura potencio estas expresiones de la cultura popular y sac6
de la clandestinidad el culto a la Santa Muerte (Hernandez, 2016). Pero la seduccion por
Jesus Malverde o la Santa Muerte sobrepasa el ambito religioso y, en tiempos recientes,
empieza a hacer parte dinamicas de la cultura popular y el comercio. Productos alusivos a los
santos no oficiales generan hoy por hoy un negocio mas dinamico que muchos referentes
religiosos oficiales, a pesar de la iglesia catolica. De acuerdo con Hernandez (2016), el
aumento del fervor religioso, contrario a lo que se pensaria en la modernidad tardia,
demuestra la importancia que ain hoy mantiene la religion en la organizacion de la vida y en
los cambios sociales. Y esto se hace méas visible en las manifestaciones populares de
sociedades cada vez mas afectadas por la globalizacién, los conflictos armados, o las crisis
econdmicas. El culto a la Santa Muerte es en la actualidad un fenémeno transfronterizo,
llegando a Estados Unidos, Centroamérica y a algunas regiones de Suramerica. De manera
marginal, en esta relacion, también aparecen inquietudes por la relacién entre el consumo de
droga y los rituales religiosos, la brujeria y los carteles de traficantes, los ritos de paso, entre
otros (Kail, 2015).

Lo que para el caso mexicano se relaciona con el culto a la Santa Muerte, en Colombia se ha
relacionado, en alguna medida, con los cultos o rituales de précticas asociadas al sicariato.
En Medellin, algunas iglesias catélicas se han vuelto célebres como escenarios de la
ritualidad sicarial y, en la espacializacion de estos rituales, se hace visible la simultaneidad
de practicas y los tipos de personas que profesan cultos a iconos del cristianismo catdlico,
independientemente de su integracion al narcotréfico, aunque, sobre todo, estas referencias
fueron significativas en los afios ochenta y noventa. También aparecen los cementerios como
lugares de la ritualidad sicarial, pues el culto a la muerte adquiere unas connotaciones
especiales cuando se trata de jovenes de los sectores populares de Medellin (Molina, 2007).
Esta ritualidad asociada a una determinada iconografia se ha convertido en referencia
frecuente para las series de television, peliculas de ficcién y documentales, obras de
literatura, etc. En estos escenarios, se alude a que los sicarios piden proteccién personal,
consagran su indumentaria a fin de ejecutar sus encargos y evitar ser capturados por la policia

o morir. La religiosidad se vuelve, en alguna medida, exculpatoria de los delitos cometidos.
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En el ceremonial asociado con la figura del sicario sobresalen elementos iconograficos como
el Divino Nifio o la Virgen de Maria Auxiliadora. Este culto a la figura de la virgen es
especial para algunos, por cuanto enuncia el modo de representacion de la figura de la madre,
uno de los rasgos culturales reconocidos por Rincon (2013) de la cultura popular
latinoamericana, esto es, la devocion por la madre como referente de lealtad, de solidaridad
familiar, de esfuerzo personal, etc. “La madre-virgen es la reina de los narcos: virgencita para
rezar, madre para amar: escapulario y virgen: porque la virgen como la madre sabe
amar/perdonar” (p. 13). Esta figura de la madre se vuelve trascendental en la medida en que,

ademas de objeto de culto, se usa para excusar actos violentos bajo la premisa de enaltecerla.

Ahora bien, de la misma manera que ocurre con otras formas de expresion de la narcocultura,
la religiosidad que se da en el universo simbdlico del narcotrafico a menudo se narra y se
critica a través de la opinién y la investigacion periodisticas, aunque su lugar mas comun se
encuentra en la representacion artistica. Algunos estudios analizan el vinculo religion-
narcotrafico desde el punto de vista de productos culturales como la literatura, la musica o el
cine (Villoria, 2002; Oleszkiewicz-Peralba, 2010; Saldias, 2011; Avila, 2014). En este caso,
lo que interesa, en términos generales, es la manera en que se revela en formas culturales la
religiosidad como expresion de la cultura popular, o sea, narcoculturay cultura popular serian
equiparables desde el punto de vista de sus practicas. Esto confirmaria la hipotesis que hemos
venido comentando, segun la cual, las préacticas, los valores y las creencias presentes en la
narcocultura son el resultado de la interpretacion que elaboran discursos y medios
representantes de la cultura oficial, en este caso, sobre la cultura popular que se materializa
en practicas y creencias religiosas que estarian a medio camino entre un elemento validador

de la ilegalidad y formas estéticas cotidianas.

Ejemplos como el de las practicas religiosas permiten sustentar la afirmacion de que la
verdadera identidad de la narcocultura no solamente es ética sino estética (Rincon, 2013).
Segun Rincon (2013), la narcocultura es una empresa de produccién cultural simbolica, es
decir, que recurre a la cultura como medio de poder simbolico para producir imagenes
rentables. Estas imagenes se elaboran en medios de comunicacion y de entretenimiento o en

productos artisticos, quienes serian los encargados de crear una narco-estética. Esta
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narcoestética seria la que tipifica las practicas a partir de las cuales se construyen unas
narrativas que configuran la personalidad cultural del narcotréfico. Si bien esto no se
argumenta de manera explicita, la comprension de la narcocultura como creacion de medios
y registros estéticos tiene un doble efecto: al mismo tiempo que se le fija un caracter social
desviado a la narcocultura se homogeniza una estética comdn al universo simbolico del
narcotréfico, asignandole a los traficantes de droga una identidad de grupo unitario, hecho
gue permite crear unos codigos de pertenencia a tal grupo y caracterizar los rasgos tipicos de
los actores que pertenecen a él, en terminos mas simples, como afirma Dominguez (2014),
la pelicula EI Padrino gener6 més codigos éticos y estéticos sobre la mafia, que las mismas
estructuras criminales sicilianas. De este modo, nos ocuparemos a continuacion de mostrar
algunas formas a través de las cuales se ha caracterizado la estética como dimension cultural

del narcotréfico.

1.3. La relacién narcotrafico-cultura como concepcion estética

Como hemos visto hasta aqui, los estudios que comprenden las dimensiones culturales del
narcotrafico en cuanto modo de vida resaltan el conjunto de practicas, de valores y creencias
que se desprenden del consumo ostentoso y la acumulacion del dinero, de una serie de
practicas que caracterizan unos tipos sociales, y de unas concepciones éticas que enfrentan
perspectivas ilegales, legitimas e ilegitimas. Pero, en esta variante del modo de vida y su
reproduccion por parte de amplias capas de la poblacion, las expresiones estéticas son solo
una dimension. Ahora daremos cuenta de los principales contenidos que se destacan en la
Ilamada narcoestética cuando se asume como el conjunto précticas, de enunciados, de objetos
y de significados configurados sobre formas estético-comunicativas atribuidas al
narcotrafico. En los estudios que se encontraron sobre esta dimension estética de la
narcocultura el énfasis estd puesto en productos de la industria cultural como ciertas
expresiones musicales, algunas narrativas literarias, peliculas, series de television vy
relaciones con las artes plasticas y la arquitectura. Algunos de estos componentes han sido
maés estudiados que otros, sin embargo, su mencion es recurrente en diversas fuentes, como

se vera a continuacion.
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1.3.1. Expresiones musicales y narcotréafico

Quizéas uno de los tdpicos mas recurrentes en los acercamientos a la narcocultura como objeto
de estudio es la relacion entre el narcotréfico y ciertas formas de expresion musical. México
es el entorno de donde provienen la mayor cantidad de estudios acerca esta relacion cuyo
objeto principal son los narcocorridos, un fendmeno que actualmente se ha consolidado como
un movimiento cultural importante, sobre todo en el noroccidente del pais y las zonas de
frontera con Estados Unidos. En Colombia, la relacidn entre narcotrafico y masica no tiene
la misma tradicion dentro de los estudios de la narcocultura. Sin embargo, probablemente la
influencia de ciertos géneros musicales, sobre todo narcocorridos de inspiracion mexicana y
el vallenato, podrian ser formas vinculadas con el narcotrafico principalmente en zonas
rurales donde el trafico de drogas integra circuitos econdémicos a través del cultivo y
produccion de cocaina, marihuana y heroina, sin embargo, estas no son zonas de dominio
exclusivo de los traficantes de droga con modos de vida urbana, sino que se entremezclan
con el control de grupos armados que hacen parte del conflicto colombiano: guerrilla y

paramilitarismo.

No obstante, los estudios sobre los narcocorridos®® marcan una pauta de analisis de las
relaciones y formas de expresion basadas en el mundo narco. Algunos autores se ocupan de
los narcocorridos a través del andlisis de las narrativas liricas, tomando como base los relatos
que cuentan historias acerca de las hazafas de los narcotraficantes, los relatos de rebeldia y
transgresion frente a la oficialidad cultural y social con la que a menudo no se identifican. En
estos estudios, se analizan en menor medida los asuntos relacionados con la musicalidad, los
analisis e interpretaciones formales, o los procesos culturales asociados a la musica en lo que
tiene que ver con su consumo o la cultura visual y material con la que se expresan (Ramirez-
Pimienta, 2007).

Los narcocorridos no solamente constituyen una muestra de la exaltacion de rasgos culturales

que se identifican como tipicos del mundo del narcotréfico, sino, ademas, que en la actualidad

18 Un completo estado del arte sobre el narcocorrido como objeto de estudio especifico se puede ver en: (Burgos,
2012).
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conforman un movimiento cultural que ha sido potenciado en buena medida por el
crecimiento de la industria de las drogas ilegales. Para Cabafias (2008), el narcocorrido desde
sus origenes ha interactuado con formas de narrar la vida de los sujetos ilegales, esto es, el
narcotraficante y, en alguna medida, el inmigrante. El crecimiento de bandas de musica
popular nortefia en México®®, ha alcanzado niveles altos de consumo en paises como México
y Estados Unidos, aunque para algunos (Wald, 2001; Cabafas, 2008), el narcocorrido como
fendmeno contemporaneo ya no es exclusivo de la vida y la cultura del norte de México, y
se ha ido ampliando sobre todo a Estados Unidos y a Colombia. Autores como (Simonett,
2004), reconocen que los alcances del narcocorrido han aumentado no solamente por el
incremento del consumo, sino, incluso, por la financiacion directa por parte de los

involucrados en el trafico de drogas a través de lo que se conoce como el corrido por encargo.

Como se dijo, tanto cualitativa como cuantitativamente, los narcocorridos son
particularmente significativos en México, dado que no solamente sus raices musicales
encuentran arraigo en la tradicion popular de expresiones regionales, sino porque alrededor
de este tipo de musica se conformé una identidad cultural de comunidades enteras, a partir
de la penetracion en la vida cotidiana y de procesos de transnacionalizacién sobre la base de
las migraciones mexicanas hacia Estados Unidos. Para Astorga (1995), lo que se denomina
como la forma de vida del narcotrafico se plasma de manera sintetizada en los narcocorridos.
Esta forma de vida se vuelve parte de la vida cotidiana de muchas personas donde el
narcotrafico arraiga con mayor fuerza, bajo una logica de legitimacion como expresion
cultural desde abajo contraria a la oficialidad cultural. Pero, los narcocorridos en México no
solamente han sido fundamentales para los estudios de la narcocultura en términos de lo que
significan como expresion musical concreta y por las historias que narran, sino por las

imagenes derivadas acerca de un modo de vida atribuido al estilo del traficante.

Seglin Astorga (1995), “en los corridos de traficantes se habla de una forma de vida que ya

es parte de la cotidianidad de varias ciudades y regiones de México. Los corridos son una

19 Buknas de Culiacan es un ejemplo, una de las bandas mas conocidas en el norte de México y con una enorme
acogida en estados fronterizos con los Estados Unidos. Esta banda hace parte del documental Narcocultura de
Shaul Schwarz (2013). Otro ejemplo, es el sello discografico Twins de Culiacdn que marca éxitos rotundos en
el consumo cultural.
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especie de retraduccion oral de lo visible (autos, armas, vestimenta, porte, gestos, etc.” (p.
37). Es decir, para algunos analistas esta forma de vida es reconocida en la experiencia
cotidiana y se narra a través de diversos registros, entre ellos el narcocorrido, dandole forma
a una especie de narcofolklore (Campbell, 2005), donde no es posible establecer los limites
entre registros o representaciones culturales y vida cotidiana, o sea, donde los personajes
culturales que se narran adquieren forma real (Edberg, 2004). Sin embargo, si se piensa en
el narcocorrido como un campo cultural ampliado, se presentan elementos extramusicales
asociados a précticas y productos culturales derivados como la indumentaria, los videoclips,
la cultura visual. Estos elementos han sido poco estudiados en cuanto dimensiones
constitutivas de la cultura musical del narcotrafico en México (Becerra, 2018) y, aln menos
estudiados en Colombia. EI movimiento alterado?® podria constituir una muestra donde se
pasa de lo musical a lo extramusical y se dialoga con el cine, con la moda, etc. Esto quiere
decir, que el sentido cultural puesto en los narcocorridos no se define exclusivamente por el
contenido formal de sus canciones, sino por el campo cultural y el material simbdlico
desprendido de este género musical. Vendedores de discos, comerciantes de ropa, emisoras
de radio, los propietarios de bares y discotecas, entre otros, que, como afirma Mondaca
(2012), “no significa que por ello sean parte [del narcotrafico], pero si sujetos de atribuir
sentido a las formas simbdlicas objetivadas y subjetivadas, vinculadas con el narcotrafico y
la narcocultura” (pag. 69). No obstante la importancia del narcocorrido como forma de
expresion de la narcocultura, para algunos analistas esta no es la Unica forma de expresién
musical en la que se pueden identificar relaciones culturales con el narcomundo (Ovalle,
2005), puede haber otros géneros estén mediando en este contexto como la musica de banda
en el norte de México y otros ritmos regionales mexicanos, o el regueton en Puerto Rico y

en Colombia, como veremos mas adelante.

La relacién en Colombia con el narcocorrido no se soporta en la misma tradicion de cultura
popular, gestas revolucionarias y el modo de vida rural, como ocurre en algunas regiones

mexicanas. En Colombia, es posible que el narcocorrido haya sido incorporado en

20 El movimiento alterado es una variante del narcocorrido en México cuyas producciones son conocidas como
el “narcocorrido enfermo”. ES una suerte de nueva generacion de los narcocorridos, pero con una mayor
exaltacion de la violencia, del modo de vida de los traficantes de manera explicita y directa. Se ha llevado al
cine en varias ocasiones. Cfr.: (Ramirez, 2012).
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determinadas regiones a partir del intercambio cultural entre grupos y sujetos
narcotraficantes de manera paralela el éxito del mercado de la droga (Astorga, 1997). Sin
embargo, en ambitos urbanos como Medellin, el narcocorrido no ha tenido un protagonismo
significativo ni para los estudios de la narcocultura, ni en términos de su consumo o difusion
popular. Eventualmente, podria haber otros géneros como la salsa, el hip-hop, el freestyle y,
en afios recientes el reguetdn, que estarian méas cercanos a expresiones de la llamada
narcocultura. Sin embargo, este campo particular del andlisis sobre la relacion musica y
narcocultura en el panorama cultural colombiano, particularmente de Medellin como

paradigma de la narcocultura, sigue siendo una tarea pendiente?!.

1.3.2. Narrativas literarias y narcotrafico

Junto a la masica, la literatura es otro de los &mbitos que recibe mayor atencidn por parte de
quienes tiene en la narcocultura un objeto de estudio. Asi como ocurre con la masica en el
caso mexicano, en Colombia los estudios sobre este tema constituyen una mayoria. Esta
literatura marca la convergencia de distintos registros culturales, que se entremezclan con
musicas, cine, television y diversidad de formas estéticas. Una novela que se hace pelicula??,
una crénica periodistica que se vuelve serie de television?, etc. Aqui, se cuentan historias de
éxito econdmico, de consumo ostentoso, de violencia y muerte, de droga y contrabando, de
jévenes criminales, de mujeres instrumentalizadas como objeto de deseo, la relacion con la
politica, con las élites, entre otros asuntos. Con el narcotrafico, la literatura encuentra un
topico en el que confluyen formas de hablar, gestos, modos de comportarse, de vestir, es
decir, un locus propicio para narrar historias que la realidad se ha encargado de moldear y
asignarle sus propios contenidos estéticos. En este sentido, la llamada “narcoliteratura”
encarna los modos de expresidn de un mundo que adquiere sus atributos particulares a través
de la mirada y los intereses de quien lo narra, o0 sea, un mundo literario que demuestra las
posturas éticas, estéticas, y las relaciones sociales desde la perspectiva de los narradores

(Fonseca, 2009). Para Coba, Fajardo y Galeano (marzo de 2012), en Colombia estas

21 Algunas formas de expresion musical y la concepcion cultural del narcotrafico en la actualidad, y su papel
mediador en experiencias cotidianas en Medellin, seran revisadas en el capitulo 3.

22 Dos ejemplos conocidos son: La virgen de los sicarios. Novela (Vallejo, 1993), pelicula (Schroeder, 2000);
Rosario Tijeras, novela (Franco, 1999), pelicula (Maill¢, 2005), serie de television (RCN, 2010).

2 Por ejemplo: La parabola de Pablo (Salazar, 2001), Escobar, el patrén del mal (Caracol tv, 2012).
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identidades narrativas que construyen los escritores demuestran tensiones de clase, asi como
las perspectivas morales e ideoldgicas de los autores. En el universo literario asignado al
narcotrafico, como en cualquier acontecimiento narrativo, se inventan cosas y se omiten otras
(Coba, Fajardo y Galeano, marzo de 2012). Ahora bien, este mundo literario que expone la
literatura alrededor del narcotrafico, no es solamente un mundo prefigurado en estructuras
narrativas, sino que es un mundo que tiene que ver con casi todos los aspectos de la vida
cotidiana, por ejemplo, en ciudades como Medellin o Culiacan, donde cotidianamente las
experiencias que induce el narcotrafico parecen al mismo tiempo fatales y fascinantes,
violentas y épicas, enigmaticas y reconocibles (Polit, 2013). Es decir, este mundo literario
del narcotréfico no tendria necesidad de ser absolutamente inventado, como en cualquier
universo literario, la frontera entre ficcion y realidad se vuelve muy delgada (Mendoza y De
la O, 2015). Esta mezcla efectiva de realidad y ficcién ha hecho que algunos consideren que
la narcoliteratura podria tener la fuerza de un genero narrativo por si mismo (Rocco, 2016;
Mendoza y De la O, 2015).

Por otra parte, las realidades ficcionadas del narcotrafico no aparecen de manera homogénea,
dado que las narraciones que asumen el narcotrafico como su eje tematico exploran las
especificidades del fendmeno que no se presenta de una manera igual en las diferentes
regiones de Colombia, o de América Latina. En esta cartografia, los escenarios, personajes y
lineas narrativas se van ajustando a las realidades sociohistéricas de la emergencia del
narcotrafico en cada contexto (Osorio, 2010a). Esta literatura moldea personajes en contextos
locales muy precisos, pero estableciendo un lenguaje global. La condicion limitrofe entre lo
legitimo y lo ilegitimo, la economia subrepticia, la violencia, la extravagancia, etc., son
elementos narrativos que se comprenden en multiplicidad de contextos y que no hacen
presencia exclusivamente en el universo simbolico que se le asigna al narcotréafico. En buena
medida, esto garantiza el éxito en la apropiacion de obras que, de otra manera, no se
comprenderian (Cabafias, 2014). Para Coba, Fajardo y Galeano (marzo de 2012), “cada
identidad narrativa, entendida como el personaje elaborado, sea absoluta o parcialmente
imaginada, se puede analizar como la condensacion de una mirada de mundo y de relaciones
de clase y de dominio”. Pero, por mas que se trate de un dialogo local-global, para Polit

(2013), hay sin embargo lugares que reinen de un modo denso los imaginarios narcos. Por
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ejemplo, en Medellin el sicariato y la violencia son referencias literarias significativas en su

literatura reciente, como lo muestra Solano-Cohen (2015).

En relacion con el sicariato, en la literatura es donde aparece representada de manera mas
clara la relacién histérico-cultural que se ha establecido entre el narcotrafico y el surgimiento
de este fendbmeno. Las experiencias dadas en la ciudad de Medellin con jovenes que se
dedican al oficio de matar por dinero, ha logrado constituir un mundo propio, que mezcla
pobreza, marginalidad, violencia y muerte, pero también lealtades familiares, devocion
religiosa por la madre, inocencia y ternura, es decir. Estas identidades se tipifican en
personajes que algunos asumen como pre-elaborados en la realidad y que los convierte en
figuras literarias. Esto ha llevado a que algunos hablen de una sicaresca como subgénero
narrativo derivado de las experiencias de jovenes de los sectores populares de Medellin. La

sicaresca,
retrata un periodo en el que la muerte paso a formar parte de la vida cotidiana de unos colombianos,
[...]no es de extrafiar pues que la figura de la muerte aparezca, obsesiva, en las novelas sicarescas,
ni que los protagonistas cultiven con ella una relacion tan intima como turbia (Bouvet, 2015, p.
1).

Este fue el género declarado en Colombia como nueva escuela literaria por Abad (1995),
aunque con cierto grado de sarcasmo, considerado un logro por extension de la narcocultura.
Sin embargo, es cierto que la figura del sicario aparece en la tension entre la realidad de las
zonas pobres de Medellin y la vision del letrado. Sus vidas cotidianas se narran como
exaltacion poética de la muerte, de la velocidad y la mercancia, que incluye el concepto
mismo de la vida humana como bien de consumo (Jacome, 2009). Sin embargo, hay quienes
consideran que la amplitud formal a través de la cual se cuentan historias sobre sicarios o
sobre narcotraficantes, no permite que ello sea considerado un género literario propiamente,
pues no hay una estructura narrativa Unica que integre la cantidad de formas literarias que
tiene como tema central el narcotrafico, entre otros, hay novela policiaca, testimonio, cronica,

comunicacion epistolar, entre otros (Osorio, 2013; Fonseca, 2016).

La Illamada narcoliteratura dialoga con otro tipo de formas culturales, estableciéndose un

hipervinculo que produce derivaciones convertidas en distintas maneras de narrar lo mismo.
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Como se dijo antes, la literatura se traduce en peliculas, en series de television o en
telenovelas. La coincidencia temporal y narrativa demuestra no solamente que la
narcocultura atraviesa la experiencia social de paises como Colombia, sino que también se
trata de un buen negocio. El interés masivo hace que los libros no encuentren distincion en
el mercado de la industria cultural. En esta industria del libro no solamente hay novelas,
también son célebres las cronicas, la biografia, el reportaje o el testimonio. Ya se trate de
grandes capos, de traficantes de poca monta, de familiares, de esposas, de amantes, de
sicarios, etc., al parecer resulta relativamente sencillo convertirse en autor de grandes ventas
con su relato. Este es un negocio rentable donde un testimonio sobre la vida en el mundo del
narcotrafico se puede convertir con facilidad en una pelicula, en una serie de television o en

telenovela de gran éxito comercial (Pobutsky, 2010).

En la literatura vinculada culturalmente con el narcotrafico también se hace presente el debate
ético y estético que recae sobre los medios a través de los cuales se narra lo narco. Para
algunos, la literatura puede ser un medio de complicidad y encubrimiento respecto de la
violencia, la criminalidad y el poder subrepticio que el narcotrafico implica. Incluso, segun
Osorio (2015), se pretende la existencia de una literatura pro-narca a través de perspectivas
justificadoras del crimen, por medio de la exaltacion de la figura del traficante de drogas
como el buen traqueto, solidario con los marginados, un hombre de familia, etc. Esta seria
una literatura complice que desconoce que los paises latinoamericanos también producen
cultura mas alla del narcotréfico. Para Osorio (2015), esta literatura del narcotréafico
constituye una reproduccion del prejuicio de los criticos y los literatos acerca de narcotrafico
como tema literario exitoso, que no se corresponde con una exploracion formal y estilistica
significativa, es decir, estas narrativas mas que constituir un hecho literario que resalte por
su calidad, lo hace por la temética que seduce al gran pablico. Pero también esta literatura es
el testimonio de una pugna por el reconocimiento cultural entre las formas culturales que se
activan en el mundo del narcotréafico y el esfuerzo de otros por negarlas, por calificar
rapidamente estas expresiones literarias como sensacionalistas. Pero ademéas de la
perspectiva de los malos, también se cuentan las experiencias de los buenos, como una
literatura que intenta hacer contrapeso y contar la historia desde la perspectiva de quienes

han sufrido la violencia del narcotrafico. Aunque, hay que decirlo, es probable que la
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literatura narrada desde la perspectiva de las victimas no cuente con los mismos niveles de

éxito.

Finalmente, para otros autores, el debate ético debe quedar por fuera de la creacion y la critica
literarias, y comprender que la literatura latinoamericana que narra el narcotréafico, es otro de
tipo de conocimiento del mundo sobre la base de una artisticidad que, en palabras de
Herlinghaus (2013), no es exdtica, Sino una narco-epica que expresa una estética de la

sobriedad, es decir, una estética de la realidad cotidiana.

1.3.3. Cine y narcotrafico

Para Dominguez (2014), la representacion cultural de Cosa Nostra y sus rituales, formas de
hablar, de gesticular, etc., son en cierta medida producto de una estrategia ficcional que se
acufia en los escenarios culturales del cine de Hollywood. Segin Dominguez (2014) los
mafiosos empezaron a usar ciertas expresiones, incluso a asesinar a mas personas, debido las
representaciones afirmativas de “una vida honorable” provenientes de la mafia
italoamericana a partir de la acogida y apropiacién de algunas peliculas. EI Padrino
(Coppola, 1972) constituye un catalizador y potenciador de una manera de ver y asumir la
mafia, incluso por parte de los mafiosos mismos, algo asi como un generador de
autoconciencia, de identificacion con un grupo social al que se sienten pertenecientes
(Dominguez, 2014). En palabras de Dominguez (2014) “no quiere decir que la mafia no se
comportara de cierta manera asi, violenta, astuta para los negocios y enigmaética en la
clandestinidad, pero en términos de la creacion de un estilo de vida volcado sobre si mismo,

el cine en este caso es una instancia fundamental” (p. 33).

Algunos piensan que, en Colombia, las imagenes a partir del cine de Hollywood?* en alguna
medida contribuyeron a moldear algunas conductas de los traficantes de droga. Se argumenta
que la dimension visual es lo que diferencia a los narcotraficantes, sicarios y mafiosos de

otro tipo de criminal (Silva, 1997). Salazar (1991) sefiala también esto, al concluir que la

24 La relacion entre el cine de Hollywood y la mafia norteamericana ha sido ampliamente explorada por
Adler (2008).
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cultura narcotraficante es una cultura visual por excelencia, “su lenguaje esta cargado de
imagenes: “vivir a lo pelicula’, “'montar videos”, “engordar pupila’, “en vivo y en directo’,
“tomar fotografia” (p. 55). En el caso de las culturas juveniles de Medellin de los afios
ochenta, la fascinacion por peliculas de accion cal6 en las fantasias de un grupo de jovenes
de barrios marginales, asi lo registro Salazar (1991): “con las peliculas también aprendemos
mucho [testimonio de sicario]. Nosotros vemos cintas de pistoleros, Chuck Norris, Cobra
Negra, Comando, Stallone, y miramos cémo coger las armas, cémo hacer coberturas, como
retirarse. Todo eso lo comentamos nosotros cuando vemos las peliculas” (p. 6). Aunque la
influencia practica del cine en algunos actores integrados al narcotrafico es dificil de
dilucidar, es probable que algunos componentes de lo que més adelante veremos como el
habitus traqueto tengan relacion con las representaciones y los estereotipos construidos por

las narrativas cinematogréaficas, aunque esto en la vida cotidiana no sea facil de aprehender.

Por su parte, en México al igual que con la musica, la relacion entre cine y narcotrafico
arrastra una tradicion ya desde los afios setenta (Mercader, 2012), concentrada
principalmente en las regiones del norte del pais y su vida anclada al narcotréafico. De este
modo, los rasgos culturales propios del norte mexicano, atravesados en su cotidianidad por
la produccién y el trafico de drogas ilegales, se articulan a la tradicion cinematografica
mexicana dando pie a la emergencia de lo que algunos llaman un “cine de narcos” (Becerra,
2018). El caso del llamado cabrito western®, es una muestra de una industria del cine
consolidada que narra la vida de los traficantes de droga que, al estilo de los narcocorridos,
muestra un mundo de marginaciény de violencia, pero también de gestas heroicas, de bondad
y de solidaridad de los traficantes. También existen peliculas que cuentan la contracara oficial
donde el Estado lucha contra el narcotréfico. Por ello, para Pardo (julio de 2017), en México
el cine de narcos expresa una doble via de representacion, por una parte, el patriodrama que
cuenta la version oficial del traficante como delincuente y del policia como héroe, y el
narcodrama que muestra al traficante como figura bondadosa y redentora. Aungue si bien
las peliculas asociadas al segundo tipo se producen casi siempre de manera clandestina,

tienen un alto impacto de audiencia en ciertas zonas del pais.

% Para ver la caracterizacion de esta variante del cine mexicano se puede ver: (Gonzélez y Maza, 2013).
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Si bien la produccion de peliculas que tienen por objeto exhibir el mundo del trafico de drogas
0 a sus personajes caracteristicos, como traficantes o sicarios, no cuenta la misma tradicion
en Colombia que en México, el nimero de peliculas con estas caracteristicas ha ido
aumentando a lo largo del siglo X X126, Asimismo, ha crecido el interés por parte de criticos
y analistas por pensar el problema de la aparicion del narcotrafico en el ambito

cinematografico.

Asuntos como la violencia y la muerte, la delincuencia juvenil, la vida de los barrios
marginados, la ambicion, el machismo, entre otros, constituyen motivos de representacion de
unos factores que en Colombia se vinculan comunmente a la experiencia del narcotréfico.
Las narrativas creadas en este sentido, responden a una especie de obligatoriedad por elaborar
preguntas acerca de una realidad tan compleja y arrevesada como la colombiana, donde el
narcotrafico, por supuesto, ha jugado un papel protagonico en su reconfiguracion. Por tanto,
para algunos, las preguntas del cine y otras formas culturales constituyen unas “narrativas de
urgencia” (Duno-Gottberg y Hylton, 2008), que se apresuran a desentrafiar claves para

interpretar esta realidad.

El aumento de este tipo de cine, como se dijo, ha tenido una influencia significativa durante
los ultimo 30 afos, particularmente las peliculas que tienen como escenario la ciudad de
Medellin. Obras como Rodrigo D, No Futuro (1991), La Vendedora de Rosas (1998) o Sumas
y Restas (2005), las tres del director Victor Gaviria, o peliculas cuyo guion adaptado
provienen de obras literarias como La virgen de los sicarios (Schroeder, 2000) y Rosario
Tijeras (Maillé, 2005), se han convertido en fuentes significativas para el analisis de
circunstancias sociales que son propias del impacto del narcotrafico en la sociedad
colombiana como condiciones de marginalidad, de estigma social, de consumo de drogas, de
violencia, etc. (Jauregui y Suarez, 2002; Suarez, 2010). Ademéas de las condiciones de
violencia y marginalidad, el didlogo entre el cine y la narcocultura ha orbitado otras
dimensiones especificas con las que se identifica el campo cultural del narcotrafico en

Colombia. Es el caso, por ejemplo, de la figura de la mujer y la manera en que se presenta su

% Se destacan peliculas como El Rey (Antonio Dorado, 2004); Sumas y Restas (Victor Gaviria, 2005); Perro
come Perro (Carlos Moreno, 2008); Paraiso Travel (Simén Brand, 2008), entre otras.
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rol en el universo simbolico narco. Este ha sido uno de los tdpicos recurrentes en el cine de
ficcion no solamente colombiano, ya que, como se advirtio antes, el papel de la mujer ha
despertado un interés particular como objeto y actor de consumo, pero también como
personaje estético que sintetiza algunos de los rasgos caracteristicos de la narcocultura
(Gonzalez, 2010).

Si bien las peliculas mencionadas son obras de ficcidén con contenidos realistas, las preguntas
sobre la realidad que ellas fabrican dan testimonio de distintos enfoques del realismo, pues,
como afirma Osorio (2010a), “en el realismo no solo importa el qué, sino también el como,
la forma de entenderla” (p. 10), por ejemplo, en Rosario Tijeras se glamouriza la realidad y
se formulan estereotipos como el del sicario, mientras que en Sumas y Restas se busca
representar la realidad con mayor fidelidad (Osorio, 2010b). Este desarrollo cinematogréafico
a partir de la década de 1990 sobre la realidad colombiana ligada al narcotréafico, coincide
con una evolucion en general del cine nacional, cuyos contenidos formales elevan sus niveles
de calidad, pero también, con el simultaneo aumento de las preocupaciones del cine por los
problemas urbanos. Para Osorio (2010a), la principal preocupacion del cine colombiano de
los ltimos 30 afios ha sido expresar la realidad, o sea que ha sido un cine basicamente realista
—incluso puede ser su mayor contribucion- y, mientras esta realidad sea tan problematica,

sera dificil reemplazarla por algun otro tdpico.

1.3.4. Television y narcotrafico

Ademas del cine, las Ilamadas narcotelenovelas en Colombia han significado una conmocién
televisiva que comenz6 en el primer lustro de los 2000 y hasta hoy continda siendo uno los
productos culturales mas significativos. Un caso célebre por sus niveles de recepcion ha sido
la serie Escobar, el patron del mal?’. Esta exitosa produccién, al mismo tiempo que marcé
altos niveles de audiencia, se convirtié en uno de los productos colombianos méas afamados
de esta década en el exterior. En Colombia desatd discusiones que giraban alrededor de sus

contenidos éticos, de la imagen que se transmitia de un mundo del narcotrafico que, para

27 Esta teleserie que marco records en la television colombiana, se baso en el libro de Alonso Salazar La
parabola de Pablo y fue producida por Caracol Televisién en el afio 2012.
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algunos, esconde detras de sus estéticas “andmalas” y aparentemente extrafias, su verdadera
esencia, o sea, la violencia y la corrupcion. Las narrativas de este producto audiovisual, segun
sus productores, buscaban contar la tragedia de las victimas de la violencia del narcotrafico
y, en esa medida, generar un rechazo hacia la figura de Pablo Escobar. Entre tanto, terminé
por exaltar la figura de este narcotraficante como perseguido por las élites, la clase politicay
el gobierno norteamericano (Rincon, 2015). En medio del debate, se le sefial6 como una
apologia del narcotrafico mientras que otros la defendieron como la necesidad de contar una
tragedia que se debia conocer a fin de no repetirse. Ante esto, Rincén (2015) afiade que se
trataba de un relato que las personas quieren conocer por tratarse de una historia mas cercana
a sus vidas, que aquella que la oficialidad y las élites estan interesadas en contar, pero
también, porque desde un punto de vista estrictamente formal, estas producciones estan bien

hechas, son divertidas, entretienen.

Para Rincén (2013), las telenovelas y los seriados producidos por la television son los lugares
por excelencia donde se narra la verdad de la cultura popular, las telenovelas cumplen con el
papel de ser contadores de esa verdad cultural, pero también de divulgadoras de un discurso
publico oficial sobre lo que se toma por narcocultura, es decir, es la reproduccion de un modo
de ver las cosas de quienes se presumen del lado legitimo de la cultura. En paises como
Colombia y México, las telenovelas constituyen una fuente de comunicacion efectiva de lo
popular y, a su vez, por su alcance tanto cuantitativo como cualitativo, hacen que sus
narraciones se conviertan en modelos de interpretacion de la realidad por encima de los
discursos intelectuales y académicos propios de otro tipo de expresiones culturales como la
literatura o el cine. Segun Rincon (2013), las telenovelas que cuentan el narcomundo se han
convertido en un género narrativo, las narcotelenovelas. El leitmotiv de este género televisivo
estd basado en figuras narrativas reconocibles extraidas del universo simbélico del
narcotrafico: como se llega a ser narco, el rol de la mujer, las armas, la consecucién rapida
del dinero, elementos narrativos que se estructuran a partir de épicas melodramaticas y del
humor, donde se argumenta y se justifica la naturaleza de la narcocultura como expresion
popular. Por tanto, la puesta en escena de la narcocultura a través de las narcotelenovelas
seria una muestra del reconocimiento como sociedad, de que somos una cultura del

narcotrafico que esta compuesta de estéticas, valores y referentes. Puede ser un medio para
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que lo narco cuente su version de la historia, es una version de la otra historia, y es la versién
a la que mas se le cree (Rincon, 2013). Es decir, en las narcoseries y las narcotelenovelas se
pondria en juego el establecimiento de una nueva ética que narra otras versiones de la realidad

por fuera de la historia oficial (Vasquez, 2015).

Ahora bien, los altos niveles de audiencia alcanzados por las producciones televisivas
colombianas en América Latina demuestran el caracter ambiguo de la narcocultura en
general. Por una parte, el consumo masivo de las narcotelenovelas las pone en el lugar de
uno de los productos icénicos de la cultura latinoamericana como fuente de identidad
(Vésquez, 2015). Al mismo tiempo, se crean discursos de rechazo en cuanto elementos
legitimadores de la ilegalidad. En esta medida, para algunos, el éxito al interior de los paises
latinoamericanos de las narcotelenovelas unido al éxito global, pone a este tipo de productos
en un lugar privilegiado para la resistencia cultural a partir de la afirmacion identitaria. De
acuerdo con Benavides (2008), que los europeos y los estadounidenses vean con interés
narcotelenovelas y series de television representa, en alguna medida, un hecho contra-
hegeménico. Pero, por otra parte, estos relatos se convierten en la reproduccion de una
especie de vision hegemonica de las industrias culturales y los medios de entretenimiento,
donde se considera que la identidad latinoamericana se reduce a las expresiones de la
narcocultura: el latinoamericano es machista y violento, la mujer es silicona y objeto sexual,
y por esto, de acuerdo con Rincén (2013), se trataria de un proceso de construccion de
identidad post-cultural. Aunque es esta direccion, es cierto que otros podrian decir que el
latinoamericano es también resistencia, lucha por el reconocimiento, reivindicacion de
derechos, etc. Para Palaversich (2015), la seduccion de los personajes en las narcotelenovelas
colombianas no sigue, sin embargo, una légica exclusiva del modelo de éxito en la version
latinoamericana, se trata mas bien de la continuacién de un modelo largamente conocido y
reproducido en diferentes registros, entre ellos el cine de Hollywood, donde la frontera ética
y estética del villano, del malo, se va disolviendo para contar una historia ya conocida en el

panorama de la visualidad capitalista, o sea, la imagen del éxito.

Finalmente, para otros autores, la incidencia de estos contenidos en los jovenes sin

herramientas criticas y sin marcos morales solidos, esta en contravia de los esfuerzos

80



pedagdgicos que muchos paises adelantan contra el narcotrafico, contribuyendo asi a
perpetuar la violenciay la ilegalidad (Sanchez, 2013). De este modo, algunos (Rincon, 2013)
defienden que en las narcotelenovelas se encuentran implicados correlatos de la paralegalidad
que son asumidos como modos divergentes de la ética oficial, aunque otros podrian decir que
las narcotelenovelas ensefian a ser violento, a ser astuto, a reproducir el machismo, a
conseguir dinero por cualquier medio o a desviar las conductas. Este es un debate que

continta vigente en Colombia.

1.3.5. Artes pléasticas y narcotrafico

Por otra parte, la relacion entre las artes plasticas y el narcotrafico no es un tema que haya
despertado el interés de muchos investigadores, aunque si ha ido ganando protagonismo en
el periodismo cultural en lo que va del siglo XXI. Sin embargo, en Colombia esta relacion se
ha caracterizado por ser un lugar comun para ejemplificar la manera como los dineros del
narcotrafico penetraron la oficialidad cultural. Oswaldo Guayasamin es autor de uno de los
maés célebres retratos del lider de la revolucién cubana Fidel Castro, pero también retratd a
otro Fidel. Fidel Castafio jefe supremo en los primeros afios de las AUC e instigador del
anticomunismo en Colombia, ademas de importante traficante de drogas durante los afios 80
y 90. Este retrato no solamente marca un hecho curioso y paraddjico dentro de la mitologia
del narcotréfico, sino que ofrece un punto de entrada a la relacion entre pintura y narcotrafico
en Colombia. Mas alla de lo meramente anecddtico, hay un hecho notorio que muestra de
qué manera el mercado de las drogas ilegales y el mercado del arte entroncaron en algunos
puntos para beneficio mutuo. Ademas del conocido capo de los Castafio, que utilizo el
comercio de arte como estrategia para el lavado de activos, algunos traficantes usaron el arte
bien como un modo de integrar su riqueza a un mercado legal que también mueve grandes
flujos de dinero, o bien como plataforma cultural para el ascenso social, donde las obras de
arte se convierten en objetos de consumo suntuario (Garcia, 2014). Ademas de algunos
artistas en la némina de los carteles, para Arango (1988), en el Medellin de los afios ochenta
se pudo ver de qué manera la inclinacion de los traficantes de droga por la adquisicion de
obras marca una reactivacion del mercado del arte, “[...] asi como también una corriente

falsificadora que se nutre en la avidez de estos magnates que quieren superar a sus émulos
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tradicionales en la capacidad adquisitiva artistica y el buen gusto por el arte” (Arango, 1988,
pag. 128).

Las incidencias del narcotrafico no Gnicamente han llegado a ser importantes solamente en
los factores econdmicos que rodean el mercado del arte, sino, ademas, que sus influencias en
Colombia podrian llegar al campo de lo formal. Para Fernandez (2006), se pasé de un
contacto con el arte de vanguardia en los afios sesenta y setenta, de bienales y salones, de un
arte critico a un arte simple, abstracto y decorativo (Fernandez, 2006, 2007). También, segln
Rueda (2009), por razon del conflicto social alimentado en buena medida por el narcotréfico,
en Colombia el arte se mantuvo mas o menos alejado del compromiso politico durante la
década de 1980.

En este sentido, los modos de representacion del arte también tienen relevancia, es decir, de
qué manera el arte, principalmente la pintura y la instalacion se han ocupado de mirar el
fendmeno del narcotrafico, o como aparece el narcotrafico como forma social en el arte. Entre
otros, los temas que emergen se relacionan con la produccion y el uso de drogas, las
condiciones sociales de la adiccién asociadas la pobreza y la marginacion (Mesa, 2019). Hay
quienes consideran que el punto comun de la relacion entre arte y narcotrafico lo establece
la violencia, bien sea a través de las preguntas que el arte plantea sobre de la violencia que
acompafia el narcotréafico, o bien porque explora la violencia como elemento estético-
comunicativo (Garcia, 2014). La investigacion de Rueda (2009), ofrece un panorama sobre
este asunto concreto. Examina las dinamicas del consumo ligadas al mercado del arte y la
relacion entre élites politico-econdmicas y el narcotrafico, pero su analisis se concentra sobre
todo en los modos en que aparece el narcotrafico en la produccion pléastica, la critica
sociocultural de los artistas respecto del fendmeno de la violencia y la crisis social producto
del narcotrafico. Es decir, para Rueda (2009), el arte constituye un escenario propicio para la

critica de los efectos negativos del narcotrafico, principalmente a partir de la década de 1990.
Asi como se ha visto para el caso de otras formas culturales, desde un punto de vista méas

general, algunos opinan que también las artes plasticas constituyen un escenario donde tiene

lugar una especie de reaccion decolonial de la cultura latinoamericana, que asume su papel
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critico de expresar los problemas sociales que la aquejan con capacidad de dialogar con el
movimiento cultural global. Para Rojas-Sotelo (2014), la relacién entre arte y narcotréfico se
enmarca en el campo amplio de la narcocultura en la medida en que multiples registros -
pintura, instalacion, videoinstalacion, escultura, etc.-, se ocupan de narrar el fendmeno del
narcotrafico como una identidad estética propia, 0 como la expresion de uno de los problemas
sociales més importantes para América Latina, o bien el narcotréfico como una creacion
politico-discursiva de los Estados Unidos. Segun Rojas-Sotelo y Ferrera-Balanquet (2011),

estas formas de expresion podrian ser vistas como testimonio de las estéticas decoloniales.

1.3.6. Arquitectura y narcotrafico

Otro de los componentes que méas se ha usado como referente de materializacion de la
narcoestética es la arquitectura. Sin embargo, de la misma manera que con las artes plasticas,
son escasos los estudios formales y sistematicos que den cuenta de la caracterizacion de este
problema principalmente en el contexto colombiano. Cuando se hace alusion a la relacion
entre narcotrdfico y arquitectura, el término que comlUnmente aparece es de
narcoarquitectura. Esta nocion se podria caracterizar en tres componentes principales. En
primer lugar, se considera que la arquitectura del narcotréafico consiste en la construccion y
ornamentacion de espacios, principalmente urbanos, que resaltan por su exageracion,
eclecticismo, inseguridad formal, estilos anacrénicos o salidos de contexto, materiales
exoticos y costosos, entre otros (Cobo, junio de 2008). Otro de los aspectos que se consideran,
tiene que ver con la imitacidn, la copia, principalmente de estilos foraneos, que no reconocen
condiciones geogréaficas ni tradiciones estéticas. A esto se le oponen los procesos identitarios
que estan en juego en la narcoarquitectura, pues las decisiones estéticas presentes aqui no
serian solamente gestos individuales sino actos colectivos de identidad a través de la

referencia narco (Corona, 2016).

Otro factor importante que se alude con la nocion de narcoarquitectura tiene que ver con los
criterios de gusto, con el “art-narco” (Corona, 2016), con lo desproporcionado, es decir, con
el enfrentamiento entre el gusto ilustre labrado por la historia, y el gusto de lo popular

emergente, mientras unos han ennoblecido el eclecticismo kitsch burgués, por ejemplo, del
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Art Deco, otros atacan el “narc-deco” por su falta de nobleza (Gonzélez, 2011). Aqui, como
se ha venido advirtiendo a lo largo del capitulo, el debate estético se tifie con tintes éticos y,
nuevamente, los argumentos se amparan en una distincion moral que enfrenta el buen gusto
al mal gusto y, quienes asumen las banderas del buen gusto, sefialan a quienes construyen o
decoran sus espacios bajo la mirada del gusto narco, como antiestéticos, es decir, como
incapaces de formar criterios de acuerdo a los principios del buen gusto. Pero también el
enfrentamiento estético y moral podria ser visto como una disputa por el poder simbdlico de
la arquitectura, de la apropiacion del espacio o del control social del territorio. Es decir, como
apunta Gonzalez (2011), la narcoarquitectura es catalogada y descalificada por la ortodoxia
arquitectonica como una caricatura regida por lo exético, lo estridente, lo brillante. Pero estos
juicios esconden motivos de naturaleza ética que se sustentan en la distincion de gusto, asi
como en el hecho de que, en alguna medida, esa arquitectura que es exhibida tanto en
ciudades como en zonas rurales enrostra toda la violencia que tiene tras de si (Gonzalez,
2011).

Segun Cobo (junio de 2008), la narcoarquitectura se compone de una estética ostentosa,
exagerada, desproporcionada y cargada de simbolos que buscan dar estatus y legitimar la
violencia. Incluso, dice, que seria deseable que la arquitectura no fuera uno de sus medios
(Cobo, junio de 2008). Pero, al mismo tiempo, acepta que la narcoarquitectura no se trata
solamente de un conjunto de edificios producto del dinero ilegal y del mal gusto, sino que
también encierra el gusto de lo popular, que puede ser visto como un elemento arquitectonico
sintetizador de cierta identidad. También, hay quienes consideran que con la
narcoarquitectura en Colombia se rompieron las tradiciones estilisticas, segin sefiala Nifio
(2006), se perdid el sentido de la austeridad provinciana que era digna incluso en las clases
bajas, se perdié la calidad y la sobriedad de la arquitectura moderna colombiana. En alguna
medida, los estudios acerca de la relacion narcotrafico y arquitectura se reducen a la relacion
maniquea entre principios éticos y estéticos donde se emiten juicios entre una arquitectura

vulgar y una arquitectura elegante.

Para otros (Méndez, 2012), la narcoarquitectura no solamente otorga nuevos significados a

las construcciones contemporéaneas en paises como México y Colombia, sino que, incluso,
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participa de la activacion y dinamizacion de nuevos espacios a través de las inversiones en
diversos campos por medio del lavado de dinero: bares, restaurantes, casas de masajes,
parqueaderos, entre otros, que empiezan a adquirir un nuevo sentido en las experiencias
urbanas de algunas ciudades latinoamericanas. En esta via, la arquitectura funeraria adquiere
un nuevo sentido dado por el universo simbdlico de la narcocultura (Mendoza y De la O,
2015). Los mausoleos, la ritualizacion de nuevos edificios de culto religioso, entre otros
factores, muestran que la intervencion de la narcocultura no solamente es significativa en
términos subjetivos, sino que adquiere forma objetiva (Mondaca, 2014). En este sentido, hay
quienes consideran que la arquitectura del narcotréafico aporta significativamente a la forma
contemporanea que adquieren algunas ciudades latinoamericanas y al establecimiento de

nuevas heterotopias como lugares resignificados (Corona, 2016).

En Medellin, el auge del narcotrafico durante de la década de 1980 se asocid a un crecimiento
inusitado del sector inmobiliario que vino acompafiado de una economia de finanzas
vinculada al trafico de cocaina (Hylton, 2014). Tanto la construccion como la compray venta
de edificios y apartamentos, se convirtio en uno de los puntos de fuga de los dineros ilegales
del narcotrafico en la ciudad (Hylton, 2014). Hoy por hoy, en Medellin es posible ver
edificios en ruinas por mas de 30 afios fotografiados por un nimero significativo de turistas;
casaquintas cuya funcién ha sido adaptada para los servicios de alguna oficina estatal o
empresa privada por la extincion de dominio; palacetes que se acomodan en la arquitectura
por si misma irregular de los barrios populares, es decir, una diversidad de monumentos de
la narcoarquitectura que algunos llegan a nombrar como patrimonio cultural (Medina, 10 de
enero de 2010). Habria que decir que muchas de estas afirmaciones se plantean con un cierto
grado de sarcasmo, pues la identidad arquitectdnica en el contexto del narcotrafico resulta
para algunos casi caricaturesca, y concebirla como patrimonio material contemporaneo de la

ciudad podria ser una exageracion que muestra cierta postura satirica.

Ahora bien, de los edificios construidos, de las casas reformadas en barrios populares, etc.,
la relacién que se establece con el narcotréfico no es del todo precisa. No se sabe muy bien
si se trata de un sefialamiento concreto a la propiedad de algln sujeto que integra la estructura

ilegal del tréfico de drogas, o si se trata de un asunto de perspectivas prejuiciosas, pues, como
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apunta Gonzalez (2011), la arquitectura del narcotrafico no se agota en el narc-deco, pues,
“los narcotraficantes auspiciaron en Medellin una arquitectura que va mas alla de la
caricatura y el pastiche” (pag. 105). Un ejemplo del tipo de arquitectura que el narcotrafico
ayudd a desarrollar y que no tiene que ver necesariamente con el derroche de formas
extravagantes, se relaciona con el espacio publico. Los dineros del narcotrafico
reconstruyeron escenarios deportivos, espacios publicos recreativos y zonas verdes que
recuperaron, en algunos casos, el uso del espacio comun en sectores populares donde el
acceso a este bien ha sido precario, a través de la iluminacion de escenarios deportivos se
volvio a salir a la calle de noche en muchos barrios populares de Medellin. Ahora, no se trata
de poner a los traficantes en el lugar de urbanistas redentores, sino de indicar el poder
reconfigurador del narcotréfico, incluso desde el punto de vista urbanistico. Es decir, la
relacion del narcotrafico y la arquitectura constituye un hecho més complejo que la mera
analogia estetica con la caricatura del gusto popular. En términos concretos, como sefiala
(Corona, 2016), cabria cuestionarse si la narcoarquitectura es un acontecimiento

empiricamente constatable, o sea, cual es su vinculo genético con el narcotrafico.

Ahora bien, puede haber otras dimensiones que se hacen presente ocasionalmente en las
referencias a la incidencia de la llamada narcocultura, principalmente en Colombia, pero, son
asuntos a los que no se les ha prestado todavia la atencion necesaria por parte de los analistas
y contintdan casi sin ser explorados desde los ambitos académicos, sin embargo, son
expuestos con cierta frecuencia en el trabajo periodistico o en la reflexion artistica. Entre
otros, aparecen asuntos como: la industria cultural del entretenimiento alrededor de la
narcocultura, que toma forma a partir de programas especiales de turismo llamados
narcotours; marcas Y tiendas de ropa; la produccién y consumo de objetos derivados de la
cultura popular material y visual o la moda. También, la relacion entre el deporte,
particularmente el futbol y los carteles de la droga, que ha generado repercusiones como
gestas deportivas de equipos de futbol representativos en el pais. También se podria destacar
la correspondencia entre el mundo del caballo criollo colombiano y sus determinantes
socioldgicos acerca del papel de las élites en practicas concretas y en formas estéticas que se
sefialan como derivaciones de la relacion narcotrafico-cultura. Estos asuntos tienen una

importancia capital, por cuanto demuestran de qué manera las relaciones econdémicas que el

86



narcotrafico establecié en Colombia han generado unos efectos verificables en précticas
culturales de la vida cotidiana, que atn hoy se pueden identificar en ciertos &mbitos culturales
de ciudades como Medellin. Precisamente, sobre algunos de estos asuntos mas ligados a

practicas culturales cotidianas nos ocuparemos a lo largo del siguiente capitulo.

Como hemos visto en este capitulo, hay ciertas formas de la cultura que emergen en paises
latinoamericanos como Colombia o México a partir de lo que la dindmica social del
narcotréfico permiti6 instalar, principalmente a través del poder del dinero. Estas formas de
la cultura adquieren significados especificos a partir de la I6gica de produccion y apropiacion
de lo que se suele reconocer como narcocultura que, algunos investigadores, presentan como
un proceso que hace parte de una logica cultural mas amplia propia de estos paises en su
adaptacion a los procesos de modernizacion econdémica en Latinoamérica. Este campo
cultural que se abre con el narcotréafico, ha sido estudiado desde al menos dos enfogques: como
un modo vida y como una concepcion estética. Vimos que en la narcocultura como modo de
vida convergen tradiciones, maneras de pensar y modos de comportamiento cuyos contenidos
se definen a partir de un conjunto de précticas, valores y creencias que se traducen a formas
operativas como el consumo ostentoso, la estructuracion de tipos sociales o las perspectivas
valorativas ligadas la ilegalidad y sus estrategias legitimadoras. Nuevamente, este modo de
vida seria aplicable tanto a los traficantes de droga como a actores y grupos sociales que
reproducen su modelo cultural, aunque no tengan una relacion directa con el trafico de
drogas. El otro enfoque comprende la narcocultura como una concepcion estética a traves de
un universo simbdlico en el que confluyen enunciados, objetos y significados expresados en
registros y medios culturales como la mdsica, la literatura, el cine, la television, las artes
plasticas o la arquitectura. Esto demuestra que, en unos casos, se hace alusién a una nocion
de cultura en sentido amplio, que abarca préacticas, valores, creencias y, en otras ocasiones,

las nociones de cultura aplicables al narcotrafico toman un caracter mas restringido.

Ahora bien, el interés relativamente reciente por analizar los atributos culturales del
narcotrafico no se corresponde con la propuesta de nuevas categorias de analisis que permitan
dar cuenta del desarrollo de un fendmeno que, por lo menos en Colombia, se ha venido

transformando desde la década de 1980. El uso de categorias como narcoestética,
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narcocultura o subculturas del narcotrafico que, segin Becerra (2018) son pioneras,
demuestran una especie de estancamiento conceptual que no responde hoy a una realidad
distinta, sobre todo, teniendo en cuenta que el fendmeno del impacto cultural del narcotrafico
cada vez se hace mas difuso, al tiempo que se mimetiza en la vida cotidiana. Por tanto, este
trabajo se propuso avanzar en tal sentido, sobre todo en la formulacion de nuevos criterios
de andlisis y de categorias que permitan dar cuenta de la diversificacion del fendmeno y de

la evolucion de sus formas de expresion, tomando como escenario la ciudad de Medellin.

Por otra parte, las concepciones acerca de una hipotética narcocultura no se refieren
exclusivamente a la produccion cultural de los narcotraficantes como grupo social
diferenciado sino también, y especialmente, a la reproduccion social de un modo de vida y
unas estéticas de actores que no necesariamente se vinculan a las estructuras ilegales de la
droga. Las préacticas asociadas al uso del dinero y a manifestaciones socialmente
identificables como el consumo ostentoso, por ejemplo, hacen parte de los factores que

caracterizan el habitus de determinados actores sociales no necesariamente narcotraficantes.

Aunque la mayor parte de los estudios que analizan las dimensiones culturales del
narcotrafico en Colombia asocian este fenémeno a los procesos sociales y culturales de los
afios ochenta y noventa, pudimos ver que es en la transicion al siglo XXI donde este campo
cultural empieza a destacarse dentro de los estudios culturales y sociales. Sin embargo, los
estudios sobre las dimensiones culturales del narcotrafico en Colombia todavia no alcanzan
a consolidar un objeto de estudio propiamente dicho, a diferencia de paises como México.
Esto resulta extrafio, sobre todo si consideramos que la problematica del narcotréafico ha sido
uno de factores mas influyentes en la reconfiguracion de la realidad colombiana durante los
altimos cuarenta afios y que un buen nimero de investigadores reconocen que el impacto
cultural de este fendmeno ha sido profundamente significativo. Tal vez esta reaccién lenta
por parte de los estudios sociales coincide con el hecho de que algunas disciplinas como la
sociologia o la antropologia tradicionalmente se ocuparon en Colombia de fendmenos rurales
que, hasta la década de 1980, constituian una realidad mas urgente. Sin embargo, ya desde la
década de 1990 se empieza a girar hacia los estudios sobre fendbmenos urbanos donde la

realidad del narcotrafico se ha vuelto imprescindible, aunque este cambio de foco hasta ahora
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se estd haciendo visible. A excepcion de unos pocos investigadores (Arango, 1988; Salazar
y Jaramillo, 1996), el campo cultural del narcotrafico ha sido un terreno secundario
comparado con las investigaciones académicas sobre las dimensiones politicas, economicas
0 juridicas. No obstante, aunque se trate de un objeto de estudio en construccion, hay que
valorar las aportaciones de estos autores no solo para una mayor comprension del problema
sino, para ganar terreno respecto de las interpretaciones tradicionales en manos del

periodismo, los medios de comunicacion o las industrias culturales (Becerra, 2018).

El uso ambiguo de nociones como narcocultura no aclara necesariamente de donde se extraen
sus contenidos y significados. Al parecer, la narcocultura en cuanto objeto de estudio
desempefia un rol como categoria académica o intelectual en la medida en gque se acerca mas
0 menos a la realidad del fendmeno, pero depende mucho del punto de vista, de los intereses
de quienes hacen uso del concepto o de las narrativas y argumentos que la sustenten. Como
se ha visto, decir que la narcocultura es un fenémeno de produccion cultural de los
narcotraficantes no es del todo claro, pero decir que los medios de comunicacion, la critica,
la reflexion académica, las formas artisticas o el periodismo son los encargados de construir
una ficcion con relacion al narcotrafico, tampoco es una conclusién afortunada. Abordar el
problema de los estudios sobre las derivaciones culturales del narcotrafico deja mas
cuestionamientos que certezas, no obstante, es un hecho que no reviste ninguna gravedad,
por el contrario, se demuestra que asumir este fendémeno como un objeto de estudio no
solamente es legitimo sino una responsabilidad de la academia en Colombia, debido a la

cantidad de preguntas que se pueden desprender de alli.

Mas alla de un importante nimero de textos periodisticos que se sustentan sobre la base de
la crénicay el testimonio (Aricapa, 1998; Salazar, 1991; Castro, 1996, 2013; Legarda, 2005;
Castafio, 2006; Bernal, 1995, 2011; Alvarez, 2013; Nieto y Betancur, 2015), se nota un déficit
de publicaciones académicas que tengan como vocacion una critica rigurosa a la llamada
cultura del narcotréfico, sobre todo en términos de los estudios estéticos. Por su finalidad
informativa y descriptiva el material periodistico entrega sin duda datos relevantes, pero su
vocacion no se dirige por lo general a la conceptualizacién y la critica de la cultura del

narcotréafico.
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Ya se trate de una reproduccion social y cultural basada en el modo de vida del narcotréafico
o de la manifestacion de practicas propias de los traficantes de drogas, la mayoria de los
estudios revisados en este capitulo, se dirigen a demostrar la aparicion de un campo cultural
diferenciado que proviene del narcotrafico, mas alla de las formas culturales dominantes en
una sociedad como la colombiana. Sin embargo, los modos en que esta relacion se construye
demuestra algunas diferencias desde el punto de vista de la representacion, de la influencia
del narcotrafico en determinadas formas culturales. Por ejemplo, es distinto el ejercicio de
representacion practicado en la literatura, el cine o la television, que en la arquitectura, la
musica o las artes plasticas. De una parte, las influencias del narcotrafico demostrarian una
simbolizacion de practicas y modos de expresion que se le atribuyen al narcotrafico y son
elaboradas por las valoraciones y juicios estéticos de los autores. Y, en otro sentido, la
participacion de narcotraficantes podria presentarse de una manera mas directa, en muchos
casos, incluso se podria referir a producciones hechas por o para narcotraficantes
directamente. Es decir, no es lo mismo pensar en las formas simbdlicas que rodean un
narcotraficante para construir un personaje literario, que la construccion de un edificio
disefiada “al gusto” de un narcotraficante. En estas asociaciones los esquemas de
representacion y produccion cultural varian y podrian referir, tal vez, a la representacion de
formas simbdlicas asociadas a la relacion narcotrafico-cultura por un lado y, en otros casos,

a la produccion cultural y a la expresion de una estética de actores concretos.
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2. Expresiones culturales cotidianas del habitus traqueto®

En el capitulo anterior vimos cémo la relacion entre cultura y narcotrafico en cuanto objeto
de estudio se ha dirigido, por un lado, hacia la identificacion de un conjunto de practicas,
valores y creencias y, de otro lado, se acota a un conjunto de formas, registros y practicas
estéticas. En medio de este amplio panorama a partir del cual se han hecho esfuerzos por
explorar la dimension cultural del narcotrafico, no es posible identificar una forma
homogénea para caracterizar un fendmeno que ha tenido ocupados a académicos,
intelectuales, artistas, periodistas y politicos en la formulacion de explicaciones y teorias

coherentes para entenderlo.

Ahora bien, ante la imposibilidad de construir una definicion precisa de la dimension cultural
del narcotrafico, en el presente capitulo nos ocuparemos de mostrar de qué manera, a través
del narcotréfico, emerge un contexto que le da sentido en la actualidad a diversas practicas
culturales en Colombia, teniendo a la ciudad de Medellin como escenario principal.
Asumiremos que estas practicas y formas culturales tienen lugar en la interaccion cotidiana
y, a partir de alli, muchas personas perciben, juzgan y actdan con base en un marco de
experiencias compartido que se da sobre la base del contexto cultural del narcotrafico; este
marco comun es lo que aqui hemos reconocido a través de Mannheim (1952) como vision
del mundo (Weltanschauung). Sin embargo, como se podra ver a continuacion, muchas de
las practicas y las formas culturales asignadas a la llamada cultura del narcotrafico superan
el &mbito de la actividad del tréfico de drogas ilegales, es decir, no hacen parte solamente de
practicas ejecutadas por narcotraficantes, aunque se les identifica con el sentido adquirido en
Colombia y, en Medellin particularmente, a través del narcotrafico en cuanto referencia
cultural. Lo que sostendremos aqui es que estas expresiones que se traducen en términos

practicos a un habitus particular, el habitus traqueto, estan apoyadas en una visién del mundo

28 E| término traqueto se ha utilizado en Colombia desde la década de 1980 para referirse coloquialmente a una
persona que se dedica a las actividades del narcotrafico. Si bien no se puede precisar su etimologia,
convencionalmente se alude a dos posibles referencias linguisticas: las transacciones comerciales ilicitas
propiamente, es decir, transar; o también, al sonido producido por las armas de fuego, o sea, traqueteo. Sin
embargo, esta palabra también se utiliza en afios recientes para caracterizar conductas que se presumen tipicas
de personas que, estén o no vinculadas con el narcotrafico, de alguna manera reproducen este modo de vida.
Incluso, se usa también para sefialar cierto tipo de productos, objetos, imagenes, entre otros. Ver (Vega, 18 de
febrero de 2014).
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que el narcotrafico ayudd a reconfigurar en Medellin. Si para autores como Mondaca (2012),
aquello a lo que se le ha nombrado como narcocultura se le define por los codigos de
conducta, estilos de vida y las interrelaciones entre quienes comparten y reproducen estos
modos de vivir, es decir, quienes participan en el narcomundo estén o no involucrados en el
narcotrafico; en tal sentido, se considera que la Ilamada cultura del narcotrafico se establece
mas como un marco de experiencias compartido socialmente que se encuentra atravesado por
el auge economico del narcotrafico. Este marco de experiencias comunes, por ejemplo, para
los habitantes de una ciudad como Medellin, es lo que permite darle un sentido particular a
una manera de comportarse y, por tanto, de concebir el mundo, de acuerdo con lo expuesto
por Bonhsack (2011).

La delimitacion de los ambitos de estudio, que vimos en el anterior capitulo, permitid
identificar no solamente los énfasis y los enfoques presentes en las distintas maneras de
estudiar lo que se ha denominado como cultura del narcotrafico o narcocultura, sino que
también, revelo algunos asuntos pendientes desde el punto de vista de la investigacion que
pueden ser claves para comprender el problema hoy, sobre todo en el contexto colombiano.
Uno de estos asuntos tiene que ver con la vigencia en tiempos recientes de la dimensién
cultural del narcotrafico, que ha sufrido a lo largo de los ultimos 25 afios una suerte de
actualizacion y ampliacion hacia otro tipo de registros culturales, de soportes y nuevas
influencias; pero también, asuntos como la penetracion en la vida cotidiana y sus
condicionantes éticos y estéticos han sido cuestiones que a menudo han quedado solamente
enunciadas cuando no descartadas de plano. En otras palabras, la persistencia de formas
culturales que se interpretan a través de los modos de vida del narcotrafico en la vida
cotidiana ha sido un asunto que, por lo menos en Colombia, no se ha estudiado todavia con

la contundencia suficiente.

Por otra parte, se asume que la actualizacién y ampliacion del componente cultural del
narcotrafico son producto del contacto con multiples referencias, practicas culturales, modos
de comportamiento y tendencias que no necesariamente responden de manera directa al
contexto del trafico de drogas en Colombia, sino que, hacen parte del intercambio de

practicas culturales en un panorama global, es decir, que muchas de las practicas que se

92



asocian comunmente al contexto cultural del narcotrafico no necesariamente se originan con
el narcotréfico. Se trata de formas que provienen de otros contextos a partir de influencias
culturales en medios como el cine, la television, la musica, la literatura, la prensa, etc. En tal
sentido, es importante sefialar que una hipotética cultura del narcotréafico en tiempos recientes
no es un asunto restringido a los procesos culturales locales, regionales o nacionales presentes
en Colombia cuya génesis proviene del narcotrafico. No obstante, Colombia, y Medellin
especificamente, contintan siendo contextos fundamentales a la hora de interpretar lo que se

asume por narcocultura.

Ahora bien, con el fin de pensar el contexto cultural del narcotrafico como hipdtesis para
comprender esta compleja trama de produccion de significados actuales, sera necesario
esclarecer de qué manera se hacen visibles en las interacciones cotidianas unas practicas
concretas, y para esto, entenderemos el componente cultural del narcotrafico como la
manifestacion practica de unos habitus que ponen en operacion una cierta vision del mundo?,
que se ha ido reconfigurando a partir de la insercion del narcotrafico como fendmeno social.
Entender este fendmeno a partir de la nocién de vision del mundo permite ubicarse a medio
camino entre las dos vertientes de andlisis expuestas en el capitulo anterior, esto es, tanto
practicas, valores y creencias como formas y registros estéticos que pueden adquirir el
caracter de documentos reveladores de unos habitus, o sea, de maneras de pensar y de
comportarse. Como la visién del mundo no se puede establecer tedricamente ni es
aprehensible por si sola, es necesario entender los procesos de estructuracion de aquello que
la expresa, o sea, del habitus (Bonhsack, 2011). Esta herramienta conceptual permitird
enlazar précticas, acciones, ideas, formas culturales, registros estéticos, etc., con un contexto
significativo de experiencias que les da sentido a ciertas situaciones sociales atravesadas por
el narcotréafico, que a su vez se convierten en creadoras de nuevas experiencias y significados

para las personas en la cotidianidad.

En el proceso de investigacion se pudo ver que muchas personas en las interacciones

habituales atribuyen un valor, establecen caracteristicas y les asignan un significado a ciertas

29 En el apartado introductorio vimos lo que se asume por vision del mundo, sus alcances y posibilidades, asi
como sus limitaciones ontoldgicas y epistemologicas a partir de la corriente comprensiva de la sociologia de
Karl Mannheim.
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experiencias a partir del establecimiento de unas tipologias. Estas tipologias responden a un
cierto modo de juzgar comportamientos a la luz de la trayectoria social del fendmeno del
narcotrafico y sus particularidades culturales en Colombia y en Medellin. En parte, estas
tipologias se construyen a partir de prejuicios y estereotipos que son incorporados
socialmente y producidos por un conocimiento comun a partir de las experiencias del diario
vivir, pero también, son el resultado del contacto con formas culturales y narrativas creadas
en medios masivos de comunicacion o alimentadas, como se dijo antes, por la circulacion y
el consumo de formas de la cultura visual, por ejemplo, a través de las redes sociales. De esta
manera, podremos darnos cuenta que los habitus en la cotidianidad son interpretados,

representados y clasificados a partir del establecimiento de tipologias (Bonhsack, 2011).

En este trabajo, las tipologias son el resultado de una construccion y reconstruccion de
multiplicidad de caracteristicas que se suponen tipicas de unas practicas que, al mismo
tiempo, son atribuidas a una especie de personalidad socialmente construida. Es decir, las
tipologias que se condensan en los habitus no son tipos ideales, sino que son el resultado de
un conjunto de experiencias, asi como de maneras de clasificar, juzgar, sefialar, estereotipar
a las personas a partir del conocimiento acumulado en la vida cotidiana por una colectividad
en un marco compartido de experiencias. Por esto, las tipologias que se exponen aqui son el
resultado de una reconstruccion de informacion empirica recolectada en el proceso de
investigacion, y no una nocion elaborada a priori para contrastarse con la realidad social de
la Medellin contemporéanea. Ahora, estas tipologias no se construyen desde adentro, es decir,
desde las concepciones subjetivas, deliberadas o racionales de las personas consideradas de
manera individual, dado que estas tipologias suelen aparecer en la vida cotidiana como unas
formas de heteroclasificacion mucho mas que de autoclasificacion, o sea, mas que una
conciencia de un nosotros o de como se concibe y se define cada quien, es una tipificacion

de précticas desde la perspectiva de otros.

En tal sentido, veremos que la tipologia traqueto se construye como una referencia que
describe, califica y tipifica modos de comportamiento, practicas estéticas y formas culturales
gue no son necesariamente imputadas a narcotraficantes, sin embargo, se interpretan a partir

de las experiencias que el narcotréfico introdujo. Ahora bien, los significados, valoraciones
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y formas de enunciacién que se ponen en juego en las interpretaciones de las fuentes
utilizadas en este capitulo no presentan una légica homogénea. En los ejercicios realizados
como parte del trabajo de campo para esta investigacion, se pudo notar que los atributos y las
calificaciones acerca de ciertas practicas y modos de expresion asociados al contexto cultural
del narcotrafico, asi como la manera de enunciar e interpretar determinadas practicas y
ordenarlas en tipologias, varian de acuerdo al entorno y la perspectiva social de los actores
involucrados. A continuacion, empezaremos por mostrar de qué manera un cierto conjunto
de representaciones, que caracterizan lo que aqui hemos Ilamado el habitus traqueto, se fue

introduciendo en los &mbitos culturales y sociales cotidianos de Medellin.

2.1. Del camajéan al narco. La insercién cultural traqueta en Medellin

De acuerdo con Arango (1988), durante la década de 1960 se extendi6 la presencia de un
personaje que dio origen a los estereotipos sociales que definian al ilegal: “el camajan”, que
empez0 a ser reconocido a partir de sus modos de comportamiento expresados publicamente.
El camajan se vestia de manera vistosa, con pantalones de colores poco frecuentes, usaba la
pretina a la altura del pecho -algunas veces sostenida con cargaderas-. Siempre mostraba
camisas con mangas recogidas de cuello levantado y chaquetas largas. Caminaba con
cadencia lenta y movimiento de brazos. El camajan era lo que llamaban un “man legal”, o
sea, un pillo buena gente, pero, al mismo tiempo, constituia el terror de los barrios
residenciales, pues muchas personas, sobre todo de clase media y alta, le atribuian todo tipo
de crimenes y perversiones. ElI camajan ostentaba una jerga esotérica que transponia las
silabas de palabras de uso comudn, de un modo similar al lunfardo bonaerense: “misaca”
(camisa), “lonpanta” (pantalon); o intercambiaba los nombres de la marihuana: yerba, mona,
maracachafa, grifa, bareta, marimba. En esa época el camajan se asociaba a las esquinas, al
consumo de drogas Yy al atraco, y se le oia cantando canciones de la Sonora Matancera y
Daniel Santos (Arango, 1988).

Durante la década de 1970, se dio lugar a la aparicion de un personaje que reconfiguré la
forma cultural que adoptaria la ostentacion del poder econémico en Medellin, “el magico™.
A diferencia del camajan, el magico empez0 a terciar en la disputa por el reconocimiento

social y la realizacién de deseos a través de sus fortunas suficientes para convertirlos en
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protagonistas culturales. Estos magicos encontraban en la via ilegal del contrabando una
posibilidad de hacer vida sin tener que pasar por el canal de las oportunidades y la moratoria
social (Arango y Child, 1984). Mientras tanto, se iba construyendo un personaje reconocido
y tipificado a través de sus manifestaciones éticas y estéticas que denotaban un
comportamiento sui generis. Es decir, con los magicos se institucionaliza la actitud de
estereotipar y tipificar las expresiones publicas del ilegal como nuevo rico, 0 sea, del

personaje antecesor del narcotraficante.

De acuerdo con Serna (2009), “los tocados por el dinero magico” se¢ hicieron visibles en un
mundo marcado por la economia invisible y sus signos principales fueron la ostentacion y el
despilfarro. Esta condicion los hizo objeto de leyendas y rumores y alli radicé su encanto
como ejemplo para nuevos aspirantes. Este modelo fue puesto en escena desde muy
temprano, por ejemplo, con la obra La mala hierba de Juan Gossain (1982), adaptada a
telenovela por Caracol television (1982-1983), que narra algunas incidencias de la vida
marimbera, la violencia y las costumbres de los exportadores de marihuana. Si bien no se
restringe al contexto de Medellin, alli se presentan las dimensiones culturales y estéticas que
se empezaron a identificar con un modo de vida ostentoso y consumista, que a inicios de la
década de 1980 se enunciaba asi: en La mala hierba “fueron protagonistas varias camionetas
tipo “lazer” [sic], que desarrollan gran potencia y velocidad, y otras, tipo "hevy-van” [sic],
con sillas giratorias, TV, betamax, etc. En algunos capitulos, 109 protagonistas apareceran
en Mercedes Benz. Ellos utilizardn ademas tres yates” (Semana, 7 de mayo de 1982). El
personaje de Narciso en la novela Leopardo al sol de Laura Restrepo (2001), constituye otra
muestra de la caracterizacion estética de los personajes definidos como magicos en el
contexto de la bonanza marimbera y el contrabando: “siempre viste de blanco de la cabeza a
los pies. La camisa, el pantalon, el sombrero Panamd, los mocasines de cuero italiano,
flexibles como zapatillas, sin medias. Asi anda en sus asuntos: inmaculado, impecable, como

una enfermera o una nifia de primera comunion” (Restrepo, 2001, pp. 46-47).
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La gran liquidez inflacionaria producto del contrabando y de lo que en Colombia se conocio
la “bonanza marimbera”® permitié que, a través del consumo de objetos suntuarios, se
sembrara entre la gente la posibilidad real de acceder a deseos, de acumular, de ostentar. La
especulacion en los sectores de la construccion, la ganaderia, los equipos de futbol, los
caballos, las obras de arte, entre otros, fueron mercados dinamizados por el vaivén de los
dineros del contrabando y los inicios del narcotréafico, en la medida en que estos ultimos
compaginaban muy bien con las oscilaciones y la especulacion de aquellos mercados
(Betancourt, 1998; Serna, 2009).

Muchos de los contrabandistas de Medellin durante la segunda mitad de la década de 1970
migraron al trafico de cocaina, de tal modo que empieza a ser protagonista “el narco” como
un personaje que encajaria en el prototipo de derrochador, estrafalario en su estética, intruso
0 advenedizo y violento. De acuerdo con Serna (2009), los viajes constantes a Panama,
Miami y algunas islas caribefias como Bahamas pusieron a los primeros narcotraficantes a la
orden del dia en los estilos arquitectonicos y las formas de vestir de las mafias
estadounidenses tropicalizadas, los emergentes ilegales del primer mundo se constituyeron
en referentes de estilo, de maneras de vestir, de los carros en los que habia que andar y de las
mujeres que se debia tener y, en no poca medida, las influencias del cine dedicado a la mafia
italoamericana también jugaron su papel significativo. De esta manera quedo plasmado en
un cuento de Pedro Badran Padaui (2002), en una escena en la que el personaje principal
Ilega nuevamente a su ciudad natal —Cartagena- luego de pasar unos afios en Estados Unidos
para hacerse “mago”:
[...] lo encontramos en el hotel sentado en un mecedor de madera con una Heineken,
escuchando salsa de New York en una potente grabadora Sony que todavia tenia el plastico del
empaque. Llevaba una cadena de oro en el cuello y un anillo de rubi en su anular izquierdo y
de entrada nos advirtié que ni por el putas le fuéramos a hablar de magia pero que lo podiamos
seguir llamando el magico Joe Dominguez, porque ahora mas que nunca conocia los secretos
del su oficio (Badran, 2002, p. 59).

%0 Para ampliar algunos asuntos en relacion con la llamada “bonanza marimbera” en el Caribe colombiano, se
puede ver: (Carabali-Angola, 2008; Ardila-Beltran, Acevedo-Merlano y Martinez-Gonzalez, 2013).
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Como sefiala Arango (1988), en las calles de Medellin, en los estaderos, y en los sitios
“exclusivos” empezaron a aparecer hombres de camisas multicolores, embambados®!, con
carros lujosos, dando jugosas propinas y amedrentando a los ciudadanos que los contrariaran
por cualquier motivo. Estos rasgos de la personalidad del narcotraficante se fueron
convirtiendo en signos de un grupo emergente que,
por su origen popular mantuvo viva la tradicion de la region, y por su paso por la sociedad
norteamericana incorpord el consumismo, y aspectos basicos de la modernizacion como la
creacion de un estilo de vida. El traqueto como parte del fendmeno del narcotréafico, jugaria un
papel primordial como generador de un prototipo social que seria imitado por amplios grupos
de la sociedad (Arango, 1988, p. 25).

Sin embargo, si por un lado el tipo del traqueto seria un generador de identidad cultural para
una parte de la poblacion de Medellin, para otros, sobre todo para algunas personas de las
clases medias y altas tradicionales, este modelo arquetipico del traqueto representaba todo
aquello que se debia rechazar. Asi se puede ver en la novela Muellemente tendida en la
Ilanura de Rocio Vélez (2002), escritora perteneciente a la élite de la ciudad donde elabora
una especie de imagen de su propia experiencia, sefialando que todo aquello comenzé a
tonarse como “una lucha de clases vuelta historieta” (Vélez, 2002, p. 223), y agrega que, en
Antioquia,

donde ha sido tradicional que los ricos aparenten no serlo y mantengan en cuanto a gastos

suntuarios un perfil bajo, la actitud de los nuevos ricos caus6 asombrada hilaridad;

despilfarraban bulliciosamente como los millonarios norteamericanos y sus actuaciones

llegaron envueltas en una bacanal agropecuaria (p. 221).

Aunqgue este es un texto de ficcion, podriamos suponer que corresponde a una especie de
autoimagen de la autora como integrante de la élite cultural y econdmica de la ciudad, en la
medida en que sus argumentos no son nuevos. Los prejuicios sobre la dindmica econdémica
de los narcotraficantes le dieron forma a una caracterizacion cultural del tipo de vida de los
narcos en cuanto ‘“nuevos ricos”, una amenaza que a lo mejor pondria en vilo el rol dominante
de las élites. Efectivamente, la ostentacion econdémica no es un asunto nuevo para Medellin.

Aunqgue no se puede hablar de una dinamica econémica ni siquiera parecida a la de ciudades

81 Luciendo joyas y accesorios usualmente de metales preciosos de alto costo.
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como Buenos Aires o Ciudad de México, pues Medellin es una ciudad de provincia donde
los ricos podrian ser pobres en relacién con otros contextos y donde las tradiciones y dominio
de las élites son procesos de mas reciente aparicion. Para citar solo algunos ejemplos de la
ostentacion de las élites tradicionales podriamos hacer referencia a “El Castillo” de Diego
Echavarria Misas, un empresario textil perteneciente a una de las familias mas influyentes y
ricas de la ciudad a lo largo del siglo XX. Hoy convertido en museo, este castillo fue
construido en los afios treinta por el arquitecto Nel Rodriguez, uno de los mas reputados de
la ciudad en aquella época, bajo encargo de la familia Tobdn Uribe, que era una de las mas
prestigiosas entre la élite antioquefia. Se trata de un castillo pomposo cuyo estilo busca
asemejarse a los castillos medievales del valle del Loiraen Francia. Otros ejemplos se pueden
encontrar en el tradicional barrio El Prado, que hasta la década de los cincuenta fue la zona
de la élite de la ciudad. Alli podemos encontrar el Palacio Egipcio, también obra de Nel
Rodriguez, mandado a construir por el optémetra Fernando Estrada hacia 1930, una vivienda
que marcd un hito en Medellin por su caracter presuntuoso. Otro ejemplo, sobre el que
volveremos mas adelante, es la lujosa mansion Montecasino construida por la familia Halaby,
unos industriales reconocidos en Medellin, quienes a finales de los afios setenta la vendieron

a Fidel Castafio Gil, narcotraficante y lider de los paramilitares.

De esta manera, las actitudes de los habitantes de la ciudad que permanecian ajenos a las
actividades ilicitas, algunas veces estupefactos con la magia®? y otras veces demostrando un
rechazo directo, fueron construyendo un esquema de representaciones que a su vez fue
generando una cierta exclusion simbolica de todo lo que pareciera estar tocado por el dinero

de los maégicos y, entre el humor y la burla, fueron cimentando una perspectiva de

32 A propdsito, Ramdn Jimeno (citado por Salazar y Jaramillo, 1996) cuenta que “muchas veces el rey [el
narcotraficante] sélo por desprecio, por despecho, disfrutaba viendo el desfile de quienes eran considerados los
verdaderos ricos de la region y del pais, uno a uno, después de las complejas tacticas empleadas para
acercarseles, enviandoles mensajes indirectos a través de terceros. El rey nunca los busc6. Jamas se habria
interesado en sus negocios ni en sus casas de barrio alto. Fueron ellos, los industriales, los empresarios, los
comerciantes, los banqueros, los corredores de bolsa, los politicos -todos ellos- quienes fueron a buscarlo.
Llegaron muchos de los pretenciosos que solian exhibir el dinero. El rey solo para mostrarles lo que es ser
verdaderamente rico y verlos moverse paladeando sumas que desbordaban el metédico calculo tradicional de
la rentabilidad del capital e incluso los refinados del climax usurero, les ofrecia unas sumas mucho mayores.
Una vez pago 5 veces el valor que le pidieron. Fue un excelente postor para los bienes de la oligarquia y de la
clase media alta tradicional, aunque lo que ellos no sabian es que el rey lo hizo para joderlos. Los hirio en el
corazdn cada vez que compraban algo mas caro de lo que valia, algo que los viejos paterfamilias vendieron solo
por el precio, no porque querian. Asi aprendi6 a despreciar a la vieja oligarquia de Medellin y del pais, porque
lo mismo sucedio en todas partes” (Salazar y Jaramillo, 1996, pp. 40-41).

99



enclasamiento a partir de esta especie de juego por la legitimidad cultural y social, entre

NUevos ricos y ricos tradicionales.

Para algunos, entonces, el problema de la presentacion estética en la vida cotidiana de los
narcotraficantes estuvo marcada por la ostentacion como forma expresiva por la disputa de
un lugar dominante de la estructura social, principalmente a través del afan ostensivo de la
improductividad. El flujo de capitales ociosos soportd una disputa en ciernes por el poder
simbdlico y real por la via del consumo. De acuerdo con Salazar y Jaramillo (1996), el grueso
del dinero del narcotréfico estuvo dirigido al consumo suntuoso. Los sectores mas
importantes para invertir fueron la construccion de viviendas y las compraventas de
automoviles, las casafincas lujosas, grandes centros comerciales, estaderos y discotecas, la
compra de latifundios, etc. y, por el contrario, no fue notorio en este periodo el surgimiento

de empresas productivas.

De acuerdo con Arango (1988), a partir del éxito econdmico de los narcotraficantes se
institucionalizan précticas consumistas de todo tipo, no solo por la influencia de la sociedad
norteamericana de la década de 1980, sino también, como una estrategia encaminada a
satisfacer consumos reprimidos por varias generaciones. Con estas motivaciones, ‘“el
narcotraficante quiso poseerlo todo en abundancia: vehiculos, aviones, motocicletas,
vestuario, televisores, electrodomésticos, muebles, casas de recreo, mujeres, caballos finos,
etc.” (Arango, 1988, p. 109-110). Incluso, se dio un excepcional auge de ciertas profesiones
y oficios en Medellin como las de piloto de avion, decoradores, arquitectos, veterinarios,
escoltas, conductores de vehiculos particulares, modelos, estilistas, pintores, montadores de

caballos, etc.

Precisamente, por estas dindmicas de consumo, durante la década de 1980, se hizo comun

que algunos asociaran las practicas traquetas con el ambito comercial de los San andresitos®?,

33 Los San Andresitos son centros comerciales repartidos por las principales ciudades de Colombia, mas o
menos formalizados, donde se concentraron distribuidoras de electrodomésticos, accesorios de moda, joyeria,
entre otros bienes de consumo a un costo menor con respecto a otros centros de comercio, durante varias décadas
fueron los centros de circulacién de mercancias de contrabando. Aunque sobreviven hasta hoy y han perdido
protagonismo comercial, es dificil en la actualidad demostrar su relacion con actividades ilegales. Reciben su
nombre de la isla de San Andrés donde, por muchos afios, sobre todo las décadas de 1970 y 1980, los
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en cuanto centros de comercio que, a base de una mezcla de contrabando y el comercio legal,
lograron construir emporios a partir de comerciar mercancias aspiracionales como los
electrodomésticos y las joyas. Seglin Serna Dimas (2009), lo que él llama la “revolucion del
electrodoméstico”, se constituy6 en un marcador de estatus y prestigio en sectores urbanos
especificos, como los barrios populares de las principales ciudades de Colombia, los

televisores a color y los equipos de sonido se hicieron protagonistas.

A finales de la década de 1980 y durante la década de 1990, los narcotraficantes se vieron
empujados a la clandestinidad. Pero este hecho, antes que significar la salida de la escena
publica de las practicas culturales de los traquetos, alimento6 lo que Astorga (2004) llama “la
mitologia del narco”, que se construyo sobre la base de multiples relatos y anécdotas producto

del secretismo, la curiosidad y la reserva que esta situacion implicaba.

En la actualidad siguen en circulacion ciertas formas de catalogar algunos bienes de consumo
que hacen parte de la apropiacion e identificacion social de lo que en términos generales se
Ilamaria la cultura traqueta, como alegoria a los afios de suntuosidad del narcotrafico de las
décadas de 1980 y 1990. A estos signos estéticos que parecen aludir a un pasado
narcotraficante, le siguen unos intentos por definir, desde la percepcién comdn, los rasgos
tipicos a partir de los cuales se podria reconocer a un traqueto, como un modo de sintetizar
atributos propios de una tipologia traqueta asentada desde la década de 1980. Declaraciones
recientes como las de Malagon (22 de febrero de 2018), expresan la vigencia, en el plano
simbolico, del modo de caracterizar un narcotraficante colombiano en décadas pasadas:
escarbando en lo peor de la sociedad es muy fécil identificar al “traqueto”, aquel delincuente
que en muy poco tiempo amasa una impensable fortuna producto del narcotréafico, excéntrico
como el que mas, obsesivo con el ascenso social, que le gusta llamar la atencion y a quien no

le molesta ser plblicamente conocido por sus delitos (Malagon, 22 de febrero de 2018).

colombianos viajaban a comprar mercancias de comercio legal e ilegal que las exenciones arancelarias ponian
en el mercado a un costo bajo en comparacion con el comercio continental. Esto duro hasta la aplicacion del
modelo de apertura econémica puesto en marcha por el gobierno del presidente César Gaviria (1990-1994) en
el primer lustro de la década de 1990.
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De esta manera, muchos de los elementos presentes hoy para tipificar lo que aqui llamamos
el habitus traqueto se pueden encontrar en un conjunto de prejuicios de los viejos estereotipos
del narcotraficante colombiano y, concretamente, de los narcotraficantes antioquefios. Por
ejemplo, recientemente en una popular revista de circulacién nacional, se dieron a la tarea de
mostrar cdmo se reconoce a un traqueto en la actualidad (ver imagen 1). El resultado fue la
caracterizacién de un personaje apegado a las tradiciones, por ejemplo, a través de un
elemento de la cultura material tradicional como el carriel antioquefio®*; que ademas es
consumista y ostentoso porque usa relojes, gafas oscuras de marcas reconocidas y joyas caras
para mostrar; que tiene una apariencia hostil y un estado fisico descuidado; que se transporta
en una camioneta como las Toyota FJ60 (ver imagenes 3y 4) de la década de 1980; o que la
piscina de su finca tiene formas extrafias o cursis. Como vimos en el capitulo anterior, no se
puede negar que estas caracterizaciones han sido también mantenidas en circulacion hasta la
actualidad gracias, en buena medida, a las representaciones elaboradas por medios masivos
de comunicacion, como la television, a través de una alta difusién de series y telenovelas
como El capo (2009), Escobar el paton del mal (2012) o Narcos (2015).

34 El carriel es un tipo de bolso o cartera de uso masculino que ha sido tradicional en la region de Antioquia,
usado atn hoy principalmente en las zonas rurales. Consiste en una elaborada pieza de cuero de nutria o de vaca
que se utiliza para cargar los elementos necesarios en las actividades del campo. Junto con la mula, el machete,
el poncho y el sobrero, son elementos iconicos de las tradiciones de esta region desde la época de la llamada
colonizacion antioquefia, hacia finales del siglo X1X y principios del XX. Su origen etimolégico no es claro,
pero la version mas comun, es que se trata de una evolucidn lingiistica del término inglés Carry all (carga
todo). Los portadores de este tipo de elementos, principalmente en las representaciones urbanas que se han
tejido alrededor del carriel, son a menudo vinculados con la ideologia conservadora.
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Imagen 1. Cémo reconocer a un traqueto. Revista SOHO.

Como vemos, el traqueto es una especie de personaje que ha irrumpido en lo que podriamos
Ilamar con Mandoki (2006) las estéticas cotidianas de Medellin. De alguna manera, la
presencia de este personaje construido socialmente estd acompafiada, por una parte, de
temores, repudio y burlas, asi como de afirmacién y legitimidad por otra. El hecho de
reconocer modos traquetos de comportamiento en Medellin, se ha vuelto habitual y hace
parte de un conjunto de representaciones que se construyeron a través de la insercién de unas
practicas en la vida cotidiana, que son juzgadas e interpretadas por el conocimiento comin
como parte de una manera de concebir el mundo que, en buena medida, el narcotréfico
reconfigurd. Ahora bien, asignarles estos modos de comportamiento y estas practicas a
personas que no necesariamente se vinculan con la ilegalidad, es un proceso que implica un
conocimiento social a partir de la incorporacion de experiencias individuales y colectivas que
se van extendiendo hacia otras dimensiones de la vida sociocultural de Medellin. Esto quiere
decir, que una persona que cumpla con las caracteristicas que se suponen tipicas del habitus

traqueto, se convierte en sujeto de la reproduccién de estas précticas.
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La serie de factores o componentes que acabamos de revisar, constituyen los precedentes de
un proceso de identificacién y definicion arquetipica de formas, objetos, practicas y
personajes asociados a la caracterizacion de unos modos de comportamiento y unas practicas
culturales que se atribuyen al narcotrafico, y Medellin aparece como un contexto
paradigmatico. ElI camajan, el magico y después el narco o el traqueto, han sido
estereotipados para hacer alusién al conjunto de practicas que fueron expresadas por
personajes que tenian una relacién, supuesta o real, con el trafico de drogas ilicitas o con
otras actividades ilegales como el contrabando. Si bien aln se conservan sedimentos
historicos configurados desde la década de 1980, la trayectoria de estas practicas y el modo
en que se identifican hoy por hoy demuestran que las formas, objetos y personas que
incorporan y reproducen el habitus traqueto, han experimentado un proceso de ampliacién
hacia otras referencias e influencias culturales. Por lo tanto, lo traqueto se concibe, en este
sentido, como una categoria general que abarca desde maneras de referirse a un conjunto de
practicas culturales, hasta cierto tipo de objetos o conductas particulares como vestirse de

una cierta manera o demostrar una determinada actitud en publico, etc.

Asi pues, nos ocuparemos a continuacion de mostrar la actualidad en la estructuracion del
habitus traqueto y algunas maneras en que circula y se reproduce en la vida cotidiana. Como
veremos, hay por lo menos tres dimensiones que son determinantes en la estructuracion de
este habitus: las practicas de consumo ostentoso, la estética y los criterios de gusto, y las
actitudes agresivas o violentas. Ahora bien, en el proceso de investigacion nos dimos cuenta
que estas dimensiones si bien son trasversales a las conductas tipicas del habitus traqueto, en
las apariciones cotidianas se encuentran disueltas y se imbrican con practicas culturales que
contienen elementos materiales y simbdlicos mezclados. De este modo, una conducta que
sea juzgada como tipica del habitus traqueto, puede ser al mismo tiempo interpretada como
ostentosa, de mal gusto y agresiva. Asi pues, estas variables podrian desempefiar un rol como
categorias de analisis, pero el modo en que se presentan en las experiencias cotidianas
demuestran que son conductas que se dan en blogue y, por lo tanto, no seran presentadas de
manera separada, sino que, cada una de esas dimensiones emergerd conforme las

caracteristicas de una practica concreta lo reclamen.
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2.2. Consumo y ostentacion en el habitus traqueto

Imagen 2. Kevin Roldan. Instagram (@kevinroldankr).

Los cantantes de reguetdn se han convertido hoy en verdaderos referentes en Colombia por
sus éxitos comerciales y por su enorme acogida a nivel mundial. Este éxito se ha traducido
en grandes fortunas producto de una industria musical que los ha llevado a ser considerados
los nuevos ricos de Colombia. En Medellin se encuentran la mayoria de estos personajes,
dado el impulso que ha tenido este genero en la ciudad, convirtiéndose en el epicentro no

solamente de muchos de los mas reconocidos intérpretes, sino de la industria de produccion
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del reguetdn que se ha asentado en la ciudad a lo largo de los Gltimos 20 afios®®. En un titular

de uno de los portales de opinién mas leidos de Colombia se hace alusién a la supuesta

“ostentacion traqueta del reguetonero Kevin Roldan”, quien vive en Medellin y es un

reconocido intérprete de este género. En el articulo se pueden leer sefialamientos como:
[Roldan] muestra sin pudor fotos de su mansién en Medellin, su Lamborghini, y hasta un gato
que solo lo tienen los jeques arabes. [...] Qué asco Kevin Roldan, en un pais donde los nifios
se mueren de hambre, él muestra sin pudor su riqueza. Las fotos lo dicen todo y demuestran,
con su lobada, que todos los prejuicios que uno puede tener sobre el regueton y sus intérpretes
son justificados (Arroyabe, 8 de junio de 2017).

Este comentario demuestra de manera clara los modos en que se caracteriza el habitus
traqueto a partir de unos rasgos tipicos a los que se les asigna un valor. En esta elaboracion
estereotipada afloran una serie de componentes que deben ser desglosados a fin de
comprender qué elementos dan lugar a que muchas personas sefialen de traquetas las
conductas de un cantante de reguetdn. De aqui se desprenden varios criterios: un conjunto de
elementos que se reconocen como parte de unas conductas de consumo, lo que genera una
reaccion que sefiala la ostentacion como un acto impudico. También hay una identificacion
de ciertos productos y objetos de consumo que Se asumen como representativos del
comportamiento traqueto, tales como casas, carros, animales exoticos, etc. Al mismo tiempo,
se emplean juicios estéticos que dan a entender que el gusto traqueto es andémalo, por
ejemplo, con la palabra “lobada”, que se utiliza en Colombia para describir de manera
peyorativa el mal gusto de una persona. Finalmente, se le atribuye una actitud violenta a la
ostentacién, en la medida en que el acto de mostrar la riqueza es denostado como parte de
una agresion simbdlica. No obstante, hay que decir que con estas declaraciones no se esta
acusando a un reguetonero de ser traqueto, es decir, de traficar con droga o de cometer otras
acciones ilegales, sino mas bien, de ser portador o representante del habitus traqueto, aunque

esto no se ponga por explicito 0 no se establezca de manera consciente.

De los elementos que con mayor frecuencia se asocian en el conocimiento coman con los

modos de comportamiento del habitus traqueto, los carros se han vuelto un componente

3 Este asunto se revisa de manera detallada en el siguiente capitulo (Ver apartado 3.6).
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fundamental en la expresion de la capacidad econdmica, en una especie vitrina de la sociedad
de consumo que expone los bienes de lujo como indicadores de poder y prestigio. Pero
también, el carro se ha vuelto un referente estético de alta eficacia simbolica, en la medida
en que el carro de lujo se ha tornado en una estrategia para marcar una presencia enfética.
Con un carro de lujo se establece algo asi como la reiteracion y acentuacién de una presencia
que irrumpe en el espacio de los otros para indicar una cierta distincion. Quizas por esto, los
actos de exhibicionismo a través de los automdviles de lujo en América Latina sean
percibidos por muchos como gestos grotescos, o que estan fuera del lugar. Esta condicion de
impropiedad es la que, para la percepcion cotidiana, significa un despropoésito tanto ético
como estético, como pudimos ver en el comentario sobre el carro de Kevin Roldéan, por lo
que la demostracion de un gasto suntuario en contextos de pobreza y marginalidad tiene una
alta carga simbolica que podria ser interpretada como una conducta desviada. En cuanto
modo de comportamiento propio del habitus traqueto, esta condicion de desviacion es
determinante en la medida en que es construida a partir de la percepcion e interpretacion de
“los otros”, quienes se consideran exentos de estas practicas y, por tanto, representantes de
una ética y una estética correctas. En palabras de Becker (2009), “la desviacion no es una
cualidad intrinseca al comportamiento en si, sino la interaccion entre la persona que actla y
aquellos que responden a su accionar” (p. 34). Por lo tanto, la demostracion del lujo a través
de un carro es juzgada como un acto de desviacion ética y estética, como un gesto grotesco

y repudiable de quienes se supone gue estan fuera del lugar.

En efecto, en una ciudad como Medellin los carros han sido elementos materiales
protagonistas del modo de vida al que se vincula el habitus traqueto, pues se convierten en
objetos de deseos y sentimientos que el narcotrafico, en medio de condiciones econémicas
precarias, permitio para un conjunto de personas que por la via de la legalidad no podrian
satisfacer. El gesto de llegar a un barrio de clase media-baja con un lujoso vehiculo es visto
por muchos como anormal, sin embargo, para otros, es una muestra del éxito conseguido,
pues la posesion material costosa puede ser un signo de conquista. En buena medida, esta
“victoria” ha sido posible para muchos en Colombia, y en Medellin particularmente, a través
de los dineros del narcotréafico, por lo que resultaria I6gico que las conductas ostentosas a

través de los carros se asocien a la naturaleza cultural de este fendmeno.
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En los afios ochenta y noventa, la incursién de vehiculos costosos se hizo cotidiana en
Medellin. Por ejemplo, las camionetas Toyota Land Cruiser BJ y FJ, unos 4x4 todoterreno
que empezaron a aparecer en barrios de la clase mediay en los lugares publicos de la ciudad.
Estos carros, que habian sido construidos por la industria japonesa para la guerra de Corea
en los afios 50, se tomaron las calles de Medellin en sus versiones potentes y renovadas de
los afios 80. Se conocieron en la ciudad como las Toyota “carevaca”, que ya hacian parte del
mercado colombiano como carros de trabajo en décadas anteriores, pero, en aquel momento,
se trataba de vehiculos funcionales sencillos con capacidad de adaptacion a la topografia
irregular de las zonas de montafia. Sin embargo, a lo largo de la década de 1980, los nuevos
modelos sufren una serie de modificaciones que los convierte en vehiculos de lujo con
amplias dimensiones, es decir, que no pasan inadvertidos por su tamafio, asi como por su
precio. En algunas series de television inspiradas en el contexto del narcotrafico en Colombia,
como Escobar, el patron del mal (2012) o Narcos (2015), estos carros aparecen como los
modelos tipicos de los narcotraficantes, con un matiz especial, nunca se muestra un carro
solo, siempre se ven caravanas de narcos con su escolta a bordo de estas camionetas. De esta
manera, se crean unas imagenes que asocian histdricamente este tipo de vehiculos con el
modo de vida tragqueto que, tanto en la cotidianidad de esos afios como ahora se han conocido
como las narcotoyotas (ver imagenes 3 y 4). De tal manera que, cualquier persona que
anduviera en una “carevaca” era percibido como integrante del universo simbolico de lo

traqueto, aunque no se dedicara a actividades ilegales.
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Imagen 3. Toyota Land Cruiser en la hacienda Napoles de Pablo Escobar. iprofesional.com.

Estas camionetas se hicieron populares en aquella época no solamente por su ampulosidad,
sino también, porque permitian unas modificaciones que brindaban cierta seguridad a su
propietario, como instalar un sistema de blindaje para evadir posibles atentados, pues al ser
de motores grandes y potentes —motores de 3800 cc- no disminuian su rendimiento, lo que
las convertia ademas en un artefacto defensivo. Asi como personalidades importantes de la
vida nacional, politicos, empresarios legales, entre otros, los narcos acudieron a estos carros
como estrategia de defensa, por lo que las “carevaca” se empezaron a ver por todas partes.
De esta manera, pasaron de ser viejos vehiculos para usarse en las labores del campo, a ser
tipicos de la ciudad, y las caravanas de toyotas se vieron en Medellin con frecuencia en sitios
de fiesta, en restaurantes, etc. Asi, se fueron convirtiendo en referentes de prosperidad
econémica para muchos y de peligro para otros. Quienes apenas podian adquirir vehiculos
de bajo costo, empezaron a modificarlos para hacerlos parecer a las camionetas de los

“duros”. Se empezaron a hacer populares modificaciones que emulaban algunas
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caracteristicas técnicas de estas camionetas, como realzar la suspensién, cambiar las llantas
por unas mas anchas -conocidas como “llantabalén”-, oscurecer las ventanillas, entre otros.
De este modo, las “mafionetas”, como también fueron llamadas, se convirtieron en referente
de éxito, aunque fuera solo en el simulacro, pues quienes tenian vehiculos similares o
modificaban los de bajo presupuesto eran sefialados muchas veces como portadores del gusto
traqueto. Como lo expres6 uno de los participantes en la investigacion, “no hay nada mas
traqueto que un Renault 4 con rines de lujo, llantabalén y vidrios polarizados” (Camilo,

entrevista grupal, 7 de mayo de 2019).

Ademaés de una demostracion de la capacidad econdémica, simulada o real, la intervencion de
los carros ha sido para muchos, hasta tiempos recientes, una estrategia para imponer una
presencia en el espacio, que casi siempre tiene unas connotaciones de amenaza. El temor se
infunde a través de la imagen amenazante de los vehiculos, de la velocidad y la agresividad
al manejar, del ruido que pueden emitir, de los colores llamativos, etc. Pero, al mismo tiempo,
para muchas personas, estas estrategias pueden ser objeto de burla, de satira, en la medida en
que se supone que el gesto de demostrar, y mas aun de simular, es visto como una
manifestacion de mal gusto, como actos vulgares que demuestran cierta pobreza cultural o
una cursileria estética; aunque también los gestos ostentosos algunas veces pueden ser vistos
como expresiones que infunden temor, o sea, como actitudes desafiantes que buscan mostrar

la condicion del “duro” sin tener necesariamente el respaldo para ello.

Segun se pudo notar en el trabajo de campo para esta investigacion, estas practicas en
Medellin se han ido actualizando conforme se introducen nuevos cédigos asociados al lujo a
partir del consumo de carros. Evidentemente, las Toyota “carevaca” ya no circulan con
frecuencia por las calles de Medellin, sin embargo, ain hoy estos vehiculos conservan un
atractivo especial, algo asi como un valor simbolico e historico que remite a los tiempos del
apogeo publico del cartel de Medellin. Incluso, las que hoy se siguen llamando
“narcotoyotas”, pueden llegar a tener altos precios, considerando que son vehiculos que
muchas veces rondan los 40 afos. De igual manera, las formas de reproducir o simular las
condiciones econdémicas se han mantenido a lo largo de los Gltimos afios, incluso, en la

cotidianidad y el conocimiento comdn persisten los sefialamientos al mal gusto como
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caracteristica estética del habitus traqueto. Algunas practicas como la decoracién de carros
siguen estando presentes en distintos contextos de la ciudad, pues si antes en los afios ochenta
y noventa estas conductas eran vistas como propias de las clases medias y bajas con
dindmicas emergentes, en la actualidad ya no se reconocen diferencias socioeconémicas

considerables en lo que a este tipo de comportamientos se refiere.

2020/12/20 20:40

ro g A e BeSe 7 e whA

20 de diciembre de 2 alas ) - D

Vendo narco toyota en super buen estado

Vidrios eléctricos
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Imagenes 4 y 5. Vendo Narcotoyota. Facebook (Carros Usados Medellin).
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En efecto, en los barrios populares de Medellin todavia puede verse con cierta facilidad la
modificacion de vehiculos a partir de la intervencion bien sea de sus caracteristicas mecanicas
0 de sus condiciones exteriores. Es comun ver vehiculos economicos o de muchos afios de
uso intervenidos con elementos que buscan hacerlos parecer como carros de lujo, o que son
adornados a fin de llamar la atencion. Los Ilamados rines de lujo, los alerones, los accesorios
brillantes, las calcomanias, escapes con resonador, las llantas anchas, entre otros, se
convierten en artilugios vistosos y formas de demostrar una condicion econémica prospera,
aunque muchas veces no sea realmente asi. Asimismo, estas dinamicas pueden verse también
en contextos de clase mediay alta, con unas condiciones particulares, pues en estos contextos
la capacidad econémica algunas veces no es parte de un simulacro, sino que, a pesar de contar
con capital econémico, se presentan unas practicas de consumo que son percibidas o
sefialadas por muchos como de mal gusto. Para algunos, el hecho de comprar camionetas de
alta gama o vehiculos de lujo constituye un acto de demostracion innecesaria de la capacidad
pecuniaria, lo que se interpreta como un gesto de mal gusto. Asi lo expres6 uno de los
entrevistados,

[...] uno ve que personas que trabajan en bancos, o que son profesionales, les gusta mostrar, y

a veces con la sola actitud muestran lo maifiés [de mal gusto] que son. [...] Las camionetas

grandes o carros con vidrios oscuros son muy traquetas, pero, ademas, el como manejan... son

unos atarvanes® (Camilo, entrevista grupal, 7 de mayo de 2019).

De este modo, las practicas estéticas se traslapan con comportamientos y actitudes que son
vistas como tipicas del habitus traqueto, o que cotidianamente se interpretan como producto
de las influencias culturales del narcotrafico como, por ejemplo, algunos gestos impetuosos
0 actos de provocacion tan convencionales como cerrarle la via a otro conductor o peaton.
Pero, la asociacion de vehiculos y el habitus traqueto en la actualidad se establece no

solamente en relacion con una cierta actitud agresiva a través del modo de conducir, o de la

36 EI término atarvan se usa en Colombia para indicar una conducta agresiva, invasiva o que se considera de
trato brusco, sobre todo, que con su trato se esfuerza por ofender a quienes considera mas débiles. Es frecuente
encontrar este término para aludir a las conductas de muchas personas interpretadas como agresivas en la
cotidianidad, en la medida en que se asume que a través de las conductas amenazantes o imponentes intentan
que el otro se sienta mas debil, y esta debilidad muchas veces se le sefiala a quien tiene menos capacidad
econdmica.
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velocidad, o de la ostentacion por si misma. También se pueden ver constantemente alusiones
intencionales a los tiempos de apogeo del cartel de Medellin, por ejemplo, a través de
calcomanias de Pablo Escobar que decoran los carros, la mayor parte del tiempo carros de
bajo costo o, incluso, vehiculos de servicio publico como los taxis (ver imagen 6). Estas
expresiones podrian demostrar unas ciertas sefiales afirmativas a lo que el capo representa
como icono del poder econdmico, de transgresion o como figura de admiracién en algunos

ambitos.

Imagen 6. Taxi con calcomania de Pablo Escobar por las calles de Medellin. Fotografia del autor.

Volviendo al caso del cantante de regueton Kevin Roldan, como se dijo, en la actualidad se
evidencia un conjunto de objetos y productos de consumo que transportan una carga
simbolica, que a su vez permiten la identificacion de sus consumidores o poseedores como
parte del habitus traqueto. Estos objetos son interpretados y clasificados en escenarios de la
vida cotidiana a partir de la circulacion de una oferta cada vez mas amplia de mercancias que
se asocian con unas conductas traquetas. Consumir cierto tipo de carros implica que los

elementos semioticos que se desprenden de alli, entran a hacer parte de un contexto cultural
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que cobra un significado a partir de las dinamicas socioeconémicas que trajo consigo el
narcotréfico. Por ejemplo, consumir una determinada marca de automovil, que sea de cierto
color y que ademas sea intervenido por su propietario para agregarle componentes, como
accesorios tildados de estrafalarios; son estas algunas practicas que el conocimiento comun
clasifica comparte de modos de comportamiento traquetos. Pero también las conductas
juzgadas como agresivas o violentas, como en el caso de este mismo reguetonero que en el
afio 2018 desatd una polémica a partir de un comportamiento juzgado como propio del
habitus traqueto. Se le acusé de estacionar su Lamborghini ocupando dos celdas de parqueo
en un centro comercial cercano a Medellin. Esta accién provoco indignacion en muchas
personas que inmediatamente asociaron este acto con la incultura y las actitudes desafiantes

que, a su criterio, son propias de los traquetos (ver imagen 7).

Ana Caro Sanchez Rave ¢ aritosr - May 6 8
! Otra vez parqueando en Iugar de discapacitados en

. A falta de uno, ocupa dos espacios. ;Y este es un "idolo"?
Deberian llamar una grua y quitarle el pase

Qué boleta de man. Pura actltud de traqueto

.‘ Irenerd i@ ¢
L

Imagen 7. Lamborghini de Kevin Roldan mal estacionado. Twitter @anacaritosr.
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Ahora bien, como vimos en la imagen 2, la connotacion de pura mercancia se hace explicita
en la medida en que un carro, como el Lamborghini Huracén Spyder —en la imagen 2 de
color dorado y en la imagen 7 de color negro mate-, en este contexto no demanda solamente
una interpretacion por su condicién de objeto técnico y funcional, sino que se convierte en
un indicador de la categoria social de su poseedor en tanto cumple la funcion de mostrar, de
parecer y hacer creer. Por ejemplo, simular que un carro se usa convencionalmente, mientras
que su funcion es mas la de un objeto decorativo, es decir que, en este panorama, los objetos
de consumo como los carros también tienen la connotacion de imagen ostentosa. Esto queda
aun mas claro teniendo en cuenta que un vehiculo de este tipo esta disefiado para desarrollar
una velocidad 345 km/h y para usarse en terrenos completamente planos, condiciones que no
se cumplen en Medellin, aunque podriamos decir que tampoco en el resto del pais, donde la
velocidad méaxima permitida es de 60 km/h en vias urbanas, 80 km/h en autopistas
metropolitanas y maximo 100 km/h en las vias de mejor calidad que son escasas Y,
adicionalmente, que por la topografia colombiana y antioquefia las vias entre ciudades siguen
un trazado sinuoso, lo que hace que este tipo de carros se vuelvan inseguros; ademas, en
Medellin es frecuente la presencia de topes o resaltos sobre las vias y la condicion del asfalto
es precaria, por lo que se hace mas dificil transitar con vehiculos con escasa altura y de

suspension rigida.

Por supuesto, vale decir que este proceso de interpretacion y representacion en la vida diaria
tiene lugar de un modo pre-reflexivo, como sefialamos antes con Weller et al. (2002), o sea,
no es necesario tener una conciencia de consumo en la accion de compra para reproducir los
mecanismos de distincion o de ostentacion propios del habitus traqueto y, como
consecuencia, tampoco es un hecho consciente su reproduccién o su apropiacién, asi como
tampoco para quienes lo interpretan o lo juzgan. Esto quiere decir que, aquello que se sefiala
en las experiencias cotidianas como conductas tipicas del habitus traqueto en cuanto
categoria cultural, no se refiere solo al acto de consumir o de gastar, sino, a la produccion y
la percepcion de las imagenes y sus particularidades expresivas que, en el caso de Medellin,
tienen un referente comdn que se soporta en el modo de vida asociado al narcotréafico. Dicho

de otra manera, no solamente se trata del acto de consumir ciertos objetos, sino de la imagen
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que se configura con las practicas de consumo y cOmo se interpretan a través del impulso de

mostrar, de alardear con aquello que se compra, por ejemplo, con el costo de los objetos.

Justamente en este sentido, una de las participantes en la investigacion plante6 una discusion
acerca de un hecho que revelaba, a su entender, que “la cultura traqueta no aplica solo para
los traquetos” (Maribel, entrevista grupal, 22 de mayo de 2019). Hizo alusiéon a un hecho
ocurrido a comienzos del afio 2019, que en apariencia estaria desconectado del contexto del
narcotrafico, pero que, segiin asume la entrevistada, hace parte de una cultura que difundié
el narcotrafico en Colombia. Se trata del caso de la Familia Ambuila Chara, de la ciudad
portuaria de Buenaventura, que esta ubicada en una regién marginada del departamento del
Valle del Cauca en el pacifico colombiano. El padre fue acusado y condenado por corrupcion
araiz de la apropiacion ilegal de recursos publicos controlados por la Direccion de Impuestos
y Aduanas Nacionales (DIAN) donde era funcionario. Mas alla de los contenidos juridicos
del caso, el asunto que trascendié publicamente, sobre todo a través de las redes sociales, se
relaciona con las conductas expresadas por los implicados tendientes a la ostentacion vy al
lujo, lo que para muchos correspondia a la escasa formacion del gusto o a la extravagancia.
La informante hizo alusion a Jenny Ambuila, la hija del funcionario que fue capturada en
Miami en posesion de multiples objetos suntuarios, con una lujosa residencia en los suburbios
de aquella ciudad, establecimientos comerciales en Cali y en Estados Unidos. Fue estudiante
de la Universidad de Harvard durante un periodo y tenia en su poder un vehiculo
Lamborghini Huracan Spyder, valorado en 230.000 euros (ver imagen 8) que, entre otras

cosas, coincide con el carro de nuestro reguetonero.

Las imagenes circularon a través de redes sociales como Instagram y Twitter principalmente,
donde se resaltaban las conductas de consumo de la joven, ropa de marcas exclusivas,
accesorios costosos, incluso, un perfil de Instagram que era dedicado exclusivamente a
mostrar los sucesos de la vida diaria con el Lamborghini -cuenta que fue cerrada luego de su
captura-. El hecho planteé amplias discusiones en el pais por dos razones principalmente,
que son las aludidas por nuestra entrevistada. En primer lugar, de un sector de la opinion se
sostenia que el hecho fundamental se debia al afan de exhibicidn, de mostrar la capacidad de

consumo, por lo tanto, era un problema de consumismo atribuido a las clases bajas sin gusto,
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“un comportamiento mas de lavaperros” (Maribel, entrevista grupal, 22 de mayo de 2019).
Como veremos mas adelante (ver numeral 2.7), el término “lavaperros” se refiere a una
especie de subcategoria del habitus tragueto que involucra principalmente a personas de clase
baja, a quienes que se atribuyen conductas propias de los narcotraficantes sin tener muchas
veces el respaldo econdmico o el poder de los capos. Vale decir que la persona en cuestion
es afrodescendiente y proviene de una de las zonas con mayores problemas de desigualdad

en el pais.

¢ HARVARD

UNIVERSITY

STUDENT
2018

.'I';-;-;:;

Imagen 8. Jnny Ambila. Twitter (uanCooperTV).

Por otra parte, estaban quienes calificaban estos sefialamientos a Jenny Ambuila de racistas,
machistas y desenfocados pues, segun ellos, el centro del problema estaba orientado mas al

acto de consumo ostentoso y del mal gusto que al hecho delictivo de la corrupcién, “no le
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critiquen lo loba®" a Jenny Ambuila, critiquenle su corrupcion” (Nueva mujer, 1 de abril de
2019). Incluso, algunos fueron mas alla plantearon la discusion en términos del supuesto
retorno de la cultura traqueta al pais, lo que el Procurador General de la Nacion de la época
llam¢ el “sindrome del Lamborghini” (Rodriguez, 04 de abril de 2019), que hace alusion a la
manera en que estas conductas guardan una relacion con la faceta cultural del narcotréafico,
excentricidades que supuestamente demostraban que al pais habia vuelto la cultura traqueta.
En relacion con estas declaraciones, se le consultd su opinidn a nuestra entrevistada a lo que
declar6: “;y es que cuando se ha ido la cultura traqueta de Colombia?” (Maribel, entrevista

grupal, 22 de mayo de 2019).

Ahora bien, habria que sefialar que muchas de las imagenes que circularon en las redes
sociales a través de las cuales se dio a conocer el hecho, fueron compuestas por quienes las
pusieron en circulacion (ver imagen 8). Este hecho no es menor si se tiene en cuenta que la
composicion de diferentes fotografias en una sola imagen, pone de presente una cierta
intencionalidad que busca ser trasmitida a los receptores de la imagen. Se asume, por tanto,
en clave de lo planteado por Barboza (2006), que estas imagenes son mas un registro de la
concepcidn de sus receptores que del productor o de los representados en ella. Con esto, se
muestra de qué manera se configuran prejuicios y representaciones sobre la base de la
percepcion cotidiana de ciertas caracteristicas que, en este caso, fueron puestas en circulacion
a través de elementos visuales. En este sentido, se pretendié mostrar que consumir cierto tipo
de carros, ropa de disefiadores reconocidos, incluso, estudiar en Harvard, son atributos del
habitus traqueto. Pero, de nuevo, no se trata de las acciones por si mismas, sino, mas bien,
por el tipo de persona que las efectla, en este caso, una mujer afrodescendiente proveniente
de una zona marginada, quien se presume gue no esta en la capacidad de acceder a estos lujos
de forma legal. En esta medida, podriamos decir con Baudrillard (2009), que los actos de
consumo fundan la afirmacion logica y positiva de la desigualdad. Para los otros, muchas
veces consumir es la aspiracion ilusoria de ganar puestos en una carrera por el poder o la
apariencia del poder, es decir, de una disputa ética y estética por la legitimidad. Lo que

sobresale aqui, es la manera en que se percibe el hecho de mostrar afanosamente, de ostentar,

37 El término “loba” remite en Colombia a una mujer vulgar, de mal gusto, estrafalaria, que no posee formacion
y sus conductas pueden ser pintorescas 0 grotescas de acuerdo a la perspectiva que lo juzgue.
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y no tanto los actos delictivos que estan asociados a estas practicas. Esta es una de las
caracteristicas principales del habitus traqueto, o sea, el peso de las practicas estéticas que se
juzgan como inapropiadas o incorrectas mas alld de los asuntos legales. De esta misma
manera, puede ser que las conductas del cantante de regueton Kevin Roldan, juzgadas como
estrafalarias, sean una respuesta a las percepciones e interpretaciones del hecho de tratarse
de un joven sin formacion universitaria, con un origen de clase media emergente, que amasé

rapidamente una fortuna considerable.

En términos de la eleccion de unos determinados objetos y productos de consumo, las
decisiones estan atravesadas por una idea del gusto que esté a su vez dirigida por la idea de
lo caro. De acuerdo con Veblen (1974), el imperativo de que las cosas sean ostensiblemente
caras no hace parte de un modo consciente de canones estéticos del gusto, pero, no por esto,
dejan de estar presentes en el acto de consumir ciertos productos unos elementos que
modelan, seleccionan y sostienen un cierto sentido del gusto que guia la discriminacion

acerca de lo que puede y lo que no puede ser aprobado como estéticamente correcto.

Aqui es donde la ostentacion adquiere un valor simbolico en cuanto modo de expresion del
poder econdmico que se ha incorporado en el habitus traqueto. Lo que se evidencia en este
contexto, es que los elementos sefialados como parte de las précticas de consumo que se
atribuyen a comportamientos traquetos, adquieren la funcion de expresar la capacidad
pecuniaria, mas que en el acto mismo de consumir, en la manera como se exhiben, o sea, lo
que se gasta constituye la expresion del valor de signo, en términos de Baudrillard (2010). A
su vez, este valor guarda implicitamente unos ciertos criterios de gusto; en otras palabras, lo
costoso contiene de manera latente una idea de buen gusto para quienes lo consumen, y su
exhibicion u ostentacidn son interpretados como actos de mal gusto para quienes lo juzgan
desde “afuera”. Pues si bien el acto de consumir es la accion manifiesta, el valor de uso de
los objetos suntuarios es desplazado por el valor de cambio que adquiere una funcién
simbolica. En la imagen de Kevin Roldan, los carros no estan alli para mostrar su utilidad,
por ejemplo, la alta velocidad que pueden alcanzar, sino para lucirse en cuanto imagen que,
desde luego, es una imagen de lo costoso que para muchos puede ser de buen de gusto,

mientras que su tendencia al exhibicionismo es juzgada como una actitud traqueta por otros.
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2.3. La indumentaria como forma expresiva del habitus traqueto

Ahora bien, alrededor de estas imagenes de lo costoso y las pretensiones de mostrar lo que
se consume, otro de los asuntos que con mayor frecuencia se sefiala como parte de las
conductas ostentosas del habitus traqueto tiene que ver con la moda y la indumentaria. Por
supuesto, no se puede negar que en multiples contextos el vestido habla (Squicciarino, 1990),
pero, mas alla de las connotaciones sicologicas o socioldgicas del acto de vestirse, lo que se
sefiala en este ambito es lo que dicen las maneras de vestirse de acuerdo a contextos
especificos, como el del habitus traqueto, es decir, lo que dicen de un contexto. En este
sentido, hay por lo menos tres asuntos que inciden en el desarrollo de la indumentaria y su
funcion cultural en el &mbito del habitus traqueto en Medellin. Una cosa es el modo de
vestirse de los narcotraficantes; otra es vestirse a la manera de los narcotraficantes y, un tercer
asunto, tiene que ver con los comportamientos juzgados o interpretados cominmente como

conductas traquetas a partir de los modos de llevar la indumentaria.

El primer asunto, al que ya hemos hecho referencia al inicio de este capitulo, tiene que ver
con el reconocimiento publico del modo de vestirse de algunos narcotraficantes. Camisas
coloridas de chalis, pantalones de pafio, mocasines de cuero, cadenas de oro gruesas y
visibles, gafas oscuras, entre otros, han sido desde los afios setenta las referencias mas
comunes que caracterizan lo que seria el modo de vestir traqueto en Colombia. La serie
Narcos de Netflix (2015), por ejemplo, supo reproducir estos estereotipos de la indumentaria
a través de la caracterizacion de sus personajes, que en su mayoria son narcotraficantes
colombianos de las décadas pasadas. Estas maneras a través de las cuales tipicamente se ha
identificado el modo de vestir de un narcotraficante, efectivamente se dieron y se
reprodujeron cotidianamente, mas aln, podria decirse que marcaron algunas tendencias en la
indumentaria de las capas sociales que se han sefialado como emergentes. En el caso de
Medellin, algunos autores (Arango, 1988; Ruiz, 1988; Salazar y Jaramillo, 1996) mostraron
cémo a partir de la década de 1980 en discotecas, restaurantes y en la vida publica en general,
se hizo cada vez mas frecuente ver algunas personas que, aunque no se les comprobara una
relacion con el mundo de las drogas ilegales de manera inmediata, se empezaron a vestir de

acuerdo a los modos en que los narcotraficantes solian hacerlo, es decir, se empezaban a notar
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ciertas tendencias en la indumentaria. Podriamos decir que estas conductas se convirtieron,
en parte, en una estrategia de aceptacion y legitimaciéon cultural de ciertos modos de
comportamiento a partir de las maneras de aparecer en la vida cotidiana de personas
dedicadas al trafico de drogas, pero también de algunas que no necesariamente se dedicaban

a este negocio, o que por lo menos no se les podian atribuir estas actividades con certeza.

Por otro lado, vestirse a la manera de un narcotraficante no siempre ha hecho parte de los
actos conscientes o de decisiones individuales que surjan de la idea de que un narcotraficante
es un referente de buen gusto para vestirse. Muchas veces, este proceso mas que obedecer a
la imitacion desentendida, es parte de un proceso global a partir del cual se distribuyen
criterios de gusto o codigos visuales compartidos. Aunque, también ocurre que algunos de
los referentes del narcotrafico se transforman en cddigos de vestuario, en la medida que se
asumen como modelos que representan unas posturas frente al dinero, al poder, a la disputa
de la legitimidad cultural, etc. Es el caso de la ropa que usa la imagen de Pablo Escobar y
que ha llegado a convertirse en una especie de tendencia entre quienes ven en el lider del
cartel de Medellin un referente de éxito econdmico, de trasgresion o de simpatia por las
dinamicas del bajo mundo de la ilegalidad; incluso, hay tiendas de ropa en Colombia y otras
partes del mundo dedicadas a distribuir este tipo de ropa®. Sin embargo, estas conductas
seran retomadas en el préximo capitulo, dado que mas que una practica del habitus traqueto,

se da con mayor frecuencia en los &mbitos de las culturas juveniles del habitus sicarial.

Ahora bien, lo que de manera mas concreta se asocia a los modos de comportamiento del
habitus traqueto tiene que ver con un modo de llevar y de mostrar la indumentaria como
objeto costoso y como parte de un proceso de distincién. Tanto en el caso de Jenny Ambuila
como del reguetonero Kevin Roldan, laropay los accesorios expresan, mas que una dinamica
de imitacion de las maneras de vestir de los narcos, o una referencia directa a la ropa del
“estilo narco”, una exhibicion del gasto suntuario a partir de las marcas de la ropa que se
consume. En este caso, las connotaciones como modos de comportamiento traqueto se

concentran en la manera de ostentar las cadenas de oro, o las carteras costosas, o los zapatos

3 por ejemplo, AliExpress, una reconocida tienda virtual de articulos de bajo costo distribuye camisetas a todas
partes del mundo con la imagen de Pablo Escobar. Ver: https://es.aliexpress.com/popular/pablo-escobar-

clothing.html
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de marcas de lujo. Efectivamente, las marcas en este contexto juegan un papel fundamental
en las conductas ostentosas. Ya sean las carteras Louis Vuitton o los bolsos de las marcas
Chanel o Versace en el caso de Ambuila (ver imagen 8), o las cadenas de oro y los zapatos
Gucci de Roldan (ver imagen 2), el sentido de exhibicion de lo caro estd dado por la marca,
lo que muchos podrian juzgar como un comportamiento de mal gusto o estrafalario®. Ante
la presentacion de las imagenes de Roldan y Ambuila, uno de los participantes en esta
investigacion manifestd que,
en la ropa lo importante es que parezca de marca y, aunque algunos millonarios, entre ellos
narcos, compran su ropa en tiendas exclusivas de Miami como Armani, Dolce and Gabanna o
Gucci, aqui en Medellin cualquier persona puede comprarlas en El Hueco®. La clave esta en
mostrar una tendencia, mas alla de dénde se compre. Al hueco van los ricos, en el hueco hacen

la ropa que después venden carisima en almacenes de marcas reconocidas (William, entrevista
grupal, 7 de mayo de 2019).

Es cierto que el consumo de elementos suntuarios, sobre todo en la ropa de marca,
homogeniza ciertas practicas a través de la sensacion de distincion y bienestar proporcionada
por el acto de consumir. En cierta medida el consumo reagrupa, en el plano simbdlico, las
separaciones persistentes desde el punto de vista social y econémico (Lipovetsky y Roux,
2004). Ahora bien, esta homologacion que la practica del vestir establece desde lo visual y
simbdlico, trae aparejada una condicion que tiene que ver con la referencia a la marca en
cuanto denota valor monetario, no tanto la marca como productora de valor estético por si
sola, pues no siempre la ropa mas costosa es la mas bonita, sino como expresion de un gasto
suntuario, aunque pueda ser comprada en tiendas de imitaciones. En el caso de lo visto hasta
ahora, el personaje que aparece en la imagen 2 no necesariamente vestiria imitaciones porque,
precisamente, la posicion de su pie izquierdo ligeramente desviado en postura antinatural,

muestra el protagonismo que tienen los zapatos, de la marca Gucci, como enunciacion de que

3% En este sentido, no resultaria tan curioso, que se puedan leer en la prensa de Medellin titulares como este:
“En Antioquia cayo narco que solo se vestia con Dolce & Gabbana, Gucci y Versace” (El Colombiano, 9 de
octubre de 2019), como si de la captura de un narco —en este caso de un narcotraficante de la ciudad de
Buenaventura, la misma de Jenny Ambuila- resultara mas significativo el hecho de que una persona
afrodescendiente se vistiera con marcas de lujo, que el hecho de traficar con droga y cometer otros delitos, un
asunto que pareceria ser interpretado como un exabrupto o una transgresién més grave.

40 El Hueco es un popular sector de comercio en el centro de Medellin. (Ver nota 84, capitulo 3).
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se tiene el dinero suficiente para comprar en tiendas exclusivas, por lo que importa mucho

mas mostrar la marcay el estilo.

De este modo, se consumen, ademas de objetos a través de las transacciones comerciales, un
conjunto de representaciones, de deseos y de aspiraciones que muchas veces no toman la
forma fisica de la mercancia, sino que, estas aspiraciones son puestas en circulacion en un
sistema de signos compuesto por las interacciones con personas cercanas o semejantes a fin
de ser visto y valorado por personas desconocidas. De esta manera, se consumen no solo
objetos sino narrativas que se vuelven simbolos de estatus (Erner, 2008). Justamente, en
estas interacciones muchos que creen ser exclusivos, o que buscan vestirse de una manera
Unica, comparten codigos que no son completamente concertados, pero tampoco producto de
las decisiones individuales. En el contexto del habitus traqueto, el hecho de compartir unos
ciertos codigos vestimentarios establece una tendencia que, en este caso, se orienta hacia la
ostentaciéon de las marcas de lujo. Ahora, si muchos consumen y se visten con ropa de
Armani, por ejemplo, la exclusividad desde un punto de vista estético y visual se desdibuja,
pero la sensacién de distincidn persiste y esta dada por el costo final de los articulos que, en
Gltimas, es el cédigo que termina por imponerse, 0 sea, mas que la construccion de una
identidad personal sobre la base de los atributos estéticos del vestuario, se trata aqui del

sentido de lo caro que homogeniza los criterios de gusto, como ya se mencion.

Para Acosta (2014), lamarca hace parte de un mercado de lo frivolo atravesado por el entorno
de las estéticas de la acumulacién. La légica de la acumulacion no solamente tiene
connotaciones econdmicas en un sentido monetario, sino, en el deseo de poseerlo todo por la
via del consumo que permite acumular tanto objetos como contenidos simbdlicos. El
problema no es la posesion por si misma, sino el impulso frenético por poseer y acumular
sobre la base de mostrar lo que se acumula y, este afan de mostrar, se acompafia casi siempre
de una especie de narrativa sobre la identidad que circula en la vida cotidiana a través de la
sensacion de exclusividad (Storey, 1999). Justamente, la manera en que se difunden los
cddigos de la moda hoy por hoy ya no responde directamente a los modelos del Ilamado
Trickle Down Effect, donde se supone que los criterios de gusto y distincion descienden desde

los circulos culturales y econdmicos que se encuentran en las escalas superiores, para luego
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ser imitados o emulados por las capas sociales inferiores (Simmel, 1988), es decir, a partir
de una trasmision vertical de los criterios de gusto. De acuerdo con Martinez (2004), el
modelo de la virulencia plantea una dinamica mas horizontal en la medida en que los sistemas
de difusién de la moda ya no dependen exclusivamente de las jerarquias del estatus, sino que
se propagan como por contagio en el contacto y las relaciones cotidianas y, como hemos
visto, las redes sociales son un vector fundamental en la trasmision de estos criterios. A pesar
de las actualizaciones que han experimentado la moda y las marcas en tiempos recientes,
muchas personas continlan interpretando que existen comportamientos tipicamente
traquetos en el vestir, pero, como ya vimos, estos juicios apuntan mas al problema de la
ostentacion que a las referencias directas o a la imitacion de los modos de vestir de los

narcotraficantes.

Ahora bien, existen otros factores que se incluyen en estas dinamicas de consumo
desplegadas en el habitus traqueto. En medio de la circulacion de imagenes relacionadas con
las conductas de consumo ostentoso, la presencia de animales exoéticos, principalmente
grandes gatos, se han vuelto elementos convencionales que acompafian los gestos de
exhibicion de una condicion econdmica abundante, como se puede ver en la imagen 2, pero,
también, se convierten en signos de exclusividad y en representaciones de dominacién y de

actitudes agresivas.

2.4. Otras estrategias de ostentacion del habitus traqueto

Durante los afios 80 se hizo muy famoso en Colombia el zooldgico construido por Pablo
Escobar en la reconocida hacienda Napoles. Inicialmente se trataba de un parque tematico
que acogia animales de todo tipo, casi todos importados de diversos lugares del planeta, con
el animo de abrirse al publico para el entretenimiento. La aficion del narcotraficante
rapidamente fue conjurada por las autoridades una vez se inicia la disputa por capturar al
capo, por lo que el parque no estuvo mas que unos pocos afos abierto al publico. Este
zooldgico, ubicado en la region del Magdalena medio antioquefio contaba entre sus

posesiones elefantes, jirafas, rinocerontes, antilopes, canguros, cacatuas negras de Indonesia
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y todo tipo de aves de los lugares mas insospechados*t. De todos los animales del zoolégico
de Escobar, quizas los méas reconocidos afios después serian los hipopdtamos, inicialmente
una pareja de ejemplares, que en la actualidad suman mas de 50, un hecho que segun las
autoridades representa un problema, pues esta especie introducida se adapté al habitat de esta
region de Antioquia, tanto asi, que hoy se les puede ver paseando por las calles de varios

pueblos de la zona.

Ahora bien, esta referencia al zool6gico del lider del cartel de Medellin es significativa no
solamente por la fastuosidad implicada en la naturaleza del hecho mismo, sino porque
establecio un conjunto de précticas de la ostentacion y el lujo que incluyen a los animales
como objetos de poder. En efecto, el parque Napoles se convirtio en referente para otros
narcos que decidieron tener sus propios zoolégicos, como algunos narcos mexicanos y
centroamericanos, donde los tigres de bengala y leones se combinan con armas, droga y
dinero, imagenes que son frecuentes en las incautaciones y allanamientos a propiedades de
narcos. Ahora bien, la fascinacion por los animales salvajes como signos de poder y riqueza
no es patrimonio exclusivo de los narcotraficantes, pues la tendencia a la ostentacion por
medio de animales es un rasgo tipico de la demostracion del poder de gasto de muchos
personajes con amplias fortunas. Es el caso de algunos personajes de paises del Medio
Oriente que son identificados constantemente en redes sociales por sus practicas de

ostentacion con animales exoticos.

4l La hacienda Népoles de Pablo Escobar es un caso paradigmatico que ha dejado infinidad de relatos y
anécdotas de quienes asistieron a estas demostraciones de exuberancia de los afios de auge del cartel de
Medellin. Asi quedd evidenciado por el periodista Juan José Hoyos (2003), a propésito de una entrevista con
Pablo Escobar en la hacienda Napoles en 1983: “[...] de pronto, cuando la luz del sol empez6 a desvanecerse,
centenares de aves blancas comenzaron a llegar volando por el cielo azul, y caminando por la tierra oscura, y
una tras otra, se fueron posando sobre las ramas de los arboles como obedeciendo a un designio desconocido.
En cosa de unos minutos, los arboles estaban atestados de aves de plumas blancas. Por momentos, parecian
copos de nieve que habian caido del cielo de forma inverosimil y repentina en aquel paisaje del tropico... —A
usted le puede parecer muy facil —dijo Pablo Escobar, contemplando las aves posadas en silencio sobre las
ramas de los arboles. —Luego agregd mirando el paisaje, como si fuera el mismo dios—: no se imagina lo
verraco que fue subir esos animales todos los dias hasta los arboles. para que se acostumbraran a dormir asi.
Necesité mas de cien trabajadores para hacer eso... Nos demoramos varias semanas” (Hoyos, 2003, p. 23).
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Algunas de las fotografias que se encuentran en portales web y redes sociales, donde aparecen
exhibiciones del lujo propio de los contextos de los paises petroleros, son producto de la
intervencion de personas que se ocupan de resaltar determinados rasgos, que son
considerados tipicos de las demostraciones de la capacidad econdmica (ver imagen 9). El
hecho de ser puestas en circulacion y sefialadas como pertenecientes a una conducta de
ostentacion, por ejemplo, de algunos representantes de las familias reales saudies o emiraties
y sus herederos, constituyen un dato relevante en la medida en que estas imagenes son
consumidas a través de los juicios valorativos de quienes las ponen a circular, como vimos
con el caso de Jenny Ambuila. Efectivamente, felinos como guepardos, leones y tigres son
animales incautados por autoridades a narcos mexicanos, y en el pasado a jefes colombianos,
pero en la actualidad aparecen de manera recurrente como elementos de una tendencia en la

cultura visual asociada al lujo y la ostentacion que circula en plataformas de internet.

Con el hashtag #Narcostyle se encontraron en Instagram (en julio de 2020) un nimero
aproximado de 35.000 publicaciones con imagenes que aluden al estilo visual asociado al
narcotrafico. En ellas se encuentran, como elementos mas comunes, carros lujosos, armas de
fuego fabricadas con metales preciosos y gemas, mujeres con ropay accesorios de lujo y, por
supuesto, animales exdticos como grandes gatos. Por ejemplo, en el perfil publico

@Iluxuryrich5.7_, se divulgan imagenes alrededor de los temas de interés que declaran sus
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administradores: dinero, lujos colombianos y amantes de lo exético (ver imagen 10). Alli se
pueden encontrar imégenes de dinero en efectivo, mujeres voluptuosas, animales, carros de
lujo, armas de fuego, licores caros, relojes de marcas costosas y algunas imagenes de
narcotraficantes reconocidos como Joaquin Guzmén “El Chapo” o Jhon Jairo Veldzquez
“Popeye”. En la circulacion de este material, se puede notar una cierta coincidencia con los
cddigos visuales que se le atribuyen a la ostentacion del lujo de los &rabes. Sin embargo,
algunos han llegado a afirmar que se trata de una influencia de los carteles mexicanos de la
droga en Colombia (Las2orillas, 18 de julio de 2020), pues la publicacion a través de redes
sociales de este tipo de imagenes es una conducta que se ha hecho frecuente en el contexto
mexicano. Aunque no se puede verificar efectivamente si se trata de narcotraficantes o de
personas que buscan reproducir el modo de vida narco, lo cierto es que las representaciones
sobre las estrategias de exhibicion del lujo y el poder econémico algunas veces implica algun
nivel de conciencia sobre los significados de ciertos objetos, productos de consumo y las

referencias que tienen mayor eficacia simbolica para connotar el poder de la ostentacion.

Imagen 10. Captura de pantalla de Instagram. Instagram (@luxuryrich5.7_).

127



Ahora, la relacion entre un cantante de reguetén como Kevin Rolddn mostrando su gato
Savanah, un heredero saudi con un guepardo y un narcotraficante con un ledn no parece ser
producto de la mera casualidad pues, como hemos dicho, en clave del lujo y la ostentacion
en tiempos recientes, el habitus traqueto se alimenta de las tendencias y la moda globales, asi
como también los narcos colombianos de los 80 y 90 llegaron a marcar ciertas tendencias en
las conductas de consumo. En este sentido, se establece un didlogo constante entre dindmicas
de consumo global y préacticas que se han vuelto cotidianas en los contextos latinoamericanos

a partir de la introduccién de los dineros del narcotréfico.

Por otra parte, se han dado précticas en escenarios de la vida cotidiana de Medellin que, si
bien no tienen una relacion directa en téerminos de una cultura visual de la ostentacion, si
tienen un referente simbo6lico soportado en el modo de vida narco y la relacion con animales.
Es el caso del llamado mundo del caballo criollo colombiano, que ha sido uno de los ambitos
mas seflalados por el conocimiento comdn como producto del habitus traqueto,
particularmente en regiones como Antioquia y Valle del Cauca, que son zonas donde
justamente el modo de vida de los narcotraficantes impact6 con fuerza. Hay por lo menos
dos asuntos que han permitido la configuracién de representaciones de lo traqueto en este
entorno de los caballos: la relacion directa que han mantenido varios de los mas reconocidos
capos de la droga con la cria, el comercio y la exhibicion de caballos criollos colombianos;
y una serie de practicas derivadas de este contexto que en las percepciones cotidianas hacen
parte de los modos de actuar y de pensar que se le atribuyen al &mbito traqueto, como las

cabalgatas, las actitudes desafiantes, la ostentacion o el modo de aparecer de las mujeres.

En relacion con el primer asunto, efectivamente desde finales de la década de 1970 varios
narcotraficantes encontraron en el mundo de los caballos una estrategia propicia para el
lavado de activos, en la medida en gque en este contexto se mueven grandes sumas de dinero
producto del comercio de los animales. Capos de la droga como Gonzalo Rodriguez Gacha,
Roberto Escobar Gaviria o los hermanos Ochoa Vasquez, al tiempo que eran reconocidos
lideres del cartel de Medellin, fueron duefios de los mejores criaderos y ejemplares del
caballo criollo colombiano a lo largo de la década de 1980. Caballos como Tupac Amaru de

Rodriguez Gacha, Terremoto de Manizales de Roberto Escobar Gaviria, y criaderos de la
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familia Ochoa como La vitrina del ocho, La margarita o La loma, fueron —y en alguna
medida contindan siendo- verdaderos referentes del ambiente caballista en Colombia. Cada
uno de estos animales fue representante destacado de un andar particular: paso fino, trocha y
galope, trote y galope o trocha pura. Un ejemplar de estas caracteristicas podria costar incluso
mas de un millon de dolares y sus crias pueden representar fortunas, de ahi que su importancia
como estrategia comercial no estuviera cifrada solamente en las cualidades genéticas y
estéticas de los caballos, sino también, en su alto costo. A principios de la década de 1990,
el caballo Terremoto fue objeto de un secuestro por parte del grupo conocido como los
PEPES (Perseguidos por Pablo Escobar), enemigos declarados de los Escobar y del cartel de
Medellin. Algan tiempo después el caballo fue abandonado con vida en una calle de
Medellin, pero habia sido castrado, un hecho que significaba simbolicamente un golpe a su

propietario, pues el caballo castrado no tendria casi ningan valor (Soto, 2014).

Sin embargo, la relacion entre el mundo de los caballos y el narcotrafico no se limita a las
décadas de auge del cartel de Medellin, en términos de Soto (2014), la cria, comercio y
exhibicion del caballo criollo colombiano son practicas que continuaron vigentes en el
ambito de narcotraficantes y paramilitares en tiempos recientes, como lo demuestran las
aficiones de capos como Juan Carlos Abadia conocido como “chupeta”, Diego Leon
Montoya “don Diego” o Carlos Mario Jiménez “macaco”, que se integraron al mundo de los
caballos con el fin de lavar dineros ilegales, asi como para camuflarse en la élite dedicada a

la cria de estos animales.

El segundo asunto tiene que ver con la asociacion que cominmente se establece entre el
mundo del caballo colombiano con el habitus traqueto, y que tiene que ver mas con las
practicas derivadas del ambiente caballista que, en Antioquia, y por lo tanto en Medellin, han
adquirido un caracter cotidiano. En este sentido, actividades como las cabalgatas, los
festivales y exposiciones equinas, asi como las précticas estéticas de un cierto tipo de mujer,
entre otros, han logrado darle forma a un ambito cultural, que ain en tiempos recientes, es
vinculado en el conocimiento comun con los modos de ser y de actuar que se dan en lo que

aqui hemos Ilamado el habitus traqueto.
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El llamado mundo del caballo criollo colombiano es un préspero sector econémico que el
que se mueven cifras importantes de dinero, que algunos han calculado en un 0,64% de aporte
al PIB agropecuario colombiano en el 2018, a través de la exportacion de ejemplares, de los
eventos de exhibicion equina, la generacién de empleos, entre otras actividades comerciales
que, segun se dice, pudieron mover cerca de seis billones de pesos a lo largo del 2018 (El
Espectador, 25 de febrero de 2020). Incluso, algunos han llegado a afirmar que esta es la
segunda actividad deportiva o recreativa de mayor audiencia en el pais, después del fatbol
(El Espectador, 25 de febrero de 2020). A pesar de que estas cifras son producidas por los
propios caballistas y podrian resultar algo exageradas, es cierto que estos eventos son cada
vez mas comunes en Antioquia y hacen parte de la cotidianidad de un gran numero de
personas, principalmente de clase media y alta. Aunque estos eventos son mucho mas
regulados que las desacreditadas cabalgatas, en las representaciones cotidianas de Medellin
estos constituyen una muestra de las dimensiones culturales del habitus traqueto, en la
medida en que se considera que sigue siendo un ambito en el que tienen presencia los dineros

del narcotrafico (Soto, 2014), aunque sea solo como suposicion.

Si bien esto no se puede verificar empiricamente, lo cierto es que el contexto cultural
asociado al caballo criollo colombiano continda siendo percibido cotidianamente como un
espacio en el que se despliegan muchos de los modos de comportamiento que comprende el
habitus traqueto, cuyas influencias culturales se han ido trasladando a lugares como Puerto
Rico y Estados Unidos (Soto, 2014). La exhibicion del poder econémico a través de la
compra y venta de caballos, que pueden alcanzar cientos de miles de dolares, o las
demostraciones machistas y las actitudes agresivas, las tendencias consumistas, asi como la
exaltacion de costumbres y valores de la llamada tradicion paisa®? a través de la indumentaria,
del lenguaje, de los consumos culturales, entre otros factores, son elementos que para muchos
representan una parafernalia tipica de lo traqueto; mientras que, para otros, se trata de un

estigma que es necesario romper.

42 Paisa es el término con el que se nombra a las personas nacidas en la region de Antioquia y a los discursos
construidos sobre los valores, las creencias, las tradiciones y las representaciones culturales de la antioquefiidad.
Para un estudio critico sobre esta nocion y los discursos que la soportan, se puede ver: (Larrain y Madrid, 2020).
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Justamente, alrededor de los prejuicios sobre estas practicas que operan cotidianamente en
Medellin, a partir del afio 2014 fueron prohibidas las populares cabalgatas que se hacian en
el marco de las principales festividades de la ciudad: La feria de las flores. Era uno de los
eventos mas concurridos, al que acudian miles de personas montados en toda suerte de
ejemplares equinos para hacer un recorrido por las calles de la ciudad. A este evento acudian
nifos, mujeres y personas mayores, en general, todo tipo de personas que demostraban una
aficion por los caballos. Las cabalgatas han sido parte de una vieja tradicion en la region de
Antioquia donde se resaltan los valores de ser antioquefio, sobre todo campesino, a partir de
rendir tributo a estos animales con los que, segun las creencias y discursos convencionales,
los antepasados construyeron la region. Pero también, en las cabalgatas se hace homenaje
constantemente a los valores de ser paisa, 0 sea, a los discursos y representaciones de ser
antioquefio, pues los pertrechos tradicionales como el sombrero antioquerio, el poncho y los
carrieles son elementos infaltables. Al mismo tiempo, esta practica ha estado acompariada de
otras costumbres como el consumo de licor local —aguardiente anisado de cafia- y la exigencia
a tope para los animales, lo que algunos interpretan como maltrato. Justamente por estas
razones, las autoridades decidieron interrumpir la realizacion de estos eventos aduciendo que
el consumo de licor provocaba desmanes y fomentaba el maltrato a los animales, pues en
algunas ediciones de la cabalgata murieron animales producto del agotamiento. Ademas, se
argumenta que esta practica ha promovido las actitudes violentas y los accidentes, en la
medida en que alguno de estos eventos termind en peleas violentas o en la muerte de algun

caballista producto de una caida (Mosquera, 11 de mayo de 2014).

Como se menciond, las apariciones de las mujeres en este contexto son un factor significativo
alrededor de las representaciones construidas sobre estas practicas, dado que para muchas
personas, en las cabalgatas no solamente se llevan los caballos para mostrarse como posesion
costosa y como tributo a las tradiciones, sino que, también, se exhibe a las mujeres como
parte de unos rituales de la ostentacion y el machismo que son componentes importantes,
tanto en la tradicion antioquefia, como en el habitus traqueto. Asi lo reconoce uno de los
participantes en esta investigacion, “las cabalgatas han sido un evento traqueto desde siempre

en Medellin, porque salen todos los atarvanes a mostrar sus caballos de paso, [...] y también

131



salen a mostrar sus mujeres con las tetas operadas” (Camilo, entrevista grupal, 15 de mayo

de 2019).

En la afirmacion de nuestro entrevistado podemos notar tres cosas. En primer lugar, que las
cabalgatas se asumen en las percepciones colectivas, como un evento publico que aglomera
practicas propias del habitus traqueto. Por supuesto, no cualquier persona que se sube a un
caballo para participar de estos eventos tiene relacion con el mundo del narcotréafico, sin
embargo, sus modos de comportarse son percibidos como caracteristicas tipicas de lo
traqueto. Por otro lado, la referencia a lo “atarvan” tiene que ver con las actitudes desafiantes
y agresivas que se consideran propias de este contexto. Y, por ultimo, la alusién a un cierto
tipo de mujer, pues en las cabalgatas es frecuente ver mujeres voluptuosas, que muestran
libremente sus atributos fisicos presuntamente producto de las cirugias estéticas.
Precisamente, la apariencia de muchas mujeres en las cabalgatas que se hacian en Medellin
en el marco de La feria de las flores, a menudo era resaltada por las trasmisiones de television
a través del canal local Teleantioquia. Con frecuencia las camaras se dirigian mas a destacar
los atributos fisicos de las mujeres que a los propios caballos, incluso, algunos de los
comentaristas de las trasmisiones constantemente hacian alusion a estas caracteristicas de la
mujer. Por lo tanto, este estereotipo de mujer que se considera representativo del ambito
sociocultural del habitus traqueto (ver imagen 11) no es un referente extrafio para muchas
personas en la ciudad, de hecho, parece haber una cierta familiaridad cotidiana, como
veremos en el siguiente apartado. Ahora, habria que advertir que esta especie de equiparacion
entre una mujer voluptuosa y animales costosos es algo que emerge en estos contextos de
manera frecuente, como si se tratara de “objetos” para mostrar en un mismo plano de
importancia. Esto, por supuesto, requeriria de un andlisis mas detallado, sobre todo, porque
como veremos, la presencia de la mujer a partir de una suerte de cosificacion es comin en
estos escenarios culturales del habitus traqueto. Sin embargo, en este trabajo no se desarrolla
propiamente un enfoque de género, considerando que por si mismo este seria un problema

para una investigacion.

Hasta aqui, pudimos darnos cuenta que los animales forman parte del conjunto de

representaciones que acompafian en la cotidianidad de Medellin el habitus traqueto, pero
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también son elementos simbdlicos de una cultura visual de la ostentacion con caracter global.
Pero no solamente se trata de la tenencia y exhibicion de fauna exotica, o de caballos
millonarios, sino de las practicas de consumo derivadas de esta relacion, que son hechos que
se han dado tanto afuera, como adentro del mundo del narcotrafico. Como se menciond, en
estos afanes que se dan entre la ostentacion, el consumismo y las percepciones y
representaciones construidas a partir de este contexto, hay un elemento que es determinante
de los modos de comportamiento presentes en este &ambito que tiene que ver con la presencia
de las mujeres, sus modos de comportamiento, asi como las practicas estéticas con las que
muchas mujeres han creado una imagen de si mismas, pero también, a partir de las cuales se
elaboran toda suerte de estereotipos que juegan un papel importante en las percepciones

cotidianas hacia muchas mujeres en Medellin como parte del habitus traqueto.
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Imagen 11. Mujeres en cabalgata. Facebook (Mundoequino).

2.5. La presencia de las mujeres en el &mbito cultural del habitus traqueto

De acuerdo con Serna (2009), las mujeres a través del contexto del narcotréfico y en una
sociedad estamental y patriarcal como la colombiana se convierten en objeto de intercambio,
no solamente como posesién o propiedad, sino como elemento de prestigio necesario para
alcanzar estatus y ganar reconocimiento por interpuesta persona. Este parece ser el rol

generalizado que se le asigna a la mujer en el contexto cultural del narcotrafico en Colombia,
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en la medida en que éste representa una exacerbacion de las dinamicas sociales y culturales
de muchos paises latinoamericanos. La mujer debe tener clase, vestirse de acuerdo a las
tendencias, viajar, ir al gimnasio, ojala tener apellido con tradicion, tener reconocimiento
social y saberse comportar en reuniones o fiestas, ser buena vecina, buena madre, resistir los
cambios de la edad, entre otras condiciones que son impuestas y que no hacen parte
directamente de las perspectivas de aceptacion social de los hombres. Ahora, hay que decir
que esta manera de relacionarse con las mujeres y asignarles un valor no se crea propiamente
en el narcotréfico, dado que la mujer como moneda de cambio para la movilidad social no
solamente se ha dado en este &mbito. Veblen (1974) ya mostré que el papel de la mujer como
manifestacion del consumo vicario*® ha sido determinante para las sociedades en procesos
de emergencia capitalista. De este modo, la mujer se convierte no unicamente en objeto de
consumo sexual, de demostracién de poder pecuniario como posesion, sino también, es ella
la demostracion del estatus social de su “poseedor”; todo lo que la mujer consuma, gaste,
todo el ocio econémico del que disponga, se establece en representacion del prestigio y el
poder econdémico del hombre al que acompafia. Desde pintarse las ufias, hasta comprar
costosos vestidos, se ponen al servicio de la capacidad pecuniaria de los hombres que
dominan. Por tanto, la capacidad de gasto y de ocio de una mujer, el tiempo libre e
improductivo, los viajes o las cirugias, son conductas que se dan en procura de los logros
estamentales de su pareja y, de este modo, del nucleo familiar completo y de su herencia.
Pero, como veremos en el préximo capitulo (ver numeral 3.4), en términos de consumo, la
perspectiva de la mujer en lo que hemos aludido aqui como la vision del mundo que el
narcotrafico ha ayudado a reconfigurar, tiene unos matices especificos de acuerdo al ambito
cultural especifico, pues no es lo mismo la presencia de la mujer en el horizonte de sentido
del habitus traqueto, por ejemplo, con sus comportamientos de consumo, que en el ambito de

las expresiones culturales juveniles®.

43 Segtin Veblen, el consumo vicario es una practica dada por “[...] una clase ociosa subsidiaria o derivada,
cuya tarea es la practica de un ocio vicario para mantener la reputacion de la clase ociosa primaria o auténtica.
Esta clase ociosa vicaria se distingue de la auténtica por un rasgo caracteristico de su modo habitual de vida. El
ocio de la clase sefiora consiste, al menos ostensiblemente, en ceder a una inclinacion a evitar el trabajo, y se
presupone que realza el bienestar y la plenitud de vida del amo; pero el ocio de la clase servil exenta del trabajo
productivo es, en cierto modo, un esfuerzo que se le exige y que no esta dirigido de modo primordial o normal
a la comodidad de quienes pertenecen a ella. La ociosidad del criado no es su propia ociosidad” (Veblen, 1974,
p. 67).

4 En el proximo capitulo podremos verificar que la tipologia grilla que integra el habitus sicarial, no
necesariamente responde a las mismas practicas que las mujeres en el habitus traqueto. En éste Gltimo, la mujer
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De diferentes maneras, se ha hablado de la situacion de la mujer en el &mbito del narcotréafico
en Colombia, de las representaciones construidas en relacion con los imperativos de belleza,
las intervenciones del cuerpo, su papel en las dinamicas de consumo, la subyugacion frente
al machismo dominante. Pero también, de manera menos frecuente se habla del papel activo
en el tréfico de drogas, como mulas o correos humanos, como integrantes de las estructuras
criminales y hasta de su rol en las actividades de sicariato. Ahora bien, se tiende a pensar que
estas circunstancias son cosa del pasado y que la situacion de la mujer hoy por hoy se ha
modificado en la medida en que los tiempos de los carteles de la droga ya pasaron o que ya
no condicionan la construccion de la feminidad en Colombia. Esto puede ser parcialmente
cierto, en tanto que las mujeres actualmente han logrado conquistar nuevos escenarios en sus
luchas por la resignificacion de la condicion de la mujer y cada vez méas logran afianzar una
imagen de si mismas. No obstante, en escenarios de la vida cotidiana, particularmente en
Medellin, la incorporacién individual y colectiva del habitus traqueto ha hecho que muchas
practicas se naturalicen al punto que se hace dificil reconocer las influencias de los
estereotipos que configuran las practicas culturales de muchas mujeres en la ciudad. Ahora
veremos algunos de los determinantes culturales que continGan vigentes a través de las

percepciones y representaciones cotidianas en relacion con cierto tipo de mujeres.

Las llamadas narcoseries y narcotelenovelas se han ocupado en buena medida de moldear
personajes a partir de la caracterizacién de un conjunto de atributos que, se supone, hacen
parte de las identidades construidas en el marco del narcotrafico como fenémeno
sociocultural. En este juego de representaciones, también la literatura y el cine han
participado, incluso, con un éxito comercial significativo, dandole vida a personajes en
diferentes ambitos. De esta caracterizacion se han derivado personajes cuyos rasgos tipifican
los modos de ser, de pensar y de actuar que, de acuerdo a la capacidad de imaginacion de
periodistas y escritores, constituyen las maneras propias configuradas por el narcotréafico en
Colombia. En este caso, las mujeres con los senos operados y con liposucciones, con deseos

de ascender socialmente a través de un hombre con dinero, que quiere viajar, comprar ropa

es sobre todo un indicador de consumo ostentoso a través del consumo vicario, mientras que, en el ambito de
las culturas juveniles, el consumo, aunque es una referencia importante, no es el factor determinante para la
caracterizacion de una mujer como “grilla”.
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de marca, comer en los mejores restaurantes, entre otros, son criterios que comdnmente
aparecen en las narrativas de lo que se podria Ilamar la narcoficcion. Ahora bien, a esto se
agrega que a menudo estas mujeres se suponen provenientes de las clases bajas y, de manera
especial, mujeres de la ciudad de Medellin. En este panorama, habria que intentar descubrir
cuél es la correspondencia efectiva con la realidad que se vive, sobre todo en Medellin,
respecto de las formas de percibir, interpretar, juzgar y representar a la mujer en la actualidad,
y qué tanto estas referencias se relacionan hoy con el universo, a la vez simbdlico y

socioldgico, que se ha construido en torno al narcotréfico.

La participacion de la mujer en el mundo del narcotréfico se da en diferentes planos, pero,
segun se pudo observar en esta investigacion, existen por lo menos tres asuntos que han sido
determinantes en relacion con las mujeres y sus roles en el habitus traqueto. El primero de
ellos se refiere al papel activo, bien sea en calidad de familiares de narcotraficantes o0 como
integrantes de las estructuras criminales de la droga. En segundo lugar, el rol que desempefian
las précticas estéticas de la feminidad. Finalmente, los asuntos referidos a las practicas de

consumo en consonancia con el poder dominante de los hombres.

En lo que respecta al papel que desempefian las mujeres en el mundo del trafico de drogas,
hay que sefialar este se da en diversas circunstancias, por lo que se hace muy dificil apelar a
una sola categoria social que establezca unos margenes claros de pertenencia a las estructuras
ilegales, pues no siempre las mujeres que hacen parte del mundo del narcotréfico estan alli
por voluntad propia. Exceptuando las mujeres que optan por la industria de la droga como
ejercicio laboral, los demas roles pueden ser mas el resultado de unas circunstancias sociales

0 econdémicas que de una proclividad al delito o al crimen.

Segun Ovalle y Giacomello (2006), en un hipotético mapeo de las mujeres en los escenarios
del “narcomundo”, habria que tener en cuenta el papel como madres, hijas y esposas de
narcotraficantes. En efecto, como vimos en el capitulo anterior, las madres ejercen un doble
rol en condicion de victima y de referente de lealtad y devocion, al mismo tiempo que es
juzgada en su calidad de madre de un narcotraficante, por lo que muchas veces sufre ataques

de enemigos de los narcos o de las autoridades oficiales. Pero, en el mundo de la droga la
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madre se ha representado también como simbolo del apego a las tradiciones, a los valores
religiosos o a la solidaridad familiar. Se supone que un narcotraficante, o quienes reproducen
los modos de comportamiento de los narcos, practican un fervor incondicional por la madre,
buscan protegerla, demostrar el agradecimiento que tiene, incluso, un referente de valores
religiosos (Rincon, 2013). También las hijas, que son reconocidas publicamente como
familiares de narcos o de supuestos narcos, sufren el estigma y la marginacion, muchas veces
en sus escuelas o universidades, pueden llegar a ser sefialadas y etiquetadas como herederas
de un criminal (Ovalle y Giacomello, 2006). En cuanto al rol de esposa, no deja de ser éste
en ocasiones menos victimizante, en la medida que muchas mujeres son rechazadas y
sefialadas como complices de los narcos, pues se cree que en ellas reside el poder de
convencer a sus esposos que se excluyan del negocio. Pero también, algunas veces han sido
victimas de las disputas por el poder entre los narcos o de las acciones del Estado, como en
el caso conocido por el mundo entero en el que los enemigos de Escobar, miembros del cartel
de Cali, efectuaron un atentado en el reconocido edificio Mdnaco de Medellin en 1988, en el

que casi mueren la esposa del capo y sus hijos.

Ahora bien, en cuanto al papel de las mujeres como integrantes de las estructuras del trafico
de drogas, se dan diversas de circunstancias a partir de las cuales esta participacion es
caracterizada por los medios de comunicacion, los periodistas o los creadores de contenidos
televisivos. Sin embargo, algunos estudios han demostrado que la participacion activa de las
mujeres en la cadena productiva de la droga se ha incrementado en Colombia, principalmente
en los ambitos de la circulacion y la distribucion (Navarrete y Cardenas, 11 de octubre de
2019). En tal sentido, se encuentran por lo menos tres facetas en las que las mujeres se han
hecho visibles en el mundo del narcotrafico: como parte de las estrategias de distribucion o
de las redes del trafico propiamente dicho; como perpetradoras de actos delictivos y

violentos; o como patronas o jefes de estructuras ilegales de la droga.

En Colombia, se ha vuelto comun la referencia a un personaje que ha ido tomando forma a
partir, sobre todo, de la caracterizacién de medios como la prensa, la literatura o el cine. La
“mula”, es el nombre que se le ha dado a las personas que transportan droga - principalmente

en sus propios cuerpos-, como una especie de simil con los animales de carga. Si bien las
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“mulas”, o correos humanos, no siempre son mujeres, a menudo son ellas quienes aparecen
como protagonistas en este papel. La pelicula Maria llena eres de gracia (Marston, 2004)
narra las vicisitudes de una mujer que se ve empujada a transportar droga ante una situacion
econodmica y familiar adversa y, ante la falta de opciones, sucumbe como victima de los
traficantes que la envian a Estados Unidos con cépsulas de droga ingeridas, a pesar de su
embarazo y de sus temores. Lo significativo de la construccidn narrativa del personaje de
Maria en esta pelicula®, es que demuestra la posicion de las mujeres en calidad de victimas
de las circunstancias, que es la percepcion generalizada que de este fendmeno se ha
instaurado en Colombia, dado que, en la mayoria de casos, se puede ver como los traficantes
aprovechan las dificultades socioecondmicas para distribuir la droga, casi siempre con
intimidacién o amenazas. Este asunto a menudo es sefialado socialmente, mas que como
narcotrafico, como una especie de trata de personas, sobre todo cuando son mujeres quienes
estan involucradas. Sin embargo, juridicamente constituye el delito de trafico de drogas y por

lo general estas personas deben pasar una temporada en la carcel si son descubiertas?®.

Algo similar ocurre con las representaciones que se han construido alrededor de las mujeres
como perpetradoras de la violencia del narcotrafico, sobre todo, ejerciendo el papel de
sicarios. La célebre novela de Jorge Franco Rosario Tijeras (1999), que ha sido adaptada al
cine y la television, narra la historia de una mujer de Medellin, de origen de clase baja, que
se dedica a las actividades del sicariato. En la novela se muestra a una mujer que ha sido

lanzada por las circunstancias a la violencia, quien debe mantener una postura fuerte de

45 Hay que decir que el guionista y director de la pelicula Maria llena eres de gracia (2004) Joshua Marston es
estadounidense, lo que demuestra que la caracterizacidn de personajes y las narrativas en que se despliegan son
producto de una percepcion e interpretacién de caracteristicas acerca de lo que ocurre en Colombia respecto de
este fendbmeno, en otras palabras, es el producto de las representaciones que se han elaborado alrededor del
papel de las mujeres en el contexto del narcotrafico. Para ampliar este asunto de las representaciones elaboradas
en medios como la literatura y el cine sobre el rol de las mujeres en este panorama, se puede ver (Alba D. Skar,
2007).

46 En Colombia recientemente han sido muy sonados los casos de mujeres que son enviadas con droga en sus
cuerpos principalmente a China. La polémica de estos casos se ha dado principalmente porque las implicadas
han sido descubiertas y condenadas a cadena perpetua, incluso a muerte, por el delito de trafico de cocaina.
Casi siempre, se trata de mujeres jovenes de la ciudad de Medellin o ciudades cercanas, que se involucran en
estos hechos bien sea por necesidades econémicas o porque puede ser una oportunidad de cumplir otros deseos,
como hacerse cirugias estéticas, comprar una casa o simplemente mejorar su situacion. Es decir, seglin se puede
notar en tiempos recientes, las condiciones socioeconémicas dificiles no son ahora una condicion irrestricta
para que muchas mujeres desempefien esta actividad, lo que no niega que exista una manipulacion, incluso
coaccion, por parte de los traficantes respecto a mujeres y hombres que terminan siendo “mulas” (El Tiempo,
13 de octubre de 2012; EI Tiempo, 31 de julio de 2019).
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rasgos masculinos para conseguir no solamente el respeto, sino sobrevivir a las condiciones
objetivas y subjetivas que conlleva ser asesino a sueldo. Realmente, la figura de la mujer
sicario es una excepcion en medio de un mundo que exalta la masculinidad y que esta
conformado casi exclusivamente por hombres. En Medellin durante los afios ochenta fue muy
conocida una mujer que lider6 una banda de sicarios al servicio del narcotrafico, la llamaban
“La negra Edilma”, y segin algunas versiones de exintegrantes del cartel, era una mujer
aguerrida que incluso llego a ejecutar varios encargos importantes de los capos de Medellin
para asesinar (Salazar y Jaramillo, 1996). Més alla de esto, no se conocen datos o estudios
que muestren los niveles de participacion de las mujeres en actividades sicariales. No
obstante, la imagen de las mujeres sicario se ha difundido en el plano nacional e internacional
como una figura relevante desde el punto de vista de las representaciones sobre el mundo del
narcotrafico, en gran medida, gracias a la amplia difusion de la novela, las series de television
y la pelicula Rosario Tijeras. En este sentido, este personaje parece ser mas una creacion de
la narcoficcidn, que un hecho de transcendencia social y cultural que se dé cominmente en
Medellin.

Otro de los roles de las mujeres en relacion con las estructuras ilegales del narcotrafico tiene
que ver con la figura de lider de alguna estructura o cartel. Al igual que con las mujeres
sicario, las mujeres capo son una excepcion que se ha dado de manera esporadica en paises
como México y Colombia*’. Quizas una de las méas representativas es Griselda Blanco, una
mujer que llegd a conformar su propia estructura criminal al margen del cartel de Medellin.
Conocida como la “Viuda negra”, Blanco llego6 a tener en sus manos gran parte del trafico y
distribucion de drogas en Florida, Estados Unidos. Sus origenes en el mundo del narcotréfico
se remontan a inicios de la década de 1970 en un sector de Medellin conocido como “Barrio
Antioquia”, que desde algunos afos antes se habia convertido en el referente de la ciudad en
actividades ilegales y, debido a su distancia con el centro de la ciudad, se consolidé como
zona de tolerancia, principalmente en lo relacionado con la droga, la prostitucion, entre otras
practicas ilegales o consideradas inmorales. Muchos habitantes de este barrio convivieron

cotidianamente con el malevaje, por lo que se habituaron a practicas ilegales y de violencia

47 Para un estudio detallado de los roles de las mujeres en las estructuras del narcotréfico, sus diferentes facetas
y el modo en que cada vez se hace mas comun en la actualidad la participacion directa en las actividades
criminales, incluso, méas alla de América Latina se puede ver: (Fiandaca, 2007; Santamaria, 2012).
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que iban allanado el terreno para que se empezaran a conformar estructuras ilegales en
Medellin.

Este fue el contexto en el que Griselda Blanco empez6 su carrera en el mundo ilegal, incluso,
algunos han llegado a afirmar que fue quien inicié a Pablo Escobar en el negocio de las
drogas (Guarnizo, 2012). Precisamente, en una disputa con el lider del cartel de Medellin,
Blanco se desplaz6 a Estados Unidos y mantuvo su negocio hasta la década de 1990. Al igual
que ha ocurrido con otros personajes conocidos en el mundo del narcotrafico, la vida de
Griselda Blanco tuvo su version en una telenovela llamada La viuda negra (2014), basada en
el libro de José Guarnizo La patrona de Pablo Escobar (2012). Alli se muestra una mujer
que crecié en medio de un contexto de marginacion, pobreza, violencia familiar y violencia
social. Esta mujer se presenta como una lider criminal que desarrolla una personalidad fuerte,
violenta y proclive al mundo mafioso, que incorpora unos modos de comportamiento
considerados tradicionalmente como masculinos para poder ejercer el poder en un ambito
que ha sido de hegemonia de los hombres, una actitud constante que define el rol de las
mujeres en el mundo de la ilegalidad (Fiandaca, 2007). Incluso, nombré a uno de sus hijos
Michael Corleone, como el famoso heredero de la pelicula El Padrino de Francis Ford
Coppola (1972), un hecho que demuestra un cierto nivel de conciencia en relacion con su rol
dominante en la industria ilegal de las drogas. Esta es una constante en las representaciones
gue se construyen en torno al papel de las mujeres en el mundo criminal de las drogas, donde
las précticas de la masculinidad son apropiadas como una estrategia para ganar liderazgo y
ejercer poder sobre los hombres, quienes son mayoria en el mundo de las estructuras ilegales.
En la misma via se encuentra el personaje ficticio de la novela La reina del sur de Arturo
Pérez-Reverte (2002), que luego fue adaptada a una telenovela homoénima (2011), donde se
narra la vida de una mujer nacida en Culiacan, Sinaloa, que se traslada a Espafia y empieza
una estructura criminal que se ocupa del contrabando de drogas. Este es un personaje
inspirado en la vida de Sandra Avila Beltran, conocida como “La reina del pacifico”, una de
las primeras mujeres en conseguir un rol de liderazgo dentro del mundo del narcotréafico en

México.
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Como vemos, el papel de la mujer en los circulos de la droga, bien sea como victima de las
circunstancias 0 como un agente activo en el mundo criminal, demuestra por lo menos dos
asuntos importantes. Primero, que las mujeres constituyen una excepcion, en términos
cuantitativos, de la participacion en el mundo de las drogas y, segundo, que las mujeres que
integran este mundo de ilegalidad incorporan muchos de los contenidos del habitus traqueto,
que es predominantemente masculino, un hecho que no se da exclusivamente en Colombia,
como lo muestra Cayli (2016). Sin embargo, el rol de las mujeres en el mundo de las drogas
en Colombia no se restringe a la participacion directa o indirecta en el trafico de drogas, o al
verse obligadas como madres, hijas o esposas de un narcotraficante. Se han llegado a fabricar
un conjunto de representaciones, de estereotipos y de prejuicios acerca del papel de las
mujeres como actores del habitus traqueto. Si bien podria hablarse de un habitus femenino
propiamente que caracteriza diversidad de practicas de las mujeres en el &mbito cultural del
narcotrafico, los modos de comportamiento de muchas mujeres, ain hoy, contintan siendo
percibidos, apropiados o juzgados a partir de los significados que adquieren en el medio
cultural del habitus traqueto. Dicho de otro modo, aunque pudiéramos equiparar la
personalidad social del traqueto y de un cierto tipo de mujer sobre la base de las experiencias
colectivas e individuales alrededor del narcotréfico en Colombia, en cierto modo los
desarrollos del habitus traqueto han subsumido las caracteristicas estereotipadas de muchas
mujeres cuyos modos de actuar, de pensar y de expresarse son considerados socialmente

como una derivacion del modo de vida traqueto.

En este sentido, por lo menos en Medellin, se pueden evidenciar tres escenarios en los que
se presenta el rol de las mujeres en el contexto ampliado de lo que seria aqui la vision del
mundo del narcotrafico que, como se ha dicho, no depende exclusivamente de las actividades
socioeconémicas del trafico de drogas, sino de las diferentes maneras en las que se
estructuran los habitus que la componen. El primer escenario tiene que ver con las practicas
estéticas de las mujeres, principalmente los imperativos de belleza y su instrumentalizacion
machista como “trofeos” para los hombres. El segundo, caracteriza los comportamientos de
consumo de muchas mujeres en lo que respecta al lujo y lamoda. Y, en tercer lugar, el modo
en que las mujeres son percibidas o representadas como legitimadoras del estatus masculino

en diferentes escenarios sociales y culturales. Vale decir que estos escenarios no se dan de
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una manera diferenciada en la vida cotidiana, es decir, no son etapas del desarrollo de un
habitus que se puedan separar. Antes bien, en un sentido préctico, estos modos de
comportamiento se entremezclan constantemente de tal manera que es imposible
reconocerlos de manera aislada, lo que si es cierto, es que estas maneras de percibir, juzgar,
estereotipar a muchas mujeres en este contexto responden a una especie de dispositivo de
poder sexo-genérico (Nufiez y Espinosa, 2017), como lo han Ilamado algunos, donde la
masculinidad se ha impuesto en estos escenarios haciendo que la cosificacion de la mujer se

naturalice en una buena parte de experiencias cotidianas.

Asi como ocurre con el habitus traqueto en lo que respecta a las actuaciones masculinas, estas
practicas tampoco se derivan Unicamente de las dimensiones culturales del narcotrafico, ni
son exclusivas de los contextos urbanos de Medellin. Por el contrario, una de las claves para
comprender mejor los modos de comportamiento del habitus traqueto, bien sea en su
dimension masculina o femenina, es tener en cuenta la manera en que estas practicas se nutren
y se actualizan a través de influencias externas o de tendencias globales para, de este modo,
poder identificar el sentido especifico que adquieren en Medellin. Ademas, a fin de relacionar
practicas culturales con la manifestacion y estructuracion de un habitus en el contexto de las
mujeres, es necesario recurrir a la trayectoria historica de este fenémeno, en la medida en que
esto nos permite comprender como el narcotrafico reconfiguro algunos de los componentes

de una vision del mundo en Medellin en este contexto especifico.

Por esto, para caracterizar el rol femenino en el contexto de la vision del mundo del
narcotrafico que, como sabemos, se vuelve aprehensible en parte a través del habitus
traqueto, es necesario concentrarse en algunas practicas estéticas femeninas que, tanto en
Colombia como particularmente en Medellin, han dado pie a la conformacion de una serie
de estereotipos que se clasifican, etiquetan y juzgan en la cotidianidad como formas
tipicamente pertenecientes al modo de vida traqueto. Hay que decir, que los prejuicios y
representaciones que se desprenden de estas practicas, no necesariamente llevan a sefialar a
las mujeres de pertenecer al mundo de las drogas ilegales o de desempefiar alguna actividad
del narcotrafico propiamente. Al margen de ello, estos esquemas tipificadores como los

Ilaman Berger y Luckman (2003), se constituyen en referentes tanto de apropiacion como
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distincién o exclusion de un modo de comportarse y expresarse que, buena parte del
conocimiento comun, asume como componentes de los modos de vida que el narcotréfico ha

dispuesto en Medellin.

En Colombia han sido muy sonados —y en alguna medida se han convertido en parte de las
leyendas que conforman el universo ficcional del narcotrafico- los matrimonios, noviazgos
o relaciones clandestinas que han sostenido reinas de belleza, modelos, actrices,
presentadoras de television y todo tipo de mujeres famosas y bellas con narcotraficantes. En
la década de 1980 Virginia Vallejo era considerada una de las mujeres mas influyentes del
pais, pues su actividad como presentadora de television y periodista la hizo una personalidad
muy reconocida entre los colombianos. Pero, ademas de estas actividades, Vallejo era una de
las modelos mas solicitadas por las principales marcas de la época para sus campafias
publicitarias, pues se le consideraba una de las mujeres mas hermosas y refinadas. Provenia
de una familia de clase alta con importantes niveles de formacidon y mantenia una vida publica
en medio de los altos circulos sociales de Bogota, reuniones en los clubes mas pomposos y
cocteles con la farandula nacional. A mediados de los afios 80, se conoci6é que Virginia
Vallejo sostenia una relacion sentimental clandestina con el narcotraficante Pablo Escobar.
Los rumores —ya que en ese momento la relacion no fue reconocida publicamente- indicaban
que la presentadora y el capo sostenian una relacion clandestina, en la medida en que Escobar
ya era un personaje buscado por las autoridades, por lo que la relacion transcurria en los
lugares secretos en los que se escondia. Varios afios después el pais conoceria el libro
Amando a Pablo, odiando a Escobar*® (Vallejo, 2007), donde la periodista narra sus historias
al lado del capo. Alli, deja consignadas las razones por las que se sintié a atraida por el narco;
entre otras cosas, cuenta que su atraccion fue producto de la generosidad que pudo ver en
Escobar y de las enormes sumas de dinero que gasto para conquistarla. Pero también, cuenta
que, en principio, los origenes sociales de ambos marcaron una barrera que impedia que la
relacion se desarrollara y trascendiera, pues la asimetria en los niveles de educacion y el

acervo cultural marcaban unos significativos criterios de distincion. Vallejo también narra

48 Este libro dio origen a la pelicula Loving Pablo (2017), dirigida por Fernando Leén de Aranoa y
protagonizada por Javier Bardem y Penélope Cruz.
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las maneras en que se convirtio en el enlace entre una parte del cartel de Medellin y las élites

en el poder de Bogota, un rol que daria significativos réditos a esta estructura criminal.

Realmente, podrian citarse muchos ejemplos de esta relacion entre reconocidos o supuestos
narcos, con mujeres bellas que llevan una vida publica en Colombia. Los concursos de
belleza en América Latina constituyen un importante escenario social y cultural, en el cual
se despliegan un conjunto de representaciones y practicas que han generado y aportado a la
transformacion de criterios de distincion y valores culturales que afirman la condicion
dominante de unas familias y grupos sociales, pero que también marginan a otros.
Igualmente, han proporcionado un espacio para las disputas por la legitimidad y la busqueda
del prestigio y el reconocimiento (Bolivar, 2007). Ademas, han sido importantes instancias
para la configuracion de referentes de género que comprometen canones de belleza y de

gusto.

En Colombia se llevan a cabo un alto nimero de concursos de belleza, casi se podria decir
que cada regién, municipio o poblado tiene su propio reinado. De este modo, como escenarios
de disputa por la legitimidad social y cultural, los reinados han sido efectivos en la medida
en que hacen visibles las pretensiones de reconocimiento de quienes buscan posicionar su
estatus social, cultural y econdmico (Bolivar, 2007). Desde las élites poderosas del pais hasta
quienes ejercen un poder local en un pueblo pequefio, han encontrado en los reinados una
plataforma valiosa para exhibir su poder. Este poder, entre otras cosas, casi siempre ha sido
ejercido por hombres, quienes han visto en los reinados una oportunidad bien para satisfacer
deseos personales o bien para posicionar su estatus por interpuesta persona y, con ello,
establecer unos criterios de exclusion que se traduce en inequidades entre mujeres
consideradas bellas y quienes no, incluso, algunas desigualdades en términos raciales, como
sefiala Stanfield (2013).

En este panorama, no resulta extrafio que los narcotraficantes hayan tenido una presencia
significativa en el contexto cultural que representan los concursos de belleza. Algunas
mujeres participantes en concursos nacionales de belleza han sido esposas, novias 0 amantes

de reconocidos o presuntos narcotraficantes, y es muy probable que en los concursos
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regionales y locales ocurra algo parecido. Pero no solamente porque las reinas adquieran un
reconocimiento publico es que algunos narcos se han fijado en estas mujeres, sino que, a
menudo son ellos mismos quienes promueven su participacion en estos concursos, es decir,
muchas veces han sido l0s narcos mismos quienes “fabrican” o “disefian” una reina, a fin de
conseguir el reconocimiento publico que pueden otorgar los reinados en términos de
estandares de belleza y prestigio social. De este modo, las mujeres parecerian ser un bien
material al que se accede para las demostraciones publicas de poder, como anota Serna
(2009),
las mujeres serian adquiribles, exhibibles, ostentosas y, en contra del conservadurismo del
matrimonio, amantes libertinas y liberadas. De paso, estos valores fueron instaurando lo que
en diferentes contextos se conoce como el mundo narcochic, el paroxismo consumidor que no
solo irrig6 de capitales mal habidos los negocios de ropa, de joyeria y de bisuteria, sino que
termino rubricando determinados estilos y disefios. Ningin nicho pudo albergar mejor estas

pretensiones que los reinados de belleza (p. 136).

La Sefiorita Guajira 1991, Claudia Azcarraga ha contado en diversas entrevistas la relacion
que sostuvo con Pablo Escobar quien, segun se conocid, financio su participacion en el
Concurso Nacional de la Belleza. La ex reina, luego de mantener una relacion clandestina
con el capo, se caso con el también narcotraficante y hermano mayor de Escobar, Roberto
Escobar Gaviria, con quien tuvo una relacién formal y publica durante algunos afios. Maria
Teresa GOmez, Sefiorita Antioquia y Sefiorita Colombia en 1981, se cas6 con Dayro Chica,
sefialado testaferro y aliado de los hermanos Ochoa Vazquez, ademas de patrocinador del
paramilitarismo en Antioquia. Martha Lucia Echeverry, Sefiorita Valle y Sefiorita Colombia
1974, fue la esposa del lider del cartel de Cali, Miguel Rodriguez Orejuela. Muchos otros
casos de estas relaciones se han dado, pero han sido menos conocidos o no se han contado o
registrado oficialmente. Quizas uno de los casos mas conocidos y actuales es el de la Sefiorita
Guajira y Sefiorita Colombia 1985, Maria Monica Urbina. La ex reina se caso en 1987 con
Jhon Fabian Vélez, quien fue uno de los testaferros del capo Wilber Varela, conocido como
“Jabon” y fue asesinado en el afio 2010 siendo ya un importante lider del narcotrafico, aunque
la pareja se separd en 1997 (Las2orillas, 4 de marzo de 2020). En el 2019, la ex reina Urbina
aparecio nuevamente en los titulares de prensa, esta vez porque Su nuevo esposo, José

Guillermo Hernandez, fue asesinado en Brasil presuntamente al ser victima de un intento de
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robo. Luego del asesinato de este ganadero, se conoci6 que el “Nefie”, como era conocido,
tenia nexos con el narcotraficante “Marquitos Figueroa”, quien lideraba el trafico de drogas
en el departamento de la Guajira; ademas se le sefiald de recolectar, de manera irregular,
votos para la campafia del presidente de Colombia Ivan Duque Marquez 2018-2022
(Las2orillas, 4 de marzo de 2020).

Una de las modelos més reconocidas del pais, Natalia Paris, sostuvo una relacién formal de
varios afios con el reconocido testaferro del cartel de Medellin, Julio Correa, conocido como
“Julio Fierro”. A finales de los anos 90, este sefialado narcotraficante hizo un acuerdo con la
DEA para entregar informacion acerca de las actividades del cartel a cambio de no ser
recluido en una carcel en Estados Unidos. El papel de “Julio Fierro” como informante de la
DEA y su relacién con la modelo fueron elementos inspiradores para la serie de television El
cartel de los sapos (2009), que fue un éxito en audiencia y que ha sido uno de los programas
con mejores indicadores durante la Gltima década para Caracol Televisiéon (Las2orillas, 16
de febrero de 2018; El Espectador, 20 de marzo de 2018).

Ahora bien, esta relacion entre mujeres bellas que llevan una vida publica, con hombres que
tienen alguna relacion con el narcotrafico, no es algo que pertenezca a los tiempos de la faceta
mas publica de los carteles de la droga en Colombia. En tiempos recientes, en el afio 2018,
fue capturado en Medellin Sebastidn Murillo Echeverri, conocido como “Lindolfo”. Esta
persona fue acusada de pertenecer a la llamada “Oficina de Envigado”, que es algo asi como
la organizacion heredera del cartel de Medellin, aunque con unos matices importantes, sobre
todo la injerencia paramilitar y su funcionamiento mucho mas discreto que la estructura

liderada por Pablo Escobar.

“Lindolfo” era reconocido publicamente como un empresario exitoso que pertenecia a los
circulos sociales distinguidos de la ciudad y el pais. Considerado por algunos como una
persona de gustos refinados, de buen vestir, con altos niveles de educacion y, en general, con
una reputacion de una vida legal dedicada a los negocios, lo que le significaba una cierta
aceptacion por parte de las élites de Medellin (EI Tiempo, 12 de febrero de 2018). Sin
embargo, segun las autoridades y algunos testimonios de ex integrantes de la estructura
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criminal, “Lindolfo” era un importante miembro de la “Oficina”, que desempefiaba labores
principalmente de lavado de dineros producto del narcotréfico, ademas de establecer
conexiones entre empresarios legales e ilegales. Pero también se ha dicho que “Lindolfo”
inicio en el mundo criminal producto de la herencia de su padre, Rodrigo Murillo Pardo, un
reconocido narcotraficante de los tiempos del cartel de Medellin. Segun se supo, “Lindolfo”
empezo6 en el crimen como “reclutador” de prepagos —sobre este término volveremos mas
adelante-, o sea, como una especie de proxeneta que se ocupaba de conseguir mujeres bellas

con fines sexuales para los lideres del grupo delincuencial.

Esta captura resono en el pais, sobre todo, debido a que “Lindolfo” estaba casado con la
famosa presentadora de television y modelo antioquefia Vaneza Peldez, con quien mantuvo
una relacion formal y pablica durante afios. Pelaez fue sefialada en algunos medios, sobre
todo en las redes sociales, como una muestra mas de que en Colombia no se ha superado la
narcocultura*® (Rincon, 19 de febrero de 2018). Estos sefialamientos a la modelo, hacen parte
de lo que caracteriza el universo simbolico del narcotrafico en Colombia y muestra que los
estereotipos y estigmas continGan vigentes en torno al papel que desempefian las mujeres
como agentes de la reproduccion del modo de vida traqueto. Peldez no fue acusada
formalmente de pertenecer a alguna estructura ilegal, pero se convirti6 en objeto de
sefialamientos, juicios y burlas como una muestra de lo que en el conocimiento comdn se
interpreta como una férmula que se ha vuelto tipica de las dimensiones culturales que el
narcotrafico ha introducido en el pais, o sea, la relacion de mujeres bellas de vida pablica y

traquetos.

2.6. El estigma de la mujer en el habitus traqueto

Ahora bien, al margen de las relaciones publicas y privadas de mujeres y hombres bajo la
sombra del narcotréfico, lo importante que cabe sefialar aqui es el rol de muchas mujeres en
las dinamicas cotidianas del habitus traqueto. Muchas mujeres, como las que acabamos de

ver, a partir de la década de 1980 se convirtieron en referentes para ser emulados o en

49 Un comentario en Twitter, de un reconocido periodista colombiano, decia literalmente: “El episodio Lindolfo
y Vaneza Pelaez, reitera que no hemos superado nuestra narcocultura cocalombiana”. Twitter @danielpacheco.
Recuperado de: https://twitter.com/danielpacheco/status/965620339584782336.
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modelos de belleza y, en buena medida, el poder econémico y la contundencia simbolica del
mundo del narcotréfico aporté en este proceso de transformacién de los criterios sobre la
belleza femenina en Colombia. En Medellin particularmente, los cuerpos perfectos, el gusto
para vestirse, el pelo largo cuidado, entre otros, se convirtieron en practicas estéticas que han
sido reproducidas en diferentes contextos. De estos elementos, uno de los que méas destaca
es el de las cirugias cosméticas que, ain hoy, continta siendo no solamente una practica
frecuente entre muchas mujeres, sino, una referencia cultural que es juzgada, representada e

interpretada como parte de la injerencia cultural del narcotréafico en la ciudad.

Aunque, si bien el narcotrafico es uno de los factores que ha incidido en estos desarrollos de
los canones de la belleza femenina en Colombia, los modos de expresion y de
comportamiento que se derivan de alli no son patrimonio exclusivo de los esquemas de
representacion que el narcotrafico ha ayudado a configurar. Antes bien, estos referentes como
aumentarse el tamafio de los senos, hacerse una liposuccién, disefiar la sonrisa o perfeccionar
la nariz por medio del bisturi, demuestran la manera en que estos supuestos atributos
culturales legados por el narcotrafico se actualizan e interactlan con otras referencias
culturales, como las tendencias globales de la moda y la belleza femenina. Esto quiere decir
que, si bien en un momento los ideales de belleza eran asociados al dinero y las conductas de
consumo del narcotréfico, en la actualidad esto no constituye una condicion necesaria, pues
el mundo del lujo, de la moda y la belleza en Colombia se ha ido actualizando de acuerdo a
las tendencias globales. Como dice una de las informantes entrevistadas, “[...] si Kim
Kardashian fuera colombiana le dirian hasta que es prepago y todas esas cosas” (Maribel,

entrevista grupal, 22 de mayo de 2019).

Estos referentes, con los cuales la cirugia estética se ha difundido y mercantilizado de manera
cada vez exitosa, es lo que Elliott (2008) denomina Celebrity Culture (cultura de las
celebridades) o, algunas veces, The Botox Culture (la cultura del botox), que son fenémenos
globales que implican no solamente cambios corporales extremos por parte de algunas
mujeres —estrellas de cine, cantantes, socialités—, sino que, permiten que se estandaricen
referentes de belleza a través la circulacion de imagenes en una cultura visual mercantilizada,

donde la estética femenina es uno de los elementos que se ha insertado de manera mas exitosa
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en los circuitos del mercado (Elliott, 2008). Con esta permanente circulacion de imagenes de
cuerpos transformados y de la aceptacion e internalizacion de ideales de belleza por parte de
muchas mujeres, se ha dado forma a lo que Blum (2003) denomina The Culture of Cosmetic

Surgery (la cultura de la cirugia cosmética).

Ahora, si bien estos no son procesos que se dan exclusivamente en Medellin, no se puede
negar que en las experiencias cotidianas estas practicas estéticas conservan unas referencias
al mundo del narcotrafico, asi sea en el plano de las representaciones. En Medellin, las
cirugias estéticas se han vuelto cada vez mas comunes, incluso, en Colombia esta ciudad es
una de las més reconocidas en términos de las intervenciones quirurgicas que tienen como
finalidad ejercer cambios en el cuerpo a fin de embellecerlo, de perfeccionarlo. Esta es una
practica mas frecuente en las mujeres, sin embargo, los hombres cada vez mas ingresan a los
quiréfanos para mejorar alguna parte de sus cuerpos a través del bisturi. Sin embargo, este
tipo de practica estética esta relacionada comdnmente con los referentes de la belleza
femenina. Muchas mujeres deciden transformar sus cuerpos por diferentes factores, pero, de
manera frecuente, podria decirse que son los imperativos de belleza desplegados por hombres
los que se asumen como uno de los motivos principales para que las mujeres decidan

operarse.

Para muchos, las cirugias estéticas practicadas tienen un trasfondo relacionado con la
busqueda de la aceptacién y el reconocimiento de muchas mujeres en un medio social y
cultural que se ha sido reconfigurando, en parte, a causa del poder econémico del
narcotréfico. De este modo, las dimensiones culturales del narcotréfico a menudo son
consideradas como condicionantes de la belleza femenina que han promovido el auge de las
cirugias estéticas. En buena medida, en las experiencias cotidianas el narcotréfico y sus
dinamicas de consumo se consideran como los principales impulsadores de estas practicas.
De acuerdo con Ovalle y Giacomello (2006), al interior del “narco-mundo”, una mujer con
caracteristicas agregadas a su belleza natural es sindnimo de poder y jerarquia, convirtiéndose
en una especie de objeto lujoso con el que es posible comunicar a la sociedad poder, éxito,
riqueza y control social. Para algunos autores (Rincén, 2009; Andrade, Pefia y Parra, 2017),

los estandares de belleza promovidos por las intervenciones quirdrgicas han sido apropiados
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y reproducidos a partir de los modelos de belleza heredados de las pautas y lineamientos
culturales que el narcotréfico ha introducido, no solo en Medellin, sino en toda Colombia.
Tener los senos grandes, la cintura pequefia, la sonrisa perfecta o la nariz de una reina de
belleza, son consideradas como conductas propias de las dinamicas de ostentacion, consumo

y lucha por la aceptacion y el reconocimiento que se suponen tipicas del habitus traqueto.

Como lo hemos dicho, no se puede negar que las dindmicas sociales que el narcotrafico ayudo
a configurar en Medellin, principalmente a traves de la circulacion de los dineros ilegales,
tuvieron una repercusion en diversas instancias de la vida cultural de la ciudad, y por esto,
los enormes flujos de dinero producto de las actividades ilegales, permitieron que muchas
personas pudieran acceder a bienes y servicios de consumo que estaban restringidos por las
vias legales. Este poder que el dinero implico, le dio rienda suelta a deseos y sentimientos de
toda naturaleza, haciendo que, lo que antes solo era una ilusion, se hiciera real. De esta
manera, los estandares de belleza se correspondieron con estas nuevas dindmicas, en la
medida en que las imagenes de la belleza femenina circulaban no solamente en los escenarios
de la vida cotidiana, sino a través de medios masivos como el cine, la television o la
publicidad. Las imagenes de mujeres con cuerpos perfectos que constituian un deseo tanto
para hombres como para las propias mujeres, se pudieron materializar a partir de los cambios
tecnoldgicos y la especializacion médica. Estos hechos convergen cronologicamente con el
auge de los dineros del narcotrafico en Medellin, al tiempo que se abren clinicas
especializadas en la ciudad y cada vez mas médicos deciden que la cirugia estética puede ser
una carrera rentable®. En este sentido, este tipo de cirugias son en parte el resultado de una
dinamica econémica que se dio en la ciudad y que permitié que la satisfaccion de necesidades

y deseos ya no fuera un asunto exclusivo de las élites tradicionales.

%0 Si bien no se dispone de cifras en cuanto al crecimiento de los centros de cirugia estética en Medellin, o a la
cantidad exacta de cirujanos plasticos, se sabe que a 2017 la Secretaria de Salud de la ciudad monitoreé por lo
menos unos 366 centros de estética corporal donde se ofrecia algun tipo de intervencién cosmeética, de estos
centros, fueron cerrados unos 132 por no cumplir con la normatividad para prestar estos servicios (El
Colombiano, 16 de febrero de 2018). Si tomamos estas cifras podriamos decir que, en Medellin para aquél afio,
entre regulares e informales, hubo aproximadamente al menos un centro de estética por cada 7.000 habitantes,
esto sin contar los municipios del area metropolitana.
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Ahora bien, las nuevas condiciones econdmicas no son solamente el detonante del auge de
las cirugias estéticas en Medellin, sino que la transformacion del cuerpo se convierte en un
nuevo foco de la demostracion del poder, de la ostentacion, pues, como dijimos, el cuerpo
transformado se ha vuelto un elemento que comunica poder econémico y dominio social y
cultural. En este sentido, la decision de intervenir el cuerpo radicalmente por medio del
bisturi es un acto de consumo que al mismo tiempo trasmite una idea de belleza que se vuelve
mercancia (Sayas y Mercado, 2017). Una de las participantes en esta investigacion, lo
expresa de esta manera: “cuando una mujer Se opera sus senos esta diciéndole a la gente que
tiene dinero, pero, también, que se opera para que otros la vean, para sentirse bonita, o0 sea,
que depende de lo que piensen los demas” (Juliana, entrevista grupal, 22 de mayo de 2019).
Ahora, las cirugias plasticas han estado presentes en todas las capas sociales, no es un hecho
que solamente implique a un cierto tipo de mujer ni su posicion econémica. Sin embargo, la
novela Sin tetas no hay paraiso®! de Gustavo Bolivar (2005), ayudd a reforzar en Colombia
el estereotipo de que la belleza buscada a través de las cirugias es cosa de mujeres de clase
baja o con bajos niveles culturales y con pretensiones de ascenso social. Sin embargo, aunque
las cirugias durante los afios ochenta y noventa solamente podian ser una préactica de las
mujeres que tenian los medios, o que conseguian el dinero a través de actividades ilegales
como el narcotréafico, casi siempre a través de una tercera persona, ya fuera su esposo, novio
0 amante, en la actualidad el acceso a las operaciones no requiere de una financiacion
“externa”, pues los desarrollos tecnologicos y la cada vez mayor especializacion de
profesionales, ha hecho que se encuentren maneras mas econémicas y que cada vez mas
mujeres puedan acceder a una cirugia. Incluso, muchas personas extrajeras vienen a
Colombia, particularmente a Medellin, a hacerse una cirugia cosmética por sus bajos costos

en comparacion con otros paises, a esto lo han llamado el “turismo del bisturi”® (Sayas y

51 Esta ha sido una de las novelas mas exitosas comercialmente de los Ultimos afios en Colombia. Publicada
originalmente en 2005, la novela ha sido adaptada a la television (Caracol, 2006; Telemundo, 2008) y al cine
(Bolivar, 2010). Esta obra narra la historia de una joven de 15 afios que tiene como propoésito alcanzar una vida
de lujos y comodidades y, para cumplir con este objetivo, estd dispuesta a hacer cualquier cosa, por ejemplo,
aumentar el tamafio de sus senos a fin de hacerse mas atractiva para los hombres con dinero que, en este caso,
son hombres dedicados a actividades de narcotrafico.

52 Segln cifras de 2016, Colombia ocupé el noveno lugar en el mundo en ndmero de cirugias estéticas, y el
tercero de América Latina, solo por detrés de Brasil y México. Se practicaron en aquél afio cerca de 300.000
intervenciones cosméticas. Ya para el afio 2019, Colombia ocupaba el séptimo puesto en cirugias estéticas
practicadas con méas de 500.000 intervenciones, siendo la liposuccion la més frecuente con 65.000 operaciones
(Arcila 'y Giraldo, 2019). Estas cifras demuestran que las cirugias estéticas constituyen un importante rubro en
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Mercado, 2017), que hace parte del llamado “turismo de salud” como una de las estrategias
importantes para posicionar la ciudad y el pais en la economia de servicios. Segun cifras de
2016, Colombia ocupd el noveno lugar en el mundo en nimero de cirugias estéticas, y el
tercero de América Latina, solo por detras de Brasil y México. Se practicaron en aquél afio

cerca de 300.000 intervenciones cosmeéticas, o que demuestra que las cirugias estéticas

constituyen un importante servicio de consumo, en la medida en que los precios oscilan entre
1.000 y 5.000 délares en promedio (Sayas y Mercado, 2017).

Imagen 12. Liposuccion adolescente y pifiatas tetonas: narcoestética en Colombia. Manuela Henao (The

Guardian).

la economia de servicios de consumo en la medida en que los precios oscilan entre 1.000 y 5.000 ddlares en
promedio (Sayas y Mercado, 2017).
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Imagen 13. Maniqui tienda de moda popular en el centro de Medellin. Manuela Henao (The Guardian).

En el afio 2015, el diario britdnico The Guardian publico un foto-reportaje que titularon Teen
liposuction and busty pinatas: narcoaesthetics in Colombia — in pictures (23 de abril de
2015) -Liposuccion adolescente y pifiatas tetonas: narcoestética en Colombia-, donde la
fotografa Manuela Henao narra las historias de varias mujeres de Medellin que decidieron
hacerse cirugias estéticas para aumentar el tamafio de sus senos, mejorar su nariz o reducir
su cintura. En esta serie de fotografias aparecen mujeres operadas (ver imagen 12), casi todas
jovenes, que cuentan qué hicieron para poder pagar la cirugia, cuanto les costo y cuéles
fueron sus referentes a la hora de decidir hacerse una intervencion. Asi lo muestra uno de los

relatos referenciados en el reportaje:
[...] me someti a una liposuccion cuando tenia 16 afios e implantes mamarios hace un mes. Mi
deseo de someterme a una cirugia plastica se acumulé cuando comencé a salir. Recuerdo haber
visto mujeres voluptuosas en clubes y compararme ansiosamente con ellas. Solia sentirme tan
insegura con mi cuerpo. La mayoria de mis amigas sienten lo mismo y casi todas estan dispuestas

a someterse al menos a una cirugia plastica®® (The Guardian, 23 de abril de 2015).

53 Traduccidn propia.
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Segun declar6 la autora del trabajo, su intencion se centro en la busqueda de cdmo se expresa
lo femenino en Medellin, cuales son los referentes de la mujer y cdmo se trata el cuerpo en
mujeres de todos los niveles sociales. Para conseguirlo, siguié un hilo narrativo que buscaba
interpretar de qué manera se difunden imagenes e imaginarios culturales a partir de los cuales
se construyen una serie de representaciones sobre como debe ser la feminidad y el cuerpo
femenino, sobre la base de elementos simbolicos que circulan cotidianamente, como una
pifiata con senos grandes, la publicidad y la grafica populares o cémo se exhiben los
maniquies en tiendas de la moda popular de Medellin (ver imagen 13). Todos estos
elementos, segln la fotdgrafa, mantienen un referente comdn que se relaciona con la
supervivencia en la ciudad de unas pautas estéticas que el narcotrafico ayudo a establecer y

que, a su entender, se mantienen vigentes (El Tiempo, 28 de abril de 2015).

Este reportaje desperté una fuerte polémica en Medellin, debido a que, segin muchas
personas, este es un asunto que deberia superarse en la medida en que la ciudad, segun
suponen, ha prevalecido sobre los tiempos duros del narcotrafico y, factores como la llamada
narcoestética, ya han perdido vigencia (EI Colombiano, 29 de abril de 2015). No obstante, lo
que este trabajo demuestra es que los referentes de belleza femenina que circulan en Medellin
siguen estando anclados a una historia de la ciudad que, si bien ya ha superado los peores
dias de la violencia del narcotrafico, conservan unos sedimentos culturales y estéticos que se
hacen presentes en la cotidianidad. Operarse los senos sigue siendo interpretado y juzgado
por muchos como una préctica que guarda relacién con la visién del mundo que ayudo a
reconfigurar el narcotrafico. Es decir, no es que quien se someta a una cirugia estética tenga
relacion con el narcotréfico, sino que los elementos simbdlicos, narrativos y culturales en
general, que se han elaborado en el plano de las representaciones, siguen teniendo una

relacion con las practicas de consumo y ostentacion que el narcotrafico implica para muchos.

En esta discusion sobre la vigencia de estos referentes estéticos del narcotrafico en Medellin,
hay un elemento que puede ser leido entrelineas, que tiene que ver con la imagen erotizada y
comercializada de las mujeres que se someten a cirugias estéticas. El tipo de mujer que se
asocia comunmente a este contexto, sobre todo de mujeres con cuerpos operados, es la que

en Colombia se conoce como “prepago”. Esta es una tipologia que se consolid6 en el pais a
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partir de la caracterizacion de muchas mujeres que ejercen un tipo de prostitucion y que
comUnmente se ha asociado a la relacion comercial con narcotraficantes, aunque también
empresarios legales y otras personas con capacidad econdémica significativa. La prepago, se
supone, es una mujer con pretensiones arribistas que se dedica a esta actividad para mantener
un estilo de vida de lujos. A menudo se asocian modelos, reinas de belleza, estudiantes
universitarias y mujeres de clase media a quienes por una suma normalmente alta de dinero
se les puede contratar para actividades sexuales, de acompafiamiento o para que participen
en fiestas (Rochy, 2007).

De hecho, muchas de las préacticas estéticas y comportamientos de consumo que hemos visto
hasta ahora, son asociadas con mujeres prepago. Incluso, podria hablarse de un habitus
prepago en la medida en que las imagenes de mujeres que cominmente estan comprendidas
en esta categoria tienen que ver mas con los rasgos sociales de la personalidad y los modos
de comportamiento, que con las actividades que desempefien realmente. Los senos operados,
una ropa llamativa que deja ver sus atributos corporales, el cuidado del pelo, las ufias, la
demostracién constante de joyas, entre otros factores, hacen parte del estigma construido
sobre las practicas estéticas de muchas mujeres. La etiqueta de prepago, con frecuencia alude
a un tipo de distincion y exclusion simbolicas respecto de muchas mujeres, pues quienes se
suponen portadoras de este habitus prepago, constantemente son rechazadas como mujeres
de mal gusto, ostentosas, incluso, inmorales. El conjunto de prejuicios que se incluyen en
esta tipologia hacen parte de una logica similar a la que se da con los atributos del habitus
traqueto, 0 sea, una mujer que se opera, que se viste de determinada forma, que es de Medellin
y con unas ciertas maneras en la mesa, por ejemplo, es juzgada a partir del conjunto de
imagenes que se han estandarizado y se suponen tipicas de estas mujeres (ver imagen 14).
Descripciones de este tipo se pueden leer en internet, intentando describir las caracteristicas
de una mujer prepago:
su manicura es una oda al aprovechamiento del espacio y el trabajo en miniatura, de suerte que
sobre el esmalte del pulgar caben las ilustraciones de dos galaxias, un panda y tres tipos de
flores. Después de cancelar el sandwich —gratinado sin queso— que habia pedido, se come
un helado sin sacarse el chicle de la boca y sin que ambos elementos se toquen. Otra gran

promesa de habilidades plausibles y llenas de potencial. [...] Pero cuidado, basarse inicamente

en estos aspectos es darle crédito al prejuicio y existe una alta posibilidad de que se trate

156



solamente de una paisita [mujer de la region de Antioquia] de buena familia y fuerte raigambre
catélica. Resulta conveniente aplicar otras pruebas para cruzar los resultados (SOHO, 30 de
abril de 2015).

Ahora bien, como se dijo, las cirugias cosmeticas no estan ligadas unicamente a los canones
de belleza en cuanto imagen, también hacen parte de una erotizacion que de alguna manera
censura los cuerpos “reales” de las mujeres para imponerles un ideal (Ochoa y Reyes, 2011),
pues los cuerpos intervenidos, es decir, perfeccionados, se suponen como los mas deseados,
a menudo respondiendo a deseos androcentricos. En oposicion a esto, los cuerpos de las
mujeres “al natural” son considerados cuerpos feos, los senos pequeios, la cintura ancha, los
dientes torcidos, etc., no encajan con la imagen erdtica de la mujer deseada y, por tanto, esta
condicién de la belleza natural con frecuencia es rechazada y excluida factica y
simbdlicamente de las dinamicas de consumo que plantea el habitus traqueto, o sea, de
acuerdo con esta l6gica, una mujer de belleza natural dificilmente se incluiria en las
dinamicas del consumo y el éxito econémico y, por lo tanto, en las representaciones e
interpretaciones cotidianas una mujer de belleza natural no entraria en el esquema cultural de

una prepago.

157



Imagen 14. Como reconocer a una prepago colombiana. Revista SOHO.

Algunos afirman que los imperativos de belleza que son impuestos a las mujeres sobre la
base de requerimientos o deseos privados de los hombres, van en contravia de un desarrollo
libre de la feminidad, pues los criterios de lo que se supone debe ser el cuerpo bello de una
mujer, a menudo relegan los deseos propios de las mujeres en la medida en que dependen de
la aprobacion de los otros, y estas imposiciones, generan no solamente asimetrias de género,

sino desigualdades sociales y raciales basadas en principios de belleza que hace que muchas
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mujeres queden por fuera de las oportunidades sociales, economicas y culturales si no se
ajustan a estos esquemas de belleza (Ochoay Reyes, 2011; Stanfield, 2013). En este sentido,
las cirugias estéticas podrian ser el resultado de un poder represor de los deseos femeninos,
un poder que estaria fundamentado en la eficacia lo que Wolf (2002) llamé The Beauty Myth.
En el caso de Medellin, a partir de los &mbitos del habitus traqueto, asi como en otros
contextos, podriamos decir que la toma de decisiones individuales se encuentra supeditada a
la vision del mundo reconfigurada por el narcotrafico. Los habitus que estructuran esta vision
del mundo y la hacen operativa en la vida diaria, condicionan la libertad de decision
individual, por ejemplo, decidir qué hacer con el propio cuerpo, que no es el resultado de una
deliberacion completamente individual, lo que Ochoa y Reyes (2011) reconocen como el

dispositivo médico de los imperativos de belleza.

Sin embargo, estos argumentos de la transformacion del cuerpo como resultado de la
imposicién de un poder represor habria que matizarlos, pues si bien las cirugias estéticas son
el resultado de unos estandares de belleza construidos colectivamente e incorporados
individualmente, esta incorporacion se expresa en modos de comportamiento especificos que
implican un cierto nivel de conciencia y de satisfaccion personal. En este sentido, las
decisiones de intervenir y transformar el cuerpo muchas veces son producto del proceso de
incorporacion de los atributos de una personalidad social que, en términos Bourdieu (1979a),
es construida colectivamente, pero, aun asi, permite una cierta sensacién de conquista
individual. Una de las participantes en la investigacion expreso, “[...] yo no me hice la cirugia
de los senos para parecerme a nadie, me la hice porque no me sentia bien conmigo misma”
(Camila, entrevista personal, 15 de diciembre de 2019). Esto demuestra que, si bien los
imperativos de belleza que llevan a una mujer a decidir intervenir sus cuerpos radicalmente
son apoyados en una suerte de ficcion social de la belleza, al mismo tiempo, se plantea aqui
un doble vinculo que tiene que ver con las realizaciones individuales de la belleza, o sea, que
a una mujer se le impongan atributos externos de la belleza, no excluye que muchas
consideren que las cirugias pueden ser el medio para cumplir deseos personales, como
sentirse méas deseada, mas valorada socialmente y que puede alcanzar un tipo idealizado de
belleza (Acufia, 2010). En este sentido, el cuerpo de la mujer se convierte al mismo tiempo

en un referente narrativo de la identidad personal, asi como en objeto de narrativas sociales

159



y culturales creadas en el contexto del narcotrafico. Esto significa que hay por lo menos dos
versiones de la belleza que se ponen en juego en la dindmica social de las cirugias cosméticas,
por una parte, la imposicion androcéntrica de ideales de belleza —que casi siempre esta basada
en el poder del dinero-, pero, al mismo tiempo, una especie de satisfaccién personal y de
realizacion de los deseos privados de muchas mujeres. Este juego de ideales sociales
incorporados o inculcados frente a la satisfaccion personal de deseos tiene su version mas
extrema en la intervencion del cuerpo como una forma de aplicar violencia sobre si mismo,
ya que la transformacion radical del cuerpo conlleva, ademas, una serie de peligros, en la
medida en se trata de cirugias invasivas que ponen en riesgo muchas veces la vida de las
pacientes, pues son procedimientos que efectivamente violentan el propio cuerpo con el fin
de alcanzar los ideales de belleza®*. Muchas mujeres quedan con secuelas permanentes en su
salud, incluso algunas deben revertir los tratamientos y, en algunos casos, pierden la vida en

medio de las operaciones.

Solo en Medellin, entre el 2016 y el 2019, 16 mujeres murieron en un quiréfano producto de
un procedimiento estético, y se presentaron mas de 180 eventualidades que pusieron en riesgo
la salud de las personas. De estas cifras, solamente una persona era de género masculino, y
la mayoria eran mujeres entre los 25 y 39 afios de edad. En el afio 2019, las autoridades
sanitarias consideraron que el 35% de los centros donde se realizaban cirugias estéticas no
cumplian con las normas para prestar este servicio (El Tiempo, 21 de junio de 2019). Estas
son las cifras disponibles oficialmente, pero se han dado muchos casos en centros de estética
improvisados donde se practican cirugias sin contar licencia de funcionamiento, por lo que

no entran en las estadisticas. Se hacen cirugias en peluquerias y otros centros de belleza

54 La relacion entre belleza y violencia en las cirugfas estéticas ha sido establecida por Taussig (2008), quien
de una manera mas o0 menos especulativa, ha planteado que la proclividad a transformar los cuerpos en pro de
la belleza se podria equiparar, por lo menos en un plano simbdlico, con el terror producido por los violentos en
Colombia, es decir, “[...] como la cirugia embellecedora esta ligada de esta manera al crimen y al terror [contra
la naturaleza del cuerpo], ¢no es logico que la bellay la bestia, 0 al menos la bella y la violencia, formen pareja?”
(Taussig, 2008, p. 29). De acuerdo con Stanfield (2013), el hecho de que las representaciones construidas sobre
la belleza femenina en Colombia provengan de unos criterios que no tienen en cuenta las identidades propias
de las mujeres en el pais, por ejemplo, identidades raciales, regionales, etc., ha provocado una exclusién
sistematica que se traduce en violencias de género, en racismos y en violencia fisica que casi siempre son
puestas en practica por lo que él denomina The Male Beast.
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clandestinos, incluso, muchas veces, se han dado casos de personas que hacen intervenciones

quirargicas sin contar con el titulo de médico cirujano o cirujano plastico.

Ahora bien, este doble vinculo entre los ideales sociales y la busqueda de la satisfaccion
personal por medio de las cirugias cosméticas es similar a lo que ocurre con las dinamicas de
consumo que, aunque pueden llegar a ser necesidades econdmicas impuestas, la sensacion
individual de consumir lo que se desea, aunque provenga desde afuera, da la sensacion que
son deseos originados en el fuero interno, comprar un carro nuevo, tener el tltimo aparato
tecnoldgico, provoca una cierta sensacion de logro personal (Lipovetsky, 2004) y, muchas
veces, se hace cualquier cosa con tal de alcanzar los propdsitos de consumo, incluso, aplicar
violencia. De este modo, Elliott (2011) afirma que las mujeres que transforman sus cuerpos
por medio de cirugias estéticas, que muchos reconocerian como mujeres plasticas, podrian
ser consideradas narcisistas, pues estan en busqueda de la belleza perfecta a través de unas
practicas de consumo sobre los desarrollos tecnoldgicos y cientificos que ofrecen las cirugias
cosméticas hoy en dia. En este sentido, practicas como estas confirman los planteamientos
ya mencionados de Bourdieu (1991) y Elias (1991) sobre el habitus, en la medida en que
muchos modos de comportamiento -como la transformacién del cuerpo-, son al mismo
tiempo estructuraciones y configuraciones sociales que incorporan las personas en los
procesos de socializacion, asi como determinantes subjetivos o sicoldgicos que incluyen

deseos y sentimientos personales.

De este modo, se ha podido evidenciar que las practicas de consumo y las practicas estéticas
son las que con mayor frecuencia se sefialan como estructurantes del habitus traqueto. Ahora
bien, tener carros costosos, animales exoticos, caballos millonarios o las practicas estéticas
de muchas mujeres, constituyen solamente una muestra de lo que en términos méas amplios
comprenderia el habitus traqueto. A continuacion, veremos otros elementos que se integran
al horizonte intencional de las practicas culturales presentes en el habitus traqueto. Veremos
que las relaciones entre gusto estético y practicas de consumo contindan siendo relevantes a
la hora de tipificar la manera en que el narcotrafico ha hecho parte del proceso de
reconfiguracion de una vision del mundo en Medellin; por supuesto, en este camino se

incluyen algunas alusiones a la trayectoria historica de estas précticas en la ciudad.
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2.7. El gusto estético y las tradiciones en el habitus traqueto

La mansion Montecasino, ubicada en el exclusivo sector de El Poblado en Medellin, se
convirtié durante la década del 2000 en uno de los referentes arquitectonicos mas visibles y
fascinantes de lo que algunos han llamado el Narc-Deco (Gonzélez, 2011), luego de que fuera
sometida a extincién de dominio por parte de las autoridades. Se trata de una enorme
propiedad valorada en varios miles de millones de pesos en la que los hermanos Castafio,
conocidos narcotraficantes y paramilitares, hacian alarde de su enorme fortuna. Fue adquirida
en los afios ochenta al empresario textil William Halaby y remodelada con los mayores lujos
pensables por aquél entonces en Medellin. Los pisos de marmol de Carrara, las maderas mas
finas, los enchapes més costosos y brillantes. Pero, de todo este derroche, una vez las
autoridades hicieron puablicas las imagenes de la mansion, lo que se hizo quizas mas famoso
en Colombia fue la bafiera o jacuzzi instalado en el bafio de la habitacion principal en forma
de una concha dorada, que bien podria hacer referencia a la concha de El nacimiento de venus
de Botticelli (ver imagen 15). Esta bafiera en forma de concha se convirtié en un icono
estético del poder economico del narcotrafico en Medellin y se interpretd por muchos como

un signo de ostentacion, extravagancia y mal gusto (Ortega, 3 de mayo de 2016).

xv

Imagen 15. Concha de la mansién Montecasino. VICE. vice.com.
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Los altos niveles de movilidad social provocados en parte por los dineros del narcotrafico en
Medellin, hicieron que la propension al lujo y a la ostentacion, entre otros asuntos, fueran
asociados comunmente a los narcotraficantes que se fueron convirtiendo en modelos de un
estilo de vida suntuario. Al mismo tiempo, estas circunstancias han sido vistas negativamente
por muchos como manifestaciones social y culturalmente censurables, sobre todo, la
exhibicién pablica a partir de lo que algunos han Ilamado la narco-extravagancia (Escamilla,
2002). Estas consideraciones acerca de la exageracion de las formas culturales estan basadas
en juicios que se sustentan, de una parte, en el supuesto mal gusto de los narcotraficantes y,
de otro lado, en el caracter ilegal de los dineros que mantienen este estilo de vida. Ahora
bien, hay que decir que estas conductas no hacen parte exclusivamente del mundo del
narcotrafico. Los enormes flujos de dinero, ya sean atesorados por vias legales o ilegales,
producen mas o menos unas conductas similares que se expresan en unas pretensiones de
legitimidad cultural, de aspiraciones de ascenso social tanto en Medellin como en otros
contextos. Por ejemplo, las dindmicas de movilidad de la Rusia pos-soviética, la
industrializacion China, el auge petrolero de los paises del Medio Oriente, entre otros, que
han sido procesos en los que la disponibilidad de dinero a gran escala ha generado unas

practicas particulares de consumo con sus propias expresiones estéticas.

Para algunos (Rincdn, 2009; Acosta, 2014), la condicion exagerada de la forma estética
asociada comunmente a las representaciones del narcotrafico, es el signo cualitativo de una
condicion de poder que busca, a través de la acumulacion simbdlica, completar vacios
sociales de poder, de exclusion histdrica tanto social como econdmica y del afan de estatus,
cuya base es el dinero como principio fundamental del deseo. El ser bulloso, escandaloso,
exagerado o caricaturesco, son atributos endilgados a la llamada narcoestética como
productos de un mercado del ascenso social donde se puede comprar el prestigio en forma de
mercancia (Rincon, 2009). Sin embargo, estos sefialamientos estarian implicados mas en una
postura ética de separacion de los otros y, al mismo tiempo, en una reafirmacion de una
vision del mundo que se supone alejada de esas conductas que se juzgan extrafas, o sea, decir
que la exageracion, el escandalo o la bulla son producto de una estética desproporcionada y

sin formacion, es al mismo tiempo un ejercicio estético de poder en una pugna por la
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legitimidad cultural. Si se dice que el otro es exagerado como argumento para indicar el mal
gusto, la autoafirmacion implicita del “buen gusto” es la contrapartida de los prejuicios de

quien se considera superior, o poseedor de una ética y una estética correctas.

De esta manera, la premisa fundamental de las dimensiones estéticas del narcotrafico tiene
que ver méas con un sentido de exhibicidn que con el afan de acumulacion econémica por si
misma, pues el dinero pierde efectividad simbdlica si no se ostenta o se presume (Acosta,
2014). Sin embargo, ademas de la carga de prejuicios que implica una comprensién elemental
como esta, el problema real asociado a la equivalencia entre exhibicion estética y exhibicion
del poder se va desdibujando. Si asumimos que estas son practicas que se dan en una sociedad
dirigida por imperativos de mercado, el consumo como forma de demostracion del poder es
una conducta apenas natural. No solamente se trata de la carga simbdlica que acompafia el
acto de consumir y acumular y, por lo tanto, de ostentar y presumir, sino que, en sociedades
con carencias significativas estos son por si mismos actos de poder, no en vano Marx
planteaba en el primer parrafo del primer capitulo de El Capital que “La riqueza de las
sociedades en que impera el régimen capitalista de produccion se nos aparece como un
inmenso arsenal de mercancias y la mercancia como su forma elemental”. (Marx, 1974, p.
3). Pero también, porque la acumulacién implica una posicion de privilegio establecida a
través de una identidad o una consciencia de dominacion, dado que el tener dinero y
mostrarlo implica una cierta exclusion simbdlica. De esta manera, el vinculo entre consumir,
ostentar y el ejercicio de poder, podrian ser factores elementales de la lucha por el

reconocimiento social en términos de capital econdmico y capital cultural (Bourdieu, 1979b).

Ahora, en Medellin particularmente, la circulacién de los grandes flujos de dinero del
narcotrafico empez6 a manifestarse no como un asunto asociado a la productividad o al
aumento del nivel de vida de quienes no tenian y querian ascender socialmente, sino en una
tendencia estética hacia la ostentacién como forma expresiva de la dominacion social. De
acuerdo con Salazar y Jaramillo (1996), la bonanza de los dineros calientes no mejoro
necesariamente la calidad de vida del conjunto de la poblacién. En principio, Gnicamente se
beneficiaron de ella quienes estaban vinculados al negocio y, en buena medida, una parte de

los ricos tradicionales que pudieron dinamizar y potenciar sus empresas con el flujo de estos
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capitales. En este sentido, como se dijo antes, una cantidad importante del dinero del
narcotrafico se dirigié al consumo suntuario, en oposicion, el surgimiento de empresas e

industrias productivas fue escaso durante la década de 1980 (Salazar y Jaramillo, 1996).

Evidentemente, en el contexto del narcotrafico en Medellin las conductas de consumo vy las
formas estéticas con que se expresan, no son esencialmente distintas a las que hemos podido
presenciar en otros ambientes: el llamado mal gusto, el gusto popular, la extravagancia, el
kitsch o el pastiche, no son asuntos que broten naturalmente en el narcotréfico. Sus formas
de expresion estética no difieren mucho de lo que autores como Lyotard (1987) reconocian
como un eclecticismo universal en la cultura consumista posmoderna, sobre todo, en el
sentido en que los lineamientos estéticos ya no corresponden a estilos especificos o a
tradiciones claramente delimitadas. En este sentido, el eclecticismo seria el grado cero de los
comportamientos consumistas, “comemos un McDonalds a mediodia y un plato de la cocina
local por la noche, nos perfumamos a la manera de Paris en Tokio, nos vestimos al estilo

retro en Hong Kong” (Lyotard, 1987, p. 37).

No obstante, no se puede negar que el contexto cultural que el narcotrafico ayudd a
reconfigurar en Medellin, en el sentido de las conductas de consumo y sus modos de
expresion estética, tiene un caracter especial que se enmarca en el proceso social que lo
produce. En el ambito del habitus traqueto no resulta extrafio que personas con extraordinaria
capacidad econémica coleccionen objetos de alto valor simbdlico como obras de arte o que
sus casas sean monumentos de marmol de Carrara. Lo que si resultaria particular, es que las
obras de arte o el marmol vuelen en pedazos un dia cualquiera por los efectos de un carro-

bomba activado por algin enemigo del cértel®®. En este sentido, el narcotrafico seria una

55 Asi, por ejemplo, la bomba al edificio Ménaco en 1988, propiedad de Pablo Escobar, ubicado en el barrio El
Poblado que durante muchos afios se mantuvo en ruinas y en el afio 2019 fue demolido por la alcaldia de
Medellin para dar paso al parque conmemorativo “Inflexion”, segun argumentaron las autoridades, en honor a
las victimas de la violencia del narcotrafico. Alli vivia la familia de Pablo Escobar y este edificio se constituyd
en un referente del poder y el lujo alcanzado por los capos; ademas, esta explosion significo la declaracién de
guerra entre los dos carteles mas poderosos de Colombia: Medellin y Cali. “[...] La esposa y los hijos del capo
huyeron ilesos. Lo que encontro la policia al ingresar fue el cascardn de un museo en ruinas: un piso con obras
de Obregon y de Grau, un girasol de Van Gogh, una escultura de Rodin y una de Botero de cuatro metros de
superficie. [...] Con la explosion de este edificio no solamente EI Mdnaco, subitamente roto, quedé como esté
hoy: arruinado. La guarida del bandido, desmantelada. Lo que sigui6 a la bomba del edificio que si fue de Pablo
Escobar fue la guerra sucia que redujo el valor de la vida humana a un fajo de dolares y de la que aun el pais
recibe oleadas: 120 bombas, mas de cinco mil padres de, hermanos de, hijos de, nietos de... (todos muertos);
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muestra a la colombiana de procesos culturales que son propios de las sociedades
contemporaneas, incluso, para muchos se trata una la logica cultural propia del capitalismo
en América Latina, sin embargo, no es posible desligar esta I6gica cultural de las condiciones
sociales en las que se presenta (Coba, Fajardo y Galeano, marzo de 2012; Maihold y Sauter,
2012; Rincon, 2013; Wilches, 2014). Al margen de esta discusion, lo significativo con estos
procesos es entender que, por lo menos en Medellin, las experiencias asociadas a la estética
y al consumo en el contexto del narcotréafico, se han convertido en formas de expresion que
constituyen algo asi como el piso de una manera de concebir el mundo que se disemind por
la vida cotidiana, haciendo que hoy muchas de estas conductas sigan siendo interpretadas,

juzgadas y valoradas como parte de las dimensiones culturales del narcotrafico.

El término narc-decd, por ejemplo, se ha venido usando en los ultimos afios para sefialar
precisamente una especie de gusto estético de los narcotraficantes que, como se dijo, esta
atravesado por practicas de consumo®, Esta referencia hace alusion a una hipotética similitud
con el proceso de consolidacion del Art Deco en cuanto estrategia de legitimacion cultural
de la burguesia francesa de principios del siglo XX. Sobre todo, este tltimo se refiere a las
practicas de decorar los espacios interiores, de consumir objetos caros para mezclar estilos y
formas artisticas de diferentes partes del mundo. Justamente, en relacion con la decoracion
de interiores, Rybczynski (1986), haciendo alusion a la Exposition des Arts Décoratifs et
Industiels Modernes realizada en Paris en 1925, sefial6 que alli las estrellas del espectaculo
eran los ensembliers franceses, una suerte de couturier del interior doméstico y, a
continuacion, extrajo una descripcion de las tendencias en decoracion presentadas en la
exposicion,

[...]las sillas y los sofés estaban tapizados con pafio de Beauvais. EI ébano oscuro de Macassar

de los muebles se veia rebajado por unos trazos de incrustaciones de marmol y de bronce

plateado que, junto con algun cromado, reflejaban la luz y afiadian brillo a una habitacién que

por lo demas era severa (Rybczynski, 1986, p. 185).

un odio flotante que engendrd el desprecio por la vida, una generacién entera de adolescentes convertidos en
asesinos a sueldo. Ver: (Bhor, 1 de abril de 2011).

%6 Valencia (2008) se refiere al narc-decé de este modo, [...] los franceses van a palidecer cuando se den cuenta
de que sus 'afios locos', su belle époque fue un juego de nifios comparado con nuestro estridente cambio de
milenio, con nuestra era de carteles, 'paras' y aguilas. Van a ver que nuestro arte decorativo no se detuvo en los
interiores de casas y edificios y, con gran audacia, se meti6 con el cuerpo y se propuso moldear senos y culos,
cincelar caderas y muslos, corregir labios y respingar narices (2 de octubre).
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En este sentido, el término narc-deco se referiria a las practicas de decorar con brillos, con
estridencias, como la concha del bafio de la casa de los Castafio. Al mismo tiempo, estas
practicas son juzgadas por algunos representantes de la cultural oficial como recargadas y
desproporcionadas que, o bien no reconoce tradiciones o bien las lleva a la exacerbacion para
mezclarlas con formas contemporaneas sin juicios formales, algo que llega a resultar
caricaturesco o hilarante para muchos®’. Precisamente, quizas la utilizacion mas conocida de
este término provenga de ciertos circulos oficiales del arte contemporaneo en Colombia, pues
se hizo muy popular después de realizarse la exposicion “Traquira, siguiendo la estética del
Narc Deco” del artista Victor Escobar, que fue curada por Jaime Ceron y se exhibid entre

enero y febrero del 2010 en la galeria VValenzuela Klenner de Bogota.

El término “Traquira”, se refiere a la mezcla de la tradicion campesina con elementos que el
artista juzga como propios del gusto traqueto, pues es una combinacién entre la palabra
Raquira, que es el nombre de una poblacion del departamento de Boyaca que tiene una
tradicion orfebre y multicolor, y la palabra traqueto. En la obra se disponian botas, machetes,
carrieles, ponchos y armas de todo tipo elaboradas en barro cocido y recubiertas con falsos
diamantes destacando por su brillo, pero también, como una referencia a lo sintético, a la
imitacion y a lo barato que busca parecer caro (BBC, 6 de marzo de 2010). Estos elementos
estaban acompafados de algunas figuras, hechas también de barro cocido, que se supone,
serian narcotraficantes con caras de animales como cerdos; con gafas oscuras, relojes
grandes, cadenas y con zapatos diamantados, que indicarian la indumentaria que se presume
tipica de los narcos. El tono burla de esta exposicién podria interpretarse como una reaccion

hacia comportamientos que son juzgados contrarios al gusto formado, al desconocimiento de

57 Justamente por el exotismo, la curiosidad y el caracter hilarante con el que se asumen muchas de las practicas
culturales que se le atribuyen al Ilamado gusto narco, estas précticas han despertado el interés de muchas
personas, sobre todo extranjeros que ven en este tipo de comportamientos un atractivo que estan dispuestos a
conocer de cerca. El narco tour, también llamado Pablo tour, o la ruta del narc-decé, ofrece esta posibilidad a
los visitantes para recorrer los lugares icdnicos de la Ilamada cultura traqueta. Uno de estos viajeros lo describi6
de este modo hace algunos afios: “[...] tres de los edificios incluidos en el Pablo Tour y notables expresiones
del narc-deco: primero, el Mdnaco, en uno de los barrios mas elegantes de Medellin y en cuyo penthouse vivid
Escobar y su familia hasta que el 13 de enero de 1988 una bomba inici0 la guerra entre los carteles de Medellin
y de Cali. Después, el Dallas, ya abandonado, y el Ovni. Al final: una de las cabinas telefdnicas de las que
Escobar habria llamado desde la clandestinidad en 1989 (Caellas, 17 de agosto de 2008).
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la historia cultural y, por lo tanto, de mal gusto; de una manera similar a como los circulos

de la cultura oficial francesa reaccionaron en los inicios del Art Deco.

Ahora bien, en el proceso de establecimiento de categorias, etiquetas y arquetipos que se
elaboran cominmente para referirse a las practicas estéticas del habitus traqueto, se da una
distincion que es importante sefialar. Por un lado, estan los comportamientos de los llamados
“duros”, quienes tienen el capital econdmico y se disputan la legitimidad cultural. Por otra
parte, estdn quienes en Medellin se les conoce como “lavaperros™® que en las
representaciones cotidianas muchas veces aparecen como los “chichipatos”, quienes sin
poseer el capital econdmico se afanan por reproducir las conductas de consumo de los capos.
Ahora, también existe una diferencia entre quienes pertenecen al mundo del narcotrafico y
ejecutan practicas de consumo especificas y quienes ponen en practica este modo de vida sin
pertenecer al narcotrafico. Casi siempre, estos ltimos son los sefialados de ser portadores
del habitus traqueto por su afan de ostentacion sin respaldo econémico, y se utiliza el término
“lavaperros” de manera peyorativa y con cierta burla para indicar unos comportamientos
interpretados como extravagantes. La utilizacion de este término para sefialar conductas
pertenecientes al habitus traqueto se da por lo general en las capas sociales medias y altas,
por lo que cumple la funcion de reforzar los prejuicios y la exclusion simbdlica establecida

desde una perspectiva de enclasamiento.

Originalmente el término se refiere a los integrantes de rango menor de las estructuras del
trafico de drogas, quienes provienen en su mayoria de circulos sociales sin formacién y
marginados; son quienes desempefian tareas secundarias o de asistencia a los capos, de alli
el término, como quien bafa los perros del patron. Ante la imposibilidad de un contacto
directo con los capos del narcotrafico en escenarios de la vida cotidiana, el “lavaperros” es
quien convencionalmente se sefiala como el actor principal de la ostentacion atribuida al
mundo del narcotréfico, es decir, los depositarios del narc-decd, en la medida en que, por lo

general, se considera que los narcos lideres cada vez sostienen posturas mas discretas y se

%8 Lavaperro: s. Narcotréfico. Narcotraficante de rango menor. Que trabaja en el proceso de produccidn de la
base de coca y realiza labores al servicio de los capos (Castafieda y Henao, 2006, p. 118).
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hace mas dificil encontrarlos en la vida publica, como si ocurria con mayor frecuencia en los

afios ochenta y noventa.

Esta tipologia, como se dijo, acarrea un conjunto de prejuicios que dan lugar a estereotipos
definidos casi siempre a partir de particularidades relacionadas con los criterios de gusto, con
la demostracion publica del dinero, con el gasto suntuario, con las actitudes agresivas. Podria
decirse que el “lavaperros” encarna hoy, en un sentido peyorativo, el prototipo del traqueto
en las representaciones cotidianas®®. Esta seria la categoria para los depositantes de un gusto
traqueto, aunque sus capacidades econdmicas sean limitadas, es el afan de consolidar una
apariencia a través de objetos llamativos que simulen ser costosos, que indiquen de manera
denodada la ostentacion de estatus o el derroche, lo que caracteriza este tipo de
representaciones en la incorporacion de la personalidad social del habitus traqueto. Uno de
los participantes en la investigacion se refirid en estos términos, ““si uno esta en un restaurante
y ve a un man mas o menos mal vestido, con una mujer voluptuosa, que paga en efectivo y
que a la salida lo esperan dos o tres, uno se imagina que es un lavaperros” (Camilo, entrevista

grupal, 7 de mayo de 2019).

En este sentido, decorar una casa a la manera de un cuadro de Botticelli con todo el lujo
posible, no es propiamente un asunto que se derive de las formas de expresion de los
narcotraficantes, sino que son actos que hacen parte de procesos mucho mas complejos y
amplios que la sola apariencia de la mansion de unos narcotraficantes de Medellin. Son
muchas las manifestaciones que hacen parte de este caracter estético de lo que aqui
denominamos el habitus traqueto y que se han hecho visibles cotidianamente. En cualquier
barrio de Medellin, sobre todo barrios de clase media y media baja, se pueden ver residencias
que sobresalen por la solidez de los materiales empleados como marmoles, metales y rejas
costosas, puertas de maderas finas, fachadas de marmol o de imitacién marmol que, desde la
década de 1980, parecen tener un cierto encanto para las personas que mejoran su situacién

economica. La remodelacién de las viviendas se inicia casi siempre con el cambio inmediato

%9 Recientemente se estrend una pelicula colombiana dirigida por Carlos Moreno (2020) con un guion de Pilar
Quintana y Antonio Garcia titulada “Lavaperros”. Alli se pueden ver no solamente las caracterizaciones de
personajes y sus roles en este contexto, sino, ademas, la perspectiva con la que se concibe este personaje desde
los circulos oficiales del arte en Colombia.
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de la fachada, aunque el dinero no alcance para lo demas. Estas son conductas que ain hoy
para muchas personas pueden ser interpretadas como parte del habitus traqueto, como lo
expreso uno de los entrevistados,
[...] realmente el problema de los traquetos no es la plata sino el mal gusto. Uno puede ver
todavia en muchas casas que las personas quieren mostrar que consiguen plata. Y para eso,
decoran sus casas con cosas que creen que son lujosas, pero realmente son mafés, eso es pura

ostentacion traqueta (Oscar, entrevista grupal, 15 de mayo de 2019).

“Mafié” es una palabra que en Colombia se utiliza coloquialmente para expresar conductas
asumidas como de mal gusto, exageradas o rimbombantes. Este término ha sido cominmente
asociado a las supuestas expresiones de mal gusto que hacen parte del contexto cultural del
narcotrafico. De esta manera, el habitus traqueto integraria, segin las interpretaciones
cotidianas que se han podido recoger en esta investigacion, muchas de las caracteristicas
asociadas al mal gusto o a la exageracion de formas y maneras propias de los narcotraficantes
que son catalogadas como “mafiés”. Ahora, como pudimos ver en las iméagenes 3y 4, ademas
de los carros, los animales exdticos o la indumentaria, los espacios arquitectonicos son a
menudo elementos simbdlicos muy significativos que se asocian al habitus traqueto. Entre
ellos, las piscinas juegan un papel fundamental en la caracterizacion cultural de lo que
cotidianamente se interpreta como parte del gusto traqueto. Las casas con piscina, las fincas
a las afueras de Medellin, asi como las fiestas alrededor de las piscinas, son referentes muy
comunes que se asocian a la apropiacién de espacios que hacen parte de este contexto
considerado de mal gusto. El uso de estas como signo de poder y de ostentacién, la forma en
la que se construyen muchas veces, pero, sobre todo, la manera en que se supone que son
usadas para fiestas con mujeres, consumo de licor y mdsicas estridentes, son factores
determinantes para las representaciones que se tejen comunmente alrededor de estos

espacios.

En Antioquia hay unas zonas que son las que con mayor frecuencia algunas personas sefialan
como una muestra del gusto traqueto. Se trata de municipios como Copacabana, Girardota o
Barbosa que integran el area metropolitana de Medellin. Estos han sido histéricamente
lugares de turismo local y de recreacion por estar ubicados muy cerca de la ciudad. Hasta las

décadas de 1980 y 1990, las zonas rurales de estas poblaciones fueron muy apetecidas por
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las élites locales para tener sus fincas de recreo o su segunda vivienda. Sin embargo, en
alguna medida, la llegada de personas con el dinero suficiente para comprar una finca en esta
zona, pero que se insertarian en el esquema de representaciones del habitus traqueto, por su
origen popular, por el “mal gusto”, o porque se dedicara efectivamente a actividades ilegales,
hizo que las clases medias y altas tradicionales se desplazaran hacia otros lugares de
Antioquia, quedando estos espacios en manos de una clase media considerada emergente.
Estas fincas por lo general tienen piscinas grandes, algunas veces con formas curiosas y
rodeadas por una balaustrada que se asemeja a columnas jonicas. Con frecuencia son rentadas
a grupos de personas para pasar un fin de semana de recreacion o de fiesta® y, en los
contextos de la clase media y alta, estos comportamientos podrian ser juzgados como parte
del mal gusto y la ostentacion traqueta. En palabras de uno de los participantes en el grupo
de discusion que se habilitd para esta investigacion, “[...] una finca en Copacabana o
Girardota es de puro traqueto, alla va a pasear la gente que quiere sentir lo que es tener una
finca y se la pasan haciendo fiestas con mujeres empelotas en las piscinas” (Maribel,
entrevista grupal, 7 de mayo de 2019). Asimismo, en este tipo de lugares a menudo son
capturados miembros de grupos delincuenciales o narcotraficantes, lo que ha hecho que en
términos de las representaciones colectivas se refuerce el estigma frente a estas zonas (El
Colombiano, 20 de junio de 2019; Minuto30, 7 de enero de 2020). En este sentido, las
representaciones que se han construido y se mantienen vigentes en Medellin alrededor de los
espacios en los que se manifiestan conductas juzgadas como parte del habitus traqueto, no
solamente se refieren a la forma arquitecténica por si misma, como la concha de Montecasino
o algunas fachadas de casas en barrios marginados, sino, a la apropiacion de los espacios, a
sus usos. O sea, se supone que hay unas ciertas maneras de habitar los espacios que son

propias del habitus traqueto.

Sin embargo, la forma arquitectonica continda siendo uno de los referentes mas comunes que
en la cotidianidad se juzgan como componentes de la ostentacion traqueta. Recientemente,
en el area metropolitana de Medellin se construyd un conjunto de apartamentos para la clase

media en un municipio llamado Sabaneta. Este conjunto, finalizado en el 2018, fue Ilamado

80 Como se podra ver en el proximo capitulo, estas fincas son comiinmente rentadas por jévenes para sus fiestas
que podrian considerarse propias de los contextos culturales del habitus sicarial (Ver apartado 3.8).
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“Paris Parque Residencial” y en su momento levanté una polémica por la construccion de
una réplica a escala de la Torre Eiffel de Paris para adornar su entrada (ver imagen 16). La
construccion de esta torre fue inmediatamente juzgada por muchos como un gesto de mal
gusto. Pero, construir una réplica de la Torre Eiffel por si solo no es un hecho que pueda ser
interpretado como indicador de las practicas traquetas, sin antes reconocer cual es el contexto

particular que produce estas representaciones e interpretaciones.

Efectivamente, el simbolismo a través del uso de elementos iconicos hace parte de una l6gica
cultural que no es exclusiva de Medellin. Por el contrario, como sefialaron Venturi, Scott e
Izenour (1977), es parte constitutiva de las ciudades espectaculo que a través de sus formas
estéticas buscan reforzar una imagen elocuente de grandeza tanto simbdlica como
econdmica. Réplicas de la Torre Eiffel existen en muchas ciudades del mundo como
Tianducheng, China; Las Vegas, Estados Unidos; Durango, Mexico. Pero, el sentido en la
emergencia de estos elementos es mas 0 menos el mismo: demostrar poderio econémico a
través de expresiones que pretenden dar a entender una prosperidad y un refinamiento que
representa, por ejemplo, la torre original de Paris. Sin embargo, este simbolismo muchas
veces es juzgado al margen de las valoraciones estéticas, como parte del mal gusto, dado que
por lo general estos juicios se sostienen sobre argumentos morales, que es un proceso mas o
menos similar a lo descrito por Venturi, Scott e Izenour (1977) para el caso de Las Vegas.
En este sentido, no es que una réplica de la Torre Eiffel sea fea en términos estrictamente
estéticos, sino que lo que representa en términos simbdlicos esta atravesado por el contexto
de las interpretaciones que se hacen sobre ella. De esta manera, la Torre Eiffel de Sabaneta
ha sido interpretada en el conocimiento comin como una muestra del mal gusto y la
ostentacion traqueta en la medida en que esta ubicada en una zona que ha tenido una historia
particular con las practicas culturales que se atribuyen a los narcotraficantes, aunque no
necesariamente porque en esta unidad residencial vivan narcos o haya sido un proyecto
construido con dineros ilegales, por lo menos que se sepa con certeza. Muchas de las
reacciones que se pudieron ver en redes sociales como Twitter, hacian alusion directamente
a la ostentacion traqueta, incluso se comparé con la famosa portada de la hacienda Napoles
de Pablo Escobar, que esta en inmediaciones de un municipio llamado Puerto Triunfo, donde

aparecia la primera avioneta que utiliz6 el capo para transportar droga (ver imagen 18). Este
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es un monumento que se ha vuelto iconico en términos de lo que se interpreta como la
ostentacion traqueta y el mal gusto, como dice una de las opiniones extraidas de Twitter: “No
me extrafia una Torre Eiffel paisa, si ya tenemos un Narco del Triunfo” (Ver imagen 18).
Pero si la relacion que se construye con la torre de Sabaneta y el narcotrafico no es directa ni
tiene que ver con forma estética propiamente, habria que pensar cuales serian los elementos

de juicio que para muchas personas demuestran que se trata de un comportamiento propio

del gusto traqueto.

o

Imagen 16. Paris Ab;artamentos Sabéheta, Antioquia.
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Imagen 17. Captura de pantalla de Twitter. Twitter (@perroacuadros).

Sabaneta es un municipio cercano a Medellin que durante los ultimo 30 afios ha
experimentado una transformacion urbanistica inusitada en el sur del area metropolitana. En
su mayoria, las nuevas construcciones son unidades residenciales para la clase media, lo que
ha significado un atractivo para lo que algunos reconocen como las nuevas clases medias en
Medellin, una dindmica de movilidad social que de alguna manera los dineros del
narcotrafico también han ayudado a activar. Por supuesto, esto no quiere decir que a Sabaneta
se han ido a vivir solamente personas relacionadas con el narcotrafico, sino que las dindmicas
econdmicas han permitido que este sector se destaque como un destino atractivo para quienes
ascienden en la escala socioeconomica. Pero también Sabaneta, al igual que el vecino
Envigado, son reconocidos por ser municipios en los que, al interior del &rea metropolitana
de Medellin, es posible ver con mayor claridad la conservacion de tradiciones antioguefias.
El caso de Envigado es particular. Se reconoce como uno de los municipios no capitales mas
prosperos de Colombia y esta habitado en su mayoria por poblacion de clase mediay, ademas
de conservar colectivamente muchas de las practicas y valores propios de la tradicion

antioquefia, también ha sido conocido por ser uno de los sectores del area metropolitana de
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Medellin donde mayor presencia han tenido los narcotraficantes. De hecho, una de las
estructuras que se suponen como herederas del cartel de Medellin, que es poderosay continla
vigente, se ha denominado popularmente como la “Oficina de Envigado”. También es el

lugar donde crecié Pablo Escobar y alcanzé su reconocimiento en el mundo del crimen®®
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Imagen 18. Captura de pantalla de Twitter. Twitter (@egonayerbe).

En Sabaneta son muy conocidas las llamadas “fondas”, que son lugares para las fiestas
nocturnas cuyo nombre proviene de las tradicionales fondas de los arrieros, que han sido
lugares asociados con las costumbres de los arrieros de mulas para descasar de sus jornadas,

darles descanso a los animales, pero, sobre todo, para comer los platos tradicionales de la

61 para ampliar asuntos referidos con la economia criminal y su presencia en el drea metropolitana de Medellin
se puede ver: (Giraldo, 2011).
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region y tomar aguardiente, el licor mas consumido en Antioquia. Las fondas de Sabaneta
son visitadas a menudo por la poblacion joven del area metropolitana de Medellin para
consumir comidas tipicas, tomar licor y oir musicas populares tradicionales. Estas casi
siempre estan decoradas con elementos tipicos de Antioquia que aluden a la tradicion arriera
como sombreros antioquefios, ponchos y carrieles. Pero de todos estos elementos, la comida
es quizas uno de los asuntos mas emblematicos de las tradiciones que conserva Sabaneta. La
bandeja paisa, la morcilla antioquefia o el chicharron de cerdo, son platos reconocidos que
muchas personas van a buscar con frecuencia a este municipio. En este sentido, la
combinacion entre la exaltacion de los valores, simbolos y tradiciones propias de la region
antioquefia, con practicas consumistas y ostentosas de las Ilamadas clases medias
emergentes, hacen parte fundamental de lo que se le atribuye al habitus traqueto, como se
dijo antes. Justamente, otro de los comentarios que se pudieron encontrar en Twitter sobre la
Torre Eiffel de Sabaneta hace alusion a estos referentes: “Al frente de la Torre Eiffel paisa
voy a montar una fonda que se llame La Morcillesa” (ver imagen 17). Este comentario
combina varias cosas, al mismo tiempo que hace referencia a la cultura francesa a través del
célebre himno La Marsellesa, se refiere con cierto tono de burla a las fondas vy,
particularmente, a la morcilla como referentes de esa tradicion que se supone cuidada,
reproducida y fomentada por el habitus traqueto, ademas de sefialar las pretensiones

consumistas y ostentosas de la Torre Eiffel en su version local.

Con relacion a estos elementos de la tradicion, el poncho, el carriel y el sombrero, son
simbolos de la tradicion paisa que involucran, ademas de lo que ya hemos dicho, una cierta
tendencia hacia las posturas dominantes, a las actitudes machistas, incluso, a ciertas
manifestaciones de intolerancia. En buena medida, la imagen con la que convencionalmente
muchas personas representan la apariencia de alguien que se supone portador del habitus
traqueto se configura a partir de la mezcla de estos elementos de la tradicion antioquefia,
como se pudo ver en la imagen 1, donde las caracteristicas que son atribuibles a un supuesto
traqueto, combinan desde productos, objetos y espacios de consumo ostentoso como las
camionetas grandes o las piscinas, asi como objetos tradicionales, por ejemplo, el carriel. El
carriel es quizas uno de los objetos que con mayor frecuencia se asocia a la Ilamada tradicion

paisa. Este objeto, que proviene de la tradicion campesina, para algunos simboliza los modos
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de comportamiento que se asumen como tipicos de las tradiciones antiogquefias como el

machismo, la religiosidad, el conservadurismo, la intolerancia, la hombria.

Precisamente, hacia mediados del afio 2019, en el marco del dia internacional del orgullo
LGBT, la alcaldia de la ciudad decidié izar una bandera de la diversidad sexual en un lugar
donde tradicionalmente se exhibe la bandera de Antioquia. Esto tuvo lugar en un icénico sitio
de Medellin conocido como “el pueblito paisa”, que es una réplica de un pueblo tipico
antioquerfio que se ha convertido en referente cultural de la ciudad en cuanto monumento a
las tradiciones de la region. Este acto despert6 una polémica en Medellin debido a que generé
el rechazo de unos y la aceptacion de otros. El hecho se presenté cuando un reconocido
activista que pertenece a un movimiento politico de derecha conocido en el pais como
uribismo, desmontd la bandera LGBT que estaba provisionalmente en el lugar de la bandera
de Antioquia. EI término uribismo hace alusion a la ideologia representada y promovida por
el expresidente de Colombia Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) quien, entre otras cosas, es un
personaje reconocido por ser defensor radical de las tradiciones y los valores antioquefios.
Justamente, bajo los argumentos de defender las tradiciones y valores del pueblo paisa, con
ayuda de otros, esta persona decidié desmontar la bandera de la diversidad y acuchillarla,
como acto de protesta por lo que él creia no representaba los valores antioquefios. Esto fue
juzgado por algunos como un acto heroico, en la medida en que estaban en contra de lo que
algunos han llamado la “ideologia de género”, que supuestamente impone el movimiento
LGBT. Al mismo tiempo, muchas otras personas interpretaron esta accion como una alegoria
de lo que el uribismo y el narcotrafico han representado en cuanto manifestaciones del
conservadurismo, pero, sobre todo, de intolerancia y de agresividad, lo que algunos llegaron
a llamar la “traquetizacion” de la cultura politica (Nieto y Primera, 2006). Es decir, este hecho
fue interpretado por muchos como un acto tipicamente traqueto, donde la ideologia
conservadora y las actitudes agresivas e intolerantes se consideran equivalentes a los modos
de comportamiento del habitus traqueto (ver imagen 20). Ante la imagen del hombre
desmontando y rasgando la bandera, en Facebook se podian leer comentarios como: “Todo
el que sea uribista por ley es un gamin con delirios de traqueteo”; o “La tierra de Pablo
Escobar y Alvaro Uribe Vélez ;Esperaban algo diferente?” (ver imagen 20). En este sentido,

ademés de la actitud juzgada como agresiva e intolerante por si misma, hay un hecho
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Ilamativo que no resulta fortuito en las imagenes que circularon en las redes sociales y que,
en alguna medida, refuerzan la representaciones e interpretaciones sobre estas conductas
como tipicamente traquetas: la persona que ejecuta esta accion aparece con la indumentaria

tipica antioquefia, sombrero, poncho y carriel (ver imagen 19).

N

Imagen 19. Captura de pantalla de Twitter. Twitter (@malbarracin).

Otro ejemplo de la circulacion cotidiana de estos modos de comportamiento que mezclan
tradiciones y actitudes interpretadas por muchos como parte del habitus traqueto lo constituye
la llamada ““alborada”, que es un evento colectivo donde se celebra la llegada de diciembre
como el mes de las festividades navidefias. Esta celebracion convoca a gran parte de la
poblacion de Medellin y el area metropolitana para darle la bienvenida al primer dia de la
navidad con la detonacion de pélvora, luces, tronadores y todo tipo materiales estruendosos
que expresan con el ruido una presencia imponente. La alborada es una actividad que ha

tenido presencia en Medellin a lo largo de los ultimos 20 afios y se ha llegado a extender
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recientemente a otras regiones de Colombia. Para algunos (Gaviria, 3 de diciembre de 2013),
este evento representa una continuacién de lo que se conoce como la cultura traqueta en la
ciudad, que empez6 como manifestacion de narcotraficantes y grupos delincuenciales de
Medellin para marcar su presencia en la ciudad a través de la celebracion de sus “logros” con
gran cantidad de pdlvora. Desde los afios ochenta, la pélvora se convirtié en un medio de
expresion de la delincuencia organizada para celebrar el éxito por la “coronacién” de un

cargamento de droga o la ejecucién de un asesinato.

Rey Fernando
Todo el que sea uribista por Ley es un gamin con delirios de
tragqueteo

Me gusta - Responder - 1 anos
2 2 respuestas

“ 1respuesta

Jay Sherman

La tierra de Pablo Escobar y Alvaro Uribe Vélez ;Esperaban algo
diferente?

Me gusta - Responder - 1 afios

Imagen 20. Comentarios de Facebook. Facebook (Canall).

A lo largo de la década de 1990, estas practicas fueron debilitandose en la medida en que se
suponia que las estructuras del narcotrafico experimentaban un reacomodo y se volvian
menos publicas, con el &nimo de dejar atrés el legado de Pablo Escobar y su exhibicion
notoria del poder. Pero, con la llegada de nuevos lideres a las estructuras criminales de la
ciudad, la quema de poélvora para celebrar los acontecimientos exitosos del narcotrafico se
retomo, sobre todo alrededor de las celebraciones decembrinas, pues este ha sido un mes en
el que la pdlvora es la protagonista de un conjunto de componentes de las tradiciones
antioquefias. La pdlvora efectivamente ha sido uno de los referentes méas representativos de
las tradiciones decembrinas antioquefias, incluso, convencionalmente se le dio un valor
positivo como forma de expresion de la alegria y la festividad (Universocentro, 1 de
diciembre de 2013). Sin embargo, en los ultimos afios, la poélvora ha ido perdiendo
legitimidad entre una gran porcién de la poblacion antioquefia por considerarla invasiva, que

atenta contra la tranquilidad de las demas personas y de los animales. Por esto, la polvora
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cada vez més ha sido objeto de medidas restrictivas, al punto que en los ultimos afios su
fabricacion, distribucion y manipulacion han sido prohibidos por las autoridades. Por tanto,
en afos recientes, la quema de pélvora ha sido asumida en la ciudad como una practica propia
de los ilegales. A pesar las prohibiciones, los estallidos en Medellin contindan teniendo una
presencia constante, sobre todo en épocas de la navidad. Por todo esto, es que algunos
argumentan que la alborada es una manifestacion de las conductas traquetas (ver imagen 21),
en cuanto una forma de agresion frente a los demas 0 como una presencia invasiva que se
impone en la ciudad, ademas, es ruidosa y consiste en “quemar la plata”, es despilfarradora
(Gallego, 24 de enero de 2018). Estas actitudes se han constituido en caracteristicas del
habitus traqueto, por lo que la alborada seria una expresion mas de la presencia cultural del
narcotrafico en Medellin como manifestacion de una vision del mundo que el mismo

narcotrafico ha ayudado a reconfigurar.

Alejandramgzyv - Dec 1, 2020

Replying tc

Mmm no, la alborada es muy de Medellin y muy tragueta también

1

Imagen 21. Comentario de Twitter. Twitter (@Alejandramqzv).

Como hemos podido constatar, son varios los factores que componen el habitus traqueto y
que mantienen una vigencia en las representaciones y realidades cotidianas de Medellin y de
Colombia. Evidentemente no se pueden agotar todos los componentes que estructuran este
habitus y que tienen una funcién social y cultural tanto en los niveles individuales como
colectivos. ElI que acabamos de ver, es un contexto méas relacionado con conductas de
consumo ostentoso, con précticas estéticas y con ciertas actitudes que son juzgadas como
parte de las representaciones del modo de vida traqueto. A continuacion, revisaremos otros
contextos que dan cuenta de una diversidad de escenarios en los que las dimensiones
culturales del narcotrafico se manifiestan, en términos practicos, a partir la estructuracion de
un habitus particular que caracteriza una cierta vision del mundo, esto es, algunas practicas

culturales juveniles en el ambito de lo que Ilamaremos el habitus sicarial.
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3. Expresiones culturales cotidianas del habitus sicarial

Hasta aqui vimos de qué manera se estructuré en Medellin un habitus traqueto sobre la base
de las experiencias sociales del narcotrafico. Este habitus se ha traducido en términos
practicos en unos modos de comportamiento y en unas practicas culturales que son
interpretadas y representadas como parte de la influencia cultural del narcotréafico en la
ciudad. A partir de lo que implica la caracterizacion de conductas traquetas, mas alla de la
pertenencia o no a las estructuras ilegales de la droga, muchas personas son constantemente
sefialadas de integrar el universo simbolico narco y reproducir practicas que se consideran
traquetas, sobre todo las conductas asociadas al consumo, las practicas estéticas y un modo
de ser que tiende a la agresividad y la violencia.

Ahora bien, en el presente capitulo nos ocuparemos de mostrar algunas caracteristicas
socioculturales de un modo de ser y de actuar que consideramos, asimismo, producto de una
vision del mundo reconfigurada por el narcotrafico en Medellin. Pero que, si bien guarda una
estrecha relacion con el habitus traqueto, posee al mismo tiempo unas dimensiones
especificas mucho mas cercanas a las culturas juveniles, que tienen como modelo de
representacion y produccién de significados lo que se ha conocido como el sicariato, otro de
los fendmenos derivados de las experiencias del narcotrafico ocurridas en Medellin, sobre
todo, a partir de la década de 1980. Lo que aqui llamaremos el habitus sicarial, sera
reconstruido a partir de la descripcion e interpretacion de algunas practicas culturales que
tienen lugar entre jovenes de Medellin en tiempos recientes, sus modos de circulacién y
apropiacion. Principalmente, abordaremos algunas practicas en relacién con la cultura
material y visual teniendo como referencia la relacion con las motocicletas, los consumos
culturales asociados con expresiones musicales y la relacion con las mujeres, que sera un
criterio transversal. Pero antes de iniciar con este ejercicio, haremos un breve recorrido por
el proceso de institucionalizacion del sicariato en Medellin, de tal manera que se reconozca
el panorama general de este fendmeno, sus implicaciones socioculturales en la ciudad y el

modo en que impactd principalmente en la poblacion joven.
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De acuerdo con Salazar y Jaramillo (1996), “[...] el narcotrafico se convirtié en un generador
de estilos, practicas y pensamientos que lograron calar en amplios grupos sociales,
especialmente la poblacion joven. Es en este aspecto que el narcotrafico ha impactado la
sociedad de manera mas notoria” (p. 83). En este sentido, con respecto a los origenes del
sicariato, por lo general se sefialan dos factores importantes y relacionados en la
consolidacion de este oficio en Medellin: la existencia de un conjunto de jovenes de los
barrios marginados de Medellin que se encontraban inmersos en un ambiente de violencia
cotidiana; la gestacion de una cierta configuracién social que dio paso a una violencia
estructural alimentada por la falta de oportunidades, la desescolarizacion, la disfuncionalidad
familiar, el desempleo, entre otros. Segun esto, hacia finales de los afios 70 en Medellin se
cimentd un proceso de configuracién particular del espacio urbano producto de las oleadas
de desplazamiento del campo a la ciudad con unos efectos culturales, que en relacion con la
inversion de los capitales del narcotrafico produjo una forma particular de violencia. Esto se
da en el momento en que el homicidio, y en general la accién delictiva, se separa de las
personas para convertirse en mercancia. La ruptura con formas tradicionales de violencia se
da en que la motivacion para cometer homicidios deja de estar asociada al hurto y a las
acciones afectivas de la poblacién, para convertirse en conductas que dependen de la oferta

y la demanda (De los Rios y Ruiz, 1990).

Segun Ortiz (1991), la entrada de las organizaciones de narcotraficantes a los barrios
populares provoco un cortocircuito entre las tradicionales formas de violencia y las nuevas
necesidades de la sociedad de consumo con efectos vistosos, como cambios en el tipo y
calidad de las armas, la introduccién de motos y autos, la circulacién de dinero en montos
considerables, el incremento del porcentaje de participacion de los jévenes en el negocio de
las drogas, y hasta cambios en el atuendo personal y el lenguaje de “los operarios de la
violencia”. Asi, tales procesos contribuyeron a que el sicariato se institucionalizara como
modus vivendi para muchos jovenes en algunas zonas de la ciudad. Aunque no solamente en
esto tienen que ver los capos o miembros de grupos del narcotréafico, dado que, en buena
medida, la durabilidad y extension del sicariato como institucion al servicio de la violencia,

ha dependido también de su funcionalidad para otros actores del conflicto colombiano como
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el paramilitarismo, los politicos corruptos, la guerrilla, que ya en la década de 1980 hacian

presencia en algunas zonas urbanas.

Asi pues, la violencia se vuelve parte constitutiva del narcotréafico, porque al tratarse de una
empresa ilegal, el recurso a la violencia se convierte casi en el inico mecanismo para imponer
un orden normativo sui generis en los territorios que se pretende controlar, a fin de garantizar
el sostenimiento del negocio (De los Rios y Ruiz, 1990), redes de apoyo logistico, corruptelas
de trabajadores publicos, confrontacion con la fuerza publica, etc. Esto requiere poner en
marcha un aparato de violencia que les garantice que su negocio se sostendra, aunque sea a
través del control del miedo, pues se trata de un medio que sirve a un fin racional que esta
asociado al poder, a la basqueda de riqueza, al prestigio. En buena medida, la legitimidad del
narcotrafico en este contexto tiene que ver con la fascinacién que provoca el dinero y las
dinamicas de consumo, al mismo tiempo que se constituye en una fuente de temor que
controla las vidas de muchos. Ahora, si bien es cierto que la relaciéon mecanica entre pobreza
y violencia es insostenible tanto desde un punto de vista sicologico como socioldgico, es
evidente que la ausencia del Estado y la ampliacién de la brecha entre clases sociales,
coincide tanto geogréfica como histéricamente, con las manifestaciones més graves de
violencia. Pero es igualmente cierto que el narcotrafico supo aprovechar esa desatencion
estatal y logro, por la via asistencial, “construyendo parques, viviendas, canchas deportivas,
creando empleo, desarrollando festividades populares etc., que se le concediera legitimidad”

(De los Rios y Ruiz, 1990, p. 32).

En un primer momento, los hombres que pablicamente empezaron a ser reconocidos como
narcos eran generalmente delincuentes veteranos, ex presidiarios, incluso algunos de ellos
representantes del estilo camajan, como vimos en el capitulo anterior. Estos hombres fueron
conocidos como los asesinos de la moto o pistolocos, y fueron los primeros personajes
resefiados en los grandes titulares de los peridédicos por sus acciones temerarias que
estremecieron la ciudad en los afios setenta, ellos “se convertirian en la base para la
organizacion de las bandas de sicarios que se generalizaron en la ciudad en los afios 80. [...]
ya en 1981 los asesinatos realizados desde motos eran mas de 500. Sin embargo, los

medellinenses no sintieron que hubiera crecido sustancialmente la inseguridad” (Salazar y
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Jaramillo, 1996, p. 43). Aunque estas cifras de asesinatos no hacen parte de una estadistica
oficial, lo que cabe resaltar es la relacion entre las motocicletas y el homicidio que sera crucial

en la estructuracion del habitus sicarial, como veremos mas adelante.

A lo largo de la década de 1980 Medellin experimento el transito de las sencillas barras de
esquina, a las bandas o combos delincuenciales. Este proceso pudo verse en diversos puntos
de la ciudad y su area metropolitana, y se dio sin mayores inconvenientes en la medida en
que la seguridad estatal no present6 mucha resistencia a esta transformacion. El transito de
las bandas juveniles hacia una organizacion delincuencial que depende de los contratos con
el narcotrafico no demor6é mas que unos pocos afnos. En Castilla “Los mondogueros”, en
Aranjuez “Los priscos”, en Manrique “La terraza”, en Bello “La ramada”, entre otros, fueron
bandas delincuenciales con unas caracteristicas comunes: sus integrantes en su mayoria
jovenes entre los 15y los 25 afios de edad; aunque como mostraron Marin y Jaramillo (1991),
en un principio no se trataba de jovenes de las periferias marginadas de Medellin, sino de
barrios de clase media-baja no necesariamente en condiciones de miseria, sino de zonas
conformadas como barrios obreros o de constitucion formal. En este entorno se pasé del
consumo de drogas y la charla de amigos en esquinas, a las actividades de pillaje y de
violencia sistematica, incluso, este proceso se fue diseminando rapidamente hasta que, en
palabras de Marin y Jaramillo (1991), “el auge de la violencia, las emocionantes historias de
tropeles, ritos no convencionales y musica estridente antojaron a los jovencitos de clase
media y alta de Medellin” (p. 25). Es decir, este modo de vida asociado al sicariato se

extendié por muchos sectores de la ciudad, no precisamente los mas pobres.

Justamente estas condiciones que se presentaban en la vida de muchos jovenes, sobre todo a
través de la mediacion del dinero, reforzd el deseo de tener y de ser que se fueron expresando
en una estética particular, pero también en préacticas de la sexualidad, como tener a la mujer
mas bonita 0 méas popular, de comprar una moto y generar una imagen reconocible de poder
y valentia. En este contexto,
[...] las travesuras infantiles, que le daban un toque de aventura a sus practicas, dieron paso a
sus fechorias como sustituto de la actividad laboral. La meta de sus actividades fue la obtencion
del dinero necesario para satisfacer sus nuevos afanes: mujeres, tabernas, licor, droga y ropa

de marca (Marin y Jaramillo, 1991, p. 34).
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En tal sentido, el éxito en la conformacion de combos de sicarios al servicio del narcotrafico
no fue tanto el resultado de las condiciones de pobreza y marginacién, sino del afan de
riqueza, es decir, de lo que simbdlicamente implicé este nuevo modo de vida como el
aumento del consumo, las demostraciones publicas de poder, etc., en el contexto del
narcotrafico (Salazar y Jaramillo, 1996). Si bien no se puede descartar de plano la condicion
de marginalidad socioecondmica, los motivos de supervivencia no parecen ser siempre una
causa logica que justifique o explique el sicariato, porque las necesidades consumistas como
fuentes de deseos, muchas veces se superpone a las urgencias vitales. O sea, que la necesidad
de satisfaccion de deseos de consumo, de alcanzar una cierta imagen que resalte sobre los
demas, muchas veces constituyen un motor mas fuerte en los procesos de incorporacion de
las practicas del habitus sicarial, que no son necesariamente producto de decisiones
racionales. Como veremos mas adelante, muchas veces el deseo de tener una moto se impone
a la necesidad de llevar comida a la casa, aunque, por supuesto, no hay que negar que estas
necesidades vitales siempre estan mediando en los entornos de violencia y marginacion.
Como bien lo atestigua el testimonio de uno de los jévenes entrevistados por, “no todos tienen
necesidad, algunos entucan por la familia, pero otros es por mantenerse bien, con lujo” (p.

27).

Con frecuencia, en el contexto del sicariato la imagen de éxito y los propdsitos de realizacion
personal tienen como referencia la admiracion por “el duro”, que se constituye en el modelo
que ha sido objeto de reproduccion en muchos barrios de la ciudad de Medellin, como lo
muestra Baird (2015a):
Los duros llaman la atencion porque estan bien vestidos, tienen plata en sus bolsillos, estan
tomando licor o estdin montados en una buena moto... ;Sabe qué? Un pelado de por aqui que
tenga 15 o 18 afios estd montado en su buena Pulsar [moto deportiva] con una pelada atras...
y saca una de sus armas... entonces muchos pelados lo ven y dicen, yo quiero ser como ese
man de la esquina con una Pulsar, una pistola bien bacana y una pelada bien bonita. ¢Entonces

ese es el modelo a seguir hoy en dia? Si, es muy poderoso (Nifiez)” (pag. 119)%.

52 Traduccidn propia.
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En este contexto, los consumos culturales como la masica, el vestuario, las motos, o una casa
y un barrio mejores, son referentes poderosos que van dando lugar a una concepcion de la
vida estructurada por el deseo, por unos modos de pensar y por preferencias estéticas. Este
proceso que se empez6 a ver en muchos barrios tradicionales de Medellin, estuvo reforzado
por el consumo de peliculas de corte gansteril norteamericano, o el aumento del consumo de
television internacional a través de las conocidas antenas parabdlicas que se popularizaron
entre las capas sociales medias de la ciudad durante la segunda mitad de la década de 1980
(Marin y Jaramillo 1991; Salazar y Jaramillo, 1996). De tal manera que, estos elementos
simbolicos se fueron convirtiendo no solamente en referencias para la incorporacién de un
habitus, sino también, en elementos legitimadores de ciertas practicas, incluso, practicas
violentas. Hay que decir que la introduccion de estos nuevos valores para enfrentar la vida,
fueron difundidos en parte por las industrias culturales, lo que acelerd su influencia en el
modo de vida urbano de Medellin. Es el caso de una cierta literatura, que rapidamente
caracteriz6 este modo de concebir el mundo y dio vida al traqueto y al sicario como

personajes literarios, tal y como lo mencionamos en el capitulo 1.

Es cierto que las redes del narcotrafico supieron capitalizar hechos coyunturales que avivaron
el negocio y lo hicieron mas exitoso, pero, sobre todo, que convirtieron al sicario o al pillo
de barrio en referentes culturales y en modelos sociales a emular. La empresa del narcotrafico
supo penetrar en la vida de muchas personas a través de lo que ni el Estado ni la sociedad
colombiana podrian proporcionarles, principalmente a la poblacion joven, o sea, a través de
la posibilidad de imaginar una vida exitosa, del deseo por satisfacer materialmente
necesidades fundamentales de la sociedad de consumo, como tener el mejor carro o la mejor
moto, gastar en fiestas y en drogas, tener acceso a las mujeres mas bonitas, darle una mejor
casa a la familia, etc., que fueron convirtiéndose en propositos importantes. A la posibilidad
de satisfaccion de estos deseos materiales para gran parte de la poblacién, se suma el hecho
de que muchas personas se encontraron con esta alternativa casi como una revelacion magica,
y Se convirtio en la “respuesta, inesperadamente, a sus necesidades laborales y/o econdmicas,
que por tanto le proporcionaron al negocio en boga una aceptacion popular rayana con el

mesianismo” (Marin y Jaramillo, 1991, p. 20).

186



A causa de una paulatina pérdida de contacto directo con las estructuras del narcotréafico que
se vieron forzadas a la clandestinidad, las bandas de jévenes en muchos barrios de Medellin
dedicadas a la delincuencia comdn y al sicariato, se fueron dispersando cada vez mas, y
respondieron menos a lideres visibles, pero, como dicen Marin y Jaramillo (1991), la semilla
ya estaba sembrada. En gran medida, este ambiente de caos o reestructuracion organizacional
de la delincuencia en la ciudad coincidi6 con el aumento de la violencia barrial, las disputas
territoriales y los niveles inéditos de homicidios y atentados a las libertades sociales y
culturales que tuvieron su culmen a inicios de los afios 90. No obstante, como lo afirman
Salazar y Jaramillo (1996), resulta casi paraddjico que un contexto de violencia cronica
instalada en la vida cotidiana de los habitantes de Medellin, haya sido al mismo tiempo uno
de los periodos mas prolificos en diversas expresiones culturales, estilos de vida, formas del
lenguaje y nuevas maneras de concebir el trabajo, la vida, la muerte, la familia o la religion.
Esta problematica en la que se encontraron inmersos muchos joévenes en Medellin, evidencid
“una ruptura con algunos de los valores tradicionales de la familia y la educacion, un hecho
que permitio el repunte de otros escenarios de socializacion como la calle, la gallada, la

banda, los grupos culturales, entre otros” (Salazar y Jaramillo, 1996, p. 33).

Ahora bien, los rasgos culturales que hoy por hoy pueden observarse en escenarios de la
cotidianidad como la interaccion a través de las redes sociales y el consumo cultural en
general, muestran que las dimensiones culturales del narcotrafico en Medellin ya no se
reducen a los tipicos escenarios de la vida en los barrios populares, a los origenes rurales, al
mal gusto, etc. Tampoco estas dimensiones se encuentran limitadas a la aparicion de
personajes extravagantes y arribistas o a jévenes violentos, que son dimensiones creadas en
buena medida por la narcoficcién. En este sentido, a lo largo de este capitulo veremos como
las formas a partir de las cuales se define a los "otros” dependen de los niveles de cercania
en las experiencias cotidianas, lo que para algunos representa amenaza, temor, violencia, para
otros significa la posibilidad de construccion de identidad. La afinidad o el rechazo hacia
algunas personas y algunos espacios de la ciudad, como los barrios marginados, son acciones
que implican la incorporacion de un conocimiento cotidiano, un sentido comdn que, basado
en unos estereotipos generalizados, contribuye a la configuracidn de un cierto orden social

en la ciudad.
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A continuacién, nos ocuparemos de ver como a partir de la persistencia de muchas de las
practicas asociadas a los modos de comportamiento presentes en el mundo del sicariato, se
han ido perfilando unos estereotipos configurados a partir de la introduccion del narcotrafico
a la ciudad de Medellin. Las distintas maneras en que el conocimiento comun ha configurado
una serie de representaciones sobre el modelo de vida sicarial, sin duda conservan algunos
sedimentos del contexto de los afios 80 y 90 que acabamos de ver, por lo que se hace
necesario algunas alusiones a referencias historicas sobre este conjunto de précticas pero,
como veremos, hoy en dia estos esquemas de representacion que tipifican expresiones de las
culturas juveniles de la ciudad, se han ido actualizando y operan en la vida cotidiana a través
de nuevos matices. Lo que aqui se entenderd como habitus sicarial, mas que con la ilegalidad
o las précticas de sicarios, pillos o bandas de delincuentes propiamente, tiene que ver con el
modus operandi de diversidad de jovenes al margen de las organizaciones criminales del
narcotrafico, y la manera en que estas expresiones actualizadas del habitus sicarial se hacen
visibles en la vida cotidiana. Al mismo tiempo, se entendera que las practicas de este habitus
cobran sentido particular en Medellin precisamente por el conjunto de experiencias
individuales y colectivas en relacion con el narcotrafico y el proceso de institucionalizacion
de este fendbmeno en la vida cotidiana, pero también, el sentido que adquiere para quienes
perciben, interpretan o juzgan estas practicas O sea, el narcotrafico se convierte en este
sentido mas que en un estructurante social del habitus sicarial en la actualidad, en un marco

que determina su sentido cultural.

3.1. Motos, velocidad y habitus sicarial

El 30 de abril de 1984 fue asesinado el ministro de justicia de la época Rodrigo Lara Bonilla.
Este homicidio estremecio al pais por las dimensiones de la persona asesinada, pero también
porque significd la entrada frontal de la violencia del narcotrafico que, si bien se venia
gestando desde la década anterior, con este hecho se establecio la incursion publica de los
narcotraficantes como actores protagonistas del conflicto colombiano. Al mismo tiempo, se
traté de la confirmacion de rumores o de la concrecion de un mito urbano que se habia

construido alrededor de la figura de los narcotraficantes mas visibles en las principales
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ciudades del pais, sobre todo del lider del cartel de Medellin Pablo Escobar. Muchos
confirmaron a partir de ese momento, que el narcotréfico estaba dispuesto a tomar medidas
extremas para proteger sus intereses, lo cual demostraba que se convertia en un nuevo y real
factor de poder (Donadio, 2016).

Pero con este hecho, el pais también conocié a través de los medios de comunicacién sobre
la figura no tan conocida del sicariato. La prensa informé que el ministro fue asesinado por
dos jovenes de Medellin en el umbral de la mayoria de edad, que se movilizaban en una
motocicleta roja, en la que interceptaron el vehiculo en el que se transportaba el funcionario
por las calles de Bogota. El acompafiante desenfundé una ametralladora Mini Uzi y descargd
una rafaga a través de una de las ventanillas del carro. Los escoltas del politico en su reaccion
mataron al que dispard e hirieron y capturaron al conductor. Las imégenes del joven
capturado, conocido como “quesito”, y de la motocicleta en que se cometi6 el hecho, fueron
ampliamente difundidas por la prensa nacional e internacional, dando origen a un esquema
de representaciones que se mantendrd en buena medida hasta hoy, acerca de la relacion

narcotrafico/jovenes de Medellin/motocicletas/asesinatos.

Uno de los participantes en esta investigacion, mecanico de oficio, relatd que la moto
utilizada para cometer el crimen del ministro se habia convertido en un icono en el &mbito
de los motociclistas en la ciudad de Medellin, incluso para moteros de otras ciudades del
pais. Segun dijo, esta motocicleta se volvié durante un tiempo en foco de discusion para
conocedores de la historia de las motos en Colombia, pues no se sabia precisar muy bien a
qué tipo, modelo o referencia correspondia el vehiculo. La “mataministros” o “larabonilla”,
como la nombrd, era una Yamaha DT 175 cc Calibmatic, modelo 84, mientras que muchas
personas han afirmado que la moto protagonista era una Yamaha DT 125 cc mono-shock (G.
Restrepo, entrevista personal, 11 de octubre de 2018). Este debate sobre el tipo de moto
utilizada en el homicidio del ministro podria resultar insustancial para muchos, sin embargo,
el nivel de detalle que se despliega al momento de referirse a estos vehiculos demuestra el
interés que genera la historia de las motocicletas y el modo en que marcaron una época en

Colombia, especialmente en Medellin. Esta motocicleta se popularizd de manera genérica
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como la “calimatic” o “calima”, siendo las mas recordadas las que fueron producidas entre

1978 y 1983.

Imagen 22. La verdadera “mataministros”’. lamejoryamaha.com.
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Imagen 23. La falsa “mataministros”. lamejoryamaha.com.

Durante los afios ochenta fueron muy populares las motocicletas de la marca japonesa
Yamaha. Sobre todo, muy apetecidas entre los jovenes de Medellin, las Yamaha DT
Calibmatic 175 cc y las Yamaha XT 500 cc, aunque esta Ultima no se consumié masivamente
por su alto precio. La DT Calibmatic era una de las motocicletas mas vendidas en Colombia
para finales de la década de 1970 y principios de 1980, pero, ademas, una de las mas
utilizadas para cometer asesinatos por encargo. EI consumo de las motos para esta epoca se
dispard a partir de la instalacion de la linea de ensamblaje de Yamaha, que inici6 operaciones
en 1975 dentro de las instalaciones de Furesa en la ciudad de Medellin. Los primeros modelos
fueron motos todo-terreno, la DT-125/175 cc y otra de calle, como la RS100. En 1980 se
mejoraron estos modelos con la introduccién de un nuevo carburador que contaba con un
sistema mecanico que compensaba la mezcla de aire y gasolina de acuerdo a la altura sobre
el nivel del mar, este nuevo carburador se denominé Calibmatic y dio nombre al nuevo
modelo de la saga DT que consiguié un éxito comercial considerable. A principios de los
afios 80, Yamaha vendia 13.000 unidades anuales y el portafolio lo completaban las lineas
DT, RX y Furia. Ademas, se importaron motos ya ensambladas entre las cuales estaban las
XT500y su version de Enduro la TT500, que fue una moto muy apetecida por los aficionados

de la época por ser la mas potente del mercado y por su versatilidad (Gallego, 2004).
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Este tipo de motocicletas son vehiculos rapidos y versatiles, y las condiciones técnicas y
mecanicas las hicieron muy deseadas por los amantes de la velocidad. La respuesta inmediata
del acelerador permite que la moto inicie su marcha velozmente; el sistema Calibmatic no
solamente permite su facil adaptacion a diferentes alturas sobre el nivel del mar, sino que el
octanaje del combustible de baja calidad comercializado en Colombia no disminuye su
rendimiento; la relacion peso/potencia hace que se desplace de manera suave y vertiginosa,
incluso que sea muy eficiente en las calles empinadas de Medellin, y la estructura del chasis

la hace facilmente maniobrable en las curvas.

Ahora bien, la destreza sobre la motocicleta es una habilidad que se entrena y se consigue
después de afios de préactica, una practica que se aprende y se ejecuta en las calles de la
ciudad. Muchos jovenes de las comunas populares de Medellin durante los afios 80 se
enorgullecian de su pericia adquirida a través de afios de arriesgar su vida. “Las motos las
aprendemos a manejar por aqui en esta loma. Son motos envenenadas, son muy veloces. La
mayoria son robadas y se les consiguen los papeles por veinte mil pesos en el transito”
(Salazar, 1991, p. 29). Se podria decir que en muchos barrios de Medellin los motores
empezaron establecer ciertos ritmos de la vida cotidiana. EI dominio de la velocidad empez6
a representar un ejercicio de poder, es decir, de un poder que se traduce estéticamente en
velocidad. La velocidad que implican estos aparatos establece pues una posicién superior que
sitia a muchos jovenes en los lugares de la admiracion y la legitimacion en su entorno social.
En este sentido, la motocicleta constituye un testimonio técnico y estético de la introduccion
en la vida cotidiana de un nuevo ethos en muchos barrios de la ciudad. Esta relacion ética y
estética de muchos jovenes con la velocidad en Medellin, podria ser interpretada como un
sintoma de una especie de fetichismo del motor, donde la motocicleta es la mercancia como
objeto de deseo y la velocidad es la traduccion practica de la aceleracidn en cuanto expresion
tecnologica (Virilio, 2003). Por tanto, si pensamos en este contexto de “aceleracion” que
representan las motos en el habitus sicarial, donde la velocidad es poder, entonces el acto de
matar desde la moto seria su accidente fundamental, para usar términos de Virilio (2005),
donde el accidente se entiende como una especie de exabrupto cultural en el que el progreso

técnico constituye al mismo tiempo una promesa de la catastrofe.
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Se volvio frecuente en Medellin que las motocicletas de mas alto cilindraje, por lo general,
pertenecieran a aquellos quienes desempefiaban roles dominantes, y en esa medida, su estatus
y prestigio aumentaban, es decir, que se cred un vinculo entre potencia mecéanicay la posicion
social que ostenta el de la moto®. Esto trajo consigo la posibilidad implicita de una
recompensa social, como relacionarse con las mujeres mas bellas de los barrios o el respeto
generalizado que permite acceder a ciertos privilegios. Ademas, el uso de la motocicleta en
Medellin introdujo otras conductas que fueron generando estereotipos con respecto a otros
actores, como en el caso de algunas mujeres. Segun el testimonio de una participante en esta
investigacion, “a las mujeres también les han gustado las motos, pero no las motos solamente,
sino los manes [hombres] que andan en ellas, [..] las mujeres se volvieron muy gasolineras,
si usted ve a una mujer con una cicatriz en la pierna, es fijo que se quemo con una moto”
(Sandra, entrevista personal, 8 de febrero de 2019). En este contexto, el término gasolinera®*
alude a una mujer que demuestra un interés especial por los hombres en motocicleta, pero,
ademas, representa un modo peyorativo de referirse a las mujeres por su interés en el estatus

que representan las motos.

Durante los afios 80, la entrada de las organizaciones de narcotraficantes a los barrios
populares, significd una transformacion de las tradicionales formas de cultura material
asociadas a los grupos de jévenes que conformaban pandillas o combos. Este hecho se enlaza
con las nuevas ofertas y necesidades de la sociedad de consumo y con los intereses de los
narcos, generando cambios, por ejemplo, en el tipo y calidad de las armas o de los medios de
transporte. Se paso de la navaja y el trabuco® a las pistolas y las ametralladoras Mini Uzi; de
la bicicleta a las motos rapidas, auspiciado esto muchas veces por los capos como retribucion

luego de hacer un cruce®. Asimismo, ademas del impacto en elementos de la cultura material

8 Ver: Asesino, na: asesino de la moto. loc. n. Muerte. Sicario motorizado. Asesino a sueldo que comete su
delito por lo general desde una motocicleta. Ese tipo de gatillero se llamé asesino de la moto. (Castafieda y
Henao, 2006, p. 22).

64 Ver: Gasolinera: adj. Insulto. Resemantizacion. Paseadora. Mujer, especialmente joven, que le gusta salir
con hombres que tengan motocicleta o automdvil. DIHAPA: fig. mis. Muchacha que solo le gusta andar con
hombres que tengan moto o carro. (Castafieda y Henao, 2006, p 100).

85 Ver: Trabuco. m. s. Armas. Revitalizacion. Arma de fuego. Escopeta hechiza. (Castafieda y Henao, 2006, p.
202)

8 Ver: Cruce: S. A. ilicitas. Resemantizacion. Delito. DIHAPA: fig. mis. Negocio en el que se truecan objetos
y a veces favores, negocio ilicito, atraco. (Castafieda y Henao, 2006, p. 70).
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de este tipo, los vinculos de muchos jovenes con las organizaciones del trafico de drogas
implicaron la coexistencia con practicas violentas, “[...] el término ‘mandar al de la moto” se
convirtié en una chanza de moda para amedrentar a alguien en la época en que los sicarios

utilizaban solo este medio de transporte para sus trabajos” (Marin y Jaramillo, 1991, p. 124).

En este panorama del universo cultural del narcotrafico en Medellin, este nuevo ethos fue
sobrepasando la referencia exclusiva al oficio de asesino a sueldo o sicario y, es a partir de
estas representaciones, que se empieza a modelar la personalidad social de muchos jovenes
que habitan las comunas mas populares de la ciudad, es decir, que la introduccion cotidiana
de este ethos aporto a la caracterizacion del habitus sicarial. Ademas, este habitus sicarial se
fue expandiendo por varios paises de Latinoamérica durante la década de 1990, incluso
emulando los tipos de motos, maneras de vestir y hasta algunos elementos del lenguaje®’.
Ahora, aunque la representacion de muchos jovenes de los barrios populares de Medellin ha
sido escenificada a partir de los afios 80 a través de las formas visibles que caracterizan el
mundo del sicariato, estas practicas que se derivaron de alli muchas veces van mas alla de la
actividad de matar personas a cambio de plata. O sea, el habitus sicarial comprende una serie
de caracteristicas basadas en las practicas culturales de los sicarios que se fueron
configurando en aquella época, pero, al mismo tiempo, este habitus comprende los modos en
gue muchas personas interpretan y etiquetan estas caracteristicas y las atribuyen a cierto tipo
de joven en Medellin a partir de la construccidn de estereotipos basados en esta figura del
sicario de los afios ochenta y noventa. Como veremos mas adelante, en estos estereotipos la
motocicleta constituye un factor fundamental y, en el presente, muchas de las caracteristicas
del habitus sicarial se asignan a jovenes que no son necesariamente sicarios, aunque muestren

una cierta fascinacién por las motos.

Volviendo a las motocicletas, ademas de la funcion manifiesta en cuanto medios de
transporte, estos vehiculos se fueron convirtiendo en objeto de afectos y deseos, se volvieron

fuente de valores culturales y fueron afirmadas como objetos preciados, incluso, con

87 Sicarios, una cancion del cantante panamefio Rubén Blades, constituye un testimonio de los alcances de esta
figura del sicario y la transcendencia cultural de la motocicleta que se fue expandiendo por América Latina
durante la década de 1990. Este fendbmeno demuestra mayor fuerza hoy por hoy en paises como Honduras,
México o Guatemala. Cfr. (Gagne, agosto 10 de 2015).
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frecuencia, como verdaderos objetos de culto®. Muchos jovenes dieron una orientacion a su
vida a través de la relacion con este tipo de artefactos, que a partir de la década de 1980 deja
de ser asumida como una mera herramienta de trabajo. “[...] Es que uno pilla esos manes
montados en tremendas motos y con esas nenas, y uno a pie, jnada!, entonces a uno también
le dan ganas de montarse en ellas, de tenerlas™ (Salazar, 1991, p. 200). En esta medida, la
devocion profesada por las motos tomo la forma de una especie de objetivacion del deseo a
través de la personalizacion del objeto: a las motos se les asignan nombres de mujeres, se le
agregan todo tipo de adornos y gallos®, como se le suele llamar en Medellin a los elementos

que personalizan un vehiculo.

En tiempos recientes, segun lo observado en el trabajo de campo muchos jovenes de Medellin
a laedad de 12 o0 14 afos ya empiezan a familiarizarse con el manejo de motocicletas. Se ha
ido incorporando un conocimiento cada vez mas especifico acerca los distintos tipos de
motocicletas, cuéles son las mas potentes, cuales las de mayor valor histérico, cuales son las
que permiten mayor versatilidad o los tipos de motor, qué implicaciones tiene esto en el
rendimiento de una u otra y cuales serian sus prestaciones. Este conocimiento, que se
adquiere en la interaccion de la calle y la esquina, no se reduce solamente a las caracteristicas
funcionales y operativas de las motocicletas, la dimension técnico-mecanica hace parte del
saber cultivado por muchos jovenes que a temprana edad estan en capacidad de reparar los

vehiculos por mano propia. Lo mismo da que la funcion de una motocicleta sea destinada a

% A proposito, vale la pena citar una descripcion que hizo Ruiz (1991) en uno de sus libros de cuentos: “[...]
la vio escandalosamente solida, brillante; casi inmaterial de la perfecta armonia de su forma. El cilindraje de
acuerdo con sus anhelos de altas velocidades. La ligera penumbra del zaguan parecia hacerla levitar en el aire.
Vio el papelito y lo leyd convencido de que existia una equivocacion. No era asi: "Nando, espero mijo que le
guste. La Pecosa’. Fue y se duchd. Tomo despacio el desayuno. Luego si se enfrentd a aquel méagico aparato.
La sintio liviana al tacto, aspiré su olor nuevo y comprobé que estaba Ileno el tanque de la gasolina. Cuando
abrid la puerta de la calle, ahi estaban los cuatro, es decir, Gilberto, Hernando, Gonzalo y “la Pisca”. Ya sabian
pues de la existencia de aquella motocicleta, pero él no insinu6 nada, sin embargo. Dej6 que la acariciaran, la
sobaran afanosamente. En realidad, fue Hernando el que tomé la iniciativa. Era él quien conducia una
“Yamaha’, pero, claro, sin el potente cilindraje de ésta. Y quien, sin hacer muchos alardes, habia puesto de
presente para el barrio para qué servia una motocicleta, cual era su verdadera utilidad en esos dias. La empujo
seguidamente hacia la calle y se pudo encima de ella. Le indicé que se hiciera atras. Entonces encendié el motor
con un fuerte pedalazo y se enfrent6 al espacio de la calle. A esa hora de la mafiana habia poca circulacion de
vehiculos, los nifios estaban en la escuela, etc. Hernando le indicaba los cambios, las velocidades, la manera de
controlarla en las curvas cerradas, de enfrentar los huecos, las humedades...Ya en la autopista sabia que su vida
habia cambiado por completo. Que otras instancias mejores se abrian a sus proyectos, que no seguiria siendo lo
que habia sido hasta entonces. Y se sinti6 exultante” (p. 65).

8 Ver: Engallar: Resemantizacion. Engalanar. Adornar exageradamente un objeto o un vehiculo. (Castafieda y
Henao, 2006, p. 85).
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cometer actos delictivos, o a darle un uso practico como herramienta para el trabajo formal,
0 simplemente para actividades deportivas o recreativas, el conocimiento desarrollado por
muchos jévenes desde temprana edad sobre las motos, muestra por si solo la trascendencia

cultural de estos artefactos en determinados entornos de la ciudad.

Es evidente que este conocimiento y entrega hacia las motocicletas no se da necesariamente
teniendo como meta asesinar personas por encargo, sin embargo, este proceso ha sido con
frecuencia asociado a la actividad sicarial a partir de los afios 80. Es decir, como ya se
advirtio, la nocién de sicario en el conocimiento cotidiano es aplicada a jovenes que pueden
0 no tener relacion con actividades delincuenciales, como matar por dinero, pero casi siempre
el acervo cultural atribuido a la destreza y al conocimiento del ambito técnico de las motos y
de las armas en la ciudad de Medellin se vincula al mundo cultural del sicariato. Ademas,
hay que decir de paso que esto no ha sido un proceso tenga lugar unicamente en los sectores
socioeconémicamente mas bajos de la ciudad y, en tiempos recientes, esto se puede verificar
a través de la presencia cada vez mas frecuente de motocicletas en sectores de clase mediay

alta de la ciudad.

Asi pues, la motocicleta en cuanto elemento de representacion simbdlica y produccion de
significados se ha ido asentando como una muestra de la cultura material que se asocia
cotidianamente a lo que llamamos el habitus sicarial, introduciéndose en la vida cotidiana de
Medellin y siendo hoy uno de los mas significativos registros de las culturas juveniles. Como
se dijo, las motos se convierten en un elemento de deseo, de legitimacion de un poder en la
cotidianidad de los barrios, incluso de ascenso social. Esto se ha entrecruzado con cierto tipo
de afectos, como lo muestra Castafio, “[...] su moto es una Yamaha 175, con un corazén en
el tanque de gasolina que tiene el nombre de Paula en letras doradas™ (Castafio, 2006, p. 74).
Incluso, pareceria que las motos permiten o anulan las posibilidades de éxito de algunos
jovenes, por ejemplo, tener a la mujer que se desea. Los sentimientos por estas maquinas en
cierta medida son equiparados al ideal puesto en las mujeres, en el sentido en que una buena
moto podria permitir el acceso a las mujeres méas deseadas. Asi lo relata Castafio (2006),

[...] al igual que el resto de los novios de las jovencitas mas hermosas de Beautiful Models

[academia de modelaje en el barrio castilla durante los afios noventa], él la espera afuera de la
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academia... Eso de la espera es un ritual: cada una de las chicas tiene un novio, algunos de
ellos miembros de bandas que roban carros, extorsionan negocios y, por la suma correcta,
matan y secuestran. EI mayor orgullo de los tipos son sus motos de alto cilindraje y sus

enamoradas, tan bellas como las que aparecen en las revistas (pag. 73).

Hasta ahora, es claro que el culto hacia este tipo de artefactos se ha convertido en un referente
fundamental de la cultura material de lo que se ha conocido como el sicariato, y ha
establecido un conjunto de préacticas y rituales que son determinantes a la hora de caracterizar
el habitus sicarial, un asunto que contintia vigente en cierta medida. Por ejemplo, en tiempos
recientes, se puede evidenciar esta tendencia del culto hacia las motos como validacion de
una condicion de ser joven y de barrio en Medellin, como puede verse en el perfil de
Instagram @delbariomedellin, que es un espacio destinado en la red social para compartir la
pasion por las motos con historia en la ciudad, que son las motos asociadas comunmente al
ambito sicarial, como las Yamaha DT, las Yamaha RX 115 o las populares “Calimas”. Las
motos se han vuelto también objetos museables, por ejemplo, el museo dedicado a la vida de
Pablo Escobar dirigido por su hermano Roberto Escobar exhibe dos: una Yamaha RS 100 cc
y una Yamaha DT 175 cc enduro mono-shock. Hay que decir que este museo no cuenta con

licencia de funcionamiento por parte de las autoridades respectivas de la ciudad de Medellin.

Como se dijo, el conjunto de representaciones culturales construidas alrededor del sicariato
se empezd manifestar en Medellin a principios de la década de 1980. Si bien algunos de los
participantes en la investigacion reconocen que este tipo de motocicletas desempefiaron un
papel importante en la dimensién violenta del fendmeno del sicariato, por ejemplo, uno de
los entrevistados dijo que “[...] las motos en Medellin tienen una historia que a la mayoria
les gusta, las vueltas con los narcos y el billete que hay de por medio, pero también porque
desde hace muchos afios con las motos se consiguen las peladas bonitas, sobre todo en los
barrios calientes (G. Restrepo, entrevista personal, 11 de octubre de 2018). Ahora, muchos
de los hoy mantienen un interés en estos artefactos, por ejemplo, a través de clubes de

conocedores o coleccionistas’®, intentan constantemente desmarcarse del estigma que las

70 Uno de estos es el club Yamaha 175 Calibmatic/monoshock. Facebook: facebook.com/Calimal7s.
Instagram: @Calimal75.

197



motos guardan en las representaciones culturales con relacion al narcotréafico desde los afios
80.

Imagen 24. Motos en el museo Pablo Escobar. colombian.com.co.

Es sobre la base de estos estereotipos que se empieza a fabricar un estigma hacia ciertos tipos
de motocicletas en Medellin, como parte de una representacion asociada a los que se
consideran atributos tipicos del sicariato. Por una parte, es probable que muchos jévenes de
la ciudad empezaran a forjar una identidad propia a partir de la autoafirmacion reforzada por
el uso de las motocicletas, pero también, porque a esto se suman otras practicas como ciertos
modos de vestir, el uso de un lenguaje particular, etc. Al mismo tiempo, estas practicas fueron
resistidas y rechazadas por parte de quienes que se reconocian ajenos a esta realidad. El
estigma especificamente sobre la relacién jovenes-violencia-motocicletas, fue construido
como perspectiva ética y estética acerca de lo que hipotéticamente el narcotrafico dispuso en
la ciudad para un amplio conjunto de jovenes. En la Revista Semana (mayo 24 de 1987), se
publicd una caracterizacion en la que sobresalen prejuicios y estereotipos, sobre la base de la
descripcion de unas ciertas caracteristicas que una parte de la poblacion les fue asignando a
las expresiones culturales del sicariato:

[..] 1a fiebre de las motos que se habia apoderado de sectores de la juventud paisa y que de

alguna manera estaba ligada al auge del narcotrafico, sirvio como caldo de cultivo para
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completar el equipo asesino. Jovenes basuqueros entre 16 y 23 afios, cuya maxima aspiracion
se reduce a mejorar el cilindraje de su moto cuando la tienen o poder comprar una los que no,
y para quienes la mayor virtud esta en saber arrancar los "potros mecanicos" en una sola rueda
o volar en ellas a la velocidad del rayo, resultaron los més aptos para garantizar el
funcionamiento de esta fabrica de la muerte. Por unos pesos mas, los nuevos empresarios del
crimen organizado encontraron en estos acrébatas del motociclismo los choferes perfectos para

conducir a los que debian disparar (Semana, mayo 24 de 1987).

En otra parte del articulo de Semana se hace referencia a una supuesta escuela de sicarios
que funcionaba en Medellin y se encargaba, ademas de instruir en el manejo de armas, de
convertir a muchos jovenes en expertos pilotos de motocicletas. Aungue no se encuentran
registros concretos acerca de escuelas de sicarios en Medellin, es cierto que la preparacion
de los sicarios se centra en el desarrollo de habilidades en el manejo de armas y la destreza
en el pilotaje de motocicletas, acompafiados de una serie de elementos simbolicos, corporales
y linglisticos que se incorporan. Este es un asunto que todavia se da hoy, aunque mas
tecnificado y sofisticado, pues los asesinatos por encargo han tenido que adaptarse a la
especializacion de las autoridades. Asi lo relaté uno de los entrevistados:
[...]uno no se puede ir a hacer una vuelta con un 38 [revolver calibre 38] y una motico normal,
ahora los tombos [policias] tienen motos tesas, y lo cogen a uno facil... usted tiene que saber
lo que esta haciendo y tiene que saber manejar los fierros [las armas]... tiene que conseguir un
man que sepa manejar motos, que sea un piloto (César, entrevista personal, 5 de diciembre de
2019).

En el &mbito del sicariato ha existido una especie de division de roles, pues el entrenamiento
no se desarrolla en todas las dimensiones implicadas en las actividades en el oficio. Hay
quienes se ocupan de entrenar las habilidades del manejo de armas, que son quienes
usualmente disparan en el momento de cometer un asesinato y son llamados gatilleros. Pero
también, hay quienes se dedican exclusivamente al dominio de la técnica en el manejo de las

motocicletas, a quienes se les conoce como el arrastre’ (ver imagen 4). Como se dijo antes,

L 'Ver: Arrastre. s. a. ilicitas. Resemantizacién. Conductor. Persona encargada de conducir el vehiculo para un
atraco o un homicidio (Castafieda y Henao, 2006, p. 20).
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a estos personajes en Medellin se les nombraba como pistolocos’? durante los afios ochenta,
antes de ser difundido el término sicario. Al igual que el sicario, este término describia la
proclividad a la violencia y a las actividades de asesinar por dinero, asi como las habilidades
para el manejo de motocicletas y, al mismo tiempo, demostraba una carga similar de
prejuicios, como lo demuestra un articulo de prensa de la época,

[...] los paisas resultaron ser los mejores pistolocos a sueldo. Pero bien sea por azares del

destino, o porque siempre han sido intrépidos o porque asi lo quiso dios, los asesinos de la

moto de Medellin se cotizan como de “excelente calidad’, con el desprestigio y desazon que
ello causa (Mora, septiembre 13 de 1987, p. 1B).

Imagen 25. Escena del rodaje de la serie Rosario Tijeras afio 2010. Facebook (Maria Fernanda Yepes Army).

Ahora bien, como veremos a continuacioén, las practicas estéticas asociadas a la cultura
material de las motocicletas, no es un asunto que se restrinja a las experiencias del pasado
asociadas al boom del cartel de Medellin. Las formas de expresion y representacion que

sintetizan la relacion con la motocicleta, constituyen un hecho que mantiene una vigencia

2 Ver: Pistoloco. (De pistola y loco). s. Violencia. Sicario. Asesino a sueldo. T. /DIHAPA: fig. mis. Individuo
que mata por dinero (Castafieda y Henao, 2006, p. 170).
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importante en la cotidianidad de Medellin. Es decir, aunque la relacion sicariato-motocicleta
conserva una referencia histérica con raices en los afios 80 y 90, en tiempos mas recientes,
estas practicas han experimentado una transformacion a partir de nuevas influencias y

actualizaciones.

3.2. La fiebre de las motos en Medellin

En el afio 2014 se inaugurod una exposicion individual del artista Juan Fernando Herran' que
llevo por titulo: “La Vuelta”. Esta exhibicion combind fotografias y video-instalacion que
presentaban los resultados de un proceso de investigacion llevado a cabo por el artista en la
ciudad de Medellin. En las piezas presentadas, se puede ver un interés por mostrar el
ambiente alrededor de las motocicletas en la ciudad, especificamente sobre quienes practican
el stunt. Esta es una practica que consiste en hacer todo tipo de trucos sobre motocicletas
demostrando una gran pericia en el manejoyunarrojo al momento de
ejecutar las acrobacias. Este deporte es una especie de adaptacion del Freestyle Motocross y
el Stunt Riding practicados principalmente en Europa y Estados Unidos desde la década de
1980, y se ha introducido en Medellin, y por extension a otras ciudades de Colombia, a lo
largo de las Gltimas dos décadas. Dos asuntos son los que principalmente se despliegan a
través de la mirada del artista: el caracter ilegal de esta practica y su relacion estética con el
narcotrafico. Pero llama la atencion la manera en que estas referencias se resumen en su
titulo, “La vuelta”. La vuelta es el término coloquial usado en Medellin desde los afios
ochenta para referirse al contexto de las “vueltas”, que se refiere a las actividades que se
llevan a cabo a traves de transacciones con droga o de otro tipo de delitos incluyendo los
robos y los asesinatos. Por tanto, a las personas que ejecutan estas estas “vueltas” se les

reconoce como integrantes de esta especie de universo paralegal, “la vuelta”.

Efectivamente, en Medellin el Stunt es considerado ilegal por cuanto para el desarrollo de
esta practica se requiere hacer uso de un espacio abierto que permita la ejecuciéon libre de
trucos y acrobacias, y para conseguir un desempefio 6ptimo sobre la motocicleta, es
necesario desarrollar una cierta velocidad y un espacio adecuado para la maniobrabilidad.

Dado que en Medellin no existen lugares dedicados exclusivamente a la practica de deportes
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a motor, casi siempre los encuentros de quienes practican el Stunt se dan en el espacio
publico, por lo cual, es considerado inadecuado por el riesgo que conlleva y porque no existe
una regulacion nacional que permita normalizar su practica. Por esto, el Stunt es considerado
una aficién ilegal mas que un deporte por parte de las autoridades. Sin embargo, desde la
perspectiva de quienes lo practican, la vision de las autoridades, sobre todo policiales,
representa mas que un apego a las leyes, un estigma que recae en Medellin sobre los jovenes
y su relacion con las motocicletas, principalmente a través de la relacion que se establece con

las dimensiones culturales del narcotrafico en la ciudad.

Volviendo a la obra “La Vuelta”, es precisamente acerca el caracter de estigmay su relacién
estética con el narcotréafico que el artista indaga acerca de las representaciones sociales que
se desprenden de esta practica. A partir de estas representaciones asociadas al narcotréfico,
se explora la vigencia de un conjunto de conductas que se han asentado en la vida cotidiana
de la ciudad a partir de las experiencias de los afios ochenta y noventa. En la obra se expresa
esta relacion a partir de la alegoria a una especie presencia fantasmagorica del narcotrafico
que se hace presente y circula en los ambitos de la cultura popular cotidiana de la ciudad (ver
imagen 5). Es decir, de acuerdo con el artista, en el Stunty sus connotaciones culturales y
estéticas, principalmente sobre larelacién de las culturas juveniles con las motos, se
escenifica la actualidad de las dimensiones culturales del narcotrafico en Medellin que
es reconfigurado por nuevos contenidos, influencias y practicas de
las generaciones recientes, pero que, al mismo tiempo, conserva un sedimento histérico en

relacién con el narcotréafico de las épocas publicas del cartel de Medellin.
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Imagen 26. La vuelta. Juan Fernando Herran, Galeria Nueveochenta. traficovisual.com.

Ahora bien, es comin encontrarse con que la relacion estética que se teje entre jovenes de
Medellin y el uso de las motocicletas se caracterice a partir de una perspectiva
de enclasamiento, pues a menudo se ha resaltado la condicion social de clase baja y la
segmentacion territorial concentrada en los sectores mas populares de la ciudad; algunas
zonas, de hecho, son sefialadas de ser productoras de sicarios y delincuentes como la comuna
3 Manrigue o la comuna 4 Aranjuez. Sin embargo, en esta investigacion se pudo observar
que si bien en la construccion colectiva de representaciones sobre el habitus sicarial -que
segun vimos se origina en los afios 80-, la condicién social de clase baja, que era

una posicion mas o menos generalizada en el oficio de sicario, ya no es exclusiva.

Ya desde los afios ochenta los jovenes de clase media y media alta se insertaban al conjunto
de practicas asociadas a la cultura material del habitus sicarial. Las motocicletas, por
ejemplo, que se empezaron a comercializar en Medellin hacia finales de los afios 70, eran
articulos consumidos principalmente por personas que tenian la capacidad econdmica para
sufragar su aficion por las motos. Aunque la capacidad econdmica ya era un factor
importante en el proceso de introduccion del narcotréfico en la ciudad, permitiendo que
personas de origen popular transformaran sus pautas de consumo, los jévenes de la clase
media y la clase media alta empezaron a ser protagonistas de estas practicas de consumo;

mientras que en los barrios populares quienes podian comprar una moto eran, en muchas
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ocasiones, los involucrados en el negocio del narcotrafico, bien fuera como sicarios o bien
como parte de la industria de las drogas. Esta condicion hoy en dia ha mutado hacia una
expansion de las conductas de consumo asociadas a las motocicletas, en la medida en que la
adquisicion de estos aparatos cada vez esta al alcance de mas personas. Por lo tanto, la
relacién cultural actual con las motocicletas ha reconfigurado la condicién originaria en
términos de una perspectiva de enclasamiento, haciendo que la condicidn socioeconémica

deje de ser un factor determinante.

En efecto, la practica del Stunt constituye una muestra de que la condicion de clase baja ya
no es exclusiva del habitus sicarial y de sus dimensiones estéticas, por ejemplo, en la relacion
con las motocicletas. Jovenes de clase media en su mayoria, son quienes realizan estas
practicas, y aunque en gran medida defienden y afirman no pertenecer a ninguna
organizacion criminal o dedicarse a asuntos ilegales, a menudo expresan que el estigma
acerca de los jovenes en moto recae sobre ellos, principalmente una parte de la policia que
los persigue, intimida e inmovilizan sus vehiculos; estas situaciones se pudieron evidenciar
en el ejercicio de campo. Ahora bien, desde el punto de vista de la conciencia de los actores
gue ejecutan estas practicas, se ha podido notar que de manera denodada buscan desligarse
de los vinculos sociales con la ilegalidad. En lo que tiene que ver con los vinculos culturales
y estéticos con el universo simbolico del narcotréfico, este afan de separacion se convierte,
antes bien, en un elemento de reivindicacién. Por ejemplo, a través de alusiones directas al
narcotrafico con calcomanias de Pablo Escobar pegadas a sus motocicletas, o con ropa que
explicitamente alude a las épocas del cartel de Medellin; y de manera menos directa, a traves
de la referencia a marcas de ropa y accesorios propios de los afios noventa y muy populares
en las expresiones juveniles de la época, como las marcas Oakley, Fox, o la marca britanica
de accesorios para motos Renthal, que es un referente usado con frecuencia a para expresar
conocimiento en la historia de las motos en Medellin, pues estos accesorios empezaron a ser
muy populares entre los motociclistas de las afios ochenta y se consideraban un signo de

estatus por su calidad y su alto costo en comparacion con el resto del mercado.

La utilizacién de motocicletas especificas para la practica del Stunt es un factor importante
en la caracterizacion del conjunto de elementos culturales que aparecen en este &mbito. Si

bien el uso de motos de modelos actuales es comun, las marcas y referencias con alto
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contenido simbolico e histdrico son las que cuentan con mayor prestigio. Las motocicletas
de la marca Yamaha no pierden vigencia a pesar sobrepasar los 30 afios en ocasiones, la
Yamaha DT Calibmatic 175 cc es de uso frecuente. Adicionalmente, Ilama la atencion que
son vistas como signo de conocimiento historico acerca de la trascendencia de estos aparatos
en la ciudad; pero también, como alusion a la relacion con la velocidad, con el arrojo y las
habilidades de los jévenes que, tengan o no una relacion con el ejercicio de la violencia del
narcotrafico, estos aparatos se consideran, de manera no consciente o0 no explicita, unos
referentes del culto al riesgo, a la transgresion y al poder estético de la velocidad que, como
ya vimos, es propia del habitus sicarial. Este tipo de motocicletas que se emplean en mayor
medida en el &mbito del Stunt, estan provistas de motores de dos tiempos, lo que garantiza
mayor potencia de aceleracion, menores costos de mantenimiento por la sencillez de sus
mecanismos Yy un ruido de motor mas potente. Sin embargo, las motos con motores de cuatro
tiempos también son usadas con cierta frecuencia, dado que su costo en el mercado es
menor y tienen menos restricciones a la hora de circular por la ciudad, pues las motocicletas
de dos tiempos fueron prohibidas para su produccién y comercializacion en Colombia desde
el afio 2008 y su circulacion tiene algunas restricciones, sobre todo en las ciudades mas
grandes ciudades como Bogotd y Medellin a partir del 2009, debido a que por sus

caracteristicas técnico-mecénicas producen mayor contaminacion ambiental 72,

Las motocicletas mas usadas en este ambito son las Yamaha DT 125 y 175 cc producidas
principalmente en la década de 1990. Estas motos conservan la linea de las que se produjeron
en la segunda mitad de los afios ochenta, como las “larabonilla”, con algunas pocas mejoras
técnico-mecénicas. Sin embargo, en su estructura y apariencia no sufrieron cambios

significativos, lo que las mantuvo vigentes por muchos afios hasta la primera mitad de la

3 Los motores de dos y cuatro tiempos poseen caracteristicas técnicas especificas. Los motores de dos tiempos
realizan el ciclo de admision, compresién, combustién y escape en dos movimientos del pistén o una vuelta del
ciglefal, lo que hace que desarrolle una potencia mayor en menor tiempo. Sin embargo, al no poseer otros
componentes como valvulas y no tener un compartimiento especifico para contener el material lubricante, la
mezcla de aceite y combustible se agrega de una manera directa, haciendo que se consuma mayor combustible
y se genere mayor contaminacion por la quema del lubricante. Los motores cuatro tiempos tienen como
caracteristica principal la eficiencia de la mezcla de combustible y lubricacion a partir de componentes mas
complejos como un carter de lubricacion independiente, biela, valvulas de admisién y escape, entre otros, lo
que garantiza que el combustible y el lubricante no se mezclen en el ciclo de combustion. Este ciclo, a diferencia
del motor de dos tiempos, se realiza en cuatro movimientos del piston o dos vueltas del cigiiefial, haciendo que
la respuesta sea menos inmediata y que la potencia disminuya, pero garantizando la eficiencia en el consumo
de combustible sin la quema de lubricante, lo que disminuye la emisién de agentes contaminantes.
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década de los 2000. La referencia pues no es solamente técnica sino, ademas, historica y
estética en la medida en que este tipo de motocicletas conservan una relacion visual y
material con las practicas culturales de los ochenta durante el furor de la violencia del cartel
de Medellin, donde las motocicletas de marca Yamaha fueron protagonistas principales,
como ya pudimos ver. Si bien esta relacion histdrica y estética con las motos de los afios
ochenta a menudo se expresa de una manera implicita, o por lo menos no consciente por parte
de quienes practican el Stunt, la alusion directa a la época del cartel de Medellin y el auge de
las motocicletas en la ciudad no deja de aparecer, sobre todo en los entornos mas populares,
aunque, como se dijo, esta relacion se intenta esquivar a fin de conjurar el estigma de la
relacion jovenes/motocicletas. Calcomanias de Pablo Escobar, camisetas con el logo-
simbolo de la marca Yamaha y el rostro del lider del cartel, han hecho presencia en el
conjunto de expresiones simbolicas de esta practica (ver imagen 6). Y la alusion no es casual,
pues en innumerables videos y documentales sobre la vida de Pablo Escobar que circulan en
internet, se muestra constantemente al narcotraficante recorriendo sus propiedades en
motocicletas Yamaha Calibmatic, como referencia a la aficién del capo hacia este tipo de
aparatos’. Como hecho paraddjico, el ejercicio denodado de apartarse del estigma de
algunas motos por cuanto se suponen marcadas como parte del universo simbélico del
sicariato y el narcotréafico, contrasta con la afirmacion constante de ciertas formas o
caracteristicas estéticas enunciadas en estos circulos. Por ejemplo, es frecuente encontrar
que, junto al discurso en contra del estigma de jovenes delincuentes, se suma la ejecucién de
practicas sociales que se han convertido en formas de representacion tipicas
del habitus traqueto y el habitus sicarial, como la instrumentalizacion de la mujer, la
competencia cotidiana por el estatus y el prestigio social o la proclividad al consumo

suntuario.

" Son muchos los videos que circulan a través de la web donde aparece Pablo Escobar a bordo de una
motocicleta Yamaha Calibmatic 175 cc en compafiia de algunos de los miembros del cartel de Medellin. De
hecho, la motocicleta Yamaha que se exhibe hoy en el museo clandestino de su hermano Roberto Escobar, uno
de los principales sitios de interés en el llamado “narcotour”, se supone que era una de las que pertenecian al
capo. Se puede ver: https://www.youtube.com/watch?v=zah JbOgbbg&ab channel=MarinaDeSantis.
(Recuperado, 10 de diciembre de 2018).
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Imagen 27. Uso de camisetas de Pablo Escobar. Fotografia del autor.

En este sentido, al igual que ocurre con el habitus traqueto, el consumo de determinados
productos y objetos culturales se establece sobre una base no solamente del gasto suntuario,
0 sea, con la finalidad de mostrar la capacidad pecuniaria como indicador de poder,
sino, también, del consumo como forma de apropiacién de un habitus incorporado que se
expresa, por ejemplo, en las decisiones a la hora de elegir cierto tipo de motocicleta y no
otro, al tiempo que se trata de una apropiacion de los productos como forma de afirmacion
de una identidad. Ahora, el consumo y apropiacion de las motocicletas en este contexto se da
a partir del valor histérico de las motos mas que de su valor de uso. Es muy comun encontrar
que una motocicleta DT 175 cc de la década de 1990 tenga un valor monetario superior al de
una motocicleta de modelos posteriores al 2000, como lo afirm6 uno de los entrevistados:
“es que son mas finas, japonesas, las de los 2000 son mas desechables. Ademas, las otras
tienen historia, muchas las han tenido papas de nosotros, o tios, son motos muy valoradas en
Medellin” (Andrés, entrevista personal, 10 de octubre de 2019).
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Aunque, como veremos més adelante, si bien esta identidad como construccion colectiva esta
basada en un esquema de representaciones sociales y culturales del narcotrafico como
experiencia compartida, no necesariamente se hace consciente en las précticas cotidianas, es
decir, comprar un tipo de moto como una Yamaha DT 175 cc no es un acto deliberado en
busca de afirmar la identidad de un “nosotros” en el marco de las dimensiones culturales del
narcotrafico, como decir “nosotros los sicarios”, Sino que, esto ocurre como producto de un
conjunto de factores que actian de manera pre-reflexiva a partir de un conocimiento
construido socialmente y sobre el cual se toman decisiones basadas en un pensar, un actuar
y un sentir que no son propiamente el resultado de una consciencia individual. Por tanto, en
este contexto aparece uno de los principios de la nocién de vision del mundo como campo
de experiencias compartido, en el que se dan unas “correlaciones entre las concepciones
particulares de la realidad, por un lado, y los distintos modos de insertarse en ella, por otro”
(Mannheim, 1963, p. 48). De esta manera, se podria afirmar que en Medellin el consumo de
estas motocicletas privilegia el valor historico en que se enmarcan y el conjunto de
experiencias compartidas que alude al periodo de mayor auge del cartel de Medellin como
una construccion colectiva del habitus sicarial, mas que como un ejercicio consciente en la

afirmacion individual de la identidad.

La mayor parte de los jovenes que practican el Stunt personalizan sus motocicletas con
calcomanias, las pintan con colores llamativos, agregan accesorios que realzan algunas
caracteristicas mecanicas como el cambio del manillar o manubrio, suspensiones de mejor
rendimiento, sliders o protectores para las caidas, escapes o mofles que le afiaden potencia,
resaltan su sonido y le dan una apariencia mas vistosa. Estos elementos, por supuesto,
agregan un valor simbolico —pero también econdémico- a las motocicletas, en la medida en
que son elementos de marcas reconocidas, que ya estan aceptadas como signo de
estatus. También, es frecuente que desmonten algunos elementos del modelo original a fin
de facilitar o potenciar la ejecucion de trucos y acrobacias como la parrilla trasera, incluso la
patente o placa se ubica en lugares alternativos. Es comin encontrar una alteracién de las
condiciones mecanicas para aumentar la potencia, a esta operacién se le denomina
“envenenar” las motos y consiste en modificar sus caracteristicas mecanicas originales con

el fin de obtener mayores prestaciones.
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Por otra parte, resulta también significativo que Medellin hoy por hoy sea uno de los
epicentros del movimiento cultural asociado a las motos en el pais, incluso en América
Latina. Este movimiento estd soportado, en buena medida, por las cifras alrededor del
consumo de este tipo de vehiculos. EI mercado de las motos en Colombia ha mostrado un
incremento  exponencial durante los dltimos 20 afos, puesen 1998 se tenian
registradas menos de un millon de motos, mientras que en 2016 se superaron los 7,2
millones (ANDI, 2017). En términos de la comercializacion anual se paso de
57.528 motos en el afio 2000 a 678.894 en 2015 (ANDI, 2017), o sea, en quince afios el
consumo de estos vehiculos en Colombia aumenté un 1.080% aproximadamente. Si se
compara Antioquia con Cundinamarca, incluyendo Bogota, como las dos regiones mas
pobladas de Colombia, se puede ver que, por ejemplo, durante el afio 2019 la participacion
en el consumo de motocicletas fue de 17.7% y 15.9% respectivamente (Feria de las 2 ruedas,
2020). Si se analizan estas cifras con respecto al nimero de habitantes Antioquia, liderada
I6gicamente por Medellin, es por mucho el méas alto consumidor de estos vehiculos en el
pais, pues mientras que Cundinamarca y Bogota tienen alrededor de 10.950.000 habitantes,
Antioquia suma cerca de 6.700.000, de los cuales casi 4.000.000 pertenecen a Medellin y su
area metropolitana. Ademas, en Medellin existe la popular marca AKT, como la Unica
empresa ensambladora y comercializadora de motocicletas con una marca propiamente
colombiana. Cabe mencionar, que en Medellin desde el afio 2008 se realiza la “Feria de las
2 ruedas”, que es el evento comercial de motocicletas mas importante de Colombia. Alli
participan, ademas de los principales fabricantes y comercializadores de motocicletas a nivel
mundial, empresas relacionadas con cascos, indumentaria, repuestos, accesorios y
lubricantes para motos. En esta feria se hacen transacciones y negocios por mas de
25.000.000 de ddlares y asisten un promedio de 70.000 personas durante los tres dias que
dura el evento. El publico asistente es en su gran mayoria poblacion joven entre los 20 y 35
afios de edad (Feria de las 2 ruedas, 12 de febrero de 2020).

Volviendo al Stunt, podemos ver que son mdltiples los elementos simbdlicos que hacen

parte de las formas culturales integradas a esta practica a partir de una cultura visual y

material particular y, en este sentido, se reafirma el caracter de ciertas expresiones estéticas

209



que adquieren un significado a partir de la circulacion y la interaccion cotidianas que, al
mismo tiempo, estan estructuradas en el habitus sicarial. EI modo en que circulan estas
motocicletas, la manera en que se apropian a travées de la personalizacion, el manejo a altas
velocidades y todo el conjunto de representaciones culturales que enmarcan esta practica,
hacen que muchos jovenes en Medellin que se dedican al Stunt se conviertan en portadores
del habitus sicarial a través de la percepcion de los otros. Es decir, a menudo son percibidos
como integrantes de un universo cultural y estético que en la percepcion cotidiana se deriva
del mundo del narcotrafico. Por ejemplo, al preguntar acerca de la percepcion sobre la
practica del Stunt a los participantes del grupo de discusion que se desarrollé como parte de
la estrategia metodoldgica de esta investigacion, algunos expresaron que si bien es cierto que
estos jovenes no pueden ser sefialados de delincuentes por su practica, el modo de vestirse,
las motos que utilizan, las maneras de hablar, entre otros factores, dan pie a que muchas
personas los perciban como parte del universo cultural del narcotrafico. En efecto, esta
caracterizacién de un habitus particular en las experiencias cotidianas al mismo tiempo que
parten del conjunto de representaciones culturales, estéticas y simbolicas que se despliegan
en la relacion jévenes/motocicletas, hace parte de la construccidn colectiva de estereotipos y
estigmas provenientes de las valoraciones y juicios que el narcotrafico ha provocado en la
ciudad de Medellin. Al respecto, comenta Serrano (23 de marzo de 2016) que cientos de
personas tildan a los protagonistas del Stunt de delincuentes, pillos, sicarios, fleteros y
gamines irresponsables. Pero, segin los motociclistas, ellos solo son un grupo de
coleccionistas, restauradores y entusiastas de un deporte que es como el baloncesto o el futbol

y, al igual que ellos, demanda un escenario para ser practicado.

Ahora bien, el gusto por la velocidad y las motocicletas empez6 a introducirse en la vida
cotidiana de muchos jovenes de Medellin hacia finales de la década de 1970, donde
se organizaban competencias en motos de bajo cilindraje entre jovenes de clase media y
media alta que utilizaban vel6dromos improvisados para la practica de la velocidad. Fueron
conocidos los circuitos de la central de abastos al sur de la ciudad conocida como la plaza
Mayorista, donde se utilizaban las amplias instalaciones para convocar competencias que
eran seguidas por una buena cantidad de publico. También fue célebre la carrera llamada
trepadores a Santa Elena, que consistia en hacer los cerca de 20 kilometros que llevan desde

Medellin hasta la zona rural de Santa Elena en el menor tiempo posible. La carrera consistia
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en hacer un doble recorrido que finalizaba en el centro de la ciudad. En este evento, que
fue popular hasta mediados de los afios ochenta, participaron muchos jévenes de Medellin
que hacian apuestas y algunas veces obtenian trofeos como ganadores. También fueron
conocidas las carreras que se hacian en los alrededores de la unidad deportiva Atanasio
Girardot, en la que se podian ver motocicletas de alto cilindraje, lo que solamente podian
solventar jovenes de niveles socioecondmicos altos, incluso miembros del cartel de Medellin

que se veian en estos escenarios’.

Es probable que estas carreras desaparecieran a partir de las prohibiciones relacionadas con
la circulacion de ciertas motocicletas en Medellin luego de la activacion de la guerra abierta
entre el cartel de Medellin y el Estado colombiano que se dio desde 1984. Hay que decir que
si bien no existia una normativa que prohibiera los eventos, la realizacion de las carreras
dependia de la tolerancia de la policia y la administracion municipal, que algunas veces

impedian el desarrollo de las competencias o0 perseguian a sus participantes.

A pesar de no contar con escenarios legales hasta hoy, las competencias callejeras en
Medellin siguen siendo practicas frecuentes a través de convocatorias clandestinas que
llaman la atencion de un publico joven, que ve con entusiasmo estos eventos que, por lo
general, tienen lugar en el “palmdédromo”. Estas convocatorias de grupos de amigos y clubes
de motociclistas se hacen a través de las redes sociales y, en ocasiones, alcanza un millar de
asistentes. El “palmoédromo” es la forma con la que muchos motociclistas de la ciudad se
refieren a los cerca de 16 kilometros de via que conducen desde Medellin al Alto de las
palmas, que se encuentra a unos 2500 metros de altura sobre el nivel del mar. Es la via
principal en direccion al aeropuerto internacional José Maria Cordova en la ciudad
en Rionegro. Esta via es una de las mas populares en Colombia para llevar a cabo carreras

clandestinas en medio del afan de las autoridades locales por evitarlo y de un nimero

5 En internet circula un video de mucha difusion donde aparece uno de los sicarios mas reconocidos del cartel
de Medellin, Jhon Jairo Arias Tascén conocido como “Pinina”. En este material se puede ver, ademas, al hijo
de Pablo Escobar, Juan Pablo Escobar, en el circuito del Atanasio Girardot con una motocicleta de alto
cilindraje, una Suzuki GSX-R 750 cc modelo 1990. Pinina y otros jovenes, presuntamente integrantes del cartel,
aparecen haciendo labores de mecénica para el hijo del capo. Se puede ver
(https://www.youtube.com/watch?v=0IVY4GXDsrQ&t=191s&ab_channel=JT17. (Recuperado, 20 de
noviembre de 2019).
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importante de jovenes por evadir los controles y cumplir con su propoésito de adrenalina y
aventura. Dado que estos eventosse han popularizado en la ciudady son
referentes significativos para el movimiento cultural alrededor de las motocicletas, las
autoridades civiles y de policia a menudo intervienen a través de operativos de control en los
gue se inmovilizan cientos de motocicletas y se sancionan a los conductores. Sin embargo,
como afirma uno de los entrevistados en esta investigacion,
[...]la policia y la gente no nos tolera, ellos nos ven como delincuentes, [...] nosotros sabemos
gue esto es ilegal, pero qué mas hacemos si nos gusta la velocidad y en Medellin no hay donde
practicar lo que nos gusta. [...] Aca vienen médicos, ingenieros, gente de bien que les gustan
las motos, la adrenalina, pero todo el mundo cree que somos pillos, solamente por estar

montados en una moto (David, entrevista personal, 15 de diciembre de 2018).

Este testimonio deja ver el modo en que estas practicas se inscriben en una especie de tension
entre perspectivas distintas sobre las dimensiones culturales que se le atribuyen al
narcotrafico en la ciudad. Por un lado, quienes reproducen los estereotipos acerca de los
jovenes y la relacion con las motocicletas y, por otro lado, quienes asumen su rol mas alla

del estigma social que se ha construido en relacion con este tipo de practicas.

A pesar de los altos niveles de accidentalidad que estas practicas clandestinas conllevan y
que los controles sobre los motociclistas aumentan, durante muchas noches, y casi de
repente, es posible ver a los motociclistas listos para emprender carrera. En escenarios asi se
percibe con claridad el papel de las motos como objetos de culto, pues las modificaciones
técnicas de cada motocicleta para hacerlas mas veloces, o la alteracién de caracteristicas
fisicas para aumentar la aerodinamica, han hecho que estas carreras ilegales se vuelvan
un espacio propicio para el intercambio simbolico, pues no se trata solamente del que mas
velocidad desarrolle, sino del que tenga la mejor moto, la mas vistosa, la mas costosa, y como
colofon, a la mujer mas bonita. De esta manera, el modo en que estos eventos se ha instalado
en la cotidianidad de muchos jovenes de la ciudad y la manera en que esto se asocia con la
ilegalidad, sigue una l6gica similar de identificacion a lo que se gest6 ya desde la década de
1980, es decir, la relacion joven-motocicleta-delincuencia-violencia a través de los esquemas
de representaciones, estereotipos Yy prejuicios que se ponen en juego alrededor

del habitus sicarial.
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De una parte, los jovenes como aficionados de las motos y la velocidad asumen que estos
prejuicios existentes alrededor de las motos son una manera de encasillar a las personas con
valoraciones que no corresponden a su identidad individual y colectiva, como dice nuestro
entrevistado (David, entrevista personal, 15 de diciembre de 2018), “no somos delincuentes,
pero muchos piensan que si, incluso, a veces, uno puede ver que les da miedo”. Y, por otro
lado, la perspectiva representativa que ve a estos jévenes como actores de la reproduccion
del narcotrafico como modo de vida. Entre tanto, las motocicletas y su rol como agentes
protagonistas de la cultura material en la ciudad se convierten en
un elemento estético fundamental para la expresion de un habitus que es, al mismo tiempo,
un modo de afirmacidn de rasgos identitarios y construccion de la personalidad, asi como un
elemento simbdlico de un rechazo y estigmatizacion construidos en la percepcion y

representacion cotidianas.

De este modo, hemos podido ver que el habitus sicarial se introduce y se incorpora a ciertas
expresiones de las culturas juveniles de la ciudad sobre la base de la reconfiguracion de
modos de comportamiento que en la vida cotidiana se traducen a unas practicas concretas,
por ejemplo, de las culturas materiales y visuales. Pero también, que este habitus adquiere
unas formas de representacion social aplicadas no solamente a quienes ejecutan actos
delictivos, sino que se extienden a las caracteristicas estéticas y a las practicas de jovenes que
no necesariamente se encuentran en situaciones de ilegalidad. No obstante, no se puede negar
que algunas practicas culturales en medio del conjunto de expresiones de las culturas
juveniles asociadas al habitus sicarial, principalmente en algunos barrios populares de la
ciudad, tienen como protagonistas a jovenes que se dedican efectivamente a actividades
ilegales, principalmente al robo a personas haciendo uso de armas de fuego y desde una

motocicleta.

La practica del robo desde motocicletas se ha conocido en Medellin con el nombre de
“fleteo”. Este nombre se empezé a utilizar como forma coloquial de referirse a la practica
delincuencial de robar camiones de carga o de transporte de mercancias que circulan por las
carreteras de Colombia. Esta practica conocida oficialmente como pirateria terrestre, se

popularizé entre muchos jovenes de Medellin en las décadas de 1980 y 1990. Posteriormente,
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fue remplazada por el robo a personas y de vehiculos en la ciudad y ya para la década del
2000, el nombre de fleteo se mantuvo, por lo cual, a quienes se decidan a estas actividades

se les conoce como “fleteros”.

3.3. Fleteros y otros portadores del habitus sicarial

El “fletero” en la actualidad es una especie de subcategoria derivada del esquema de
representaciones socioculturales del habitus sicarial, a partir de la cual se sefiala a los
jévenes que roban desde motocicletas. Esta actividad se ha
extendido significativamente durante los Gltimos afios, solo en Medellin en el afio 2019 se
registraron cerca de 35.000 denuncias de personas victimas de esta modalidad de robo,
alrededor de 95 casos por dia (El Espectador, 23 de junio de 2019). Estas cifras demuestran
que en Medellin el fleteo se ha introducido en el dia a dia haciendo que las caracterizaciones
y los estereotipos sobre el modo de vida de algunos jovenes se refuercen cada vez mas, como
afirma uno de los participantes en esta investigacion: “[...] si uno va en el carro y se acercan
dos tipos en una moto, inmediatamente uno se imagina que le van a hacer algo, que son

fleteros” (Héctor, entrevista personal, 20 de septiembre de 2019).

En este sentido, es cierto que las imagenes asociadas a la
relacion jovenes/motocicletas/delincuencia se han actualizado con nuevas practicas y
conductas como el fleteo, aunque el estigma construido ya desde la década de 1980 se
mantiene presente, por lo menos en sus formas basicas, alrededor de las motocicletas como
parte de las formas estéticas que el narcotrafico reconfigurd. Si bien es complejo establecer
una relacion directa o explicita del fleteo con el narcotréafico, por lo menos desde el punto de
vista social, en términos culturales la percepcion generalizada hacia los jovenes y las motos
conserva un sustrato de significados basado en las experiencias que el fenémeno del
narcotrafico introdujo en Medellin. Es decir, como vimos, la predisposicion y los prejuicios
sobre las motos estan fundamentados en el marco de experiencias reconfiguradas a partir de
la entrada en escena del narcotrafico, lo que ha dado pie para que algunas practicas adquieran
un sentido en la percepcion social sobre la base de ese conjunto de experiencias, aunque este
sentido no sea enunciado ni se establezca como producto de una reflexion racional, en otras

palabras, son relaciones que se intuyen en la vida cotidiana.
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Ahora bien, esta especie de intuicién con la que se tipifican practicas que se asocian a las
dimensiones culturales del narcotrafico, se basa una serie de imagenes que adquieren un
sentido a partir de la vision del mundo del narcotrafico en Medellin. Como hemos dicho, las
caracteristicas estéticas de estas imagenes se expresan, en parte, a partir de la relacién de los
jovenes con las motocicletas. En efecto, la moto aparece nuevamente como el elemento
distintivo de la cultura material y visual del habitus sicarial, y en el caso de la tipologia
de “fletero™, es protagonista. Sin embargo, en comparacién con otros escenarios como el del
Stunt, en este ambito las motocicletas adquieren un sentido mas practico en cuanto

herramienta de trabajo.

El tipo de moto mas utilizada para el fleteo son las de motor cuatro tiempos, usualmente de
las marcas y referencias mas populares en Colombia. La Bajaj Boxer CT 100 ccy la
AKT NKD 125 cc son las motocicletas mas utilizadas en esta modalidad de robo y, al mismo
tiempo, son las mas vendidas en el mercado colombiano. Entre enero y abril de 2020, las
motocicletas mas vendidas en Colombia fueron las Bajaj Boxer CT 100, con cerca de 12.290
y la AKT 125 NKD con 6.665. Asimismo, estas fueron las dos referencias de moto que mas
se hurtaron durante el afio 2019 en la ciudad de Medellin, la Boxer con cerca de 800
denuncias y la NKD con cerca de 550 (El carro colombiano, 21 de mayo de 2020). En el
conjunto de estrategias utilizadas por los jovenes que se dedican a esta actividad, el uso del
casco es fundamental, asi como de la utilizacion de una indumentaria particular que permita
camuflarse de manera efectiva, ademas el casco dificulta la identificacion de quien va en una
moto. Por ejemplo, cumpliendo con las normas y con el fin de no despertar sospechas el
casco se lleva correctamente asegurado y los distintivos impresos en la parte trasera con el
numero de placa o patente de la moto debidamente visibles, “[...] si uno no se pone casco o
se va muy gamin, créalo que los tombos [la policia] se le pegan, [...] en cambio si uno se
pone el casco a lo bien y se pone un uniforme como si camellara [trabajara] en una

empresa, es mas dificil que lo pillen” (Cristian, entrevista personal, 15 de diciembre de 2019).

La utilizacién de este tipo de motos obedece a una eleccion deliberada que corresponde a la
tactica de mimetizarse para escabullirse de las autoridades, pues utilizar motocicletas de uso

convencional facilita pasar desapercibidos, es decir, existe una conciencia clara que se pone
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al servicio del acto delictivo. Como lo expresa Cristian, joven de la comuna 3 Manrique que

se dedica a esta actividad,
[...] cuando uno va a hacer una vuelta se va en una motico normal, para que los tombos [la
policia] no se le peguen a uno. [...] Siuno se pone a irse en una DT [Yamaha DT 175 cc, motor
dos tiempos] o en una 15 [Yamaha RX 115 cc, motor dos tiempos], ahi mismo le caen
los tombos a uno, [...] estas moticos azaran menos, en una AKT o una Boxer usted se esconde
mas facil, [...] claro que las otras andan mas, uno a un tombo se le vuela de una en una DT,
pero con esa moto de una usted sabe que va caliente, porque para los tombos esas motos son

de gonorrea [de delincuente] (Cristian, entrevista personal, 15 de diciembre de 2019).

Asimismo, la segregacion territorial hace parte del esquema de representaciones con que se
caracteriza el fletero en Medellin. La mayor cantidad de vehiculos recuperados por las
autoridades, asi como la mayor parte de personas capturadas por este delitoen la
ciudad, corresponden a la comuna 3 Manrique y la comuna 4 Aranjuez. Esto ha hecho que
tanto las autoridades como la percepcion cotidiana desde un punto de vista general, trasladen
el estigma hacia jovenes de estas zonas de la ciudad, incluso, que se adopten medidas
especiales de seguridad ciudadana en estos sectores, como al aumento de camaras de
seguridad dispuestas en las vias de acceso a estas comunas (Policia Nacional, 20 de enero de
2020).

Por lo que se pudo observar en el trabajo de campo, esta es una préactica realizada en su gran
mayoria por hombres jovenes entre los 16 y 25 afios, es decir, que las mujeres no tienen
presencia significativa, por lo que las medidas coercitivas alrededor de las motocicletas
recaen sobre los jovenes de sexo masculino. Sin embargo, ocasionalmente las mujeres
protagonizan escenas de fleteo, en la medida en que algunas veces son utilizadas como
argucia para no levantar sospechas, “uno a veces se va con una polla [una mujer] para que
nadie se azare, porque lo ven a uno con una polla atrés y todos piensan que es la noviecita, la
hermana o la mama” (Cristian, entrevista personal, 15 de diciembre de 2019). A propdsito,
recientemente este término ha tenido una ampliacion semantica y se usa para referirse a una
relacion amorosa o sexual clandestina, o sea, se le llama “flete” a una mujer o un hombre con

quien se sostiene una relacion que podria ser vista como “ilegal”.
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Si bien la relacién social entre un sicario y un fletero o un joven que practica el Stunt no se
puede establecer de manera directa, 0 por lo menos no es un asunto que se pueda
verificar empiricamente, lo que resulta cierto es que los asesinatos por encargo contindan
siendo un factor significativo en la caracterizacion del habitus sicarial. Si bien no se
tienen cifras oficiales sobre la utilizacion de motocicletas para ejecutar asesinatos, basta con
una observacion sencilla para verificar que, incluso en la actualidad, muchos de los
homicidios en Medellin tienen en la moto el vehiculo principal. La presencia de la violencia
fisica continGa siendo un factor meridiano en los circulos juveniles de Medellin, no
solamente en lo que tiene que ver con asesinatos, sino también, con la intimidacién, el robo
con armas de fuego, entre otros. Sin embargo, el ejercicio de la violencia homicida no es una
condicion necesaria a la hora de definir la personalidad social de este habitus, pues las
representaciones culturales que se tejen alrededor de este contexto van mas alla del mero
criterio de la violencia fisica, aunque algunas veces las acciones violentas en contra de la
integridad de otras personas, aparecen como elementos mediadores de las practicas culturales
de algunos jovenes. Como en el caso de las actividades ilegales del “fleteo”, que dependen
en gran medida de la capacidad de intimidacion que se pueda ejercer sobre la victima de robo.
El uso de armas de fuego es predominante, y aunque la mayoria de hechos relacionados con
esta modalidad de robo no terminan en un asesinato, es comun que en ocasiones la situacion

Ilegue a tal extremo. En palabras de nuestro entrevistado,

[...] uno no va con la idea de matar a nadie, si el man o la vieja entregan todo de una, no hay
problema, [...] pero casi siempre toca atarvanearlos [intimidar de forma violenta] para que
suelten todo de una, [...] uno les dice jentrégueme todo! no se vaya a hacer matar. Pero muchas
veces la gente se asusta 0 no quiere entregar nada entonces ahi si toca prenderlos [dispararles],
y sobre todo ahora que mucha gente anda armada en el carro, si uno ve que le van a pelar un
fierro [arma de fuego], pues toca quemarselos (Cristian, entrevista personal, 15 de diciembre
de 2019).

Como se puede ver, la tendencia hacia la violencia se hace visible en los modos de
comportamiento  de  muchos jovenes  que integran  algunas delas tipologias
del habitus sicarial, no obstante, son ciertos tipos de violencia simbdlica los que con mayor
frecuencia surgen en este ambiente y se expresan en la cotidianidad. Muchas formas de

violencia simbolica tienen que ver en la relacion con el espacio, el manejo del cuerpo, el
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lenguaje, o las relaciones de poder que se desprenden de determinadas formas culturales,
como la posesion de motocicletas. La invasion del espacio personal en lugares publicos, o las
actitudes amenazantes a la hora de circular en moto, el manejo agresivo de estos aparatos,
incluso la velocidad como factor de poder, son actitudes que a menudo sobresalen en la vida
diaria de muchos sectores de Medellin, dado que generar temor puede conducir en muchos

Casos a ganar respeto.

Ademas de las motocicletas, en los &mbitos de las culturas juveniles asociadas a las practicas
mediadas por estos vehiculos, se suman una serie de elementos de caracter material y
simbdlico que tienen un rol importante, por ejemplo, la indumentaria y los accesorios. En
relacion con la indumentaria, el casco sobresale como un factor determinante tanto desde el
punto de vista de su papel como elemento material que acompafia este tipo de practicas, como
un elemento de caracter simbolico pues dependiendo del precio y de la marca puede llegar a
ser un indicador de estatus como préactica de consumo. Del mismo modo que con los
elementos agregados a las motocicletas, la marca, los colores, la decoracion, etc., son
elementos determinantes para completar el dispositivo visual que incluye tanto a la
motocicleta como a las personas que estan sobre ella. Pero con el casco ocurre una
particularidad relacionada con su uso. Si bien el casco tiene una funcién manifiesta que es
proteger al conductor ante un eventual accidente, ademas de ser un accesorio de uso
obligatorio en Colombia que se debe portar de manera permanente mientras se manipule una
moto, este elemento en el dmbito cultural asociado a las motos en Medellin tiene la
paraddjica condicidn de ser mas significativo cuando no se utiliza, es decir, se vuelve mas

importante simbdlicamente cuando no se lleva puesto.

Esta variable relacionada con el casco y sus usos es una condicion significativa que, en buena
medida, pone de manifiesto una relacion entre los contenidos estéticos que se derivan de la
relacion con las motos y otros factores que se vinculan con el riesgo, el arrojo y la pericia
que determinan el reconocimiento de los actores que ejecutan estas practicas. En medio de
estas dindmicas de la relacion jovenes/motocicletas, el riesgo estd asociado, por una parte,
a las estéticas de la velocidad como factor cultural de poder, una suerte de fetichismo del

motor, pero también, es fundamental en la reafirmacion de la imagen social para conseguir
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la aceptacién a raiz de los riesgos que se esta dispuesto a correr. El uso del casco
plantea justamente este panorama porque permite que a partir de su utilizacién o no, se
afirmen elementos de la personalidad a fin de ser reconocidos socialmente. En lo que se
refiere a la practica del Stunt, por ejemplo, es frecuente que quienes ejecutan estas actividades
decidan no usar el caso, como un modo de mostrar la capacidad de arriesgarse, de ponerse
de frente ante el peligro, pues la ejecucion de ciertos trucos siempre tiene latente la
posibilidad de un accidente y, con la negativa a usar el casco, se demuestra un cierto nivel de
consciencia de este peligro, por lo menos en principio. Sin embargo, el uso del casco para

exhibiciones o competencias mas o menos reguladas es indispensable.

Ahora bien, si en el Stunt el uso del casco o su negativa es un factor que incrementa el
reconocimiento social y demuestra el nivel de consciencia del riesgo, en las practicas
cotidianas asociadas a las motocicletas, este elemento se hace mas significativo desde el
punto de vista simbolico. Como se pudo observar en el trabajo de campo, en muchos barrios
populares de clase media y baja de la ciudad, el uso efectivo del casco es casi inexistente. Se
considera un accesorio innecesario, a no ser que se vaya a salir de los perimetros del barrio,
de tal manera que la mayoria de quienes transitan en motos por estas zonas deciden no llevar
casco bajo ninguna circunstancia, mientras se permanezca en el sector. Esta es una practica
tan ampliamente generalizada, que parece haber un pacto tacito entre las autoridades y los
motociclistas que consiste en no ser sancionados, a no ser que se traspase los
limites establecidos de forma implicita, pues no existe ninguna regulacion que plantee
que determinadas zonas de la ciudad se encuentran exentas de cumplir con la normativa. No
obstante, estos limites son conocidos por muchos sin ser puestos por explicito, como afirma
uno de los entrevistados, “[...] uno ponerse el caso para estar en el barrio jqué bobada!, a no
ser que usted vaya a salir al centro o vaya para otras partes, como al Poblado o
Laureles [zonas de clase media y alta], los tombos [la policia] no lo molestan por eso”

(Andrés, entrevista personal, 10 de octubre de 2019).

No es facil establecer el nivel de consciencia frente al peligro que esto implica, sin embargo,
desde un punto de vista practico, podriamos decir que es una consciencia que minimiza el
riesgo, pues la negativa a usar el casco podria ser interpretada mas como un gesto de

reafirmacion de las representaciones culturales asociadas a las practicas ejecutadas con las

219



motocicletas, antes que un acto de consciencia que prevea un accidente. Lo cierto es que este
contexto de la relacion jovenes/motocicleta el reconocimiento social sobreviene a partir de
la propension al riesgo como una confirmacion estética del poder de la velocidad, en el
sentido de expresar unmodo de vidaentregado a la adrenalina y al peligro que
se manifiesta en el acto de no ponerse un casco incluso, como una reivindicacion de la
hombria que, como vimos en el capitulo anterior, es parte de las representaciones culturales

construidas sobre el narcotrafico en Medellin.

Ahora, aquella especie de pacto implicito con las autoridades al que haciamos alusion tiene
un matiz adicional que es necesario resaltar, pues en ocasiones el uso del casco en zonas de
la ciudad con niveles altos de delincuencia implica una estrategia para no ser identificados
implementada por quienes buscan cometer delitos a bordo de una motocicleta, lo que podria
hacer que las autoridades de manera deliberada decidan que la ausencia del casco

puede convenir como una especie de ventaja tactica.

En este sentido, el casco se vuelve el protagonista, nuevamente, del estereotipo asociado a la
cultura material del habitus sicarial. A finales de la década de 1980, el casco fue objeto de
una prohibicién por parte de las autoridades civiles a fin de poder identificar a las personas
que transitaban en estos vehiculos, ademas se prohibio el uso de cierto tipo de motocicletas,
sobre todo aquellas con una capacidad mayor a los 100 cc, como las Yamaha XT y TT
500 cc, las Yamaha DT 175 cc, entre otras. En esta época, el uso del caso era visto como una
medida de los delincuentes para escabullir las acciones policiales frente a un hecho delictivo,
por lo que su uso fue prohibido. También se impidio transitar en automdviles con la luz
interior apagada durante las noches; se restringieron los horarios de circulacion en horas
nocturnas y se persiguio a quienes anduvieran en moto con acompafiante, que en Medellin se
conoce como “parrillero”. Este hecho paraddjico demuestra el caracter de la politica criminal
de la ciudad, que entre otras cosas apel6 a las restricciones del libre desplazamiento y del uso
de la propiedad privada como medida contra la delincuencia, siempre teniendo a las motos
como protagonistas a la hora de caracterizar al delincuente. A partir del incremento en

algunas modalidades delictivas que involucran la motocicleta, actualmente existen nuevas
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regulaciones institucionales sobre el casco’ y el parrillero, que demuestran no solo la
importancia de las motos como parte de la ilegalidad en la ciudad y el pais, sino la vigencia
de un estigma cimentado desde la década de 1980, es decir, se demuestra la importancia
cultural de las motos, aunque sea en este caso en un sentido negativo. La medida que prohibe
el transporte del parrillero hombre comenzo6 a regir a través del Decreto 1807 del 22 de
noviembre de 2012 y ha sido renovada a lo largo de los ultimos afios. Ademas, estas
prohibiciones se han extendido de manera intermitente hacia otros municipios del area
metropolitana de Medellin como Envigado, Itaglii o Bello, entre otros. Esta medida fue
proferida explicitamente para prohibir el acompafiante o parrillero de sexo masculino mayor

de 14 afios.

Adicional al caracter simbdlico que acompafia el gesto de no usar casco, como una practica
que conserva una relacion significativa con el habitus sicarial que se representa en las
practicas mediadas por las motos, sobresalen ciertos rasgos sociales de la personalidad
masculina que es transversal a este tipo de manifestaciones. En este caso, se trata de una
masculinidad puesta en acto a partir de elementos simbolicos, no de una masculinidad
construida a priori, sino como una puesta en escena a través de practicas concretas de
reafirmacion, por ejemplo, el riesgo, la velocidad, el arrojo, la pericia que resulta

siendo componentes performativos del género, para decirlo con Butler (2001).

La afirmacion de la masculinidad es en este caso representada y simbolizada sobre la base de
una estética particular y de una tendencia hacia el peligro como signo de fortaleza
masculina, que es un componente cultural fundamental de la visién del mundo del
narcotrafico en relacién con las culturas juveniles (Baird, 2015a). La ejecucion de estas

practicas es mas evidente en hombres jovenes, sin embargo, como veremos mas adelante, las

6 Con la resolucion 1737 de 2004 el Ministerio de transporte de Colombia introdujo nuevas regulaciones al
Codigo Nacional de Transito. Articulo 5% Los conductores y acompafantes, si los hubiere, cuando transiten en
vehiculos motocicletas, mototriciclos y motociclos, deberan usar obligatoriamente el casco de seguridad a que
alude la presente resolucion, debidamente asegurado a la cabeza, mediante el uso correcto del Sistema de
Retencidn del mismo. Y Articulo 6°: El casco de seguridad debera llevar impreso en la parte posterior externa,
el nimero de la placa asignada al vehiculo, en letras y nimeros tipo arial, reflectivas, cuyo tamafio sera de 3.5
centimetros de alto y un ancho de trazo de un (1) centimetro. Y a partir del afio 2017 se prohibieron los cascos
que no cumplieran las normas NTC 4533, DOT y EC2205, que son normas técnicas internacionales para la
regulacion de estos elementos.
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mujeres en este sentido juegan un doble rol en este contexto de las culturas materiales
juveniles. Por una parte, como referentes estéticos de reivindicacion de la masculinidad, o
sea, como objeto de reafirmacion de las caracteristicas de la personalidad
del habitus sicarial de los hombres por interpuesta persona. Pero, por otra parte, las mujeres
se convierten en un actor importante para la reproduccion del habitus sicarial a través de la

incorporacion de rasgos de la personalidad social que se inscriben en este &mbito.

La presencia de las mujeres en asuntos referidos al crimen no hace parte de la cotidianidad
de las diferentes formas de criminalidad en la ciudad. Como se pudo observar, las mujeres,
salvo excepciones, no hacen parte de los circulos criminales de los combos de Medellin,
aunque en ocasiones hacen presencia para transportar armas de fuego, dinero producto del
comercio de drogas o la extorsion, entre otros papeles secundarios. En este sentido, la
exclusién de las mujeres del nucleo principal de las actividades econdmicas producto de la
violencia o el delito, es uno de los factores que caracterizan el desarrollo de la masculinidad,
y si se presenta alguna de estas excepciones, las mujeres que conforman la estructura nuclear
de algin combo son empujadas a la incorporacion sistematica de la masculinidad para ejercer
algun tipo de liderazgo (Baird, 2015a). También, como se dijo, es significativa la violencia
frente a las mujeres, por ejemplo, a través de algunas expresiones del lenguaje, o del lugar
secundario que se les asigna en las préacticas culturales. Por lo general, la feminidad, como

proceso identitario, queda relegada casi exclusivamente a la intimidad.

Como hemos visto hasta aqui, en las actualizaciones del habitus sicarial en Medellin a través
de nuevas tendencias de las practicas culturales de muchos jovenes, se muestra una
aparente superacion de las relaciones explicitas con el narcotrafico, sin embargo, el vinculo
entre cultura material asociada a las practicas con las motocicletas y el habitus sicarial, es
posible observar que persiste una conexion significativa con las dimensiones culturales del
narcotrafico, por lo menos desde el punto de vista estético. Bien sea como estrategia alusiva
para demostrar una afirmacién de la identidad estética del narcotrafico, o porque se trata de
una reproduccion pre-reflexiva de sus formas culturales, la presencia estética del narcotréafico
sigue siendo un elemento importante en la relacién que mantienen muchos jovenes de la
ciudad con las motos. Los modos en que se consumen y se apropian las motos, la proclividad

a la transgresion de normas como no llevar casco, la velocidad como indicador estético del
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poder, la reivindicacion del machismo y las mujeres como objeto de deseo, etc.; son todas
formas que se hacen visibles y se afirman constantemente en las practicas culturales del
habitus sicarial; como afirma otro de los personajes entrevistados, “[...] no hay nada mejor
gue montarse en la moto, salir a rodar con los parceros a darle candela y con la nena atras”

(Andrés, entrevista personal, 10 de octubre de 2019).

3.4. La “grilla”, una tipologia femenina en el contexto del habitus sicarial

En este &mbito cultural de las motocicletas en Medellin se hace presente el uso de un lenguaje
que se asienta en lo que hemos conocido como el parlache’”. Palabras como “haragan”,
que se usa para describir al mas arriesgado en las carreras ilegales o “piques”, al que ejecuta
los mejores trucos, pero también en los barrios populares se usa para referirse al que mas se
arriesga en las acciones ilegales, en los robos, por ejemplo. Por oposicion a este término, se
emplea la palabra “polla”’®, como un modo de calificar la debilidad, cobardia o falta de
habilidad de las personas jovenes de sexo masculino. Esta forma peyorativa de referirse a la
cobardia, manifiesta al mismo tiempo una division sexual de las actividades y précticas que
hacen parte del universo simbdlico de la relacion con las motos, el hombre como equivalente
de valentia y la mujer, por oposicién, como cobardia. En efecto, a través de algunas formas
de expresion de las culturas juveniles en Medellin, como en el uso de un cierto lenguaje, la
perspectiva de la mujer constituye un signo de debilidad, al tiempo que se da una especie de
rechazo de lo femenino en este ambito. El caracter auxiliar de las mujeres en este contexto
se evidencia no solamente en la escasa presencia de ellas en la ejecucion de estas préacticas,
sino en la utilizacién como forma estética para reforzar la identidad masculina. De este modo,

las “nenas” van atras de la moto, las “pollas” no manejan, las “viejas” no son arriesgadas y

" Desde principios de los afios noventa, parlache fue el término con el cual se nombré una forma dialectal
propia del argot juvenil usado en las comunas populares de Medellin. En tiempos més recientes, esta modalidad
del lenguaje coloquial, que se actualiza constantemente como todo fenémeno lingiiistico, se ha extendido hacia
sectores no necesariamente de clase baja y es usado por personas jovenes en diversos ambitos culturales y
sociales de la cuidad y el pais. Para ampliar se puede ver.: (Castafieda y Henao, 1993).

8 “polla” es el término coloquial que usan muchos jovenes de Medellin para referirse a la novia o la compafiera.
Pero también se utiliza como forma peyorativa de referirse a un hombre débil o cobarde. Es decir, a través de
la utilizacion de este término en el lenguaje comun, se demuestra el modo en la que la mujer representa signos
de debilidad y, por tanto, las practicas en que ellas se encuentran implicadas constituyen una reafirmacion de la
masculinidad. Ver: polla: s. Cultura juvenil. Resemantizacién. Novia. Pareja sentimental. DRAE: fig. sim. acep.
colog. mujer joven. NUDICO: fig. otro. Hombre cobarde. DEACIR: fig. otro. Delincuente novato (Castafieda
y Henao, 2006, p. 173).
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solamente tienen una presencia activa a través de la tutoria de los hombres (Serrano, 23 de
marzo de 2016). Esta parece ser la condicion subalterna de las mujeres que se puede verificar
con la observacion de estas practicas en su estado natural, o sea, en la vida cotidiana. Estas
son, en cierto modo, las consecuencias de un machismo que se ha reforzado a partir
del habitus sicarial en muchas de las expresiones de la cultura juvenil de Medellin y, a su
vez, este machismo ha cobrado fuerza sobre la base de las reconfiguraciones sociales que el

narcotrafico introdujo en la ciudad desde la década de 1980.

La division de roles es significativamente importante en el contexto de la cultura material
del habitus sicarial. Aunque, como veremos, esta separacion de roles se distancia del
conjunto de representaciones y practicas en relacion con el habitus traqueto, pues la division
de sexos se hace visible de una manera mas sutil, donde la violencia, por ejemplo, se desplaza
hacia unos contenidos de caracter simbolico, sin decir que la violencia fisica o sicologica no
haga parte de este campo. Tanto el rol de las mujeres como de los elementos simbolicos que
se encuentran mediando esta relacion, muestran unos codigos especificos que trascienden las
conductas de consumo suntuario, o0 como legitimadoras a través del consumo vicario, como
si ocurre en el caso del habitus traqueto donde este rol de la mujer asociado al consumo es
muy claro. En este caso, las condiciones estéticas y erdticas de las mujeres ya no estan
conectadas solamente a las capacidades economicas de los hombres sino, mas bien, a las
circunstancias facticas a partir de las cuales se expresa la masculinidad. Es decir, que muchas
de las connotaciones de lo femenino aparecen como manifestaciones de la masculinidad.
Pero este aparecer no depende exclusivamente de la capacidad econdmica de los varones,
sino que el acento se pone en otras condiciones que, si bien se relacionan con formas del
consumo, no se trata de demostraciones del gasto suntuario, sino de la afirmacién social y
estética de componentes de la masculinidad, como las habilidades sobre las motocicletas, la
velocidad, el riesgo, la valentia, entre otros factores. Incluso los gestos que acompafian estas
précticas sobre las motos tienen unas caracteristicas especificas, por ejemplo, hay una manera

de sentarse sobre las motos, de conducirlas, de transitar sobre una sola rueda o “picar la
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moto”?, de no llevar el casco, de sobrepasar los vehiculos en la via a altas velocidades, entre

otros, que son comportamientos que se reproducen cominmente.

En relacion con las formas de la cultura material del habitus sicarial, se puede ver que las
mujeres consumen activamente motocicletas, incluso, practican la aficion por las motos de
manera importante®. Pero su papel principal se deriva de la insercién en el marco de
representaciones de la masculinidad a partir de convertirse en un elemento simbolico que esta
mediando la relacion velocidad-estética-poder. En otras palabras, si bien las mujeres pueden
manejar una moto, y de hecho es una practica cada vez mas frecuente, su rol
fundamentalmente en este contexto es el de acompafiar al motociclista varon, con lo cual se
convierte en un signo de reafirmacion de la masculinidad. “Es que a uno le gustan las motos,
la velocidad, pero las mujeres también, no hay nada mejor que montar la polla atrés y salir a

rodar” (Andrés, entrevista personal, 10 de octubre de 2019).

Las motos como referentes materiales del deseo, como objetos de consumo Yy como
manifestaciones culturales del habitus sicarial, también representan las expresiones estéticas
y sociales respecto de la concepcién de la mujer en cuanto objeto erotizado, es decir, que se
manifiesta no solo el rol de las mujeres como auxiliar de la reivindicacion de las
masculinidades, sino que, esta relacion expresa la erotizacion del binomio
motocicleta/mujeres. Es comun no solamente que a las motos se le pongan nombres de
mujeres, sino que, en los distintos modos de circulacion de las referencias simbdlicas de la
relacién con las motos, las mujeres y las maquinas se equiparan como signos de erotizacion.
En redes sociales se pueden encontrar referencias hacia las motos con palabras como

“cosota”, “mamacita”, entre otras, que son términos que se usan coloquialmente para referirse

a las mujeres con un cierto sentido sexual (ver imagen 7).

79 “Picar” una moto se conoce coloquialmente en Medellin a la prictica de efectuar una maniobra arriesgada
que consiste en poner la motocicleta sobre la rueda trasera y recorrer una cierta distancia suspendidos de esta
manera. Es una practica muy popular en los barrios populares de la ciudad y quienes lo hacen son percibidos
como los mas diestros en la conduccidn (ver imagen 4).

80 El consumo de motocicletas por parte de las mujeres en Colombia se ha ido incrementando en la Gltima
década, pasando del 16% de los nuevos compradores de motocicletas en 2011 a representar el 25,6% en 2012,
lo que significa un aumento del 60%, y en el afio 2016 el incremento siguio al alza llegando al 31,6%, casi un
100% de crecimiento con respecto a 2011 (ANDI, 2017).
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Imagen 28. “Cosotas . Facebook (Stunt Riders).

De esta manera, el carécter erotico con el que se asume la relacion de la mujer y la
motocicleta constituye una expresion que refuerza las conductas de consumo en este
ambito. Esto quiere decir que, en esta especie de entrecruzamiento simbdlico, las motos se
convierten en un modo de expresion del deseo, incluyendo el deseo sexual, en la medida en
que conseguir una motocicleta de determinadas caracteristicas, desarrollar unas habilidades

en la conduccion y demostrar valentia, son rasgos de la personalidad masculina que se
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subliman en el caracter seductor de las motos y, a su vez, la orientacion de estas préacticas se
dirige muchas veces a conseguir las mujeres mas atractivas, que se convierten en un referente

de deseo.

Esta especie de proceso de sublimacion erotica que equipara a la mujer con el caracter
sensual de las motos, es una expresion del placer que se desprende de la percepcion estética,
tanto de los hombres que se imaginan a una mujer sentada atras como acompariante, como
de las mujeres que, en su rol de confirmacion de los rasgos de la personalidad masculina,
manifiestan un deseo por los hombres en moto, en este sentido, “[...] la experiencia basica
en la dimension estética es sensual antes que conceptual; la percepcion estética es
esencialmente intuicion, no nocion. [...] esta acompanada del placer” (Marcuse, 1976, pp.
167-68). Por lo tanto, este proceso de percepcion mutua de mujeres y hombres no transcurre
de una manera necesariamente consciente, sino que se expresa de manera intuitiva en las

afinidades, gustos y representaciones que tienen lugar en la vida cotidiana.

Varias mujeres que participaron de esta investigacion expresaron una especial inclinacion
por los hombres que van sobre motocicletas y lo hicieron con afirmaciones relativas a la
atraccion sexual, o sea, a partir la percepcion estético-sensual que esta representada en la
relacion con la moto. “Es que se ven muy papacitos en motos, por aca [comuna 3 de Medellin]
a los hombres les gusta mucho andar en moto, pero los que se ven mas lindos son los de las
motos grandes” (Claudia, entrevista personal, 15 de diciembre de 2019). Como se puede
notar, la referencia a las motocicletas expresa un interés mas que por el objeto en si mismo,
por su caracter erdtico-estético, incluso, el hecho de referirse no a cualquier tipo de moto sino
a motos grandes, las mas potentes, las que desarrollan mayor velocidad, las que producen un
sonido mas fuerte o las que cuestan mas dinero, demuestra la mediacién de los deseos, pues
las motos grandes serian las mas atractivas o, mas bien, harian mas atractiva a la persona que
va sobre ellas. Estos juicios también expresan una percepcion sobre la base del gusto de
algunas mujeres por los hombres en moto y, segln algunos participantes en la investigacion,
las mujeres sacan provecho de esta atraccion, incluso, provecho sexual. “Hay peladas
muy grillas, lo ven a uno en una moto chimba y se emocionan, [...] entonces uno aprovecha
de una, la pelada que copie hay que sacarla a dar su vueltecita” (Diego, entrevista personal,

15 de diciembre de 2019). En este sentido, se puede ver que el conjunto de percepciones y
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representaciones que se dan en este contexto se traducen a un sentido préactico, a través de la
expresion de ciertas formas estéticas que refuerzan algunos rasgos de la personalidad social

del habitus sicarial.

Como se nota en el testimonio anterior, la categoria “grilla® es utilizada para referirse a las
mujeres que manifiestan atraccion por estos modos de comportamiento. Pero, como veremos,
el término “grilla” encierra mucho méas que el atributo de una mujer que se interesa por los
hombres en moto, 0 sea, esta no es una categoria que se dé exclusivamente en el &mbito de
las motos. Consiste en una tipologia social que describe los comportamientos, actitudes y
practicas estéticas de un cierto tipo de mujer que, en términos de las representaciones y
percepciones sociales de la vida cotidiana, parece conservar una relacion con las dimensiones

culturales del narcotrafico en la ciudad de Medellin.

Eefectivamente, en Medellin esta categoriase ha extendido ampliamente como forma
coloquial de referirse a cierto tipo de mujeres que en la percepcion social cotidiana se
asocian con las formas culturales del narcotrafico en téminos de machismo, del deseo de
ascenso social, entre otros. Si bien el término se origind en Medellin hacia los afios noventa,
su uso se ha ampliado a otras regiones de Colombia, donde se aplica con el mismo sentido
original, esto es, como un modo peyorativo de referirse a determinadas practicas estéticas y
comportamientos sociales de algunas mujeres. A lo que podriamos llamar el “habitus grilla”
se asocian ciertas maneras de vestir, atributos corporales, modos de eleccion y expresiones
del gusto y, fundamentalmente, a un manejo del cuerpo y algunas conductas sexuales que se
considerarian licenciosas. El término surge como una manera de referirse a las mujeres que
demostraban una tendencia a elegir hombres con dinero, sobre todo mujeres de clase media
y baja. A su vez, este vocablo se deriva de un término usado en épocas anteriores: “brincona”,
que se empleaba para referirse a las mujeres jévenes gque eran juzgadas como libertinas, sobre
todo por sus practicas sexuales, de ahi su relacién con el femenino de grillo o saltamontes.
De acuerdo con este interés material que se les endilga a las mujeres etiquetadas como grillas,

se considera que las conductas sociales y las practicas estéticas se dirigen a conseguir

81 vser: Grilla: s. Insulto. Resemantizacion. Libertina. Muchacha de vida disoluta. (Castafeda y Henao, 2006,
p. 106).
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propdsitos aspiracionales, o sea, que las orientaciones culturales estaban guiadas por el
objetivo de conseguir un estatus representado en hombres con dinero que, en estos sectores
populares, mayormente han sido aquellos relacionados con el narcotrafico, traguetos o
sicarios. De alli que las representaciones construidas a partir de la caracterizacion de la mujer

grilla, se consideraran cotidianamente como parte de las formas culturales del narcotrafico.

Especificamente, en relacidn con las culturas juveniles, que en este trabajo se condensan bajo
algunas caracteristicas tipologicas del habitus sicarial, la categoria grilla se encuentra
directamente relacionada con ciertas expresiones de la cultura material y visual que hacen
parte de unas representaciones sobre el modo de vida narco. Como deciamos, la mujer es
vista en este contexto como la expresion estética y erotica del deseo, pero también, como la
representacion del afan por el estatus y el reconocimiento social, aunque en el caso de la
grilla se manifiesta por interpuesta persona. En efecto, al igual que ocurre con los modos de
comportamiento de las mujeres en el ambito del habitus traqueto, el papel de las mujeres
estereotipadas como grillas es el de confirmar el estatus de los varones a través de practicas
del consumo cultural y econémico, de la ostentacion, de las manifestaciones publicas del
gusto como expresion del nivel social de los hombres con quienes se relacionan. No obstante,
en el contexto del habitus sicarial, las representaciones asociadas a la grilla no se refieren
tanto a la adquisicion de estatus a traves del consumo de alto nivel. No se trata aqui del interes
exclusivo o dominante por carros lujosos, ropa de marcas costosas, viajes internacionales,
etc., sino que, se trata de expresiones mas sutiles, como andar con el de la moto mas répida,
el que mejor sabe conducir, el que asiste a los lugares de moda o el que consume un licor
costoso. Ademas, esta categoria se refiere sobre todo a mujeres jovenes, que por lo general
no superan los 25 afios de edad; por esto en el marco de las culturas juveniles
como expresion de la vision del mundo del narcotrafico, la tipologia de grilla tiene la funcion
de complementar el marco de significados del habitus sicarial, no tanto de ejercer un papel

activo a través del consumo.

Mientras que en el &mbito del habitus traqueto la relacion de las mujeres con los hombres es
de una dependencia econémicay social manifiesta, en el ambito del habitus sicarial tiene que
ver mas con las expresiones estéticas particulares que no dependen necesariamente de

importantes sumas de dinero. Mientras las mujeres del traqueto consumen joyas,
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apartamentos o vehiculos costosos, las etiquetadas como grillas, en este ambito, se perciben
como la version mas cotidiana y comun de aquellas mujeres de alto nivel econdmico. Sin
embargo, en lo que respecta a las formas de expresion estética, la categoria grilla tiende
a homogenizar ciertas practicas, ya se trate de la amante de un narco o la novia de un joven
de cualquier barrio de Medellin. Dice Camila, joven universitaria de clase media de
Medellin, “[...] la grilla es grilla sea fina 0 no, tenga plata o trabaje en cualquier cosa,
siempre se ven de la misma manera, con el pelo largo lizo, con el cuerpo operado
y voluptuoso, yendo al gimnasio [...] y los fines de semana la rumba en el Lleras”. (Camila,

entrevista personal, 15 de diciembre de 2019).

Estaalusion al Parque Lleras de Medellin no es casual. Se trata de un tradicional y reconocido
sector de la ciudad ubicado en la comuna 14 El Poblado, mayormente de clase media-alta.
Este lugar ha experimentado un proceso de transformacion importante en términos de las
practicas sociales que se llevan a cabo. Durante los ultimos 30 afios se convirtio en el
epicentro de las fiestas nocturnas en la ciudad y se volvié muy popular entre algunos jovenes
de Medellin, aunque también es uno de los sitios de mayor afluencia de turistas en toda la
ciudad. En este sector, a raiz de estas transformaciones, se hicieron cada vez mas frecuentes
la prostitucion y el comercio de drogas en respuesta a la alta demanda de locales y turistas.
Para muchas personas, este lugar constituye una muestra decadente de la relacion con el
narcotrafico en Medellin. Incluso, esta relacion se hizo mas directa a partir del atentado con
carrobomba que tuvo lugar el 17 de mayo del 2001, que dejé ocho personas muertas; si bien
los mdviles del atentado nunca se establecieron con claridad, a criterio de muchas personas
fue un hecho perpetrado a través del accionar tipico de las venganzas narcotraficantes. A su
vez, este es uno de los lugares donde se percibe con mayor densidad el intercambio simbolico
en términos del consumo y la ostentacion. Si bien es una de las zonas mas concurridas de la
ciudad, con una oferta de entretenimiento y gastronomia importante, al mismo tiempo ha sido
percibido como un lugar representativo en el que tienen lugar diversidad de practicas
culturales vistas con aspiracion de estatus social, sobre todo, practicas que pueden llegar a
ser sefialadas de mal gusto (Hernandez y Arrubla, 2018), en la medida en que representa un
centro para el consumo ostentoso o el consumo de signos, en parte, debido a que en este

espacio confluyen personas de todos los niveles socioecondmicos y culturales de la ciudad.
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De esta manera, debido al alto flujo de interacciones, este lugar se ha convertido en objeto

del estigma cultural asociado con el narcotrafico en Medellin (Quiceno y Sanin, 2009).

Ahora, en el testimonio de Camila se enuncia el tipo de caracterizaciones que
convencionalmente se hacen de ciertas mujeres a partir de sus comportamientos y de sus
practicas estéticas. Se asume que la personalidad de una mujer tildada de grilla se caracteriza
por una preocupacion permanente por su figura, por sus maneras de aparecer en publico, por
su manejo del cuerpo, por los lugares que frecuenta, por los tipos de consumo. En Medellin
estos esquemas de representacion, que sintetizan una carga de prejuicios y estereotipos, se
asocian cotidianamente con unos modos de comportamiento especificos, y estos modos
tienen formas de expresion y rasgos estéticos. Pero también se presenta una especie de
cartografia social a partir de la clasificacion de determinados lugares como espacios donde
propiamente se despliegan este tipo de conductas y a ellos se les asigna del mismo modo esta
carga de prejucios, “ir al Lleras es muy mafié, ahora solo van grillas buscando extranjeros, la
gente buscando drogas... se ha vuelto hasta peligroso” (Camila, entrevista personal, 15 de
diciembre de 2019). Expresiones como “mafi¢” —de uso mas comdn en Antioquia-, “lobo” o
“guiso” —mas utilizadas en Bogota y regiones cercanas-, son de uso frecuente en Colombia
para expresar de manera peyorativa un gusto poco refinado, comportamientos juzgados
como vulgares 0 préacticas estéeticas contrarias a la cultura y los imperativos del gusto

oficial.

Ahora bien, estas formas de representacion varian de acuerdo al tipo de persona que las
caracteriza. No se expresa de la misma manera una mujer de clase media con niveles de
escolarizacion altos, que una mujer de clase baja de los barrios populares de Medellin. De
acuerdo con el testimonio de algunas mujeres que participaron en esta investigacion, es
posible observar que los modos de reducir a ciertas caracteristicas una tipologia
como “grilla” varian de acuerdo a las orientaciones y disposiciones sociales desde las que se
perciben y se juzgan estos atributos. En los barrios populares una mujer considerada grilla es
percibida como interesada por lo material, con inclinacién por las motos u otros vehiculos,
como se indica través del término “gasolinera” que definimos antes; pero también a sus

conductas sexuales, juzgadas casi siempre como libertinas. Ante la pregunta sobre como se
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imagina una mujer grilla, una de las entrevistadas del barrio Manrique dijo: “[...] para mi
una grilla es una mujer buscona, gasolinera, que se acuesta con el uno y con el otro [...] que
no es capaz de hacer una vida por ella misma... Que se llena de hijos sin importarle el tipo
de hombre con el que se mete”, (Deisy, entrevista personal, 29 de junio de 2019). Se
puede ver que el peso de los elementos estéticos varia, por ejemplo, en ningun caso se
observd alguna referencia a la relacion con el cuerpo o a la indumentaria, ni se pudieron
identificar calificativos como “mafi¢” o “loba”. En este sentido, la categoria “grilla”
representa distintas cargas de prejuicios 0 se le atribuyen caracteristicas especificas de
acuerdo a la posicion social de quienes lo enuncian. Incluso, estos prejuicios son
corroborados por los mismos hombres, quienes a menudo demuestran una consciencia sobre
las preferencias de algunas mujeres, como se puede verificar en el trabajo hecho por Baird
(2015a) a través del testimonio de uno de sus entrevistados,

[Me uni al combo] para conseguir mujeres y una moto... ;Mujeres? A nosotros nunca nos

faltan mujeres, jnunca! A ellas les gustan mucho las motos que tenemos, les gusta la plata que

viene de la droga... Entonces uno se acostumbra a eso, usted sabe. A las mujeres les gustan los

hombres con armas, los gatilleros, porque le da a uno poder ... [Y pelados jovenes] Lo miran

a uno y dicen, yo quiero ser como €12 (p. 119).

Pero si bien algunas veces se expresa una consciencia sobre los modos de comportamiento
de algunas mujeres, las percepciones y los modos en que se juzgan las practicas que se le
atribuye a una mujer etiquetada como grilla, no necesariamente se hacen conscientes en el
conocimiento cotidiano. En los ejercicios de observacion participante hechos para esta
investigacion, se pudo notar que en algunos barrios populares de Medellin, principalmente
de clase media-baja como Manrique en la comuna 3, la caracterizacion de las mujeres como
“grillas” se daen las representaciones fundamentalmente de las mujeres. Es decir, para
los hombres, la “grilla” como tipologia y como expresion no es significativa, incluso el
término rara vez es utilizado; mientras que para las mujeres es una manera frecuente
expresar —siempre de un modo pre-reflexivo- el estereotipo hacia otras mujeres cuyas
practicas culturales y estéticas se han vinculado con el modo de vida del narcotrafico, por

ejemplo, el caracter aspiracional de las practicas de consumo, el afan de estatus, el interés

82 Traduccion propia. Los corchetes son del autor.

232



por objetos materiales, etc., aunque en este caso, a esto se le suma la mediacién de la
sexualidad, o sea, que ademas de considerarse en la percepcion cotidiana que una mujer
tildada de grilla es interesada y quiere ascender socialmente, también se le atribuye un manejo

de la sexualidad como medio para alcanzar aquellos fines.

Sin embargo, los criterios a la hora de etiquetar a una mujer como “grilla” varian segun se le
pide a una mujer que enuncie los atributos de esta tipologia, es decir, en el conocimiento
comdn los prejuicios son inadvertidos, no se hacen necesariamente conscientes los
rasgos prejuiciosos de esta etiqueta pero, una vez se demanda una reflexién al respecto,
afloran los prejuicios que conllevan a la estigmatizacion de précticas, expresiones estéticas,
lugares, objetos, etc. En tal sentido, ciertos gestos, maneras de vestir, modos de hablar, entre
otros, se convierten en factores sobresalientes de esta caracterizacion, a partir de la cual se
supone que si una mujer es portadora del tipo “grilla”, es porque cumple con
estos esquemas que, entre otras cosas, varian de acuerdo a la época. Estos criterios constantes
circulan en las redes sociales u otros escenarios de interaccion a partir de los cuales se
intercambian percepciones y representaciones que van construyendo un conocimiento social

que define lo que implica ser “grilla” (ver imagen 8).
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Imagen 29. “Anatomia de una foto grilla”. Twitter (@juanpis).

Ahora bien, hay una diferencia importante con respecto a las précticas de consumo que
caracteriza a la mujer en los contextos practicos del habitus traqueto y
el habitus sicarial. Como se vio en el capitulo anterior, el consumo en los d&mbitos del
habitus traqueto por parte de mujeres, se asocia al capital econémico para ejecutar acciones
de compra, por lo que, en general, se trata de mujeres mayores de 30 afios que, o bien tienen
un trabajo formal o bien son consumidoras por interpuesta persona. En este sentido, se
muestra una mayor libertad de eleccién de objetos, incluso, desde el punto de vista simbdlico
los niveles de consumo son mayores, sobre todo en lo que respecta a las marcas de ropa y

accesorios de prestigio.

En el caso de las mujeres asociadas a las expresiones del habitus sicarial, se puede notar, por
ejemplo, que a menudo se trata de un consumo basado en la emulacion de signos a partir

de codigos vestimentarios para la ornamentacion del cuerpo en general. La referencia a las
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marcas de prestigio esta presente a partir de las aspiraciones, mas que en las acciones de
compra propiamente dichas, importa que se vea como si, mas all& de si se compra en tiendas
reconocidas o que la ropa sea de origen verificable; o que el pelo parezca cuidado, mas alla
de si se va a los mejores salones de belleza, etc. En esta especie de busqueda por el prestigio
a través del consumo, surgen diferencias aun mas significativas en las percepciones de
muchas personas, relacionadas con espacios dedicados al consumo, un hecho que en
Medellin parece tener una cartografia especifica. “Una grilla fina compra en Miami, bien sea
que viaje o lo haga por internet, o va a El Tesoro®, mientras que una grilla de barrio va a El
Hueco®* o compra en tiendas de bajo presupuesto como Studio F o ELA” (Camila, entrevista
personal, 15 de diciembre de 2019). De esta manera, ademas de practicas concretas asociadas
al consumo, se hace presente una caracterizacion de los espacios que se suponen son
connaturales  adeterminadas practicasy a  ciertos  tipos  sociales. En  este
caso “El Hueco”, un sector comercial de la ciudad que a lo largo de las ultimas tres o cuatro
décadas se ha destacado en Medellin como epicentro del consumo para las personas de clase
baja, que casi siempre son sefialadas como portadoras del mal gusto, por lo tanto, este seria
un espacio especifico donde tienen lugar las expresiones del gusto de una mujer vista como
“grilla”. En esta especie de cartografia del consumo que se elabora en el conocimiento
comun, se plasman percepciones cargadas de los prejuicios propios del estereotipo, en este
caso de la mujer grilla, pues aunque muchas mujeres, que no son necesariamente de clase
baja, acuden estos lugares de la ciudad a consumir sobre todo productos de la indumentaria

y el vestuario, por este hecho podrian ser percibidas como portadoras del habitus grilla.

8 Centro comercial El Tesoro esta ubicado en una zona exclusiva de la ciudad de Medellin, es frecuentado por
personas en su mayoria de clase media y alta, debido a la oferta de marcas reconocidas y productos de consumo
de acuerdo a las tendencias globales. Si bien en la percepcién de algunas personas, estos espacios son
caracteristicos de la clase media y alta de la ciudad, en la practica es cierto que estas percepciones tienen
matices, pues existen otros lugares de consumo comercial que son frecuentados por personas de niveles
socioecondmicos altos y que no hacen parte del marco de representaciones culturales generalizadas. Es decir,
que la clasificacién del tipo de consumo asociado a lugares especificos en la ciudad, varia de acuerdo con la
posicion social.

84 El Hueco es un sector comercial para compras de bajo presupuesto, donde segin la percepcion general,
acuden personas de origen popular, dado que la oferta amplia se asocia con productos de imitacion, de
contrabando o de mal gusto. Aunque esta es una especie perspectiva reiterada en el conocimiento comun, este
tipo de caracterizaciones tiene algunos matices que es necesario precisar, pues en un sentido practico, es posible
verificar que este espacio comercial de Medellin no solamente es frecuentado por personas de clases bajas, y
tampoco tiene exclusivamente una oferta basada en productos de bajo costo ni de imitaciones, es decir, la
caracterizacion de este espacio esta fundamentada principalmente en prejuicios y estereotipos.
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Precisamente, en relacion con el caracter especifico que se le atribuye a este sector comercial
de la ciudad, tanto por el tipo de personas que acuden como de las dindmicas de
consumo asociadas, a partir del afio 2009 se cred un evento de moda para presentar el tipo
de productos que se comercializan alli pero, también, como una estrategia para reivindicar lo
que se comprende como la industria de la moda popular de Medellin. Este
evento inicialmente se 1lamo “Moda para el mundo”, luego se le conocidé como “Elite de la
moda”, y ademas de desfiles de pasarela se hacian toda suerte de transacciones comerciales
alrededor de insumos y accesorios para la fabricacion de ropa. Lo significativo de este
evento, organizado por los propietarios de marcas y locales comerciales de “El Hueco”, asi
como industriales del sector, es que se plante6 como una alternativa paralelaa la
feria Colombiamoda. Esta es la feria de la moda mas importante de Colombia que tiene lugar
desde 1990, y en la actualidad es una de las més notables de América Latina. El evento “Elite
de la moda” trascurria en ¢l mismo momento en que se realizaba la feria Colombiamoda, lo
gue no parecia una mera coincidencia. Por el contrario, el caracter reivindicativo de la moda
popular se acrecent6 precisamente por esta correspondencia, en la medida en que aparecia no
solamente como una estrategia de mercado, sino como una especie respuesta al evento que
ha representado, durante los Gltimos 30 afios, la cultura oficial y el gusto hegemoénico de la
moda en Medellin. Esto demuestra que “El Hueco” ha sido visto como un escenario donde
el gusto popular se reivindica y, por lo tanto, la identidad de los tipos de personas a los que
apunta, que se convierten en sujetos de una estética que se afirma en este entorno. No
obstante, a partir del 2016 este evento se ha ido integrando paulatinamente a la programacién
oficial de Colombiamoda y ya no se hace como evento paralelo sino como parte de la feria
principal. Podria ser que con esto, la sefialada moda popular y “el mal gusto” del habitus
grilla, que ha hecho parte de las representaciones culturales de la ciudad durante los Gltimos
afios, haya pasado a convertirse en expresion de la moda oficial. Sin embargo, podriamos
decir que el evento de “El Hueco” fue absorbido por Colombiamoda porque representa un
segmento del mercado lo suficientemente atractivo para ser integrado, pero es probable que
la disparidad entre moda oficial y moda popular persista, pues como ya lo mostré Bourdieu
(1979a), los criterios de distincién basados en las diferencias sociales que determinan

criterios de gusto, son cruciales para el funcionamiento del mercado de la moda.
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Efectivamente, no se puede negar que en la actualidad la asociacion del estereotipo “grilla”
con la clase bajayano es undiscernimiento relevante, es decir, en las interacciones
cotidianas la tipologia estética de la grilla es aplicada de manera indistinta a mujeres de
diferentes clases sociales. Sin embargo, aunque los atributos de la tipologia grilla muestran
hoy por hoy un contexto de significados, de préacticas y de expresiones que se ha
ampliado producto de las influencias del mercado global, de la circulacién de iméagenes en
las redes sociales, de la cercania aparente con la cotidianidad de las estrellas del
entretenimiento, etc., el gusto popular, o mejor, de las practicas estéticas de lo popular,
siguen estando presentes en esta caracterizacion. O sea, si bienel esquema de
representaciones que se imponen a la categoria “grilla” esta referido a un contexto cultural
de consumo ampliado, que no necesariamente tiene una relacion acotada a las practicas del
narcotrafico en Medellin desde un punto de vista social, desde la perspectiva cultural
conserva los sedimentos historicos y estéticos que se consideran propios de este contexto. Es
por esto que una persona comunmente podria percibir cualidades de una mujer “grilla” en
actrices de cine o television, en personajes de la farandula, en mujeres profesionales o de

un cierto prestigio social.

Hsta aqui hemos visto de qué manera se manifiestan y se perciben algunas de las dimensiones
del habitus sicarial en medio de un conjunto de expresiones de las culturas juveniles en
Medellin, y con esto, los vinculos culturales que se establecen con la vision del mundo que
el narcotréfico ayudo a reconfigurar en la ciudad. Hemos podido explorar formas especificas
de la cultura material y visual que se hacen presentes en este contexto y que adquieren un
significado particular a través de las experiencias socioculturales que se han venido
experimentando desde lo Gltimos 40 afios, pero también los modos en que se actualizan en la
cotidianidad de tiempos mas recientes. Como vimos, de este entorno cultural se desprenden
tipologias que caracterizan rasgos de la personalidad social de muchos jovenes que han
incorporado y reproducen las expresiones de este habitus. Sin embargo, existen otros ambitos
a través de los cuales se manifiestan diversos modos de comportamiento y practicas estéticas
del habitus sicarial en el campo de las culturas juveniles, sobre todo aquellas practicas que
se relacionan con los consumos culturales y, especificamente, con el consumo musical, que

ha sido y sigue siendo, uno de los criterios de juicio sobre las representaciones cotidianas

237



alrededor de la relacion entre précticas juveniles y las dimensiones culturales del

narcotrafico.

3.5. Consumos musicales en el habitus sicarial

Las expresiones musicales son fundamentales en este contexto como un modo de circulacion
e intercambio simbdlicos entre grupos de jovenes de Medellin. Si bien durante la década de
1980 se daba por sentada una relacion entre ciertos géneros musicales y las representaciones
sobre lo que aqui se llama el habitus sicarial, hoy en dia, a raiz de la influencia de multiples
expresiones musicales, ritmos y tendencias de la musica global que han penetrado en las
practicas y los consumos culturales de muchos jovenes, la relacion directa entre practicas
asociadas a las culturas juveniles y determinados géneros musicales no se establece de modo
directo, mas bien, este campo de representaciones culturales se ha ampliado permitiendo la
combinacion de estilos musicales y diferentes actuaciones e interacciones entre jovenes. En
otras palabras, el vinculo entre formas culturales asociadas al narcotrafico y las practicas
culturales de muchos jovenes ha experimentado una ampliacion significativa, en
comparacion con los afios ochenta o noventa. Sin embargo, esto no impide que haya algunos
estilos musicales que circulen de una manera mas frecuente en los circulos juveniles de
Medellin y que se asocien al habitus sicarial, incluso, que haya alusion directa al narcotrafico

y sus incidencias en la ciudad como veremos, por ejemplo, en el caso del regueton.

Durante los afios 80, expresiones musicales como la salsa y algunos géneros del rock como
el punk, fueron considerados la masica de los barrios populares de la ciudad y los combos o
grupos de jévenes delincuentes a menudo fueron asociados a estos ritmos. Como
mencionamos antes, en Medellin las primeras bandas juveniles conformadas con el animo de
ejecutar acciones ilegales se empezaron a ver a inicios de la década de 1980. La mdsica
y el consumo de droga fueron los elementos esenciales que simbdélicamente empezaron a
caracterizar estos grupos de jovenes. Por ejemplo, una de las primeras pandillas de la zona
noroccidental de Medellin empez6 a adquirir nombre y reconocimiento por el tipo de musica
que se reunian a oir sus integrantes: “los punkeros” (Marin y Jaramillo, 1991). Las formas

simbélicas como la musica se convierten de este modo en instancias determinantes no
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solamente de la caracterizacion social de grupos de jovenes, sino también, en el medio de
expresion de deseos y sentimientos, como vestirse de una cierta manera, llevar una grabadora
al hombro, hablardeun cierto modo, consumir cierto tipo de droga, que son
asuntos constitutivos de un proceso de configuracion social de muchos jovenes que

empezaron a ser diferenciados por sus practicas estéticas. Asi lo presento Salazar (1998b):
Medellin afios ochenta. En las empinadas calles de la comuna noroccidental y los barrios
obreros del municipio de Bello surgen los “punkeros”, un movimiento expresivo de la juventud,
que refleja las circunstancias de caos e incertidumbre que vivia la ciudad. Una
corriente underground y contestataria que abominaba la fabrica, la familia y el cura. Se les veia
con sus trajes negros, tatuajes, aretes pegados en orejas y narices, sus motilados excéntricos,
las botas de platina y sus chacos, protagonizando enfrentamientos y haciendo musica de ruptura

y agonia (p. 120).

Al mismo tiempo, las précticas violentas eran protagonistas de estos estilos juveniles, la sed
de sangre o la venganza de clase fueron argumentos cominmente esgrimidos para explicar la
proclividad de muchos jovenes hacia la aplicacion de violencia (Marin y Jaramillo, 1991).
Pero estos argumentos también sirvieron de piso para desplegar una cierta perspectiva
de enclasamiento y para reforzar un estigma hacia los jovenes como practicantes de unos
valores, de una ética y una estética opuestos a la hegemonia cultural y social. De tal manera
que, la propensién a la violencia por la violencia no es un criterio para comprender, en este
contexto, la incorporacion de un habitus que es producto de la interpretacion propia
de estilos vestimentarios, de gustos musicales, o de resistencia y rebeldia caracteristicas del
punk de la déecada de 1960 en Europa. Las tendencias marcadas por este movimiento
experimentaron unos ajustes a la realidad de los barrios de Medellin, donde la violencia es
una expresion mas de la reivindicacion de las identidades que se van configurando bajo el
afianzamiento de modos de expresion cultural como el vestuario, los accesorios, los peinados,

el gusto musical, pero también las armas, el delito, etc®.

De esta manera, la tendencia contracorriente, contracultural y de expresion de hastio hacia la

oficialidad que ha sido propia del punk, se imbric6 de una manera eficiente con las

8 para un panorama mas completo acerca de las relaciones sociales y culturales presentes en la historia del
género rock en Medellin, se puede ver: Uran (1997).
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condiciones de marginalidad social y cultural de muchos jovenes de barrios populares de la
ciudad, de modo que se fue legitimando el hecho de ser punkero como modo de resistencia
cultural y social. La relacion del punk con el contexto de violencia y marginalidad de los
barrios populares quedd registrada en la célebre pelicula Rodrigo D No Futuro del director
Victor Gaviria (1991), donde se muestra el desencanto cultural y social que manifiesta el
punk, asi como las practicas de violencia que se dieron en los barrios populares, en parte,
promovidas por lanueva configuracion social que el narcotrafico introdujoa la
ciudad. Muchos jovenes punkeros resultaron envueltos en actividades delictivas y, en
algunos casos, dejaron de lado el ambiente barrial unido al punk para entregarse al sicariato
(Salazar, 1998b).

Ahora bien, muchas de estas précticas asociadas al consumo cultural tienen lugar en las
esquinas. La esquina es el espacio donde transcurre la vida social de muchos jovenes en los
barrios de Medellin, al tiempo que se dan muchas de las interacciones que caracterizan las
culturas juveniles. Gran parte de la masica que se consume en las esquinas reafirma los
procesos de construccion de identidad de los jovenes, ya sea en los barrios mas marginados
de la ciudad o en los sectores de clase media. Por lo tanto, la esquina hace parte del conjunto
de representaciones que conforman el habitus sicarial. En este sentido, la percepcion
generalizada que se expresa “desde afuera” del mundo cultural de los jovenes de Medellin,
es que en las esquinas se urden los planes delictivos o las acciones violentas, pues a menudo
se asumen como lugares de aglomeracion de la criminalidad. En muchas ocasiones esta
imagen corresponde a la realidad, en la medida en que la esquina ha sido el espacio por
excelencia de combos y bandas de jovenes sicarios, de vendedores de drogay de
consumidores, donde se han dado muchos delos actos violentos en
Medellin como masacres, tiroteos, etc. Pero, al mismo tiempo, la esquina se convierte “desde
adentro” en el lugar de la pertenencia, de la identidad propia, de la territorialidad,
de la familia extendida, de experimentacion socioespacial de la ciudad. Ahora, en términos
culturales, “la esquina”es un referente de construccion de identidad colectiva, sobre
todo masculina (Baird, 2009, 2015a), donde se ponen en escena muchas de las
representaciones que conforman el habitus sicarial, como escenario de intercambio

simbdlico permanente en muchos barrios de Medellin.
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Volviendo a la musica, desde los afios setenta hasta hoy esta escenificacion ha estado
acompariada de ciertos ritmos musicales, principalmente del punk y la salsa y, de manera
mas reciente el reguetdn, como veremos mas adelante. EI consumo de ciertas masicas ha sido
concomitante a una caracterizacion a partir de indumentarias particulares, es decir, quien
consume un tipo de musica se reconoce, ademas, por el vestuario. La indumentaria es un
elemento identitario fundamental en la relacion de las culturas juveniles con los ritmos
musicales, como lo dice uno de los participantes en la investigacion, “[...] en los ochenta se
oia mucha salsa, en Manrique y Aranjuez por todas partes se escuchaba salsa, [...] era la
época de las camisas de chalis, de los Zodiak y de los bluyines doble costura” (Juancho,

entrevista personal, 20 de julio de 2019).

La alusion a un tipo especifico de vestuario no es casual, incluso con marcas particulares.
Efectivamente, en Medellin desde los afios ochenta y hasta mediados de los noventa, este
tipo de ropa se popularizé como una indumentaria tipica de los barrios populares de la ciudad
y, aungue también se extendié hacia otros sectores de la clase media, continu6 siendo una
caracteristica significativa del joven de esquina del barrio popular, del “pillo”. Justamente,
no es coincidencia que la caracterizacion del célebre personaje de teatro conocido como “el
parcero del popular numero 8”, se demuestre una apropiacion de este tipo de elementos para
interpretar a un joven de Medellin, de barrio popular, cuya vida publica transcurre en una
esquina en la que se consumen drogas, se cuentan las historias de la cotidianidad del barrio,
se oye salsay se viste con camisas de chalis, pantalon doble costura y
zapatillas Zodiak, ademas de gorras, chaquetas de cuero, escapularios, entre otros
accesorios (ver imagen 9). Una de las obras caracteristicas de este personaje se titula “La
esquina del movimiento”, que consiste en un monodlogo donde se cuentan los sucesos que
ocurren cotidianamente en una esquina de un barrio popular de la ciudad de Medellin, en este
caso, un barrio ficticio llamado el “Popular numero 8, en referencia a los barrios Popular
No. 1 y No. 2, que son barrios populares de Medellin con una trayectoria de violencia y
marginacion. Esta obra esta ambientada por la salsa, incluso el titulo de la obra corresponde
a una cancion homonima de la Sonora Matanceray, en términos dramatdrgicos, es a partir de
esta referencia musical que se establece una relacion directa entre consumos musicales,

la poética de la esquina como escenario de socializacion y la expresion estética de un joven
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de barrio popular que, sin ser propiamente un asesino o delincuente, es un sujeto que
condensa las caracteristicas modélicas del habitus sicarial a través de un modo de vestir, un

modo de hablar, un modo de gesticular, etc.

e o

Imagen 30. El parcero del popular nimero 8. invitados3cuentreria.blogspot.com.

Durante los afios 80 en Medellin, la salsa fue en buena medida el contexto musical que le
puso un toque fiestero a los jovenes bien fueran estudiantes de clase media o de barrio
marginado, mientras que la ciudad se sumia en los tiempos de la violencia de los grupos del
narcotrafico (Betancur, 2015). El consumo de la salsa, en alguna medida, significo en la
ciudad una suerte de enlace cultural entre la onda del camajan y los pillos de barrio,
los jovenes sanos de las esquinas y los sicarios, que se daban cita en los bares de salsa que
proliferaron en Medellin desde la década de 1970. Inicialmente en el sector de Guayaquil,

donde se combinaban los ritmos tropicales con la salsa, luego las tabernas y bailaderos de la
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carrera Palacé y la calle San Juan. Entre algunos de los mas populares estuvieron Brisas de
Costa Rica, El Aristi, El Diferente, Carruseles. En San Juan estaban El viejo San Juan,
La Fania, El Tibiri Tabara en el cruce con carrera la 70 -este Gltimo continGa vigente-. Es
cierto que, esta especie de contraste entre el aumento progresivo de la violenciay las
manifestaciones del narcotrafico, y la emergenciay consolidacion de lugares para el consumo
musical en Medellin, pareceria una paradoja, sin embargo, resulta evidente que la fiesta y
los consumos musicales aparecian como un punto de fuga para muchos, o0 como un
complemento placentero para otros, de cierto modo en los ochenta y noventa la “pilleria” y
la masica se hicieron un solo ambiente en lugares como El son de la loma en Envigado,
El suave, Convergencia, La Fuerza o El eslabon prendido en Medellin, todos ellos vigentes
hasta esta Ultima década. De estos lugares sehan desprendido historias de
amistad, de disfrute y bohemia de muchos jovenes de la ciudad, pero también de expresiones
de violenciay muerte, cuando alguna cancion de moda bailada colectivamente era

interrumpida por alguna balacera (Betancur, 2015).

Hacia finales de los afios 70 el narcotréafico ya se habia convertido en parte de la mitologia
urbana de Medellin y a partir de alli se narraban leyendas en las esquinas y los bares sobre
las excentricidades que el dinero empezé permitir en la ciudad. Sin embargo, no fue sino
hasta mediados de los afios 80 cuando la experiencia del narcotrafico se volvio colectiva y,
en muchos casos, el miedo se apoderd de los jovenes estudiantes, de los sanos de los barrios
que frecuentaban los sitios de nocturnosy se pasé al temor, a la prevencion. Muchos
decidieron conscientemente alejarse, encerrase en los barrios, en las universidades, etc. Se
empezaron a ver los sicarios, los de la moto, los violentos, que se iban apoderando con su
presencia de los bares de salsa, de los bailaderos, de los “grilles”, de los lugares publicos.
Aunque la fiesta no se acabo, la experiencia de la noche se transformd. Donde antes se
hablaba de literatura y poesia con el “Jala-jala” de Richie Ray y Bobby Cruz de fondo, ahora
se hablaba de las “vueltas”, de las motos, del dinero, de los muertos. En términos de Ruiz
(2014) “[En Medellin] la violencia anula y reprime por completo la vida de los espacios
publicos y la fiesta colectiva” (p. 136), o sea, que en medio de la violencia del narcotrafico y
de expresiones culturales que se resisten a la hecatombe, sucede una alteracion del
intercambio cultural en la ciudad (Ruiz, 2014). Algunos describen esta época con nostalgia

(Vésquez, 2015), pero otros la asumen como una reconfiguracién del modo de vivir la ciudad.
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Asi lo cuenta uno de los participantes en la investigacion: “En los 80 uno ya no podria salir
en la noche a los bares, la cosa estaba caliente... pero en el barrio nos haciamos la fiesta, los
fines de semana siempre habia alguien que hacia una rumba en su casa y bailabamos salsa
toda la noche” (Juancho, entrevista personal, 20 de julio de 2019). Si bien no se podia ir a
los lugares de entretenimiento, se hacian fiestas en las casas, en los garajes, en los solares por
lo que, en este marco, no hay necesariamente una pesadumbre en los recuerdos, parece, segin
se pudo descubrir con algunos participantes de esta investigacion, que fue una época de

recuerdos buenos o de momentos memorables.

En este mismo sentido se podria hablar ademas del tango, un género —importado y adaptado
como los deméas- que marco una influencia cultural en Medellin, no solo en términos del
consumo musical, sino en las expresiones artisticas, en ciertas précticas
cotidianas, asi como en el argot popular®. Si bien este génerono ha sido muy popular
entre los jovenes en tiempos recientes, en la década de 1970 era parte fundamental de la
bohemia en la ciudad, sobre todo en las zonas de tolerancia o sefialadas de decadentes
como EIl Bosque de la Independencia, el Barrio Antioquia o0 Guayaquil, entre otros sectores
que supieron convivir con la violencia, la delincuencia y la bohemia; aunque tambiéen tuvo
una presencia importante en algunos barrios marginados de la periferia, por
ejemplo, el barrio Manrique de la zona nororiental donde el tango sigue siendo
significativo. Su influencia estuvo marcada en una cierta estética del vestir al estilo portefio
del Buenos Aires de la primera mitad del siglo XX, pero fundamentalmente, a través de cierto
uso del lenguaje coloquial “barriobajero” conocido como el lunfardo que, a criterio de
algunos, ha sido un ascendente determinante del parlache de Medellin (Castafieda y Henao,
2017). Ahora, aungue el tango ya marcaba un estilo importante en la cultura popular de los
afios 60 y 70, dondesobresalia la figura delcamajan como wuno de sus
consumidores principales en el ambiente bohemio y popular, las relaciones elaboradas en la

percepcion cotidiana relativas al ambiente cultural del tango y los componentes culturales

8 En relacion con el tango, hay que destacar una de las obras literarias mas importantes en Medellin, Aire de
tango de Manuel Mejia Vallejo (1973), que marcé un hito durante los afios 70 y 80. En esta novela explora el
ambito cultural del tango y sus repercusiones en los procesos de transformacion de la ciudad en términos
socioculturales e histéricos. Para un panorama mas amplio y riguroso acerca de esta relacion expresada en la
novela de Vallejo y la evolucion cultural de Medellin, a partir de las reconfiguraciones sociales introducidas
por el narcotrafico, se puede ver: (Corbatta, 2003).
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del narcotrafico en Medellin dejaron de ser significativas, sobre todo a partir de la década de

1980, un hecho que no ocurrid, por ejemplo, con la salsa.

Ahora bien, a partir de la entrada al nuevo milenio los medios de expresion musical de las
culturas juveniles en Medellin se han abierto a otras tendencias que hacen parte de los
cambios globales, es el caso del Regueton y algunos ritmos asociados. Mas alla del fenémeno
cultural y estético que estas tendencias implican por si mismas, resultan importantes en este
contexto porque en buena parte de las representaciones culturales que se sintetizan en
el habitus sicarial, estos géneros juegan un rol significativo, sobre todo, porque a partir de
ellos se derivan un conjunto de précticas y de modos de expresion que caracterizan los
vinculos de las culturas juveniles y el universo simbdlico y de representacion que se ha

construido socialmente a través de las experiencias del narcotrafico en la ciudad.

3.6. El reguetdn como expresion musical reciente del habitus sicarial

Las dindmicas del consumo musical del reguetdn, hacen parte del habitus sicarial en la
medida en que las practicas asociadas a este estilo, han dado pie a una renovacion de los
rasgos culturales del narcotrafico y sus manifestaciones en las culturas juveniles. Si bien esta
relacién ya no se elabora de una manera directa, como se hacia en décadas anteriores con el
punk o la salsa, es cierto que las manifestaciones culturales de actores jovenes como las que
hasta ahora hemos podido evidenciar, tienen en este género musical un medio de expresion

prolifico.

Estas formas de expresion de las culturas juveniles en la ciudad que se condensan en el
regueton, tienen por lo menos dos maneras de hacerse visibles. Por un lado, el regueton ha
sido en parte un medio de expresién de modos de representar el mundo del narcotrafico,
principalmente a través de textos e imagenes de canciones donde se promueven mensajes
reivindicatorios del trafico de drogas, o del rol de la mujer como instrumento mercantil de
erotizacion, pero, sobre todo, a través de muchos videoclips que denodadamente hacen
circular algunas formas tipicas de representacion del mundo del narcotrafico, como el

consumo ostentoso, la ampulosidad de la cultura material y visual, el consumo de drogas, el
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ejercicio de la violencia fisica con el uso de armas de fuego, el uso de un lenguaje
degradante, entre otros factores (Ruiz, 2018). La otra manera en que el regueton hace visible
formas de expresion de las culturas juveniles en la actualidad, tiene que ver con su
introduccién en la ciudad de Medellin a partir de un ambiente cultural especifico que impactd
a un alto nimero de personas jovenes, es decir, el modo en que este género musical se ha
insertado en la vida cotidiana de gran parte de la juventud de Medellin a través de una serie
de formas estéticas y modos de comportamiento que se manifiestan en estilos vestimentarios
particulares, en expresiones lingisticas, en nuevas espacialidades y, en general, en distintos
modos de apropiacion y circulacion de las culturas juveniles, practicas que ya no estan

reservadas a las clases bajas o a los barrios marginales de la ciudad.

En lo que tiene que ver con la primera de estas maneras en las que el reguetdn introduce
formas representacion del mundo del narcotrafico, se debe advertir que Medellin se ha
convertido durante las ultimas dos décadas en epicentro del desarrollo de este estilo musical
en America Latina. El regueton se origino en el Caribe, evolucionando principalmente en
Puerto Rico a partir de influencias del reggae panamefio y el rap latino de Nueva York que
se cantaban en espafiol. En sus inicios el regueton fue una expresion del bajo mundo
puertorriquefio de los barrios pobres y violentos de San Juan. A inicios de la década de 1990
se empezaron a popularizar a traves del ambiente cultural llamado “underground” cantantes
como Daddy Yankee, Big Boy, Rubén DJ, Vico C donde se integré al Hip-Hop y al Rap en
espafiol el llamado “dembow”, como derivacion especifica del dancehall. De esta manera, se
empieza a oir en Puerto Rico una mezcla basada en el ritmo del dembow, con beats de reggae
y el instrumental del Rap que daria origen al regueton. Fue precisamente sobre la base de
este ambiente cultural de los inicios del reguetdn, que en Puerto Rico se empezaron a asociar
estas expresiones con las influencias de lo que se ha llamado la narcocultura (Ruiz, 2018).
Incluso, varios cantantes o productores de este género han sido relacionados directamente
con el mundo del narcotréfico en San Juan, muchos de ellos condenados o asesinados en el

contexto de violencia atribuido al narcotrafico en la isla®’.

87 A continuacion, se podra ver un resumen rapido y minucioso elaborado por Ruiz (2018), acerca de la relacion
de la industria del regueton y el narcotrafico en Puerto Rico: [...] el cantante Tempo cumpli6 ocho afios en una
carcel federal en los Estados Unidos por narcotréafico, siendo puesto en libertad en el afio 2013. En el 2006 —
luego de su asesinato— salio a relucir también que el propietario de la compafiia Blin Blin Music, para la cual
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Imagen 31. Fotografia de la grabacién de un videoclip de regueton. Facebook (EI Mundo de Raggaeton).

En efecto, algunos de los primeros videoclips que circularon en Colombia y América Latina
producidos por la industria del reguetdn tenian como alegoria central una narrativa construida
a partir de un conjunto de representaciones y estrategias de validacion vinculadas
culturalmente con el mundo del narcotrafico. Estos elementos audiovisuales, que han sido

fundamentales en las dindmicas exitosas del consumo cultural de este género, se fueron

grabaron varios destacados cantantes de reggaeton (Don Omar, Wisin y Yandel, Tego Calderon, Héctor y Tito,
Zion y Lenox entre otros) era también el ya mencionado capo o bichote del lucrativo punto de drogas del
residencial Torres de Sabana en Carolina, José “Coquito” Lopez Rosario. Es interesante notar que fue
precisamente en este residencial en donde Daddy Yankee grab6 el mismo afio de la muerte de Lopez Rosario
(2006) el video musical de "Gangsta zone™. La filmacién del video ocurrid, sin embargo, mucho antes de su
muerte. Mas reciente adn, el productor musical Mario Montafiez Gomez, mejor conocido como “Eme el Mago”
y propietario de Eme Music —en donde figuras como Kendo Kaponi y Baby Rasta y Gringo grabaron— fue
sentenciado a prision por violaciones a la Ley de Armas; a los pocos dias de ser transferido de una cércel en
Florida a la Correccional de Bayamén (Puerto Rico) en agosto de 2014, Montafiez Gomez fue asesinado. Neftali
Alvarez Nufiez (Pacho), del ddo Pacho y Cirilo también pas6 més de dos afios en prision por violaciones a la
Ley de Armas, siendo dado en libertad en julio de 2017. De acuerdo a un reportaje de Primera Hora, al artista
se le vincula con una pandilla conocida como los Al Qaeda en Catafio. Por otro lado, cantantes como Baby
Rasta, Rakim y Yomo han sido tiroteados en sucesos separados, recibiendo los primeros dos impactos de bala,
y el compositor Victor Alexis Rivera Santiago alias "Lele el Arma Secreta” —autor de éxitos como “Noches de
travesuras’— fue asesinado en Trujillo Alto el primero de julio de 2010. Mas recientemente, en agosto de 2016,
el cuerpo del productor Angel Rosa Colén, mejor conocido como AG La Voz, fue encontrado baleado en un
sector de Santurce” (Ruiz, 2018, pp. 233-34).
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convirtiendo en referentes acerca de la visién del mundo en la que se sostenia el regueton en
relacion con las realidades sociales de América Latina, muchas veces a través de alegorias
legitimadoras de préacticas violentas o delictivas. En videos de muchos de los artistas mas
reconocidos, se muestran imagenes alusivas al mundo delictivo del narcotrafico, como la
simulacién de ventas callejeras de drogas o la exhibicion de armas a partir de posturas que
aparentan ser de delincuentes, con las caras tapadas, como gestos que podrian ser
considerados tipicos de sicarios, incluso muchos de los artistas tomaron nombres gue evocan
capos de la droga, como Don Omar, Héctor el Father, The Big Boss (Daddy Yankee) o
Kendo Kaponi (Ruiz, 2018). Existenen los videoclips otros elementos que buscan
proyectar una estética del consumo ostentoso con automoviles de lujo, casas y otros edificios
lujosos donde las piscinas aparecen con frecuencia, mujeres atractivas con ropa sugestiva
rodeando la figura masculina que es central, también se muestran grandes cantidades de
dolares en efectivo o, a menudo, una estética bling bling® basada en los estilos
del Gansta Rap norteamericano, donde el brillo de las joyas y la indumentaria costosa se
exhiben afanosamente como proyeccion de la capacidad econdmica, ya sea real o simulada.
Todas estas son actitudes que se han reconocido y estandarizado como representaciones
tipicas del mundo del narcotrafico en América Latina, lo que en el capitulo anterior

nombramos como la estética de un habitus traqueto.

En Medellin a inicios de los afios 2000, estas representaciones que aluden a una relacion mas

directa entre el reguetdn y expresiones culturales asociadas al narcotréafico, fueron validadas

8 El bling bling es una tendencia en la indumentaria de algunos raperos norteamericanos que se extendié a otras
expresiones como el Reggaetdn en América Latina. Esta forma se caracteriza por la ornamentacion exagerada
en la indumentaria que combina, por ejemplo, piel sintética de leopardo, aplicaciones afelpadas, telas
aterciopeladas con accesorios brillantes y de gran tamafio e incluso joyas muy visibles en sus dientes. El término
bling bling parece referirse a una onomatopeya del brillo generado por el oro y los diamantes de las joyas. Estas
expresiones han estado muy relacionadas con el llamado Gansta Rap, que es una derivacion fonética del término
en inglés Ganster (mafioso). Se usa casi siempre para referir un subgénero del Rap estadounidense que se
popularizé en la década de 1980 en la costa este de los Estados Unidos. Entre los principales exponentes de este
género se encuentran, por ejemplo, los raperos Notorious B.1.G, Snoop Dogg o el grupo Wu-Tang Clan. Los
temas mas recurrentes en sus canciones van desde la apologia al delito o al tr&fico y consumo de drogas, hasta
la instrumentalizacion de las mujeres y la ostentacion lujosa. Incluso, muchos de sus exponentes han estado
relacionados con grupos mafiosos, sobre todo neoyorquinos y han estado presos o han sido asesinados. Es muy
conocido el caso de Tupac (2Pac), un célebre rapero que fue asesinado a tiros en 1996 en Las Vegas, Nevada.
Este subgénero ha derivado en expresiones que se refieren a aquellos grupos o cantantes que se ocupan de
resaltar las actividades clandestinas de la mafia neoyorquina representadas en alusiones a la vida del lujo, las
mujeres, la droga, el licor costoso, la ropa de marcas lujosas, etc. El nombre de uno de los dios méas conocidos
de esta expresion es elocuente: Capone-N-Noreaga. Para ampliar se puede ver: (Nelson, 2000; Newton, 2008).
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y reproducidas a través de la popularidad que ganaron los artistas del reguetdn
puertorriquefio. Sin embargo, a partir de la segunda mitad de esta misma década, estos
materiales de representacién empezaron a ser fabricados en medio de la produccién de
videoclips y la promocion de artistas que vieron en Medellin una plataforma comercial para
lanzar sus carreras, pero también porque en la ciudad este material simbdlico ha hecho parte
de una realidad que es cercana, es decir, una realidad habituada a la reproduccion de formas
culturales asociadas con el narcotrafico. Por ejemplo, en el afio 2014 la Policia de Espafa
capturd al sefialado narcotraficante Victor Alfonso Mosquera Pérez acusado de pertenecer al
cartel del clan del golfo, quienresulto ser el propietario de un Lamborghini
blanco que apareci6enel  video de la  cancion  “Travesuras” (2014)  del
cantante Nicky Jam (EIl Tiempo, 15 de diciembre de 2014). Como el carro fue rentado, por
supuesto que esto no involucra ni al cantante ni a sus productores en un delito, sin embargo,
la relacion entre la estética que se buscaba proyectar en el video y las practicas que
comunmente se atribuyen a los narcotraficantes en términos del consumo, tienen puntos de

encuentro que no parecen meras coincidencias.

Hay muchos ejemplos que vinculan desde el punto de vista de las representaciones culturales
y de la cultura visual,a cantantes del reguetony del ambiente Hip-
Hop con expresiones validadoras del narcotrafico o0 de narcotraficantes. Los
reguetoneros Arcangel, Jowell y Randy, Nejoy Délmata, entre otros, asistieron en el afio
2012 a la fiesta por el matrimonio del condenado narcotraficante Camilo Torres Martinez,
conocido como “fritanga”, incluso después de ser capturado, la DEA interrogd a los
cantantes (EI Colombiano, 13 de julio de 2012). Durante el acto de presentacion de la Feria
de las Flores de Medellinen el 2016, el reguetonero puertorriquefio J. Alvarez se
presentd con una camiseta de futbol americano en la que se podia ver en la parte delantera la
palabra “cartel” y, en el anverso, el apellido “Escobar” en alusion directa al lider del cartel
de Medellin Pablo Escobar. En el afio 2017, el rapero estadounidense Wiz Khalifa publico
una serie de fotografias que fueron muy difundidas en las redes sociales, donde se
mostraba el cantante visitando la tumba de Pablo Escobar, consumiendo drogas y con
leyendas como “Smoking with Pablo”, entre otras fotos que mostraban su recorrido por el

llamado “narcotour” (Semana, 25 de marzo de 2017).La cancion de Rap
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de Madiss y Diamond Boy titulada “Popeye alias JJ” (2017), donde se exalta la figura del
sicario John Jairo Velasquez conocido como “Popeye”, a través de los relatos de su paso por
el cartel de Medellin y su cercania a Pablo Escobar. La cancion “Amarte duro” (2018) del
cantante de salsa Victor Manuelle y el conocido reguetonero Farruko, donde aparecen frases
como “‘esto que yo siento puro, como la coca de medallo” o, “no soy Pablo, pero ti sabes de

lo que te hablo”.

Con todo esto, hay que decir sin embargo que el reguetén y otras expresiones relacionadas
como el Rap, no se podrian declarar como derivados o expresiones estéticas que procedan
propiamente del narcotrafico como lo advierte Ruiz (2018), dado que, efectivamente, se trata
de una industria legal. Sin embargo, por lo menos en sus inicios en Puerto Rico, asi como en
su llegada a Medellin, este género estuvo asociado a un ambiente cultural que se habia
gestado en esa isla a través de un contacto directo con lo que el narcotrafico estaba generando
sobre todo en San Juan y, como en Medellin las configuraciones de la vida cotidiana, en este
caso del consumo cultural de la masica por parte de grupos de jovenes, de alguna manera ya
estaban atravesadas por las experiencias del narcotrafico, este género encontro en la ciudad

un terreno fértil para su desarrollo.

En Medellin en tiempos recientes, esta dinamica de la alusion directa al mundo cultural del
narcotrafico como el consumo de lujo, de la posicion denigrante de la mujer, de una apologia
a la violencia, etc., se ha ido transformando hacia otros escenarios que hablan, por ejemplo,
de una romantizacion de las relaciones cotidianas, o0 donde aparecen las mujeres como actores
importantes no solo en las representaciones que se elaboran, sino en la propia industria. No
obstante, a pesar del afan denodado por apartarse de estos puntos comunes que le dieron vida
al género en sus inicios, el éxito tanto comercial como de la circulacion y apropiacion
cotidianas del reguetdn en Medellin, sigue siendo efectivo en un &mbito estructurado sobre
los modos de comportamiento asociados al narcotrafico y manifestaciones como
el habitus sicarial en lo que respecta a las culturas juveniles. En otras palabras, como
veremos, la trascendencia del regueton en las formas de expresion cultural de la ciudad,
principalmente de las culturas juveniles, ha sido catapultada por las reconfiguraciones
introducidas a partir de las experiencias que se asocian al mundo del narcotréfico en la

ciudad.
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En lo que tiene que ver con el segundo aspecto relacionado con el ambiente cultural que
genero el reguetdn en Medellin y su proceso de introduccidn a la vida cotidiana de la ciudad,
hay que decir que a finales de los afios noventa y comienzos de los 2000 este género encontrd
un terreno allanado por otros ritmos musicales que ya se habian popularizado en Colombiay
que compartian estructura formal y estética por sus origenes caribefios. Es el caso
del raggamuffin, popularmente conocido como “ragga”, un subgénero derivado
del dancehall y este a su vez del reggae, todos ritmos caribefios que ya tenian una acogida
relativamente amplia en circulos juveniles, principalmente de clase media de la ciudad. Estas
expresiones musicales se encuentran con la Champeta, un ritmo afro-caribefio
colombiano originado en Cartagena que ya era conocido en Medellin hacia mediados de los

anos noventa.

En este ambiente de musicas caribefias adoptadas inicialmente en Medellin, como se dijo, por
grupos de jovenes de clase media con alguna cultura musical, que rapidamente se
diseminé por grupos de jovenes de barrios marginados, el regueton encontrd una
efervescencia propicia para introducirse en la ciudad. Y es que estos ritmos formalmente
sencillos, pero con una cadencia especial, ya hacian parte de los ambientes festivos de la
ciudad, desde circulos universitarios hasta jovenes sin formacién se entregabana los
movimientos que imponen los compases de esta musica caliente, como se menciona en el
lenguaje callejero. Caliente por sus origenes, pero también por las connotaciones sexuales
que estan implicadas en el baile, donde la mujer es la protagonista fundamental de una
estética erotizada que se traduce en un bailoteo sensual y despreocupado. Todo este ambiente
se sintetizo mas tarde en un término como el “flow”, que ha sido popular entre los
reguetoneros, pero que proviene del Hip-hop y se utiliza para definir el ritmo, la cadencia,

asi como el sabor de las canciones y el baile.

En este contexto de finales de los afios noventa es que el reguetdn hace su entrada.
Inicialmente a través de circulos reducidos de jovenes de la onda Hip-hop que, conociendo
las incidencias de la musica latina en Estados Unidos principalmente, empezaron a mostrar
interés por las canciones y los artistas puertorriqueiios como Daddy Yankee. A diferencia

de algunos de los estilos provenientes del Caribe, el regueton traia unos ritmos renovados
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producto de la mixtura ritmica que ya era conocida en la ciudad, pero se cantaba en espafiol.
Este elemento va a permitir que su difusion sea mayor como ya lo venia siendo el Rap, cuyas
liricas en espafiol generaron el interés de muchos jovenes que, si bien se identificaban con
componentes culturales del Hip-hop, pudieron componer textos propios mas cercanos a las
realidades urbanas de su entorno®. De esta manera, el reguetén se fue introduciendo cada
vez mas,y ya para el primer lustro del 2000, se hacian conciertos masivos de artistas
puertorriquefios y se escuchaban en emisoras locales las canciones méas populares, incluso,
no tardaron mucho algunas estaciones de radio en especializarse exclusivamente en la

difusion de este género.

En el afio 2002, se conocid en Medellin el album llamado EI Cangri.Com, que marcé un hito
no solo por los niveles de circulacion que alcanzd, sino porque abrié el camino para la
influencia de este género en la ciudad, facilitando su introduccion en la vida cotidiana de
muchos jévenes. Al margen de lo estrictamente musical, con esta produccidn se conocieron
en Medellin muchas de las expresiones que acompafaban el regueton en sus ambientes de
origen. Expresiones lingiiisticas como el “cangri”, las “yales” o el “perreo”*°-de las que
hablaremos mas adelante-, se popularizaron entre grupos de  jovenes
que asimilaron rapidamente estos términos, no solo a través de su introduccion a la jerga de
algunos circulos juveniles sino, sobre todo, a partir de la incorporacion de lo que estas
nociones comprendenen el sentido de unos modos de comportamiento y unas
practicas estéticas que son propias del ambiente cultural del regueton, que por o menos en

sus inicios fueron trascendentales en la medida en que marcaron unas ciertas tendencias.

8 Es justamente a partir de este entorno del Hip-Hop que muchos jévenes en Medellin pasaron al mundo del
reguetén, como el caso de J. Balvin, quien en la actualidad es uno de los intérpretes de este género mas
reconocidos a nivel mundial. Pero también las expresiones del Hip-Hop como el Rap, han significado en alguna
medida formas de resistencia cultural frente a condiciones sociales adversas, como el grupo Alcolirykoz de la
comuna 4 Aranjuez, quienes hoy cuentan con una gran acogida tanto en el &mbito local como Nacional. O el
caso de Crudo Means Raw, un rapero de la ciudad cada vez conocido que, a través de algunas de sus canciones,
deja ver una vida cotidiana enfrentada a las incidencias del narcotréafico en la ciudad.

% Si bien no existe una definicion formal de estos términos, en internet circulan muchas alusiones que se refieren
a los origenes populares de los mismos, aludiendo a su introduccion en la jerga coloquial del bajo mundo
puertorriqueiio como productos lingiiisticos del ambiente cultural denominado “underground”, propio de las
culturas juveniles de los afios noventa que dieron origen a muchas de las expresiones del reguetén. Algunas de
estas son consideradas palabras tables, en la medida en que muchas veces se utilizan, sobre todo en canciones,
como formas de reivindicacién de posiciones sociales de clase baja en Puerto Rico y sus procesos de
construccion de identidad y, otras veces, como formas peyorativas de referirse a modos de comportamiento
considerados inapropiados en sentido social, sexual o estético de las personas, principalmente en relacion con
jévenes de las barriadas.
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El “cangri”® es un término puertorriqueio utilizado en el lenguaje coloquial para referirse a
un hombre que destaca por sus caracteristicas fisicas, que se viste con ropa costosa, que €es
un lider que estd rodeado de mujeres, usa accesorios costosos y Vvistosos, que es fuerte y
atractivo fisicamente. Asimismo, el “cangri” fue la manera popular de referirse a artistas
como Daddy Yankee o Nicky Jamen sus inicios y, por tanto, a todos aquellos que
reproducian sus modos de expresion, sobre todo, las maneras de vestir, peinarse o bailar. En
Medellin, répidamente se les llamo “cangri” a jovenes de género masculino que hacian parte
de los ambitos del reguetdn y que lucian intencionadamente de una manera similar a sus
referentes reguetoneros. De este modo, empezd a hacerse popular llevar ropa ancha y camisas
de fatbol americano como los cantantes puertorriquefios; usar accesorios llamativos como
cadenas de oro o de un material similar con aretes brillantes a la manera del bling-bling;

o cortarse el pelo segiin como lucen los artistas mas importantes.

Justamente, la relacién con cortarse el pelo a la manera de las tendencias marcadas por los
reguetoneros, le dio un impulso inusitado al espacio social de las barberias en Medellin, que
en las Ultimas dos décadas han multiplicado de manera exponencial su oferta, segun algunas
cifras, se ha estipulado que al afio 2016 habia alrededor de una barberia por cada 1.200
habitantes y el nimero ha ido en aumento (El Tiempo, 15 de agosto de 2016; La Republica,
1 de septiembre de 2018). Pero no solamente constituyen un espacio comercial que ha
proliferado en la ciudad para llevar a cabo una actividad cotidiana como cortarse el pelo. En
Medellin, las barberias se han convertido en espacios fundamentales de socializacion e
intercambio cultural entre la poblacion juvenil, principalmente en los barrios de clase media
y baja. En estos espacios se intercambian experiencias y se reproducen en buena medida las
tendencias de la moda urbana juvenil, pero también son importantes para el consumo musical
de los jovenes de la ciudad, sobre todo de regueton y expresiones del Hip-
Hop. Justamente por tener una dinamica social y cultural tan acelerada, respecto de la
poblacién juvenil, las barberias se han vuelto al mismo tiempo epicentros de expresiones de

violencia sicarial durante los ultimos afios (EI Colombiano, 11 de agosto de 2017; La

% Se dice que este término proviene del inglés congressman (congresista), que se refiere a una persona
importante, que ejerce alguna influencia. Recuperado de:
https://jergozo.com/significado/cangri#:~:text=Se%20dice%20cuando%20una%20persona%20es%20corpule
nta%20y%?20fuerte. (20 de enero de 2020).
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Opinidn, 31 de agosto de 2020), de tal manera que se convierten en un nodo importante que
retine la complejidad de las expresiones juveniles de la ciudad. Por tanto, en estos lugares se
hacen visibles procesos de construccion de identidades masculinas a través de los consumos
culturales como los estilos urbanos de la moda, la mdsica, el lenguaje hablado, etc., en
consonancia con las manifestaciones de la violencia que, no se puede negar, continla siendo

un factor mediador en los circulos de las culturas juveniles de Medellin.

Volviendo a las incidencias del regueton, resulta acertado decir que muchos de los modos de
comportamiento que en Medellin tenian lugar a través de las expresiones juveniles de la vida
cotidiana desde los inicios de la década del 2000, se revistieron de una estética proveniente
del reguetdn, y muchas de sus practicas culturales fueron apropiadas a partir del consumo de
este tipo de musica, por ejemplo, las maneras de bailar, o el rol que desempefian las mujeres
en este ambito, entre otros. Sin embargo, como hemos venido sefialando, estas practicas
estéticas y modos de comportarse en la vida cotidiana, han adquirido un sentido a través
de las reconfiguraciones sociales introducidas por el narcotrafico, un hecho que ha permitido
que expresiones musicales como estas —asi como con la salsa y otros ritmos
en diferentes momentos de la historia de la ciudad-, aparentemente tan distantes, tengan
un eco en la ciudad, provocando que muchos de sus componentes simbolicos se incorporen

a la construccion de identidades propias.

A pesar de la enorme difusion alcanzada por el regueton no solo en el ambito local y nacional
sino global, y de su introduccién amplia en la vida cotidiana de Medellin, este proceso ha
tenido una cierta resistencia por parte de muchas personas que rechazan este estilo
como superficial, anodino o pobre en términos formales. Pero también ha provocado, desde
sus primeros asomos, una serie de objeciones que impugnan su caracter obsceno y, en
algunos casos, su tendencia a promover la ilegalidad, el consumo de drogas o la violencia.
Pero lo que con mayor fuerza ha suscitado su rechazo vehemente en muchos circulos
sociales, principalmente cultos, es el caracter denigrante de la mujer, que para muchos se
estimula a través del regueton. Todos estos siguen siendo en la actualidad componentes que
ocasionan una serie de debates basados en argumentos afirmativos y reivindicativos, por un

lado, y desfavorables y de aversion por otro.
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Por ejemplo, desde el afio 2014 se convirtié en un fendmeno viral de opinién la campafa
“Usa la razén”, lanzada a través de la red social Twitter, que fue impulsada por un grupo de
estudiantes de Disefio Visual de la Universidad de Bogota Jorge Tadeo Lozano liderados por
la fotdgrafa Lineyl Ibafiez. A través de fotografias y textos, se promueve el rechazo al
reguetdn como expresion de la misoginia, el machismo y, en general, lo que se considera una
condicion denigrante de la mujer que se difunde a través de este género musical. La estrategia
consistio en la produccién de fotomontajes e instalaciones fotograficas que muestran
imagenes de mujeres violentadas o de situaciones de violencia en general, o de nifios bailando
reguetdn con las connotaciones sexuales que ello implica. A través de una imagen, se recrea
el contexto de alguna frase o expresion de violencia de género que aparece en las letras de
canciones de regueton, referenciando al artista que la interpreta y resaltando mensajes a la
vez criticos y persuasivos como: “Que la musica no degrade tu condiciéon” o “Mi hijo no
escucha reggaeton”. Esta campaia alcanzé unos niveles de difusion inusitados para este tipo
de discusiones, logrando extender un debate intenso que se mantuvo durante varios afios en
Colombia, Latinoamérica, llegando hasta Estados Unidos y Europa, bien como apoyo a la
campafia o bien en defensa del regueton como expresion musical. Mas alla de tomar partido,
lo cierto es que los alcances de esta discusién demuestran por lo menos tres asuntos: 1- La
trascendencia social y cultural que este género musical representa a través de su contacto con
la realidad cotidiana de los paises latinoamericanos, de lo cual Medellin se ha convertido en
paradigma. 2- El enfrentamiento entre valores sociales y culturales que son defendidos desde
la moralidad y la cultura hegeménicas, sobre todo por personas de circulos cultos. 3- La
reproduccion pre-reflexiva por parte multiples actores, sobre todo jovenes, de problemas
sociales cruciales en América Latina como el machismo, la misoginia o las violencias a partir
de la exaltacion de ciertos modos de comportamiento que pueden afectar a otros, en virtud

de la construccion de las identidades.
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3.7. El “perreo” y las asimetrias de género en el habitus sicarial

En el ambito cultural asociado al reguetdn, la figura de la mujer es un factor fundamental de
su estética y modos de expresion musical®. El término “yales™ hace referencia literalmente
a las mujeres, sin embargo, es una palabra tabu que se utiliza de manera peyorativa en ciertos
circulos de clase media en Puerto Rico, para aludir a una mujer vulgar, de indumentaria
exagerada, de clase baja y de mala reputacion. Pero, en el &mbito del regueton adquiere una
connotacion afirmativa para referirse en general a las mujeres que hacen parte de la estética
y el contexto social en que se desarrolla este genero, incluso, muchas veces pareciera que es
una manera reivindicativa a partir de la cual algunas mujeres, siendo conscientes de las
etiquetas con las que se les estigmatiza, la utilizan como modo de hacerle frente al clasismo,
al machismo y al racismo que estan presentes en una categoria como estas. También, de
manera mas reciente, algunas veces se ha utilizado el término “bichiyal”® para sefialar una
relacién directa entre las mujeres del ambiente del regueton y la figura de la mujer bajo las
influencias de la llamada narcocultura en Puerto Rico (Ruiz, 2018), como aparece por
ejemploen la cancion “Bichiyal” (Bad Bunny y Yaviah, 2020). No obstante, para
algunos este término podria involucrar una relacion degradante con la mujer, pues se
sobreponen los deseos masculinos, principalmente sexuales, a través de los cuales la mujer
resulta siendo solamente un objeto de estos deseos (De Toro, 2011; Ramirez, 2012; Martinez,
2014).

92 para un panorama amplio acerca de la figura de la mujer en el reguetén se puede ver: (Urdaneta, 2010; De
Toro, 2011; Ramirez, 2012; Martinez, 2014).

% Este término proviene de "gyal" (girl), apropiado del criollo jamaiquino o patois, que ha marcado una
influencia sobre todo a través del reggae. Tomado de:
https://twitter.com/enciclopediaurb/status/1234953907069243393?lang=es

% Este término de reciente introduccién en Puerto Rico se refiere a una manera coloquial de referirse a las
mujeres de mala reputacion, de mal aspecto o que tienen algun vinculo con el bajo mundo, es una deformacion
del término inglés “Bitch” que se combina con la expresion “yal”. Tomado de:
https://twitter.com/enciclopediaurb/status/1234953907069243393?lang=es
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Imagen 32. Camparia “Usa la razén”. Twitter (#Usal.aRazon).

Precisamente, la presencia de la mujer en este género tanto en sus componentes formales
como en los textos de las canciones, asi como en expresiones sociales y culturales derivadas
como el baile, ha sido una de las principales motivaciones por las que muchos han rechazado
y denostado este género (ver imagen 10). Algunas frases misoginas, asi como su utilizacion
en cuanto instrumento de deseo que se materializa en un baile sexualizado, aparecen
continuamente en la estructura estética de muchos de los contenidos de este género musical.
El “perreo” es el término, originado en Puerto Rico, para designar este tipo de baile y
se refiere de manera explicita a la forma en la que se aparean los perros, entre otras
cosas, es la manera actual con la que muchos jovenes se refieren al &mbito fiestero del
reguetbn en Medellin. En este sentido, lo que para muchos es una suerte
de hipersexualizacion de la mujer en este contexto, expresa al mismo tiempo una asimetria
de género que pone a la mujer en el lugar de un mero objeto y una mercancia (Martinez,
2014). Aungue no solamente es el tratamiento que se le da a la figura de la mujer en el &mbito
a la realidad cotidiana que enmarca el reguetdn, sino la imagen que se construye en torno a

la mujer a partir de una estética femenina erotizada y cosificada, por ejemplo, a través de la
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publicidad y, en general, en las imagenes que circulan para difundir estas expresiones
musicales a través de medios como los videoclips, algunas series de television ambientadas

por el reguetdn, ciertas peliculas, en las redes sociales, entre otros medios.

Recientemente, en Colombia fue muy difundida una serie de television llamada “La reina del
flow”, producida por Teleset y Sony Pictures Television en el afio 2018 y distribuida por
Caracol Television de Colombia y la plataforma Netflix. Fue ganadora del premio Emmy
Internacional a la mejor telenovela en el afio 2019 y marco records de audiencia en Colombia
durante los cinco meses que estuvo al aire. La historia transcurre en la ciudad de Medellin y
presenta, a través de la narrativa musical, una mezcla entre el ambiente del narcotréfico,
jévenes de barrios populares de la ciudad y las expresiones estéticas del regueton. Si bien en
esta produccion se puede ver un afadn denodado por evadir los estigmas del reguetén y la
apologia al narcotrafico y la violencia, por ejemplo, a través de la introduccion de canciones
con un sentido mas romantico que son propias de este ritmo en Medellin durante los Gltimos
afios, es cierto que la caracterizacion de los personajes y el contexto social en el que se
desenvuelven, demuestran la persistencia de ciertos estereotipos que se han construido en
torno a este género. La relacion de los jovenes de barrios populares con el regueton como
expresion de un ambiente de violencia propia del narcotrafico, se entremezcla con
caracteristicas estéticas que hacen parte del esquema de representaciones tipicas que se han
construido alrededor el reguetdn, como la sexualizacion, los tipos de vestuario, etc. Es decir,
en medio de los debates éticos por separarse de las alusiones a la violencia, a la droga, a la
misoginia, etc., siguen estando presentes las bases reconfiguradas por el narcotrafico en la
medida en que son reproducidas por este habitus caracteristico de muchos circulos de las
culturas juveniles de la ciudad. En otras palabras, pareceria que més alla de estas estructuras
que penetraron la vida cotidiana de Medellin, no es posible representar o caracterizar

culturalmente algunas dimensiones de las culturas juveniles de la ciudad.

Es cierto que, a través del reguetdn se evidencia la difusion de discursos que construyen la
sexualidad femenina a partir de una estética mercantilizada, sin embargo, los sefialamientos
frente a estas y otras expresiones musicales siguen estando cargadas de prejuicios y, algunas

veces, de la superposicion de principios morales. Segun Martinez (2014), el problema no es
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la fascinacion sexual que el regueton difunde, sino lo que se genera con dicha persuasion,
“como sucede con la poblacion adolescente o joven, vulnerable a los contenidos y
consumos, tanto simbolicos como mercantiles” (p. 64). Sin embargo, aunque la sexualidad y
la erotizacion hacen parte constitutiva de las précticas estéticas en torno al consumo del
reguetén, no se trata tanto de la vulnerabilidad o de la pasividad de los jovenes que se
apropian de estas formas de expresion a partir de la manipulacion de las industrias
culturales, sino méas bien, de la incorporacion de un conjunto de elementos subjetivos, asi
como sociales y culturales presentes en las relaciones de la vida cotidiana, lo que en
relacion a este contexto se ha denominado aqui el habitus sicarial para el caso de Medellin.
Por supuesto, se podria decir que estas disposiciones del habitus en las culturas juveniles
son interpretadas y aprovechadas por el mercado, pero el machismo, la asimetria de género
o la cosificacion de la mujer, son problemas sociales, no tanto problemas estéticos o
musicales por si mismos. Si bien hay decir que no en todos los contextos sociales y culturales
el reguetdn se expresa de la misma manera erotizada, estigmatizada, etc., en Medellin, por lo
menos en un principio, sus influencias estuvieron marcadas por estos usos, incluso, se podria
afirmar que en buena medida el éxito de este género en la ciudad estuvo atravesado por esta
condicion, pues empez0 a ser natural para muchos jovenes expresar sus deseos sexuales,
aunque fuera de forma simbolica, deseos que no se derivan del regueton de manera directa,

pero que claramente se representan en su entorno cultural.

Efectivamente, en la dinamica de circulacién y consumo asociados a una estética
sexualizada de las mujeres sobresalen las expresiones relativas a la indumentaria, a partir de
las cuales se perciben ciertas connotaciones sexuales, como vestirse de una manera sensual
al usar ropa ajustada, con escotes pronunciados, faldas cortas, llevar accesorios con brillos,
usar zapatos con plataforma para resaltar la figura. Estas percepciones, que se generalizaron
desde los inicios del consumo musical del regueton en Medellin, han contribuido a la
construccién de un conjunto de representaciones relacionadas con los modos de
comportamiento de muchas mujeres, sus actitudes y practicas estéticas cotidianas a través de
las reducciones propias del estereotipo, como vimos en lo que hemos Ilamado el habitus
grilla que, en algunos entornos de la ciudad, sobre todo de poblacion adulta de clase media,
se limitan a sefialar como conductas propias de las mujeres de barrios marginados y de

sexualidad libertina. Sin embargo, como lo sefiala una de las mujeres entrevistadas para esta
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investigacion, “[...] en Medellin muchos creian que el regueton era una musica de los barrios
populares, de las grillas de barrio, pero no es asi, [...] el regueton esta por todos lados, en
todas partes se baila regueton, [...] hasta los de mejor familia, gente bien, personas con
estudios, en los lugares mas exclusivos de la ciudad” (Camila, entrevista personal, 15 de
diciembre de 2019).

Mas alléa de que todas las practicas estéticas son legitimas por si mismas en tanto hacen parte
de la libre expresion, tanto de mujeres como de hombres, en Medellin continGan siendo
atributos propios de un esquema de representaciones que tiende, por una parte, a estigmatizar
los modos de ser y de comportarse de muchos jovenes de la ciudad. Pero, por otro lado, se
trata de la reproduccion pre-reflexiva de un gusto estético que ha sido estructurado, en parte,
por las reconfiguraciones sociales que se han introducido en los ultimos afios en la ciudad a
través con el narcotrafico. Es decir, que San Juan y Medellin compartan una suerte de
identidad estética a través del regueton, no es el resultado exclusivo del éxito comercial o de
la libre expresion cultural, sino que, en buena medida, hace
parte de experiencias compartidas con base en lo que algunos denominan las influencias de

la narcocultura (Ruiz, 2018).

Ahora bien, en la Gltima década en Medellin parece haber una industria del regueton que
marca su propio derrotero, a través de la introduccion de cambios en las estructuras
formales de la musica que se acompafian de unas nuevas estéticas, cada vez mas alejadas de
las influencias puertorriquefas. Incluso, de manera deliberada se ha buscado cambiar el
estigma del regueton como reproductor estético del narcotrafico, como se puede ver en las
polémicas que en afios recientes ha desatado uno de los cantantes mas reconocidos del género
en la ciudad como J. Balvin, quien algunas veces ha defendido publicamente la condicion de
expresion artistica del regueton como estrategia para enfrentar los puntos comunes y los
estigmas de las culturas juveniles de Medellin con relacion al narcotréafico. Incluso, ha
llegado a senalar que muchos exponentes del género “se enfocan mas en la actitud de
maleantes y narcos que en la musica” (Twitter, @jbalvin). Pero también hay zonas de la
ciudad, como algunos sectores marginados de la comuna 13 de Medellin, donde
organizaciones culturales y sociales propenden por alejarse de este estigma, dedicAndose a

mostrar los aspectos positivos de las expresiones juveniles del Hip-Hop o el reguetdn, como
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modos de resistencia a los sefialamientos, las etiquetas o a los prejuicios (Pérez, 2018). Esto
demuestra que, en la ciudad, expresiones como el reguetdn contintan operando tanto en los
esquemas de representaciones como en la vida cotidiana a través del espectro del
narcotrafico, algunas veces de manera mas consciente que otras, pero, sin duda, en muchos

sentidos -positivo 0 negativo seguin se comprenda- continda siendo un referente ineludible.

3.8. El zapateo y el aleteo en el habitus sicarial

El reguetdn no es el tnico género musical que en la actualidad ambienta las fiestas nocturnas
de diversos grupos de jovenes de Medellin. La “guaracha” es otra de las expresiones que se
integra al habitus sicarial, en cuanto conjunto de préacticas y representaciones de las culturas
juveniles que hoy por hoy genera un consumo cultural significativo. Pero, al mismo
tiempo, esta expresion de incursion relativamente reciente en la ciudad, ha dado pie ala
construccion de estereotipos hacia algunas manifestaciones estéticas, asi
como también, a ciertas estrategias de reafirmacién en la construccion de
identidades juveniles. Este es un ritmo que se ha vuelto popular entre grupos de jovenes de
la ciudad de diferentes capas sociales a lo largo de los ultimos diez afios. Proviene de unas
mezclas de ritmos de la masica electronica como el tribal house, sincopados con golpes de
percusion o melodias de instrumentos de viento extraidas de musicas caribefias, del
merengue o la salsa. Precisamente, por estas mezclas recibe el nombre de “guaracha”, en la
medida en que originalmente integra sobre una base de electrénica la vieja tradicion musical

del género cubano, entre otros géneros.

El ambiente cultural y estético que engloba la guaracha en Medellin tiene varias
caracteristicas que hacen parte en la actualidad de las percepciones y el conocimiento comdn
de una gran parte de la poblacion joven. Para esta investigacion, como parte del trabajo de
campo, se eligié un espacio de la ciudad conocido como la 45, ubicado en la avenida Carlos
Gardel o carrera 45 en Manrique, zona nororiental de la ciudad. En este sector, es posible
observar la confluencia de maltiples expresiones de las culturas juveniles de Medellin, sobre
todo de la poblacion joven de clase media y baja. Alli convergen espacialmente muchas de
las expresiones que se han presentado aqui como componentes del habitus sicarial. Las

motos y el reguetdn enmarcan los modos de vestir de las mujeres, los cortes de pelo en los
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hombres, el consumo de drogas, las actitudes violentas. Pero en medio toda esta

efervescencia de expresiones culturales, la guaracha es protagonista.

Entre las principales peculiaridades que el ambiente sociocultural de la guaracha
encierra estan los modos de bailar, algunas practicas estéticas especificas que se vinculan a
la sexualidad, asi como al manejo del cuerpo y la indumentaria de las mujeres, el consumo
de drogas Yy algunasexpresiones linguisticas que aparecen a menudo, entre
otras®®. Justamente por los modos de bailar, la guaracha es
referenciada coloquialmente como el “zapateo”, el “chancleteo”, el “aleteo”. Este baile
involucra los movimientos ritmicos de la electrénica acompafiado con un zapateo que se
corresponde con sus contenidos caribefios. En algunos circulos se le conoce a este baile y a
los rasgos estéticos que lo ambientan como el “narco beat” (Guerrero,12 de septiembre de
2016), sobre todo en circulos de clase media culta pues, con una cierta carga de prejuicios,
se considera como una manera de expresar la relacion entre consumos musicales juveniles y
las dimensiones culturales del narcotrafico. Esto ultimo demuestra que en la percepcion
cotidiana las relaciones entre este conjunto de expresiones y las experiencias particulares que
el narcotréafico introdujo en Medellin, son vinculantes, por lo menos desde un punto de vista

cultural.

Si bien la guaracha tanto en el baile como en los contenidos de las canciones no hace una
referencia tan explicita a la sexualidad y a la erotizacion de la mujer, como ocurre en el
regueton, los actores que integran este ambiente, sobre todo mujeres, se tipifican a partir de

unos modos de comportamiento que involucran el cuerpo femenino y una cierta tendencia a

% En las redes sociales se han hecho muy populares un par de personajes conocidos como “Las cardachians”,
interpretados por Juan Camilo Pulgarin y Juan Andrés Gonzélez, que caracterizan a Maria José y Camila
Cardachian respectivamente. Con estos personajes, a manera de parodia, se caracteriza el prototipo de un par
de mujeres del ambiente fiestero de la guaracha a partir de la exageracion de rasgos estéticos, uso reiterado de
un lenguaje, de la tipificacion de gestos, de la utilizacion de una cierta indumentaria, entre otros. Los nombres
de estos personajes estan inspirados en una mezcla entre un nombre actual considerado tipico entre mujeres
jévenes de Medellin y el apellido de las socialité estadounidenses conocidas como las hermanas Kardashian.
Estos personajes promueven, con la publicacién de videos sumamente virales, las tendencias estéticas del
ambiente de la guaracha a través de la alusion constante a las fiestas, al consumo de drogas y licor como el
“popper” o el aguardiente, a la sexualidad libertina; también el interés por el dinero, la recurrencia a lugares
como discotecas y fincas y hasta cdmo aprender a bailar guaracha, entre otros. Ver: Instagram:
@Ilas_cardachians, Youtube: Las Cardachians.
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la sexualidad libertina. Esto ocurre principalmente porque en el ambiente de la guaracha
parece haber una expectativa constante de las relaciones sexuales. Como lo afirma uno de los
jovenes entrevistados, “[...] al final, siempre resulta algin parche [espacio para la diversion]
para llevarse a las peladas, algiin privado en un motel o una finquita” (Juan Pablo, entrevista

personal, 10 de enero de 2020).

Esta declaracion demuestra no solamente el caracter sexual que esta presente en este &mbito,
sino una cierta clandestinidad que lo contextualiza. Es cierto que en Medellin son escasos los
lugares publicos que ofrezcan ambientes dedicados exclusivamente a la guaracha, es mas
bien un complemento de las fiestas del reguetdn o de otros estilos. Sin embargo, como parte
fundamental de los rituales asociados a estas practicas que se dan en esto &mbitos, se concibe
la guaracha como mediacién musical para extender las fiestas al maximo. Es por esto que
muchas fiestas de guaracha tienen lugar al finalizar el horario legalmente permitido en
Medellin para las actividades nocturnas, a esto se le conoce popularmente como “el remate”.
Una vez se termina la fiesta en una discoteca, por ejemplo, [...] uno se va para algun motel
que tenga piscina o a una finca, y ahi empieza la rumba” (Juan Pablo, entrevista personal, 10
de enero de 2020). También se incluyen casas particulares que son habilitadas como
extensiones de la fiesta, una practica muy frecuente sobre todo en algunos barrios populares
de Medellin. Un “privado” es un espacio reservado especificamente para la fiesta. Entre los
llamados “privados”, las fincas con piscinason los espacios que con mayor
frecuencia aparecen en las redes sociales ambientando las fiestas de la guaracha (ver imagen
11), casi siempre fincas en los alrededores de la ciudad, donde las mujeres usan trajes de
bafio diminutos a fin de mostrar sus cuerpos, también se pueden ver minifaldas, escotes
pronunciados que dejan ver muchas veces cuerpos intervenidos a través de cirugias plasticas.
Como lo muestran los comentarios de Juan Pablo (entrevista personal, 10 de enero de 2020),
“[...] las peladas se vuelven locas, todo el tiempo se la pasan metiendo tusi, y cuando uno
menos piensa se meten a la piscina y se empelotan, eso es un descontrol”. Este tipo de
fiestas que se pueden extender durante dos o tres dias, muchas veces son
calificadas con referencias peyorativas como “fiestas guisas” o fiestas de “grillas”
(Las2orillas, 10 de diciembre de 2017), en la medida en que se asume que son el escenario
natural para las mujeres que cargan con estas etiquetas. Los comportamientos que se tipifican

a través de estas expresiones son fundamentalmente el consumo de drogas, los modos de
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vestir o el manejo de la sexualidad, principalmente en relacion con las mujeres como actor

principal.

Imagen 33. Mujeres en fiesta de guaracha. las2orillas.co.

Por otro lado, ademas de los contenidos sexuales que acomparfian el ambiente de la guaracha,
el consumo de drogas es protagonista de los usos que aparecen comunmente en este
contexto. Ademas de drogas convencionales como la cocaina o la marihuana, que son
realmente marginales, en estos ambientes se observa el uso de drogas llamadas emergentes,
como el “tusi” (2C) o cocaina rosada, que no es un derivado de la coca, sino un estimulante
sicodélico derivado de la feniletilamina. También la “keta”, que es un anestésico de efecto
rapido compuesto por hidrocloruro de ketamina, ademas del ya conocido “popper”, que es
un derivado del nitrito de alquilo. El “tusi” es el mas popular hoy por hoy entre grupos de
jévenes que integran estos ambientes de fiesta nocturna en Medellin. Este polvo rosado ha
estado presente en los dltimos afios en la ciudad y es reconocido como una de las

drogas emergentes (Castafio, Calderdn y Berbesi, 2013). Su popularidad se ha extendido
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como parte de las précticas culturales que se vinculan a los estereotipos de jovenes en
ambientes como la guaracha, incluso, su circulacion es frecuente en redes sociales como parte

de unas estrategias de afirmacién de las identidades juveniles (ver imagen 12).

En el contexto de la guaracha, el consumo de drogas es promovido como parte esencial del
estilo de vida que se pretende exaltar en este medio, por ejemplo, es muy frecuente que
algunas canciones o las imagenes que promueven las expresiones culturales y estéticas de la
guaracha, empleen palabras que aluden a las drogas que se consumen con mayor frecuencia,
incluso se nombran explicitamente, como en el caso del “tusi” (ver imagen 12). El
consumo de drogas a menudo se vincula a otras practicas como los modos de relacionarse
con las mujeres y con la sexualidad, drogas como el tusi adquieren muchas veces un caracter
erético,
[...] Usted le ofrece a una pelada un pase [una porcion] de tusiy ahi la tiene pegada toda la
noche, y si se la quiere comer [tener relaciones sexuales], ofrézcale una manilla y de una se la
roba, [...] uno con tusi ya no necesita chorro [licor], las peladas huelen toda la noche y son
felices. Abra un punto de tusi en una discoteca y ahi mismo le llegan como gallinazos (Juan

Pablo, entrevista personal, 10 de enero de 2020).

Un punto equivale a un gramo de la sustancia y una manilla corresponde a varios
puntos®. Por tanto, en este ambito del consumo musical la relacion entre el ambiente festivo,
el consumo de drogas y la perspectiva sobre las conductas sexuales asociadas a las mujeres,

hacen parte integral de las préacticas culturales juveniles que actualmente se dan en Medellin.

% para ampliar este tema del consumo y los tipos de droga mas usados en los contextos culturales juveniles de
Medellin se puede ver: (Castafio et. al., 2012; Castafio, Calderdn y Berbesi, 2013).
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Imagen 34. Tusi Song. Akren. Imagen promocional de cancién de guaracha. soundcloud.com.

Como se ha visto, no se puede negar que estas expresiones musicales, como el reguetén,
algunas manifestaciones del Hip-Hop, la guaracha, entre otros, han generado un impacto
masivo en los modos de expresion cultural en Medellin. Mas alld del éxito comercial,
estos géneros han traido consigo una trasformacion de las formas culturales que circulan en
la vida cotidiana de diversos grupos de jovenes. Por ello, es comprensible que exista una
relacion con las manifestaciones de las culturas juveniles de la ciudad en un sentido
amplio y las practicas del habitus sicarial en un sentido particular, que se les asigna a ciertos
tipos de jovenes en el conocimiento comun. Sin embargo, como hemos reiterado, esta

relacion no se elabora en las representaciones cotidianas de una manera racional, en la
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medida en que, a través del regueton, por ejemplo, no se propende exclusivamente por una
reproduccion ni legitimacion de las practicas culturales de la ilegalidad asociadas al mundo
del narcotréafico, por lo menos no por parte de los jovenes consumidores de este género. En
otras palabras, si bien no se puede afirmar que el regueton en su generalidad sea propiamente
un estilo musical que se construya sobre los valores del narcotréfico, es cierto que por
tratarse de un fendmeno musical y estético de efectos globales y que es consumido por una
enorme cantidad de jovenes, éste hace parte del ambiente natural en el que se despliegan y

desarrollan las formas culturales del habitus sicarial.

En consecuencia, las fiestas, la noche, el consumo de drogas, la indumentaria, las relaciones
de genero y, en sintesis, los modos de comportamiento que se asocian a estas practicas
de consumo, se enlazan de una manera expedita con el ambiente cultural que en Medellin se
habia configurado ya para inicios de la década del 2000, a partir de un conjunto
de experiencias tanto individuales como colectivas sobre la base del narcotrafico. El
reguetén, sobre todo al principio de su difusion en la ciudad, se vuelve la musica de
las mujeres etiquetadas como grillas, de los jovenes de barrio popular, de las discotecas y las
fiestas que frecuentan aquellos que, se supone, integran estos estereotipos. No obstante, hay
que decir que esta relacion y esta suerte de ambientacion musical del habitus sicarial en la
actualidad ha dejado de ser patrimonio de los marginados o de un determinado estereotipo
de mujer. Por el contrario, el éxito de estos géneros musicales radica hoy por hoy en su
diseminacion por todas las capas sociales, por el consumo masivo que no reconoce nivel de
escolaridad, nivel econdémico, género o edad. Dicho de otro modo, estas expresiones
culturales trascendieron los limites de una subcultura urbana y hoy son parte fundamental de
las representaciones culturales en la vida cotidiana de la ciudad de Medellinen una

perspectiva amplia.

Por tanto, no se puede afirmar que algunos estilos musicales, determinadas préacticas de
consumo o manifestaciones de la cultura material y visual, sean exclusivamente medios de
expresion de una vision del mundo que el narcotréafico reconfigurd en Medellin. Es decir, que
lo que se manifiesta en el contexto del habitus sicarial o del habitus grilla no tiene una génesis

exclusiva en el sicariato o el narcotréafico, y tampoco son las Unicas practicas que se dan en
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el contexto de las culturas juveniles de la ciudad, puede haber muchas otras tendencias,
influencias o précticas que se entremezclan en estos &mbitos. Sin embargo, no se puede
negar que en Medellin ciertos modos de ser y de actuar tienen un horizonte de sentido que se
ha estructurado, en parte, por las experiencias sociales y culturales que el narcotrafico ayudd
a reconfigurar. O sea, el reguetdn no es propiamente una narco-musica o las Yamaha no son
narco-motocicletas, pero el papel que desempefian estos artefactos y formas culturales
adquiere un sentido particular, son percibidos y apropiados, sobre la base de las

experiencias socioculturales del narcotréfico y sus representaciones en la ciudad.
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Conclusiones

Como pudimos ver a lo largo de este trabajo, las alusiones a la relacion narcotrafico-cultura
en Colombia demuestran que se trata de un problema especificamente urbano, cuyas
practicas, productos, escenarios y procesos de institucionalizacién algunos interpretan como
provenientes de las herencias de los carteles de la droga de los afios ochenta. También, desde
un punto de vista historico, la llamada narcocultura se dirige principalmente a précticas,
modos de comportamiento y circulacion de productos culturales que tienen como escenario
las ciudades mas pobladas, a menudo Medellin y su &rea metropolitana como el ejemplo mas
significativo en este sentido. En este trabajo refrendamos el punto de vista de los analisis
urbanos, dejando de lado problemaéticas asociadas a la produccion de la droga, a las zonas de

cultivo o a las dinamicas del conflicto armado que tienen lugar en las zonas rurales del pais.

Ahora bien, nos dimos cuenta que el empleo del elemento compositivo “narco” para
especificar una relacién directa entre ciertas expresiones de la cultura y el trafico de drogas
es un hecho problematico, por lo menos en paises como Colombia. Tomemos como ejemplo
el caso de la arquitectura. Senalar que hay una “narco-arquitectura” porque unos edificios
denotan mal gusto, exageracion, debilidad o inseguridad formal, etc., no constituye una
afirmacion afortunada, o por lo menos suficiente, pues se trata de un hecho que no es
patrimonio exclusivo del fendmeno del narcotréfico, en otros contextos con niveles
extraordinarios de capital econdmico, la disputa entre el buen y mal gusto es también
significativa. Ahora, si lo que se quiere decir con esto es que hay una arquitectura propia del
narcotrafico, habria que demostrar el papel especifico que desempefia, es decir, si se trata de
una arquitectura como legitimadora cultural del trafico de drogas, o si se disefian y usan
edificios y espacios especificos para llevar a cabo alguna actividad ilegal, por ejemplo,
espacios para ocultar dinero, droga, etc. Esto demuestra que ciertos conceptos como
narcocultura o narcoestética muchas veces funcionan como términos cargados
ideoldgicamente. La interpretacion de contenidos que enmarcan ciertas précticas atribuidas

al campo cultural del narcotrafico, algunas veces se ven desprovistas de una constatacion
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empirica, es decir, se quedan en el plano de lo meramente intuitivo, o0 en los prejuicios

intelectuales de algunos investigadores, criticos o académicos.

En tal sentido, en esta investigacion no se justifica un uso afirmativo de la nocién de
“narcocultura” propiamente. Sin ser necesario el uso explicito del elemento compositivo
narco, la apuesta de este trabajo se orientd a considerar una transformacion de las
experiencias cotidianas que, a su vez, demuestran una reconfiguracion de la vision del mundo
influenciada por el narcotréfico en Medellin, que resuena en précticas socioculturales y la
estructuracion de determinados habitus. Como vimos, en esta investigacion se considera que
la vida cotidiana es el escenario natural donde tal vision del mundo se traduce a términos
practicos, pues es alli donde la mezcla de emociones y percepciones, de deseos y modos de
entender le van dando forma a las experiencias de individuos concretos, en relacion con lo
que se asume como el modo de vida del narcotrafico. Pero, mas alla de las consideraciones
tedricas, hemos logrado dilucidar algunos referentes que se encuentran mediando en las
distintas experiencias cotidianas que le dan un sentido especifico al campo cultural del
narcotrafico en Medellin, en términos de formas culturales, objetos, artefactos, significados
y representaciones que se construyen a partir de los modos de vida que el narcotrafico

posibilitd para muchas personas.

Por tanto, el uso de categorias como narcocultura o narcoestética si bien sirve para referir,
explicar o significar elementos generales asociados a la relacion narcotréafico-cultura y a los
modos de expresion que se derivan de alli, al mismo tiempo pueden ser herramientas
insuficientes para pensar componentes micro, experiencias concretas que condensan las
particularidades de un fenémeno que va mas alla del vinculo directo de las personas con el
trafico de drogas ilegales. O sea, no se trata solamente, por ejemplo, del dinero, el consumo,
la ostentacion, la violencia, como categorias atribuibles al narcotrafico, sino de sus
manifestaciones y sus efectos précticos en la vida de personas cuyo entorno social se ha visto
reconfigurado por el narcotrafico y, por tanto, sus maneras de ser y actuar se han ido

modificando, pero también la manera en que son percibidos por otras personas.
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De este modo, hemos logrado evidenciar dos asuntos que se deben enfatizar y que hacen
parte de la tesis central de este trabajo. En primer lugar, que el narcotrafico generd un impacto
cultural y social que reconfiguré muchos de los modos de comportamiento y de los juicios y
valoraciones que sobre ellos recaen en las experiencias cotidianas. Por ejemplo, queda claro
que en lo que aqui denominamos el habitus traqueto y el habitus sicarial se da la funcion que
Bourdieu (2000) asigno a la nocion misma de habitus, en la medida en que éste “es a la vez
un sistema de esquemas de produccion de practicas y un sistema de esquemas de percepcion
y de apreciacion de las practicas” (p. 134). En segundo lugar, que el narcotrafico no se puede
considerar el unico generador de practicas culturales que actualmente pueden ser
caracterizadas en diferentes &mbitos sociales y culturales de Medellin y que se consideran
propias del habitus traqueto. Podriamos decir, que si bien el narcotrafico es uno de los
factores que mayor incidencia ha tenido en esta reconfiguracion de la manera de concebir el
mundo en la sociedad antioquefia y que los flujos de dinero y las dinamicas de consumo, asi
como ciertas formas de manifestacion del poder y la movilidad social, comprometen muchos
de los acontecimientos culturales hoy, estas practicas socioculturales se han impregnado
igualmente de una serie de influencias y actualizaciones de las tendencias globales en
términos de la cultura visual y material que se producen y circulan en la cotidianidad de la

ciudad.

Vimos también que en el contexto cultural del narcotrafico se da un enfrentamiento por la
legitimidad de la cultura “oficial” que incluso intenta desmarcarse de las representaciones
del narcotrafico, y una cultura “no oficial” que, se supone, reproduce los modos de expresion
de la llamada cultura del narcotrafico. Podriamos decir que los escenarios practicos de los
habitus estructurados en relacién con este fendmeno, expresan en Colombia una cierta
version particular del enfrentamiento entre las representaciones de la hegemonia cultural
pues, aunque el narcotrafico sigue siendo un referente fundamental para interpretar o juzgar
practicas culturales en Colombia, al mismo tiempo, estas valoraciones son también el
producto de los prejuicios y estereotipos creados desde lo que hemos nombrado como
narcoficciones en los discursos del arte, del periodismo, del cine o de la television. Pero no
necesariamente, los atributos de estos habitus tienen una génesis en el narcotrafico mismo,

dado que los modos de ser y de actuar condensados por los habitus traqueto y sicarial, no
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necesariamente son el resultado de las préacticas de los narcotraficantes o sicarios. Esto se
puede verificar en que muchas veces lo que se asume cotidianamente como natural por parte
de ciertas capas sociales, por ejemplo, en términos de practicas de consumo, se juzga por
otros como acciones propiamente traquetas en sentido cultural. Y, al mismo tiempo, estas
conductas que son objeto de rechazo por parte de muchas personas hacen parte de referentes
culturales de apropiacion y afirmacion para otros. Por ejemplo, el término traqueto o la
categorizacion de conductas como traquetas, no hacen parte del horizonte de sentido de
muchas personas de las clases medias y bajas de Medellin, sobre todo, de los barrios
populares de la ciudad. Este término rara vez es utilizado de manera peyorativa en estos
entornos y, por el contrario, sin hacer uso explicito de la palabra, muchos comportamientos
y formas culturales, como la decoracion de una casa o la personalizacion de un carro, que en
otros contextos podrian indicar cierta ingenuidad estética o el mal gusto propio del habitus
traqueto, son valorados y apreciados como parte de la identidad propia. Incluso, algunas
veces, estas practicas podrian ser juzgadas como componentes del ser cultural de lo popular
0o como medios de autoafirmacion. Es decir, existe la posibilidad, no necesariamente
consciente, que un conjunto de personas construya una identidad a partir de las caracteristicas
del habitus traqueto, sin necesariamente enunciar una conciencia del “nosotros”, o sea,
“nosotros los traquetos”. Como nos dimos cuenta en esta investigacion, categorias como
narc-decO son construidas en cuanto representaciones de determinados circulos sociales,
pero, en la circulacion cotidiana, las manifestaciones del gusto estético pueden tener cierta

aceptacion y legitimidad en otros contextos, incluso ser considerados de buen gusto.

Asimismo, esta claro que en el proceso de incorporacion de las practicas del habitus traqueto
se presenta la adopcion de ciertos modos de comportamiento que se expresan en los terrenos
de la vida cotidiana y, esta expansién por los escenarios cotidianos es lo que ha hecho que
muchos de estos comportamientos sean dificiles de explicarse teéricamente. Esto demuestra
que la vision del mundo como concepto o categoria socioldgica no es aprehensible -segln
vimos en el apartado introductorio de este trabajo-, pero, ademas, que el habitus se convierte
en el componente operativo que la hace aparecer en forma de préacticas concretas y en la
manera en que se interpretan estas practicas. O sea, la identificacion de componentes

practicos del habitus, permite que las practicas culturales sean juzgadas, valoradas,
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interpretadas y representadas de acuerdo con lo que se percibe en el conocimiento comun,
sobre la base de una acumulacidn de experiencias compartidas, en este caso, las experiencias
que el narcotrafico ha implicado para un conjunto de personas de Medellin y de Colombia.
Por lo tanto, més alla de los productos de las industrias culturales, de la representacion en
formas artisticas, etc., logramos demostrar cobmo la l6gica cultural del habitus traqueto, por
ejemplo, asociada a las dimensiones culturales del narcotréfico, ha sido asimilada a través de
maneras de sentir-pensar-desear que se expresan cotidianamente. Ahora bien, esta vision del
mundo reconfigurada en parte a causa de la presencia social del narcotrafico en la vida
cotidiana no sigue una estructura rigida, sino que se presenta a partir de diferentes contextos
0 ambitos culturales que se combinan y traslapan con diversidad de expresiones que no

pueden ser imputadas solo al narcotréafico.

Podriamos decir que la vida cotidiana en general esta estructurada por la préactica de los
habitus, o por las distintas manifestaciones de los habitus que se entrecruzan, se superponen
y muchas veces rifien. Por supuesto, en la vida cotidiana las expresiones de las personas no
pueden ser vistas desde el punto de vista del calificativo moral y, por tanto, no son ni buenas
ni malas, por lo menos en un sentido construido a priori. Muchas veces se esgrimen juicios
sobre las maneras en las que los demas se comportan asumiendo que nuestras conductas son
buenas, algo asi como si pensaramos que los buenos somos “nosotros”. Pero, hay que saber
que las maneras en que las personas se manifiestan en su vida diaria da un cierto sentido a su

vida, asi sea en contra de la ley, de los valores tradicionales, etc.

Desde esta perspectiva, se podria estar tentado a pensar que para superar la presencia cultural
del narcotrafico en Medellin bastaria con romper las l6gicas de estructuracion de los habitus,
como si el enemigo estuviera en la manera en que la gente se comporta y concibe el mundo
y entonces se pudiera forzar a que se pensara y se actuara de otros modos. Lo que habria que
considerar mas bien es que éstas son maneras de insertarse a la realidad social y no un juego
de voluntades donde las personas sopesan qué es lo mejor para si mismos de manera
consciente y racional. Sefialar con prejuicios a alguien por reproducir los modos de vida de
los narcotraficantes millonarios, o a los medios de comunicacion por construir narrativas

sobre lo que ha pasado, a un joven que ve en un traqueto un héroe, no necesariamente conduce
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a dilucidar por qué un fenémeno como el narcotrafico logré calar socialmente, pues, como
vimos, la cotidianidad es una especie de hiper-realidad que no depende de las voluntades de

los “buenos”.

Por otro lado, hemos dejado claro que, a pesar de que podrian llegar a resultar atractivas para
muchos, o por lo menos llamativas, las formas a partir de las cuales se manifiestan un
conjunto de practicas culturales y estéticas sintetizadas en los habitus traqueto y sicarial en
Medellin, no se puede caer en la romantizacion de esta realidad. Por ejemplo, seria necesario
tener en cuenta que las acciones de muchos jovenes de la ciudad, en el marco de las culturas
juveniles, tienen muchas veces consecuencias negativas en otros multiples actores, porque
no se trata, como lo expresa Baird (2012), de un movimiento cultural propiamente dicho que
resista las precariedades ni los problemas de una ciudad distopica, por esto, hemos dicho que
una nocion como ‘“‘subculturas del narcotrafico” (Salazar y Jaramillo, 1996) ya no es
funcional a este contexto, pues no podemos afirmar que en el habitus sicarial se dé un
enfrentamiento con la cultura hegemonica como estrategia de resistencia de grupos de
jévenes. En efecto, si ya quedo claro que no se trata solamente de las actuaciones, practicas
culturales y expresiones estéticas de grupos de narcotraficantes o de sicarios, sino que, por el
contrario, estos modelos de vida se han introducido a la vida cotidiana de multiples actores a
partir de la incorporacion de un modo de ser y de comportarse que, aunque ya no tenga una
relacién directa con el mundo del comercio ilegal de drogas, las distintas connotaciones
culturales, sin embargo, cargan con el peso historico y las reconfiguraciones sociales
provocadas por el narcotrafico. En este sentido, por ejemplo, muchas expresiones y
representaciones de las culturas juveniles de Medellin contindan siendo percibidas e
interpretadas sobre las huellas de los componentes culturales del narcotrafico, aunque no se
trate de personas que se encuentran en situaciones de ilegalidad. Tampoco se trata de validar
un cierto perfil heroico de estas practicas en cuanto transgresoras de un orden social malo, o
como una resistencia legitima a las condiciones estructurales de pobreza, marginacion e
inequidad, pues estas condiciones no pueden ser justificatorias o convertirse en una receta
para comprender que muchos jovenes efectivamente resulten inmersos en practicas ilegales.
Hay que decir que la gran mayoria de jovenes de la ciudad, indistintamente de sus

condiciones socioecondmicas o de las circunstancias de la vida en sus barrios, no tienen una
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relacién directa con el crimen, aunque cultural y estéticamente sean sujetos de la

reproduccion de muchas de estas préacticas.

Por lo tanto, en esta investigacion no se pretendio validar un cierto fetiche estético de las
expresiones que se dan en el contexto cultural del narcotrafico. Como se ha dicho antes, se
quiso mostrar algunas condiciones en las que aparecen socialmente unas formas culturales
como hechos dados que expresan una vision del mundo que el narcotrafico ayudo a
reconfigurar en Medellin, en este sentido, fue necesario reconocer e interpretar estas
circunstancias en la vida cotidiana de la ciudad tal como se presentan, sin reproducir
prejuicios y estigmas que podrian estar implicados en estos &mbitos. Ahora, como se pudo
constatar en este contexto, el proceso de reconocimiento de si mismo tiene un caracter distinto
al reconocimiento de los otros. Casi siempre es la desinformacion, el considerar al otro un
extrafio, lo que ha generado ademas de estigmas una segregacion social y cultural, como lo
mostramos, por ejemplo, en el contexto de estructuracion del habitus sicarial en la ciudad de
Medellin. Sin embargo, no se puede negar que el narcotrafico en la actualidad sigue
constituyendo un marco de experiencias comunes que hace que muchas préacticas culturales
sean reivindicadas por unos y sefialadas por otros, es decir, que continda siendo en Colombia,
y particularmente en Medellin, un horizonte de sentido que le da forma a una cierta vision

del mundo como el terreno para la estructuracion de habitus particulares.

De esta manera, si los rasgos culturales del narcotrafico son hoy reproducidos por personas
que no operan en el mundo del contrabando de drogas, hay que decir que este marco de
experiencias reconfigurado se ha ampliado y, a partir de esta ampliacion, se le ha dado nuevos
sentidos y significados a lo que cominmente se conoce como narcocultura, por ejemplo, en
los procesos de produccion, circulacion y apropiacion de formas culturales que se difunden
en internet. En Gltimas, la vision del mundo del narcotrafico no solamente es aplicable a las
representaciones de y sobre el narcotrafico, sino que se extienden hacia a unas maneras
particulares de concebir el mundo y de expresarse en él que, en el caso del Medellin actual,
tienen que ver méas con practicas culturales que se objetivan y circulan en un mundo
globalizado y a través de maltiples medios, que con las practicas de narcotraficantes o de

sicarios.
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