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Introduccion

Un incendio tiene el olor a lo que fue,

olor a pérdida.

Como cuando me senté a descubrir

el aliento del rio
que se desprendia
después de hacerse cascada

Recuerdo cuando comencé a hacerme preguntas sobre el lugar donde creci. Fueron
algunos pocos viajes que hice en avién mientras era estudiante y volvia a mi casa a
pasar las vacaciones. Un vuelo de escasamente 30 minutos. Desde la ventana obser-
vaba las montaiias, los rios y, algunas veces, si tenia suerte los nevados. Sabés que
estas en el Valle del Cauca cuando el paisaje se vuelve plano y el terreno se vuelve
geométrico, a veces ajedrezado, de diferentes formas, chimeneas de fabricas, pocas
casas y mds cuadriculas.

Tal vez fue cuando por primera vez esa mirada hizo zoom out a la cuadricula que
comenzaron las preguntas. Y entonces en una conversacién sobre el Valle con una
amiga, ella dijo: “Claro, desde el avién sélo se ve el monocultivo de cana”.

La mirada se configura gracias al recuerdo, porque en ella se alberga el pasado y sus
cosas; es el lugar de las ruinas, lleno de imagenes confusas, rostros que se descon-
figuran; lugares que podrian ser suefios, sonido de tractomulas, chicharras, olor
a melaza. Me encantaria hacer zoom in de esos detalles, llegar a primeros planos,
tener el poder de imprimir dobles de mi memoria.

El olfato es mi sentido mas agudo, el que logra encontrar al duefio de un objeto
perdido. Asi fue que supe en 1996 que las gafas de nifia encontradas en mi casa eran
de mi vecina Susana.

Teniamos seis afos.

Lucia Vargas Caparroz

Mi olfato hace asociaciones...

Un olor: una casa

El olor de una casa: la familia Gonzalez

Olor a maracuyé: una persona

Un perfume: alguien

Un objeto: un olor: un duefio

El olor de un shampoo: una época de mi vida

El olor de mi cabello: el presente

El olor “incesante” de una fabrica: mi casa, un ingenio azucarero.

Este es un olor que sélo cesa cuando me alejo unos 10 kilémetros de ella.
Es una mezcla a jugo de cana, humo, quimicos, quemas, podredumbre, descompo-
sicién vegetal. Es un olor al que me acostumbré y hacia confuso el aire puro.

Existen imdgenes que también son sonidos, en esas ruinas de la memoria escuchds
un avién que pasa muy cerca, tenés los ojos cerrados y el avién nunca se aleja. Es
domingo y hay un silencio extrafio, no me gusta porque se siente vacio, incomple-
to. Un dia a la semana se detiene la fabrica por mantenimiento, ese dia lo detesto.

La casa donde creci estd a unos pasos del corazén de este libro, ese corazén esta
lleno de maquinas de vapor, molinos, calderas, tuberias.

Su latido nunca para.
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Alguna vez me desdoble mientras dormia, sali de mi

casa en la madrugada y llegaba a un viejo saman.
Alrededor del arbol bailaban unas presencias

extrafias, no senti miedo...luego vole por los cielos.

En el ingenio vivi mis primeros quince afnios de vida. Tuvimos una casa muy gran-
de, un patio con un arbolito de limén, una lora y varios perros que teniamos con
mis hermanos. Creci en una burbuja paternalista y agroindustrial. Se vive bien, no
te hacés preguntas.

Hasta los afios noventa los ingenios azucareros albergaba
en su interior centros poblados...La fdbrica de procesamien-
to de aziicar compartia el terreno con una pequefia escue-
la, la capilla, el barrio, el teatro y un par de casinos (uno
para ejecutivos y otro para trabajadores). Con la muerte del
fundador, la situacion cambid, muchos de aquellos trabaja-
dores que vivian alli se han ido jubilando y se mudaron a

ciudades cercanas al ingenio.
(Jiménez, afio 2019, p. 23)

Las imdgenes de mi memoria son bellas: hay pavos reales, hay btihos, no se hablaba
de inseguridad. Alli podia jugar todo el dia donde quisiera habia muchos arboles,
péjaros y rios. De repente viene la imagen del tinel que forman los samanes para
llegar a la hacienda del sefior Cabal. Cuando paso por esa hacienda y veo al fondo
la piscina deseo tener esa mansién. De hecho, quiero ser una de esas nifias de ca-
bello rubio muy blanca que habla inglés mientras juega en la alberca. No me hacia
preguntas.

En el ano 2004, mi papa sufrié un infarto cuando yo tenia catorce afios y los médi-
cos le dijeron que era por causa de mucho estrés. Era mucha la presién laboral que
mi papa sufria en ese momento. Me acuerdo que al siguiente afio, siendo él todavia
muy joven, decidié pensionarse a sus cincuenta y cuatro afos. Y recuerdo que dijo:
“Si quiero vivir més afios tenemos que irnos de aqui’.

El Rubi, la Pefia, La Esmeralda, eran los rios a los que ibamos en “gallada” (cémo le
deciamos en ese entonces al parche). Sus caudales se han reducido asi como la vida
dentro de ellos. Hoy me pregunto cuinto tiempo les queda.

13
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La Ingeniedad

Y
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JUGAR CONJUGAR CONJURAR

Hay una memoria que sufrié el paso del tiempo, una imagen a la que no logro lle-
gar y que desaparecié por completo. Sin embargo, Susana si recuerda y me contd
que cuando éramos nifas nos gustaba ir al borde, a la frontera del poblado donde
comenzaba la fabrica. Susa dice que nos haciamos justo donde parqueaban las trac-
tomulas mientras descargaba la cafia para hacerles preguntas a los conductores:

“;Y donde vives?” “;Y cudntos afios tienes?” ;Y cémo se llaman tus hijos?”

Las tractomulas transportan la cafia cortada en los vagones que llegan una y otra
vez a depositar el contenido en la plataforma que da inicio al proceso industrial del
azucar. Asi como pasan las tractomulas, asi mismo cambidbamos de conductor y
repetiamos las preguntas. Una vez la cafia se deposita en la plataforma, pasa por 6
molinos...

e

Para mi, crecer en el ingenio significé tener el poder de imaginar miles de mundos,
el espacio propiciaba excusas constantes para inventar juegos de todo tipo, tuve una

infancia casi tan dulce como lo que procesaba la fabrica: la inocencia hace difusa la
realidad.

Yo juego,

Nosotros jugamos,
nosotros jugabamos,
NOSOtros jugaremos...

El trabaja,

ellos trabajan,
ellos trabajaron,
ellos trabajaran...

25
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(...) una imagen como un término, capaz de integrarse en miiltiples formulaciones (...) una
imagen como un término, a menudo utilizado de tal forma que se entiende a ciegas, sin

necesidad de mirarla.
Los trabajadores salen de la fdbrica (Arbeiter verlassen die Fabrik), 1995.
Harun Farocki.
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Una mahana de abril

Mientras nos alistibamos para ir al colegio, mi mamad nos dijo que no saliéramos de
la casa a coger el bus y cerr6 la puerta con llave; era evidente que algo grave estaba
pasando pues al radio de mi papa habia llegado un mensaje encriptado que sélo él
entendié. La ventana de mi cuarto miraba hacia la casa de mis vecinos y desde ahi
escuché cuando Lucy, la mama de Susana, grité:

- Om Mani Padme Hum
- Om Mani Padme Hum
- Om Mani Padme Hum

Y casi en paralelo decia:

- No se lo lleven, no se lo lleven, por favor...

En la madrugada del dieciséis de abril del aio dos mil dos, las Farc entré a tomarse
el Ingenio Pichichi. Jamds voy a olvidar los gritos de Lucy. Senti mucho miedo,
pensaba que iban a entrar a mi casa y se iban a llevar a mi papa y que nunca mis lo
iba a volver a ver, también se me cruzé la idea de que nos iban a matar a todos y que
en caso de sospecha debia meterme debajo de la cama. En ese momento intenté vi-
sualizar que éramos invisibles y rogué con todas las fuerzas que no sonara el timbre
de mi casa. Sin embargo, mi papd no era su objetivo y tampoco su drea laboral tenia
que ver con el mensaje que venian a traer.

La guerrilla hizo que suspendieran por unas horas el funcionamiento de la fébrica.
Reunieron a los trabajadores de turno, jefes de drea y gerentes con el fin de exigir
mejoras en las condiciones laborales y un mejor trato a los obreros y corteros de
cana. Dicen las malas lenguas que la toma de la fabrica estaba relacionada a las elec-
ciones presidenciales que se llevarian a cabo el siguiente mes y en las cuales Alvaro
Uribe Vélez seria elegido como presidente en su primer periodo. En el ingenio era
costumbre que hubiese un puesto de votacion pero ese afio, quiza después de esta
toma, decidieron no ponerlo.

El presidente de Procafia' de ese entonces condend el asalto, pues los guerrilleros
hurtaron algunos equipos, armas, un par de camionetas, incluida la ambulancia,
y se fugaron hacia la cordillera. Quince dias después encontraron la ambulancia

abandonada arriba en la montana.

En las imagenes de esa memoria hay miedo, quiza también engendrado por otros
imaginarios. Hoy cierro los ojos e imagino hacer zoom out...

Ese dia no fuimos al colegio.

! Asociacién Colombiana de Productores y Proveedores de Cafia de Aziicar. www.procana.org
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La fasc

El pasado tiene una energia disponible que por medio de la critica podemos actualizar

para levantar otras memorias y desde ese tejido configurar otro presente. La critica tiene la
potencia de encontrar la actualidad de un material, una historia, una relacion, una obra,
para seguir diciendo cosas fuera de su tiempo. Para trazar otros futuros posibles.

La fotografia ha sido, es y serd mi modo mas intimo de hacer, una forma de escribir,
mi lenguaje; es la manera como tejo la memoria y la posibilidad de relacionarme
con otros [otros cuerpos, tantos cuerpos..]; la fotografia es la llave de las multiples
puertas que voy abriendo para dejarme afectar por el mundo y participar en él.

Me surge esta pregunta a modo de susurro: ;soy yo la que se afecta o soy yo y la
cdmara como dispositivo los que afectamos el mundo?

Creo que fue a los quince o dieciséis afios que comenzé mi relacién con la fotogra-
fia, pasaba horas haciéndome fotos con la primera cimara digital que tuvimos en
la casa. Me acuerdo de esas imdgenes que me tomaba a modo de autorretrato sin
ninguna conciencia canénica del término, fascinada porque en ese delirio narcisista
que precedia la selfie habia un mirar-se, reconocer-se, mas alla del espejo, la sensa-
cién de ver por primera vez formas y lineas desconocidas del cuerpo, el perfil de
mi rostro, mi nariz torcida, todo eso me fasciné y sin darme cuenta estaba usando
la fotografia en la construccion de mi (propia) subjetividad. Luego fui llevando la
mirada a otros objetos fuera de mi misma con la intencién de trasponer el interés
en lo ajeno. Fue la mirada lo que determiné mi modo de hacer, mi modo de pensar
y de ser.

Andrea Soto Calderén

De alguna manera estoy condenada, mi estructura de pensamiento funciona a tra-
vés de imagenes. Para mi el pensamiento no puede ser abstracto, sin forma, amorfo.
Es esencialmente algo que tiene que salir de la mente en una imagen. Mis ideas
se concretan, se hacen reales en lo visual. Para resolver un problema imagino
- IMAGINAR? - la imagen, y en ese despliegue escopico aparecen las posibles so-
luciones. Los conceptos, los nombres, las teorias existen en tanto se asocian con
imagenes. Puedo atesorar un rostro casi con la misma facultad que lo hace un dis-
positivo fotografico.

Desde nifia me relacionaba con la imagen a través de los suefios, tenia la capacidad
de recordar formas, luces, colores y detalles que lograban instaurarse como recuer-
dos vivos. Muchas imagenes de la memoria han sufrido por el paso del tiempo,
algunas de ellas se han resquebrajado y cuando vuelvo a ellas puedo ver sus grietas...
Asi fue cuando volvi al ingenio en agosto del afio pasado (2022) y vi el suelo de la
cancha de baloncesto. Ademas de haberle hecho una foto, me quedé con la imagen
en mi cabeza del piso fisurado; esta imagen me ayudé a detonar una pregunta clave
en este proceso: ;como no hacer de los vestigios recursos?

Para mi el ingenio es un lugar del pasado que ha cambiado, se ha transformado y
estd atravesado por la decadencia. La cancha donde creci, jugué y me tendi a ver las
estrellas muchas noches, estd cubierta de grietas, no tiene pintura, estd toda fisura-
da. No sélo los vestigios de mi memoria, sino los vestigios del espacio. El ingenio
es el vestigio. Volver es revelar las capas de una realidad que siempre ha estado ahi,
volver adulta, es revelar lo que siempre pasd, pero también es encontrar nuevas capas
y tal vez nuevos recursos para darle un lugar a mis afectos, re-conocer y re-conectar
con las personas que no se han ido, los cuerpos que permanecen.

2 Imaginacién

Del lat. Imaginativo, -onis

1. f. Facultad del alma que representa las imagenes de las cosas reales o ideales.

2. f. Aprensién falsa o juicio de algo que no hay en realidad o no tiene fundamento.
3. f. Imagen formada por la fantasia. (RAE.)
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Los sonidos del ingenio siguen siendo los mismos. El sonido de la fabrica es el mis-
mo. Volver es reafirmar que la fiabrica nunca ha dejado de funcionar, que los soni-
dos no son vestigios. El sonido es un vehiculo que conecta las capas, las capas de las
imagenes, conecta el pasado y el presente. El cantar de los pajaros en el amanecer y
en el atardecer siguen siendo los mismos. En 18 afios muchas cosas pasan, pero los
sonidos permanecen.

Cuando era nifa la fabrica era un lugar prohibido, puedo decir que en mi memoria
la fabrica es una imagen censurada. Volver y descubrir en su inmensidad y en su
potencia su fuerza transformadora, es una jaula en la que entra la cafia verde y de la
que sale azucar blanca, aztcar refinada. Es el espacio vivo de las maquinas con las
que mi papa trabajé durante treinta afnos, de ahi provenia lo bueno y lo malo. La
transformacion, la vida y el estrés que lo enfermo.

Mi casa estd deshabitada, la casa de las Gonzilez fue demolida, la casa de Susana es
el laboratorio de entomologia, hoy quedan 30 casas de 77. Volver es reconocer los
bordes, los limites. El ingenio estd enmallado, cerrado y en una zona de la malla
tuvieron que poner perros y conseguir un seguro para tener perros de seguridad.
¢Por qué hay que tener un seguro? Porque al que entre se lo come el perro.

Volver es saber que estoy adentro o afuera; irremediablemente el adentro es una
carcel, cuando era nifia una carcel feliz.

Las imagenes de la memoria suceden también en la materialidad de la fotografia.
Me obsesiona generar dobles de la memoria como lo escribié el fotégrafo sueco
Nils Strindberg. Joan Fontcuberta lo cita en su ensayo Revelaciones cuando narra
la historia de unos exploradores suecos que hacen su ultima travesia a unas islas
del polo értico. Su viaje termina en una tragedia, perdidos por meses, mueren en
aquel desierto de hielo. En 1930, 33 afios después de haberse perdido, encuentran
sus cuerpos junto a sus pertenencias, las cuales incluyen cartas, diarios y todos los
rollos que Strindberg habia hecho durante la expedicién. En la carta que Strindberg
le hizo en 1897 a Ana, su prometida, habla de su deseo de generar esos dobles de su
memoria.

Para él los dobles son formas de mantener vinculos con el mundo que ha dejado
atras. Tomo su descripcién textual:

Palabras e imdgenes son identificaciones entre maneras de decir y ver, marcas que perdura-
rdn como testimonio [...] Espacio sin tiempo[...] El legado que dejaremos|...] Cada negativo
que impresiono no son mds que memorias en potencia|...] Con las fotos sélo puedo encomen-
darme a mi pericia y mi fortuna [...] Conservo grabada en el cerebro la huella de cada ins-
tante que he hecho como un doble mental de la imagen traspasada sobre la pelicula, pero en
estado embrionario y aiin invisible. No sé cudnto tiempo pasard hasta que estas fotos sean
visibles para todos, como tampoco se cudnto tiempo perdurard este doble en mi memoria[...]
mientras la fuerza de la figura recordada disminuye hasta desaparecer, la imagen latente
de los negativos impresionados espera su oportunidad para materializarse y afirmarse”.

(Strinberg, citado por Fontcuberta, 2019, pp. 21-22)
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Tomo fotos y fotos, pasa el tiempo y muchas de ellas no las puedo o no las quiero
ver. Rollos velados, rollos perdidos, discos duros dafiados, discos duros robados.
En particular a través de la fotografia andloga me he reconciliado con mi practica
pues me ha permitido explicar y entender la importancia de las imagenes en mi
vida. Para mi, el acto de tomar una foto es poder grabar en mi memoria esa imagen,
mas alld del resultado, mas alld de poder revelar mi foto o de poder editarla en mi
computador, el acto de oprimir el obturador, es ante todo esto, un acto mental. La
imagen queda impresa en mi cerebro. El doble queda en mi memoria.

Transcribo las palabras de Fontcuberta pues tomar prestadas sus palabras me ayuda
a expresarme, me ayuda a entender:

La fotografia es el instante que se detiene, los sentimientos que perduran y la vida que se
va [...] estas revelaciones [...] nos previenen de que no tenemos que considerar las imdgenes
como inertes objetos transmisores de significados, sino sobre todo, como entes animados con
deseos, necesidades, anhelos, exigencias e instintos propios.

(Fontcuberta, Revelaciones, afio 2019, p24.)

Los tltimos cinco aiios me he ganado la vida como - PRODUCTORA - de foto-
grafia. Hace un par de meses renuncié a este trabajo pues de alguna forma otras
pulsiones pedian ser atendidas. Lo cierto es que con el pasar de los afios mi relacién
con la fotografia cambid para siempre, tal vez en el acto de producir imagenes como
quien saca un producto de una fibrica, se zanjé una herida que incluso atravesé mi
cuerpo expresindose en dos hernias discales. Me pregunto por la enfermedad, el
estrés de los cuerpos, la relacién con el trabajo, los contratos, las metas laborales, el
corazén de mi papa y lo que vivimos cuando nos enfermamos o, mejor, el ;por qué
nos enfermamos?.

Trabajaba en un departamento comercial que depende de la imagen para mejorar
su performance de venta. Los articulos de compra pasan por la mirada, quitele la
arruga, quitele la mancha, quitele el defecto, borre y photoshopee los cables de los
televisores, la luz no estd bien, la resolucién no corresponde a los canales de venta,
se ven los pixeles. He sofiado tanto con photoshop después de extensas horas de tra-
bajo editando en la pantalla, corrigiendo defectos de una “mala fotografia”. En ese
trabajo una fotografia defectuosa era aquella en la que la ilusién de la perfecciéon no
llegaba a darse. La higiene de las imagenes, el control por la limpieza, por lo blanco,
por lo pulcro, por aquello que nos han hecho creer que es lo bello y lo deseable, no
era alcanzado. Cuando la imagen no le permitia sofar a los clientes en la vida per-
fecta, aunque la imagen sin editar estaba mas cerca a la experiencia.

Defino este trabajo de la vida como operaria de la imagen: trabajaba para la ima-
gen, por la imagen, por su calidad, por su resolucién y por unos “brand guidelines”.
Si toda esa virtualidad tuviese una materialidad, un espacio, podria decirse que el
cuarto donde trabajaba era el de mantenimiento y restauracién de la imagen. Es-
taba en el taller agricola de la fabrica del ingenio, donde trabajaba mi papa, donde
trabajaba yo.

Mi trabajo consistia en salvar las imigenes, moldearlas, embellecerlas, transfor-
marlas. Hoy en dia me pregunto: ;cémo puede sufrir una imagen?, ;cémo puedo no
salvar una imagen?, ;puede una imagen ser salvada? Tal vez todavia existe un poco
de consciencia en la manipulacién del doble de mi memoria, mientras que el doble
de la imagen en la fotografia pueda tener el poder de emanciparse.
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Renuncié porque me sentia alienada por el régimen de la imagen. Llamo régimen
a esa cultura visual del exceso de informacién, de la imagen que excede, que nos
excede. Sin embargo, es paraddjico, segiin Andrea Soto Calderén, “El hecho de
que exista un gran numero de imagenes no significa que haya mucha visibilidad.
El mercado de las imdgenes muestra mas bien lo contrario, estandariza un tipo
reducido de formas y las pone a circular, creando imagenes para consumir objetos
y no para construir miradas”. (Soto Calderén, 2020, p.). Desde que el malestar de
trabajar con fotografia comercial se agudizé comencé a pensar y reflexionar en las
posibilidades de la fotografia como materia, partiendo de la idea de cuestionar la
sobreproduccién y circulacién de las imdgenes digitales y encontré que una forma
de hacer resistencia a ese régimen era retornar a formatos analogos y experimen-
tales.

Comenzando el afio dos mil veintiuno tomé un seminario con Suyai Otafio, una
fotégrafa que ha explorado en su trabajo la fotografia y el performance en latinoa-
mérica. Recuerdo que su seminario “comienza en otro lugar”, fue la semilla que me
hizo estudiar esta maestria, porque de alguna manera pensar la materialidad de las
imagenes, su corporalidad, su presencia, su historia, hizo que mi fascinacién por
ellas retornara y las preguntas por la relacién con lo vivo y con el cuerpo se gesta-
ran. El proceso de volver a la fotografia y acercarme a la posibilidad de recrear con
ella esos dobles que mi memoria no ha dejado de guardar, ha sido una manera de
sanar la herida que se evidencié cuando mi cuerpo estuvo muy adolorido, quiza y
parafraseando a Silvio Lang, porque el estrés de los cuerpos nos deserotiza.

Esta fascinacion por las imagenes renovada ha sido sin duda la via para seguir le-
vantando preguntas y hacer resistencia a su régimen desde este ser/hacer, un hacer
silencioso e intimo. En esa semilla se me qued¢ la idea de que en la accién de tocar,
mover, quemar, romper y transformar -guardamos el secreto de las imédgenes o lo
contamos- hay una oportunidad para transgredir el poder que les conferimos desde
sus maneras de estar vivas. La pregunta a modo de susurro es la pulsién y el deseo
que hoy me atraviesa, deseo afectar al mundo y dejar que el mundo me afecte y se-
guir haciendo de la fotografia el medio.
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Entre

Encontrar al otro no es acceder al otro. Ni hacerle un sitio, simplemente. Ni
tolerarlo, ni integrarlo, ni estar comunicados. Encontrar al otro es poder decir
nosotros. Que nuestra alteridad deje de ser un objeto del paisaje del otro para que
pase a ser una dimension de nuestro mundo comiin.

Marina Garcés

Diana y yo andamos en su moto roja, su hija entre nosotras. Vamos por

la carretera destapada, a lado y lado caia, ella me lleva a visitar el primer

molino que tuvo el ingenio. Volver es crear nuevas imagenes, capa tras

capa, hacer nuevas memorias. De regreso a su casa conversamos sobre
cuando éramos nifias y nos subiamos al bus del colegio, sobre como ella
me veia, sobre como yo la vefa. Pero sobre todo hablamos del presente,
que habernos encontrado era una fortuna. Un nuevo nosotras, una actua-

lizacién.

Diana tiene que hacer el almuerzo para su familia en tiempo récord por-
que yo la retrasé por estar haciendo fotos en el molino. Estoy en la casa
de Diana viendo sus dlbumes familiares, ella me cuenta de los afios con
su mamd, de su ausencia, de sus tios que son sus vecinos, de sus fiestas de
cumpleaiios mientras vemos las fotos. Cuando nos despedimos me regala
aguacates del arbol de su casa, el arbol mas cargado de aguacates que haya
visto. Diana no come aguacate, dice que no le gusta.

Una pregunta que ha abierto la maestria tiene que ver con la instrumen-
talizacion en las relaciones, también he conectado esa pregunta a un pro-
blema que hoy en dia se nombra mucho en la fotografia, sobre todo en la
fotografia “documental”, una pregunta por la ética en las relaciones que
se abre por el afin de hablar o contar historias de territorios y/o comu-
nidades. Creo que tiene que ver con aquello de afectar con el dispositivo
o con la mirada; es una pregunta por el extractivismo pero en el sentido
de querer sacar algo del otro. No sé si tengo respuestas, mas bien todavia
sigo teniendo preguntas.

En mi memoria Diana era una nifia que vestia un uniforme azul de cua-
dros, que se montaba al bus del colegio. No fuimos muy cercanas, pero por
alguna razén siempre la recordaba, y me preguntaba por su vida, su fami-
lia, su casa... Siento que hay magia cuando se logra disolver la diferencia o
cuando los prejuicios dejan de ser una condicién para relacionarnos y ya
no importa nada més que el entre. Entre nosotras.
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La belleza del mundo que tan pronto perecerd tiene dos filos,

uno de risa, otro de angustia, partiendo el corazon en dos.
Virginia Woolf
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