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La Eva de la posmodernidad

Simone Accorsi

Uno de los discursos mas importantes del siglo XX 
fue sin duda el de Género. La irrupción de esta categoría 
en las ciencias humanas y sociales presentó una 
revolución im portante en el desarrollo  de las 
mentalidades.

En el transcurso de los siglos, la noción de sujeto 
siempre fue equivalente al masculino, sesgo sexista que 
ha traído serias consecuencias discriminatorias al 
desconocer la otra mitad femenina que compone la 
humanidad. Siempre se consideró lo femenino como 
subordinado, dependiente, pasivo, derivado de la 
subjetividad masculina y con un rol extremadamente 
demarcado como objeto del deseo de los hombres o 
madre procreadora.

Filósofos importantes como Kant, por ejemplo en 
Observaciones acerca de lo bello y lo sublime, plantean 
una multiplicidad de vocaciones posibles para los 
hombres, al mismo tiempo que presenta una única 
posibilidad para las mujeres: la de existir para los otros 
significativos de su entorno, para el padre, el esposo y 
los hijos; para Kant el término sinónimo de ser humano 
es «hombre» capaz de ser esencialmente libre, racional, 
autónomo, capaz no solo de elegir el curso de su vida 
sino incluso de crear sus propias leyes morales. Mientras 
que los varones pueden elegir la filosofía, la ciencia o 
la literatura, el estudio de las mujeres debe estar limitado 
a desarrollar su sensibilidad, su ternura y su subjetividad 
a fin de que pueda comprender lo humano igual a 
«hombre».
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Las mujeres siempre han sido consideradas como 
peligrosas y fuente de los trastornos que padece la 
humanidad. Simone de Beauvoir en el Segundo sexo 
argumenta que:

Entregada a Adán para ser su compañera, Eva es la 
perdición del género humano; queriendo vengarse de 
los hombres, los dioses paganos inventan a la mujer 
siendo Pandora la primera a nacer de esas criaturas, 
la que desencadena todos los males de que padece la 
humanidad (Beauvoir, 1949 p. 134)

En el mito judío cristiano de la creación, la mujer 
siempre aparece como complemento sumiso. Los relatos 
del génesis, particularmente, son una prueba de que la 
inferioridad femenina es un constructo social cuyo 
objetivo es claro: expresar la ideología de las sociedades 
antiguas que tenían como base social el patriarcado. A 
pesar de que Eva con su desobediencia representa la 
inteligencia, el cristianismo transformó a María en un 
símbolo femenino. ¿Sería eso un progreso para el género 
femenino? Por supuesto que no, María está muy lejos 
de una Atenea, de una Diana que crearon leyes e 
iluminaron la humanidad pre-cristiana. María es la 
encarnación de la nulidad, la que a todo asiste 
impotente, con abnegación y sacrificio:

Así, la mujer aparece como lo no-esencial que jamás 
retorna a lo esencial, como el Otro absoluto, sin 
reciprocidad. Todos los mitos de la creación exprimen 
esa convicción tan apreciada por el macho, y entre 
otras la leyenda del génesis que se perpetuó en la 
civilización occidental a través del Cristianismo. Eva 
no fue creada al mismo tiempo que el hombre; no fue 
fabricada ni con una substancia diferente, ni con la 
misma arcilla que sirvió para modelar a Adán: fue
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retirada del flanco del primer macho. Ni siquiera su 
nacimiento fue autónomo; Dios no eligió crearla 
espontáneamente; y con finalidad propia, para que, 
en cambio ella lo adorase directamente: la destinó al 
hombre, la regaló a Adán para sacarlo de la soledad, 
ella tiene en su esposo su origen y su finalidad, es su 
complemento de manera no-esencial. (Beauvoir 1949 
p.239-40)

La tarea de visibilización de la mujer, tanto en la 
importancia de la vida privada como en el papel público 
y político, comenzó hace algunas décadas con los 
estudios de género. Se buscaba ver a la mujer desde un 
papel protagónico para rescatar la otra mitad de la 
experiencia humana, partiendo de puntos de vista 
propios de las mujeres. Los estudios de género, sin 
embargo permitieron que este proceso avanzase más, 
pues tratan no sólo de recuperar y registrar la memoria 
de la participación social de la mujer, sino que, a través 
de ese concepto, se redefinieron las relaciones de poder 
que atraviesan todos los tipos de relaciones sociales y 
que comprenden no sólo la relación entre hombres y 
mujeres sino muchas maneras de entender prácticas y 
representaciones de dinámicas sociales y símbolos de 
poder.

Hasta los años 70 la gran discusión era acerca de la 
pasividad femenina frente a la opresión, la reacción 
surgía apenas como respuesta a las restricciones que la 
sociedad patriarcal imponía: «Tal visión empobrecedora 
oscurece su protagonismo como sujetos políticos activos 
y participes del cambio social y de su propio cambio, así 
como sus alianzas e incluso, participación en la 
manutención del orden patriarcal» (Sohiet, 1997 p.62.) 
La historia de las m ujeres humilladas, sumisas, 
golpeadas, la historia «miserabilista» (Perrot 1988), fue
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extremadamente importante porque de ahí emergió la 
mujer rebelde, recursiva imaginando maneras para 
burlar las prohibiciones.

Una vez superada la dicotomía entre víctima y 
victimario (cabe anotar la importancia de los estudios 
de Michel Foucault), la cuestión de género pasó a ser 
tratada a través de las diversas dimensiones que tienen 
las relaciones entre los sexos. La palabra género 
inicialmente utilizada por las feministas americanas para 
acentuar el carácter social de las diferencias basadas en 
el sexo, indicaban un rechazo a los términos «sexo» o 
«diferencia sexual», que implicaba obviamente un 
sentido de determinismo biológico. Joan Scott (1991) 
argumenta que el trabajo bajo las categorías de género 
implicaría no solamente «una nueva historia de las 
mujeres, sino también una nueva historia». No se trata 
obviamente de rechazar apenas la oposición binaria 
«masculino vs. femenino», lo importante de los estudios 
de género fue deconstru ir todo un sistem a de 
dominación socio cultural, visibilizando las mujeres 
como agentes históricas.

Scott propone entender el género como un medio 
para comprender las complejas relaciones entre variadas 
formas de interacción humana; no se trata pues de crear 
historias separadas para hombres y mujeres, sino de 
incluir a las mujeres en la historia a través de la 
reconstrucción de las experiencias y roles desarrollados 
por ellas en la sociedad.

«En este sentido importantes contribuciones fueron 
dadas por la arqueología de los discursos de Foucault, 
por la propuesta de deconstrucción de Derrida, por la 
historiografía de las mentalidades y hasta por el 
Psicoanálisis de Lacan. Estos pensadores tuvieron 
resonancia entre estudiosos del tema mujer y en el
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movimiento feminista, propiciando la emergencia de 
investigaciones en torno del género, que convergieran 
en una nueva tendencia historiográfica: la historia 
cultural» (S. de Matos 1997). El tradicional personaje 
histórico universal es reemplazado por una multi­
plicidad de historias con diversos protagonistas. La 
convergencia de varios discursos sobre clase, género, 
etnias, minorías sexuales, dio lugar a un conocimiento 
histórico plural, donde los hombres y las mujeres del 
común se volvieron protagonistas. Por esto es 
importante cuando se piensa en género, tener en cuenta 
también cuestiones como identidad, clase social y 
cultura. Existe una inmensa diferencia entre «mujer 
latinoamericana», «mujer europea», «mujer asiática», 
etc. por eso es difícil trazar un perfil único, por ejemplo, 
de la mujer latinoamericana; los factores lugar, tiempo, 
clase, edad, estado civil, raza, juegan un papel 
fundamental cuando hay que hablar sobre colombianas, 
brasileras, mexicanas, peruanas y argentinas. Si no 
comprendemos esa diversidad, seguiremos constru­
yendo estereotipos que no tienen que ver con la esencia 
de cada una de esas mujeres; sin embargo no debemos 
atomizar los estudios «teniendo en cuenta la premisa 
de que el análisis histórico permite comparar y visualizar 
cambios a lo largo del tiempo, preservando los matices 
de la individualidad» (Miller 1991). Tal vez sea esa la 
preocupación mas frecuente de los investigadores que 
se dedican a los estudios de género en Latinoamérica. 
Los estudios de la mujer y de la familia, las discusiones 
sobre la evolución del feminismo, de las relaciones de 
género y su influencia en una nueva construcción de 
identidad femenina. «La preocupación en crear el ‘hecho 
histórico’ con la inclusión de las mujeres en los procesos 
en curso, está muy presente entre los autores. La idea
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de la visión masculina de las ciencias en general, 
perjudicando la comprensión del significado histórico 
de la participación femenina, se vincula a ese punto y 
es clara en los estudios que aparecen entre las décadas 
de 60 y 70» (Samara 1997 p 17-18).

Los estudios sobre las mujeres, a través del rescate 
de la memoria encontrada en los archivos, en la 
literatura, redescubrieron escenarios e imágenes de la 
vida de mujeres en el pasado que nada tenían que ver 
con la imagen idealizada del ser femenino. La novela 
principalmente, nos ha ayudado a descubrir perfiles de 
mujeres con una actuación expresiva en su medio social 
que nos hacen cuestionar la famosa «cultura de la 
opresión». Así Ursula Iguarán, de Cien años de soledad, 
Capitu, de Machado de Asis y Gabriela, Doña Flor y 
Tieta, de Jorge Amado son proyecciones reales que 
claramente indican lo que piensan esas mujeres, lo que 
son, cómo enfrentan los conflictos existentes y cómo 
son importantes en el proceso de socialización y como 
transmisoras de cultura.

Con mucha frecuencia los textos analizados nos 
muestran cómo el «marianismo», la otra fase del 
«machismo», surge en un proceso de articulación doble, 
en el cual la mujer utiliza su condición de sumisión 
originando discursos sobre comportamientos modelares 
que deberían ser vistos como ejemplo por las otras 
mujeres, retroalimentando en niños y jóvenes la cultura 
sexista donde las mujeres siempre serían vistas con 
relación a los hombres.

Como beneficiaría de ese mito, la mujer re-elabora 
el discurso de forma dialógica, sin embargo reproduce 
un modelo cíclico en el que masculino y femenino se 
veían siempre enfrentados:
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Lo que es un hombre y lo que es una mujer, lo que es 
cierto y lo que es propio, lo que es posible e imposible, 
lo que puede ser esperado y lo que debe ser temido.
La ideología hegemónica masculina envuelve una 
definición de hombre y mujer en la diferencia, en el 
contraste, en el complementar y en el desigual. Eso es 
poderoso y deforma a ambos, hombres y mujeres. 
(Bradley, 1989, p.229)

Entre tanto esa imagen ideal de lo fem enino 
construida a partir de la óptica masculina fue la gran 
responsable por una reversión del orden dominante. 
Personajes como Dulcinea, por ejemplo, muestran cómo 
el cotidiano de la vida de las mujeres del pueblo las 
llevaba a roles inimaginables dentro de la sociedad. 
Además de la cantinera de Cervantes hay prostitutas, 
empleadas domésticas, amas de casa y hasta las señoras 
(como la de Joaquím Manuel de Macedo) que compran 
pragmáticamente un marido.

En Los excluidos de la historia 1968, los personajes 
más relevantes de M ichelle Perrot son obreros, 
transgresores y mujeres populares rebeldes que suscitan 
serias discusiones teóricas con respecto al poder 
femenino. Es importante señalar que en la lucha por 
sus derechos plenos, por ejemplo el voto, las mujeres 
tuvieron que unir sus causas a partidos políticos que 
no siempre eran verdaderamente sensibles a sus 
intereses más profundos. El discurso feminista en su 
mayoría estuvo ligado a mujeres de las élites urbanas y 
de la clase media; no tendría sentido cuestionar ahora 
si sus actuaciones tuvieron en cuenta o no las mujeres 
populares. Tenemos que reconocer que sus estrategias, 
de hecho, funcionaron.

En la cuestión de la educación, por ejemplo, muchas 
veces se utilizó el concepto de maternidad para justificar
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mejores condiciones; las madres de la patria deberían 
parir mejores hijos, las señoritas salidas de las escuelas 
normales fueron abriendo espacio en los colegios hasta 
que pudiesen dictar clases de ciencias y matemáticas, 
anteriormente restringidas a los hombres. Los liceos 
femeninos tuvieron un importante papel en este proceso, 
permitiendo que muchas niñas aprendieran que podrían 
llevar las riendas de su propia vida rompiendo la cultura 
de la división sexual del trabajo

Hoy por hoy la feminidad pasó a ser algo que debe 
ser utilizado no solamente para conseguir un marido y 
se cree que una mujer, en los términos de Gornick y 
Moran, «no nace sino que se hace».

Esa nueva mujer es el objeto de este libro. Para ello 
nos reunimos siete investigadoras que en su mayoría 
trabajan en el grupo de Género, Literatura y Discurso 
de la Escuela de Estudios Literarios y del Centro de 
Estudios de Género, Mujer y Sociedad de la Universidad 
del Valle.

Nuestra invitada de honor es Rachel Sohiet que nos 
presenta un magnífico trabajo sobre cómo la burla 
funciona como arma antifeminista aún en los periódicos 
que se declaran de izquierda como es el caso de O 
Pasquim, publicado semanalmente en los años duros 
de la dictadura militar brasilera. Sus periodistas, 
reconocidos m ilitantes de la izquierda brasilera, 
clamaban por libertad para el país, sin embargo en sus 
concepciones de libertad no estaban incluidos los 
derechos de la mujer. El tono jocoso del famoso 
periódico no podía ocultar la violencia simbólica «sutil» 
contra las mujeres.

N arradoras latin oam erican as del siglo XIX, de 
Carmiña Navia Velasco, es una mirada sobre lo que sería 
el campo literario de Latinoamérica en el siglo XIX, y
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nos muestra una serie de narradoras que a través del 
continente dejan oír su voz. La autora investiga ese 
subcanon  femenino para demostrar que las mujeres sí 
tenían producción literaria y que por lo tanto deben 
inscribirse definitivamente en la historiografía literaria 
de América Latina.

Bajo la premisa «ya es tiempo de que alguien escriba 
una nueva historia» Susana Matallana nos habla sobre 
Ursula K. Le Guin, escritora de ciencia-ficción que se 
propone escribir nuevos relatos, en los cuales las 
mujeres son protagonistas de su propia historia. Hija 
de un antropólogo afirmó en 1968 a un reportero de 
California Quaterly, que a su padre le gustaba encontrar 
otras civilizaciones, pero que ella prefería «inventarlas» 
y que la ciencia-ficción le permitía no sólo crear un 
nuevo mundo sino una nueva cultura donde lo femenino 
juega un rol esencial.

Al margen del canon, de Cristina Valcke es un análisis 
contundente sobre la crítica colombiana que todavía no 
se ha dado cuenta de la importancia del encuentro de 
mujeres poetas colombianas realizado en Roldanillo -  
Valle bajo la organización de Aguida Pizarro. Valcke nos 
muestra que las escritoras ya no tiene que contar las 
vigas de la celda de castigo como lo hizo Sor Juana Inés 
de la Cruz, ni escribir en la cocina como lo hizo muchos 
años Adelia Prado en Brasil, Colombia ya tiene un 
acontecimiento literario de gran envergadura gestado 
por mujeres.

Mery Cruz Calvo hace un análisis literario de la 
estructura «aparentemente» desequilibrada de la novela 
Dulce Compañía de Laura Restrepo: la periodista que 
investiga la extraordinaria y milagrosa aparición de un 
ángel en una comunidad ante el cual sucumbe 
enamorada. Ella lucha entre la realidad y la fantasía,
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imposibilitada de retener a su lado el amado que por 
deber cumplir una misión lo único que le deja como 
herencia es una hija, así que el recuerdo del ángel no se 
perpetúa «en el nombre del padre», como en la tradición 
bíblica, sino «a la sombra de la madre» reinventando la 
mitología judeo/cristiana.

Los dos últimos artículos, Sexismo en la literatura 
infantil y juvenil y el pequeño manual: participación  
política de la mujer, son desarrollos importantes para 
el cambio definitivo en la mirada hacia las mujeres. El 
primero muestra cómo las leyendas de la literatura para 
niños y adolescentes reproducen esquemas narrativos 
en los cuales subyacen ideologías en las que la mujer es 
siempre el telón de fondo para la vida, muestra que es 
necesario investigar sobre el tema, con el fin de que 
esos cuentos reflejen la diversidad de hombres y 
principalmente de mujeres latinoamericanas. El segundo 
artículo fue dejado para el final más con el objetivo de 
brindar un pequeño manual sobre cómo las mujeres 
podemos volvernos sujetos políticos. De manera 
pragmática y didáctica Vilma Penagos nos muestra la 
necesidad de la organización de mujeres, los meca­
nismos de negociación con el estado y la empresa 
privada con el fin de poder pasar del discurso a la acción.
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La burla como arma antifeminista: 
instrumento conservador entre libertarios

Rachel Soihet

Los estudios sobre la burla son tributarios de aquellos 
sobre la risa y, en particular, se destaca la contribución de 
Mikhail Bakhtin que en su obra, inspirada en Rabelais, 
enfatiza en la significación positiva, regeneradora, creadora 
de la risa, ya presente en teorías de filósofos de la 
Antigüedad, culminando en la Edad Media y en el 
Renacimiento con su carácter utópico dirigido contra toda 
forma de jerarquización social. Esta situación se 
presentaría hasta el advenimiento de la sociedad burguesa, 
cuando lo cómico se convertiría en un arma ideológica y 
el carácter moralizante y jerarquizante en la característica 
que definiría la sátira moderna, burguesa, diferenciándola 
de la medieval y renacentista.

Por otro lado, Quentin Skinner, en un estudio reciente, 
que busca mostrar las conexiones entre las concepciones 
filosóficas de Hobbes y la cultura humanista del 
Renacimiento, igualmente remontándose a la Antigüedad, 
resalta como uno de los aspectos de la teoría del discurso 
persuasivo, la creencia en la utilización de la risa como un 
arma potente en debates legales y políticos. El aspecto que 
él realza, en una perspectiva diversa de la de Bakhtin, es la 
de coaccionar, obligar al otro, citando a Quintiliano en su 
Instituto Oratoria que propone echar mano de la risa para 
la destrucción de los adversarios dialécticos:

(...) podemos alcanzar el éxito haciendo que nuestros 
adversarios dialécticos parezcan ridículos, provocando 
la risa contra ellos, entonces podemos esperar arruinar
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su causa y persuadir nuestra audiencia a tomar partido
por nuestro lado1.

Skinner se detiene en las referencias de Aristóteles sobre 
la burla «un insulto gracioso (...) degradación del otro por 
diversión». De lo que Skinner concluye que la sugerencia 
de Aristóteles es que la alegría inducida por la burla es 
siempre una expresión de desprecio y que entre los orígenes 
del placer están «las acciones, los dichos y las personas 
ridiculas».

Este será el aspecto que merecerá espacio preferencial 
en este análisis, ya que la utilización de la burla, donde se 
ridiculiza a las mujeres, como freno para los posibles 
desequilibrios de poder entre los sexos, se constituye en 
algo habitual, perdido en la memoria de los tiempos. Ya en 
la G recia Antigua, tales formas de expresión se 
manifestaban, de las cuales una de las más conocidas se 
revela en la obra de Aristófanes, mas precisamente, en la 
comedia Asamblea de mujeres, en la que el mensaje 
transmitido es el de que la participación política de las 
mujeres sólo podía constituirse en objeto de risa y, en 
característica infame para los hombres. Dentro de los más 
famosos ejemplos de aquellos que siguen este camino, en 
siglos mas recientes, recordemos a Moliere con sus 
Preciosas Ridiculas, burlándose de las mujeres, en su 
concepción, supuestamente intelectualizadas, y, la 
Revolución francesa, cuyo gran mérito se constituye en su 
contribución al reconocimiento de los Derechos de los 
Hombres, representó contradictoriamente para las 
mujeres, un retroceso en diversos niveles. A pesar del papel 
relevante que desempeñaron en el movimiento, en el

1 Quentin Skinner. Hobbes y la teoría clásica de la risa. Sao Leopoldo RS: 
Editora UNISINOS, 2002 , p.9.
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momento de la institucionalización de los cambios 
avenidos, las mujeres son excluidas de la ciudadanía 
política y civil, recurriendo a la naturaleza como 
justificación, acerca del carácter diverso de ocupación que 
se le impugna a los dos géneros. Al final, hombres y mujeres 
presentaban una fisiología diferente, lo que se configuraba 
como indicador de esa decisión. Concretando tales 
formulaciones el diputado Chaumette, se opuso a la 
participación de la representación femenina en la 
Asamblea, apelando por tales diferencias, en las que se 
percibe la utilización de la ironía, en aras de ridiculizar 
tales pretensiones de las mujeres2.

Est-ce á nous? Nous a-t-elle donné des m am elles? A-
t-elle assoupi nos muscles pour nous rendre propres
aux soins de la hutte, du ménage?

En el siglo XIX, todavía en Francia, no se podía dejar 
de mencionar a Honoré Daumier, célebre caricaturista, 
radical republicano y ferviente antifeminista. De la misma 
forma el socialista Proudhon manifiesta una reacción 
irracional a la participación de las mujeres fuera del 
ambiente doméstico, cuestión en la que republicanos, 
monarquistas y hasta los socialistas convergían, dato 
revelador de que las contradicciones de género atravesaban 
los diversos colores políticos y de clase. Tal postura de 
Daumier puede ser evaluada en su obra, en las tres series: 
Les bas-bleus (1844), relativa a las mujeres intelectuales, 
particularmente, las literatas; Les fem m es socialistes 
(1844), refiriéndose a las militantes y Les divorceuses, con 
relación a las mujeres que defendían el divorcio. En ellas

2 Utilizo la ironía como estilo literario que otorga al discurso un carácter 
satírico, según Hayden White. Teoría literaria y escritos de la historia, en: 
Estudios Históricos 13. Río de Janeiro: vol.7, n.13: Editorial de la Fundación 
Getúlio Vargas, 1994, p .31-32.
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Daumier se muestra como crítico mordaz de las mujeres 
que tengan pretensiones de ejercer cualquier tipo de 
actividad pública, o no tradicionalmente femenina, que 
en su opinión entorpecían sus deberes domésticos y 
maternales. Atacaba las feministas «mujeres que no 
quieren resignarse a ser mujeres», convirtiéndolas en 
blanco de la risa satírica3. Las feministas, las literatas y 
todas aquellas que huían al estereotipo femenino 
tradicional son presentadas, contradictoriamente, como 
feas, supremo pecado de la mujer, masculinizadas, groseras 
y verdugos de los maridos.

Estos son ejemplos de la utilización de los discursos 
cómicos y/o de la palabra mordaz como arma, con el fin 
de mantener la inferioridad femenina y posibilitar un 
contacto con la lucha emprendida en la construcción de 
los papeles de género, observándose el obstinado 
recomienzo de los combates, los avances y retrocesos, las 
incómodas semejanzas y las promisorias diferencias con 
relación al pasado4. En verdad, me he adentrado por esta 
senda, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, mas 
precisamente, en el periodo que se extiende entre 1870 y 
los años 1930; en el presente estudio, seguiré investigando 
el periodo que corresponde al final de los años 1960 hasta 
los años 1980, focalizándome, especialmente, en Río de 
Janeiro.

Este periodo, objeto de mi interés actual, tiene como 
eje central la efervescencia y la fuerte reacción contra el 
orden y la moral tradicional. En los años 1960, en medio

3 Honoré Daumier. Intellectuelles (Bas-Bleus) et fem m es socialistes 
(Prefacio de Frangoise Parturier; Catalogo y Noticias de Jacqueline Armingeat). 
Paris: Ed. Vilo-Paris, s/d; Janis Bergman-Cartori. Conduct U nbecom ing: 
D aum ier’s and «Les Bas-Bleus, en: Fem m es d ’esprit. Women in D aum ier’s 
caricature. University Press of New England, 1990.

4 Philippe Aries. La Historia de las Mentalidades, en: GOFF, Jacques Le. 
La historia nueva. Sao Paulo: Martins Fontes, 1998, p .153-176.
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de la prosperidad de la pos-guerra, y también en plena 
guerra fría, reacciona parte significativa de la juventud 
contra la represión y el control permanente de los cuales 
se consideraba rehén. La desilusión de los valores del 
mundo capitalista, y también con los de aquellos que se 
decían socialistas era el eje, para el cual, especialmente en 
Occidente, mucho contribuyeron las ideas de Herbert 
Marcuse, cuyas obras, entre ellas, Eros y Civilización, se 
tomaron emblemáticas. Así, toma importancia la marcha 
en pro de un mundo nuevo, de una utopía que es iniciada 
en los Estados Unidos y posteriormente sonó con 
intensidad en otras partes del mundo, como en Francia, 
Alemania, en América Latina y hasta en una porción del 
Real socialismo estuvo presente. Es el sueño libertario 
que se busca, a través de una nueva concepción de política 
y de cultura que concilie justicia social y libertad, arte y 
vida. En suma, emerge la célebre rebelión contracultural 
de los años 1960, proponiendo toda una serie de cambios 
en el plano de la creación literaria, artística, del 
comportamiento individual y de la actuación política, 
descendiente en línea directa de la beat generation de los 
años 1950 con Jack Kerouac, Allen Ginsberg y William 
Burroughs al frente. Tras esta rebelión otra emerge, la 
rebelión de las mujeres. Así, irrumpe una nueva onda 
feminista en los Estados Unidos y en Europa, la cual 
también, se manifestó vivamente, en el Brasil. En el 
momento, el país se veía acosado por la dictadura militar 
que asumió el poder, después del golpe de 1964 y dentro 
de varias modalidades de lucha contra el régimen, se 
destacó el empeño de algunos en oponérsele, a través de 
la ridicularización, en lo que se destaco el tabloide O 
Pasquim, publicado semanalmente, en aquellos «años de 
plomo». Buena parte de sus miembros inspirados en la 
contracultura norte-am ericana se apartaron del
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dogmatismo de muchos marxistas, caracterizando una 
pluralidad ideológica, supra-partidaria tornándose para el 
combate del autoritarismo y la crítica de costumbres.

Sin embargo y paradójicamente comprometieron su 
propósito libertario, al asumir una postura misógina, 
volviendo su mordacidad igualmente para las mujeres que 
se decidieran por la lucha, con miras a alcanzar los derechos 
y/o las que, en su cotidiano, asumían actitudes estig­
matizadas como inadecuadas, a lo que se consideraba 
propio de la feminidad y de las relaciones establecidas entre 
los géneros. Ellas, por su lado, muchas veces recordando 
reflexiones de Virginia Woolf, denunciaban como una 
mistificación la separación entre lo público y lo privado, 
entre lo personal y lo político, insistiendo sobre el carácter 
estructural de la dominación, expresado en las relaciones 
de la vida cotidiana, dominación cuyo carácter sistemático 
se presentaba confuso, como si fuese producto de 
situaciones personales5. Articuladas con ese clamor, 
estaban las manifestaciones contrarias a la permanencia 
de patrones patriarcales en la organización de la familia, 
además de las exigencias que reforzaban estereotipos para 
las mujeres, como eran: la maternidad obligatoria, modelos 
de belleza, delicadeza etc. Dispuestas a derrumbar tabúes 
como los de la virginidad obligatoria para las mujeres 
solteras, buscaban asumir plenamente su cuerpo y su 
sexualidad. Entre otros, las mujeres buscan superar la 
tradicional concepción de la mujer-madre, para enfatizar 
la cuestión de la mujer sexualizada, lanzándose al tema 
del aborto y de la anticoncepción. Igualmente, tiene lugar 
un fuerte movimiento contra la violencia, que tenía como 
objeto las mujeres golpeadas y amenazadas de muerte. La

5 Eleni Varikas. Género, Experiencia y Subjetividad: a propósito del 
desacuerdo Tilly -  Scott, en: C uadernos P agun. Cam pinas: Núcleo de 
Estudios de Género/UNICAM P, 1994, p. 97.
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lucha contra el asesinato de mujeres, en nombre de 
momentos de ira e intenso dolor movilizaría mujeres en 
todo el Brasil en marchas y asambleas a las puertas de 
tribunales de justicia.

Contra estas mujeres, las temidas «feministas», lanzaban 
sus dardos innumerables columnistas del Pasquim. 
Antiguos estereotipos son retomados, entre otros, la 
fealdad, la poca inteligencia o, inversamente, el peligro de 
la presencia de esta como atributo, la inconsecuencia, la 
tendencia a la trasgresión, la masculinidad con miras a 
identificar negativamente a aquellas que se postulan para 
papeles considerados exclusivos de los hombres. No pocos 
artículos registran tales «cualidades» de las feministas, lo 
que aproxima a los libertarios de ese periódico alternativo 
del momento, a la contracultura de los misóginos de otras 
épocas. En verdad, desacreditar a aquellas que osaban 
amenazar el orden tradicional de los géneros era el objetivo 
de siempre. Esto porque, según Virginia Woolf:

Las mujeres durante siglos sirvieron de espejo para los 
hombres, ellas poseían el poder mágico y delicioso de 
reflejar una imagen de hombre dos veces mayor de la 
que les da la naturaleza. He aquí porque los hombres 
buscaban asegurar la inferioridad de las mujeres, pues si 
ellas no fuesen inferiores, dejarían de ser espejos de 
aumento.

Las imágenes de radicalidad, agresividad, masculinidad 
atribuidas a tales mujeres pueden ser apreciadas, en una 
noticia publicada en este periódico sobre la invasión hecha 
por las feministas al gabinete del editor de la revista Ladie’s 
Home Journal.

para protestar contra la imagen banal que la publicación 
proyecta de la mujer americana. Fumaron tabacos de
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frente, pusieron los pies encima de la mesa de él, le dijeron 
toda clase de improperios, exigieron una edición especial 
sobre el orgasmo, etc. usaron el baño de los hombres...6

Se seguía con una observación jocosa, reiterando la 
concepción tradicional, masculina, que nada tenía de 
innovadora, acerca del tipo de mujeres -  bellas y bien 
torneadas - que tendría buena acogida en aquel periódico:

Mira aquí, la gente de El Pasquim está toda con el 
feminismo, desde que sus representantes sean del nivel 
de Tania Caldas o Marina Montini. El Tarso ya está 
mandando a aumentar nuestro baño, acrecentándole toda 
especie de comodidades. Pueden venir a cualquier hora. 
¡Welcome!

Otro miembro del periódico mencionado, de destacada 
sensibilidad en cuanto a cuestiones de clase, y audaz 
opositor del autoritarismo, con relación a las feministas 
no escondía su posición conservadora:

¡En 1972, la mujer va a usar cabellos largos, sueltos o 
con permanentes. Va a usar carteras enormes, sandalias 
atadas en el dedo, pantalones en colores extravagantes, 
collares psicodélicos, pulseras y anillos!
¡En 1972, la mujer va a usar camisas (¿batolas?) bien 
anchas, transparentes, de encajes o floridas. Se pintará 
las uñas y en la cintura llevará cinturones enormes de 
cuero maravillosos!
En el frío usará largas chaquetas y botas. En el verano 
camisetas livianas de sedas ajustadas (sin sostén).
Todo esto porque, en 1972, la mujer conseguirá realizar 
un viejo sueño suyo: ¡ser igual al hombre!7

6 Pedro Ferreti. Pueden Venir. El Pasquim. Río: 14 a 1 7 /0 4 /7 0 .n° 42. 
p.30.

7 Henfil. Previendo a la Mujer. El Pasquim, RJ: l i a  1 7 /01 /72 . n° 132. 
p.20. As dicas.
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Se continuaban realizando artículos, buscando 
acentuar, de la forma más irrespetuosa, qué papeles se 
adecuaban más a las mujeres...

En Connecticut, EUA, las placas que identificaban a los 
perros tenían la forma de un hidrante. Organizaciones 
fem inistas de inm ediato protestaron contra la 
discriminación sufrida por las perras. Después las mujeres 
se quejan cuando se las manda para el tanque, para la 
cocina, para la cama, esos lugares donde finalmente 
son mas útiles, molestan menos y pueden usar mejor la 
cabeza8, (los subrayados son nuestros)

El mismo columnista, en un periodo anterior, comenta 
un festival de películas dirigidas por mujeres que tuvo lugar 
en Londres, en el que demuestra el prejuicio sutil contra 
las mujeres intelectuales, marcando su crónica con una 
connotación irónica y, al mismo tiempo, ofensiva con 
relación a algunas de ellas, valiéndose de referencias ligadas 
a la sexualidad, pero de forma indelicada y, como siempre, 
irónica. Una de las directoras, Susan Sontag, en su opinión, 
«nos recuerda una de aquellas muchachas del Norte, 
vagamente lesbianas, que uno se vivía encontrando en las 
‘vernissages' locas por dárselo a algún ‘artista’». Otra, la 
conocida literata Marguerite Duras «parece una de esas 
señoras dedicadas a la perversión de niños a través del 
teatro infantil, escribiendo obras con títulos como ‘La 
hormiguita que fue a la luna’, ‘El conejito que daba’, etc.»9.

Todavía, en una otra ocasión, destaca: «Oigan, 
feministas: en primer lugar los derechos humanos.

8 Ivan Lessa. ¡Perras, unios! El P asquim . RJ: 0 6  a 12 /0 2 /7 6 .n °  3 45 , 
p.31.

9 Ivan Lessa. De Londres: Festival de películas femeninas. El Pasquim . 
RJ: 18 a 2 4 /1 2 /6 9 . n° 26 . p.14
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Después, entonces, nos ocuparemos del caso de ustedes, 
¿de acuerdo?»10. Lo que deja claro una de las razones de 
su intolerancia para con las feministas, dejando entrever 
su filiación a las ideas de la izquierda tradicional; es decir, 
que resuelta la problemática de la desigualdad de clases, 
otras contradicciones serian enfrentadas a su debido 
tiempo, hecho que no se comprobó históricamente, si se 
analiza la trayectoria del «real socialismo».

Al comentar una serie de reportajes que la revista 
Realidad venía haciendo sobre lo que las mujeres pensaban 
del hombre brasilero, Millor Fernández, uno de los 
principales columnistas de El Pasquín, se refiere a las 
feministas de una forma grosera, identificando su ansia 
de emancipación con el deseo de una simple promiscuidad 
sexual «por ser emancipadas y haberse dado asom­
brosamente bien la emancipación, ellas resolvieron que 
no bastaba sólo con acostarse con quien bien les diera la 
gana (pues lo que se llama emancipación es, en general, 
acostarse con quien bien les da la gana) y resolvieron 
también dar cátedra filosófica» 11, sin perder cualquier 
oportunidad para hostigarlas. Inclusive transcribiendo 
apartes de una entrevista del cineasta Roman Polanski, en 
la que este afirma: «Causa una tremenda indignación decir 
que las mujeres, en media, son menos inteligentes que los 
hombres, pero sucede que eso es verdad»12.

En fin, la mujer que piensa, que habla, que escribe, la 
mujer que reclama, que se subleva es frustrada, fea y 
altamente peligrosa. Realidad que no hace largo tiempo 
era admitida por los médicos. Para la mayoría de ellos, las

10Ivan Lessa. Cuestión de prioridades. El Pasquín. RJ: 06  a 12 /0 2 /  
7 6 .N° 3 4 5 . p .31.

11 Millór Fernández. Barbarelas. El P asquim . RJ: 25  a 31 /12/69 . n°27,
.p .2 .

12 Millór Fernández. Ói, ó lib. O Pasquim . RJ: 02  a 0 9 /0 2 /7 2 . n° 135,
p.22.
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mujeres normales eran poco inteligentes y hubo los que 
aseguraron que aquellas dotadas de una fuerte inteligencia, 
se debían considerar extremadamente peligrosas, 
constituyéndolas en criminales natas. Eran incapaces de 
la abnegación, de la paciencia, del altruismo que 
caracterizan la maternidad, función primordial de las 
mujeres a la que debería estar subordinada toda la 
organización biológica y psicológica de aquellas normales13. 
A finales de la década de 1960, así como en los años 1970, 
los libertarios de El Pasquín volvieron a utilizar esos viejos 
argumentos, buscando a través de la burla, el descrédito 
de los movimientos de mujeres en busca de una ciudadanía 
plena, expresando, de forma similar a los misóginos que 
los antecedieron, el pavor de un cambio que amenazara el 
orden tradicional de los géneros. Resucitaron viejos 
estereotipos, sin dejar de acentuar la obligatoriedad de la 
belleza para las mujeres, cuestión que las disculparía de 
no tener otros atributos. Ese es el tono del artículo sobre 
el estreno de Mónica Hirst, (también reportera del Correo 
de la Mañana) como humorista en El Pasquim, se afirmó 
que «es muy bonita, de modo que no necesita saber 
escribir»14. Ya en 1973, Jaguar afirmaba que en materia de 
reivindicación por los derechos de la mujer era mucho más 
Brigitte Blair, actriz que se destacaba por sus formas, que

13 Franqoise Parturier recuerda en este particular al Dr Guillois, el cual 
en 1904  en el É tude m édico-psychologique su r Olympe d e G ouge, concluía 
que las mujeres que participaron de la Revolución Francesa eran histéricas... 
en: Daumier. Intellectuelles (Bas B leus) et Fem m es Socialistes. (Prefacio 
de Frangoise Parturier; Catalogue et N otices de Jacqueline Arm ingeat). 
París: Ed. Vilo-Paris, s/d.; Cesare Lombroso et Guglielmo Ferrero. La fem m e  
crim inelle et la prostituée (traduction de l'italien) 1896 ; las referencias de 
Lombroso, a lo largo del texto fueron retiradas de mi trabajo: Condición  
fem enina y form as de violencia. M ujeres pobres y orden urbano. 1890- 
1920 . Río de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 1989;

14 Introducción a la sección «Gente nueva». El P asquín. 11 a 17 de 
diciembre de 1 9 6 9 , p.24.
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la escritora Rose Marie Muraro15. Y el propio Jaguar 
pregunta a la columnista Cidinha Campos si el «show» 
que estaría promoviendo, era en llave con Heloneida 
Studart, Rose Marie Muraro y Betty Friedan. A lo que ella 
respondió «Betty Friedan no. Los feos que me perdonen, 
mas la belleza es esencial»16.

Otras mujeres entrevistadas asumirían, igualmente, 
discursos que garantizaban la desigualdad entre los 
géneros, además de revelar un extremado prejuicio acerca 
de la inteligencia y de la sexualidad femenina. Ese es el 
caso de la respetada intelectual y, también, periodista 
Adalgisa Nery, a quien Paulo Francis indaga acerca de lo 
que pensaba sobre «uno de los problemas más discutidos 
hoy en el mundo (...) el problema del status de la mujer en 
la sociedad, la llamada emancipación de la mujer». Adalgisa 
responde: «Yo soy contra feminista, considero horroroso 
el feminismo. Creo que la mujer es un complemento del 
hombre» rematando con que ambos formarían una unidad. 
Más adelante, decía que la libertad para la mujer sería algo 
muy difícil. Y, tras un complicado juego de palabras, acerca 
de la dificultad de saber ser mujer dice, «porque ella tiene 
que usar la libertad como afirmación de su personalidad, 
estando la personalidad muy ligada a la vivencia (...) puede 
tener experiencia, mas experiencia no es vivencia», 
concluía diciendo que ella misma nunca sintió necesidad 
de la libertad. A lo que Francis recordó la peculiaridad de 
su caso, ya que ella actuaba como cualquier hombre, 
habiendo hecho literatura, política y, también, constituido 
una familia. En el desarrollo del debate de la intelectual, 
con otros miembros de aquel periódico, como Sérgio Cabral 
y Fausto Wolff, especialmente, sobre el feminismo, ella

15Quieren realmente. El Pasquín. R.J: 05 a 1 1 /0 6 /1 9 7 3 , n° 2 0 5 . p.26.
16 Entrevista con Cidinha Campos. E L Pasquim . R.J: 3 1 /1 2  a 0 6 /1 0 /  

1975,. n° 2 87 , p .12.
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sustenta la ignorancia de la burguesía brasilera y, 
particularmente, de la mujer, incapaz de formar una 
opinión sobre la lectura de un libro o de un periódico. 
Hecho que le impedía alcanzar la emancipación, pues «para 
haber emancipación, para que sea una cosa objetiva, 
productiva, es necesario tener conocimiento, no ser 
ignorante». Se verifica que la mencionada intelectual 
presenta una actitud manifestada, casi siempre, por sus 
mismos compañeros de oficio e inclusive, de la propia 
izquierda en la época, que se veían por encima de la masa 
ignorante, en este caso enfocado a las mujeres, a quien se 
debía traer a las «luces» del conocimiento, librándolas de 
la ignorancia en que estaban sumergidas, con miras a 
posibilitar su concientización y liberación. Volviendo a la 
entrevista, se presenta el tema del homosexualismo 
femenino, al preguntarle su opinión al respecto, ella, 
inmediatamente, lanza el siguiente reproche: «lo considero 
asqueroso»17.

También aquí se confirma algo muy presente, ya visto 
entre los hombres, una intelectual que en la época asumía 
posiciones izquierdistas, se muestra fuertemente en contra 
de la lucha de las mujeres por la emancipación, por lo 
tanto enemiga de las discusiones, que en aquel momento 
eran candentes, sobre la cuestión de la igualdad de géneros. 
Igualmente, se observa la concordancia de una mujer con 
las representaciones que garantizan la dominación 
masculina, lo que el historiador Roger Chartier llama 
violencia simbólica, es decir, aquella que supone la 
adhesión de los dominados a las categorías que 
fundamentan su dominación18. Es mas, asumiendo una

17 Entrevista con Adalgisa Néri. El Pasquín. R.J.,11 a 17 /0 3 /7 1 . n° 88, 
p l 4 ,15.

18 Roger Chartier. D iferencias entre los sexos y dom inación simbólica  
(nota crítica) ,  en: C uadernos Pagu (4 ). Campinas: Núcleo de Estudios de 
Género/UNICAMP, 1995 . En ese sentido, acentúa que definir la sumisión
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posición de las más reaccionarias en cuanto a la sexualidad.
A propósito sobre la sexualidad femenina, la 

desinformación era total en el periódico en cuestión. La 
pasividad femenina en la relación sexual es considerada 
como algo consagrado. Pedro Ferreti discutiendo la 
cuestión dictamina: «Si la mujer quisiera ser igual al 
hombre, ella que, básicamente es pasiva en el sexo, va a 
cambiar de sexo. No estoy recriminando a las lesbianas. 
Estoy intentando exponer un hecho psicológico y 
biológico». Del mismo modo, Paulo Francis, recurriendo 
a Freud cita la conclusión de este, acerca de la anatomía 
como destino e ironiza una entrevista con Simone de 
Beauvoir, en la cual esta reafirma su célebre reflexión que 
«La mujer no nace, se hace mujer. Ningún factor biológico, 
psicológico, o económico, determina el papel desempeñado 
por la mujer en la sociedad, es la civilización, como un 
todo, que produce esa criatura, intermediaria entre el 
macho y el eunuco, llamada femenina». Tal citación sirve 
como motivo de sátira acerca de la genialidad de la referida 
intelectual, alegando Francis tener entendido a Freud, a 
pesar de su brevedad, lo que no le ocurre con relación a 
Simone, pues considera que «existe una cierta diferencia 
entre hombre y mujer, determinada por características 
independientes de lo que ella llama civilización». A no ser 
que haya pasado sus cuarenta años viendo alucinaciones, 
«considerando cosas que los hombres tienen y las mujeres 
no y viceversa»19.

En verdad, la ignorancia tan difundida con relación a 
las imperes, se presenta, igualmente, en un intelectual de

impuesta a las mujeres como una violencia simbólica ayuda a comprender 
como la relación de dominación - que es una relación histórica, cultural y 
lingüísticamente construida - y siempre afirmada como una diferencia de 
orden natural, radical, irreductible, universal.

19 Paulo Francis. Entre la bronca y el hueco. El Pasquín. Río de Janeiro: 
29  de julio a 04  de agosto de 197. p .30.
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elevada erudición como Francis. Es decir, en el momento 
comentado, él creía en la estricta relación entre biología y 
las características masculinas/femeninas, ignorando las 
discusiones que se iniciaban con miras a deshacer los lazos 
entre ellas. En ese momento, década de 1970, se buscaba 
acentuar las dimensiones socio-culturales de las 
identidades sexuales, con el fin de demostrar que el género 
no era el efecto necesario del sexo. Se puede observar, no 
solamente en Francis como en los demás personajes 
focalizados que desconocían el dominio en el pensamiento 
filosófico y médico, hasta finales del siglo XVIII, según 
unos y finales del XVI, según los otros; la concepción 
acerca de las semejanzas estructurales entre el cuerpo 
femenino y el masculino, es decir, la unicidad de los sexos. 
Se creía en la homología de los órganos genitales, cuya 
diferencia se pensaba, que consistía apenas en estar oculto 
en las mujeres y expuesto en los hombres. Lo que no 
significaba, sin embargo, que la indiferenciación sexual 
en el orden natural, implicase una igualdad en el orden 
social. «Un sexo, por lo tanto, pero dos géneros 
asimétricos», como bien lo resume Colette St. Hilaire20. El 
reconocimiento de las diferencias entre el cuerpo 
masculino y el femenino, reconociendo la especificidad 
del cuerpo femenino, dio lugar, entre tanto, a la reducción 
de las mujeres en su función reproductora, dando lugar a 
nuevas heridas, de cuya creencia eran tributarios, también, 
los intelectuales arriba mencionados. Ahora, las nuevas 
diferencias reconocidas en los genitales servían de 
indicadores para las diversas ocupaciones de cada sexo:

20 Colette St Hilaire. La disolución de las fronteras del sexo, en: Tania 
Navarro Swain (organizadora). F em inism os: Teorías y Perspectivas. Textos 
de Historia: Revista del Programa d e Pos-G raduación en  Historia d e la 
UnB, vol. 8, n. 1 / 2. Brasilia: UnB, 2 0 0 0 , p .89; Rachel Soihet. Violencia 
simbólica. Saberes masculinos y representaciones femeninas, en: Estudios 
fem inistas, v. 5, n. 1 /97 . RJ: 1997 , p. 9
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esfera privada para las mujeres y pública para los hombres. 
El cuerpo femenino es utilizado para negar toda posibilidad 
de comparación entre hombres y mujeres, en términos de 
un criterio común de ciudadanía.21

Otro aspecto merecedor de sarcasmos, no obstante y 
de cierta forma vinculado a lo debatido arriba, acerca de la 
reducción de las mujeres a la reproducción, decía respecto 
a la problemática de la inteligencia femenina, algo que 
aparece con frecuencia en el periódico en cuestión. De 
este modo, el propio Francis revela de forma burlesca un 
descubrimiento, término con que denomina su artículo:

Soy candidato al Nobel de biología, este año. Es que 
descubrí una muchacha de 28 años, bonita, normal, 
inteligente y que trabaja. Y saben ¿qué es lo más 
increíble? Es virgen.22

Además, el mismo periodista, dice de la líder feminista 
Betty Friedan que la cree tan inteligente que ni parece 
mujer (...) (Ya Simone de Beauvoir parece mujer)23.

Erasmo Carlos, al ser entrevistado por el mencionado 
periódico afirmaba que no le agradaba la «mujer que tiene 
la manía de enseñarle a uno». Para él, «la mujer inteligente 
finge ser bruta para que el hombre sienta aquella 
superioridad natural». Completaba enfatizando que toda 
mujer debía estudiar un poco, a pesar de que no hubiese 
«necesidad de que la mujer fuera a la universidad si no va 
a ejercer su profesión, inclusive, lo que es más importante,

21 Thomas Laqueur. La fábrica del sexo .Essai su r le corps et le genre  
en O ccident. París: Gallimard, 1990, p.38.

22 Paulo Francis. Descubrimiento. El Pasquim. R.J., 3 1 /0 7  a 0 6 /0 8 /7 3 . N° 
213. p.23

23 Paulo Francis. Francis X  Friedan. El Pasquim . R .J., 22  a 2 8 /4 /7 1 ,  
n° 94 .
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ella no ocuparía el puesto de los que lo necesitan». Y, para 
finalizar, «la mujer no posee al hombre ella es poseída, 
entonces ella es inferior», en lo que articulaba dos de las 
supuestas características femeninas: pasividad sexual y 
menor inteligencia, que comprueban su inferioridad24.

Por otro lado, Ruy Castro lanzaba injurias contra Raquel 
Welch, argumentando que ella hacía parte «de aquel equipo 
de mujeres que todavía no tuvieron tiempo de emanciparse, 
porque se pasan todo el tiempo hablando de emancipación, 
pregonando contra la tendencia masculina de transformar 
la mujer en ‘objeto’. Y como sólo las mujeres feas tenían 
motivos para no transformarse en ‘objetos’, quedaba la 
duda: los médicos que diseñaron las tetas de Raquel se 
olvidaron de diseñarle un I.Q por encima de cero»25. Lo 
que atacaba su capacidad intelectual, inclusive, por ella 
haberse rehusado «a dárselo a los productores, quedando 
mortalmente herida cuando un astro de TV (su ídolo de 
infancia) le hizo una propuesta indecente». De este modo, 
las mujeres en El Pasquín quedaban a merced de los 
misóginos de tumo, que bajo el rótulo de «humorismo» 
terminaban por ridiculizar aquellas actitudes femeninas 
que buscaban demarcar sus derechos. Ellos, en verdad, 
con esas actitudes tenían como objetivo reconstruir los 
estereotipos de la subordinación y domesticidad femenina. 
Líder del movimiento norte-am ericano N ation al 
organization o f women  (Organización nacional de 
mujeres), en 1971, Betty Friedan vino al Brasil invitada 
por la editorial Voces, para el lanzamiento de su libro La 
mística femenina. En él, lanzado en los Estados Unidos 
en 1963, denuncia los males contra las mujeres americanas 
en virtud del fuerte movimiento contra ellas, después de

24 Entrevista con Erasmo. El Pasquín. RJ: 0 1 /0 1 /7 0 . n° 28. p. 10.
25Ruy Castro. Raquel es hombre. El P asquín. RJ: 2 2  - 2 8 /0 1 /1 9 7 0 . p. 10 

n° 31.
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la segunda guerra mundial, a través de diversos vehículos 
como el cine, la publicidad y hasta los consultorios de 
muchos psicoanalistas, que las estimulaban para que estas 
regresasen y/o permaneciesen en sus terrenos dedicadas 
al cuidado exclusivo de los hijos y del marido, tomándolas 
prisioneras de «un confortable campo de concentración». 
Así mismo, clama por la importancia del reconocimiento 
de las potencialidades femeninas de la mujer, que debe 
asumir ocupaciones, responsabilidades sociales y 
participación en la vida política y económica en igualdad 
de condiciones con los hombres, sin continuar actuando 
como mera consumidora de productos industrializados. 
Igualmente, tendría que poseer poder de decisión, sobre 
su propio cuerpo y sobre su futuro, especialmente en lo 
que respecta a la maternidad, la cual no debería ser 
encarada como una cruz, una pesada carga que tendría 
que ser llevada por ella, sino mas bien como una opción. 
Por otro lado, su oposición igualmente se extiende a asociar 
la mujer con la imagen de símbolo sexual, utilizada como 
instrumento en las propagandas, para divulgar productos 
y ayudar las ventas, y para la concepción de la mujer como 
una mercancía, expuesta en revistas como la americana 
Playboy26. Tales transformaciones beneficiarían hombres 
y mujeres que actuarían como compañeros, ultrapasando 
la rígida división de tareas que atribuye a la mujer las 
actividades domésticas y el cuidado de los niños, y al 
hombre el sustento de la familia, haciendo que ambos 
compartiesen los problemas, las alegrías, las respon­
sabilidades y las ocupaciones27. Fue ejemplar, cuando

26 Betty Friedan está aquí, y el hombre corre peligro. Diario de la Noche, 
v iernes, 16 de Abril de 1971 , Edición M atutina, Io Cuaderno, pág. 10.

27 Betty Friedan: nosotras no estamos contra los hombres. Correo d e la 
M añana, m iércoles, 14 de Abril de 1971 , I o Cuaderno, pág. 5. /  Betty 
Friedan : la m ujer en  el poder. Correo de la M añana, miércoles, 14 de Abril
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estuvo en el Brasil, la entrevista con la feminista 
mencionada realizada por El Pasquín, y los desdo­
blamientos provocados por su supuesta feúra... Ante la 
afirmación de Paulo Francis, acerca del excesivo 
individualismo y de la preocupación obsesiva de ciertas 
feministas americanas con problemas sexuales, Friedan 
sustenta una posición contraria al respecto, acentuando 
la preocupación del feminismo, no solamente con las 
cuestiones específicas de las mujeres. Resalta su estrecha 
vinculación con los movimientos políticos de oposición al 
dominio norte-americano sobre los demás pueblos, con 
las luchas de los negros por sus derechos que ocurrían en 
ese momento en los Estados Unidos:

Mi definición de la mujer, primero como una persona, 
significa que yo me debo sentir responsable, como 
americana, y preocupada, como americana, con la 
represión tanto dentro de mi propio país como fuera, en 
Camboya, Vietnam, etc., en el sentido que ese país, el 
mío, se está convirtiendo en un poder del mal en el 
mundo. Yo debo tener una voz, no sólo en lo que afecta 
mi cuerpo como el aborto, etc., sino también en lo que 
se dice respecto a la guerra o a la paz, el problema de las 
ciudades, la opresión de los negros -  pues todos esos 
problemas están relacionados. ¿Pero si yo no tuviera esa 
voz? Como tantas mujeres que no se liberaron. Entonces, 
la energía, la rabia irán a alimentar y ser usadas por los 
fascistas.

Se destaca su lucidez en mostrar la correlación existente 
entre las mujeres que permanecen ajenas a la problemática 
del contexto en que viven y su apoyo a la derecha. Hecho 
que la hace merecedora de elogios de Paulo Francis, que

de 1971, Cuaderno Anexo, pág. 1; Flávia Copio Esteves. La visita de Betty 
Friedan al Brasil: Años d e Contestación y M ovim iento Fem inista. Mimeo.
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recuerda la célebre marcha de mujeres, apoyando el golpe 
que los militares Brasileros dieron en 1964: «Nuestras mal- 
amadas que lo digan. ¿Se acuerda de ellas? Marchando, 
marchando, marchando, como sonámbulas»28. Durante esa 
misma entrevista, frente a la provocación de Millor 
Fernández acerca de que el movimiento de las mujeres no 
tendría un objetivo, Friedan replica, afirmando que el 
feminismo es parte integrante de la contracultura, 
reiterando su vinculación con el todo y representando la 
liberación de mujeres y hombres:

El movimiento de la mujer es apenas una parte del todo 
de una gran revolución humana que está ocurriendo en 
mi país. En el actual estadio de esa revolución la mujer 
es una parte muy importante, mas ella no es un fin en sí 
mismo. Es una parte integrante de la contracultura. En 
varias facultades y en una universidad de absoluta 
mayoría masculina, en Berkeley, en todo lugar, he hablado 
de esa cuestión de la liberación, no sólo de la mujer sino 
también de la del hombre.29

Sin embargo, lo que ella habló no tuvo un eco positivo 
para el célebre entrevistador, ya que el propio Millor, 
posteriormente, en febrero de 1972, reitera: el orgullo de 
ser considerado puerco chauvinista, ya que quién así lo 
juzgo fue Betty Friedan en persona, y ella en persona 
tiene muy mala apariencia. Pero una vez, se detesta a 
una mujer, frente al mayor defecto que podría presentar -  
¿y qué defecto podría ser peor que la feúra física?, 
cuestiona críticamente Parturier. Esta es la propia prueba 
del error, del desvío, de la monstruosidad30.

28 Paulo Francis. Francis X  Friedan. O Pasquim. R.J., 22 a 2 8 /4 /7 1 , n° 
94. p.

29 Betty Friedan. El P asquín. RJ: n° 94, In Las G randes Entrevistas 
del Pasquín. (2a edición). RJ: Ed. Codecri, 1976.

30 Frangoise Parturier, en: Daumier. Op. cit. p .20 .
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Frente a tales investidas, se esperaba que las mujeres 
no reaccionaran, o que hiciesen como «savoirfaire», como 
se puede ver en la observación de Paulo Francis:

Betty no sabe lo que es el humor. Confunde lo dicho con 
«chistes». Humor es una realidad crítica, y no una burla. 
(...). Y humor, Betty, es además una forma de sanidad 
mental. Pobre de la cultura, del movimiento que no sabe 
reír de sí mismo. This way lies the firing squad.

Francis parece, también, querer que se interpreten tales 
formas burlescas de presentar las mujeres comprometidas 
en la lucha por sus derechos, como algo sin mayores 
consecuencias, pretendiendo apenas divertir al público 
lector. En verdad, todavía, se percibe un aspecto perverso 
en esas insinuaciones, lo que me hace encuadrar tales 
afirmaciones en una de las modalidades de violencia 
simbólica contra las mujeres. Esto, porque la reiteración 
de lo cómico al abordar sus reivindicaciones, tiende a 
difundir una imagen muy en boga, acerca de las feministas 
como masculinizadas, pesadas como elefantes, peligrosas, 
feas... Imágenes que se contraponen al ideal femenino, 
constantemente re-actualizado de belleza, ternura, 
delicadeza, paciencia, resignación, lo que no pocas veces 
lleva a algunas mujeres, a no aceptar su inserción en el 
feminismo y hasta combatirlo. Se evidencia que algo 
aparentemente inofensivo como la burla, el desprecio, se 
configuran como forma de violencia, propagando 
representaciones con miras a la conservación del status 
quo, a través de la ridiculización de movimientos en pro 
de cambios con relación a los papeles ejercidos por mujeres 
y hombres en la sociedad.
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Es una preocupación actual de la crítica y la teoría 
literarias, lo que se conoce como la revisión del canon. 
Si partimos de lo que el mismo Bloom, canonista por 
excelencia, afirma: «El canon , una palabra religiosa 
en su origen, se ha convertido en una elección entre 
textos que compiten para sobrevivir, ya se interprete 
esa  e lección  com o rea lizada  por grupos soc ia les  
dom inantes, instituciones educativas, tradiciones 
críticas, o, com o hago yo, por autores de aparición  
posterior, que se sienten elegidos por figuras anteriores 
concretas. Algunos partidarios actuales de lo que se 
denomina a sí mismo radicalism o académ ico llegan a 
sugerir que las obras entran a formar parte del canon  
d eb id o  a fru ctífera s  cam p añ as  de p u b lic id a d  y 
propaganda» (1), resulta claro, que en la constitución 
de un canon, intervienen factores que tienen que ver 
con un juego de oposiciones y poderes que trascienden 
a las obras mismas. Por ello, la propuesta de estudiosos 
y estudiosas modernas, alrededor de los planteamientos 
de los estudios postcoloniales, subalternos y/o de 
género, cuestionan la sacralidad de las tradiciones 
literarias; planteando la necesidad de una nueva lectura 
o relectura de las obras, que genere nuevas significa­
ciones y nuevos debates.

Una mirada sobre lo que sería el cam po literario de 
Latinoamérica en el siglo XIX, nos muestra una serie 
de narradoras que a lo largo y ancho del continente dejan 
oír su voz, buscando su palabra. Es necesario entonces, 
mirar hacia atrás y ver por cuáles rutas transcurre ese
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subcanon  femenino, del que podemos hablar, porque 
no podemos seguir propagando la idea de que un relativo 
auge de la escritura femenina en el siglo XX, surge en 
América Latina por generación espontánea. En este 
sentido, asumimos lo planteado en el estudio de María 
Cristina Arambel-Guiñazú y Claire Emilie Martin:

El florecimiento de la novela hispanoamericana escrita 
por mujeres en el siglo XX sorprende por su variedad 
y riqueza cuando se la enmarca en la historia literaria 
de la región. En efecto al revisar los textos canónicos 
dedicados a su estudio, esta práctica parecería surgir 
imprevistamente, sin una tradición local que la 
sustente... Aunque no existe un enlace histórico 
ininterrumpido entre aquellas novelas semi-olvidadas 
y las de nuestro siglo, su relectura descubre que ya se 
encuentran en las narrativas decimonónicas voces 
críticas que desafían el discurso patriarcal tradicional. 
Merecen, sin lugar a dudas, que se reivindique su valor 
en el contexto al que pertenecen, sobre todo en cuanto 
a la fundación del sujeto femenino escrito y en cuanto 
a la expresión de una visión femenina hasta entonces 
inédita...
Lo que diferencia genéricamente los textos de estas 
escritoras es la creación de personajes femeninos que, 
inmersos en situaciones sociales y políticas específicas, 
se ven afectados de un modo particular en razón de su 
sexo. Las experiencias que viven y sufren en sus 
páginas ponen de relieve por primera vez en nuestras 
letras el papel que juega la identidad genérica, el ser 
mujer, en el desarrollo de sus destinos (2).

La recuperación de estos texto s y voces, la 
recuperación de estas mujeres y de su trabajo literario, 
hace parte de los nuevos estudios de historiografía 
literaria que se están proponiendo y desarrollando en
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Latinoamérica, desde distintas perspectivas teóricas y 
que es necesario continuar y profundizar desde los 
estudios de género.

Es imprescindible como punto de partida, definir las 
referencias desde las cuales abordamos los textos y 
realizamos las lecturas, porque es claro que la mayor 
parte de nuestros preconceptos literarios no nos son 
útiles para la comprensión de la escritura femenina y 
para una adecuada aproximación a sus dinámicas. Desde 
una perspectiva sociocultural, com partim os las 
apreciaciones de Elaine Showalter:

La escritura femenina no está, entonces, dentro ni 
fuera de la tradición masculina; está de manera 
simultánea dentro de dos tradiciones, «corrientes 
ocultas»... En efecto el territorio femenino puede ser 
visto como una larga frontera, y la independencia para 
las mujeres como un acceso abierto al mar, no como 
un país separado... una crítica feminista agresiva debe 
colocarse en esta frontera y ver la escritura femenina 
en su cambiante relación histórica y cultural, y con 
ese otro conjunto de textos que la crítica feminista 
reconoce no simplemente como literatura, sino como 
escritura masculina (3).

Igualmente hay que tener presente que en las 
sociedades latinoamericanas del siglo XIX, la mujer 
como grupo social, no ha construido aún su palabra 
propia (4). Luisa Muraró nos habla de la dificultad de 
autorepresentarse que han tenido históricamente las 
mujeres: «Existe un indecible absoluto y existe una 
dificultad históricamente determ inada para decir la 
propia experiencia...» (5). Dificultad que ella atribuye 
a la falta de autoridad que tiene la madre en los sistemas 
patriarcales. Las sociedades latinoamericanas del siglo
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XIX, son sistemas patriarcales muy cerrados, por ello 
la capacidad simbólica de las mujeres, es muy limitada. 
En este sentido, este conjunto de escritoras que vamos 
a examinar, están presas de la que para ellas es palabra  
ajena  (la palabra del hombre /  patriarca), pero inician 
sin vacilación ese éxodo de lo ajeno a lo propio, éxodo 
que tomará muchos años realizarlo.

El momento fundante de esta tradición de escritura 
de mujeres, podemos ubicarlo en la segunda mitad del 
siglo XIX, a lo largo de la cual se producen y publican 
aquí y allá varias novelas y narraciones, cuyas autoras 
son mujeres y cuyas propuestas empiezan a plantear 
problemas y rupturas al interior del sistema en el que 
se producen. Señalaríamos un punto de partida, en la 
publicación de la novela Por una fortuna una cruz, de 
la uruguaya Marcelina Almeida, realizada en 1860 y 
considerada por alguna crítica como una obra de 
orientación decididamente feminista.

Se trata de una novela de corte romántico, en la que 
se denuncia y combate abiertamente el que el destino 
de la mujer se encuentre determinado por el hombre, 
llámese este: padre, hermano, marido o hijo. Inés la 
protagonista, se ve obligada a casarse con quien no ama, 
para conseguir una fortuna que necesita su padre para 
evitar la quiebra y el deshonor. La obra muestra una 
conciencia clara y rebelde ante esta situación:

Si recordamos que una de las ideas más importantes 
del Feminismo Liberal es la acusación que se le hace 
al hombre de haberle quitado a la mujer sus derechos 
naturales, podemos reconocer con facilidad expre­
siones concretas de estos pensamientos en Por una 
fortuna una cruz:
«... y vosotros que os aclamáis señores del mundo. Por 
qué le negáis a la mujer derechos que le sobran:
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derechos que la naturaleza le ha dado ?... para él están 
abiertas todas las puertas: para su paso no hay 
obstáculos: para su deseo no hay imposible! La ley, la 
organización social, le concede este caudal sin 
examen...» (6)

La vida de esta escritora: M arcelina Almeida, se 
encuentra literalm ente en vu elta  en brum as. Las 
investigaciones han logrado rastrear de ella algunas 
poesías y artículos periodísticos, así como comentarios 
sobre su novela Por una fortuna una cruz. Se trataría, 
aparentemente de una escritora nacida en Argentina y 
radicada desde su infancia en Uruguay: «Montevideo 
es mi segunda patria: la tierra de mis sim patías y de 
mi juventud. La am o tanto, com o a la patria de mi 
madre; ¡como a la patria de mi nacim iento!», dice en 
una de las pocas declaraciones suyas que se conservan. 
Pero a pesar de esta nubosidad, es claro que su única 
novela difundida, constituye un legado temprano sobre 
la situación y condiciones económicas, familiares y 
sociales, de la mujer en el cono sur, a mediados del siglo 
XIX. Igualmente una reflexión sobre las condiciones y 
posibilidades de construcción de una identidad 
femenina. La narradora se propone una representación 
de la vida de una mujer norm al en su am bien te y 
contexto, que se encuentra limitada por exigencias que 
vienen de fuera, especialmente del entorno familiar y 
que le impiden pensar en una búsqueda propia, en una 
satisfacción de su propio deseo.

No podemos hacer una lista de las obras publicadas 
durante este período en varios de los países 
latinoamericanos, porque resultaría interminable y 
quizás ahora, de poca utilidad, sin embargo es claro que 
a partir de estos años, la escritura de mujeres se propaga 
de norte a sur en Nuestra América y empieza a señalar
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distintos cauces de búsqueda y expresión, lográndose 
en algunos casos obras significativas y de aporte estético 
importante. Lo que sí me parece más útil y necesario 
ahora, es señalar los nombres más destacados de las 
mujeres que fundan  esta tradición y algunas de las rutas 
por las cuales transcurren estos primeros textos.

En el sur, tenemos a Rosario Orrego (1834 - 1879), 
considerada la primera mujer de letras en Chile. 
Combina su quehacer literario, con funciones de ama 
de casa. Es poeta y narradora, su obra más valorada: 
Alberto el Jugador, publicada en 1861, presenta una 
figura femenina compleja e interesante: Carmela, la 
víctima principal del bajo mundo del juego que denuncia 
la novela. Sin embargo, es su relato más corto, Teresa el 
texto más significativo en la línea de la tradición de que 
hablamos:

Si el espacio de la mujer en el siglo XIX era la casa y lo 
doméstico, Teresa desmiente, por una parte ese 
postulado, ella no está elidida ni suprimida de la 
historia. TVansita por la ciudad, entra a la cárcel y es 
capaz de resistir con firmeza tanto a su hermano, Luis, 
como a su novio, Jenaro, sobre asuntos tanto del 
proyecto histórico que la une al primero como la separa 
del segundo. A Jenaro que sustenta la imposibilidad 
de que una pasión política sea albergada por una mujer, 
Teresa le responde que su decisión de abandonarle es 
inclaudicable. La noción de hermandad reemplaza en 
el texto de Orrego la de la fraternidad... (7).

La novela ubicada en el Chile de 1830, recrea algunos 
episodios que tienen que ver con la gesta indepen- 
dentista. La autora focaliza la acción de una mujer que 
decide constituirse en sujeto de su propia historia y 
proyectarse con absoluta libertad, en el juego del
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conjunto social, presentado una opción de vida distinta 
y alternativa para la mujer. Teresa no sólo es la mujer 
que lucha por la causa criolla, también es la mujer que 
lucha por relaciones de igualdad en el amor:

«Teresa de Rosario Orrego, enfoca las relaciones 
amorosas desde el eje del poder y de la conciencia de 
género. Realiza una lectura política del amor, en 
cuanto hace  v isible los códigos que perm iten las 
alianzas m atrim oniales  (esos mismos códigos que 
causaron la desgracia de Inés, la protagonista de Por 
una fortuna una cruz...), de acuerdo con los intereses 
económ icos y sociales de las distintas clases...» (8).

En Argentina es muy significativa e influyente la 
figura paradigmática de Juana Manuela Gorriti (1819 - 
1892), proclamada por algunas críticas, como la mayor 
escritora latinoamericana del siglo XIX. Gorriti tiene 
una vida azarosa en unos tiem pos movidos por 
revoluciones y contrarrevoluciones: muy joven debe 
exiliarse primero en Bolivia y luego en Perú, separada 
de su esposo en tiempos en los cuales esto no era 
admitido, debió ejercer como maestra de primaria para 
ganarse la vida. Sólo durante los últimos años de su 
vida puede regresar a su patria. Su obra escriturística 
es múltiple y variada, igualmente sus actividades que 
van de lo político a lo cultural, sin descanso; son 
conocidos los salones y veladas literarias que impulsó, 
desde los cuales dio a varias mujeres la oportunidad de 
darse a conocer y de intercambiar con otras y otros sus 
ideas y sus textos.

Juana Manuela Gorriti publica a lo largo de su vida, 
más de setenta novelas, al mismo tiempo que cuentos, 
diarios y relatos autobiográficos, cartas, artículos de 
crítica literaria o política. Se trata de una figura pública
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e influyente en su época, que se mueve con mucha 
libertad en un medio ambiente que intenta aprisionar y 
neutralizar a la mujer:

Juana Manuela conoció más de un secreto literario: 
no fue una escritora inocente, careció del candor que 
en cambio sí tenían muchas de las mujeres que 
asistieron a su tertulia.
Estuvo entrenada en crítica, en arte, en historia. Supo 
de las encrucijadas políticas y de las determinaciones 
económicas. Supo que la Bolsa de Comercio era una 
fagocitadora a la cual resultaba preciso temer (y esto 
lo entendió de manera absolutamente sagaz, moderna 
y previsora). Supo que el fin de siglo sacudiría las luces 
de toda la inmigración agazapada y que la inminencia 
política cambiaría algunos derroteros de la patria. Supo 
que el dandismo achataba los méritos de la gesta 
patriótica de la Independencia y que los ponchos 
empezaban a caer allá donde se henchían las capas. 
Supo de la diferencia entre ser patricio terrateniente 
y ser aristócrata... (9).

Su obra narrativa muestra una observación per­
manente y penetrante de los problemas y conflictos que 
subyacen a la formación de nuestras nacionalidades: 
resentimientos, desconfianzas y odios entre blancos, 
indios y negros... Instituciones que se construyen y 
levantan sobre asesinatos y traiciones... celos desme­
didos, cruces, envidias, rencores y venganzas en las 
relaciones entre hombres y mujeres... Intrigas sociales 
por doquier transitan por las páginas de sus novelas y 
cuentos, mostrando un mundo agitado y violento en el 
que subsistir, muchas veces, es para una etnia o un sexo, 
huir del otro o simplemente eliminarlo. Igualmente está 
presente en ella, el hálito romántico que acerca las 
palabras y los sentimientos a la naturaleza como un
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escenario siempre dispuesto a acoger o rechazar.
Un texto como Ficciones Patrias (10), que recoge 

fragmentos de sus diarios y relatos tejidos alrededor de 
episodios de la historia nacional, nos entrega además 
de lo señalado anteriormente, una prosa impecable, 
elaborada y madura que sobresale en el conjunto de la 
literatura latinoamericana decimonónica. Su corto 
relato, Fantasm a de un Rencor (11), simboliza en 
Rosalía, la protagonista, la rebeldía inútil y la impotencia 
de una mujer encarcelada y enajenada  en el régimen 
patriarcal.

Como nos dice Mary G. Berg: La gran originalidad  
de ]. M. Gorriti consiste no solamente en su producción 
de una inm ensa cantidad  de relatos cuyo interés 
perdura hasta hoy, sino en la fusión extraordinaria de 
su propia voz personal con los temas históricos de sus 
narraciones; com binó sus propias mem orias con la 
ficción, su autobiografía con sus invenciones. (12).

A cercándonos a la región A ndina, podemos 
detenernos en Perú, en donde nos situamos frente a 
dos obras de inmenso valor, en la formación de esta 
tradición literaria femenina: el trabajo realizado, en 
múltiples aspectos y campos por, la decidida feminista, 
Clorinda Matto de Tuner. Y, el aporte de otra valiosa 
peruana, contemporánea tanto de Gorriti como de 
Matto, Mercedes Cabello de Carbonera (1845 - 1909).

Clorinda Matto (1852 -1909), tiene una vida agitada, 
atravesada por persecuciones, calumnias y exilios... pero 
íntegramente dedicada al trabajo intelectual, literario, 
periodístico y educativo. La causa de la mujer y del 
indígena son asumidas por su militancia y por su pluma 
incansable, a través principalm ente de su labor 
periodística. Muy tempranamente, en 1895, asume la 
tarea de rescatar la tradición escriturística de las mujeres

53



Carm ina N avia Velasco

en el continente, una m uestra de ello, es su intervención 
en el A teneo de Buenos A ires, sobre las obreras del 
p en sam ien to  en Sudam érica, en la cu al saluda a 
num erosísim as escritoras del subcontinente y en la que 
la escucham os decir:

A Semejanza de los Sannyassis-Nirwanys de los Vedas, 
que enseñaban en voz baja, en las criptas de los 
templos, plegarias y evocaciones que jamás se 
escribieron, la mujer silenciosa y resignada, cruzó 
barreras de siglos repitiendo apenas, con miedoso 
sigilo, las mágicas palabras: libertad, derecho... (13).

Su obra y su persona abarca m uchos frentes y múltiples 
tareas. Su itinerario es el de una m ilitante. Tiene unos 
o b je tiv o s  c laro s  y los lleva a d elan te  por d istin tos 
cam inos y recursos: Las preocupaciones de Clorinda 
Matto de Turner, eran siempre la moralidad, la igualdad 
y la justicia para todos. Pensaba que los escritores son 
responsables de reflejar las injusticias de la realidad 
s o c ia l y d e exigir reform as. Fue profu n dam en te  
patriótica y alentó la creación literaria que expresaba 
temas específicam ente peruanos y que describiera la 
vida, las costumbres y el patrimonio de su tierra natal... 
A lo largo de su vida Matto, apoyó activam ente a 
m uchas causas políticas y sociales. Desde el inicio de 
su carrera hasta su muerte, m anifestó especial interés 
por reformas de la educación de las mujeres, la mejora 
de la situación de la población indígena de los Andes 
y la abolición de la corrupción en la Iglesia Católica. 
(14).

Sus tres novelas: Aves sin nido, índole  y Herencia, 
constituyen un acercam iento estético literario, al mundo 
de los m arginados, explotados y excluidos: la mujer, los
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indígenas, los campesinos o migrantes pobres... así como 
una denuncia a la injusticia y corrupción de sistemas e 
instituciones que no se ocupan de defender los derechos 
de los que son responsables, sino por el contrario de 
conculcarlos. De las tres, la primera de ellas continúa 
siendo reeditada y es texto de estudio obligado en 
Universidades norteamericanas de literatura:

Clorinda critica enérgicamente en índole, la actitud 
de la Iglesia que... en realidad no pone en práctica la 
doctrina de Cristo porque siempre está al lado de los 
ricos y de aquellos que están en el poder». Desde luego 
que había que ser inconsciente o valiente, como 
Clorinda Matto de Turner, para afrontar al gobierno y 
al clero, además de los ataques e injurias de una 
censura implacable. La escritora no se hizo perdonar 
el haber puesto el sistema social en tela de juicio, al 
reivindicar mejores condiciones de vida para los indios 
del Perú, por la denuncia de su explotación y su 
miseria. (15).

Igualmente importante es mirar la figura y el trabajo 
de Mercedes Cabello de Carbonera. Su obra comprende 
varias novelas de importancia y algunos ensayos que 
marcaron el pensamiento de sus contemporáneos. Su 
ensayo de mayor envergadura: La novela moderna, 
recibió en Argentina en 1892, el premio La Rosa de Oro, 
en el certamen de la Academia Literaria del Plata. Se 
trata de una reflexión en torno a las relaciones entre 
naturalismo, realismo y romanticismo. Aborda cues­
tiones similares a las que trata Emilia Pardo Bazán en 
su obra La cuestión palpitante (16), a quien cita. Ambas 
analizan críticamente tanto la escuela naturalista como 
la realista, aunque la posición de Pardo Bazán es más 
cercana a naturalismo que la de la peruana. El trabajo 
de Cabello de Carbonera, muestra, por parte de la
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autora, un vasto conocimiento de la literatura europea, 
en la cual se mueve con propiedad; entre Balzac, Fernán 
Caballero, George Sand, Clarin, Flaubert o Zola... y 
también entre los esteticistas de fin de siglo Huysmans 
o Paul Bourget.

La tesis central de este ensayo es que los latinoa­
mericanos debemos asumir la estética realista como forma 
de superar el naturalismo vigente. En este sentido nuestra 
autora propone que bebemos de las fuentes españolas 
antes que de las francesas u otras: No obstante yo tengo 
para m í que la escuela española en la que hay novelistas 
como el ilustre Leopoldo Alas, Picón, Armando Palacios 
Valdés, Pereda, Ortega, Munilla y otros tantos, será la 
que innove el naturalismo, convirtiéndolo en realismo 
psicológico y filosófico.

A la cabeza de esta escuela está Emilia Pardo Bazán; 
ella con el sentimiento estético propio de su sexo, y su 
espíritu de filosofa y pensadora, contribuirá a esa gran 
labor literaria. (17).

En Cabello de Carbonera estamos frente a una 
narradora que reflexiona en torno a su propio quehacer 
y en general en torno a la función social de la literatura. 
Resulta particularmente valioso el prólogo a su novela 
Blanca Sol, en el que sienta posición sobre las demandas 
y exigencias de la literatura y particularmente de la 
novela. Se trata de posiciones claras, sustentadas con 
argumentación firme y apasionada:

... el novelista no ha menester copiar personajes 
determinados para sus creaciones, si han sido el 
resultado de la experiencia y la observación... el público 
debe ser juez de las faltas que a su vista se le 
manifiestan... Hoy que luminosa y científicamente se 
trata de definir la posibilidad de la irresponsabilidad 
individual en ciertas situaciones de la vida, la novela
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está llamada a colaborar en la solución de los grandes 
problemas que la ciencia le presenta... El arte se ha 
ennoblecido, su misión no es ya cantar la grandiosidad 
de las catedrales góticas ni llorar sobre la fe perdida, 
hoy tal vez para siempre; y en vez de describirnos los 
horrores de aquel infierno imaginario, descríbanos el 
verdadero infierno que está en el desordenado curso 
de las pasiones. Nuevos ideales se le presentan a su 
vista; él puede ser colaborador de la ciencia en la 
sublime misión de procurarle al hombre la Redención 
que lo libre de la ignorancia, y el Paraíso que será la 
posesión de la verdad científica. (18).

Este tipo de planteamientos son los que intenta 
precisar y estructurar ficcionalmente en su novela 
Blanca Sol, publicada por primera vez en 1888. Se trata 
de una obra desigual, en la cual encontramos varios 
aciertos y momentos en los cuales decae. La novela da 
cuenta de una sociedad burguesa, que vive en medio de 
la fastuosidad y falsedad. Se presenta un cuadro amplio 
de ese mundo limeño en el que lo único que cuenta es 
tener dinero y aparecer.

En medio de este fresco, trazado con bastante 
minuciosidad, destacan algunos tipos femeninos: la 
humilde modista o costurera, modelo de fidelidad y 
abnegación, que es premiada en su virtud con un buen 
matrimonio. La protagonista, Blanca Sol, independiente 
y autónoma, aparece en cambio calificada con desór­
denes morales graves: ambición, egoísmo, falsedad, 
superficialidad... se trata de un tipo de mujer; retomada 
literariamente varias veces en la literatura latinoa­
mericana de fin de siglo: La Muñeca, de Carmela Eulate 
Sanjurjo, sobre la que volveremos, Amalia (Amistad 
Funesta) de José Martí. En la novela de nuestra autora, 
esta protagonista es fuertemente castigada y condenada.
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La narradora, se ocupa continuamente de encauzar 
las opiniones que los lectores y las lectoras deben tener 
frente al acontecer que se les narra. En esas opiniones 
se señala la diferencia genérica, pero en general se 
mantienen las ideas corrientes sobre el rol social de la 
mujer, no así en los ensayos de la autora, en los cuales 
si insiste particularmente en la necesidad de la edu­
cación femenina, como único medio para su reivin­
dicación social y política.

Como lectores y lectoras, percibimos que desde el 
punto de vista de Mercedes Cabello de Carbonera hay 
una contradicción entre lo planteado por ella misma en 
su trabajo crítico sobre la literatura moderna y su novela. 
Dice la escritora, en tanto, crítica:... toda escuela que 
tiende a cam biar la naturaleza moral del hombre, ya 
sea, com o el romanticismo, idealizando sus cualidades 
y em belleciendo sus pasiones, hasta crear seres tan 
perfectos, com o no existen en el mundo; o ya degradán­
dolo, hasta desposeerlo de todos sus sentimientos y 
pasiones, que son la parte más bella y más cierta de su 
ser, será una escuela viciosa e incom pleta» (19), sin 
embargo Blanca Sol protagonista, puede ser fácilmente 
recepcionada como la mezcla de todos los males posibles 
en la mujer, sin atisbo de bien alguno.

No obstante lo anterior, esta obra, no deja de ser una 
novela que presenta a una mujer sitiada socialmente. 
Su único destino el matrimonio; dependencia total del 
hombre y cuando el varón no está presente en la familia, 
indefensión total... La última posibilidad con la cual las 
mujeres pueden enfrentar la pobreza, es de nuevo su 
belleza y su cuerpo.

Soledad Acosta de Samper (1833 -1913), es la escri­
tora colombiana que se corresponde con las narradoras 
que estamos examinando. Se trata igualmente de una
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figura im pactante, cuya vocación y praxis como 
intelectual y como escritora están más allá de toda duda. 
La obra de Acosta es ampliamente extensa: incursionó 
en todos los géneros y formas de escritura... igualmente 
valiosa es su lucha permanente por lograr la educación 
y el posicionamiento de la mujer en el conjunto social.

Encontramos en ella una pluma prolífica como la de 
Juana M anuela G orriti: más de tre in ta  novelas 
publicadas, dan cuenta de un oficio y profesión que 
llenan una vida. Las protagonistas de sus novelas: 
Laura, Teresa, Matilde, Dolores... luchan en condiciones 
duras, contra las adversidades de un sistema patriarcal 
que las arrincona y les cierra caminos. En cada caso la 
solidaridad de alguna o algunas mujeres, sirve de 
consuelo a estas mujeres cuyo mayor destino es el 
sufrimiento.

El caso de Dolores, novela publicada en 1867, tal 
vez destaca en el con ju nto  de su narrativa: la 
complejidad y la evolución de este personaje a lo largo 
de su penosa y poco común enfermedad, confieren a 
este relato, una hondura psicológica y estética indis­
cutibles. Dolores es una protagonista que no acepta 
resignadamente su no-futuro, sino que por el contrario 
se rebela con toda su fuerza ante una realidad que le 
impide su existencia.

Se trata de una obra que se mueve entre la estética 
romántica y costumbrista, presentando igualmente 
momentos de un crudo naturalismo. El mundo interior 
de Dolores, puede ser una p in ce lad a  del mundo 
imposible de toda mujer en el sistema patriarcal y su 
rebeldía sin salida, nos presenta el destino de la mujer 
colombiana en las últimas décadas del siglo XIX. En su 
novela Teresa, en cambio asistimos a la configuración 
de un cuadro romántico clásico, en el cual Teresa y Lucía
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se debaten entre sus ansias de vivir y los límites a los 
que son sometidas por el paradigma patriarcal en que 
se mueven.

Es difícil seguir en detalle y por cada país este 
recorrido, esto sería un proyecto para realizar en un 
equipo, durante varias décadas. Sin embargo mirando 
al norte es imposible no detenernos en obras caribeñas 
como las de Gertrudis Gómez de Avellaneda, en Cuba; 
o Ana Roque y Carmela Eulate Sanjurjo, en Puerto Rico.

Con Gertrudis Gómez de Avellaneda, estamos frente 
a una escritora que es reclamada desde dos tradiciones 
literarias, desde Cuba y simultáneamente y con mucha 
fuerza, desde España. Gómez de Avellaneda, nace en 
Puerto Príncipe Cuba, en 1814. En este país recibe su 
primera formación literaria y realiza sus primeras 
lecturas. Adulta ya, pasa algunos años en España donde 
publica parte de su obra, regresa a Cuba y continúa 
escribiendo y publicando. En La Habana, funda y dirige 
la revista: Álbum cubano de lo bueno y lo bello. Al final 
de su vida regresa a España, donde muere en Madrid en 
1873. Reconocida tanto por su escritura literaria, como 
por su participación en la elaboración de un pensamiento 
más moderno y abierto del vigente en su época y medio, 
así como por sus luchas a favor de la igualdad y la libertad 
de la mujer. Aunque es honrada más como poeta que 
como narradora, su novela Sab  (1841), ha tenido 
múltiples ediciones y ha recibido muy buenos conceptos 
de la crítica. Esta obra es quizás el más agudo de sus 
trabajos literarios, en ella critica abiertamente el sistema 
esclavista y propone una mirada alternativa de los 
esclavos en tanto que sujetos de igualdad.

Quiero mirar ahora algunos aspectos de su novela: 
Dos mujeres, narración mucho menos conocida que 
Sab, publicada en Madrid en 1842 en la cual, me parece,
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hay mucho que rescatar. Se trata de una novela ubicada 
en el Madrid de las primeras décadas del siglo XIX, su 
acción termina hacia 1826. Desde una mirada femenina 
y crítica, se examinan con lupa y detenimiento las 
cárceles fam iliares y sociales, en medio de las cuales 
tienen lugar las relaciones entre hombres y mujeres, 
tema central en toda la escritura de esta autora.

Dos mujeres, nos narra una tradicional historia de 
triángulo amoroso, una anécdota clásica de infidelidad 
y desgracia matrimonial. Ambientando la historia 
central, la autora recrea un fresco amplio y completo de 
la vida social de las clases pudientes y privilegiadas del 
mundo madrileño. La narración se mueve con libertad 
en distintos ambientes: la ciudad, la provincia, el campo 
y la vida familiar sencilla, pero también la corte con sus 
intrigas y sus exigencias de un parecer que se impone 
sobre sentimientos y lealtades.

Pero lo más importante y significativo de la novela, es 
el examen al que se somete al corazón humano. La 
Avellaneda, construye paso a paso los caracteres de las y 
los protagonistas, buceando en las profundidades de sus 
almas y tratando de encontrar los motivos y condi­
cionamientos más recónditos de sus actuaciones y 
sentimientos. La narración se extiende detenidamente 
en el proceso de formación de Luisa, la protagonista, 
educada bajo la mirada severa y rigurosa de su madre 
que quiere alejarla de todo lo que no es exclusivo de una 
señorita recatada y católica. La joven no tiene acceso al 
arte ni a la música, maneja sólo algunos rudimentos de 
la alfabetización y está preparada para llevar una casa y 
ser madre y antes que nada para amar a su esposo.

La voz narrativa explícita todas las restricciones en 
la formación de este tipo de mujer, pero igualmente 
inscribe su texto en una tradición literaria concreta, al
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enumerar las novelas de corte romántico que la joven 
lee a escondidas en horas perdidas. Se establece una 
diferencia clara entre literatura permitida a señoritas: 
Las tardes de la granja, y la que con alguna tolerancia 
se lee escondidas : Robinson o Pablo y Virginia.

En medio de un ambiente idílico, de provincia... se 
instauran los peligros y las posibles perversiones de la 
ciudad. Y aquí la novela sostiene claramente una tesis: 
las mujeres son representadas en el drama como buenas, 
de justa intención y sentimientos altos, al mismo tiempo 
que los hombres tipificados en el protagonista, son 
representados como débiles de carácter e incapaces de 
decisión y amor firme, susceptibles de caer rendidos ante 
el encanto de la naciente vida ciudadana. En el triángulo 
formado por Luisa, Carlos y Catalina, ellas dos no sólo 
toman siempre la iniciativa, sino que protagonizan las 
acciones más altruistas y generosas, las acciones que 
redireccionan sus vidas, en tanto él aparece, las más de 
las veces, como una hoja a la que agita el viento de ires 
y venires, de aconteceres y pasiones.

La novela no sólo quiere m ostrar los nobles 
sentimientos femeninos y la condición de víctim a 
inocente de las mujeres, sino denunciar el matrimonio 
como una de las peores cárceles en las que ésta 
victimación se consume:

A la edad de diez y seis años me sacó mi madre del 
colegio en el que me había educado para casarme con 
el conde de S... Se me habló del matrimonio como de 
un contrato por el cual una mujer daba a su persona a 
un hombre, en cambio de una posición social que 
recibía de él, y esta posición que se me ofrecía era 
brillante. Mi padre había muerto en los aciagos días 
de la revolución, mártir de la causa de su rey, y su 
viuda nada poseía. El conde era muy rico en España y
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vivía en París con ostentación deslumbrante...
Aunque tan joven y tan ignorante de las pasiones no 
dejé de observar que no se contaba para nada con el 
amor en aquel contrato que él solo debiera sancionar, 
pero se me advirtió que sólo las que debieron a la suerte 
un nacim iento humilde tenían el derecho de no 
consultar más que a su corazón al elegirse un dueño 
para toda la vida; más yo, miembro de una noble 
familia, no era libre en mi elección (20).

La historia de Catalina, coprotagonista de Dos 
mujeres no está lejana de la de Inés, en Por una fortuna 
una cruz, sin embargo en la novela de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, las mujeres se rebelan a su suerte y se 
enfrentan a ella, en la medida de sus reducidas 
posibilidades. Esta novela, más allá de lo que podrían 
ser sus tesis más importantes y centrales, recoge lo que 
es casi una obsesión a lo largo de todo el trabajo de esta 
autora:

El amor, los celos, la sospecha, el adulterio, y aún el 
incesto son sus temas preferidos. Hay matrimonios 
in felices o forzados, chism es que destruyen la 
reputación o la vida de sus personajes e identidades 
equivocadas o enmascaradas. Las situaciones y temas 
así desarrollados corren paralelos con los amores y las 
amistades de la vida de la autora.. (21).

En el conjunto de su escritura encontramos entonces 
un cuadro amplio y detallado de las sociedades española 
y cubana del siglo XIX, en las que se mueve ampliamente 
la escritora.

Carmela Eulate Sanjurjo, representa en el ámbito 
caribeño una figura y una labor similar a la que otras 
de las escritoras estudiadas, realizan en el sur o en la 
región andina. Se trata de una mujer que nace y se forma
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en Puerto Rico, pasando los años de su adultez en 
España, pero considerándose y reivindicándose siempre 
puertorriqueña. Su trabajo literario es múltiple, porque 
no sólo es novelista y música, sino también ensayista y 
militante de las causas en pro de los derechos de la 
mujer. En el campo ensayístico, vale la pena señalar sus 
trabajos: La mujer en el arte, en un doble volumen, el 
primero dedicado a las inspiradoras y el segundo a las 
creadoras  (1915); igualmente sus obras: La mujer 
moderna (1924) y La mujer en la historia (1915).

Eulate Sanjurjo, nace en San Juan de Puerto Rico 
en 1871, morirá en España en 1961. Participa desde su 
juventud en la vida cultural y literaria de su país y hace 
parte del grupo que conforman entre otras: María 
Manuela Fernández Muñoz y Ana Roqué, quienes 
publican permanentemente en la Revista Puertorriqueña. 
Tanto en Puerto Rico como en España, recibe la influencia 
de las distintas propuestas estéticas que están en 
permanente debate durante esos años en el subcon- 
tinente: realismo, romanticismo, costumbrismo, fin de 
siglo.

En 1895, es decir a sus 24 años, publica la primera 
novela: La m uñeca, novela que sorprende positi­
vamente, a los lectores o lectoras más exigentes, porque 
muestra a través de sus páginas y su trama a una gran 
narradora. La obra, en medio de descripciones realistas 
y naturalistas traza un cuadro preciso y minucioso de 
la alta burguesía decadente, tanto española como 
latinoamericana, de fines del siglo XIX, burguesía que 
no se ocupó de sentar las bases de un capitalismo 
firmemente productivo, sino que por el contrario 
destruyó y consumió en fastuosidades y cursilerías, la 
acum ulación de capital recibida de generaciones 
anteriores. Se focaliza una clase social que vive

64



Narradoras latinoam ericanas del siglo X IX

principalmente de delirios de grandeza y sueños de lo 
que no existe, por ello para la protagonista lo más 
importante del día de su boda es: No se recordaba otra 
boda tan opulenta, y sus jóvenes amigas fascinadas 
con tanto lujo, no podían menos de decirse que Rosario 
se casaba com o una duquesa (22). Se trata de unas 
clases sociales, que no se rigen por lo que Freud llama 
el principio de realidad, sino que por el contrario, 
permanecen presas de la satisfacción inmediata y a 
cualquier precio de su deseo.

La novela se construye básicamente en torno a la 
confrontación de dos caracteres enfrentados: el de 
Rosario y el de Julián. Ella representante típico de una 
mentalidad aristócrata para la cual lo único importante 
es el parecer, en un mundo que desconoce por completo, 
como decía, las exigencias de la realidad... y él, 
representante de una mentalidad que intenta ser 
racional, liberal y progresista, pero que al final no tiene 
fuerza suficiente para imponerse y construir realmente 
sus ideales y termina por derrumbarse.

En esta obra, igual que en Blanca Sol, el dúo MADRE 
/  HIJA... da cuenta de una imagen de mujer que recoge 
todas las limitaciones y los problemas de la situación 
de cárcel en la que se mueven las mujeres en estas 
coordenadas: Destinadas por su clase social, su religión, 
su no-formación y sus procesos de socialización a ser 
maniquíes de vitrina, convierten su cuerpo y su belleza 
en la única llave hacia la satisfacción de necesidades y 
exigencias sociales. Ese cuerpo tiene entonces dos 
caminos posibles para su buena venta: el matrimonio 
o la prostitución. Blanca Sol, los recorre ambos, Rosario 
permanece en el primero.

Rosario entonces es una especie de maquinaria, que 
representa muy bien, todos los temores, marginaciones,
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rechazos y/o sueños que en el imaginario de fin de siglo 
se alimentan alrededor de la mujer y que se sintetizan 
muy bien en el casi único reclamo que le hace su marido: 
... qué clase de mujer eres tú ? y de qué masa dura 
com o el granito te han formado?... Tu frialdad, tu 
egoísmo, la indiferencia con que pagabas mi ternura, 
m e destrozaban el alm a ... Y doblegaba mi carácter a 
tus caprichos, te entregaba mi fortuna, diciéndome que 
tú eras buena y que tanta ternura y tanta abnegación  
acabarían  por conquistarm e tu cariño... (23).

La novela no deja ver, en mi opinión, una doble voz 
que permita construir una salida alternativa a la mujer. 
Se mantiene por el contrario en un plano de denuncia, 
de mostrar... pero muestra sólo esa figura popularizada 
y condenada: la mujer peligrosa que en el fin de siglo 
adquiere múltiples rostros como una hidra aterradora 
que amenaza sociedades y hogares. Carmela Eulate 
Sanjurjo toma la palabra, pero en esta novela no muestra 
mucha independencia frente a los valores vigentes para 
evaluar las conductas sociales. Julián Lasaleta, termina 
siendo no sólo un pobre diablo al que ni su suicido 
redime, sino una víctima más de esa EVA /  mala mujer, 
que siempre puede resurgir de sus cenizas. En esta 
dinámica vemos a Rosario en el último párrafo de la 
novela, dispuesta a acechar a cualquiera en busca de su 
nuevo marido /  víctima.

Creo, que en este somero recorrido se ha podido 
mostrar, que en la segunda mitad del siglo XIX  a lo largo 
de toda Hispanoamérica la mujer habitó, de múltiples 
maneras, el mundo de las letras. En una primera mirada 
encontramos en estos nombres, que podemos considerar 
fundadores de una tradición algunos rasgo comunes:

Se trata de escritoras que combinaron su oficio 
literario, con sus luchas de distinto orden en pro del
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desarrollo y la educación de la mujer. Son narradoras, 
poetas y en forma más amplia in telectuales que 
defendieron los derechos de la mujer

Su escritura visitó diversos géneros y form as: 
artículos periodísticos, ensayos críticos, crónicas 
históricas, poesía, cuento, novela, cartas, diarios o 
autobiografías... tal vez en una búsqueda abierta de voz 
propia. Y en la búsqueda de un espacio para esa voz 
femenina en construcción.

Igualmente su narrativa se mueve en distintas 
escuelas y/o propuestas estéticas, pasando por el 
realismo o naturalismo, el fin de siglo... deteniéndose 
las más de las veces en las formas románticas. Estas 
escritoras no se adhieren a usa escuela estética, sino 
que más bien en cada momento, buscan la expresión 
adecuada a su preocupación, a la tesis que muchas veces 
quieren sustentar por medio de sus ficciones.

Otro aspecto que me interesa destacar de este 
conjunto de escritoras es que se mantienen en relación 
e interacción entre ellas, se conocen, leen y valoran 
mutuamente. Hay testimonios de ello: La intervención 
de Clorinda Matto en el Ateneo de Buenos Aires sobre 
las obreras del pensamiento latinoamericano, el salón 
literario de Juana Manuela Gorriti, donde varias se 
relacionan, la conferencia de Mercedes Cabello de 
Cabonera: La novela m oderna , en la cual muchas de 
ellas son reivindicadas. Esta interacción les apoya en 
una labor y unos propósitos que les fueron difíciles y 
por los que muchas veces tuvieron que pagar costos 
muy altos, como ya lo hemos visto. Esta interacción es 
además definitiva en el momento de establecer el 
subcanon del que hablamos. Otro reto que surge de esta 
interacción entre ellas, es examinar hasta qué punto, 
construyen o al menos sientan las bases de lo que
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algunas críticas literarias y antropólogas definen como 
cultura de mujer.

Es claramente, en esta tradición en la que se inscribe 
Teresa de la Parra, cuando en 1930 dicta en Bogotá sus 
conferencias sobre la Influencia de la mujer en la 
form ación del alm a am ericana  (24), precisamente es 
esta cultura de mujer, lo que ella reivindica. En esta 
conferencia, de la Parra, realiza un recorrido desde la 
época colonial para iniciar la recuperación de la 
memoria de algunas escritoras. Igualmente tenemos que 
plantear que su novela Ifigenia, editada en 1924, no 
puede considerarse una obra aislada, sino por el 
contrario, un texto que dialoga con algunos de los aquí 
mencionados.

Ifigenia, la novela de Teresa de la Parra, considerada 
como fundante de una conciencia literaria femenina en 
el continente, puede entenderse desde mi punto de vista, 
como un momento puente entre la rica tradición, 
bastante inexplorada y algunas veces abandonada, de 
las narradoras del siglo X IX  y el despliegue de escritoras 
que vendrá después de las primeras décadas del siglo 
XX, a partir de la publicación de La am ortajada  de 
María Luisa Bombal. No es posible ni pertinente, seguir 
hablando de Ifigenia, y/o de La am ortajada  como de 
unas novelas islas que se explican y se entienden a sí 
mismas, sin remitirse al canon  incipiente de literatura 
femenina en América Latina, porque es precisamente 
al interior de esta corriente que la obra de Teresa de la 
Parra adquiere todo su sentido.

Es claro, como señalé en el comienzo de este trabajo, 
que este recorrido no es exhaustivo, ni pretende serlo. 
Se propone más bien ser una invitación a multiplicar 
este tipo de recorridos, lo que nos permitirá establecer 
varios juegos de relaciones entre el universo cultural y/
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o simbólico y la vida diaria de las mujeres. Porque es 
claro que conocer la imagen de la m ujer que 
literariamente han proyectado las mismas mujeres, es 
un dato clave en los procesos sociales de construcción 
de identidad, el imaginario ha jugado y continúa jugando 
un papel definitivo en el desarrollo de las relaciones 
entre los géneros.

El discurso y la literatura han sido controlados desde 
instituciones de poder, porque las sociedades necesitan 
imprescindiblemente ese control para la correcta  
reproducción de sus presupuestos:

La manera en que las sociedades incorporan o no el 
discurso foráneo, el discurso del otro, de lo diferente; 
las estrategias con las cuales lo ocultan, lo manipulan 
o lo potencian, nos muestran cómo esas sociedades se 
definen a sí mismas y con respecto a las demás: una 
identidad sociocultural se construye mediante 
prácticas discursivas. La traducción forma parte 
inseparable de la dinámica sociocultural, pues las 
posiciones del discurso propio frente a los ajenos, las 
interferencias entre ellos, delimitan el grado de 
heterogeneidad de una cultura. Cuanto más 
homogénea se pretenda una comunidad, más tenderá 
a limitar los discursos foráneos, a sostener la 
traducción de sus propias reglas. (25).

Por eso no sólo es importante señalar las rupturas del 
discurso femenino, sino registrar cómo ese discurso se 
sitúa frente a cada momento histórico, frente a cada 
juego de discursos... cómo pudo llegar a ser, cuáles 
fueron sus límites. La novela escrita por mujeres en 
Latinoamérica, hace parte de lo que podría ser una 
historia de los imaginarios femeninos.
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Ursula K. Le Guin o relatos 
para una puesta en escena distinta

Susana Matallana

It is time that som eone wrote a new play 
Virgina Woolf. (Between The Acts).

En 1976, Merlin Stone se preguntaba cómo debía 
ser la imagen que tenía de sí misma una mujer criada 
en una cultura cuyo relato fundacional tenía como 
protagonista a una diosa mujer considerada «sabia, 
valiente, poderosa y justa» (1). Doce años después, 
Carolyn G. Heilbrun aún seguía rumiando la misma 
pregunta: «Lo que es cierto es que no son las vidas las 
que nos sirven de modelos: sólo las historias hacen eso. 
Y es cosa difícil inventar historias para vivir. Sólo 
podemos relatar y vivir de acuerdo con las historias que 
hemos leído o escuchado. Vivimos nuestras vidas a 
través de textos. Estos pueden ser leídos, cantados, o 
experimentados electrónicamente, o pueden llegarnos 
como los murmullos de nuestras madres que nos indican 
cómo debemos vivir. Cualesquiera que sean sus formas 
o medios, estas historias nos han formado a todas y son 
lo que debemos usar para crear nuevos relatos, nuevas 
narrativas.» (2).

Heilbrun, quien escribe dos décadas después de los 
decisivos setenta, aún se queja, a las puertas del siglo 
veintiuno, de la ausencia de «relatos para mujeres»; en 
su obra habla de w om en’s storylessness (3), de cómo 
no existen o al menos escasean las narrativas que nos 
permitan una puesta en escena distinta. Para Heilbrun, 
las escritoras y sus lectoras, por ende, las mujeres en 
general, seguimos presas del mismo, único y milenario
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relato que ella denomina the erotic plot (4) o trama 
erótica , en la cual el motivo central, aquello que 
desencadena la acción, es el amor, principio y fin de la 
historia, pues pase lo que pase, suceda lo que suceda 
con nuestras protagonistas, al final, siempre las esperan 
el matrimonio (o alguna de sus tantas versiones) y casi 
siempre, la maternidad (5).

Tanto Stone como Heilbrun coinciden en que no 
podemos desestimar el poder de los relatos y las 
narrativas que nos anteceden. Al considerar el poder 
del mito, Stone recuerda: «Cuando niña me contaron 
que Eva había sido hecha a partir de una costilla de 
Adán, creada para ser su compañera y ayudante para 
que éste no estuviese solo. Como si este papel de 
segundona permanente, que nunca llegaría a ser 
capitana, no fuera lo suficientemente opresivo para mis 
futuros planes como miembro de la sociedad, enseguida 
me enteré de que a Eva se le consideraba una tonta 
ingenua. Mis mayores me explicaron que había sido 
fácilmente engañada por las promesas de la pérfida 
serpiente y que luego había desafiado a Dios e incitado 
a Adán a hacer lo mismo, arruinando de esta manera la 
felicidad del Jardín del Edén. Al parecer, a nadie le 
interesaba discutir porqué Adán no era considerado 
igualmente tonto e ingenuo. Pero al identificarme con 
Eva, quien me era presentada como la representante de 
todas las mujeres, entendí que la culpa era en cierta 
forma misteriosamente mía y que Dios, considerando 
igualmente que todo el asunto era mi culpa, había 
decidido castigarme por decreto: ‘Multiplicaré en gran 
manera tus dolores y tus preñeces; con dolor parirás 
tus hijos; y a tu marido será tu deseo, y él se enseñoreará 
de ti’ (Gen. 3:16)» (6).

A través de estas palabras resulta fácil revivir la
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profunda impresión que debió recibir nuestro imaginario 
infantil, la primera vez que escucho hablar de Eva. Si 
examinamos además la historia de lo que ha sido la 
mayor parte de la literatura escrita por mujeres, 
comprenderemos no solamente lo profundo sino lo 
insidioso de la huella que este relato ha dejado en 
nuestra imaginación, pues tenemos que admitir que el 
argumento básico que nos propone, ha conseguido 
colarse en la mayoría de nuestras ficciones. Siguiendo 
a Stone, podemos incluso afirmar que el guión original 
que sirve de modelo a la trama erótica de Heilbrun, se 
encuentra ya perfectamente delineado a la altura de la 
tercera página de las mil y tantas páginas de la Biblia: 
«De esta manera, mi posición de hembra penitente y 
sumisa estaba firmemente establecida en la página tres 
de las más de mil páginas de la Biblia judeocristiana.»(7).

En este truculento novelón, que se inspira en relatos 
anteriores en los cuales la principal protagonista era 
una diosa conocida con el nombre de Jiva, leva o Nin- 
Eveh, «Madre de Todas las Cosas» y «Primer Principio», 
que vivía en un jardín en compañía de una serpiente 
con la cual se unió a la sombra del Árbol de la Vida, 
dando a luz a un hijo varón que llamó Adán y con el 
cual se uniría más tarde para dar lugar a la humanidad, 
en una clara muestra del arquetipo de incesto divino 
que se encuentra en toda la mitología y que luego fuera 
revisado, editado y tergiversado por los sacerdotes de 
las religiones patriarcales, para acomodarlo a sus 
ambiciones políticas (8). No solamente se le otorga un 
papel secundario a Eva, representante de todas las 
m ujeres, sino que, y esto a mi modo de ver ha 
demostrado tener efectos aún más perjudiciales, todo 
su actuar, todo su accionar, su libido, aquello que mueve 
los impulsos más profundos de su psiquis - el móvil de
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su libreto - queda supeditado a un hombre, Adán, 
representante a su vez de todos los hombres: «y a tu 
marido será tu deseo.» (9).

A partir de este momento, el hombre y el amor se 
convertirían para las hijas de Eva en el único argumento 
posible, dando lugar a una superabundancia de tramas 
eróticas, que no sólo han secuestrado nuestras ficciones 
sino también nuestras vidas. Por este motivo, Heilbrun 
nos empuja a ejercer la tarea feminista de ir en busca 
de nuevos relatos, de nuevos argumentos, que nos 
permitan reescribir la vida de las mujeres, para que otras 
mujeres puedan vivir otras vidas, para que las nuevas 
narrativas penetren en textos y luego más textos, hasta 
que penetren en la vida misma de las mujeres (10).

Fue precisamente en esta búsqueda que descubrí a 
Ursula K. Le Guin. El primer relato suyo que leí se 
llamaba Sur y recuerdo que me atrajo desde el principio 
porque su título estaba en español. No bien había 
terminado de leerlo, empecé a rastrear cuanta infor­
mación y bibliografía pude encontrar. Ganadora de varios 
premios Hugo y Nebula, esta escritora de ciencia-ficción, 
resultó ser la hija del prestigioso antropólogo Alfred L. 
Kroeber y de la folclorista y también escritora, Theodora 
Kroeber; por eso, no es extraño que Le Guin, en varias 
oportunidades, haya comparado su trabajo con el de un 
antropólogo. En una entrevista hecha en 1978 con un 
reportero del California Quaterly afirmaba: «La ciencia- 
ficción le permite a un escritor crear culturas, inventar, 
no sólo un nuevo mundo, sino una nueva cultura [...] mi 
padre prefería encontrar [otras civilizaciones]; yo prefiero 
inventarlas.» (11).

No obstante, su obra también ha sido catalogada 
como ficción especulativa, o en palabras del prestigioso 
crítico Harold Bloom, como ciencia-ficción social (12).
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Y es que Le Guin consigue crear mundos alternos con 
nuevas y sorprendentes posibilidades para el desarrollo 
social e individual del ser humano, al tiempo que con 
exquisita y sutil ironía, cuestiona los parámetros de 
conducta aceptados por el mundo en que vivimos. Es el 
caso de su novela, The left hand o f darkness  (1969)
(13), publicada en español bajo el mismo título, La  
m an o izqu ierd a  d e la o scu r id ad ,  en Ediciones 
Minotauro (2000) (14). A través de su personaje Genly 
Ai y la misión que éste emprende para que Gethen, un 
planeta que vive en un perpetuo invierno en una 
apartada galaxia, se una a la alianza intergaláctica de 
Ekumen-, - alianza que sólo es posible en la medida en 
que el diplomático Ai, supere los prejuicios de su cultura 
de origen (Terra), rígidamente condicionada por la idea 
de género, ya que Gethen  está habitada por hombres y 
mujeres que cambian a voluntad de sexo - Le Guin 
explora las posibilidades y limitaciones de los condi­
cionamientos de género. La dificultad que tiene Ai para 
relacionarse con personas de otro género (las mujeres 
de su propia cultura) o de género indefinido o ausente 
(habitantes de Gethen) constituye la principal preo­
cupación de esta novela.

En otra de sus obras The dispossessed  (15) (Los 
desposeídos (16)), Shevak, un físico brillante, que vive 
en la luna de Anarres, viaja hacia el planeta madre de 
Urras para restablecer el contacto que perdieron hace 
150 años, pues la cultura anarrasina, ha sido aislada 
por el resto de la civilización galáctica, debido a que 
sus habitantes desconocen el sentido de la propiedad. 
Le Guin aprovecha esta coyuntura para crear un mundo 
anarquista, que funciona con agudeza filosófica, 
desprovista de ideologías logra visualizar lo que Marx y 
Bakunin difícilmente consiguieron imaginar, e intenta
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responder algunas de las preguntas que dejaron sin 
resolver: ¿Cómo sería verdaderamente una sociedad sin 
jefes ni propietarios?, ¿Cómo funcionaría realmente?, 
¿Cuáles serían sus problemas?.

El «comentario social» aunado a una de las mejores 
prosas de la literatura norteamericana contemporánea, 
es una constante en la obra de Le Guin, como lo 
demuestra la afirmación que la autora hace en el ensayo 
incluido al final de La mano izquierda de la oscuridad, 
cuando asegura que la ciencia-ficción no tiene que ser 
necesariamente futurista, pues ante todo debe consti­
tuirse en un comentario sobre el presente (17). En 
efecto, Le Guin no sólo formula propuestas alternativas 
de vida a futuro, también lo hace en el pasado. Por inútil 
o fútil que esto pueda parecemos a primera vista, Le 
Guin se deleita reescribiendo el pasado e introduciendo 
en él sorprendentes variaciones. Sin traicionar en 
ningún momento la fidelidad a la época que exige la 
buena ficción histórica, Le Guin reescribe la historia 
con ingeniosas y refrescantes propuestas que nos 
obligan a reconsiderar nuestra visión del pasado, y por 
lo tanto, nuestra mirada sobre el presente.

Es el caso de Sur. En este relato que tiene como 
protagonistas a un grupo de mujeres suramericanas a 
principios del siglo veinte, Le Guin decide dejar de lado 
la tradicional trama erótica como pretexto para una 
escenificación (por lo demás, apropiada dada la época), 
para optar por lo que Heilbrun llama The quest plot (18) 
o argumento de búsqueda. En el cuento, que se desarrolla 
en la Antártida (la autora siente cierta fascinación por 
los climas y las regiones polares), Le Guin se desplaza, 
como es su costumbre, en el tiempo, pero esta vez en 
sentido inverso. Con su característico estilo de «¿Qué 
tal si?», en esta ocasión no pregunta «¿Qué pasaría si?»;
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si no «¿Qué hubiera pasado si?», ¿Qué hubiera pasado 
si un grupo de mujeres hubiera descubierto el Polo Sur 
antes que Amundsen y su equipo de exploradores?

A simple vista, la pregunta parece traída de los 
cabellos. Pero ¿porqué no?, ¿Porqué no pensar lo 
impensable?, ¿Porqué no imaginar lo inimaginable?. En 
realidad, a medida que el relato avanza, lo que se revela 
como traído de los cabellos, es nuestro condicio­
namiento histórico y de género, cosa que Le Guin logra 
precisamente, porque el concebir semejante disparate 
cronológico, el imbricar tan extravagante argumento 
sobre una época en la cual, cuando una mujer disponía 
de guión alguno, este era sin duda de carácter erótico, 
le confiere la facultad de ironizar aún más incisivamente, 
haciendo de este relato, en el cual un grupo de nueve 
mujeres suramericanas se convierte en la primera 
expedición humana en llegar al Polo Sur, una exquisita 
pieza de subversión y fantasía feminista.

En efecto, Carlota, Eva, Pepita, Dolores, Teresa, 
Berta, Zoé, Juana y la narradora, conforman un grupo 
de mujeres argentinas, chilenas y peruanas, que en 1909 
se reúne en Punta Arenas, para desde allí lanzarse a la 
conquista de la Antártida. Sin embargo, lejos de ser las 
aguerridas pioneras de un movimiento contestatario 
precoz, como bien podría pensarse, Carlota y sus amigas, 
fieles a los más exigentes mandatos de verosimilitud de 
la ficción histórica, son auténticas hijas de su tiempo, 
latitud y longitud. Nada más leer el principio:

Informe resumido de la expedición Yelcho a la 
Antártida, 1909-1910.
A pesar de que no tengo ninguna intención de publicar 
este informe, pienso que me agradaría si un nieto mío, 
o el nieto de alguien, lo encontrase algún día; así que 
lo pondré en el baúl de cuero que está en el desván,
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junto con el vestido de bautizo de Rosita, el cascabel 
de plata de Juanito, mis zapatos de matrimonio y los 
finneskos (19).

Eso sí, todas hacen prueba de una enorme dosis de 
curiosidad, por lo demás perfectamente comprensible 
en una época de fascinantes descubrimientos, en que 
un buen número de sus congéneres m asculinos 
continuaba con la tarea de explorar los más recónditos 
confines del planeta, mientras ellas eran confinadas al 
hogar:

Cuando niña mi imaginación se vio atrapada por el 
recuento de prensa acerca del viaje del Bélgica que, 
navegando hacia el sur desde Tierra del Fuego, se vio 
atrapada por el hielo en medio del mar de 
Bellingshausen [...] Leí y releí este artículo y luego 
seguí con excitación los informes del rescate del Dr. 
Nordenskjold a manos del gallardo Capitán Irizar del 
Uruguay [...] Pero todas estas hazañas no fueron para 
mí sino precursoras del maravilloso relato del Capitán 
Scott entorno a la Expedición Británica de la Antártida, 
realizada a bordo del Discovery entre 1902 y 1904. 
Ese libro, que encargué a Londres y que releí mil veces, 
me llenó con el anhelo de ver con mis propios ojos ese 
extraño continente (20).

Aunque a través de estas palabras podemos adivinar la 
intensa frustración que debieron experimentar quienes, 
como la protagonista de este relato, hacían prueba de 
un espíritu aventurero e inquisitivo, por encima del 
promedio considerado apropiado para su sexo en ese 
momento, Le Guin no cede a las tentaciones facilistas 
de convertir a sus personajes en voceras feministas. 
Antes bien, el personaje principal adopta el tono culto,
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mesurado y discreto que se consideraba apropiado para 
una mujer de su condición social, y que mezclado con 
la ya reconocida inflexión taoísta de Le Guin, adquiere 
una exquisita ironía:

Respeto profundamente los descubrimientos 
científicos de la expedición del Capitán Scott y he leído 
con interés apasionado los hallazgos de físicos, 
meteorólogos, biólogos, etc.; pero, puesto que no tengo 
ninguna formación científica ni oportunidad de 
alcanzarla, mi ignorancia me obligó a desistir de toda 
idea de aportar al corpus del conocimiento científico 
sobre la Antártida; lo cual es igualmente cierto para 
todos los miembros de mi expedición. Es una lástima; 
pero no había nada que pudiéramos hacer al respecto. 
Nuestro objetivo debía ¡imitarse a la observación y a 
la exploración. Esperábamos tal vez ir un poco más 
lejos y ver un poco más; si no tan sólo, ir y ver. Una 
ambición sencilla, pienso, y esencialmente modesta 
(21).

Y un poco más adelante:

No uso apellidos no sea que este recuento caiga en 
manos extrañas al final y alguna situación embarazosa 
o desagradable notoriedad sobrevenga a algunos 
maridos o hijos desprevenidos (22).

Para resolver la dificultad té cn ica  que esos 
«desprevenidos» maridos podían representar para el 
desarrollo del argumento, Le Guin se asegura que 
Carlota, Juana, Zoé y compañía, escapen de sus 
cónyuges con el pretexto perfectamente plausible de 
pasar el invierno austral en París. Es así como el 18 de 
agosto de 1909, en el puerto de Punta Arenas, se 
embarcan a bordo del Yelcho, un pequeño barco de vapor
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de bandera chilena, al mando del Capitán Pardo. Sin 
embargo, no todas logran llegar a la cita acordada, pues 
Le Guin no nos permite olvidar los innumerables 
obstáculos y prejuicios que conspiran en contra de una 
mujer, cuando se lanza a una aventura de este tipo:

¡Fue tan difícil reunir nuestra fuerza expedicionaria! 
¡Entre las convocadas muy pocas sabían siquiera de que 
estábamos hablando, muchas pensaron que éramos 
locas o peligrosas o ambas cosas! Y entre las pocas que 
compartieron nuestra locura, un número aún menor 
pudo, cuando por fin llego el momento, abandonar sus 
deberes cotidianos, para comprometerse con un viaje 
de por lo menos seis meses [...] Un pariente enfermo; 
un marido ansioso acosado por preocupaciones de 
negocios; un niño en casa en manos de sirvientes 
ignorantes o incompetentes: eran responsabilidades que 
no podían hacerse a un lado fácilmente (23).

Sin embargo, la lectora que desee hallar una denuncia 
directa no la encontrará, pues esta maestra del 
understatement rara vez levanta un dedo acusador:

Recuerdo con pesar aquellas amigas que deseaban 
acompañarnos, pero que no lograron, por medio de 
ningún estratagema, liberarse, aquellas que debimos 
abandonar a una vida sin peligros, sin incertidumbre, 
sin esperanza (24).

En cuanto al personal masculino, que para efectos 
de la verosimilitud histórica forzosam ente debía 
acom pañar a nuestras expedicionarias hasta la 
Antártida, Le Guin se acoge a las convenciones de la 
época: la tripulación del Yelcho recibe a Carlota y 
compañía con una muy previsible mezcla de gallardía y 
paternalismo:
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Cuando por fin nos sobrepusimos al mareo, todas 
disfrutamos la travesía, aunque a veces oprimidas por 
el amable pero oficioso proteccionismo del capitán y 
sus oficiales, quienes sentían que sólo estaríamos «a 
salvo» apretujadas en las tres diminutas cabinas que 
caballerosamente habían desalojado para nuestro uso
(25).

Y más adelante:

[...] la tripulación del Yelcho nos proporcionó 
invaluable ayuda e interminables consejos. Aceptamos 
toda su colaboración con agradecimiento y la mayoría 
de sus consejos con escepticismo (26).

[...] El Capitán Pardo se resistía a abandonarnos, pero 
sus órdenes no le permitían permanecer en el Mar de 
Ross indefinidamente, así que al final, con muchas y 
sinceras amonestaciones para que permaneciéramos 
donde estábamos, para que no emprendiéramos ningún 
viaje, no tomáramos ningún riesgo, no nos fuéramos 
a congelar, no usáramos herramientas afiladas y 
advirtiésemos las grietas en el hielo [...] el buen hombre 
se despidió [...] (27)

Como el mejor de los historiadores geográficos, Le 
Guin reconstruye con lujo de detalles - fechas, datos, 
nombres, grados de latitud, longitud, etc. - la travesía 
en dirección oeste, desde el Puerto de Punta Arenas en 
el extremo sur de Chile, hasta el Mar de Ross en el 
extremo sur de la Antártida, siguiendo de cerca la 
descripción que hiciera Scott de su itinerario en su 
primera expedición al Polo Sur (1902-1904) y que la 
protagonista del cuento afirma haber leído y releído 
varias veces. No obstante, Le Guin no pierde de vista la 
convicción que subyace a todo su arte, en el sentido de
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que la ficción histórica o futurista debe, ante todo, 
constituirse en un comentario sobre la realidad. De esta 
manera, el relato, por lo demás impecablemente fáctico 
y vividamente descriptivo, se ve consistentemente 
salpicado aquí y allá de comentarios, que un lector 
cuidadoso, sabría interpretar como pie de notas 
feministas:

¿Cómo puede alguien soportar el trabajo doméstico, 
o el cuidado de un bebé, para no hablar de los rigores 
de halar trineos en la Antártida, sin refunfuñar? A los 
oficiales -  como nos enteramos a bordo del Yelcho - se 
les prohíbe refunfuñar; pero nosotras éramos nueve, 
y por nacimiento y educación, inequívoca e irrevo­
cablemente, todas suboficiales (28).

Aunque también las hay de carácter ecologista:

Inmediatamente ocho pingüinos Adeli acudieron a 
saludarnos con muchas exclamaciones de interés y algo 
de desaprobación. «¿Dónde han estado por Dios? ¿Por 
qué tardaron tanto? La Choza está por aquí. Por favor 
síganme. ¡Cuidado con las rocas!.» Insistieron en que 
visitáramos Punta de Choza, donde estaba la gran 
estructura construida por el equipo de Scott, tal como 
aparecía en las fotografías e ilustraciones de su libro.
El área a su alrededor era sin embargo repugnante -  
una especie de camposanto de pieles de foca, huesos 
de foca, huesos de pingüino y basura, presidido por 
los gritos enloquecidos de las gaviotas Skua. Nuestros 
escoltas nos siguieron hasta el matadero en toda calma; 
y uno de ellos me acompaño personalmente hasta la 
puerta, aunque no quiso entrar (29).

Y es que el feminismo de Le Guin se ve acompañado 
por un ecologismo y un naturalismo teñidos, como ya
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se ha insinuado anteriorm ente, de una profunda 
profesión de fe taoísta:

No obstante la trastienda del heroísmo es a menudo 
triste; las mujeres y los sirvientes lo saben bien. 
También saben que no por eso se es menos heroico. 
Pero el éxito es más pequeño de lo que los hombres 
piensan. Lo que es grande es el cielo, la tierra, el mar, 
el alma (30).

A medida que el lector avanza, esta afirmación, que 
se encuentra a mitad del cuento, se revela como el eje 
central alrededor del cual se teje todo el relato, pues 
aunque Carlota y sus compañeras emprenden una 
aventura similar a la de Scott, Amundsen y tantos otros 
exploradores y aventureros masculinos, la suya es una 
travesía que, como veremos más adelante, tiene una 
inflexión muy sui generis.

Ya en tierra, Carlota y compañía emprenden la tarea 
de construir el campamento base, para luego depositar 
a lo largo de la ruta, que las llevaría hasta el Polo Sur, 
los pertrechos y las provisiones necesarias para 
semejante travesía. Una vez terminada esta labor, se 
dividen en dos equipos que se lanzan en trineos a la 
conquista del círculo polar. A medida que avanzan se 
encuentran con rastros de la expedición de Shackleton, 
un explorador inglés que en 1908, intentó llegar al Polo 
Sur sin éxito. La descripción de este hallazgo retoma la 
idea central del cuento y anticipa lo que será el final:

[...] a lo lejos sobre la blanca y monótona planicie, 
diminuto bajo los picos de las montañas [...] vimos un 
punto negro agitándose. Nos desviamos hacia el oeste 
para acercarnos: un montón de nieve apilada que casi 
había desaparecido bajo las tormentas de invierno -
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una bandera en un palo de bambú -  un simple jirón de 
tela raída -  una lata vacía y unas pocas huellas de 
zapato unas cuantas pulgadas por encima del hielo
(31).

Al igual que el explorador noruego Amundsen, 
Carlota y sus compañeras bautizan los picos de los 
glaciares que encuentran a su paso, aunque con una 
intención un tanto distinta:

Bautizamos estos picos, aunque no muy seriamente, 
pues no esperábamos que nuestros descubrimientos 
llamaran la atención de los geógrafos. Zoé tenía un 
talento especial para los nombres y es gracias a ella 
que algunos bosquejos de mapas en varios desvanes 
de suburbios suramericanos tienen nombres tan 
curiosos como «La gran nariz de Bolívar», «Yo soy el 
general Rosas», «El Hacedor de nubes», «¿El dedo 
gordo de Quién?» y «Trono de nuestra señora de la 
cruz del sur» (32).

Sin embargo, algunos accidentes geográficos son 
bautizados como lo manda la tradición de exploradores 
y aventureros, es decir, en honor a pioneros o prede­
cesores en un mismo camino:

Zoé y Juana llamaron al vasto río de hielo que fluía a 
través del pasadizo Glaciar de Florence Nightingale, 
para honrar a la británica que había sido la inspiración 
y la guía de nuestra expedición (33).

Finalmente, uno solo de los dos equipos alcanza el 
objetivo. Sin embargo, la conquista del Polo Sur pasa 
casi inadvertida. Lejos de ser el punto culminante del 
relato, la cúspide de la acción, es un acontecimiento 
más dentro del relato:

8 6



Ursula K. L e G uin o relatos para una puesta en  escena distinta

El veintidós de Diciembre de 1909 alcanzamos el Polo 
Sur. El clima era, como siempre, muy cruel. Nada 
marcaba la deprimente blancura. Debatimos la 
posibilidad de dejar algún tipo de marca o monumento, 
un montículo de bloques de hielo, una de las estacas 
de la carpa con una bandera; pero no había una razón 
particular para hacerlo. Cualquier cosa que pudiéramos 
hacer, todo lo que éramos, era insignificante en ese 
terrible lugar. Montamos la carpa para guarecernos 
durante una hora, tomamos una taza de té y luego nos 
dirigimos a 90° hacia el campamento. [...] La idea de 
no dejar ninguna marca me agradaba, pues un hombre 
anhelando ser el primero podría llegar algún día y 
descubrirla. Entonces se daría cuenta de lo tonto que 
había sido y eso le rompería el corazón (34).

Con la misma lógica e impecable consistencia, el remate
final no se hace esperar;

Del regreso no hay nada que contar. Regresamos sanas 
y salvas. En 1912 el mundo entero supo que el valiente 
noruego Amundsen había alcanzado el Polo Sur; y 
luego, mucho más tarde, llegaron los relatos de cómo 
el Capitán Scott y sus hombres habían llegado después 
de él, y cómo nunca regresaron a casa.
Este año, Juana y yo le escribimos al capitán del Yelcho, 
pues las páginas de los periódicos han estado llenas 
de historias sobre su audaz rescate de los hombres de 
Sir Ernest Shackleton en Isla Elefante, y deseábamos 
felicitarlo y agradecerle una vez más. Jamás ha revelado 
una sola palabra de nuestro secreto. Luis Pardo es un 
hombre de honor. [...] Añado esta última nota en 1929.
A lo largo de los años hemos perdido contacto. Es difícil 
para un grupo de mujeres reunirse cuando viven tan 
lejos las unas de las otras. Desde que Juana murió, no 
he vuelto a ver a ninguna de mis compañeras de trineo, 
aunque aveces nos escribimos. [...]Teresa tuvo varios
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hijos. Carlota tomó el velo en Santiago hace 10 años. 
Somos mujeres mayores, con esposos mayores, hijos 
adultos y nietos, que tal vez algún día quieran leer 
sobre la Expedición. Aunque se avergüencen de tener 
una abuela tan loca, pueden disfrutar al compartir este 
secreto. ¡Pero no deben dejar que el Sr. Amundsen se 
entere! Se sentiría terriblemente apenado y decep­
cionado. No hay ninguna necesidad para que él o 
alguien fuera de la familia se entere. No dejamos 
ninguna huella, ni siquiera (35).

Cuando Carolyn Heilbrun se queja de la falta de 
«relatos para mujeres» y critica la superabundancia de 
tram as eró tica s , propone a cambio tejer historias 
alrededor de un quest plot o argumento de búsqueda 
«como sucede en las historias de los hombres» (36). En 
estas historias, la acción no gira alrededor de un tercero 
o del deseo de un tercero («y tu marido será tu deseo»), 
sino alrededor del protagonista y su deseo; un deseo 
que en ningún momento pasa por otro. Al contrario, el 
argumento es una auténtica búsqueda de autorrea- 
lización y autosatisfacción.

En ese sentido, la propuesta de Le Guin en Sur resulta 
ser un excelente ejemplo: cuanto más, pues la autora 
plantea dicha búsqueda en una época y en un entorno 
en los cuales ese tipo de «libreto», rara vez podía 
«montarse». Sin embargo, es tal la maestría de Le Guin, 
la pericia con la cual baraja y combina el mandato de 
verosimilitud, que le exige la reconstrucción histórica, 
con el anhelo de tejer una historia ambientada en una 
época anterior, alrededor de un argumento de búsqueda, 
a pesar de la época, del entorno y del sexo de sus 
protagonistas, que no sólo logra un relato cuya exquisita 
ironía a menudo bordea la hilaridad, sino que en verdad 
consigue inquietarnos, cuestionarnos. ¿Y por qué no?,
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nos preguntamos al final. ¿Por qué no pensar que de 
habérselo propuesto, un grupo de mujeres habría podido 
llegar al Polo Sur antes que Amundsen o Scott?.

Y si semejante argumento nos parece posible en 1909 
¿qué decir hoy en día cuando las circunstancias son 
mucho más propicias para este tipo de mise-en-scéne, 
cuando la vida contemporánea ella misma parece pedir 
a gritos nuevos argumentos, nuevos libretos?.

De dónde la insistencia de Heilbrun en «descubrir 
nuevas historias para mujeres,» (37) que quizás puedan 
contribuir a recrear nuevos destinos femeninos, resulta 
aún más imperativa, pues es indudable que hoy día 
existe una gran escasez de relatos capaces de señalarle 
a las actuales y futuras generaciones de mujeres, nuevos 
e inteligentes derroteros, que a su vez les permitan 
asumir los retos que les plantea la vida y frente a los 
cuales la trama erótica ya no constituye una alternativa 
válida, por no decir, viable. Por eso, relatos como los de 
Le Guin representan ejemplos valiosísimos de una 
nueva escritura feminista, que no sólo se resiste a hacer 
de la trama erótica un leit motiv, sino que además se 
empeña en divisar nuevos horizontes de acción y 
realización auténticamente femeninos. Pues si bien es 
cierto que Sur se teje alrededor de un argumento de 
búsqueda - «como sucede en las historias de los hombres»

también es cierto que se trata de una búsqueda muy 
diferente de la que emprendieran Amundsen, Scott o 
cualquiera de sus pares.

Para Carlota y sus coequiperas no se trata de llegar 
primero, no se trata de plantar un jirón de tela raída, de 
levantar una estrafalaria estructura en medio de la nada 
o de matar cuantas más focas y más pingüinos sea 
posible, no se trata ni siquiera de dejar una huella; se 
trata únicamente de «ir y ver», «explorar y observar»,
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nada más, nada menos. La estructura misma del cuento 
podría calificarse de «anti-climática», pues en un sentido 
riguroso, la acción nunca alcanza un clímax. La 
conquista del Polo Sur no constituye en ningún 
momento, como ya se dijo anteriormente, el punto más 
dramático del relato, al contrario, es tan solo un 
momento más dentro de la narración. Incluso, podría 
decirse que el cuento carece de dramatismo. Lo que 
importa allí no es el destino final sino la travesía, sus 
vicisitudes y lo que esas vicisitudes le proporcionan a 
las protagonistas (y en particular a la narradora) en 
términos de reflexiones, satisfacciones, crecimiento y 
transformación personal.

Ahora bien, conociendo el profeso taoísmo de Le 
Guin, no es raro encontrar un relato suyo que propugne 
por una relación contemplativa con la naturaleza; pero 
lo que llama la atención en Sur es la sencilla y alegre 
invitación a imaginar y a emprender búsquedas que no 
necesariamente implican una conquista, pero sí un 
profundo sentido de disfrute y autosatisfacción personal. 
Si, como afirma Heilbrun, es cierto que cuando de 
mujeres se trata «toda la ficción, para no hablar de los 
guiones ficticios que controlan [sus] vidas [...] , 
contrapone lo erótico y lo ambicioso,» (38) en el caso 
de Sur esa paradoja se resuelve de manera ingeniosa, 
ya que lo erótico se convierte en un aspecto periférico, 
anecdótico - los esposos, los hijos, los nietos están allí 
presentes, pero no son ni mucho menos el centro del 
relato - mientras que la ambición pierde el carácter 
violento y competitivo que suele adquirir en los relatos 
de la mayoría de escritores hombres. De esta manera, 
al convertir la trama erótica en un argumento secundario 
o marginal, Le Guin da lugar a un nuevo tipo de 
narrativa femenina, que viene acompañada de una
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puesta en escena de la mujer y de la protagonista mujer 
radicalmente distinta.

Para finalizar, retomemos la inquietud con la que 
comenzaba este ensayo: ¿Cómo hacer para escribir 
relatos que nos sirvan de modelos para vivir, que nos 
permitan reescribir la vida de las mujeres?

Heilbrun, cree que si se trata de escoger entre el tipo 
de argumento y la clase de lenguaje empleados en la 
ficción, en términos de la importancia del papel que 
ambos desempeñan a la hora de moldear nuevas formas 
de vida femenina, habría que, indudablemente, otorgarle 
preeminencia al tipo de argumento empleado (39). 
Citando a Deborah Cameron (Fem inism o y teoría 
lingüística (40)), afirma que el problema no es tanto 
un problema de lenguaje sino de poder, el cual radica, 
en gran parte, en el tipo de historias que se cuentan o 
no se cuentan (41). A la luz de estas afirmaciones, 
relatos como Sur cobran una inmensa relevancia, pues 
cuentan historias que no se han contado, y no porque 
no hayan sucedido en el plano de «lo real», sino porque 
no se permitía contarlas. El problema de si son posibles 
o no, es lo que menos debe preocuparnos, pues la 
fantasía puede y debe también ofrecernos una instancia 
de transformación. Lo que importa es empezar a 
contarlas. Al narrarlas, será posible visualizar las vidas 
que las harán posibles, cuando los textos penetren en 
otros textos, y esos textos penetren en las vidas de las 
mujeres que los lean. Pero hay que empezar a contarlas 
cuanto antes para que los guiones ficticios que han 
secuestrado las vidas de tantas mujeres durante tanto 
tiempo, sean deconstruidos, para que se sepa de una 
vez por todas que Eva, antes de ser la costilla de Adán, 
tenía un libreto muy, pero muy distinto, en el cual era 
dueña y señora de su reino y su deseo, y para que a
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historias, otras narrativas.
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Notas

(1) Stone, Merlin, When god was a wom an. San Diego: 
Harcourt Brace Jovanovich, 1976.
(2) Heilbrun, Carolyn G., Writing a w om an’s life. New York: 
Ballantine Books, 1988. «What matters is that lives do not 
serve as models; only stories do that. And it is a hard thing 
to m ake up stories to live by. We can only retell and live by 
the stories we have read or heard. We live our lives through 
texts. They m ay be read, or chan ted , or experien ced  
electronically, or com e to us, like the murmurings o f our 
mothers, telling us what conventions demand. W hatever 
their form or medium, these stories have form ed us all; they 
are w h a t w e m ust use to m a k e  new  fic t io n s , new  
narratives.», p.37.
(3) Heilbrun, Carolyn G. Op. cit.
(4) ídem.
(5) Id. p. 58.
(6) Stone, Merlin, Op. cit.
«As a child, I was told that Eve had been m ade from A dam ’s 
rib, brought into being to be his com panion and helpmate, 
to keep  him  from being lonely. As if this assignment of 
perm anent second m ate, never to be captain , w as not 
oppressive enough to my future plans as a developing  
member o f society, I next learned that Eve was considered  
to be foolishly gullible. My elders explained that she had  
been easily tricked by the promises o f the perfidious serpent. 
She defied  God and provoked Adam to do the same, thus 
ruining a good thing -  the previously blissful life in the 
Garden o f Eden. Why Adam him self was never thought to 
be equally as foolish was apparently never worth discussing. 
But identifying with Eve, who was presented as the symbol 
of all women, the blam e was in some mysterious way mine 
-  and God, viewing the whole affair as my fault, chose to 
punish m e by decreeing: 7 will greatly multiply your pain  
in childbearing; in pain you shall bring forth children, yet 
your desire shall be for your husband and h e shall rule over 
you’ (Gen. 3:16).», p. 5.
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(7) ídem. «Thus my penitent, submissive position as a fem ale 
was firm ly estab lished  by page three o f  the nearly one 
thousand pages o f the Judeo-Christian Bible.», p.6.
(8) Barbara G Walker, The Woman 's encyclopedia o f myths 
and secrets. New York: Harper San Francisco, 1983, p. 288.
(9) Génesis 3:16, Biblia. Madrid: Sociedad Bíblica, 1943.
(10) Heilbrun, Carolyn G. Op. cit,, p.38.
(11) Gilbert, Sandra M. and Susan Gubar, The norton 
anthology o f literature by women: The tradition in english. 
New York: W.W. Norton & Company, 1985, p. 2008.
(12) Bloom, Harold (editor), Ursula K. Le Guin 's the Left 
hand o f darkness: Modern Critical Interpretations. Chelsea 
House Publishers, 1978.
(13) Le Guin, Ursula K., The left hand o f darkness. New 
York: Ace Books, 2003.
(14) Le Guin Ursula K., La m ano izquierda de la oscuridad. 
Barcelona: Ediciones Minotauro, 2000.
(15) Le Guin Ursula K., The dispossessed. Seattle: Eos, 1994.
(16) Le Guin Ursula K. Los d esp oseíd os . Barcelona: 
Ediciones Minotauro, 2002.
(17) Le Guin Ursula K., Op. cit.
(18) Heilbrun, Carolyn G., Op. cit, p.31.
(19) Le Guin Ursula K, Sur, en: The norton anthology of 
literature by women: The tradition in english. Sandra M. 
Gilbert and Susan Gubar, editoras. New York: W.W. Norton 
& Company, 1985. «A Summary Report o f  the Yelcho 
Expedition to the Antartic, 1909-1910. Although I have no 
intention o f publishing this report, I think it would be nice 
if a grandchild o f mine, or somebody’s grandchild, happened  
to find it som e day; so I shall keep it in the leather trunk in 
the attic, along with Rosita’s christening dress and Juanito’s 
silver rattle and my wedding shoes and finneskos.», p. 2008.
(20) ídem. «W hen I w as little m ore than a ch ild  my 
imagination was caught by a newspaper account o f the 
voyage o f  the Bélgica, which sailing south from Tierra del 
Fuego, becam e beset by ice in the Bellingshausen Sea [,..]I 
read and  reread that account, and later follow ed with 
excitement the reports o f the rescue o f Dr. Nordenskjold from
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the South Shetland Isles by the dashing Captain Irizar o f 
the Uruguay [...] But a ll these exploits were to me but 
forerunners o f the British National Antartic Expedition of 
1902-1904, in the Discovery, and the wonderful account o f 
that expedition by Captain Scott. This book which I ordered 
from London and reread a thousand times, filled me with 
longing to see with my own eyes that strange continent...» , 
p. 2010
(21) Id. «I deeply respect the scientific accom plishm ents o f 
Captain’s Scott’s expedition, and have read with passionate 
interest the findings o f physicists, meteorologists, biologists, 
etc.; but having no training in any scien ce, nor any 
opportunity for such training, my ignorance obliged me to 
forego any thoughts o f adding to the body o f scientific  
knowledge concerning Antartica; and the sam e is true for 
all the members o f my expedition. It seem s a pity; but there 
was nothing we could do about it. Our goal was limited to 
observation and exploration. We hoped to go a little farther, 
perhaps, and see a little more; if not, simply to go and see. A 
simple ambition, I think, and essentially a modest one.»
(22) Id. «/ use no surnames, lest this report fall into strangers’ 
hands at last, and embarrassment or unpleasant notoriety 
thus be brought upon unsuspecting husbands, sons, etc.»
(23) Id. «It was so very hard to gather our expeditionary 
force together! So few  of those we asked  even knew  what 
we were talking about -  so many thought we were mad, or 
wicked, or both! And o f those few  who shared our folly, still 
fewer were able, when it cam e to the point, to leave their 
daily duties and commit them selves to a  voyage o f o f at 
least six months [...] An ailing parent; an anxious husband  
beset by business cares; a child at hom e with only ignorant 
or incom petent servants to look  a fter it: these are not 
responsibilities lightly to be set aside.», p. 2011.
(24) Id. «I look back with regret only to those friends who 
wished to com e with us but could not, by any contrivance, 
get free -  those we had to leave behind to a life without 
danger, without uncertainty, without hope.» p.2011
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(25) Id. «Once we got over being seasick we all enjoyed, the 
sea voyage, though opressed at times by the kindly but 
officious protectiveness of the captain and his officers, who 
felt that we were only «safe» when huddled up in the three 
tiny cabins which they had chivalrously vacated for our 
use.» , p. 2012
(26) Id.. «[...] the Yelcho’s crew lent us invaluable iad and 
interminable advice. We took all the aid gratefully, and most 
of the advice with salt.» , p. 2015
(27) Id. «Captain Pardo was reluctant to leave us, but his 
orders did not permit him to hang about the Ross Sea 
indefinitely, and so at last, with many earnest injunctions 
to us to stay put -  make no journeys -  take no risks -  beware 
of frostbite -  don’t use edge tools -  look out for cracks in the 
ice [...] the good man bade us farewell [...]», p.2016.
(28) Id. «How could one bear housework, or looking after 
babies, let alone the rigors of sledge-hauling in Antarctica, 
without grumbling? Officers -  as we came to understand 
aboard the Yelcho -  are forbidden to grumble; but we were 
nine, and are, by birth and upbringing, unequivocally and 
irrevocably, all crew.» , p. 2012
(29) Id. «Eight Adelie penguins immediately came to greet 
us with many exclamations of interest not unmixed with 
disapproval. ‘Where on earth have you been? What took 
you so long? The Hut is around this way. Please come this 
way. Mind the rocks!’ They insisted on our going to visit 
Hut Point, where the large structure built by Captain Scott’s 
party stood, looking just as in the photographs and drawings 
that illustrate his book. The area about it, however was 
disgusting -  a kind of graveyard of seal skins, seal bones, 
penguin bones, and rubbish, presided over by the mad, 
screaming skua gulls. Our escorts waddled past the 
slaughterhouse in all tranquility, and one showed me 
personally to the door, though it would not go in.» , p.2013.
(30) Id. «But then the backside of heroism is often rather 
sad; women and servants know that. They know also that 
the heroism may be no less real for that. But achievement
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is smaller than men think. What is large is the sky, the 
earth, the sea, the soul.» , p. 2015.
(31) Id. «[...] far across the featureless white plain, tiny 
beneath the mountain peaks [...] we saw a fluttering dot of 
black. We turned west from our course to visit it: a snow 
heap nearly buried by the winters storms -  a flag on a 
bamboo pole, a mere shread of threadbare cloth -  an empty 
oilcan -  and a few footprints standing some inches above 
the ice.» , p. 2018.
(32) Id.. «We gave names to these peaks, not very seriously, 
since we did not expect our discoveries to come to the 
attention of geographers. Zoe had a gift for naming, and it 
is thanks to her that certain sketch maps in various 
suburban South American attics bear such curious features 
as «Bolivar’s big nose», «I am general Rosas», «The 
cloudmaker», «Whose toe?» and «Throne of our lady of the 
southern cross.» , p. 2019.
(33) Id.. «Zoe and Juana had called the vast ice river that 
flowed through that gateway the Florence Nightingale 
Glacier, wishing to honor the British, who had been the 
inspiration and guide of our expedition.», p. 2018.
(34) Id. «On the twenty-second of December, 1909, we 
reached the South Pole. The weather was, as always, very 
cruel. Nothing of any kind marked the dreary whiteness. 
We discussed leaving some kind of mark or monument, a 
snow cairn, a tent pole and a flag; but there seemed no 
particular reason to do so. Anything we could do, anything 
we were, was insignificant, in that awful place. We put up 
the tent for shelter for an hour and made a cup of tea, and 
then struck ‘90° Camp’ [...] I was glad even then that we 
had left no sign there, for some man longing to be first might 
come some day, and find it, and know then what a fool he 
had been, and break his heart.» , p. 2020.
(35) Id. «0/ the return voyage there is nothing to tell. We 
came back safe. In 1912 all the world learned that the brave 
Norwegian Amundsen had reached the South Pole; and then, 
much later, came the accounts of how Captain Scott and
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his men had come there after him, but did not come home 
again.

Just this year, Juana and I wrote to the captain of the 
Yelchojor the newspapers have been full of the story of his 
gallant dash to rescue Sir Ernest Shakleton’s men from 
Elephant Island, and we wished to congratulate him, and 
once more to thank him. Never one word has he breathed of 
our secret. He is a man of honor, Luis Pardo.[...] I add this 
last note in 1929. Over the years we have lost touch with 
one another. It is very difficult for women to meet, when 
they live so far apart as we do. Since Juana died, I have 
seen none of my old sledge-mates, though sometimes we 
write. [...] Teresa had many other children. Carlota took 
the veil in Santiago ten years ago. We are old women now, 
with old husbands, and grown children, and grandchildren 
who might like some day to read about the Expedition. Even 
if they are rather asham ed of having such a crazy 
grandmother, they may enjoy sharing in the secret.. But they 
must not let Mr. Amundsen know! He would be terribly 
embarrassed and dissapointed. There is no need for him or 
anyone else outside the family to know. We left no footprints, 
even.» , p. 2022.
(36) Heilbrun, Carolyn G. Writing a woman’s life. New York: 
Ballantine Books, 1988. «[...] as men’s stories allow [quest 
plots]», p.48,
(37) ídem. «[...] to discover new stories for women.», p.122
(38) Id. «[...] all fiction, to say nothing of the fictive scripts 
that control the lives of women, set the erotic and the 
ambitious against each other for women.», p.103
(39) Id., p. 43
(40) Cameron, Deborah. Feminism and linguistic theory. 
London: Macmillan, 1985.
(41) Heilbrun, Carolyn G. Op. cit. pp. 43-44
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Al margen del canon. El Encuentro 
de mujeres poetas colombianas... 

¿Un acontecimiento literario?

Cristina E. Valcke V.

No, no es la solución 
tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi 

ni apurar el arsénico de Madame Bovary 
ni aguardar en los páramos de Ávila la visita

del ángel con venablo 
antes de liarse el manto a la cabeza 

y comenzar a actuar.

Meditación en el Umbral (fragmento) (1) 
Rosario Castellanos

Desde la aurora del siglo XXI solemos contemplar la 
lucha feminista como un movimiento ya rebasado, 
gracias al cual las mujeres hoy día gozamos de paridad 
política, cultural y económica respecto del género 
masculino. Sin embargo, cuando revisamos nuestra 
cotidianidad encontramos aún muchas desventajas que 
contradicen esta teoría y que nos indican que el proceso 
de empoderamiento de las mujeres es, no sólo vigente, 
sino necesario.

La literatura ha sido uno de los terrenos más esquivos 
a las conquistas femeninas - quizás porque el derecho a 
la palabra es símbolo universal de poder (2) En torno 
a ella se gestan grupos, corrientes y se programan 
actividades para impulsar su desarrollo. Justamente, 
queremos preguntarnos: ¿por qué un suceso, con gran 
poder de convocatoria, como el Encuentro de mujeres
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p o e ta s  c o lo m b ia n a s  vive el desconocim iento  - 
voluntario e involuntario - del medio cultural nacional?. 
La discriminación en este caso obedece a varios motivos. 
Conviene detenerse en los más señalados.

Iniciem os reflexionando sobre la condición de 
género: un encuentro literario que excluye a los hombres 
causa escozor y permite muchas hipótesis. Por ejemplo, 
se plantea que se trata de un fenómeno lésbico- 
feminista, desde donde un grupo de mujeres utiliza la 
poesía para fines ideológicos.

A través del tiempo observamos cómo los hombres 
han conformado una serie de agrupaciones que la 
antropología suele denominar «casas de hombres» (3), 
las cuales han servido, entre otras cosas, para promover 
y afianzar la ideología patriarcal. Estas agrupaciones 
han sido posibles gracias a la hermandad que a través 
de prácticas, tradicionalmente masculinas, como los 
deportes, los hombres han desarrollado. Asimismo, en 
estos espacios la hermandad entre ellos continúa 
creciendo. Otra es, en cambio, la historia de las 
asambleas de mujeres. Estas, desde épocas remotas, han 
sido miradas con desconfianza, una desconfianza 
expresada en persecuciones que no pocas veces han 
culminado en la hoguera. Aunque sin necesidad de ir 
tan lejos, podemos argüir que una de las más eficaces 
formas de perseguir aquello que incomoda o que, para 
ser más exacto, asusta, es trivializarlo. Ubicando esta 
idea en el campo de las letras, es pertinente traer a 
cuento a las escritoras Sandra Gilbert y Susan Gubar
(4), quienes nos recuerdan que en la literatura inglesa 
del Renacim iento y la Restauración, el monstruo 
femenino puebla las páginas de los escritores; sobre todo 
a mediados del siglo XVIII, cuando varias mujeres se 
dan a la tarea de probar la pluma, el ataque - nos señalan
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- se realiza de dos formas significativas: una, es la burla 
y la caricatura que se hace de «la escritora»; otra, la 
representación de la mujer como monstruo-demonio.

Trivializar no sólo significa negarle importancia a algo 
que sí la tiene, sino convertirlo de hecho en algo trivial; 
esto último, en el caso femenino fue, lo que muchas 
veces, ocurrió. Invoquemos a Kate Millet (5) en su texto 
P olítica  Sexual:

...los grupos femeninos, suelen revestir un carácter 
auxiliar e imitar los métodos y proyectos masculinos 
para alcanzar objetivos triviales o efímeros. Rara vez 
dejan de recurrir a la autoridad del varón: las 
asociaciones religiosas apelan a la potestad superior 
de algún clérigo; las políticas se apoyan en algún 
legislador, etcétera.

Esta situación se explica a merced de la profunda 
interiorización que la mujer ha hecho del patriarcado 
como organización natural, asumiendo en consecuencia 
un rol inferior, que se sustenta en una mirada despectiva 
de sí misma y en consecuencia de sus congéneres, razón 
por la cual la hermandad femenina (sororidad) ha sido 
poco frecuente.

De lo anterior inferimos que las «casas de mujeres» 
no han abundado en nuestras sociedades y que sus 
proyectos tampoco han sido, generalmente, de mucha 
trascendencia. Aceptemos esto como una realidad 
histórica que viene modificándose desde el siglo pasado 
y asumámoslo como un antecedente que explica, hasta 
cierto punto, las dudas que suscita un encuentro de 
mujeres poetas. Ahora bien, retomando aquello de que 
la palabra no ha sido un territorio muy propicio para 
las mujeres, pensemos en lo importante que es la
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existencia de un acontecimiento que les permita a todas 
compartir su derecho a la poesía. Encuentros, festivales, 
ferias literarias, usualmente tienen en cuenta el canon 
para elegir a sus participantes. Siendo tan pocas las 
mujeres que han logrado ser incluidas en dichas listas, 
tenemos que admitir que todos estos sucesos son de 
participación masculina principalmente, es así como el 
espacio femenino que se ha construido en Colombia, 
responde a una necesidad profunda y se convierte en 
una posibilidad real de transformación. Que haya o no 
mujeres feministas, que haya o no mujeres lesbianas, 
que la poesía de algunas sirva para afianzar su ideología, 
no es relevante, dado que ninguno de estos aspectos 
determina la participación. La convocatoria es abierta 
y llegan mujeres de todas las condiciones, de distintas 
razas y de diferentes credos.

Otro, y quizás el más enarbolado de los argumentos 
en contra, es la falta de selección: el sólo hecho de ser 
mujer y escribir versos autoriza la lectura pública y el 
porte de la escarapela de poeta durante los días que 
dura este encuentro.

Hombres y mujeres que de algún modo se mueven 
dentro del mundillo literario del país, bien sea desde la 
academia o desde la farándula poética, critican el pobre 
nivel de las obras que aquí se presentan, y es que al 
Museo Rayo de Roldanillo cada año llegan mujeres de 
todas las edades y condiciones socio-culturales: 
cam pesinas analfabetas que recitan de memoria, 
indígenas Paeces y Guambianas, que hace poco han 
empezado a escribir y que gracias a esta participación 
anual han alcanzado un mejor status dentro de sus 
comunidades; grupos de cantaoras del pacífico, quienes 
entiend en la poesía literalm en te como canto; 
adolescentes que ensayan los primeros versos; ancianas
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que luego de haber entregado sus hijos a la vida y de 
haber perdido a sus esposos, encuentran en la literatura 
un modo de sublimar su soledad y de validar su 
existencia; estudiantes que culminan la maestría en 
letras, escritoras de trayectoria nacional e internacional, 
maestras de escuela cultas y brillantes que durante 
muchos años han escrito en secreto, grandes poetas 
anónimas que atienden al llamado y se permiten salir 
del closet, aunque sea en ese pequeño espacio, donde 
cerca de doscientas mujeres se escuchan y se reconocen 
en el ejercicio de la palabra.

Precisamente esta lista aterra a los doctos, quienes 
piensan que en dicha heterogeneidad lo único, si hay 
algo, que puede salvarse, es el aspecto antropológico, 
un encuentro masivo de mujeres de distintas razas y 
condiciones. Pero en lo literario nada, según ellos, 
acontece. En este sentido, el desprecio es tan acentuado, 
que hacer constar en la hoja de vida la participación 
allí, es motivo de juicio negativo.

Pero cómo puede negarse el suceso literario cuando 
anualmente se logra advertir el crecimiento poético en 
tantas participantes, cuando muchas de estas mujeres 
trabajan estimuladas por el espacio de quince minutos, 
durante el cual podrán exponer su obra, cuando estas 
mismas mujeres, luego de varios años de participación 
y siendo aun desconocidas en sus regiones, empiezan a 
ganarse premios internacionales (6); cuando tantas de 
estas mujeres, que inicialmente no pasaban de la lectura 
de Julio Flórez, ahora están comentando la obra de 
Wislawa Szymborska, de Roberto Juarroz o los textos 
de Gaston Bachelard y de Juan Eduardo Cirlot, entre 
otros. Negar la dimensión literaria de este encuentro 
no sólo es un acto de suma prepotencia sino, además, 
de verdadera ignorancia, es pretender que la poesía es

105



Cristina E. Valcke V.

un molde vacío de vida que sólo puede tener lugar entre 
círculos de intelectuales.

Se hace imperioso hablar de la mujer gestora y líder 
de este proyecto. Nacida en Estados Unidos, hija de 
madre rumana y de padre español, unida a Colombia 
en sus roles de esposa y de mamá, Águeda Pizarra lleva 
su cuerpo marcado por caminos que se cruzan. Esta 
hibridación de cu lturas, aunada a su excelente 
formación académica y a su sensibilidad de poeta, le 
permite una visión cultural muy amplia. Poliglota, ella 
privilegia el castellano y detrás de él se embarca en un 
viaje hacia los orígenes, un viaje de ida y vuelta que la 
trae necesariamente a las «Indias Occidentales». Aquí 
descubre un universo para quedarse. Pero la 
permanencia es una elección de lucha. La autora de Soy 
sur, redescubre la riqueza de nuestros pueblos y sabe 
que reconocerla supone ya un enfrentarse contra los 
mecanismos sistemáticos de ocultamiento. Sus estudios 
se focalizan en Latinoam érica. Comprometida de 
corazón, asume su carrera como un apostolado, desde 
el cual lucha contra todas las formas de discriminación, 
entre ellas, desde luego, la discriminación sexual.

Cuando en 1985 da inicio al Encuentro de mujeres 
poetas colombianas, es consciente de la necesidad que 
la palabra de la mujer tiene de correr sin ataduras, sin 
limitaciones fundadas en la métrica o la rima, sin 
cortapisas de ninguna clase (7). Por esto, además, 
decide con el maestro Ornar Rayo, publicar las memorias 
de cada encuentro. Se trata de una antología que recoge 
dos o tres poemas de cada asistente, contribuyendo no 
sólo a crear un estímulo, sino permitiendo que la historia 
actual de las letras femeninas en nuestro país, vaya 
quedando registrada.
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Esta condición de apertura no responde a un 
desprecio por la form a, ni es una afrenta al 
conocimiento. La poeta líder sabe que esta reunión es 
ante todo formativa. Por eso no escatima esfuerzos 
para compartir sus investigaciones, haciendo lecturas 
de sus propios ensayos y proporcionando el acceso a 
grandes obras que ella se da a la tarea de traducir, por 
eso invita a escritoras reconocidas para que conformen 
mesas redondas al rededor de algún tema de importancia 
fundamental para la literatura, por eso propicia la 
realización de talleres de creación literaria. Es así como, 
no sólo en la escritura, Águeda Pizarro quebranta las 
barreras, bautizándose hija de la tierra, mujer universo, 
sino también en la concepción de esta asamblea de 
poetas, en su sostenimiento y, en fin, en su actitud de 
vida. Al respecto, conviene comentar el estudio de la 
escritora Adelaida López de Martínez (8), quien ha 
señalado como uno de los rasgos apreciables en la 
literatura latinoamericana femenina, la identificación 
de ésta con las causas de las minorías al margen 
(condición no sólo de las letras sino del feminismo en 
general (9)). Esto implica, pues, que la literatura escrita 
por mujeres, al intentar destruir los márgenes, busca la 
construcción de espacios más universales (10).

El Encuentro de mujeres poetas colombianas es único 
en su estilo, su singularidad radica precisamente en la 
apertura antes mencionada, y no es difícil comprender 
que luego de tantos siglos de prohibición que dieron 
como resultado una actividad soterrada, secreta, cuando 
no una completa renuncia al poder de la escritura, una 
intelectual de avanzada haya concebido la idea de 
permitirles a todas las mujeres, por igual, el derecho a 
ser escuchadas. La poesía como el escritor ecuatoriano 
Adoum afirmó - en una entrevista dirigida por R.H.
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Moreno Durán - es mucho más que un género literario, 
por cuanto debe estar presente en todos ellos, y, como 
Aristóteles anotaba, se halla muy cerca de la filosofía, 
porque sus afirmaciones son universales (11). Así que 
reconocer en las mujeres, sin distinción, el derecho a la 
ensoñación poética, es estimular su capacidad de 
metaforizar el entorno, de resignificarlo. Es admitir la 
sabiduría que encierra su palabra y otorgarle al mundo 
la posibilidad de conocer la otra cara del misterio.

No pretendemos decir que todas las participantes se 
conviertan en grandes poetas o siquiera en poetas. 
Muchas desertan para siempre, comprendiendo que la 
poesía no es su opción de vida, su pasión; otras mejoran 
la forma pero no alcanzan la esencia y otras, se 
apasionan por la lectura, dejando de lado sus balbuceos 
poéticos. Lo que sí es claro, es que este acontecimiento 
ofrece la oportunidad de confrontarse y desarrollar la 
sensibilidad, además, propicia la creación, no sólo por 
ser un espacio de lectura y de talleres sino por permitir 
encontrar cómplices en el ejercicio de la palabra. Esta 
cita en el Museo Rayo es enriquecedora para todas. 
Debemos destacar que la licencia que se dan las mujeres 
ya consagradas en el quehacer poético, de escuchar 
nuevas voces, nuevos impulsos, revitaliza su trabajo, 
permitiéndoles ampliar los límites de su estilo.

Una crítica fuerte se hace también a la intensidad 
horaria que obliga el Encuentro. Siete días, o seis, o 
cinco (varían de acuerdo a las condiciones económicas 
del Museo) de recitales permanentes, que inician entre 
ocho y nueve de la mañana y que culminan en altas 
horas de la noche - con los intermedios indispensables 
para comer son una maratón en la que se hace 
imposible apreciar realmente el trabajo de cada una. 
Esto, sumado a la disímil calidad, de la que hemos
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hablado anteriormente, invalida a los ojos de much@s 
la posibilidad de una verdadera actividad literaria.

Algunas de las poetas que, como la directora, están 
presentes desde el primer hasta el último momento, 
plantean que es un asunto de disciplina, que hay que 
disponerse para la jornada teniendo presente que se trata 
de una oportunidad extraordinaria - en el pleno sentido 
del término - y que, de este modo, se logran apreciar 
todos los trabajos. Sin embargo, hay que aceptar que 
ese grado de «disciplina» es muy difícil de conseguir y 
que el lenguaje poético invita a una asimilación lenta. 
Así que luego de varias horas de lectura, hay tantas 
imágenes que, comúnmente, resulta imposible entrar en 
ellas y el oído cansado termina por dejar de escuchar. 
Pero... las puertas del salón permanecen abiertas, siendo 
posible salir a respirar otro aire.

El encuentro afuera del Encuentro, del que tanto 
hablan las participantes, es el momento de comentar 
las obras, de pedir conceptos, de ponerse al día en los 
títulos de los textos que están frecuentando las otras 
mujeres. Es la tertulia que cambia de interlocutoras de 
tanto, en tanto pero que permanece durante todos los 
días creando una atmósfera, a no dudarlo, literaria.

Gracias a que se trata de un suceso femenino abierto 
a todas las poetas - nacidas o radicadas en Colombia, 
aunque siempre se cuenta con la asistencia de invitadas 
extranjeras - y a que la intensa programación permite 
escuchar la pluralidad de voces - contribuye a romper 
barreras que han estado presentes, desde la antigüedad, 
en el inconsciente de las mujeres que se dan al ejercicio 
literario.

Tímidamente, las escritoras de los siglos dieciocho y 
diecinueve fueron trazando un camino, intentaron 
encontrar su voz dentro de las formas masculinas, sin
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alcanzarlo algunas veces. En Colombia no son muchos 
los nombres femeninos conocidos. Esta ausencia de 
madres literarias despierta - según las autoras de La 
loca del desván  - «la ansiedad hacia la autoría» (12), el 
temor a no ser capaces de crear, por no encontrar 
precursoras que les demuestren que es posible ser mujer 
escritora, miedo de no poderse convertir en precursora 
y contribuir a crear una tradición viable.

Roldanillo es un semillero que permite a las noveles 
poetas entablar un diálogo desde la escritura, descubrir 
unas madres literarias dentro de su propio país y forjar 
una tradición. Hay que recordar que allí se dan cita 
poetas de gran nivel, como la misma Águeda Pizarro o 
como Olga Elena Mattey, Matilde Espinoza, Maruja 
Vieyra, Meyra del Mar, Dora Castellanos, Gloria Cepeda 
Vargas, Guiomar Cuesta Escobar o Marga López Díaz...

En el último nombre queremos detenernos, espe­
cialmente por tratarse de una mujer que se ha convertido 
en alma de este Encuentro, contribuyendo a reafirmar 
el carácter pedagógico del mismo. Y es que la 
programación cobija, como ya lo hemos dicho, talleres, 
mesas redondas y lecturas de ensayos sobre asuntos 
literarios. Los talleres, que se realizan unos meses antes 
y también durante el certamen (13), desde hace más o 
menos diez años, están a cargo de la poeta mencionada. 
Se trata de una maestra de escuela, oriunda del Valle de 
los Tahamíes (La Ceja - Antioquía), quien llegó a 
Roldanillo con una obra de inusitada belleza y de factura 
impecable, que revelaba su nivel de erudición. Esta 
anónima mujer, con toda su vida dedicada a la docencia 
y a la literatura, pronto se convirtió en la guía de todas 
aquellas que buscaban a alguien que les señalara de 
manera individual sus carencias y que al mismo tiempo 
les brindara elementos para avanzar.
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Llena de paciencia y generosidad, Marga López 
atiende en las noches, en las madrugadas y en los 
intermedios, a cada una de las decenas de mujeres que 
se le acercan para que lea los últimos poemas que han 
estado trabajando y les haga las indicaciones necesarias. 
Durante los talleres, la maestra analiza textos de crítica 
y teoría literaria, obras filosóficas que abordan el acto 
poético y realiza e jercicio s de ensoñación, que 
despiertan la palabra haciéndola surgir con mayor 
nitidez entre las integrantes. Su labor tiene varios 
frentes: uno de ellos es su propia obra. Su presentación 
es bastante esperada y aunque sus temas, sus atmós­
feras, sus referentes, suelen alejarse de las obras y de 
los imaginarios de las demás, y la elaboración del verso 
presenta sutiles audacias, todo lo cual parece exigir un 
público muy conocedor (14), la poeta realiza sus 
recitales de manera didáctica, entregando las claves para 
viajar por sus textos. Es de destacar que esta mujer, que 
dice de memoria sus poemas, degustando cada uno de 
los sonidos y de los significados, produce un tal 
encantamiento, que hace recordar que la poesía sigue 
siendo un misterio (15).

De su mano, mujeres y hombres de distintas edades 
(los talleres aunque de principal asistencia femenina, 
no excluyen la participación masculina) ingresan al 
mundo de las letras. El trabajo de esta poeta, cuya obra 
ha dejado de ser inédita gracias a la editorial del Museo 
Rayo, es un motivo más para afirmar que esta cita que 
cumplen, desde hace diecinueve años, las poetas del 
país, es de im portancia real para la literatu ra  
colombiana. No obstante, así como el Encuentro es tan 
desconocido, la calidad de Marga López también 
permanece ignorada.
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Continuando con nuestro análisis de las objeciones 
que se esgrimen para no admitir a Roldanillo en el mapa 
de los acontecimientos literarios, se hace necesario 
referirse al Concurso Ediciones Embalaje, otra de las 
actividades que tiene lugar allí. Del concurso se dicen 
muchas cosas, todas apuntan a la baja calidad de las 
obras premiadas, particularmente de las menciones 
honoríficas, que a veces superan el número de seis.

Ubicándose en el contexto del Encuentro, hay que 
aceptar que un gran número de mujeres asistentes no 
podría auto editarse y, difícilmente, dado su condición 
de noveles y su marginalidad cultural, tendrían la 
oportunidad de que una editorial les ofreciera la 
publicación. Partiendo de esta realidad, así como de la 
realidad económica del Museo, nace la idea de editar al 
menos, una de estas obras cada año. Así, nace la idea 
del concurso. Dentro de sus políticas está no declarar 
el premio desierto, porque el objetivo es estimular y crear 
oportunidades, de ahí que la calidad del poemario 
elegido dependa del nivel de las concursantes en cada 
versión.

En cuanto a las menciones sin premio, son una 
manera de reconocer el proceso de cada poeta, porque - 
y esto también puede ser un argumento en contra - a 
través del tiempo se ha hecho reconocible el tono de 
muchas y las miembros del jurado perciben fácilmente 
los avances en cada una de las participantes. ¿Una 
actitud maternal? Por qué no. Ya hemos dicho que la 
literatura femenina se trata, entre otras cosas, de un 
asunto de maternidad.

Al revelarse - de manera jerarquizada - los nombres 
seleccionados m uch@s, no están de acuerdo con el 
orden y acusan la idoneidad de las jueces, pero ésta es 
una situación común a la mayoría de actividades que
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presentan el mismo carácter. Desde la antigüedad griega 
podemos rastrear el descontento hacia los juicios de 
quienes - por azar, en el caso de Grecia - decidían los 
premios (16).

Por otro lado, el Encuentro suele confundirse con el 
Concurso, ignorando que sólo una cuarta o quinta parte 
de las poetas participan en él. Así que el Concurso 
Ediciones Embalaje no puede ser el único parámetro 
para ubicar la dimensión de este suceso.

❖ ❖❖

Luego de observar paso a paso las razones más 
frecuentes que pretenden descalificar el Encuentro de 
mujeres poetas colombianas, comprendemos que la 
condición de género responde a una necesidad histórica; 
también, que la apertura del Encuentro a todas las 
mujeres que escriben poemas y que son nacidas o 
radicadas en Colom bia, perm ite su straer de la 
marginalidad a muchas que, de no ser así, jamás podrían 
salir del silencio, ofreciendo además la oportunidad de 
que principiantes, escritoras con cierta trayectoria y 
poetas consagradas se relacio n en . Asim ism o, 
comprendemos que la intensidad de las jornadas 
posibilita la intervención de todas las mujeres y 
contempla en su programa actividades que contribuyen 
a cualificar a las asistentes, incluyendo la tertulia 
literaria fuera del salón oficial. Dadas estas tres 
características, entendemos que el Encuentro brinda la 
ocasión de entablar un diálogo abierto donde las noveles 
poetas encuentran a sus precursoras y se reafirman en 
su condición de mujeres de letras, y donde las grandes 
poetas se permiten recibir nuevos aires para revitalizar 
su obra. Por último, es claro para nosotros que el
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Concurso Ediciones Embalaje busca contribuir a la 
solución del problema de marginalidad editorial, pero 
que el Encuentro es mucho más que este concurso.

Gracias a que muchas mujeres han entendido que el 
proceso de reivindicaciones, iniciado desde hace más 
de un siglo, debe continuar, hoy podemos decirle a 
Rosario Castellanos (17) que sí hay otra solución. Que 
más allá de Safo, de Mesalina, de María Egipciaca, de la 
Magdalena y de Clemencia Isaura, las mujeres hemos 
venido encontrando otro modo de ser humanas y libres. 
Que las escritoras no tenemos ya que contar las vigas 
de la celda de castigo como lo hizo Sor Juana, ni escribir 
mientras llegan las visitas, en la sala de estar, como lo 
hacía Jane Austen... Podemos responderle también al 
medio cultural nacional que el Encuentro de mujeres 
poetas colom bianas es, sin lugar a dudas, un 
acontecimiento literario de gran envergadura, que a 
través de él se está gestando una conciencia poética y 
se está construyendo una tradición femenina en las 
letras del país. Podemos decir que esta «casa de mujeres» 
sí tiene un propósito trascendente y que en ella está 
siendo demostrado que la sororidad es un concepto que 
puede convertirse en vivencia.
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Notas

(1) Castellanos, Rosario. Poesía no eres tú. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 360.

(2) Gilbert, Sandra, Gubar, Susan. La loca del desván. 
Madrid: Ediciones Cátedra, (1979) 1998, p.23: « Si la 
sexualidad masculina se asocia íntegramente con la 
presencia afirmativa del poder literario, la sexualidad 
femenina se asocia con la ausencia de dicho poder». 
Véase también: Jaramillo, María Mercedes, Osorio, 
Betty. Las desobedientes mujeres de nuestra América. 
Colombia: Panamericana, 1997, p. 9. En su capítulo 
sobre La Malinche, las autoras exponen lo excepcional 
que resultaba esta mujer al manejar la palabra, en una 
época y en un cruce de culturas en las cuales este poder 
era privativo de los hombres.

(3) Millet, Kate. Política Sexual. Madrid: Ediciones 
Cátedra (1969),1995, pp. 105-112.
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Centro editorial Universidad del Valle: 1996. En este 
libro que recoge los ensayos publicados a manera de
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prólogos, en los nueve primeros números de la antología 
Universos - la cual cumple el papel de registrar las 
memorias de cada Encuentro - y que además incluye 
los ensayos Eva era letra yAlmadre, la poeta reflexiona 
sobre el lugar universal de las letras femeninas y sobre 
la im portancia del Encuentro de m ujeres poetas  
colom bianas. A propósito nos permitimos citar: « La 
expresión oral y escrita de la mujer ha sido ninguneada 
com o la de los pueblos conquistados y marginados en 
este continente y por ello, una vez que una mujer 
pensante, cantante o escribiente conoce la voz de estos 
pueblos, siente una afin idad con ellos.» p. 73.

(8) López de M artínez, Adelaida. Fem inism o y 
Literatura en Latinoamérica : Un balance histórico, en: 
A.A.V.V. Mujer, creación y problemas de identidad en 
América Latina. Mérida: Universidad de los Andes, 
1999, pp. 260-277.

(9) Castellanos, Gabriela. Sexo, género y feminismo: 
Tres categorías en pugna. (Ensayo en trámites de 
edición.)

(10) Nos atrevemos a pensar que la ruptura de esquemas 
tradicionales que presentan muchas escritoras en sus 
obras está emparentada directamente con el afán de 
superar la marginación. Puesto que, como Sandra 
Gilbert y Susan Gubar han analizado en su texto: La 
loca del desván  - citado anteriormente -, los géneros 
literarios son una construcción masculina dentro de la 
cual la mujer lucha por acomodarse.

(11) También la escritora latinoamericana Rosario 
Castellanos se refiere a este aspecto. Nos permitimos
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transcribir una cita hecha de ella en el libro Rosario 
Castellanos. H om enaje n acion al, publicado por el 
Consejo nacional para la cultura y las artes y el Instituto 
nacional de bellas artes de México: « Entre los géneros 
literarios ninguno aprovecha tanto la filosofía como la 
poesía. En una y otra se trata de llegar a lo esencial de 
los objetos. La diferencia se encuentra en el lenguaje. 
Si la filosofía tiene el principio de identidad, la poesía 
también lo tiene: es la metáfora. Para mí es un ejercicio 
de ascetismo, un intento de llegar a la raíz de los objetos, 
intento que, por otros caminos, es la preocupación de 
la filosofía».

(12) Gilbert, Sandra, Gubar, Susan. Op. cit pp. 59-67.

(13) Usamos esta palabra teniendo en cuenta la 
siguiente acepción: Función literaria  en que se 
argumenta o disputa sobre algún asunto, comúnmente 
poético. (D iccionario  Enciclopédico  Circulo de 
Lectores).

(14) Como se comprenderá, el público del Encuentro, 
conformado casi totalmente por las mismas poetas 
participantes, gracias a la pluralidad de voces que debe 
escuchar y a la posibilidad de asistir y de intervenir en 
talleres y reflexiones literarias, vive un permanente 
proceso de cualificación.

(15) Paz, Octavio. El arco y la lira. Bogotá: Fondo de 
Cultura Económica, 1994, pp. 185 - 197. En este 
capítulo que el autor ha llamado La consagración del 
instante, se habla acerca del misterio de la poesía más 
allá de las palabras, de su temporalidad o atemporalidad. 
Queremos citar una frase que juzgamos pertinente a
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propósito de la poeta Marga López: «La Poesía no se 
siente: se dice. O mejor: la manera propia de sentir la 
poesía es decirla», p. 189.

(16) M ontanelli, Indro. H istoria  d e  los griegos. 
Barcelona: Plaza & Janés, 1997, p.206. En el capítulo 
sobre el teatro  griego, el autor nos revela la 
inconformidad que sintió Platón frente a la decisión del 
jurado que premió con una cabra la Orestíada y con un 
cesto de higos Las nubes. Le parecía un escándalo.

(17) En este párrafo estamos parafraseando su poema 
Meditación en el umbral del cual hemos utilizado un 
fragmento, a manera de epígrafe, en el presente ensayo. 
Queremos además anotar que Rosario Castellanos 
(1925- 1974) fue una escritora que luchó desde su 
quehacer literario, desde su trabajo de docencia y de 
investigación, desde sus cargos políticos, contra todas 
las formas de discriminación. Y aunque gracias a su 
extraordinaria calidad, logró una posición destacada en 
el panorama de las letras latinoamericanas, hoy - como 
lo dijo Cynthia Steele en el texto que referenciamos en 
la nota N. 11. - , existe cierta ambigüedad en torno a 
ella (al menos en algunos círculos de intelectuales): 
por un lado se le erigen monumentos y por otro lado, se 
pone en duda la importancia de su obra, sobre todo la 
narrativa, y cada vez se la lee menos.
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La construcción del personaje femenino 
en Dulce compañía

Mery Cruz Calvo

La novela Dulce compañía (1995), escrita por Laura 
Restrepo tiene una estructura «aparentem ente» 
desequilibrada. En el ámbito de la historia, encontramos 
una periodista que cuenta en primera persona1 sus 
peripecias en un barrio marginal de Bogotá: Galilea, al 
cual ha llegado para hacer un reportaje de un supuesto 
ángel que ha aparecido. La comunidad de Galilea está 
dividida ante este extraordinario y milagroso fenómeno. 
De un lado, un grupo liderado por mujeres que 
consideran al ángel una manifestación del amor y la 
salvación que Dios ha traído hasta sus vidas, por lo cual 
su deber es alabarlo, protegerlo y rendirle culto. Por otro 
lado, se encuentran el padre Benito y sus seguidores 
que acusan al ángel de «querer suplantar a Jesús». Estos 
dos bandos estarán en pugna, llegando a momentos de 
confrontación directa. En medio de estos aconte­
cimientos sobrenaturales y conflictos internos, nuestra 
protagonista lucha entre la realidad y la fantasía, entre 
su formación racional y la irrupción del misterio, ante 
el cual, finalmente sucumbe en los brazos del ángel y 
cae perdidamente enamorada, pero se ve imposibilitada 
de retener junto a ella al amado, ya que este debe cumplir

1 Desde el punto de vista del análisis narratológico, podemos precisar 
la participación  de la p rotagon ista en la h istoria. D esde este plano 
encontram os una narradora que está dentro de la historia y además asume 
el papel de p ro tag o n ista  p rincipal; té cn ica m e n te  la denom inam os  
intradiegética-homodiegética. Ver Serrano Orejuela, Eduardo. Narración, 
discurso y tiempo en De sobremesa, en: D e sobrem esa lecturas críticas. 
Santiago de Cali: Universidad del Valle, 1996 . Pág. 11- 59
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una m isión; lo único que le queda de su pasión 
desbordada es una hija.

Pero existen al nivel del relato2 diecisiete discursos 
de un ángel, quien se desdobla en siete nombres, los 
textos llegan hasta nosotros con ecos apocalípticos.

..Según sople su veleidad de gran creador de mundo e
inventor de nombres, hoy me llama Orifiel, mañana
Merkabah, ayer Metatrón, o cualquier otro de mis
setenta y seis apodos.3 (p.52)

Esta predicación cargada de símbolos y con un 
lenguaje que tenemos que descifrar, nos ayuda a leer e 
interpretar los signos de los tiempos, el ángel de Galilea 
es el encargado de pronunciarlos.

Los discursos del ángel nos llegan en forma de 
monólogos, pero no son monológicos, porque buscan 
estab lecer un puente de com unicación con un 
destinatario-a, a veces se dirigen directamente a esa 
mujer que podemos identificar con la periodista. Otras 
veces, leemos un discurso que quiere llegar a una 
comunidad la cual, se supone, tiene una referencia sobre 
Dios.

...soy el ángel Orifiel, Trono de Dios... (p.51)

En estos discursos encontram os una clave de 
interpretación de la novela que espero analizar y 
desarrollar en este ensayo; para lo cual escogí el camino 
de la construcción de la protagonista femenina.

2 En el plano de la historia el ángel llega hasta nosotros como un ser 
que es contem plado, etéreo y resbaladizo, su totalidad de sentido queda 
incompleta. Es a través de su discursividad verbal -plano del relato -  que 
su madre A ra recoge en los cuadernos, donde podemos com pletar su 
sentido.

3 Todas las citas están tom adas de Restrepo, Laura. D u lce com pañía. 
Santafé de Bogotá: Norma colección El Dorado., 1999.
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La protagonista femenina
Cómo se construye esta protagonista fem enina en 

la historia de Dulce compañía.
La realidad que se le presenta a la periodista en el 

barrio Galilea, va abriendo caminos para que su formar 
de pensar y actuar, regidos supuestamente por la razón, 
sufran quiebres definitivos que la llevarán a decir:

Hacía más de 72 horas que yo habitaba de planta en 
el reino de la insensatez (p.145)

El espacio del barrio sufre una transformación con 
la presencia del ángel, por eso sus habitantes viven la 
experiencia de lo que Mircea Eliade ha denominado 
hierofonía: «algo sagrado se muestra». Nuestra prota­
gonista desde su llegada al barrio, se deja habitar por 
esta presencia sagrada y se introduce en un mundo que 
tiene otras lógicas y que la llevarán a transformar su 
vida. Aquí vuelvo a Eliade, que nos ayuda a aclarar lo 
que puede significar el encuentro con lo sagrado.

...Los hombres, según eso, no tienen libertad para 
elegir el emplazamiento sagrado. No hacen sino 
buscarlo y descubrirlo mediante la ayuda de signos 
misteriosos... (p. 3 1 )4

Y es precisamente la primera visión del ángel la que 
de una vez y para siempre, la pone en presencia del 
misterio que la atrapará y ante el cual ella no opondrá 
mayor resistencia.

4 Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Barcelona: Labor. Punto 
Omega, 1 988  p.155
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... Sin producir ruido que lo anunciara, había salido 
de no sé dónde y se acercaba a nosotros un muchacho. 
Muy alto. Estaba casi desnudo, y era moreno. Y 
aterradoram ente hermoso. Eso era todo. Y era 
demasiado. El corazón me pegó un golpe en el pecho y 
después se paralizó, sobrecogido ante la visión. No 
era sino un muchacho, y sin embargo tuve la certeza 
de que era además otra cosa, una criatura de otra esfera 
de la realidad... (p.43)

Pareciera que estuviera predestinada a una misión. 
Su encuentro con el ser alado es un camino que recorre 
junto a las mujeres del barrio Galilea, Ara, Marujita, 
Crucifija, Sweet Baby Killer, quienes son las guardianas 
del ángel, todas pertenecientes a la junta que administra 
la devoción.

Mujeres que están marginadas. Ara, violada, madre 
soltera y prometida a un hombre rico que no amaba. 
Crucifija, ser ambiguo, asexuado, religiosa pero sin 
comunidad. Sweet Baby Killer, no se puede ubicar como 
hombre o mujer, pero parece que se encuentra más cerca 
del primer calificativo. Ellas son las líderes de un 
fenómeno de religiosidad popular. Se encargan de tomar 
las decisiones, haciendo una lectura «irracional» 
anárquica, acomodaticia sobre los acontecimientos. 
Ellas definen y deciden sobre el destino de una mujer 
culta, educada, que llega del centro del poder de la 
ciudad, a la marginalidad de Galilea.

...Desde que me vieron llegar al barrio, las de la junta 
me habían elegido. Encontraron que yo era la 
apropiada, la muy esperada novia blanca y radiante; la 
que por alta, o por rubia, o tal vez por venir de fuera, 
presentaba características ideales para sacarle cría al 
ángel... (p.95)
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Y en medio de esta nueva realidad ¿Qué sucede con 
nuestra protagonista? Desde el inicio de la novela nos 
anuncia que nos va a contar algo extraordinario que 
aconteció y que estuvo precedido por señales que en su 
momento no alcanzó a interpretar. Pero también nos 
deja ver que los acontecimientos fueron vividos por ella 
misma, mujer perteneciente a la clase media y reportera 
de una revista de actualidad. Lo que apreciamos en la 
novela es un desplazamiento espacial y axiológico. Tal 
vez lo más significativo, sea que se unen en este 
personaje principal su oficio de periodista, con la 
historia que nos va a contar; por eso esta narradora 
despierta en mí, como lectora, confianza y credibilidad, 
porque su discurso está basado en algo visto y vivido, 
características propias del relato testimonial y de la 
crónica.

Pero este personaje -  protagonista tiene un origen 
que se nos va revelando y en el cual podemos apreciar 
un puente de unión con este pasado que es la historia 
sucedida y con este presente que yo lectora actualizo. 
Su pasado tiene reminiscencias, donde encontramos las 
lecturas que le hacía su abuelo. Nos muestra sus 
precarios conocimientos de los ángeles, como por 
ejemplo la oración que da título a la novela. También 
está en su pasado la herencia, por línea materna, de la 
locura que la acecha permanentemente.

...Tal vez ese miedo irracional que siempre le he tenido 
a la locura me viene de la certeza de que tarde o 
temprano me espera a la vuelta de la esquina... (p. 127)

Su llegada al barrio Galilea en busca de un reportaje 
escrito y gráfico sobre el ángel aparecido, tiene premo­
niciones de un acontecimiento extraordinario, que
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contribuye a crear el clima para la entrada a un mundo 
que se rige por otras lógicas, más cercanas a una especie 
de carnaval en los términos en que Bajtin lo analiza 
(más adelante desarrollaremos este tema en nuestro 
análisis de la novela). Una lluvia torrencial la acompaña 
en su entrada a Galilea y al referirse a ese lugar, desde 
el principio sus palabras crean metáforas que la localizan 
en un espacio distinto al normal.

...Pero cómo devolverme, en qué taxi o bus inima­
ginables, si había traspasado las fronteras del mundo 
y me encontraba encaramada en un peladero del más 
allá., (p.22)

Ambiente misterioso que va ganando en intensidad 
y cuyos puntos más álgidos podemos apreciar en la 
primera visión del ángel y en el encuentro sexual -  
erótico, de la periodista y el ser alado. Debemos buscar 
más allá de las impresiones que nos transmite la novela 
a través de la protagonista y detenernos en cómo la 
expresión de éstas van variando y señalando un 
desplazamiento de un discurso racional, regido por 
explicaciones plausibles y coherentes, a una expresión 
que se acerca mucho al agotamiento del lenguaje, en el 
cual lo único que queda es el silencio. Si observamos 
detenidamente, nuestra periodista, entra en un diálogo 
con los habitantes del mundo de Galilea, pero quiero 
hacer una precisión y llamar a los diálogos, con un 
término más preciso, el de discursos. En un primer 
momento estos no se tocan, pero poco a poco se van 
uniendo, interactuando y encontrando su máxima 
expresión en las palabras de la periodista, cuando ella 
describe su unión amorosa con el ángel, discurso que
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tendrá m ucha proximidad con la voz del ángel 
desdoblado.

Ya iba al trote bajo el aguacero con mi procesión de 
niños ensopados, cuando quise averiguarle a Orlando 
a dónde me llevaban. Él me contestó alzándose de cejas 
y hombros, como si fuera muy obvio:
- Pues a ver al ángel, ¿no?
-¿Se aparece a estas horas?
- Siempre está ahí.
-iAh! ¿Debe ser entonces una estatua, o una pintura?.
Me miró con sus ojos redondos que no podían creer 
tanta estupidez.
- No es ninguna pintura es un a-n-g-e-1 -dijo 
pronunciando letra por letra, como si yo tuviera 
dificultades con el español -. Un ángel de carne y hueso.
No me lo esperaba. Imaginaba que si corría con suerte 
podría entrevistar a un testigo de sus milagros, o a un 
fanático de su culto, o en el mejor de los casos hasta a 
un enfermo curado por él, y que podría fotografiar la 
piedra donde se paró, el nicho donde le prenden velas, 
el momento donde lo vieron por primera vez, y toda 
esa basura de rutina que satisfacía las exigencias del 
jefe de redacción porque permitía montar, en un par 
de horas, una historia traída de los pelos, pero que 
justificaba un titular de este estilo en la carátula: «¡En 
Colombia también hay ángeles!», y el subtítulo: «Casos 
verídicos de apariciones.»
Pero no. Lo que Orlando me prometía era la visión del 
ángel, de cuerpo presente (p.31)

La periodista quiere conocer, su conocimiento parte 
de una serie de preguntas y explicaciones lógicas, por 
lo cual las respuestas y réplicas del niño no se ajustan a 
lo que ella espera. En este caso es una observadora, 
que espera recibir una información, de alguna manera 
anticipada.
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No faltan en estos acercamientos discursivos la 
ironización, el humor, que tratan de destruir la 
posibilidad de un lenguaje diferente, porque explica una 
realidad que no se encasilla en realidades conocidas para 
la periodista, pero que sí experimenta esa otra parte de 
la ciudad que está marginada y por eso su lenguaje es 
marginal.

Frenando la fila, sor Crucifija me aplicó otra vez la 
garra al brazo, me llevó aparte y me soltó la siguiente 
pregunta:
- ¿Me puede decir si está con la visita?
- ¿Con la visita? ¿Con qué visita?
- Quiero decir si está con la menstruación...
Imaginé que se trataría de alguna creencia atávica, 
como que en presencia de la sangre menstrual se pone 
amargo el vino y se corroe el hierro, y quién sabe qué 
le sucede a los ángeles, así que temí que me fuera a 
impedir la entrada a la gruta.
- No, señora, estoy limpia -le contesté la verdad, en 
un lenguaje que me pareció a tono con su pregunta.
- ¿Me puede decir hace cuánto le vino la última 
menstruación?
Era el colmo. La tal Crucifija ya no sólo hablaba como 
misógino bíblico sino además como ginecólogo en 
chequeo semestral... (p.39-40)

Para nuestra protagonista el otro-a marginal no debe 
entrar en su intimidad. Pero al lado de estas réplicas, 
que son una manera de detener el avance de los 
acontecimientos predestinados, ella empieza a dar 
cabida a reflexiones, que le abrirán el camino para entrar 
en una verdadera comunicación con la comunidad de 
Galilea y con su ángel, reflexiones pasan necesariamente 
por sus sentimientos.
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Me sentí bendita como Jacob ascendiendo al cielo por 
la escala de ángeles. Esas criaturas sonrientes que se 
afanaban bajo el aguacero para que yo pasara con 
comodidad despertaron en mí un pálpito que habría 
de sobrevenirme, muy nítido a veces, durante los días 
que permanecí en Galilea: la intuición de que había 
entrada a un reino que no era de este mundo... (p.33)

Por eso en el momento en el cual conoce al ángel 
(cfr. p. 2) queda atrapada en una realidad de la cual ya 
no podrá prescindir. Se deja interpelar por una belleza 
nunca vista. El misterio, el éxtasis, lo sagrado, confluyen 
en la visión del ser adorado por todos-as; ella entra al 
terreno de lo sagrado, comparte con los pobres de 
Galilea su exaltación. Pero esta respuesta dentro de la 
construcción del personaje -  protagonista no es gratuita, 
existe en su historia personal, señales que de alguna 
manera nos indican que en ella hay terreno fértil para 
que florezcan su aceptación y amor por el ángel.

Los colegas siempre me han achacado falta de 
profesionalismo por mi incapacidad de mantener la 
objetividad y la distancia frente a mis temas. Una vez 
fui por ocho días, como reportera, a cubrir el conflicto 
entre los sandinistas y los contras, y terminé quedán­
dome en Nicaragua y metiéndome de cabeza en su 
guerra, del lado de los sandinistas. A la tragedia del 
volcán de Armero fui con un noticiero de televisión, y 
cuando me vine a dar cuenta había adoptado a uno de 
los damnificados, una anciana que lo había perdido 
todo, incluyendo la memoria, y que desde entonces vive 
en mi casa, convencida de que es mi tía. Ahora quedaba 
nuevamente comprobado que los colegas tenían razón, 
y esta vez de manera patética: me habían mandado a 
buscar un ángel, yo había cumplido con encontrarlo, y 
además me había enamorado de él... (p.79)

129



Mery Cruz Calvo

Nuestra reportera toma partido, se pone del lado de 
los más débiles, rompe la premisa de que la objetividad 
-  neutralidad existe. ¿R om ántica?, ¿Soñadora?, 
¿Sentimental?... Considero que este rasgo lo comparten 
otros personajes femeninos de la novela. Ara, la 
incansable buscadora de su hijo regalado y vendido 
contra su voluntad, que presta oídos a las palabras del 
ángel y se convierte en su transcriptora. Su amiga Ofelia, 
a quien recurre para que la ayude profesionalmente con 
su amado. Para esta psicóloga, profesional y 
universitaria, no eran suficientes las explicaciones del 
racionalismo científico y necesita de otros campos del 
saber humano y milenario donde lo inexplicable y lo 
sobrenatural juegan un papel decisivo. Cada una de ellas 
comparte una sensibilidad que el establecimiento tilda 
de locura, superstición, sentimentalismo; y tiene su 
máxima expresión en el asilo de locas, mujeres pobres 
y marginadas de la sociedad, que se convierten en un 
espectáculo para una parte de la ciudad. En las Muñís 
está la representación de la adivinación. Todas estas 
mujeres pertenecen a un mundo que está más cercano 
del misterio, de lo otro desconocido, pertenecen a un 
orden distinto del normal... distinto del patriarcal. Llama 
la atención que las únicas figuras masculinas cercanas 
a todo este mundo femenino sean un niño, Orlando, y 
su hermano el ángel.

E l carnaval del barrio Galilea
Quiero presentar en este apartado, una hipótesis de 

análisis que espero desarrollar. En el barrio Galilea la 
aparición  del ángel precip ita una serie de 
acontecimientos que califico como un carnaval religioso 
y popular. Quién mejor que Mijail Bajtin para iniciar 
esta reflexión.
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A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo 
de una especie de liberación transitoria, más allá de la 
órbita de la concepción dominante, la abolición 
provisional de las relaciones jerárquicas, privilegios, 
reglas y tabúes. Se oponía a toda perpetuación, a todo 
perfeccionamiento y reglamentación, apuntaba a un 
porvenir aún incompleto. 5

Teniendo como telón de fondo la reflexión anterior, 
me voy a detener en dos momentos representativos del 
carnaval o como más exactamente podemos denominar 
una carnavalización literaria, que se presentan en la 
novela.

El primer momento es el del encuentro de la 
periodista con el ángel, en un ritual organizado por las 
mujeres del barrio, está cargado de símbolos que dan 
continuidad a la historia y a su clave interpretativa; por 
ejemplo, lo que se dice sobre «la batola azul, de virgen o 
loca» que engalana a la periodista y que estaría 
rompiendo aquella tradición patriarcal, en la cual los 
personajes literarios femeninos o eran ángeles o eran 
monstruos (loca, bruja, hechicera). Dulce compañía nos 
abre el camino para volver ambigua esta imagen, para 
romper esa supuesta exclusión masculina, en la cual la 
mujer es santa o demonio. Quienes acuden mayo- 
ritariamente a este acontecimiento ceremonial son 
«mujeres y niños de brazos». Sus rituales, oraciones y 
comportamientos están más cerca de una actitud 
demente, que rompe la lógica con la tradición religiosa. 
No es sólo un acto espiritual que rompe con un orden 
dogmático, en el cual escuchamos cánticos y se lleva a 
cabo una procesión que nos recuerda las de Semana

5 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad m edia y el renacim iento. 
Madrid: Alianza, 1989, p.15.
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Santa, si no que, además, el orden jerárquico eclesial 
machista desaparece para dar cabida al protagonismo 
femenino y al símbolo de la maternidad. Son las mujeres 
las líderes y propiciadoras de este ritual que busca 
sembrar la semilla del ángel y perpetuarlo a través de 
una descendencia, escogiendo a la periodista como la 
«novia blanca», frase que nos recuerda, por contraste, 
la posterior novela de Laura Restrepo La novia oscura. 
Sin embargo, hay también una ruptura discursiva en la 
voz de la protagonista femenina, al ironizar discursos 
sagrados, introduciendo en una palabra ajena: como son 
las oraciones de la iglesia (prístinas, espirituales, 
alejadas de la carne), una palabra propia donde nuestra 
periodista canta y alaba su unión sexual -  erótica con 
el ángel.

Santa mi alma y santo mi cuerpo, bienamados y 
gozosamente aceptados los dos. Santa la maternidad 
y también santa la sexualidad, santo pene y santa 
vagina, santo placer, bendito orgasmo, porque ellos son 
limpios, y puros, y santos, y de ellos serán el cielo y la 
tierra, porque han sufrido persecución y calumnia. Que 
ellos sean alabados, porque fueron declarados 
innombrables. Bendito sea por siempre el pecado de 
la carne, si se comete con tantas ganas y con tanto 
amor (p.96)

Pero hago una salvedad, esta declaración espiritual 
y carnal sigue estando dentro del territorio sagrado 
cuando nos dice: «Nuestra unión fu e sacramento»  
(p.96). Este primer momento podría ubicarlo en un rito 
de iniciación, similar al nacimiento y la muerte. Mircea 
Eliade nos dice:
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podría decirse que en cada uno de estos casos 
se trata siempre de una iniciación, pues 
interviene un cambio radical de régimen 
ontológico y de estatus social. (Op. Cit, p. 155)

El segundo momento tiene que ver con la 
manifestación de la religiosidad popular de parte de los 
habitantes del barrio Galilea, la cual se enfrenta al orden 
jerárquico eclesial establecido, y cuyo representante es 
el padre Benito.

Esta religiosidad popular surge en la marginalidad 
de una gran ciudad, convocando a su vez, a una 
comunidad creyente alrededor de la aparición del ángel 
de Galilea, pero al margen del discurso oficial de la 
iglesia, que ve en este suceso, una amenaza para el poder 
que tiene sobre sus feligreses. Nuestra protagonista no 
es ajena a este fervor popular y poco a poco, pasa de ser 
una observadora, a ser una participante activa de los 
sentimientos de la comunidad de Galilea.

La romería estaba ya congregada en el lugar santo, y 
esperaba la aparición del ángel. Le habían traído sus 
enfermos para que los curara y sus recién nacidos para 
que los bautizara. Sus ancianos venían por consuelo, 
sus niños por noveleros, sus tristes por esperanza, sus 
sin techo por amparo, sus mujeres por amor, sus 
desventurados venían por la bendición... Era tal su 
fervor y tan contagiosa su fe, que por un instante yo, 
que no creo, a través de ellos creí... (p. 62 -  63)

En todo caso, la periodista se mantendrá en una 
situación ambigua respecto a los acontecimientos de 
Galilea, no olvidemos que su formación, al menos 
académica, es producto de la razón lógica. Cuando 
afirmo que se deja permear por esta situación ilógica
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que le toca vivir, me refiero a la entrada en su vida del 
ángel, ser también ambiguo, que se construye con trozos 
de recuerdos de algunos de los personajes secundarios 
que aparecen en la novela, pero que nunca se deja 
construir totalmente y que termina siendo un personaje 
prefigurativo de Jesús de Nazaret.

La confrontación directa que tienen los seguidores 
del ángel con el padre Benito y los integrantes del 
M.A.F.A (Muerte al Falso Ángel) es una excelente 
ilustración de ese carnaval que se presenta en la novela. 
La descripción de la situación, en la cual se llevan al 
ángel hacía la ciudad, para que sea atendido en un centro 
de enfermedades mentales y la oposición del otro bando, 
encabezado por el padre Benito, es de un alto grado de 
humor, porque se convierte en un juego de poder en el 
cual a veces gana Ara, la madre del ángel, o a veces el 
padre Benito. Estos dos personajes se enfrentan en una 
discusión, cuya razón de ser, está en la disputa por el 
ángel, pero la manera de discutir, nos dice la narradora 
protagonista, está más cerca de una discusión de una 
pareja que de un sacerdote con su feligrés.

Los discursos del ángel
Llego al análisis de un aspecto muy interesante de la 

novela, los diecisiete discursos del ángel que se 
intercalan en el texto literario, desdoblados en siete 
voces monológicas diferentes. Estos discursos están 
cargados de símbolos que no dudo en identificar con 
un lenguaje apocalíptico. Por ejemplo, los siete ángeles 
nos recuerdan a aquellos que predican sobre los últimos 
tiempos en el libro del Apocalipsis, son siete ángeles 
que tocan siete trompetas: las cuatro primeras anuncian 
los estragos en la tierra, sangre y fuego. La quinta 
representa las langostas que dañaran a los hombres que
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no tienen el sello de Dios sobre sus frentes. La sexta 
anuncia la caballería infernal. Y cuando el séptimo ángel 
profiera su voz, cuando vaya a tocar su trompeta, se 
habrá consumado el misterio de Dios, como anuncio 
de Él a sus siervos, los profetas.

El ángel habla, pero no se comunica con los otros- 
as. Los discursos son dictados a su madre Ara, ella los 
recoge, a través de la escritura, en cincuenta y tres 
cuadernos Norma, cuadriculados. Nuestras llaves 
interpretativas quieren abrir esos cuadernos que recoge 
la novela, los que nuestra protagonista lee y a los cuales 
le hace preguntas:

«¿Quién habría escrito de verdad aquello?...Fueran lo 
que fueran, de procedencia humana o divina, originales 
o apócrifos, estos cuadernos significaban una 
revelación y un auténtico misterio...» (p. 57)

Lo que observo alrededor de la escritura de los 
cuadernos es la transmisión de un saber o discurso, que 
es confiado a las mujeres. Veamos. El ángel dicta a su 
madre Ara, ella escribe en momentos de posesión y 
frenesí. Estos cuadernos son facilitados a la periodista, 
quien nos los da a conocer, es la encargada de hacerlos 
visibles para nosotros-as. Entonces puedo decir que los 
cuadernos son dictados por el ángel, transcritos por Ara, 
leídos por la periodista, ella escritora  tam bién, 
conservadora, compiladora y editora de los cuadernos 
del ángel.

¿Qué leem os en estos cuadernos? La novela 
desconcierta porque pasa de un discurso racional 
pequeño burgués que es enunciado por la periodista, a 
un discurso críptico. Sobre esto puedo establecer una 
comparación: Los discursos del ángel y sus sucesivas 
voces son complejos, contradictorios, por ejemplo,
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Orifiel ironiza a Dios, Elohim agónicamente expresa el 
amor y su caída por la tentación de la mujer. Izrael y 
Mermeoth expresan la ira de Dios, a través del símbolo 
de la tempestad. Estos discursos del ángel con diversos 
mensajes, a veces tan misteriosos que nos cuesta 
entenderlos y encontrarles su lugar en la novela, tienen 
su correlato en el frenesí que se vive en Galilea por la 
aparición del ángel. El libro del Apocalipsis fue 
considerado en la tradición de la iglesia tabú, se suponía 
que podía atentar contra un sano equilibrio mental; 
precisam ente, un desequilibrio mental es el que 
encontramos en esta novela: en la historia de los 
habitantes del barrio Galilea y en los discursos del ángel. 
A través de la literatura, contenida en los cuadernos, el 
ángel se comunica con nuestra protagonista, por eso 
cuando él desaparece, ella busca con afán estos escritos, 
porque es la única materialidad que la une con su amor.

Caminé a tientas hasta el baúl de los cuadernos,
resuelta a apropiármelos, a llevármelos conmigo,
porque eran mi patrimonio, habían sido escritos para
mí, constituían mi legado de amor (p.185)

Pero hemos asistido a otra forma de comunicación 
entre los dos actores principales de la novela, aquella 
que se estableció a través del erotismo. Aquí me quiero 
detener, porque esta unión tiene una singularidad que 
no puedo dejar pasar. Nuestra narradora protagonista 
se une en amor a un ser que podemos denominar 
indefinido, etéreo, que parece pertenecer a un mundo 
sobrenatural. Parece que la literatura deja rastros de 
formas eróticas fantásticas, que en su libro de ensayos 
La elipse de la codorniz. Ensayos disidentes, el escritor 
Germán Espinosa se encarga de presentar y desarrollar. 
Para este autor son cuatro las formas en las cuales se
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perfila el erotismo que denomina fantástico. La primera 
estaría caracterizada por la unión de los enamorados a 
través de la muerte. La segunda, considerada por el 
novelista la más loable, es la unión sexual entre un ser 
vivo y otro fantasmal o inexistente. La tercera se refiere 
al amor con seres sobrenaturales que ni son, ni fueron, 
ni serán humanos. Y finalmente, la cuarta, a los métodos 
mágicos para obtener el amor de otro, o bien a la inter­
vención de potencias sobrenaturales en el surgimiento 
de ese amor6.

A la luz de las reflexiones desarrolladas por Germán 
Espinosa, considero que en la novela Dulce com pañía, 
hay una cercanía, aunque no total coincidencia, entre 
la segunda forma de erotismo fantástico: la unión de 
un ser vivo, la periodista, con un ser fantasmal, huidizo: 
como lo hemos visto en este análisis el ángel de Galilea 
es lo que la comunidad ha construido a través de un 
discurso religioso y popular, es el discurso(s) de los 
cuadernos, es lo que la periodista ve, pero ante el cual 
le faltan las palabras para poder pronunciarlo. Dice el 
ángel sin nombre:

«Mujer que te acercas a mí, no quieras saber cómo me 
llamo. Para ti soy el Ángel sin nombre: ni puedo 
decírtelo, ni podrás pronunciarlo» (p. 75)

En las novelas escritas por Laura Restrepo, he podido 
determ inar un eje  común, o m ejor llam arlo, un 
sentim iento  que com parten sus protagonistas 
femeninas, el camino del amor no es posible, no se puede 
encontrar, sus sendas son tortuosas, dolorosas; 
pensemos en las mujeres de Leopardo a l sol o La novia

6 Espinosa, Germán. La elipse d e la codorniz. Ensayos disidentes. 
Bogotá: Panam ericana.. 2 0 0 1 . Pág. 52  a 58.
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oscura. En Dulce com pañía  vuelve a recrearse esta 
constante, pero a diferencia de presentar decepciones 
personales, humanas, el amor se escapa a través de un 
ángel, en la «esencia» de este personaje está la 
imposibilidad de un amor real. Este sentimiento es 
reemplazado por los discursos del ángel, que Ara recoge 
en los cuadernos y que nuestro personaje femenino 
hereda para que en un futuro, cuando Ara muera, sean 
publicados. Es la tradición femenina que se quiere 
perpetuar a través de los cuadernos, a través de la 
palabra literaria y a través de la mujer representada en 
la hija de la periodista. Es tan radical la novela en abrir 
un espacio para la mujer, que el ángel esperado por todos 
es, para decepción de la tradición, una niña.

En este recorrido por la novela Dulce compañía me 
queda una reflexión final, que sirve como cierre al 
acercamiento presentado. Su último capítulo de se titula 
Manuel, hijo de mujer. Encuentro de nuevo, en esta 
frase un símbolo que la misma historia explica, a través 
de la voz de la periodista.

¿Cómo sé yo que se llamó Manuel? Me lo revelaron la 
Muñís. Me dijeron que el abuelo del ángel, además de 
ser ruin, profesaba fanáticamente la religión, y que 
antes de vender el niño a los forasteros, calmó su 
conciencia mandándolo a bautizar. Le hizo poner el 
nombre de Manuel. Eso me revelaron las Muñís -  
mejor dicho Chofa, porque Rufa sigue sin abrir la boca- 
y yo resolví creerles. Les creí, primero porque Manuel 
significa El que está con nosotros. Y segundo, porque 
al fin y al cabo no tenía presentación decirle a la niña 
que, por cosas de la vida, su padre no tenía nombre 
alguno (p. 211)
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Así, Manuel es un nombre dado por mujeres, no 
existe ninguna garantía de que el ángel haya sido 
bautizado con este nombre propio. Vemos entonces, 
cómo Manuel se convierte en una tradición que va por 
línea femenina: de las Munis a la periodista y de esta a 
su hija. Además es hijo de mujer o sea sin padre, aquí 
veo una ruptura con el sistema patriarcal donde somos 
hijos-as de... el padre en primer lugar, y luego de la 
madre. Pero además su nombre tiene un significado que 
se recoge de la tradición bíblica «Él está con nosotros». 
Así las cosas, lo único que me queda por decir, es que el 
recuerdo del ángel no va a perpetuarse «en el nombre 
del padre» sino «a la sombra de la madre», tomo 
prestadas estas expresiones del libro Los h ijos de 
Yocasta. La huella de la madre, de la feminista y 
psicoanalista Christiane Olivier.
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Sexismo en la literatura infantil 
y juvenil: una exclusión 

para ser cuestionada

Vilma Penagos Concha

Al abordar el tema de la literatura desde una 
perspectiva feminista, aparecen muchos escollos que 
es necesario sortear, para enfocar el análisis desde el 
punto de vista del que se pretende mirar la literatura. 
Esto, que resulta innecesario para quienes hablan desde 
el supuesto universal, es fundamental para quienes no 
creemos en saberes universales, ni en verdades 
absolutas. Una de las enseñanzas que han dejado las 
distintas reivindicaciones sociales y epistemológicas, 
como el feminismo o la teoría de la deconstrucción, es 
precisamente aquella que descubre que las verdades 
universales, absolu tas, pertenecen  a las elites 
discriminatorias y desconocedoras del saber de otras y 
otros diferentes. Digo esto porque todavía resuena en 
mi memoria la intervención de una joven estudiante en 
un encuentro de escritoras colombianas. La joven, 
convencida de enunciar una verdad de apuño, 
desconoció el encuentro aduciendo que la literatura es 
Una y no es pertinente hablar de literatura de mujeres, 
ni de niños, ni de ningún otro adjetivo. También 
desconoció el feminismo, al cual se refirió de manera 
bastante peyorativa. Las asistentes nos quedamos un 
tanto perplejas ante tanta fuerza y convicción de aquella 
niña, que de un tajo, pretendía hacer desaparecer la 
mitad de la historia de la literatura y de la humanidad. 
Jamás olvido ese momento y sólo sirve para confirmarme
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la validez del movimiento feminista y de otros movi­
mientos sociales e intelectuales que hacen lecturas 
diferentes de la realidad. La conceptualización no puede 
ser única ni dogmática, como lo han pretendido algunos 
pocos. Quienes hablamos desde otro punto de vista, 
debemos siempre tener en cuenta que el público al cual 
nos dirigimos, en general, está adiestrado en una forma 
única de ver y leer el mundo. Y, lo que es peor, entre 
más formado esté menos podrá acercarse a otras 
miradas. Aquella joven es un reflejo de lo vulnerables 
que somos a las imposturas ideológicas patriarcales. 
En primer lugar, tengo que superar el escollo que 
declara, que la LIJ (Literatura Infantil y Juvenil) no 
existe y que si existe, es literatura de segunda. Con­
tradiciendo lo anterior, parto del supuesto que la LIJ sí 
existe y no es literatura de segunda. La categoría de LIJ 
surge como una categoría más, de tantas otras que se 
han ido construyendo, para conceptualizar una 
producción literaria que presenta ciertas características 
específicas y funcionales. Está expresamente dirigida a 
personas jóvenes, en proceso de formación. Todo ser 
humano, hombre y mujer, pasa por un proceso formativo 
y de aprendizaje gradual, en el cual es bien importante 
la intensidad del conocim iento, la capacidad de 
estimular el deseo y la sensibilidad para llegar a un 
estado de madurez que le permita asomarse a procesos 
más complejos. Estas-os jóvenes lectoras-es no tienen 
mucha experiencia del mundo, tampoco saben de 
técnicas narrativas y menos aún de teorías literarias. 
Como dice Teresa Petit

Tal vez acertaríamos si empezáramos por desechar dos 
tópicos bastante recurrentes en el mundo editorial y, 
también, en el lector: considerar la literatura infantil
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y juvenil como una literatura «menor» e, intrínse­
camente relacionada con éste, hablar de una literatura 
infantil contrapuesta a una literatura de adultos. (1)

Si bien la LIJ está dirigida al público más joven, no 
es exclusiva de él, aquellas hermosas historias, bien 
escritas, atemporales, contemporáneas en el sentido más 
amplio del término, que nos ayudaron a descubrir el 
maravilloso mundo que se esconde detrás de las páginas 
de un libro, van dirigidas al niño o a la niña que llevamos 
dentro. Es decir, que se reconoce en los escritos una 
intencionalidad temática y receptora propia de los 
primeros años de formación, pero que todas-os podemos 
disfrutar en cualquier momento de nuestra vida.

La LIJ, como cualquier otra forma literaria puede 
tener o no tener calidad, pero no se la puede calificar 
de «menor», sólo porque represente el imaginario propio 
de las-os más jóvenes. La juventud necesita literatura 
bien escrita, buenas historias que le inicie en el arte de 
la imaginación, que le brinde palabras e ideas para 
ordenar la realidad, historias que le acompañe en el 
proceso de imaginar el mundo e imaginarse a sí misma.

Juzgar la LIJ desde sus temáticas y desde su funcio­
nalidad didáctica o formativa, resulta bastante discri­
minatorio. Son muchas-os las-os escritoras-os que se 
han iniciado escribiendo LIJ. Escribir para las niñas y 
los niños es un paso importante en la formación de la 
futura escritora y del futuro escritor, es lo que les permite 
acceder a formas más complejas de escritura y de 
representación, aspecto que en sí mismo, valida y 
reconoce la importancia de la LIJ. Otro asunto, es la 
exigencia de calidad en la literatura que se dirige al 
público juvenil. Se puede considerar, que el des­
conocimiento y el desprecio por esta literatura incide
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sobre su calidad. En primer lugar, permite que cual­
quiera, sin genuina intensión, sin una sólida formación, 
escriba y publique LIJ, pues no hay una crítica que 
cuestione su estética esquematizada, su imaginario 
limitado a ciertos temas, enfoques y roles calcados de 
vivencias primarias o de estereotipos sociales, lo cual 
implica que nuestras-os niñas-os lean producciones de 
baja calidad, ya que son pocos los trabajos críticos que 
existen sobre el tema, sin embargo, en los pocos que 
conozco se enuncian varios problemas de la LIJ. La 
revista CLIJ(2) pública el ensayo del escritor Eliacer 
Cansino (3) sobre la situación de la LIJ en España. El 
escritor presenta tres aspectos negativos que encuentra 
en la Literatura Infantil y Juvenil ofrecida en su país. 
En primer lugar, cita la monotonía o falta de singu­
laridad, pues gran parte de estas obras no tiene este 
carácter de singular, es más, lo evita, no indaga en la 
diferencia, no asume la diferencia ni en la obra, ni en 
el-la lector-a. En segundo lugar, dice que es una 
literatura clónica, monótona y predecible. Buena parte 
de la LIJ es repetitiva, se conforma con representar 
aspectos triviales, anécdotas de sucesos cotidianos, sin 
aspirar a ninguna transformación en el-la lector-a. Una 
literatura que se lee sin esfuerzo, en la que el lenguaje 
pierde sus matices y en la que se prefiere escribir con el 
propio argot del- de la joven para hacerla más fácil. 
Como tercer aspecto, se resalta en ella también una 
ausencia de experiencia interior. La Literatura es una 
creación que se hace desde dentro y se manifiesta en 
una síntesis de lengua y experiencia, experiencia que 
necesita gestación interior, si no, es dictado, copia, 
repetición. Esta crítica de un escritor de LIJ contrasta 
con la reseña hecha por Rafael Mauricio Méndez 
Bernal (4) sobre la publicación País de cuentos (5),

144



Sexism o en  la literatura infantil y juv en il: una exclusión.

selección de literatura infantil colom biana. Esta 
selección ofrece doce relatos de autores del siglo XX 
que han escrito para el público infantil y juvenil de 
Colombia. El crítico dice al respecto de las obras 
seleccionadas:

En la producción pesa mucho la factura de la anécdota 
no siempre transparente y contagiosa, degustable más 
por un estudioso de la literatura, o por un aficionado 
con criterios estéticos, que por la inmediata avidez de 
un espíritu infantil.

Esta reseña nos deja ver, rápidamente, que ni siquiera 
la crítica colombiana escapa a esos criterios peyorativos 
con los que se juzga la LIJ. El señor Méndez define la 
inmediatez, la anécdota, como un elemento fundamental 
que distingue y califica la LIJ. A lo cual agrega otra 
verdad de apuño, en Colombia no existe una autentica 
tradición en literatura que se ocupe de la niñez en 
nuestro medio.

Por su parte Lidia Díaz (6) en su artículo El 
protagon ism o fem en in o  en la literatura in fan til 
hispanoam ericana: reparación de ausencias  empieza 
reconociendo que:

La literatura para niñas-os escrita en castellano adolece 
de una histórica subestimación en cuanto a estudios 
críticos que aporten significativamente a su consi­
deración y examen. Quizá sea también demasiado 
obvio remarcar que la visión que ha primado en la LIJ 
hasta hace poco tiempo - y en muchos aspectos aún 
vigente- la condenaba a ser un mero subproducto 
cultural edulcorado y jibarizante, o a funcionar como 
un limitado instrumento del didacticismo, en un marco 
moralizante y prescriptivo, condicionado además por
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el consumismo y los juegos nada infantiles de las leyes 
del mercado.

Lo cierto , es que la literatura infantil escrita 
originalmente en castellano - no nos referimos a 
traducciones- no ha logrado instalarse aún en un firme 
espacio de reflexión propio, que dé cuenta de criterios 
y condiciones que ameriten o descalifiquen -con  
fundamento- los productos de un corpus sumamente 
heterogéneo y largamente contaminado por modelos 
dictados desde Disneylandia\ un espacio en el que se 
superen los clásicos pintoresquismos facilistas y donde 
los trabajos críticos logren distanciarse de la tradicional 
reivindicación de repertorios eficaces en términos de 
comercialización, pero que empequeñecen la cosmo- 
visión del/la lector-a, en lugar de ofrecerle una 
experiencia estética que realmente incentive en él o en 
ella el amor por la lectura.

Es a partir de esta concepción validatoria que en 
diversos países de Hispanoamérica sobre todo en 
México, Colombia y Argentina, surgen en la LIJ nuevas 
estrategias de construcción discursiva, y se van 
planeando refrescantes espacios de análisis (7).

En América Latina, la literatura dirigida a la for­
mación lectora y escritora de niñas-os y de jóvenes, hasta 
hace muy poco tiempo no importaba mucho ni para la 
sociedad, ni para el Estado, ni para la crítica. Existen 
algunas antologías, pero pocos estudios críticos serios 
al respecto. Por otra parte, se reconoce la colonización 
del imaginario infantil con las producciones europeas y 
recien tem en te con los reencauchados m ad e in 
Disneylandia, evidenciando el desconocimiento, casi
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general, de la producción de LIJ, hecha en Colombia y 
Latinoamérica.

Quienes son buenas-os lectoras-es saben que algo pasó 
entre ellas-os y los libros en su infancia. Esto, que sería 
un buen tema de investigación, se percibe como un hecho 
misterioso. Las-os buenas-os lectores-as son percibidas 
en el medio social y académico como superdotadas-os, 
elegidas-os; bañadas-os por la quinta esencia de los dioses 
del Olimpo y gozan de un gran prestigio familiar y social. 
Pero lo que oculta este falso paradigma, es que un-a 
lector-a no nace sino que se hace. Toda-o lector-a tiene 
una acumulación de imaginarios y de mundos posibles 
en su memoria, pero también carga con las huellas de las 
representaciones estéticas que sus primeras lecturas le 
han dejado. Entre más pobres y esquematizadas sean 
éstas, más pobre será su posibilidad de soñar el mundo y 
de soñarse así misma-o.

Una mirada feminista a la L IJ
Desde la aparición del Movimiento Feminista, como 

movimiento político e ideológico que se centra en la 
identificación y la denuncia de la discriminación de las 
mujeres y de la feminidad en todas las expresiones de la 
cultura planetaria hasta la actualidad, son muchos los 
temas tocados por esta nueva lectura de las civili­
zaciones, que se han desarrollado a lo largo de la historia 
de la humanidad.

La segregación y la subordinación de las mujeres es 
un rasgo común a todas las culturas o civilizaciones 
conocidas. Ya sea que nos situemos en Africa, en 
América o en Europa, sin importar el período histórico 
escogido, el nivel de atraso o de desarrollo social, 
económico y/o político, la situación de las mujeres tiene 
siempre ese carácter común: la discriminación y el
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desprestigio de la feminidad. Ser mujer es un estigma 
que se lleva con o sin consciencia, pero que significa, 
en todo caso, sensiblería, debilidad, interioridad, 
superficialidad, domesticidad e inferioridad, con 
relación a lo masculino. La mujer, como ente histórico 
y social, es el Otro, pero no un Otro ontológico, es Otro, 
hecho objeto. El hombre es la expresión del «ente 
ontológico, único y verdadero».

Es claro que, la situación de las mujeres presenta 
variaciones de identidad entre continentes, no es lo 
mismo la escisión clítoriana a la que son sometidas, aún 
hoy día, las mujeres en África subsahariana, o el cruel 
abandono al nacer, de las niñas chinas, o la violencia 
sexual y familiar que padecen las mujeres en América 
Latina, o la discriminación profesional y salarial que 
sufren las mujeres en los países industrializados. Sin 
embargo, no importa si nos situamos en la prehistoria, 
en la edad media, en la época moderna o contem­
poránea, no hay variación sensible si nos situamos en 
un estado militar, democrático capitalista o socialista, 
las mujeres han sido, y siguen siendo, el sexo inferior, 
como lo denunciara hace cincuenta y cuatro años 
Simone de Beauvoir. Esto es lo que declaran las cifras 
más actuales emanadas de las Naciones Unidas y de 
otros organismos internacionales que luchan por una 
mejor vida sobre la tierra.

Paralelamente al accionar político, el movimiento 
feminista ha permitido el desarrollo de un pensamiento 
que se nutre y diversifica con el paso del tiempo y el 
análisis de la realidad. Podemos ahora enunciar algunos 
postulados teóricos que aprenden, de manera contun­
dente, las razones de tan universal y ortodoxa dis­
criminación, pero, sin lugar a dudas, el más poderoso 
de todos estos desarrollos es la crítica a la ideología
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patriarcal, vista como el eje cultural más enraizado en 
las profundidades de la humanidad. El patriarcado 
define al ser macho, ese ser provisto de pene y testículos, 
como centro y sujeto del conocimiento, es decir de la 
historia, de la ciencia, del lenguaje y lo que, con asombro 
descubrimos, del arte y la literatura.

Las Mujeres y  la Literatura
A principios del siglo XX Virginia Woolf se preguntó 

un día por la escritura de las mujeres, con su fina 
curiosidad intelectual, quiso indagar sobre el tema, pero 
al intentar hacerlo se encontró con un inesperado 
obstáculo: las mujeres no podían ingresar a la biblioteca 
de la universidad de Oxford, donde intentaba iniciar su 
búsqueda.

Empieza así a derrumbar un paradigma que establecía 
que las mujeres no escribían, que la escritura, el acto 
creador más sublime no era asunto de mujeres. Sin 
embargo, poco después, a esta falsa premisa le siguió 
otra, algunas mujeres, entre la cocina y la cama, se 
dieron sus mañas para escribir, y ¿Qué era lo que 
escribían: literatura de segunda, nada digno de ser 
analizado, estudiado, tenido en cuenta. Novelitas rosa, 
historias de amor y desamor, de románticos imposibles, 
angustias y dilemas, pasiones reprimidas y deseos 
contenidos?... El estudio que Woolf inició, permitió el 
desarrollo de nuevas estrategias para leer y analizar la 
escritura de las mujeres.

Desde la época de Woolf bastante se ha avanzado y 
hoy tenemos al lado de los derechos de las mujeres, de 
las convenciones contra toda forma de discriminación 
hacia nosotras, las leyes de paridad política  y 
profesional, una nueva manera de leer e interpretar el 
mundo. El feminismo ha desarrollado estrategias y
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criterios de análisis para develar paradigmas celosamente 
protegidos por la ley del padre, ahora sabemos que las 
mujeres han participado en la historia, en la ciencia, en 
la política y en la guerra, desde tiempos inmemoriales. 
Sabemos con bastante certeza que las mujeres han escrito 
desde siempre, a escondidas, con seudónimos, con el 
nombre de su padre, esposo o hijo. También han pintado, 
actuado y curado. Sabemos, a fin de cuentas, que las cosas 
no fueron como nos las contaron y que hemos vivido en 
la mentira, una mentira que algunos hombres y mujeres 
quisieran seguir creyendo.

La revolución feminista
El descubrimiento ha sido tan emocionante que lo 

confundimos con el cambio. Es muy común oír decir 
que la revolución feminista, es la revolución pacifica 
más exitosa que jamas se haya dado, pero, lamen­
tablemente, la realidad y las cifras nos muestran lo poco 
que este descubrimiento ha cambiado el mundo. La 
mayoría de las mujeres siguen siendo las más pobres, 
las más explotadas, las más mal remuneradas, como lo 
denunció la marcha mundial de las Mujeres en el año 
2000 . (8 )

¿Qué es lo que ha cambiado entonces?, ¿Las 
minorías, las elites?. En general, la cultura patriarcal, 
ha cambiado muy poco, tanto en la pulcra Suecia, como 
en la bárbara Colombia, la revolución no da aún sus 
frutos, pues el mundo real, el que habitamos, no cambia. 
¿Si no cambia la realidad, cómo puede cambiar la 
ficción?, ¿Si no cambia la ficción podrá cambiar la 
realidad?.

Desde los años sesenta en los dos polos del poder 
cultural, las más avisadas intelectuales están indagando 
en la literatura escrita por hombres y por mujeres, para
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encontrar las claves ideológicas que se transmiten en 
las producciones estéticas. Algunos intelectuales han 
hecho rupturas con el pensamiento crítico tradicional y 
han desarrollado nuevas posibilidades para el análisis 
de la realidad, del lenguaje y de la representación. Desde 
la aparición del psicoanálisis pasando por Lacan, hasta 
los recientes planteamientos de Foucault y Derrida, son 
muchas las herramientas que vienen a dar apoyo al 
planteamiento de las mujeres. Las filósofas feministas 
han hecho sus propias lecturas de las tesis de estos 
hombres y han develado la falibilidad de muchas de ellas. 
Sin embargo, poco sabemos de la lectura psicoanalítica 
de Melanie Klein, por ejemplo, su reflexión sobre el 
orden simbólico del padre que nos remite al orden 
simbólico de la madre. O sobre la tesis doctoral de Kate 
Millett, que devela la base sexual que está oculta en 
toda expresión política. O sobre la tesis doctoral de Luce 
Irigaray, que le costó la expulsión de la escuela 
lacaniana, al exponer la imposibilidad de conocer la 
sexualidad femenina desde los desarrollos freudianos y 
lacanianos. Irigaray propone la cuestión de la diferencia 
sexual como uno de los aspectos más trascendentales 
del pensamiento contemporáneo. Tampoco hemos leído 
la propuesta sobre la escritura femenina que hace 
Héléne Cixous... no hemos tenido la oportunidad de 
conocer estos planteamientos, para conocer unas 
miradas sobre el por qué las mujeres escriben, desde 
dónde escriben, cómo escriben, y cómo se debe leer lo 
que ellas escriben.

¿Qué debe cambiar primero, el huevo o la gallina?. 
Pregunta difícil de responder. Para que haya revolución 
deben cambiar las mentalidades, los discursos, las 
realidades, las leyes y las representaciones mentales 
conscientes e inconscientes que del mundo nos
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hagamos. Pero, ¿Cuál debe cambiar primero? En los 
albores del siglo XXI han cambiado las leyes, así, la 
discriminación sexual es penalizada en casi todos los 
países del mundo; han cambiado los discursos, hoy se 
incluye el femenino en los discursos orales y escritos; 
el poder político y económico ha tenido, a regañadientes, 
que incluir a las mujeres. Pero hay dos cosas que aún 
no cambian: no cambia la representación mental, ni la 
representación estética que nos hacemos del mundo. 
Mientras las lúcidas filósofas feministas, están hablando 
de la revolución poética n ecesaria  a cualquier 
revolución, el mundo de la literatura sigue pobre de 
nuevas miradas. La literatura escrita por mujeres es la 
menos editada, leída y criticada y por lo tanto la menos 
conocida. En este sentido, el conocer que la LIJ no ha 
logrado posicionarse con plenos derechos en el universo 
estrecho de la literatura y del canon literario, implica 
que ésta se lea deliberadamente, sin cuestionar sus 
propuestas, sus cargas ideológicas. En este sentido, para 
finalizar el ensayo, plantearé una necesidad inaplazable: 
reconocer la existencia de LIJ en Colombia y América 
Latina, e iniciar un estudio y una crítica teórica de la 
misma, desde miradas más abiertas y complejas que 
impliquen una lectura cultural, como lo dice Millett en 
su obra Política sexual:

La crítica literaria es una aventura que no debe 
restringirse a un deferente testimonio de adulación, 
sino, por el contrario, captar los nítidos reflejos que la 
literatura ofrece de esa vida que describe, interpreta, 
e incluso deforma. Entender la crítica literaria como 
algo que se adentra en la forma del discurso para 
descubrir lo que hay en él de cultural y hacer entonces 
también una crítica de la cultura (9)
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El fem inism o inició  hace m ucho tiem po un 
movimiento político en busca del reconocimiento y del 
ejercicio , sin discrim inación ni servilism o de la 
feminidad, son innegables los avances logrados, pero la 
revolución poética tiene que darse para que se liberen 
las conciencias y las mentalidades. El día en que el arte 
venza la impostura de la estética patriarcal y pueda 
representar plenamente la visión de la diversidad y de 
la diferencia, podremos decir que la revolución ha 
llegado.

E l Sexismo
En el furor de los cambios culturales, la preocupación 

por los mecanismos de reproducción de la política sexual 
patriarcal, se toma distintas áreas del pensamiento. Unas 
de las áreas fuertemente cuestionadas en Estados 
Unidos, son la literatura y la política; y en Europa, la 
filosofía y el psicoanálisis. En ambos polos culturales 
se cuestionó principalmente a la familia, las doctrinas 
religiosas y las escuelas, como espacios de reproducción 
de la ideología patriarcal. Es en este momento, cuando 
se lanza una mirada crítica sobre la LIJ, sobre todos los 
textos y materiales didácticos dirigidos a las-os jóvenes, 
empieza, entonces una preocupación por la forma como 
se entrena a las-os niñas-os, se inicia un trabajo de 
análisis sobre los discursos, los lenguajes y las 
ilustraciones con las cuales se pretende formar a la 
infancia y la juventud.

Para ilustrar este proceso, nombraré las investi­
gaciones hechas en Estados Unidos por un grupo de 
académicas feministas de la universidad de Princeton. 
El grupo analizó quince colecciones de libros infantiles 
y ciento cuarenta y cuatro libros de lectura utilizados 
en las escuelas primarias. El estudio reveló que los niños
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son los protagonistas de 881 relatos, las niñas de 344 
solamente, los niños van a acampar, construyen cabañas 
en los árboles, explotan cavernas, ayudan a papá, 
mientras que las niñas sonríen, juegan a las muñecas y 
hacen galletas. En los textos que se leen en la primera 
infancia, los niños aprenden que los hombres son 
dominadores y las niñas pasivas. En 144 textos de 
lectura, las madres permanecen en la cocina desco­
nociendo que para esa época el 40% de las madres 
estadounidenses trabajaba en fábricas o en oficinas. El 
estudio muestra también que las actividades interesantes 
están reservadas a los niños, mientras las niñas son 
presentadas como criaturas dulces, incapaces o nobles 
ayudantes.

Estudios similares fueron realizados por investi­
gadoras feministas en Europa, de los cuales conocemos 
los hechos en Italia, Francia y más tarde en España. El 
texto más famoso fue escrito en Italia por Elena Gianini 
Belotti. D elia  parte d e lle  B am bin e, traducido al 
castellano como Nosotras las niñas... y al francés como 
Du cóté des filies  (10). Estos textos revelan que la 
imagen más frecuentemente representada, es la madre 
prototipo que se queda en casa. Las madres que salen a 
trabajar desempeñan oficios banales y subordinados. Un 
solo libro representa una madre sabia, pero su esposo 
es un supersabio, lo que confirm a aún, en esta 
eventualidad, la relación de subordinación de género. 
La asociación francesa «Lécole des parents», en un 
estudio similar, concluye:

Idealizados, estos personajes encarnan las concepciones 
de los adultos, los valores propios de la cultura en la 
cual los niños se inician. Estos imaginarios, les ofrecen 
la ocasión de evadirse con ellos, de compensar los limites 
debidos a su entorno y a su propia personalidad.
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Perteneciendo a las mismas categorías de edad permiten 
fácilmente a los niños compararse, hasta identificarse 
con ellos. Estos personajes son creados por adultos en 
función de sus propias representaciones y de sus 
concepciones de la infancia; en función de sus fantasmas 
respecto al niño (11).

El personaje femenino y las características que se le 
otorgan parecen estar condenadas a perpetuarse en los 
márgenes y en los estereotipos dictados desde fuera del 
mundo representado. Los estudios hechos por las 
estadounidenses, las italianas, las francesas y, más 
recientemente, las españolas evidencian que, en los 
textos infantiles y juveniles se representa un personaje 
femenino que se limita a roles rígidos y esquemáticos 
de dudoso protagonismo, reforzando convenciones que 
son producto de un sexismo doblemente peligroso, 
cuando el receptor es un-a niño-a. Si tenemos en cuenta 
que los roles se aprenden sobre todo desde la infancia, 
es en cada cuento, en cada relato, como las gotas de la 
memoria colectiva se filtran en las raíces más profundas 
de nuestro inconsciente. Desde una perspectiva de 
género, los mensajes inscritos en el discurso tradicional 
del modelo hegemónico cultural, permean en la 
narrativa infantil, a través de una compleja red de 
relaciones de familia, costumbres y códigos de conducta 
que se integran en el tejido textual. Así, cuento tras 
cuento, se han ido transm itiendo y preservando 
moralejas que han resultado ser funcionales para el 
operativo de inculcar aquellos valores, que el sistema 
considera convenientes como reflejo del «deber ser», y 
donde se suele proponer como natural una imagen de 
niña-mujer bonita, pasiva, sumisa, complaciente y en 
lo posible no-pensante. L as n iñ as  d ifíc ilm en te  
encarnan un personaje independiente, con iniciativa

155



Vilma Penagos C oncha

o emprendedor de acciones centrales o determinantes 
sobre las que gire la trama textual (12).

Una nueva política
En 1980 las Naciones Unidas (13) declaran que: «la 

enseñanza y la formación deben contribuir a un cambio 
de actitud a través de la eliminación de las imágenes 
tradicionales estereotipadas de los roles del hombre y 
de la mujer, y favorecer la creación de imágenes nuevas 
y más positivas de la participación de la mujer en la 
vida familiar, profesional, social y pública». La década 
se inició entonces con el apoyo de la ONU a programas 
e investigaciones que buscaban recoger las evidencias 
y los efectos del sexism o en d istin tos países y 
continentes.

Para ese entonces el m ensaje fem inista había 
penetrado en las instituciones internacionales que 
propenden por la dem ocracia, el desarrollo y la 
convivencia pacifica de las naciones del mundo. Debido 
a las denuncias hechas por los movimientos feministas, 
el decenio 80/90  fue declarado el D ecen io  de las 
naciones unidas por la mujer. La ONU instó a los 
gobiernos a adoptar medidas para eliminar del material 
de enseñanza para todos los niveles, los estereotipos 
sexistas. Este intento por eliminar los prejuicios sexistas 
y suscitar nuevas iniciativas para sensibilizar a la 
opinión pública ante el problema de la presencia del 
sexismo en los libros infantiles y escolares, y promover, 
fomentar y apoyar las actuaciones en este sentido, 
desencadena una serie de investigaciones diagnósticas 
y propositivas, auspiciadas por la ONU en varios países
(14).

Uno de los puntos más denunciados de esta 
deformación ideológica, es la reproducción de los roles
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sexuales y por lo tanto de la conformación de una 
ideología discriminatoria y estigmatizadora de las 
mujeres y de la feminidad. En este sentido se llevan a 
cabo investigaciones sobre la representación de los 
personajes femeninos y masculinos, de la feminidad y 
de la masculinidad, en los manuales escolares y los 
textos dirigidos a las-os niñas-os.

El sexismo es definido como todas aquellas prácticas, 
prejuicios e ideologías discriminatorias que desvalorizan 
e inferiorizan a las mujeres con relación a los hombres. 
El sexism o señala que éstas son tan in ju stas y 
condenables como las que afectan a los individuos por 
razones de etnia, clase, religión o filiación política. En 
efecto, las mujeres se ven afectadas por esta situación, 
y por su parte toda la sociedad se ve privada con ello de 
un inmenso potencial de cualidades intelectuales y 
humanas, que son ignoradas o menospreciadas.

Es obvio entonces que si la lectura funciona en la 
infancia como forma clave de internalización de papeles 
y estructuración de la identidad, estos modelos implican 
en las niñas un proceso de aprendizaje signado por la 
autosubestimación y la conformidad con preceptos 
heredados que perpetúan y refuerzan estos mecanismos 
de desvalorización

Los textos destinados a los niños, contienen 
personajes exclusivam ente m asculinos, aquellos 
destinados a las niñas contienen 57% de personajes 
masculinos. Los personajes femeninos constituyen casi 
todos figuras de segundo plano, sin peso en la 
resolución de las acciones de la trama. Los grupos 
infantiles representados funcionan dentro de una 
estructura autoritaria, cuyo jefe es siempre un niño. 
Poca presencia tienen en estos textos las relaciones 
madre -  hija y madre -  hijo.
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Los estudios concluyen diciendo que estos textos 
reproducen el malestar social con respecto a las mujeres. 
Las niñas y las mujeres que los leen, interiorizan una 
representación del mundo del cual ellas están casi 
excluidas como protagonistas o como heroínas. Esto 
provoca en ellas una ambivalencia respecto a su propio 
sexo que se confirma por la escogencia que hacen del 
personaje preferido: 45% de las niñas escogen un 
hombre como personaje favorito, mientras que sólo el 
15% de los niños prefiere un personaje femenino.

Es pertinente decir que la LIJ tiene como función 
confirmar los modelos impuestos por la tradición 
cultural y contrarios a la realidad en la cual viven las-os 
niñas-os. Esto es aún más grave, en cuanto no representa 
la diversidad histórica y social. Proscribe la posibilidad 
de ser diferente. Esta prohibición funciona en el nivel 
más profundo de la consciencia a tal punto que, quien 
tiene una vivencia diferente, es estigm atizado y 
discriminado, inhibiendo y castrando las potencialidades 
especificas de cada niña-o, frustradas por el precepto 
del «deber ser». Se generan sentimientos de inseguridad 
y desasosiego en aquellas-os que no logran enajenarse 
en esos estereotipos.

Las-os autoras-es de LIJ reproducen modelos 
culturales superados por la realidad social. Las familias 
prototipo constituidas por un padre, una madre, dos 
hijos, de los cuales el mayor es siempre un niño, no 
corresponden a la realidad de la postguerra ni a la 
economía globalizada actual. El padre que lee el 
periódico y permanece indiferente a la cotidianidad que 
circula a su alrededor, la madre solitaria y muda, que 
cose en un sillón, el niño que juega con carritos y la 
niña que juega con muñecas, no es la única realidad 
posible. Hoy la mayoría de las madres tiene una
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profesión u oficio fuera de casa, la mayoría de familias 
no tiene esa estructu ra nuclear tipo, ni esa 
determinación de los roles sexuales en la cotidianidad. 
Los hombres, mal que bien, están ingresando a la casa 
y asumiendo la cotidianidad por la fuerza del destino 
social y económico que nos es impuesto.

La mujer no existe, existe la madre masoquista que 
hace todo por amor y contesta a las groserías y a los 
insultos con una suave sonrisa. Las imágenes femeninas 
representadas en la LIJ contem poránea no han 
cambiado con relación a las leyendas tradicionales, en 
las cuales, los personajes fem eninos tienen dos 
posibilidades: son buenas y bonitas, o son malas y feas.

Esas representaciones traducen imágenes fluctuantes 
de la feminidad y del ser mujer en la sociedad, generando 
en las niñas dificultades para identificarse o para aceptar 
su sexo. Muchas niñas hubieran preferido ser niños. Los 
niños no contemplan la posibilidad de haber sido niñas. 
Desde la edad del uso de razón, los niños expresan 
claramente su desprecio por las niñas y su negativa a 
incluirlas en sus juegos. Esto, que algunas veces 
miramos con gracia, no es más que el germen de 
discriminaciones futuras y el aprendizaje de una relación 
autoritaria en la cual el ser masculino aprende a dominar 
y el ser femenino aprende a despreciarse así misma y 
aceptar como natural, aquello que la desvaloriza y le 
quita sus plenos derechos y poderes.

El mito del eterno femenino sigue primando sobre la 
realidad de las mujeres en el mundo actual. En la 
mayoría de los casos las-os niñas-os al interiorizar estos 
modelos patriarcales, no pueden leer ni representarse 
otros mundos distintos, otras posibilidades de ser, lo 
que es aún más grave, rechazan las lecturas que les 
ofrecen esos nuevos modelos, lo que facilita  la
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com ercialización de una LIJ pobre, repetitiva y 
elaborada, a partir de un patrón cultural que no 
demanda gran esfuerzo. No conocemos los efectos que 
pueda tener en las-os niñas-os el hecho de no poder 
construir un imaginario de sí mismas-os a partir de un 
reconocimiento de su interioridad y de su individualidad 
como sujetos sociales. Una literatura que ofrece a las 
niñas un modelo frágil y dócil y a los niños un modelo 
fuerte, autoritario y violento con el cual no siempre se 
identifican. Unos estereotipos sexuales que son en 
muchos casos prisiones insoportables, generadores de 
mucha violencia y misoginia. La fuerza emotiva con la 
que las-os niñas-os se identifican a estos personajes, 
tiene un gran poder de sugestión, que se ve fortalecido 
por otros mensajes sociales complementarios. Las niñas 
y los niños reciben presiones muy fuertes que tienen 
como fin lograr que se identifiquen con modelos 
ideológicos de feminidad o de masculinidad. ¿Qué pasa 
cuando no lo logran debido a razones concretas y 
particulares?.

«Los textos examinados bastan por ellos mismos 
para poner en cuestión la LIJ, que es responsable de un 
discurso discriminatorio, reaccionario, misógino y 
antihistórico tanto más grave cuando tales estafas son 
destinadas a niñas-os que las asimilan sin ninguna 
posibilidad crítica. Los modelos propuestos por este tipo 
de literatura, más que ayudar a la niña y al niño a 
desarrollarse y a organizar su futura sociedad, tienen el 
peligro de mantenerle en un estado infantil. Tales 
representaciones de la infancia no permanecen sin 
consecuencias en las-os adultas-os mismas-os, padres, 
madres y educadoras-es. Lejos de incitarles a imaginar 
un nuevo tipo de niñas-os, nuevas relaciones con ellas- 
os y el estilo nuevo que podrán ocupar en la sociedad,

160



Sexism o en  la literatura infantil y juv en il: una  exclusión.

se les rem ite a viejos m odelos que tendrían que ser- 
d efin itiv am en te  ab an d on ad os. En este  sentid o , la 
fu n c ió n  de la  L IJ  es c o m p le ta m e n te  n e fa s ta  y 
errónea»(15).

Han pasado veinte años desde esos primeros estudios 
y a pesar de los cam bios, la realidad social y política no 
ca m b ia  para las g ran d es m a y o ría s . T am p o co  ha 
cam biado lo que nuestras-os niñas-os piensan, leen y 
sueñan.

La propuesta final es entonces, la de reconocer el 
estatus de literatura a la LIJ leerla, analizarla y criticarla 
com o una literatura plena. Esto ya se viene haciendo 
en d ife re n te s  p a íses del m undo y en a lgu nos de 
Latinoam érica, pero es necesario por otra parte, que la 
universidad, la academ ia, se ponga en la tarea de hacer 
su aporte al reconocim iento y estudio de L IJ, ya que 
reco n ocerla  y estud iarla , perm ite, en prim er lugar, 
evaluar la calidad literaria de lo que leen las-os niñas- 
os y la s-o s  jó v e n e s , ev itar que se vu elva una vil 
m ercancía, utilizada con fines muy precisos por la 
econom ía de consum o en la cual vivimos. En segundo 
lugar, identificar y criticar los patrones culturales que 
se esconden en ella y que no perm iten construir una 
literatura que sea parte del patrim onio y la identidad 
colom biana y latinoam ericana. En tercer lugar, que las­
os más jóvenes no interioricen esquem as narrativos en 
los cuales subyacen los esquem as ideológicos, que más 
tarde les im pedirán acercase  a los tex to s de las-os 
grandes escritoras-es que no estén reconocidas por el 
canon literario tradicional patriarcal.

H ace más de quince años que en algunos grupos 
pequeños se viene haciendo énfasis en estos aspectos, 
lo que lleva a la escritora y crítica Lidia Díaz a reconocer 
el avance alcanzado en algunos países de Latinoamérica,
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entre ellos Colombia. Sin embargo, es necesario hacer 
un estudio de nuestras leyendas tradicionales, que están 
cargadas de machismo y que denigran de las mujeres. 
Establecer un canon básico de L IJ, que sea una 
herramienta para las madres - los padres y las-os 
maestras-os y en ningún modo una camisa de fuerza. 
Permitir que las niñas y los niños conozcan una LIJ 
que les diga algo de lo que ellas-os son y pueden ser. 
Donde se puedan ver las montañas y los valles, el 
m estiza je  y la diversidad del ser colom biano y 
latinoamericano. Tal vez así logremos un día vencer el 
mito de la madre Europa, que más que una madre es un 
gran padre. De todas formas, el reconocimiento y el 
estudio de Literatura Infantil y Juvenil, no puede 
producir más que beneficios para la Literatura, nada 
obliga a quienes están en desacuerdo a seguir este 
camino.
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Contexto histórico y social
Al abordar cualquier tema desde un punto de vista 

político, se hace imprescindible empezar por reconocer 
el contexto histórico y social en el cual se sitúa el objeto 
de análisis que pretendemos estudiar. En este caso 
particular, el contexto histórico y social en el cual viven 
las mujeres latinoamericanas y colombianas. De esta 
manera se puede reconocer el mundo político y social 
en el que se mueven las mujeres, identificar dificultades 
y posibilidades que afrontan al participar en política y 
contribuir conscientemente a la construcción de una 
democracia más humana.

El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) 
considera que las metas de desarrollo económico y 
social, no se pueden alcanzar a menos que tanto las 
mujeres como los hombres, puedan participar 
libremente en todas las esferas de la vida, sin verse 
obstaculizados por la discriminación. Hoy en día, la 
meta principal en América Latina y el Caribe es 
combatir la pobreza, y en esa lucha las mujeres 
desempeñan un papel decisivo. 1

Concepto de democracia
Una dem ocracia humana es una dem ocracia 

inclusiva, en la que todos los individuos de una sociedad

1 Informe BID. La m ujer en las Am éricas. Cóm o cerrar la brecha entre 
los géneros. Washington: D.C., 1996. Prefacio.
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estén incluidos, representados en el ejercicio del poder. 
Una democracia que no excluye a las mujeres, ni a las­
os negras-os, ni a las-os indias-os, ni a las-os pobres 
porque sencillam ente la nación colom biana esta 
com puesta por individuos de diferentes colores, 
costumbres y sexos. Esto quiere decir que el Estado tiene 
que protegerlas a todas, a todos. Tiene que dar 
oportunidades a quienes más las necesitan. En las 
instancias de poder es fundamental que se refleje la 
diversidad de la nación. Colombia será democráctica el 
día que no existan exclusiones de etnia, de sexo o de 
clase social, entre tanto no es más que un proyecto de 
democracia.

La democracia Colombiana
Colombia es un país muy joven, su vida republicana 

completará doscientos años en el 2010. Desde la 
declaración de independencia, se empezó a diseñar lo 
que se llamó Proyecto de dem ocracia, y que aún hoy se 
está en proceso. Al mirar cómo se consolidaron otras 
naciones más antiguas, es claro que para nosotras-os 
no ha pasado mucho tiempo y que nuestra historia la 
tenemos más hacia adelante que hacia atrás. Lo que 
tenemos hacía atrás es la historia de la destrucción del 
pueblo indígena, de la esclavitud del pueblo africano y 
de la colonización de un gran territorio para beneficio 
de otros países más poderosos. Hacía adelante, tenemos 
la plena integración de la multiculturalidad que llevamos 
en el cuerpo. Identificar y analizar esta historia me 
parece esencial para entender por qué las mujeres 
tenemos dificultades para participar en política.

La co lonización  española dejó muchas cosas 
negativas, mucha pobreza e incultura, pero tal vez lo 
más grave que dejó, fue la identidad dislocada y la
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conciencia enajenada. Las-os latinoamericanas-os, 
tenemos dificultades para identificarnos como nación, 
como pueblo, y no podemos identificarnos como una 
sola etnia, es decir, que no reconocemos al-la negro-a, 
al-la indio-a o al-la mestizo-a como un-a compatriota 
más, alguien que tiene los mismos deberes y los mismos 
derechos que todos los demás. Ya no estamos en la 
Colonia, pero en nuestra manera de pensar seguimos 
teniendo prácticas y normas de aquella época que no 
nos dejan vernos como realmente somos.

Colombia: un estado y  una sociedad excluyente
Las civilizaciones que han poblado la tierra, han sido 

excluyentes, nuestro país, es un Estado profundamente 
excluyente. Se tiene por tradición, el que todo ser 
humano que no pertenezca a ese pequeño grupo de 
«criollos» descendientes de españoles, es considerado 
inferior. Esta premisa que nos resulta tan fuerte es una 
realidad que hemos heredado y que se manifiesta en 
todos los espacios de la vida nacional, aún en el espacio 
familiar, en el cual las-os hijas-os más claros son las-os 
preferidas-os. De esta manera, con el mestizaje étnico y 
cultural, heredamos múltiples discriminaciones. Pero 
tal vez la exclusión más nefasta que hemos heredado y 
que se constituye en un obstáculo para el desarrollo 
social y económico de cualquier sociedad, es la exclusión 
de las mujeres del espacio público, en donde se decide 
la política colectiva.

La ideología patriarcal
Para entender de dónde viene esta exclusión de las 

mujeres, se debe hablar de un término que poco se 
m enciona, pero que está presente en todas las 
civilizaciones: la cultura patriarcal, que subyace a la
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forma de organización social, económica y política que 
define al «hombre» como centro y sujeto de toda la 
actividad humana, y que conocemos como patriarcado. 
La historia tradicional nos cuenta que desde la época 
primitiva el hombre se erige como el más fuerte, el que 
sale a cazar y hacer la guerra. La mujer se queda en 
casa. Posteriorm ente son los hom bres los que 
construyen y gobiernan los imperios y las mujeres, 
siguen quedándose en la casa. La tradición establece 
que sólo los hombres pueden heredar, ser reyes, 
propietarios de bienes, tomar decisiones, gobernar la 
ciudad, el país. Todo lo que existe les pertenece, 
incluidos los hijos, las hijas y las esposas.

El patriarcado se volvió tan común, tan cotidiano, 
tan presente, que pronto se hizo NATURAL. Natural 
quiere decir que a todos y a todas les parece normal, y 
hasta biológico, que las cosas sean así. El hombre, centro 
del poder en la casa y en la calle y la mujer al servicio de 
él, de sus hijos, de sus bienes. El hombre estaba hecho 
por dios para saber, para gobernar, para proveer, para 
mandar. La mujer para servir, para ignorar y para 
obedecer.

Si bien, la mayoría aceptó esta supuesta expresión 
de la naturaleza, otras muchas no lo aceptaron y se 
rebelaron contra estas formas de discriminación y 
segregación. Tenemos datos de mujeres sabias, de 
artistas destacadas, de escritoras, de médicas, de reinas 
poderosas que gobernaron sus pueblos. Esto descubre 
una gran mentira sobre las mujeres, aquella que dice 
que, por naturaleza, las mujeres existen para servir. Esto 
no es cierto, pues siempre han existido mujeres que 
e jerciero n  actividades p olíticas, in telectuales, 
económicas, científicas y artísticas. En nuestro país, la 
cultura patriarcal es el manto que cobija a todos,
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hombres y mujeres, y al cual, muchas veces, no se quiere 
renunciar.

E l Movimiento político de las mujeres
Hoy sabemos que desde siempre las mujeres han 

luchado contra su exclusión, pero es a lo largo del siglo 
XX, cuando se logra formar un movimiento político e 
ideológico para cambiar la situación de la mujer en la 
sociedad. En nuestro país también se desarrolló ese 
movimiento, que permitió a las mujeres salir de la cocina 
y de los pañales, para participar en algo muy urgente, la 
construcción del futuro colectivo, la construcción de 
un futuro para los hijos y las hijas, pero no sólo para los 
nuestros sino para los de todas y todos.

Es así como hoy en día, las mujeres van al colegio y a 
la universidad, desempeñan oficios fuertes, conducen 
camiones, aviones y barcos, trabajan en las fábricas, en 
los bancos, son doctoras, directoras, presidentas, 
propietarias de bienes, pintoras, escritoras. Pero la gran 
mayoría sigue ocupándose de la casa y de las-os hijas- 
os. La gran mayoría de las mujeres, en particular las 
pobres, las negras, las indígenas, siguen siendo excluidas 
del ejercicio profesional y político. Las mujeres de 
sectores económicos medios se han abierto un espacio 
en la vida colectiva del país, pero la mayoría de ellas 
siguen asumiendo solas el gobierno de la casa y de la 
crianza de las-os hijas-os. Los hombres no han entrado 
al hogar. Sólo van a descansar, a dormir, a que los 
atiendan y en algunos casos a llevar el dinero para que 
la casa funcione.

Problemas actuales del estado y  la sociedad colombiana
La cultura patriarcal, al discriminar a un grupo social 

específico, genera automáticamente problemas diversos
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y diferentes para cada grupo discriminado. Es por esto, 
que al iniciar un accionar político es indispensable 
identificar los problemas que tocan a todos por igual y 
los que tocan a un grupo por su diferencia especifica. 
Las mujeres, por ejemplo, padecen discriminaciones por 
ser pobres, iguales a las que padecen hombres pobres. 
Las mujeres negras además de las discriminaciones de 
las mujeres, padecen las discriminaciones ejercidas 
sobre la población negra. El movimiento social de 
mujeres presenta estas características: unas luchan por 
necesidades generales de un grupo social que no recibe 
los beneficios del estado ni de la sociedad; otras, luchan 
por beneficios específicos de las mujeres. En el cuadro 
siguiente se enumeran, en una columna, los problemas 
que sólo tocan a las mujeres por ser mujeres. Las 
mujeres que no pertenecen a la elite blanca, oligárquica 
o blanca de clase media, sufren las discriminaciones 
propias de su clase o de su etnia también. Y en la otra 
columna, los problemas sociales que tocan a todas-os 
las-os pobres,

Problem as específicos de las mujeres 
en Colom bia

Problem as específicos por no 
pertenecer a las élites

• Invisibilidad social y política • Pobreza

• Salud sexu al y reproductiva • Falta de vivienda

• V iolen cia  in trafam iliar y sexual • In asistencia  en  salud

• D erech os hum anos de las m ujeres • No acceso  a la ed ucación  pública

• D iscrim in ació n  laboral de las m ujeres • Falta de oportunidades de trabajo

• Ed ucación  sexista • V íctim as del co n flic to  armado

• N o/ particip ación  en p olítica  oficial • D iscrim in ación  racial, social y étnica

• D escon ocim ien to  de sus derechos 
hum anos

Como vemos en este cuadro algunos problemas se 
encuentran en las dos columnas pero tienen un
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significado d istin to. Las m ujeres son las más 
discriminadas de todos los discriminados. Las mujeres 
son las más pobres entre los pobres, las que menos 
acceso tienen a los beneficios y obligaciones del Estado. 
Tienen menos acceso a la vivienda, a la educación y a la 
salud. Por lo tanto tienen que luchar por la igualdad de 
oportunidades en este sentido. Pero las mujeres por su 
diferencia sexual, tienen problemas que los hombres de 
cualquier grupo marginado no tienen, por ejemplo: la 
violencia sexual, que se traduce en violación, embarazo 
por violación, maltrato físico y psicológico, acoso sexual, 
discriminación social y violencia intrafamiliar. Estos son 
los problemas más graves que padecemos las mujeres y 
nuestro accionar político no puede darse sin que 
tengamos presente estos problemas propios de nuestra 
diferencia sexual. Recordemos que, una sociedad que 
desconoce a la mitad de la población, que la discrimina 
por su diferencia sexual, jamas podrá ser una verdadera 
democracia. Al hacer un trabajo político en el cual 
nuestra especificidad no está presente, estamos 
haciendo algo terrible que es la autodiscriminación.

Participación política de las mujeres en Colombia

¿Qué es política?
Entre la clásica definición griega de política como el 
arte de gobernar, y la de «politiquería», es decir, la 
argucia de servirse de un puesto político para tener 
beneficios económicos y sociales, personales o de grupo, 
existe miles de definiciones que no viene al caso 
enumerar.
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Nueva definición de política
La definición de política de interés para compartir, 

es aquella que nos incluye a nosotras las mujeres como 
sujetos políticos. Es aquella que dice que el trabajo que 
hemos realizado, desde siempre, en nuestras casas, 
criando a nuestras-os hijas-os, decidiendo qué se 
compra, qué se come, qué se necesita para que las-os 
hijas-os estén bien, tomando decisiones para el 
bienestar de la familia, es política.

Los hombres han hecho política en la calle donde se 
toman las decisiones para la ciudad y para el país. Lo 
que se propone desde esta nueva concepción de la 
política, es precisamente eso, que las mujeres salgan a 
hacer política en la calle y que los hombres entren a 
hacer política en la casa. Pero ustedes se preguntarán 
cuál es la finalidad de esta nueva concepción.

La participación política de ¡as mujeres
Es necesario que las mujeres hagamos parte de los 

espacios donde se toman decisiones políticas que nos 
competen. Por ejemplo la distribución del presupuesto 
estatal y la aprobación de las leyes. La ausencia de las 
mujeres de los espacios de toma de decisiones, impide 
que nuestra «democracia» sea más humana. No es 
extraño que los grupos sociales ausentes de las 
decisiones políticas no estén beneficiados en los 
proyectos de la ciudad. Quien no va a defender sus 
derechos no logrará que estos sean tenidos en cuenta.

La propuesta es sencilla, tenemos que salir al espacio 
público, no sólo por el bien de la patria y de nuestra 
familia, sino también, porque las mujeres tenemos una 
dimensión humana que en la cultura patriarcal está
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reprimida y es la de ser, al igual que los hombres, sujetos 
políticos.

Prácticamente en toda la región, las mujeres son las 
responsables del trabajo doméstico, Son ellas quienes 
lavan la ropa, compran y preparan los alimentos, 
limpian la casa, cuidan a los niños pequeños y a los 
ancianos, y se aseguran que haya combustible para 
cocinar. Aun cuando una mujer tenga los recursos 
económicos para emplear una persona que haga este 
tipo de trabajo, ella es la responsable de supervisarla.2

Las mujeres somos sujetos políticos
Ser sujeto político es una dimensión de nuestro ser. 

Así como somos femeninas, madres, esposas, hijas, 
también somos políticas, es decir, que sabemos lo que 
necesitamos, sabemos tomar decisiones, pues las 
tomamos en casa, en el espacio más importante de una 
sociedad y lo más importante: las mujeres somos dife­
rentes a los hombres y por ser diferentes sexualmente, 
tenemos necesidades específicas que los hombres no 
conocen, no entienden, no saben defender. Es esta la 
razón más importante para ejercer nuestro derecho a la 
participación activa en la toma de decisiones personales 
y colectivas. El no hacerlo genera muchos malestares 
en las mujeres, que se manifiestan en enfermedad, 
tristeza, amargura, rabia, dolor, frustración y violencia. 
Una violencia que descargamos muchas veces, en los 
seres que más amamos, nuestras-os hijas-os. Los seres 
humanos, hombres y mujeres, necesitamos desarrollar 
todas nuestras potencialidades humanas para ser felices. 
Los hom bres que no participan en las labores 
domesticas, que no dedican tiempo a sus hijas-os, son

2 ídem. Op. cit. Pág. 15.
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también hombres violentos y tristes. La violencia 
intrafamiliar es la que deja las huellas más fuertes y 
más dañinas en el ser humano.

¿P or qué las mujeres no participan en la política 
pública?

Porque no conocen sus derechos y sus deberes de 
ciudadanas.

Porque la cultura les ha dicho que la política es 
cuestión de hombres

Porque no tienen con quien dejar a los niños y a las 
niñas.

Porque el esposo se enoja si no las encuentra siempre 
en casa para atenderlo.

Porque los niños no saben estar con nadie más que 
no sea con ellas.

Porque no saben hablar en público, les da miedo.

Porque creen no entender de política.

Porque piensan que es mejor quedarse en casa, y 
esperar que les llegue la plata para el mercado.

Porque creen que una mujer es más mujer si se 
queda en casa, piensan que si salen, el marido las 
va a dejar por otra.
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¿P or qué las mujeres tenemos la obligación de
participar en política?

1. Porque las mujeres somos parte constitutiva de la 
sociedad y por lo tanto de la política, no se puede 
privar y no nos pueden privar de participar en la 
construcción de la democracia y en la toma de 
decisiones colectivas.

2. Porque las m ujeres, desde siem pre, hemos 
contribuido a la formación de la sociedad con 
nuestro trabajo en el hogar: con el cuidado de la 
casa y de los hijos, y tenemos un conocimiento sobre 
cómo vivir mejor en sociedad.

3. Las mujeres debemos, como todo ciudadano y como 
toda ciudadana de un país, participar en la toma de 
decisiones políticas que competen a la comunidad. 
Esto es una condición necesaria para construir una 
democracia y para garantizar un futuro sin violencia, 
sin discriminación.

4. Porque el trabajo del hogar y la crianza debe ser 
compartido por los padres y las madres para 
construir una sociedad más justa, equitativa y 
solidaria.

5. Porque sólo nuestra presencia participativa en los 
espacios públicos hará que podamos dar a conocer, 
defender, promover y legislar sobre nuestras 
necesidades especificas como mujeres y como 
madres de familia.
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6. Porque nosotras también somos responsables de la 
violencia que vive nuestro país. La violencia 
intrafamiliar y la discriminación de las hijas frente 
a los hijos es la fuente de violencias mayores.

7. Porque la nación que estamos construyendo no se 
puede desarrollar sin nuestra inteligencia y nuestro 
conocimiento.

¿Cómo debe ser nuestra participación en política?

1. Las mujeres deben organizarse políticamente, ya sea 
como comité de mujeres en una organización social 
o en un partido político. (Comité de usuarias de la 
salud, comité de barrios, etc.) Debemos aprender 
sobre em poderamiento, negociación política, 
abogacía política, todas estos términos definen 
estrategias para participar en política.

2. Para incidir en la toma de decisiones las mujeres 
estudiar y discutir los documentos oficiales y de 
ONG’s nacionales e internacionales que trabajan 
por la de defensa y protección de los derechos de 
las mujeres. De igual manera deben estar al tanto 
de los informes de investigación que hablen sobre 
la situación de las mujeres. Estudiar la Constitución 
política de Colombia y los documentos que emanan 
de las Naciones Unidas para las mujeres.

3. Las mujeres organizadas deben tener presente en 
toda participación, en primer lugar, sus necesidades 
como mujeres (paridad, salud, etc.) y las necesidades 
colectivas que favorezcan la comunidad. Defender
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sus derechos específicos, luchar contra la violencia 
sexual e intrafamiliar.

4. Las mujeres deben incidir sobre diferentes actores 
e instituciones políticas y sociales, y en distintos 
niveles - locales, regionales, nacionales e interna­
cionales-:

Políticas Publicas 
Producción legislativa 
Agendas nacionales 
Agendas internacionales 
Procesos electorales
Procesos de participación social y ciudadana

5. Deben influir en la gestión de los asuntos públicos 
a escala local, regional, nacional e internacional. 
Deben participar en consejos de planeación y 
comités de consulta y negociación, foros públicos, 
campañas cívicas, cabildos populares, veedurías 
sociales, manifestaciones, etc.

6. Deben aprender a negociar, de igual manera que 
hacen en la plaza de mercado, tratando en todo 
momento de sacar una mejor parte en la negociación.

7. Deben luchar por que se respete la paridad en las 
instancias representativas de poder, local y nacional.

Qué no deben hacer las mujeres en participación 
política

1. No deben reproducir el rol que tienen en casa. Es 
muy común ver que las mujeres hacen política,
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muchas veces porque el esposo las lleva para que 
ayuden a servir los almuerzos o como secretarias y 
asistentes.

2. Por la cultura patriarcal, las mujeres tienen la 
tendencia a ser muy intolerantes con sus congéneres, 
a criticarlas y discriminarlas. Esto genera enemis­
tadas que dañan cualquier trabajo colectivo. Hay 
que aprender a resolver los conflictos por medio del 
dialogo. Aprender a hacer acuerdos, compromisos 
y balances.

3. Hacer política tradicional, seguir un líder por que 
sí, por amistad, porque el esposo le dice o porque 
nos va a conseguir algo. Se debe apoyar a un hombre 
político o una mujer política porque sus programas 
nos tienen en cuenta, porque representa nuestras 
necesidades y las de nuestra comunidad.

Qué deben saberlas mujeres para participar en política

1. Conocer cómo funciona el estado colombiano, 
cuales son sus leyes, cuales de esas leyes nos 
representan.

2. Conocer las convenciones internacionales que 
propenden por los derechos de las mujeres firmadas 
en Colombia.

3. Conocer a fondo sus problemas específicos y sus 
problemas como grupo social al que pertenecen. Por 
ejemplo, definir los problemas propios de la comunidad 
negra y los problemas propios de ser mujeres negras, 
dentro de su comunidad y fuera de ella.
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4. Educarse y educar a otras mujeres. Organizar 
talleres, seminarios, charlas, foros, encuentros para 
difundir estos temas, para motivar a las mujeres a 
salir de casa.

5. Conocer muy bien el mundo político del país, de la 
región, del municipio para estar enteradas de 
quiénes son esas personas, qué orientación política 
representan. Aprender a negociar con los hombres 
y las mujeres que están en el consejo, en la asamblea 
del departamento, con los senadores y represen­
tantes de su región, con los partidos políticos, etc. 
Negociar, no obedecer y servir a un político. Todo 
trabajo que se haga tiene que tener un beneficio para 
el grupo que ellas representan. Los beneficios 
particulares o personales son corrupción.

6. Conocer el mundo económico de la región: las 
industrias, las agroindustrias, las empresas, y los 
comercios. Los recursos institucionales públicos y 
privados: universidades, instituciones, colegios, 
escuelas, hospitales, clínicas, centros de salud, etc. 
Si los conocemos y sabemos cómo funcionan 
podremos abogar y negociar ante ellos por causas 
que defendemos.

7. Construir conjuntamente un proyecto de partici­
pación política, en el cual estén definidas las 
acciones y necesidades de las organizaciones de 
mujeres, los mecanismos que se deben desarrollar 
para negociar con el Estado y la empresa privada 
para conseguir los recursos económicos que se 
necesitan.
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La historia de la humanidad es también la historia del 
accionar político de grupos sociales en la defensa y 
reconocimiento de su dignidad como sujetos. Las 
mujeres, desde los albores de la historia humana, hemos 
hecho parte de ese proceso, pero en algún momento 
perdimos la memoria de nuestra propia historia... la 
propuesta hoy, es recuperar la historia, hacerla nuestra 
y continuar el camino para la construcción de aquella 
democracia que construimos cada una en la vida 
cotidiana, desde nuestra form ación académica y 
experiencial, donde estamos todas llamadas a tejer redes 
de comunicación, para propagar la conciencia igualitaria 
de nosotras mujeres, inmersas en el mundo globalizado 
y múltiple.
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"Género y Literatura en deba te" es una discusión 
sobre el discurso y la construcción de la identidad de 
género en Latinoamérica a través del trabajo de 

investigadoras colombianas y brasileras. Los 
desafíos y las perspectivas planteadas desde un 
enfoque feminista traen al público lector la trayecto­
ria de la mujeres a partir del siglo XIX hasta el 
advenimiento de la postmodernidad. Las investiga­
ciones comprenden fundamentalmente trabajos 
sobre historiografía literaria, crítica feminista y par­
ticipación política como una opción posible para 
todas las mujeres.

Una nueva historia se está escribiendo para develar 
la presencia de las mujeres desde su vida cotidiana 
en la construcción de la cultura.


