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Resumen

Lacomunidad retornada de El Salado, once afios después de haber sufrido una de las masacres mas sangrientas
del conflicto armado colombiano, continda reconstruyéndose desde lo cotidiano. Desde las cocinas, desde los
patios, mujeres y hombres emprenden esta tarea de largo aliento, como una manera de rearticular los lazos
comunitarios rotos por la violencia.

retazo de aliento es un video-performance que presenta un espacio de memoria delimitado por cortinas,
aquellas que dividen las habitaciones en las casas del caribe. Universo cotidiano de transparencias y
opacidades, nos permite vislumbrar el devenir de la vida en medio de la desolacion.

Palabras clave: interdisciplinar, memoria, voz, marca, violencia, video-performance, sonoro

Abstract

Eleven years after being victim of one of the bloodiest massacres in the Colombian armed conflict, the
community of El Salado continues to rebuild itself from their everyday life, the quotidian. From the kitchens
and the yards, men and women take on this long-winded job, as a way to re-articulate the communitarian
bonds broken by violence.

retazo de aliento (remnants of breath) is a video-performance that presents a space of memory, confined by
curtains, like those that divide the rooms in the houses of the Caribbean. These curtains allow us to peek; they
also reveal and de-veal the inside out and the outside in; it only takes a small breeze, a puff, a single breath,
to be able to foreshadow what is on the other end. The curtains connect realities, hide and guard that which
breaks through in the everyday life: a daily universe of transparencies and opacities allow us to perceive the
vicissitudes of life in the middle of the desolation.

Key words: interdisciplinary, memory, voice, mark, violence, video - performance, sound
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Ellos eran los mas ricos del pueblo, tenian muchas cabezas
de ganado y gobernaban sobre las tierras y las vidas. Unos
decian que eran buenos porque le daban trabajo a la gente
en sus fincas y daban plata para las fiestas; otros, que
eran malos porque todo lo resolvian peleando y ademas
se robaban la tierra. La guerrilla les declaré la guerra,
les quemod la casa y matd a sus empleados. Ellos juraron
vengarse.

En una ocasién la guerrilla les robd un montén de ganado
y repartieron la carne entre la gente del pueblo. Nadie
se podia negar, si no la recibian los matarian. Ella huyé
al monte para no recibir la carne. La guerrilla la mando a
buscar con los vecinos quienes, obligados, la trajeron de
vuelta. Al recibir la carne ella dijo: No me quiero comer esta
carne porque

esta carne sabe a muerto
esta carne sabe a muerto
esta carne sabe a muerto

retazo de aliento
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Al terrateniente viejo lo amenazaron de muerte. Este
pidid a un comandante amigo que lo sacara escoltado del
pueblo, pues tenia miedo de que lo mataran; asi que fueron
a recogerlo en un camioén lleno de soldados. Antes de irse
del pueblo el viejo se quitd el sombrero y grito:

jaqui va a ocurrir una desgracia!
i Todas las mujeres de este pueblo van a quedar viudas!

iEste pueblo solo quedara para dar ahuyamal!

Después de maldecir se fue con el comandante y los
soldados y saliendo del pueblo la guerrilla los emboscé y
mataron

a todos
a todos
a todos
a todos



Un tiempo después, en un mes de diciembre un helicéptero
sobrevold el pueblo y lanzd unos panfletos que decian

cémanse las gallinas, cémanse los carneros
gocen todo lo que puedan este afio
porque no van a gozar mas

A los dos meses mas de ciento cincuenta
paramilitares ingresaron al pueblo y durante tres dias

torturaron, violaron, empalaron, degollaron, asesinaron, masacraron

a sesenta personas enfrente de sus padres, hijos, amigos,
vecinos, nifios, tias, esposos, madres, comadres, abuelas,
ahijadas, hermanos, primos, compadres, abuelos, tios,
amigas, nifias, padrinos, primas, esposas, ahijados,
madrinas, abuelos

retazo de aliento
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los sobrevivientes huyeron

todos

A los dos afios un grupo de hombres y mujeres decidieron
volver al pueblo a pesar de lasamenazas. No lo encontraban,
todo estaba cubierto de mata e’ monte

el monte se habia tragado las casas

Cuando lograron encontrar algunas, se dieron cuenta de
que estaban llenas de matas de ahuyama. Se habian metido
a los cuartos, a las cocinas, a los ranchos

19

todo estaba lleno de ahuyamas

Los hombres recordaron la maldicién, se arrodillaron y se
pusieron a llorar









La primera vez que escuché la historia de la masacre de El Salado® me estremeci a causa del horror que me
produjo.

La masacre de El Salado ocurrié entre el 16 y el 21 de febrero de
2000 en los municipios de El Carmen de Bolivar, corregimiento
El Salado, sitio Loma de las Vacas, y vereda El Balguero;
Ovejas, corregimientos de Canutal y Canutalito, y veredas
Pativaca, El Cielito y Bajo Grande; y Cdordoba, vereda La Sierra
[departamento de Bolivar, Colombia]. Fue planeada en la finca
El Avidn, jurisdiccion del municipio de Sabanas de San Angel
en el departamento de Magdalena, por los jefes paramilitares
del Bloque Norte, Salvatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo,
alias “Jorge 40", asi como por John Henao, alias “H2”, cuiiado y
delegado de Carlos Castafio, quienes también la coordinaron.?

El escarmiento brutal al que mas de ciento cincuenta paramilitares del Bloque Norte sometieron al pueblo entero,
acusado de auxiliar y de ser cémplices de la guerrilla de las FARC, les valié a hombres, mujeres, jovenes, nifias y
nifos, las peores torturas, vejdmenes y asesinatos, todos cometidos frente a los sobrevivientes. El terror, la violencia
y la muerte entraron a su pueblo y a sus casas durante dias, con la maxima brutalidad; y el horror se imprimié en
Sus cuerpos.

1 http://www.cnrr.org.co/new09/semanaM/informe_la_masacre_de_el_salado.pdf. En este enlace se encuentra el informe sobre
la masacre de El Salado, del grupo de Memoria Histdrica de la Comisidn Nacional de Reparacidn y Reconciliacion.
2 http://www.cnrr.org.co/new09/semanaM/informe_la_masacre_de_el salado.pdf. p.24

retazo de aliento
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Esta masacre se ha caracterizado por ser una de las mas sangrientas de las incursiones paramilitares, durante
el periodo de su expansion territorial en la regién de los Montes de Maria, entre los afios 1999 y 2001. Esta
region, ubicada en la parte central de los departamentos de Bolivar y Sucre, en el Caribe colombiano era,
en los afios 70, una de las mds dindmicas en movilizaciones sociales y politicas, con un activo movimiento
campesino que luchaba por la tenencia y la justa distribucién de tierras. Al inicio de los afios 80s irrumpen
en el territorio organizaciones guerrilleras con el animo de arrogar las iniciativas civiles, como el Ejército
Popular de Liberacién, el Partido Revolucionario de los Trabajadores y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC); y a finales de |la década se crea el Bloque paramilitar Héroes Montes de Maria, resultado
de una alianza entre ganaderos, terratenientes y narcotraficantes, convirtiendo a esta regidn en centro de
disputa territorial y a todos sus habitantes en victimas potenciales. En solo esos tres afios se cometieron
en la region 42 masacres, que dejaron 354 victimas fatales y un nimero indeterminado de desplazados y
desaparecidos®.

Actualmente la zona continda siendo de especial interés para los grupos armados, ya que es un corredor
estratégico en laregion paralaintroduccidon de armasy el trafico de drogas, ademds de la continua apropiacion
de tierras con el fin de realizar grandes cultivos para la produccién de biocombustible. La modalidad de
la masacre ha sido sustituida hoy en dia por la de homicidios selectivos, como instrumento de coerciéon y
amedrentamiento de la poblacidn civil. Los lideres campesinos que reclaman las tierras son los principales
blancos de los grupos paramilitares.

3 Para ampliar esta informacién ver el documento Laboratorio de Paz en los Montes de Maria en http://www.fmontesdemaria.org/
index.php?option=com_content&view=article&id=125&Itemid=248&lang=es. Consultado el 03/07/2010









El Salado es un pueblo caliente, ardiente; pasado el mediodia el sopor se instala y nadie sale de sus casas.
El calor suena, es ensordecedor. El brillo intenso de la luz de mediodia, obliga a refugiarse bajo el techo de
palma de la cocina; después de almorzar, es un buen espacio para conversar y pasar el tiempo del calor. Estoy
en la cocina de Dalgis*, en donde también la perra, su cachorro y las gallinas buscan el fresco. Ella me cuenta
historias, me ensefia a preparar cabeza e’‘gato’ para la comida. A su casa llegan personas constantemente,
ella convoca, reune, su hablar es desparpajado, habla sin tapujos, sus palabras estan generalmente tefiidas
de humor y de una sinceridad que muchas veces provoca un silencio incémodo. Dalgis es una mujer recia,
pareciera que todo lo que hace o dice estuviera encaminado a darle un impulso a la vida.

Huele a tabaco, es enero mes de la cosecha. Las mujeres en el Salado van al monte, estan en el caney durante todo
el dia ensartando tabaco, para luego colgarlo y dejarlo secar. Lo hacen desde hace mucho, atin hoy es un pueblo
tabacalero. El pueblo parece desocupado, hay muchas casas cerradas, pero en la tarde, cuando baja el sol, salen los
nifos a jugar a la calle y las personas a conversar en las puertas de sus casas. Soy privilegiada, puedo entrar y visitar
los patios vy las cocinas de las amigas de Dalgis, quienes pertenecen a la organizacién Mujeres Unidas de El Salado,
para conversar, para conocernos. Estando alli no puedo dejar de pensar en lo que muchas de ellas vieron, vivieron
y sufrieron hace once afios y aun afios después a consecuencia del desplazamiento. A pesar de ello son mujeres
alegres, emprendedoras, célidas. Estando alli me siento en casa.

4 Dalgis Rivera vive en el Salado. En la actualidad es representante de la Organizacién Mujeres Unidas del Salado; es reconocida por
su buena cocina y por ser su casa lugar privilegiado de encuentro.
5 Cabeza e’gato es un plato tradicional de El Salado, es platano machacado con ajo, al cual se le da una forma redonda.

retazo de aliento
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La historia de la masacre de El Salado ha sido documentada ampliamente por el informe La Masacre de
El Salado: esa guerra no era nuestra, de la Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacién; en esta
investigacion realizada y publicada diez afios después de perpetrada la masacre, se identifica a quienes la
planificaron y la ejecutaron®, asi como la reconstruccion de los hechos; sin embargo, la maldicién, como
evento fundacional de la masacre, se sigue escuchando, “re-suena” en voz baja.

“...es que una maldicién recayo sobre el pueblo...”

Escuchar la historia de la maldicion’ me eriza la piel, la primera respuesta es corporal. Mi cuerpo registro la
historia, las palabras, y ante el desenlace fatal - la masacre - inspiré, como sigo haciéndolo aun, aguantando
la respiracion por unos segundos y sin poder pronunciar palabra:

ajjjjjjjjj””(inspirando hacia adentro)

Silencio

6 No estdn, aun hoy, plenamente identificados los autores intelectuales, como en la mayoria de las masacres cometidas en el pais,
ni aclarada la participacion de las fuerzas del estado, como queda establecido en el informe de la CNRR: “La masacre de El Salado
cuestiona no sélo la omision sino la accidn del Estado. Omision con el desarrollo de los hechos porque no se puede entender cémo la
fuerza publica no pudo prevenir ni neutralizar la accién paramilitar. Una masacre que duré cinco dias y que contd con la presencia de
450 paramilitares, de los cuales solo fueron capturados 15 una semana después de que acabd la masacre”. p. 254

7 Contada al inicio del texto.

retazo de aliento
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El cuerpo reacciona ante el horror; a diferencia del terror que siempre es producido por otro o por algo
externo, el horror ocurre. Adriana Cavarero® nos aclara, siguiendo la etimologia de los términos, que si bien
el terror se manifiesta en el temblor del cuerpo, este se relaciona mas con la huida, generando una reaccion
dinamica ante el miedo. El horror se manifiesta en el cuerpo paralizdndolo y enmudeciéndolo, ante las
escenas que desbordan la violencia inherente a la guerra: “como atestiguan sus sintomas corporeos, la fisica
del horror no tiene que ver con la reaccion instintiva frente a la amenaza de muerte. Mas bien tiene que ver
con la instintiva repulsion por una violencia que, no contentandose con matar, porque seria demasiado poco,
busca destruir la unicidad del cuerpo y se ensafia en su constitutiva vulnerabilidad”®. La cancha en donde
ocurrio la masacre de El Salado se convirtié en un escenario de horror y quienes la ejecutaron desplegaron
practicas de crueldad extrema para degradar al maximo no solo a quienes se las infringieron, sino a quienes
las observaron.

... todavia, después de tantos afios me despierto en la noche y
le veo la cara a esa sefiora que acababan de degollar. Sus ojos
pedian ayuda y ninguno dijo nada, ninguno pudo decir nada. Yo
s6lo me acuerdo de sus ojos mirandome...

La maldicion y la masacre estan ligadas en las narraciones de “lo que pasd”; aun hoy las historias de la una 'y
la otra hacen parte de las interpretaciones de los saladeros para encontrarle sentido a lo ocurrido:

Y esa gente si que nos hizo mal, yo creo que si hubieran sabido
lo que iba a pasar a lo mejor no nos hubieran tirado tanto mal°

Esta irrupcion de la violencia a través de la palabra, de la muerte repentina y violenta en el ambito de lo
cotidiano y sobre todo la experiencia del horror a la que fueron sometidos los habitantes de El Salado y

8 CAVARERO, Adriana. Horrorismo nombrando la violencia contemporanea, Anthropos Editorial: Barcelona, 2009.
8 |bid.]p. 25
10 Refiriéndose a la maldicién. Estas historias las escuché en El Salado.



sus alrededores, parece concentrar toda una estrategia, no solo de control o de dominio por parte de los
paramilitares y de sus promotores, sino de aniquilamiento de toda posibilidad de las victimas de reconstruirse,
de renombrarse. Porque el horror esta encaminado a aniquilar la vida mas alla de la muerte. Ensanarse con
los cuerpos torturandolos o desmembrandolos no tiene como objetivo matar a alguien sino a “destruirle la
humanidad, a infringirle heridas que lo deshacen y desmiembran”*!. El horror produce repulsidn, rechazo;
y la repulsiéon que ocurre en los que son obligados a observar nos concierne o nos debe concernir a todos:
“gquien comparte la condicion humana, comparte también la repulsién por un crimen ontolégico que busca
golpearla para deshumanizarla”*2.

Y para compartir la repulsion, el rechazo hacia las practicas del horror es necesario conocer las historias,
poner en evidencia lo ocurrido; pero mas importante aun, es conocer a las personas y sus vidas, entrar en
su cotidianidad, ese lugar en donde se establecen las relaciones que configuran el mundo, para de-velar lo
que se oculta tras el velo que impide ver a quien es presentado sélo bajo la condicion de victima; en ultimas
una condicién que en Colombia se privilegia por sobre la de un sujeto que tiene historia, voz, posibilidad y
capacidad de llevar a cabo acciones para recuperar su hombre y su lugar en el mundo.

Compartir un tiempo, un espacio, unas vivencias, y construir un lazo de afecto con Dalgis y Eneida en El
Salado, determind la ruta que da origen al video-performance retazo de aliento. Porque en esa cotidianidad
compartida descubri que mas alla del dolor que aln ocupa los cuerpos y las vidas, mas alla de la vivencia del
horror que dejo sus marcas indelebles tanto en lo personal como en lo colectivo, se hace visible un trabajo
de largo aliento, de pequefias acciones, las cuales surgen como una fuerza sanadora que proporciona la
posibilidad de renombrarse, de reconstituirse. Dia a dia emprenden una tarea de reconstruccion incesante,
no solo de ellas o de la comunidad, sino de la posibilidad de la vida misma.

11 CAVARERO, Adriana. Horrorismo nombrando la violencia contemporanea, Anthropos Editorial: Barcelona, 2009. p. 36
12  Ibid
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Tiempo después de haber escuchado la historia del terrateniente que maldijo a todo el pueblo, sobrevinieron
estas preguntas: éicual es el poder de esa palabra que aun hoy resuena y produce asombro, temor, sorpresa,
horror, incredulidad ante lo mortifero de su poder?y, é por qué continuda teniendo vigencia la version de esta voz
gue profiere una maldicidn y con tal fuerza que se cumple?

Ahondando en el cardcter de la maldiciéon encuentro que durante siglos, la emision de ella suponia una accién
irremediable. La maldicion proferida implica a un otro que esta a la escucha, es el receptor que recibe y
registra el deseo del otro, y quien a su vez espera que se cumpla lo inexorable. Esta emisidn se inscribe dentro
de la nocidn de uso performativo del lenguaje, segln J.L Austin®® en su “Teoria de los Actos de Habla”. Austin
propone que los actos de habla se dan cuando presentan un verbo performativo y cuando lo que se dice
supone una accion posterior, donde decir algo es hacer algo, donde se conectan lenguaje y accion.

Austin llama la atencién sobre los usos del lenguaje, mas alla de la nocién constatativa o descriptiva del mismo
y realiza unas distinciones que me ayudan a resolver mis preguntas. En los actos del habla, locutorio es lo que
decimos, ilocutorio es la intencidn de lo que decimos y perlocutorio es el efecto en el receptor. En el contexto de
un acto ilocucionario, como en el de la maldicidn, hay una intencion, se “lanzan” unas palabras que prometen un
desenlace; alli se distingue una gran fuerza ilocutiva gracias al verbo directivo que supone unas consecuencias
en la realidad. La palabras dichas provocan un desenlace, desatan fuerzas capaces de que lo dicho sea, en si
mismo, accion; es el hecho de hacer algo al decir algo, el acto ilocucionario al que se refiere Austin.

13 AUSTIN, John Langshaw. Cémo hacer cosas con palabras, Paidds: Buenos Aires, 1971



Eso fue la palabra proferida por el terrateniente de El Salado, un acto ilocucionario emitido con tal fuerza,
que quedo inscripto® en los cuerpos de quienes escucharon. Mas alla de una marca visible, estos cuerpos
fueron atravesados por el lenguaje, por el poder de la palabra del terrateniente, en funcion a lo que este
representaba. Y en lo perlocutorio de la maldicién se produjo esa inscripcion en el cuerpo social desde el
lenguaje, obrando sobre lo imaginario y lo simbdlico en esta comunidad oral, inscribiéndose igualmente en
los relatos que conforman esta comunidad. La narracién de este acontecimiento seguramente tiene una
funcién, como la tienen los relatos orales en las comunidades, para la cual es necesario ubicarlos dentro del
contexto de uso en el que se inscriben. En la maldicion del terrateniente de El Salado subyace la voz del acto
violento encaminado a disciplinar, castigar y aterrorizar a quienes, a través de esa voz, son despojados de sus
tierras y de sus vidas.

Esa voz que perpetra, que hace posible el acontecimiento es, a su vez, varias voces: la del estado represivo,
representada en organismos paraestatales, encargados de “poner orden” en una cotidianidad atravesada
por fuerzas que se disputan un territorio y de la cual hacen parte guerrilleros, paramilitares, terratenientes
y narcotraficantes. Es también la voz de aquel que ostenta el poder absoluto, investido de plena autoridad
y que tiene el poder suficiente de provocar un estado negativo de cosas; su maldicidon es practicamente
un mandato. Remite a la nocidon de marca corporal en un sentido mas amplio, al hablar de ordenamientos
discursivos que quedan registrados en el orden corpéreo pero que no necesariamente tienen un soporte
material. Operan como transformadores del componente imaginario y simbdlico, a fin de constituir, ordenar
u organizar los cuerpos, como una manera de disciplinarlos o corregirlos?®.

En esta comunidad atravesada por la guerra, sometida a arbitrariedades y abusos de los distintos grupos
armados durante afios, esta marca quedé fijada en las narraciones orales acerca de “lo que pasd”,
imprimiéndose en la historia individual y colectiva de la gente de El Salado. Este acontecimiento marcé los

14  De inscripcion: f. Escrito grabado en piedra, metal u otra materia duradera, para conservar la memoria de una persona, de una
cosa o de un suceso importante. Diccionario de la Real Academia de la Lengua.

15 ARANGUREN, Juan Pablo. Las inscripciones de la guerra en el cuerpo: evidencias de un sujeto implicado. En Revista Colombiana
de Psicologia, [en linea] Numero 015. Universidad Nacional de Colombia. Bogota, 2006.[consultado en abril de 2011].Disponible en
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/804/80401511.pdf
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cuerpos, se transcribié como un dibujo permanente de lo que no ha podido ser desentrafiado y que reside
mas alla de la piel. Es escritura en el cuerpo, individual y social, delineada por marcas que el filésofo aleman
Peter Sloterdijk denomina “tatuajes animicos que nuestras palabras basicas nos dictan y que marcan a fuego
nuestras imagenes fundamentales, son los tatuajes nerviosos que se han grabado en nosotros a modo de

enlaces sensibles o canales existenciales, son los engramas’® que nos marcan las sefiales de alarma y accion,
repliegue y deseo”?’.

G ozejlsx

Esta marca, entonces, aparece indeleble en los relatos como una forma de expresar lo sucedido ante tantos

afios de impunidad, silenciamiento e indiferencia; y como una forma de encontrarle una explicacién a lo
inexplicable: el derroche de violencia de los paramilitares.

una escoba y agua no es suficiente para borrar una marca hecha de sangre

33

16 El engrama es el término cientifico que define las rutas de los impulsos quimico-eléctricos que se distribuyen por el cerebro,
en maddulos conectados entre si y que conforman bancos de memoria. Por otra parte, es un término utilizado en métodos de
autoconocimiento, que lo definen como una imagen mental que contiene, ademds de dolor e inconsciencia, una amenaza real o
imaginaria contra la supervivencia. También se define como bloqueo emocional debido a una experiencia traumatica.

17 SLOTERDIJK, Peter. Venir al mundo, venir al lenguaje. Valencia: Pre-Textos, 1996. p.20
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G ozejlsx

La masacre de El Salado fue la maldicion cumplida, fue el acto
de venganza que desordend el universo cotidiano, pero a su vez
fue la voz ordenadora de los distintos organismos implicados,
representada por aquel que ostenta el poder: el terrateniente.
En el Salado nadie se pudo escapar a esa voz que fue
implacable, las palabras que anunciaban venganza y muerte
se convirtieron en actos cumplidos; supuso un mecanismo
de disciplinamiento encaminado a controlar los cuerpos,
segln los ordenamientos que los implicados necesitaban
para obtener cuerpos ddciles, temerosos, obedientes y asi
regular vidas y territorios. Esta voz ordenadora aun resuena
en Montes de Maria.



La imposibilidad de responder con palabras ante las marcas de la violencia y de la muerte en el relato de la

horror, ahi el lenguaje encuentra su limite.

cuando sali del monte en donde estaba escondida y vi a todos
esos muertos, unos tirados en las calles pudriéndose al sol,
otros amontonados en la iglesia, me di cuenta que nos habian
matado a todos...

el hecho. Porque ante el dolor producido, el cual permanece inscripto en los cuerpos de la gente de El Salado,
aun después de once afos de sucedida la masacre, iqué se dice? ées posible decir algo? ¢y para qué decirlo?

las casas de bahareque
los pisos de tierra
la ropa colgada
la gente descalza
el fresco del palo e’mango
la dofia que mira lejos

esta verde, ha llovido

una joven se bafa vestida con un balde
viste un pantaldn rojo corto y una blusa amarilla
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su cabello es largo, rizado, negro
un nifio con camiseta roja monta un burro
golpea con sus piernas los costados para que apure el paso
un joven en bicicleta maneja con una sola mano
en la otra carga un azaddn y un machete
un sefior con un sombrero roto camina al lado de un burro cargado de lefia
un pollo corre
una nifa con vestido rosado monta triciclo en un camino de tierra
unas jovenes sentadas en el bordillo de una casa se rien tapandose la boca
un nifio camina desnudo, a su lado un perro flaco y hambriento
un joven sobre un caballo arrea unas vacas cantando
unos cerdos juegan en un charco
un mantel de frutas pintadas se seca sobre una cerca hecha de palos
una nifia se asoma por la ventana de una casa amarilla
una brisa anuncia otra vez la lluvia

afioro bafiarme en calzones bajo un chorro de agua lluvia
afioro sentarme en una mecedora a tomar el fresco de la tarde
aforo las chicharras gritando cuando todo el mundo calla




Hablar sobre lo que ocurrié en El Salado implica tomar una posicién. Esta posicidn, en mi caso, estd mediada
por la memoria lejana de infancia, por el deseo, por la impotencia, por el afecto, por la indignacion, por
el cansancio, por un imperativo ético que me lleva a rechazar toda forma de violencia y mas urgente que
todo lo anterior, por un impulso de nombrar, desde lo que soy (una artista), el horror de unos y sobre todo
la humanidad y el impulso vital de otros(as), para reconstruir sus propias vidas y por ende la de todos en
este pais, en tanto miembros de una sociedad que permite, por una u otra razén, que masacres como la
de El Salado y otras tantas mas sucedan. Pero tomar posicién es complejo, pues como afirma el fildsofo e
historiador Didi-Huberman, se trata de afrontar algo.

Tomar posicidn es desear, es exigir algo, es situarse en el
presente y aspirar a un futuro. Pero todo esto no existe
mas que sobre el fondo de una temporalidad que nos
precede, nos engloba, apela a nuestra memoria hasta
en nuestras tentativas de olvido, de ruptura, de novedad
absoluta.’®

18 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cuando las imagenes toman posicion. Madrid: A. Machado Libros, 1998. p 11.
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La posicion del artista en un contexto de violencia, tantas veces nombrado, habita mi cuerpo en forma de
multiples preguntas que no me esforzaré por resolver, ya que la Unica certeza es que esas fronteras entre arte
y politica, arte y sociedad, arte y vida pertenecen a un terreno movedizo y controversial, el cual de hecho
deberia seguir asi, pues resolver es encontrar el estado de reposo y quietud que la situacion politica de este
pais no admite. Asi que decidi hacer lo que muchas(os) artistas hacen: implicarse y producir a pesar de los
delicados, ¢o peligrosos? deslizamientos.

Pero antes de ello, situarme, no solo en el tiempo sino en el espacio, en el contexto de unos y de otra (yo),
para responder(me) a la pregunta que me hice sentada en el borde de la cama de un cuarto de la casa de
Dalgis, enfrente de un ventilador de aspas naranjas que despedia aire caliente, con abejas sobrevolando mi
cabeza y con el calor incesante de las dos de la tarde sofocando mi cuerpo: yo, hija de infancia de esta zona
Caribe, que vive tan lejos, en Bogotd, desde hace tanto tiempo, équé hago aqui?




Aparece con premura el asunto de la distancia, no de aquella que separa mi vida cotidiana de la de El Salado.
La distancia con el acontecimiento, con la experiencia, pues no soy una victima directa de la guerra, no he
vivido una situacion de extrema violencia. Nuevamente Didi-Hubermann me ofrece un aliento (esta vez de
espiracion?®) cuando plantea la posicion del exiliado que expone la guerra, refiriéndose al Diario de Trabajo
(diario de guerra en el exilio) de Brecht:

Para saber, hay pues que colocarse en dos espacios y dos temporalidades
a la vez. Hay que implicarse, aceptar entrar, afrontar, ir al meollo, no andar
con rodeos, zanjar. También —porque zanjar lo implica— hay que apartarse
violentamente en el conflicto o ligeramente, como el pintor que se
aparta del lienzo para saber como va su trabajo. No sabemos nada en la
inmersion pura, en el en-si, en el mantillo del demasiado-cerca. Tampoco
sabremos nada en la abstraccion pura, en la transcendencia altiva, en el
cielo demasiado-lejos. Para saber hay que tomar posicion, lo cual supone
moverse y asumir constantemente la responsabilidad de tal movimiento.
Ese movimiento es acercamiento tanto como separacion: acercamiento
con reserva, separacion con deseo. Supone un contacto, pero lo supone
interrumpido, si no es roto, perdido, imposible hasta el final.?°

Ahora bien, la distancia y la cercania, permiten dos movimientos de sentido contrario: estar adentro y estar
afuera a la vez. El estar adentro se ubica en el afecto, en el respeto, en la charla cotidiana sentada en la cocina
de Dalgis o de Eneida, con La Negra y otras mujeres, tomando tinto y preparando el almuerzo en el fogén
de lefia. Compartir historias, compartir vidas es un tiempo y un espacio que invita a permanecer pero no a
guedarse; es una cercania mediada por el afecto, como otra forma de construir vinculos sociales, otra forma

19 Espirarconsesloopuesto deinspirar, en el sentido de expeler el aire aspirado. Espirar con x es sinébnimo de morir. Ver diccionario
de la Real Academia de la Lengua.
20 DIDI-HUBERMAN, Op. cit, p. 12
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de relacionarnos entre nosotros que no pase por la diferencia, por la vision de otro que no tiene nada que
ver conmigo. Ese nosotros permite acercarnos, es una forma de nombrarnos desde la cual estan incluidos
aquellos y aquellas que en Colombia no son tenidos en cuenta, que no son contados, que no son incluidos en
los relatos que nos constituyen.

Nombrarse como un nosotros e implicarse afectivamente?! es tomar una posicion, pues es desde ahi, desde
el encuentro cercano, desde donde es posible iniciar una reinscripcién de las voces, de las historias, para que
sea posible reconstituir la relacién establecida entre nosotros y aquellos que llamamos victimas del conflicto
armado; para que los dejemos de nombrar como una masa informe, sin nombre, en esa exclusién narrativa
pero abundante en sefialarlos desde una condicidon doblemente problematica, victimas y/o desplazados y
sean en ese nosotros personas con historias de vida, singulares, con capacidad de reconstruir sus vidas y sus
comunidades.

Desde las coordenadas de la cotidianidad (la cocina, la visita, la charla), desde las historias singulares, en la
cercania, es desde donde indago por los pliegues y las marcas que se agolpan en el interior de los espacios, de
las historias de las mujeres de El Salado, para reconstituir vinculos. Con nosotros, con los otros que estamos
a la distancia, para que ese afectarse permita traspasar la imagen naturalizada y consensuada de la victima
como alguien que no juega un papel como sujeto politico y social, para inscribir en nuestros cuerpos y en el
cuerpo social otro tipo de marcas transformadoras, basadas en conexiones solidarias, afectivas.

Deigual manera, el estar afuera, en el contexto, en la mirada critica, en el frio y la lluvia de Bogotd, implicatomar
otra posicidn: exponer aquello que se halla en la cercania, sin ocupar el lugar del otro. Y para ello un retazo de
aliento, el cual me permite renovar la relacidn entre nosotros y ellas, algunas mujeres de El Salado, victimas
de la guerra, al crear un espacio-tiempo en el cual un tejido de formas, cuerpos, palabras, historias, voces,
imagenes, sonidos, devienen en una inédita percepcidn. Fisurar la representacion establecida, en este caso la
de la victima, desde la cercania y en la lejania, hace parte del arte y también de la politica, pues como anota el
fildsofo Jacques Ranciere, “la tarea esencial de la politica es la configuracién de su propio espacio, lograr que

21 Mas alla del sentido puramente emocional; referido al dejarse afectar por el otro, lo que le sucede al otro me concierne.
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el mundo de sus sujetos y sus operaciones resulten visibles.
La esencia de la politica es la manifestacion del disenso, en
tanto presencia de dos mundos en uno.”?

En unasociedad de consenso como la colombiana, en donde
la sensibilidad y el entendimiento han sido anestesiados
como resultado de una prolongada exposicion y exhibicion
de hechos violentos sin razén aparente?, el disenso aparece
como otra zona privilegiada para situarse. Ranciére prefiere
hablar de disenso que de resistencia. En las coordenadas
de lo visible, de lo instalado, de lo naturalizado, el disenso
es un acto politico que busca modificar esas coordenadas:
“un espectaculo o una tonalidad que sustituye a otra (...)
una forma de reconstruir las relaciones entre lugares
e identidades, espectaculos y miradas, proximidades vy
distancias”?.

En esta posicion politica que demanda urgencia de
desentranar aquello que va a ser expuesto, en la insistencia
en sefialar aquello que no debemos obviar, nuevamente el
lenguaje es insuficiente.

22 RANCIERE, Jacques. Tesis sobre la politica. Disponible en: http://
caosmosis.acracia.net/?p=819. Consultado el 25 /03/11

23 “Por culpa de la VIOLENCIA”, se repite incesantemente como
una manera de ocultar intereses de todo tipo en el marco del conflicto
armado colombiano.

24 Artof the posible. FulviaCarnevale and John Kelsey in Conversations
with Jacques Ranciére. Originalmente en Artforum International,
No. 7, March 2007. En la web http://findarticles.com/p/articles/mi_
mO0268/is_7_45/ai_n24354911/pg_4/?tag=content;coll. Consultado el
31/03/10



Para ello vuelvo a donde comencé

el aliento

el elemento generador, el impulso sonoro, el drgano de resonancia, la pulsion de vida

Inspiracién espiracion

Inspiracién espiracion

Inspiracién espiracion
silencio

Se toma aliento para comenzar una vida
Se toma aliento para contar una historia
Se toma aliento para no morir

Pregunta inspiracién
Respuesta espiracion

El aliento abrasa
El aliento abraza
El aliento es aire
El aliento es sonido
El aliento es soplo
El aliento es viento
El aliento es tormenta
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El aliento inspirado es un gesto vocal que anticipa a la palabra, el aliento exhalado es una emisién sonora que
hace posible el habla, el contar. El aliento impregna a la palabra de memoria. Al inspirar pasamos por nuestras
historias inscriptas en nuestro cuerpo, llegamos a lo enterrado mas hondo. Al exhalar, al contar, entregamos
al mundo, se traspasa al otro para que resuene el aliento en su cuerpo.

En el interior de nuestros cuerpos se da ese encuentro entre historias que se dejan afectar y son afectadas
por el aliento del otro, que somos nosotros mismos. Eneida Narvaez, lider de El Salado, me ofrece un retazo
de aliento al contarme su vida, gracias a ello construimos una relacién afectiva, de cercania, en su casa, en
su cocina, en compafiia de su esposo, de sus hijas, de su nieto. En la distancia, en el nosotros, al escucharla
contar, escuchamos su voz, ese lugar de lo singular pero constitutivamente relacional que nos sumerge
en una experiencia de escucha que va mas alld de lo dicho. Su voz es una materia sonora que habita su
cuerpo, que se comunica con nosotros, al ser capaz de transmitir sensaciones, al ser capaz de establecer
un contacto fisico-graciasranla vibracion, a la resonancia. Su presencia se nos hace mas cercana por su voz.
Adriana Cavarero llama la atencidn sobre el thumos®, lugar en donde habita la conciencia y el pensamiento,
los cuales dependen del respiro y de los pulmones:

According to Onians, archaic cultures are therefore in agreement on the
matter of finding consciousness and thought in the natural essence of the
breast in the blood and vapor that it exhales; namely, breath. Thought derives
from speech'is found first of all in the organs of phonation — and also, as we
will see, in the organs of alimentation —which have their source in the gaseous
chemistry of the lungs.

These vehicles of sonorous air guarantee communication. Through the voice,
breath comes out of the thumos of the speaker in the form of discourses
that are received by listerners in their own thumaos, thus enriching their own

25 En Homero en la antigua Grecia, etimolégicamente también se define como pasion, energia; igualmente se referia al lugar en
donde se depositaba la fuerza o el vigor.



knowledge. Words “pass from lungs to lungs, from one mind to another”.
To speak and to think consist of a vocalized, aeriform effusion: “the mind,
thoughts, and consciousness are breath that can be exhaled”. Fort he
physiology of the ancients, the ears are in fact furnished with conduits that
link them to the mouth and thus to the lungs. As the proverb goes, sometimes
we drink the words of others®.

En retazo de aliento escuchamos diversas voces, la de Eneida, la de Dalgis, la de La Negra, la mia, con sus
distintas sonoridades; ellas son material vocal, dispuesto como un cuerpo sonoro para afectar a otros cuerpos
y construir una relacién: de thumos a thumos, de aliento a aliento.

Al convocar los acontecimientos que han marcado nuestros cuerpos y que se imprimen en nuestra historia,
se inspira; para disponerse a hablar, para contar, para exhalar. En la exhalacién se habla y es alli, como sefiala
Sloterdijk, donde se obtiene libertad respecto a aquellos signos que soy yo mismo; es el lenguaje, a su vez
marca y posibilidad, el que nos otorga la capacidad de observar, actuar e intervenir al mundo ya instituido:
“de este modo a aquellos que son conscientes de que se encuentran en una tradicién de destruccién sdlo
les queda refugiarse en las fuerzas del nuevo comenzar por si mismos: Tienen que querer regresar a las
fuentes cristalinas del ser por si mismos. Es mas, tienen que llevar la capacidad de comenzar a extraordinarias

26 CAVARERO, Adriana. For more than one voice: Toward a philosophy of Vocal Expression. California: Stanford University Press.
2005.

“De acuerdo con Onians, las culturas arcaicas estaban de acuerdo en el tema de encontrar la conciencia y el pensamiento en la esencia
natural del pecho, en la sangre y el vapor que este exhala; a saber, el aliento. El pensamiento que deriva del habla es encontrado,
primeramente, en los drganos de fonacion (y también, como veremos, en los 6rganos alimenticios), los cuales provienen de la quimica
gaseosa de los pulmones.

Estos vehiculos de aire sonoro garantizan la comunicacion. A través de la voz, el aliento sale del thumos del hablante en forma de
discursos que son recibidos por quienes escuchan en su propio thumos, enriqueciendo asi su propio conocimiento. Las palabras
‘pasan de pulmones a pulmones, de una mente a otra’. Hablar y pensar consiste en una efusion vocalizada y aeroforme: ‘la mente,
los pensamientos y la conciencia son aliento que puede ser exhalado’. Para la fisiologia de los antiguos, los oidos eran, en efecto,
proveidos de conductos que los ligaban a la boca y, por ende, a los pulmones. Como dice el proverbio: a veces bebemos las palabras
de los otros.” (Traduccioén libre de Michelle Lalinde).
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alturas porque no pueden dejar que les cuenten desde lejos lo que quieren asumir como una buena forma de
identidad.”?’. Al contar-nos en los comienzos nos nhombramos a nosotros mismos, a la vez que se constituye
en un llamado a otros para insistir en el ambito relacional de la escucha.

El contar-nos nos ofrece una posibilidad del comenzar por uno mismo. Y ese comenzar estd determinado
por la necesidad de implicarnos en el nosotros, en nuestra propia historia y en nuestro devenir. El volver a
comenzar es una potencia transformadora, tiene la capacidad de trasponer la estructura lineal que nos obliga
a ver el mundo desde lo causal en donde el comienzo esta determinado por un final, y en donde ese final esta
determinado por la ausencia de posibilidad, por la negacidn, por la dificultad.

Eneida nos cuenta sus multiples comienzos, evidenciando en su relato su potencia para la vida. Contradice la
imagen unificadora de victima sélo como sujeto de dolor, con el surgimiento de su voz que habla de si y de
como ha construido y reconstruido su vida desde que era una nifia. Afirma la antropéloga colombiana Miriam
Jimeno que la conciencia de si, la subjetividad, se conforma también mediante un proceso social, hacia afuera
de uno mismo, hacia otros y desde otros?. Al conocer la historia de vida de Eneida nos acercamos en la
distancia, la incorporamos a nuestra memoria, le otorgamos un nombre y un lugar en ese nosotros que nos
conforma. Siguiendo a Jimeno es relevante agregar que es mediante el relato personal, o el testimonio

“como se hace posible comprender lo sucedido como un proceso que al mismo tiempo
es tanto histdrico-cultural como subjetivo. En el relato sobre la experiencia subjetiva
se hace posible encontrar alguna convergencia entre los aspectos politico, cultural
y subjetivo, entre las emociones y las cogniciones que impregnan y le dan sentido
a la experiencia. Es también el relato hacia otros lo que permite la comunicacion
emocional y la solidaridad y, en ese sentido, que ‘mi dolor resida en tu cuerpo’”’?

27 SLOTERDIK, PETER . Venir al mundo, venir al lenguaje. Valencia: Pre-Textos. 47.

28 JIMENO, Miriam. Lenguaje, subjetividad y experiencias de violencia. En DAS, Veena. Sujetos del dolor, agentes de dignidad.
Primera edicién. Bogota: Francisco A. Ortega Editor. Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Instituto CES,
Universidad Nacional de Colombia sede Medellin, Pontifica Universidad Javeriana, Instituto Pensar, 2008.

29 Ibid., p.278
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Es sorprendente el impulso de mujeres como Dalgis o
Eneida, quienes hacen parte de la Organizacién Mujeres
Unidas de El Salado, para reinventarse de nuevo sus vidas
después de la masacre. Y no solo con el peso de este
acontecimiento traumatico, de esta marca profunda que
ha determinado sus vidas, sino con el estigma de toda
la comunidad de pertenecer a uno de los bandos de la
guerra, lo que constituyé una especie de marca social
de exclusién y segregaciéon durante mucho tiempo. Y
aunque hoy cuentan con apoyo institucional, de ONGs,
de la Procuraduria, de los medios, etc... durante afios
la comunidad estuvo sola, sin apoyo y sin proteccion,
tratando de reconstruir lo poco que quedd de ella. La
cifra de retornados al dia de hoy es de 700 personas, de
las 4.000 que vivian en el pueblo antes de la masacre.

El estigma, la marca social, aparecié como uno de los
grandes impedimentos, cuando mujeres y hombres
intentaron, desde el afio 2002, arrancar de raiz la mata
e’monte que habia desaparecido su pueblo y arrancar
de sus corazones la imagen de las matas de ahuyama
gue se apoderaron de todos los rincones de sus casas
abandonadas.

Si el estigma estd en los origenes de
la masacre, su remocién es uno de los
imperativos de la reparacién. Para las
gentes de El Salado, liberarse del estigma
del cual eran portadoras mientras estaban
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sometidas a la ocupacion guerrillera no era posible. Y por ello hoy la memoria se constituye en
un recurso colectivo imprescindible en el restablecimiento de la dignidad. El Estado debe jugar un
papel protagdnico en la reversion de la marca criminalizante, sobre todo cuando desde algunas de
sus instituciones, o de sus agentes, se contribuyd a su propagacion, antes y después de la masacre.
Desmontar la sospecha sobre la poblacién saladera es una responsabilidad del Estado, que exige
también compromisos de la sociedad.*

El estigma de pertenecer o ser simpatizantes de la guerrilla, quedd también inscripto en los relatos sobre la
gente de El Salado. Estas marcas del lenguaje, al igual que la maldicién, pasan de ser un medio de comunicacién
a ser un instrumento de fuerza, que a su vez excusa o justifica los abusos cometidos contra las personas. El
“algo habran hecho” o “por algo serad”, o peor aun “era necesario”, discurso repetitivo de los victimarios, se
convierte en una forma de violencia adicional que imposibilita la conexion afectiva hacia las victimas de la
guerra.

Si bien es importante, indispensable, inaplazable, necesario, ineludible, imperioso, develar y esclarecer lo que
ocurrid en El Salado (y en otras regiones del pais®!), hay que cuidar de no revictimizar a los miembros de la
comunidad, reafirmdndolos en su condicién de victima que los paraliza, los visibiliza e incluso los expone al
escarnio publico y a la no garantia de la proteccion de sus vidas.

Las victimas de El Salado ya rompieron el silencio frente a la sociedad y el Estado; la sociedad y
el Estado no lo han hecho cabalmente frente a ellas. Las demandas formuladas ante el Estado,
desde la doble condicién de victimas y ciudadanos, aun siguen pendientes de una solucion
efectiva. El Estado no ha llevado a término su obligacidon de identificar, procesar y castigar a

30 Informe “La masacre de El Salado, esa guerra no era nuestra”, p.13

31 De las 2.505 masacres con 14.660 victimas registradas provisionalmente por Memoria Histérica, 680 masacres que produjeron
4.142 victimas ocurrieron entre 1999y 2001. El afio mas critico de las masacres en la historia contemporanea de la guerra en Colombia
fue el 2000, cuando se registraron 260 masacres y 1.577 victimas.



todos los responsables materiales e intelectuales de la masacre, las torturas, los secuestros,
los tratos denigrantes, la violencia sexual, el desplazamiento forzado, las lesiones personales y
demas atrocidades contra la poblacion inerme. Es preciso igualmente que se adopten todas las
medidas tendientes a esclarecer el entramado de fuerzas sociales y criminales, las rivalidades
armadas y politicas que facilitaron la ocurrencia de los hechos, todo un amplio terreno en el que
se superponen las tareas de la justicia y las tareas de la memoria. Porque la memoria también
tiene que ocuparse de develar las légicas, las estructuras y los mecanismos que hacen posible
la guerra y la reproducen, lldmense estos mecanismos de terror, mecanismos de apropiacion,
mecanismos de impunidad o mecanismos de exclusién.

Los testimonios de las victimas esclarecen los hechos, pero insistir solo en lo que pasé, en lo que vieron, en
lo que sufrieron, reafirma el cardcter de victima. Y la victima asi se convierte en ese alguien indiferenciado, al
que se le puede apropiar su experiencia de sufrimiento para fines o usos politicos, econémicos, religiosos, y
también artisticos.

Y en este punto me sitlo nuevamente en el hecho de ser artista. Mas alld del imperativo ético, politico y
afectivo que me moviliza a tomar una posicién y a hablar de lo que ocurrié en El Salado, es mas relevante
para mi mostrar y compartir mi experiencia y mis “encuentros de cocina” con algunas de las mujeres que
habitan hoy en El Salado, quienes han sido victimas indiferenciadas del conflicto armado colombiano y con
quien me une hoy un lazo de afecto. Para reconocerlas por sus nombres, por sus historias, como a cualquiera
de nosotras o de nosotros que emprende acciones para recuperar su propia vida, la de su familia y la de su
comunidad.

La imagen de la victima también se ha convertido en un estigma en nuestro imaginario colectivo, como aquel

que inspira compasién y esta a su vez es reafirmada constantemente por algunos medios de comunicacién, se
ha quedado fijada en la imagen de ese alguien anénimo que es la representacion del dolor, de la resignacion,

32 MEMORIA HISTORICA, Op. cit., p. 19
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en ultimas de la imposibilidad. Entonces, si me apego a la nocién de disenso de Ranciére, en donde desde
el arte se pueden aun inscribir formas singulares como una forma de ejercer una critica al consenso que
homogeniza, puedo mostrar que esas victimas tienen nombres, familias, identidades, historias de todo tipo;
no sélo de violencia, no sélo de sufrimiento, podria quizas, irrumpir en la representacion para renombrarlas
como sujetos activos en la construccion de su realidad. El mostrar permitiria que esa imagen ya no sea fija,

gue no informe, que no comunique, que no explique; asi perteneceria a una vida, tendria nombre, tendria
posibilidad de existir para todos nosotros.




retazo de aliento, el video-performance que surgié de estos dos afos de experimentacion en la maestria,
emergié del afecto, del encuentro con mujeres que desde sus distintos campos le apuestan a activar la
sensibilidad en este pais, en donde facilmente esta se confunde con debilidad o peor aun con sensibleria.
Algunas veces en la distancia productora, en conexion con las inquietudes sobre nuestra manera de existir, de
relacionarnos. Con necesidades vitales encaminadas a transformar nuestra composicién actual, proponiendo
nuevas rutas sensibles en donde pareciera que la violencia arrasé con todo rastro de humanidad.

Una de ellas es Maria Eugenia Vasquez, La Negra, mi amiga, quien me acompafié por primera vez a El Salado.
Ella trabajé durante ocho afos con la Organizacién Mujeres Unidas de El Salado, apoyando y desarrollando
proyectos para la reconstruccion de la comunidad. La Negra ha conocido la guerra a fondo, la ha sufrido, la
ha vivido, con secuelas que aln hoy afectan su vida. Escribié un libro Escrito para no morir Bitdcora de una
militancia®, Premio Nacional de Cultura en el afio 1988 en la modalidad de testimonio, el cual es de lectura
obligada, no sdlo para acercarse desde otra perspectiva a quienes tomaron una posicién de combate frente
al establecimiento, sino para adentrarse en el universo complejo de una mujer en la guerra, con todos los
cuestionamientos personales, politicos, éticos, sociales, que esto implica.

Escribir fue como dibujarme en una sola hoja, como
hilvanar la vida (...). Fue también una manera de romper la
clandestinidad en la cual mantenia la mitad de mi historia,
revelar una memoria que estaba codificada en clave de
silencios y asumirme como soy (...). Tenia aproximadamente

33 VASQUEZ, Maria Eugenia. Escrito para no morir: Bitacora de una militancia, Bogota, Ministerio de Cultura, 1998.
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40 afios, y toda la confusion, toda la problematica interna,
todo el dolor de las muertes, de las ausencias, cayeron
sobre mi. Y si yo no escribo, me muero.

El contar-se le salvé la vida a la Negra, le permitio reconstruirse desde su relato personal, haciendo posible
(o intentando) comprender lo sucedido, en un relato que es a su vez tanto histdrico como subjetivo. Con La
Negra aprendi que cuando nos contamos le insuflamos a la vida los alientos perdidos, que los sentimientos
privados, al ser narrados, son acciones publicas que nos permiten conectarnos con las experiencias de otros
para hacerlas propias, que ella al de-velar su dolor, sus dudas, sus sentimientos respecto a la muerte, al poder
y a la guerra nos pone en evidencia la importancia de la recuperacion por la palabra. Ella como muchas otras
victimas de la guerra “hacen uso de las palabras rotas y del cuerpo mudo; grafican gestos sutiles y construyen
ritos propios; componen sitios de memoria y olvidos deliberados; estrategias todas que permiten al sufriente
apropiarse y subjetivar la experiencia de dolor, aun asi sea dentro de rigidos cédigos culturales que pudieron
haber sido complices en los actos de violencia”*

La Negra fue el puente para entrar a la cotidianidad de las casas y al afecto de Dalgis, de Eneida; fue el vinculo
gue me permitié inmiscuirme dentro de sus tejidos afectivos, los que configuran su fuerza. Surgié un didlogo
entre nosotras que nos insufla un deseo aliin mas fuerte para continuar dibujando en nuestras vidas nuevas
marcas que reconfiguren nuestro devenir, que se delineen como potencia para la vida.

La Unica certeza que tenia conmigo al viajar por primera vez a El Salado es que no iba a preguntar sobre
lo que paso o lo que vieron. Sin embargo, la marca de esa experiencia surgia una y otra vez, se colaba en
las conversaciones. Los nombres de los difuntos se nombran continuamente para que sigan presentes, las
historias se remiten al antes y al después de la masacre, el pueblo se nombra desde el pasado, se muestran
las tabacaleras, una de ellas abandonada, otra recuperada por su duefio que acaba de volver, se sefialan las

34  Ibid. p.25
35 ORTEGA A FRANCISCO. Rehabitar la cotidianidad en Veena Das: sujetos del dolor, agentes de dignidad. Centro de Estudios
Sociales CES, Bogota, Colombia, 2008. P 45



ruinas, el piso de baldosin que todavia sobrevive como Unico vestigio de la casa del terrateniente que los
maldijo, las casas voladas, la cancha en donde ocurrid la masacre, la iglesia pintada de amarillo, testigo mudo
del horror.

Contémonos nuestras vidas, dije yo, alla

Y para contar, en retazo de aliento, mivoz, aqui

El pronunciar una palabra, el contar una historia con mi propia voz, lo asumi como un acontecimiento del
cuerpo. La palabra no estd solo en la boca, esta en el vientre, en los pies, en el pecho, en la piel, en los
organos, en los huesos, en el tuétano. De todos esos lugares, para sorpresa mia, surgié mi voz. Y para la voz
el aliento que entra a mi cuerpo devolviéndole la vida. Mientras el aliento abandona el cuerpo surge mi voz
en sonoridad, muchas veces una voz desconocida, haciéndome descubrir la plasticidad de cuerpo sonante
que soy. La presencia de mi cuerpo estd mediada por la presencia de mi voz, como materia. Y con estos
descubrimientos me embarqué en una aventura, para encontrar la voz propia a través de las historias y armar
mi cuerpo sonoro con el fin de:

Crear voz
Encontrar la propia voz
Sacarla

En el soplo, en el aliento, en la palabra

Ser voz
sonar
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Y ser voz implica tener un cuerpo, estar vivo,
querer hablar, querer nombrar, querer contar. Por
esa voz nos revelamos a otros, mostramos nuestra
singularidad. La voz es la primera que se afecta al
contar, se impregna de dolor, de alegria, de tristeza,
de gozo, de miedo, matizando y revelando nuestras
propias maneras de estar en el mundo. Ahi, en
escena, enfrente a todos. Adriana Cavarero nos
incita a volver a la voz desde la carnalidad, no desde
el significado; nos sugiere la voz como condicion de
posibilidad, si la voz suena surge la palabra singular,
el habla. Hablar como un asunto relacional, un
acontecimiento convivial como en el encuentro en la
cocina de Dalgis en donde compartimos, sonamos,
hablamos y nos escuchamos.

La palabra es la materia activada por la voz, la palabra
que cuenta, que narra. Esa materia se hace presente
en el dispositivo escénico de retazo de aliento,
espacio plural de interaccion de esas voces, de esas
existencias Unicas, irrepetibles, que reconstruyenasu
vez, el espacio en donde se permite la manifestacion
de la propia voz en relacién con otros, con nosotros,
en encuentros efimeros pero vivos. Al escuchar
y al hablar nos relacionamos, se aviva el deseo de
conocer las pequefias narrativas que nos conforman
y que conforman al mundo en el detras de la Historia,
con hache mayuscula.



No podemos eludir la tarea de definir de nuevo la posicidn
del lenguaje en la poética del mundo. Cual es el contenido
real de la forma discursiva del mundo como poesiay como
promesaZ.

Contar una historia es un compartir
Contar convoca
El que no cuenta se asfixia
Contar para no morir (en la memoria de los otros)

Viviamos una vida maravillosa

Los fragmentos de historias cotidianas contadas por Dalgis, Eneida, o La Negra, ya han sido pronunciados,
dichos y escuchados. Estas historias provienen de la memoria, del cuerpo, de la experiencia, son parte de una
actividad oral que da sentido a la vida misma. Nos contamos al nombrarnos, al estar aqui y ahora. Las palabras
nos devuelven nuestro lugar. Nuestra historia es nuestro texto personal, es el tejido de reconstruccion de la
experiencia para situarnos en el mundo, para conectarnos con otros tejidos de vida, para relacionarnos con la
experiencia propia y la de los demds; en uUltimas para apropiarnos del mundo. Toda vida estd para ser escrita:

..toda vida es tan receptiva a la escritura como una
tablilla de cera, tan permeable como una pelicula sensible
a la luz. En este material nervioso se graban los caracteres
inolvidables de la individualidad.?”

36 SLOTERDIJK, Op. cit., p.36
37 Ibid. p. 19
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Al contarnos nos convertimos en testigos de nosotros mismos y de nuestra historia. La historia del testigo se
materializa en una grafia: la escritura de si mismo, los dibujos, los paisajes que nos componen, la autobiografia.

En el espacio de hacer sonar nuestra voz para contar nuestras vidas, la autobiografia tiene una funcion de re-
significacidn, pues al mismo tiempo que es una forma de auto-descripcidn, de afirmacion, al mismo tiempo lo
es de fragmentacion, pues el autor es a su vez el narrador y el personaje; aquel que habla desde hacer sonar
su voz, se dirige a si mismo y a multiples destinatarios. Es testigo y protagonista. En la autobiografia se presta
la voz a si mismo, se dialoga con los si mismos ausentes y con el yo presente. El didlogo autobiografico entre
el tuy el yo, se determina por medio de una sustitucion continua, dando como resultado una multiplicidad de
voces que permiten una elaboracion poética de ese yo expuesto. Es el animal poético del que habla Sloterdijk.

A través del testimonio de nuestras propias vidas identificamos las marcas que conducen nuestro existir. Se
trata de un gesto de auto-develamiento que pone en evidencia el tatuaje impuesto y que es, desde un inicio,
“un gesto de apertura, una victoria sobre la asfixia, un paso hacia delante, un exhibirse, un manifestarse
y darse a oir, un sacrificio de la intimidad en aras de la publicidad, una renuncia a la noche y niebla de la
privacidad en beneficio de una ilustracidn bajo un cielo comdn”3,

El testimonio que cada uno da de si mismo, dota de sentido a las experiencias, se convierte en un modo
de autoinvencién poética, produciendo un desplazamiento desde la imposibilidad de la comprensién, a la
posibilidad de la creacion. Se funda una posibilidad desde la voz que suena, desde el cuerpo como espacio
resonante, desde el aliento que habita un cuerpo y surge para conectarse con otros alientos, desde una
microhistoria de vida, desde un retazo de aliento.

38 Ibid. p. 23









El artista chileno Alfredo Jaar plantea que no es a causa de ver tantos cuerpos sufrientes que somos
indiferentes e indolentes ante las victimas de genocidio. Es porque no tienen nombre, y si tienen nombre, no
nos conmueven porque no nos dicen nada, su imagen no tiene voz, no tiene historia. Dice Jaar refiriéndose
al genocidio en Uganda: “‘Esto pasa, esto pasa. Ayer treinta y cinco mil cuerpos fueron recuperados. Estaban
flotando en el rio Kagera'. itreinta y cinco mil cuerpos! Y era sdlo una historia de cinco lineas en la pagina
siete”*°,

Jaar, ante la magnitud del horror que él presencia y fotografia se pregunta “éCémo presenta uno esto,
respetando la dignidad de la gente en la que esta enfocando?”%°, sin convertir la tragedia en espectaculo
mediatico, sin banalizar el sufrimiento, y sin recurrir a los lugares comunes, afiado yo. Al indagar sobre el
modo mas efectivo de involucrar a su publico a esa experiencia, continta Jaar, concluye que no hay manera.
Entonces como artista, dice, “debemos probar diferentes estrategias de representacién” y ante un millén
de muertos, una cifra que no dice nada, decide en la instalacion El silencio de Nduwayezuen el afio 1997,
reducir la escala a un solo ser humano, con un nombre, con una historia. Un millén de diapositivas sobre una
mesa de luz, todas con la imagen de los ojos de Nduwayezu, quien renuncia a hablar después de haber visto
el asesinato a machetazos de su padre y de su madre, ayuda al publico a identificarse con esa persona, dice
Jaar. Le devuelve a esa mirada el poder de hablar, de contar su historia. Para que no se olvide, para que nos
interpele, para que nos afecte, agrego yo.

La instalacién de Jaar se convierte en un dispositivo politico pues propone una relacién activa con el espectador
ante lo que debe reaccionar, afectivamente, involucrandose con una historia. La historia de Nduwayezu se

39 Enentrevista en el programa Art 21 - “Art in the Twenty-First Century”. Ver en http://www.youtube.com/watch?v=pgAfc50ce10.
Consultado el 31/03/10
40 lbid.
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cuenta al inicio de la instalacién para activar el proceso
de identificacion, que es fundamental segun Jaar, para
crear empatia, solidaridad, participacion intelectual.
Esta operacion me remite a la redefinicion de la politica
en Ranciere, quien afirma que “la politica consiste en
reconfigurar la division de lo sensible, en introducir
sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que
no lo era, en escuchar como a seres dotados de palabra
a aquellos que no eran considerados mas que como
animales ruidosos.”*. Jaar pone en escena la ausencia
de las imagenes violentas, haciendo presente al nifio
a través de la imagen de sus ojos, de su mirada, de
su corporeidad; para acercarnos a la experiencia de
Nduwayezu, para sensibilizarnos.

YenColombia, ¢quéhacerdesdeelarte paracontrarrestar
la alta exposicidn, durante tantos anos, a las imagenes
de guerra, horror y sufrimiento que naturalizan tanto lo
uno como lo otro, ademas de inmovilizar e insensibilizar?
Esta es una pregunta de tal dimensiéon, que me ha
generado cuantiosos interrogantes, aunque la posicion
de artistas como Jaar me ofrece otro aliento, ademas de
su cercania como artista plastico; lo que yo soy, éo era?

La historia de Jaar sobre Ruanda (guardadas las
proporciones) me remite a cuando tuve la necesidad de

41 RANCIERE  Jacques. Sobre politicas estéticas.
UniversitatAutonoma de Barcelona, 2005. p.19.
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acceder a la realidad para emprender acciones que aportaran desde mi quehacer a la reconstruccién de
tejidos vitales rotos por la violencia*?. Ese desplazamiento que significé movilizarme y enfrentarme no sélo a
experiencias de dolor sino de una gran tenacidad para recuperar lo perdido, me confrontd en mi papel como
artista. Sobre todo en el sentido de qué hacer con aquello que vivia y ademas registraba; como mediar entre
la cercaniay la distancia, entre aquellos y nosotros, aquellos que realmente resisten cotidianamente, dia a dia
contra la indiferencia o incluso contra la amenaza permanente de la muerte. ¢ COmo mostrar para realmente
irrumpir en el régimen de la representacién que homogeniza?, ¢Cémo no estetizar el sufrimiento?, écémo
reconfigurar la divisién de lo sensible, para que no sea sélo producto del pensamiento sino accién eficaz?
¢Coémo hacer esto cuando el flujo de imagenes de guerra y de victimas, en Ultimas de la realidad de este pais,
satura y hastia? Estas preguntas me llevaron a indagar mas alla de mi practica como artista plastica, de hecho
fueron la motivacién para ingresar a esta maestria; me llevaron a “deslizarme”, “de la mano de mi cuerpo”, y
no solo de mi o0jo, en la buisqueda de esas otras estrategias de representacion a las que alude Jaar.

El tener la posibilidad de acceder a algunas partes del territorio colombiano en donde la guerra ha sido feroz y
tener la posibilidad de registrar, me hace depositaria de material documental. Mi cuerpo ha estado presente,
mis oidos han escuchado, mis afectos han estado comprometidos con personas con las que he tenido
encuentros efimeros, algunos de los cuales se han convertido en vinculos estrechos; ello me compromete
aun mas, ética y afectivamente, con quienes cuentan sus historias ante la cdmara. Este desplazamiento al
ambito documental me cuestiona acerca del cémo insertar, en una propuesta artistica, aquello testimonial
para producir visibilidad, que de igual modo trascienda la dimensidn estética y participe a los espectadores
de una realidad amplia, compleja, humana, para irrumpir y desactivar aquella imagen consensuada y estatica
de la victima sin nombre, sin historia, sin vida antes y después del trauma.

42  Durante un par de afios apoyé actividades de la ACNUR, agencia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para refugiados,
seccional Caribe, con el animo de sensibilizar a la poblacién sobre el problema del desplazamiento. Igualmente, desde el 2004 he
desarrollado proyectos que involucran practicas artisticas con jovenes en riesgo y victimas de violencia en Atlantico y Sucre.
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La condicién, que considero privilegiada, de artista plastica y visual que establece una vinculacién con las
artes escénicas me ofrece la posibilidad de configurar un espacio de reflexién y creacién que desborda, de
lejos, mi disciplina. Este entrecruce de desplazamientos disciplinares, conceptuales, de inquietudes éticas
y estéticas encuentra un soporte en el performance, pensada desde una dimensién espacial y temporal,
lugar de encuentro efimero que se ajusta a la definicion de Diana Taylor en la cual “las performances
funcionan como actos vitales de transferencia, que transmiten saber social, memoria, y sentido de identidad
a través de acciones reiteradas”*. Sin embargo la naturaleza de mi propuesta, ligada a lo presentacional y
a lo documental me continud generando interrogantes acerca del lugar de lo testimonial, en el sentido de
establecer correspondencias entre una presencia mediatizada que cuenta su historia y yo en presencia.

Este, mi cuerpo presente podria plantearse como un elemento de mediacidén entre las capas espaciales y
temporales que propongo (la distancia y la cercania), como ese elemento que entreteje la presencia virtual y
la presencia viva, operario que se mueve entre los espacios de lo real y los espacios de lo poético llevando a
cabo acciones reales. Sin el animo de hacer una distincion entre las diferentes formas de estar, la mediatica
y la presencial (posible motivo de una investigacion ulterior), si encuentro pertinente sefialar la constante
negociacidn entre una capa y otra, que determind en buena parte mi presencia en escena. Igualmente debo
manifestar que aunque se esté ahi, siendo uno, no es posible salir de la representacion, finalmente hay un
nivel de representacion de si mismo, seglin notas tomadas en mi cuaderno sobre la presencia en el teatro, de
Derrida; estos asuntos los considero bastante complejos y puedo afirmar que ha sido este proceso en devenir
el que me ha permitido sondear en estos espacios de creacidn y pensamiento, inéditos para mi.

Sin embargo, en el proceso, surgio una necesidad vital de ubicarme en la narracion que propongo, el encontrar
el lugar de mi historia, de mi vida, para entretejer igualmente con las historias de vida de quienes hacemos
parte de este video-performance, ubicar mi voz en todo ello. Y para ello mi memoria.

43 TAYLOR, Diana. Hacia una definicion del performance. Disponible en: http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/hacia-
una-definicin-de-performance.html. Consultado en 02/2009.
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Rememoro mi memoria de infancia; mi cotidianidad
determinada por eventos relacionados con la muerte,
entre ellos la temprana y tragica muerte de mi madre,

marcaron inexorablemente el lugar desde el cual miro, vive-

e interpreto el mundo. Acontecimientos vitales como rq_l:_,__.
lugar de nacimiento, Barranquilla®, el oficio de mi madre,

modista® y el andar por pueblos caribefios de la mano
de ella, bautizando nifios, visitando comadres, viviendo y
escuchando historias (fijadas en mi memoria) de esas otras
realidades que hacen parte del imaginario caribe, hicieron
parte no solo de la toma de decisiones de orden visual,
espacial, temporal y sonoro; también como una manera de
presentarme desde lo que soy, desde los eventos que me
marcaron profundamente: hasta el tuétano.

La fascinacidn que me producian desde nifia las cortinas?,
surge hoy como un dispositivo escénico, como un umbral
gue emerge de esa memoria de infancia. Las cortinas dejan
entre-ver, revelan y des-velan de adentro hacia afuera o de
afuera hacia adentro; basta un soplo, una brisa, un aliento,
para poder vislumbrar lo que hay al otro lado.

44 Con todo lo que implicd crecer en esa época en una pequefia
ciudad del caribe: crecer vivir la mayor parte del tiempo en la calle,
andar descalza, tener una intensa vida de juego, vivir en los palos de los
arboles de los patios, baiarse en los aguaceros, tirarse por los arroyos,
espiar a los vecinos desde las paredillas de los patios, etc...

45 De donde adquiri el gusto por escuchar historias de vida de
mujeres.

46 En la regién Caribe es de uso comun utilizar cortinas, en lugar de
puertas, para dividir las habitaciones.




Cortinas colgadas en hileras
Cortinas rojas

Hileras de tiempo

Cortinas negras

Hileras de historias
Cortinas blancas

Hileras de nombres
Cortinas de rayas

Hileras de vidas

Cortinas de flores

Hileras de sonidos

Cortinas que se mueven con el viento
Con el cuerpo
Con la palabra

Con la imagen
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Este dispositivo operado por mi cuerpo que abre,
cierra, descubre, oculta, se convierte en un espacio
gue aunque fijo, es movil gracias a que sus limites
se corren o descorren modificando continuamente
su conformacion, acercando o alejando la mirada
del espectador. Dejandole ver, ocultandole a través
de ese universo compuesto de transparencias
y opacidades que permite asomarse, como una
manera de presenciar el devenir de la vida en medio
de la desolacién. Es un espacio en progresion que
permite una visién fragmentaria y/o velada de lo
que se muestra, en constante movimiento gracias
a ese cuerpo operario que entreteje el relato y los
materiales.

La urgencia por el contar, por encontrar la voz,
por escuchar las voces, por el hablar, ademas de
la memoria sonora de infancia que no se limitaba
a paisajes sonoros o a recuerdos, sino a una
materia textural evocadora de atmosferas, climas,
sensaciones, capaz de penetrar los cuerpos, de
tocarlos, hizo que lo sonoro se configurara como
el modo en que se articulan los materiales, en una
relacion transversal con el cuerpo, el espacio y el
tiempo. Si el cuerpo hace las veces de elemento de
mediacion, el sonido se convierte en el elemento
estructurador del video-performance.
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Al nombrar un elemento estructurador debo remitirme
aladramaturgia, o mas bien a una practica dramaturgica
en el performance, que se liga a nociones como
narracion, montaje, articulacion, construccién o tejido;
este procedimiento de ordenamiento o disposicion de
elementos heterogéneos remite mas a una modalidad
de escritura escénica que a la nocién moderna de la
dramaturgia centrada en el texto, en la interpretacién y
representacién del mismo en escena.

Esta escritura escénica que se va construyendo en
un proceso de exploracién y experimentacion de los
materiales, poniendo en juego los diversos elementos
mencionados anteriormente permite crear relaciones
inéditas entre ellos, apropiarse de eventos azarosos,
trazar narraciones no lineales, fragmentarias, que
movilice al espectador a una actividad participe en
la construccién, no de un sentido Unico sino de las
multiples lecturas, tantas y Unicas como las historias de
vida contenidas en cada uno.

Proponer una dramaturgia de lo sonoro me permitio
poner en juego los diversos materiales sonoros (voces,
paisajes sonoros, sonidos ambientales, grabaciones
digitales, texturas sonoras, sonidos surgidos de dibujos
a los que denominé dibujos sonoros entre otros) con
el cuerpo sonoro en presencia (mi cuerpo que habla y
canta), el cual ensutrazado encuentra correspondencias,
alternancias, superposiciones y/o confrontaciones con
los otros materiales, visuales y textuales. Ello también
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me llevd a poner en relacion esa escritura escénica que se fue construyendo, con
una escritura sonora que se expandioé mas alla de la articulacién de los materiales
sonoros, a la exploracién de lo sonoro como un medio de involucrar y afectar al
espectador. Tal vez como un modo de penetrar el régimen de lo visual y de la
representacion acentuando y potenciando el espacio auditivo.

El juego de variaciones de ritmo e intensidad, mediado por lo sonoro, aproxima
al espectador a una experiencia de lo real a través de una vinculacién sensible
gue privilegia la relacion mads que la significacién. El rol del espectador en esta
experiencia estaria enmarcado entonces, en la distincién que hace Hans-Thies
Lehmann entre aquel del teatro y aquel del performance: “le réle du spectateur
n’est plus la reconstruction, la re-création et la patiente reproduction de I'image
fixée, mais la mobilisation de sa propre faculté a réagir et a experimenter pour
réaliser la participation au processus qui lui est offerte”. El sonido entonces,
es ofrecido al espectador como una materia corpdrea, que palpita, se expande,
contiene y atraviesa esas otras materias, esos otros cuerpos en un encuentro
de vibraciones capaz de potenciar el encuentro, capaz de acercarnos en la
escucha. No como un gesto de condescendencia como afirma Nancy, sino como
“cuando uno escucha verdaderamente, es decir, cuando se esfuerza por captar o
sorprender la sonoridad y no tanto el mensaje”*. Esa materia esta ofrecida como
palabra, como canto, como gesto que resuena en el espacio y en los cuerpos,
haciendo estos lugares del habla lugares de escucha.

47 LEHMAN, Hans-Thies. Le Thédtre postdramatique. Paris: L'Arche Editeur, 2002. p. 217

“El papel del espectador no es mas la reconstruccion, la re-creacién y la reproduccién paciente de la
imagen fijada, sino la movilizacion de su propia facultad para reaccionar, para experimentary lograr
la participacién en el proceso que se le ofrece.” (Traduccidn libre de Claudia Garcia)

48 NANCY, JEAN-LUC. A la escucha. Primera edicién. Buenos Aires: Amorrourtu, 2007. p. 15

retazo de aliento



ZT ozeasx

Y siguiendo a Nancy, esa palabra o ese canto no estdn dados para hacerse oir como una cantante en un
concierto, sino para que esos lugares, los cuerpos, nuestros cuerpos tengan lugar “en cuanto sonoridad”,
dispuestos a resonar, a vibrar. Este acontecimiento sonoro potencia el estar a la escucha, “estar al mismo
tiempo afuera y adentro, estar abierto desde afuera y desde adentro, y por consiguiente de uno a otro y de
uno en otro”, lo que daria lugar a la participacion afectiva y sensible del espectador.

En la imagen que aparece mediada por el video, me apego nuevamente a la redefinicion de la politica de
Ranciére de “lograr que el mundo de sus sujetos y sus operaciones resulten visibles”; para ello esta presente la
nocién de vida como un proceso de autorrealizacidn en el constante devenir de la cotidianidad de Dalgis o de
Eneida. En la capa que atafie a lo visual ellas y sus espacios cotidianos se hacen familiares, sus corporeidades
sonoras adquieren forma, se hacen visibles. Sus voces encuentran una correspondencia con aquello que
podemos ver. La imagen esta supeditada al gesto vocal, las escuchamos viéndolas, son narradoras. Me apego
aqui a lo que Benjamin® define como verdadera narracion, como aquella que no se agota, que mantiene sus
fuerzas acumuladas.

49 BENJAMIN, Walter. Para una critica de la violencia y otros ensayos: lluminaciones IV. Madrid: Taurus Humanidades, 1991.




Al narrar Eneida su historia de vida y al nosotros escucharla, su cuerpo, su imagen adquiere un nombre, la
nombramos, la reconocemos; ella toma lo que narra de su experiencia y es capaz de contar, de narrar. Es en
esta operacién de la memoria que en retazo de aliento se sustenta el narrar, pues “cuanto mas olvidado de si
mismo esta el escucha, tanto mas profundamente se impregna la memoria de lo oido”; se in-corpora, afiado
yo. Pero no para quedarnos en la tradicion de muerte y violencia, sino de un presente actualizado, pues esas
experiencias singulares que en su momento implicaron la pérdida y la destruccidn, hoy son materia viva que
funda una posibilidad, desde lo pequefio, desde lo cotidiano.

retazo de aliento

En retazo de aliento mi presencia se contrapone, se desliza o se enlaza a la temporalidad articulada por lo
sonoro. Es un tiempo de la memoria y un tiempo del ahora, yuxtapuesto, fragmentado, discontinuo, teniendo
lugar en los ritmos, en los saltos temporales de un presente atravesado por ese cuerpo en escena que hace
y deshace; cuerpo contenedor de historias, recepticulo de lo cotidiano, operario neutro que suena en
presencia, habla, canta, hace presencia por la voz.
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ese cuerpo que soy yo
es Claudia
sonando

narrando

Esta insistencia por lo sonoro me llevd a una
busqueda en este proceso, que puedo sintetizar en
el hecho de encontrar la voz propia como lugar de
lo singular pero constitutivamente relacional. Esto
me ha llevado, desde el fascinante descubrimiento
del paladar blando en mi boca, que hizo sonar mi
voz como jamas lo habia hecho, hasta el permitirme
devenir como una construccién en el intercambio, en
el encuentro con el otro. En este constante preguntar-
me como artista he dado paso mas a la experiencia
compartida que a la experiencia transmitida, mads a
la manifestacidn o a la exposicién que a la busqueda
de sentido cerrado y autofundante; mds una apuesta
por el afecto y lo sensible que por una elaboracién
conceptual o racional.









Este que denomino acontecimiento inaugura una expansion de mi disciplina como artista pldstica y visual
y se perfila como una ruta en las multiples inquietudes que he desplegado en este texto. No ha sido facil el
transcurrir por los deslizamientos, las alternancias, las contaminaciones, las rupturas, las hibridaciones, las
migraciones, los cruces, y demas “juegos” que ofrece la maestria. Decidi asumir los retos que se me planteaban
desde el exponerme y el mantenerme, como sefiala Sloterdijk que son los movimientos constitutivos del
hombre. Ex-ponerse, ponerse fuera, desprovisto, abierto, parece ser una de las condiciones para existir y para
crear: “son los gestos que el hombre realiza cuando entra en escena como animal poético”*° (y la mujer, por
cierto). No deja de ser renovador, riesgoso, promisorio y continuamente incierto.

Un ejemplo de ello es cada vez que pensé qué hacer con mi cuerpo cuando adquiri conciencia de mi
corporeidad; a la vez que me instigaba gozosamente a estar ahi, presente, ante todos, el miedo a ser vistay a
verme, recogia mi cuerpo y mi voz haciéndome afnorar mis dias de soledad e invisibilidad en el taller. Poner el
cuerpo, exponer el cuerpo, fue uno de los grandes retos que me ocupd durante todo este tiempo, lo cual no
deja de parecerme inquietante ya que somos nuestro cuerpo.

Durante mucho tiempo me inquietd el hecho de que habia olvidado muy pronto la voz de mi madre, muerta
hace ya 32 afios; incluso su rostro se diluyé por completo de mi memoria. Al reflexionar sobre mi insistencia
desde hace afios, de trabajar en Montes de Maria, no me queda mas que reconocer y exponer el regocijo
gue me causan las resonancias sonoras de ese territorio, ahora sé, a causa del efecto que producen sobre
mi cuerpo que se activa, desde lo profundo, desde el tuétano, desde la marca. Mi cuerpo me ha hecho un
llamado a la memoria desde lo sonoro, desde las voces que reconozco en aquellas mujeres, como una manera
de actualizar ese pasado que en su momento se conformé como un trauma.

50 SLOTERDUK, Op. cit., p. 14
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Lo que nunca imagindé aquella nifia en esa madrugada de Abril,
mientras cepillaba y limpiaba con agua la sangre concentrada en el
zagudn, era que ese dia toda su corta vida se diluia a cada movimiento,
mientras pretendia borrar la huella del rojo escarlata, que insistia en
permanecer en el viejo rojo de las baldosas de la vieja casa.*!

La poesia habla de las marcas realizadas a fuego en el alma, de los caracteres grabados bajo la piel, sefiala Sloterdijk. El
testimonio de vida de Dalgis, de Eneida o de La Negra, habla de marcas encarnadas mas profundamente en sus cuerpos.
Esas marcas se encuentran igualmente in-corporadas en sus huesos y ain mas adentro: en el tuétano.

Lejos en el tiempo, son los huesos los que permanecen, restos imperecederos de nuestros cuerpos; ruinas que tienen la
capacidad de contar nuestra historia, de volvernos a nombrar, de volvernos a reconstruir. El tuétano es el tejido blando
ubicado en el centro de los huesos, esta conformado por un tejido, poroso, esponjoso; miles de cavernas y vericuetos en
donde se agazapa aquello que nos excede y donde debe ocurrir el primer esclarecimiento para evitar morir por la asfixia
de aquello que nos concierne. Es en los huesos y en el centro de ellos en donde se alojan nuestras marcas hechas a
sangre, “de las tradiciones autodestructivas que marcan a carne y fuego a los hombres mediante antiguas transmisiones
de poder y que proliferan irresistiblemente a través de los siglos”>2. Como en Colombia, como en El Salado.

Pero asi como el tuétano en nuestro cuerpo es productor de vida, las marcas que alli se alojan son igualmente
generadoras de vida, son como las que Suely Rolnik define como esos “estados inéditos que se producen en
nuestro cuerpo a partir de las composiciones que vamos viviendo. Cada uno de esos estados constituyen una
diferencia que instaura una apertura para la creacion de un nuevo cuerpo, lo que significa que las marcas son
siempre génesis de un devenir”=,

51 Texto autobiografico.

52 SLOTERDUK., Op. cit., p. 47

53 ROLNIK, Suely, 1993. Disponible en: http://caosmosis.acracia.net/ “Pensamiento, corpo, devir”. En URREA, Adriana. Rastro y
Relacion. Cuando el pensamiento necesariamente se espacia. Disponible en: http://salonesdeartistas.com/2009/rastroyrelacion_
adrianaurrea.pdf. Consultado en 06/2010.
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Los testimonios de vida en retazo de aliento apelan a la memoria, no solo a la
individual, sino a la colectiva (hecha igualmente de sangre) la cual no existe sin
alguien que la posee, pero tampoco permanece sin alguien que la exponga;
por ello en las historias presentadas en el video-performance se evidencia
la urgencia de narrar, como una manera de contrarrestar la experiencia de la
muerte. El exponer la memoria desde la posibilidad del devenir convierte a ese
alguien (Dalgis, Eneida, La Negra, yo, nosotros) en un sujeto poético, en una voz
gue anima una transformacién. Este construir memoria es un acto politico, una
practica social y una posibilidad de creacién. Es entrar en didlogo con el tuétano,
es construir desde la voz, desde el narrar, un tejido que nos permita transformar
la influencia de las marcas demoledoras de la violencia.

Este es un gesto poético, un respiro vital, un acontecimiento fundador de
amistades, de afectos, un acto ilocucionario que pretende hacer cosas con
palabras, con historias: potenciar el valor performativo de la palabra para que
en ese ahi y ahora lo que se dice, lo que se pretende se vaya haciendo; se
vaya construyendo en momentos de puro presente un didlogo sensible y vital
con nuestra realidad. Este fue un viaje compartido al interior entre quienes
nos presentamos, nos exponemos en retazo de aliento, para ir hacia los otros.
Estos documentos de vida, estos trazos de realidad que vemos a través de los
intersticios, de las cortinas, pretenden activar desde lo pequefio el encuentro
entre nosotros, para construir vinculos, para generar conexiones que se hacen
ineludibles desde el arte.

Este es un retazo que proviene de El Salado, corregimiento del municipio de El
Carmen de Bolivar, pequefio documento de memoria.

Bogota, Colombia.
Mayo de 2011



Dalgis, Claudia y Maria Eugenia, en El Salado.






Epilogo

Ni este libro ni este video-performance se han terminado de
escribir, asi como todas las pequefias acciones encaminadas
a no guardar silencio ante una realidad velada por tantos
intereses. Quiero resaltar las acciones del grupo de mujeres
qgue conforman la organizacién Mujeres Unidas de El Salado,
porque contindan escribiendo su presente, contribuyendo al
acto colectivo de reconstruccién de este pais. Debo darles
las gracias a todas ellas por compartir sus vidas conmigo y
permitir desde la lejania, construir una cercania.
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