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El cuadro de C. D. Friedrich nos presenta g
paseante sobre un risco mirando la bruma qug
envuelve los valles y difumina el perfil de lw
montafas. El paseante ha salido de su casa y |
través del vagabundeo por los caminos del bos
que nativo, atravesando torrentes impetuosos, des
cubriendo el rostro de hombres impresentidos ss
ha encontrado a si mismo: lejos de la circel de
los convencionalismos culturales y sociales, de
muros oprimentes se ha visto por primera vez
si mismo, es decir ha descubierto su alma. Y ést
no abandoné nunca aquello que el camino y la
Huvia, la tempestad y el crepiisculo, aquello que
el dia y la noche, el trémulo sonido de los torrens
tes significan como totalidad de un ser que fue
disperso por la fria Razén, por la estélida culiu
ra: disperso no, fragmentado. De manera que aque:
llo que descubre el alma llega de nuevo con la
fuerza y la violencia con que surge un recuerde
oculto: caminos de arena, meandros, texturas, al
gas y musgos donde Novalis encuentra las huellas
de la pardbola humana, el indicio de aquellos dia:
ses que vinieron a sacrificar esas agunas libres, log
claros del bosque, alli*donde la luna descubre el
rostro dormido de Diana.

El yo aparece como un espectro: fosforescente
guarda todo aquello gque caracteriza al espectro:
es fantasmal, pilido como una hilacha de niebla
porque de esta palidez es la tela de los anhelo
dormidos y es balbuciente comeo es propio de quien
conocié ya la palabra y teme ser herido de nuevo
Pasear es asi entrar en soledad: verse a si misme
en el espacio de esas imdgenes amadas, destruls
das en nuestro corazoén por el carcoma del hibite
y la costumbre: ya no hay nadie que pueda acom:
panarnos pero el estremecimiento de esta com:
probacién no es mas que el comienzo de una epis
fanfa: la palabra no estd en los académicos ni en
los funcionarios ni en los filésofos de oficio: 1
palabira estd en el mundo que suefia y detras de
cada palabra gastada por el uso convencional ef
necesario descubrir aquellas extrahas regione:
donde ain habita la pasién y el desea. A partil
del “Wilhelm Meister” de Goethe sabemos qué
para el joven es necesaria ya la educacién senti
mental: en “E] Emilio” Rousseau nos habia dad¢
su aproximacion a esta pedagogia donde el jover
se inicia en las tareas y deberes que debera afrom
tar ante un mundo gue no es ya un orden revelad®
sino algo a hacer; practica frente a lo indeterm?



nado: la altivez, el orgullo, la grandeza de alma,
la pureza son las armas con las cuales podra res-
ponder a las agresiones de la hipocrecia, la envi.
dia, el cinismo del mundo adulto, de aquello que
ya estd establecido y se quiere inmodificable. De
ahi la sensacién de dar un paso en el vacio: se
sale al camino para encontrarse a si mismo. Se
deja el hogar para que al verlo con la perspectiva
necesaria la verdadera nostalgia nos haga com-
1)-l'euder que la morada no es un accidente fisico
$ino una construccién ideal donde habitardn para
siempre nuestros suefios y nuestros reclamos, la
palabra rescatada. )

Esta preparacién implica entonces varias ta-
reas, de las cuales la principal radica en hacerse
4 una tradicién propia. El joven sabe que no liene
a nadne. ui a nada debe responder como no sea a
?35 €Xigencias que brotan de su alma: él es el
"llllec::'(i]-’: €l es el horizonte. Alejado de l'a familia
2 gen comienza en si mismo: de ahi el hecho
r;ng:f 1‘::°ffi0fles como patria, _fronlern, _contempo-
lemp(;rén he:'m ajenas y extranas. Sus iinicos con-
L H"eob son aquellos que pueden hablar a su

s 'Ulde‘rhn nos habla entonces de una Grecia
g:e’];lht?:_ Jﬂn_n'is vio fisicamente si logré {eha(:er

ginacién hasta darnos a todos, huérfanos

de patria real, un sentido de lugar en el tiempo,
un linaje que como referencia de la cultura nos
eleva por encima de las patrias de circunstancia
y darnos asi un significado de libertad y una éti-
ca. Es la razén de la claridad que Goethe impone
luego de ser deslumbrado por el sol mediterraneo,
Frente a la deprimente Alemania de entonces, pan-
tanos, miseria, crueldad, niebla, la luz se convier-
te en una exigencia que ird de la mano de ese
sueno de claridad, a cambiar radicalmente el mis-
mo sentido de aquel espacio fisico. La belleza
contra la barbarie.

Desde esa lejania adquiere su verdadera di-
mensién la tarea que falta por cumplir, El rito de
iniciacién en los valores del orgullo y la altivez
acrisolan en el alma la conciencia insobornable
de la tarea a cumplir: ya no habra fatiga ni des-
vanecimiento y la contradiceién serd un arma per-
manente de purificacion contra la tentacién de los
reconocimientos. Quien llegue a identificarse co-
mo compania deberd responder asi a esta aura de
verdad y de apartamiento, donde la bisqueda de
la felicidad es la brijula que vibra merced a la
afirmacién de la alegria. Se es alegre porque al
desvelar lo innominado se accede de este modo
a las visiones csenciales de la vida que llama a
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la plenitud redentora. Aqui rumorea ya en la
noche estival la rama amiga de la ceiba, aqui en
el mediodia de la verdad abierta como una heri-
da gozosa. zumban las abejas del conocimiento: la
condicién de joven ha vencido la fatalidad de las
cronologias. Se es elernamente joven porque cada
mafana se buscard esa verdad lacerante. Y porque
en esta bisqueda quizds no habrda compaiiia, re-
compensa distinta a la de la lagrima intima que
certifica que el camino no ha cesado.

No hay limite que no toque ni agreda: Dios,
la carne, la sabiduria, el lenguaje. “Qué suprema
armonia la de la carne juvenil y el sol de la ma-
nana”. Desnudo, el sol, el aire alto y diafano, el
agua lo llevan a comprobar que somos “una sen-
sibilidad que se afina”. De ahi la necesidad estoi-
ca de la castidad: el ojo que contempla bajo la
fuerza seminal a la hembra que retoza, a las mu-
chachas que, impidicas, dejan que la mafiana
complete sus cuerpos lozanos: ahi estd la sensua-
lidad, en ese limite donde la carne florece como
comprobacién donisiaca de musculos y venas: el
tacto y el olfato recobrades en lo imaginario, en la
afirmacion goetheana de que toda moral es sen-
sual.

“1Quieto aqui corazén! Esta boca nes devora
y nos devoran estos corazones ansiosos”. El “Via.
je a pie” es asi como en Rousseau la idea de que
el aventurero es ante todo un creador de circuns-
tancias: la idea de patria, la idea de Dios, Ia idea
del Otro: de ahi que la palabra brote de la vis-
cera como una repulsa contenida que se deshorda
hajo la frescura recuperada de las cosas del mun.
do olvidado: la palabra es trasunto del estar en
la vida siendo, v no como pieza de engranaje de
una gramatica abstracta.

En sus libretas juveniles ya habia expresado
el deseo de que el homhre fuera el huerto de pu-
dricién de todas las ideas. Pero “Pensamientos de
un viejo” (1916) es ya esa expectativa y esa tem-
prana certeza que deslumbra: ejercicio donde se
comprueba cuin hondo ha calado en su corazdn
adolescente aquello que al definirlo tempranamen-
te va por lo tanto a sefialarle un camino interior:
camino que es ahondamiento hacia aquellas no-
ciones esenciales que conlleva toda pregunta pro-
pia al extravio y a la perplejidad: “En el univer-
s0, s6lo en el hombre se encuentra la irregulari-
dad y la tristeza de estar perdido, de la contra-
diceion de sus miltiples deseos™.

_ El camino se hace asi nocién fija: salimos de
él ¥ vamos hacia el hambre y el desamparo como
senala leb?.‘l.ld —primera paradoja— pero tene-
;ms gue salir ellmra poder ver el otro lado de la
Pregunta: aquél que viene después de describir
““Wb. de mirar los ojos hiimedos de sna

"

lo que murmura la hoja, el torrente, el pajarn
la midscara de nuestros semejantes: ‘““Amar
abandonar el camino ha sido toda nuestra vidal
iPero siempre hemos vuelto! Cada dos anos pedi
mos perdén a Dios y a los prejuicios”. Dios ey
decir la suprema energia que sélo se vislumbrg
en los momentos de plenitud o sea aquéllos donde
la certidumbre como ese sol de la manana, comg
las caderas de las mujeres nos embriaga hasta hg
cernos delirar.

El conocer es asi embriaguez y exultacién
de ahi el viaje donde el regresar no significa dy
volverse —de ahi la necesidad del prejuicio
mo un limite que es necesario sobrepasar— si ¢
aceptar lo embriagante que hay en lo que “fal
por conocer”, en esa tentacién de lo que adn ng
tiene nombre ni figura: por eso el odio a las ides
generales, a un pais dominado por este tipo di
1deas. Leguleyos, académicos, btiréeratas ;cuind
estuvieron acaso cerca de unos de estos aromis
primordiales? Cédigos, formas que impiden ¢
pensarse andando en el intimo didlogo que mw

a Anaximandro, etc. o sea a la tinica y valeden
tradieion. L

La ética bien se ha dicho no va de la ignon
cia hacia el conocimiento sino de éste hacia la &
rea de realizar aquello que como exigencia e
implicito en el conocimiento, El joven Gonziles &
presa de esa desventura: ha caido en las aguas s
fondo de Schopenhauer pero antes o ha hes
en la determinacién ética de Spinoza, asi co
su pubertad se inicié en el suelo de Herdclito, &
Maimdnides, de Isidoro de Sevilla: el conocimie
1o que estd antes de los sistemas, de las categori
abstractas y en la ola, ya espuma del Nietzsche
nisiaco que lo lleva a buscar la palabra que an
y no la palabra que encubre o seduce. La palali

que esta ardiendo bien lo sabemos aparta en
ledad.

Tanto *“Pensamientos de un viejo™ su tempraf
libro como “Viaje a pie” (1929) constituyen uf
insélita educacion sentimental: ser viejo es ya d@
mitificar no sélo la fatalidad de las cronologh

ra: el terror a madurar, a estar sélo asumiéndost
“Es una gran aristocracia hacer de nuestro
ritu el huerto de todas las corrupciones espirité
les...” “De este modo no pueden existir ante
dentes —;de dénde vino su precoz madurez? i
seguimos adn en la barharie? —y cultivar el #
piritu no es institucionalizar una “verdad™ si #
hacerle una llaga a ese espiritu: “Los hombf
vulgares, y vulgares son casi todos Jos homii
no saben guardar las distancias”. La idea de ¥



garidad. parte definitiva en el diagnéstico social de
nuestro tiempo, se expresa en aquello que como
sipecticulo exterior rodea al espiritu que ha sa-

bido hacerse solitario: gazmofieria, patrioterismo,
filisteismo. ete.

jQué diferencia entre estos sabios alemanszs
¥ #l tipo griego! Este era el hombre que se habia
liberado de las pasiones, el que habia dejado
atrds lo fenoménico y vivia una vida sustancial,
fuera del tiempo como los dioses. El sabio ale-
min, el sabio de esta civilizacion de cocina que
tenemos desde la Revolucién Francesa, es un de-
vorador de hechos, es un almacén de datos, es una
::::m' de‘apunte&es unos anlenjoi. detras de los
i estd una fisiologia enferma”. Se establece
W Ea diferencia entre el filosofar de los Herr
el liﬁ:;&:;e]a Verd:fd_ ].'fuscada en el extravio, en
g ::li}frfajmelo reconocido y la verdad
alegria * “Asi como el alma se prepara para la
SH por medio del dolor, asi mismo para po-
g“::::;ﬁlﬂs sutiles contentos de la vida solita-
w a0 pasar un largo noviciado de triste-
o¥iciado, riesgo que los Herr Profesores

UEmente disfrazars s '
Lo, ' azar t P .
eI vania. an detras de una erudi

L - .
Que riste todo lo

maler,” Porque | que tiene un significado,
", & e lo

: e los codigos establecidos, las
“ies académicas rehuyen precisamente

los margenes del ser: las premisas que hay en to-
da existencia que se indaga contradictoriamente,
yendo hacia un espacio propio. El cédigo {osiliza-
do justifica el poder, lo perpetiia. Lo importante
en estos dos libros de adolescencia es que indican
ya una temprana voluntad de irreverencia en el
sentido de rehuir los.términos de un ridiculo hu-
manismo presentado como cultura nacional —Mon-
sefior Carrasquilla. Lépez de Mesa, ete, —asi co- -
mo las etiquetas faciles— “filosofia latinoameri-
cana” —donde se rehuye, repito, lo esencial: la
verdadera bisqueda del origen, la palabra encen-
dida que acerca a la imagen primordial: el deseo
que sigue siendo deseo, la pasién como ejercicio
irreductible de la sangre, un espacio propio —su
limite donde encuentren hogar las preguntas in-
cesantemente renovadas, los maérgenes incesante-
mente ensanchados.

;Existe acaso un lenguaje especifico de los
“filésofos™? Siguiendo a Montaigne hay que acla-
rar que ese espacio somos nosotros mismos: “La
pire place que nous puissions prendre, cést en
nous. .." ;Dafinir un “hombre latinoamericano™
por la cantidad de aditamentos “raciales™ que le
acompafan o hacerlo simplemente como otro hom-
bre mds que se indaga desde su conciencia? Bus-
car el origen es alejarse de aquello que supuesta-
mente es origen: geografia o nacion, identidad ya
que al reconocerse simplemente como ser lo que
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se busca es la fuente originaria donde todos los
hombres se reconocen: aquella perpetua infancia
de la humanidad donde Nietzsche encuentra de
nuevo —siguiendo a Hélderlin— la presencia de
lo trdgico, las razones inmortales de Dionisos, la
risa, el olvide, la medida del dolor.

;Cémo expresar esta educacién con las pala-
bras de los filésofos de oficio? Despojarse de esas
palabras huecas, de esas fatalidades geogrificas
es entonces aceptar ya lo que es propio al pensa.
miento soberano: no sélo el exilio —como un he-
cho interior— sino la contradiceidén, o sea el in-
fierno propio en un lenguaje gue aspira a recu-
perar la verdadera experiencia de los hombres,
esa larga tradicién de caidas, negaciones, miserias
pero también afirmaciones en la fiesta, en la risa,
en aquello que se anuncia como simbolo en el
cuerpo fragante de las muchachas.

¢Inconexo? ;Incoherente? Coherente ha sido
el discurso de la ciencia, de lo politico justifican-
do el genocidio. Coherente es el lenguaje de los
filésofos de citedra huyendo de aquello que com-
porta como riesgo la posibilidad de un discurso
liberado. Coherente es el discurso de! pais oficial
viviendo de espaldas a la diaria masacre, al ecri-
men abstracto, a la degradacién de lo intimo: ;que
diriamos entonces de algo tan incoherente e im-
puro como el “Tractatus Logicus Filosoficus”?
¢Dénde tendriamos que dejar entonces las mnotas
de Alain, los balbuceos de Cioran?

La soberbia del joven atesora principios intan-
gibles de vida, secretas normas de conducta, capa-
cidad ilimitada de soledad entendida como un
margen que nunca cesa —por eso su pensamiento
no cabe en la forma— Joca y desaforada bisqueda
de la belleza: el hecho de que no esté representado
en las antologias de filosofia, por ejemplo nos de-
muestra no que fuera ajeno a la reflexién, a la exi-
gencia del pensamiento sino que permanecid aleja-
do de los filésofos a sueldo, ajeno al fetiche empol-
vado de las nuevas escolisticas, a esa comodidad
pedagégica de reducir la filosofia al aséptico len-
guaje de la informacién,

De ahi el hecho de que nada es eémodo en su
pensamiento y por el contrario supo disponer las
cosas de tal manera que ni siquiera en ausencia
pudieran tocarlo los helados reconocimientos ofi-
ciales. En esto fue fiel hasta el final a los extra-
vios del conocimiento liberado, ese riesgo que tan
tempranamente logré alejarlo de la eterna zarzue-
la de la cultura oficial.

Porque en un hombre contradictorio —o que
llega a ser él mismo todas las contradicciones—
como Fernando Gonzdlez lo que llamariamos de
manera simplista su discurso— la necesidad del

lugar comin, siempre —llega a ser tan vasto tal
como puede ser vasia la geografia de una gray
pasién. Pero la medida de la pasién estd dada ey
su intensidad por la intensidad misma del conoej.
miento. Y el conocer —aquello que suele olvidar
la inmaculada 1egi6n de los catedriticos— supons
un obstdculo: no es “el haber leido a Heidegger®

y repetirlo como un perico hasta reducirlo a una
vacia informacién académica sino el llegar a des

cubrir que en los enunciados heideggelmnos, estd
implicito aquello que nos lleva a descubrir bajg
nuestro propio manto de estrellas, bajo nuestra
propio bosque v claro, bajo la fatalidad del nativi
lenguaje aquello que es presencia y ausencia, sep
o el ser siendo, ete.

O sea el llegar a las mismas comprobaciones
no va con las asépticas palabras de los filésofw
de oficio, de la filosofia de academia sino con la
palabras que estan en la vida misma que ya es ug
enunciado. Actitud de desvelo que suele confundiy
a quienes creen atn que la Iilosofia no es un des
garramienio sino una abstracta informacion.

Las hablas de Fernando Gonzilez se superpe:
nen y hasta podriamos decir que establecen secre
tas jerarquias de sus momentos, de los indices d
sus pensamientos: pero sabemeos entonces qué
aquel lector que es capaz de enfrentar este reto
esta vordagine —la vida no tiene pausas— apena
estd naciendo ya que la lectura estd hoy dictads
por el prejuicio o por esa forma suprema de ex
trema ceguera que es el falso amor que quiere, 1
abrirse al fulgor de la verdad que nos propone &
ta vertiginosa lectura, sino tratar de hacerms
creer (ue ese discurso es uno y no varios; y por I
tanto es parte del prejuicio que quiere asimilarli
para si, negando las posibilidades de liberaciif
que supone esta vordgine donde nos desprendt
mos de nuestro viejo pellejo.

Presos como estamos en un falso tiempo hif
térico es el prejuicio y no la voluntad de claﬂ
dad lo que nos ahoga. Dejar el prejuicio serit
aceptar aquellos riesgos que esas hablas nos pré
ponen no como magisterio —‘yo no creo disél
pulos, yo creo aOllddr!OS —sino como la posi il
bilidad de adentrarnos en un espacio vital que ™
propone para su lectura otra lectura, otro anin®
otro vivir, Tarea ética que por desgracia el leci®
ha olvidado. O que apacigua, repito, tratando &
amansar sus aguas bravias, eliminando sus o
tradiceiones, reduciéndolo a un edulcorado
gisterio donde la urbanidad niega la caida, la i
precacién del solitario que se niega a ser dff
tino, marmol conmemaorativo.

Por eso es necesaria la visién que sélo la m
rada nueva y responsable puede dar o sea aquel
que nace no del prejuicio, de la intolerancia o



falso amor sino de la afinidad encontrada sibi-
tamente en el sentido aquel que Bachelard conce-
de a todo libro verdadero: el ser una carta abier-
ta. Para poder descubrir asi la esplendorosa pala-
bra anhelada, aquella que concede dimension a la
pasion de ser, a la duda como el horizonte soste-
nido de la eterna pregunta: aquella que es expre-

sion de una virtud hace tiempo en desuso, la pa-
sion moral.

Lo importante aiin cuando parezca paraddjico
reside en la manera con que esta actitud, riguro-
samente debe poner en claro la estructura acadé-
mica de Gonzilez —aquello por cuya supuesta
ausencia algunos le niegan el calificativo de filé-
sofo— Ontologia, Logicn, etc. Estructura aue el
].]‘ablﬂ de Gonzilez en el vivir siendo. difumina ba-
Jo 13 fuerza avasallante de su lenguaje otro, bajo

ntensidad de su imprecacion, de los limites
que crea haciendo que la palabra nativa —el ig-
orado eco de nuestra genealogia— sea trasunto
Tir;“:?“E:"w"—‘)q?'(fl’iem:ia particular de vida si pero a la
qué euaralfld'o que en ?lla habile. aquel universal
g nocién de agonia, r:le la vida como un con-

9. nocién de presencia v ausencia. constata-
liz?- Sg; ‘;’"bafgﬂ hajo‘ las sombras del drbol fami-

» € las aguas nativas.

El saber adq

uirido debe enfrentar el obstdcu-
o —a 1

1storia, la geografia, el amor: esos limi-

tes ineludibles— para alcanzar la dimension del
eonocer que llaga. Y que al llagarnos nos deja en
la tierra de nadie, en esa ilimitada pradera de lo
que debe ser alcanzado, quizds como certeza, qui-
zas como imagen posirera y en el cual el fata mor-
gana de la felicidad oscila como esas imagenes bo-
rrosas que la maBana luminosa ofrece al diario
desconsuelo. Aqui reside el aporte singular: la ta-
rea —nos recuerda de Gonzilez— debe enfrentar-
se asumiendo aquello que aparece como el obs-
taculo a vencer —de ahi la necesidad de conocer
a fondo el saber construido— para poder dar
significado a una ruptura. Y al penetrar en ella
recordar aquello que dice Blanchot: “El conoci-
miento quiere entregarse a todas las posibilidades,
para superar cada una de ellas, pero Nietzsche no
se limita a conocer, tiene que convertirse en eso
de que habla™.

Con lo cual la vordgine del pensamiento, el
vértigo del instante asumido alcanzan su verdade-
ra dimensién, son la paribola donde nos acerca-
mos a lo humano recuperando el espacio sagrado.
Esa pardbola donde el rigor, es pues la manera
de enfrentar la dispersién vacia, la gratuidad, la
bonhomia —el falso caer— para ser aquello que
el habla liberada nos propone.

Hacerse filésofo es hacerse en el contemplar;
tinico camino que desde la perplejidad nos condu-
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ce hacia el permanente deseo de claridad. De este
sos caminos: el espejismo de la llamada vida po-
modo la inteligencia no se esteriliza al escoger fal-
litica, el espejismo del reconocimiento oficial, el
espejismo de confundir la afinidad —que sélo se
da como compaiiia de camino— con la complacen-
cia familiar o la finebre comprension oficial. El
camino nos ha hecho en soledad y quien se acerca
en soledad es parte de la luz de esas verdades co-
tidianas donde se aloja lo que ya estd revestido
del aura de lo humano. El joven Fernando Gonza-
lez ha escogido en esa soledad su compafia: Ana-
ximandro y Lucrecio, Pascal y Montaigne, Spino-
za y Dibgenes Laercio, San Isidoro de Sevilla y
Maiménides.

Ellos hablan en la interioridad recuperada, en
la interioridad convertida ya en morada de lo sa-
grado. Y es donde esta perspectiva de la tinica tra-
dicion posible para un joven filésofo, recuperada
—*“Yo no imito a los antiguos, busco lo que ellos
buscaban”— desde donde la mirada sobre el mun-
do, la Historia adquiere entonces un significado
vilido ya que la ira no es histeria retérica sino
indignacién ante el expolio de la verdad, ya que
la critica a lo engafioso no es un ejercicio de estilo
sino realmente la expresion de un contenido de
vida. La palabra responde asi a una lacerante bis-
queda donde el escribir se convierte en el supremo
esfuerzo ético. La filosofia es un camino de des-ha-
cimientos y no la cémoda receta al uso de profeso-
res sin imaginacion, de catedraticos y académicos,
repitimoslo, duefios de una sabiduria hueca en
los cuales la palabra —Trénsito hacia la luz— es-
tuvo a punto de morir.

“El {filésofo —nos recuerda Dona Maria Zam-
brano— es aquél que habiendo conseguido dete-
ner el sol como Josué, sabiendo ya que el sol no se
detiene, quiere adelantarse a su curso. Y asi, si no
logra pararlo, logra lo que es decisivo para él:
estar ya ‘alli’ cuando €l llegue”. Y en ese transito
de caidas y sorpresas, de tentaciones y hallazgos
donde decide ser un dios rescatando de este modo
el fuego de lo sagrado que habia perecido en me-
dio de la vulgaridad, buscara para los demas mor-
tales ese mismo desecho a lo sagrado. Ahi estard
por fin el hontanar: de ahi saldra el lugar sagra-
do; ya que éste, venimos a reconocerlo, es el ori-
gen del cual se ha partido para buscar la razén
de la vida, la risa de las muchachas, el desconoci-
do escorzo de la Belleza.

Para estar entre los hombres se hace necesario
haber estado lejos de los hombres, para estar en
otra parte es necesario haber estado lejos para, al
regreso, cerlificar asi los linderos de la verdadera
Y Uinica morada: el paraiso ya esta en el lugar na-
tivo, entre los drboles amados, entre los aromas
que embalsamaron los pulmones de Ia juventud

cerca a las aguas nutricias que son imagen y me
moria de las antiguas sentencias donde se nos re.
cuerda que estar vivos es estar solos para que dg
este modo las palabras siempre estén en el comien,
zo y el texto que certifique el transito en la vidy
sea no una obra sino una epifania. Enfrente que
da la tarea de dilucidar aquello que el mundo en
trafia como acontecimiento y como suceso, las im.
placables cargas que conlleva el hecho histérieg
o sea la conducta, el lenguaje de los contemporg
neos. La palabra, como dice Ossidn, que no es, la
palabra falsa que seduce porque carece del dolo
propio de toda certidumbre. Ni es la palabra de
falso profeta que carece de dudas y tropiezos.

El mundo asi se constituye en una ardua tare
moral, el lenguaje asi pasa a ser una brega cons
tante por la claridad, de la cual brota la innom:
brada esperanza de los hombres que discurren al
margen de la Historia y a los cuales la palabrg
liberada les brinda un espacio de vida. Porque s
vida y ne nociones abstractas como la Filosofia g
la Literatura con mayisculas es la premisa de I
cual parte esta tarea: “Bienvenida oh vida Po
vigésima vez salgo a buscar la experiencia de |
realidad. . .”.

El joven tiene los ojos llenos de claridad, de s
corazén brotan todas las palabras de la magnan
midad, el implacable celo moral de los édngeles
Desmontar las falsas apariencias que la menti
ha levantado delante de los ojos supone un vértl
go ante el vacio: por eso la critica es ante tods
critica de si mismo, compasién secreta de si mis
mo. Por eso la critica del mundo establecido es §
la vez la exaltacién de aquello que la palabra fa
sa desconocid, la risa de los jovenzuelos, el cant
irrefrenable de lo dionisiaco: o sea alegrias sil
jerarquias, que es plenitud.

Provisto de estas armas, instalado en el frest
albor de la vida el joven se ha hecho filésofo des
de la vida y con la vida y esto es lo que lo hat
insobornable y radical, apasionado y magnénir
contradictorio y humano en la piedad. Dos libr¢
como “Pensamiento de un viejo” y “Viaje a pi€
sefialan en la cultura colombiana un proceso pél
sonal que ahondard con los afos el territorio ®
las pesquizas acerca del ser, respondera con !
arma del sarcasmo a las procacidades politicas
un pais provinciano hasta lo indecible, para
dicarnos hoy mas que nunca una tarea de desp
jamiento interior, de firme responsabilidad éti
ante el escarceo de nuestra inefable *“Republif
de las letras”. Palabra viva que nos rescata en !
hecho puro de la vida que no admite rétulos,
definiciones y por eso cuando lo demas se ha @
rrado melancélicamente, él sigue abierto hacid
imperativo de la luz.





