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Para Inti, AmélieJacoboy Selva una
generacion montemariana que se extrafiara con
el contenido de este texto pues encontrara en
mis palabras un pasado dificil de imaginar.
Inocentes preguntaran: ¢eso pasd? y con poca
atencidénescucharaparte de la narracién pues
estaran pendientes e juegos yas
complicidades que desde el vientre han venido
tejienda
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Resumen

El Salado, Macayepo y San José del Pefion (Montes de Maria) son tres
corregimientogjue retornaron después de ser desplazados forzadamente por fuerzas
paramilitares entre los afi@&)00 y 2002 Su regreso se produjo en medio del
conflicto armado y cuando aun no existian garantias para permanecer. A pesar de
esto, las poblaciones regresare& quedaron y constituyeron un proyecto de retorno
gue apunta a lograr una vida digna. En la actualidad, las luchas adelantadas por estas
poblaciones para retornar contindan vigentes pues las estructuras econdmicas,
politicas y sociales que produjerondelsplazamiento forzado se mantienen en la
region constituyéndose en una amenaza para estos progBsosqué retornar?

¢ Coémahacerlo? ¢ Como reconstruir biogragias, paisajes Yy tejidos sociales en el lugar
de la expulgin forzada? ¢ Para gpérmanecerg ;Qué papel cumplen los recuerdos

en esta apuesta por volvexéh algunas de las preguntas que intenta responder esta
investigacion. Ubicandose en el intercisio de los estudios de la movilidad forzada,
los trabajos de la memoria y la sociologia de la vitidiema y, a través de un trabajo
etnogréfico y de reconstruccion de memorias, la tesis indaga de forma general por:
¢, Como habitar de nuevo lugares marcados por el miedo y la miarsefesponder

a esta pregunta acudo a las préacticas del recuerdo dj@anutas poblaciones
retornadas para (re)significar sus lugares y al concepto de tacticas del habitar que
describe las formas cotidianas que desarrolla dicha poblacion con el fin de
permanecer.

Palabras Clave migracion de retorno, retorno, El Salatacayepo, San José del
Pefion, Montes de Maria, memorias, recuerdos, practicas del recuerdo, tacticas,
habitar, desplazamiento forzado.
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EL CAMINO DE RETORNO

Introduccién

Tenia miedale lo que iba a vemasbien,inquietud por no saber c6mo comportarme, como
mirar, qué decir, qué sentir. Era la primera vez que visitaba a una comunidad retornada y en
mi cabeza solo rondaban imagemesdestruccion y abandonBl camino favorecia mis
pensamientgauna trocha de dificacceso que remoéibamosagilmentegracias aun jeep

viejo. Un camino rojizo se escondia y aparecia juguetdn entre las montafias. Colores verdes,
amarillos y tonos terracota adornaban el paisaje. El cuadro me hacia pensar en la vida, en el
aire de libertd que respiraba, en la crueldad y el dolor soportado por la comunidad a la que

esperaba llegar. Todo tan bien conjugado en un escenario de dificil interpretacion.

Este paisaje que producia en mi diversas sensaciones tenia otro efecto en mis compaferas y

comparnieros de viaje. EI camino imponia el recuerdo:

-En esta curva, aqui mismo fue donde la dejaron.
-Por esta montafia, un poco mas adelante los encontramos.

-Alli, en la cuneta, apareci6 dos dias después.

Lo que para mi era un recorrido pintoregmra otras personas era encontrarse una vez mas

con el dolor. A medida que avanzabamos en el trayecto, se nos frasEgamagenes de

lo quealli habiasucedido. Los fantasmas hacian su incursion, sus recuerdos brotaban del
camina Mientrastanto, yo me preguntaba: ¢Quiénes eran? ¢Cuales eran sus historias?

¢, COmo eran sus rostros? ¢ Quién los mato? ¢ Por qué los mataron? Todo esto alimentaba mis
temores iniciales, percobre todo, me hacia sentir ajena a la situaciéon, una simple

espectadora que no podiacer otra cosa mas que guardar silencio, escuchar y seguir



construyendo interrogantesPara qué recorrer el camino de vuelta? ¢ Qué sentido tiene este

volver? ¢ Como regresar al lugar del miedo y del dolor?

Mis preguntas, sesaciones y temores no son pias. Son las encrucijadas a las que se
enfrentan miles de hombres y mujeres quienes en situacion de desplazamiento forzado
conciben la posibilidad del retorno, del volMeegresar al lugar deualfueron expulsade
violentamente es una decision difidgé tomar. M&s dificil alin si se tiene en cuenta que
aunque el panorama de la violencia en Colombia se ha transformado durante las ultimas
décadavajo el mant@parentale lapacificacion seguimos viviendo en un pais de guerras

sin fin, de territorios adndonados, de masacres, atentados, asesinatos, secuestros, militares,
paramilitares, guerrilleros, narcotrafico y mas de cuatro generaciones de ciudadanos y
ciudadanas que fihan vivido en un(Caeedd,ado
Manrique, Delma& Pulido, 2006, p. 11)

Yo misma a mis treinta y tantos afios de edad no he conocido un pais diferente al de la
guerra, de las viudas, de los huérfanos, de las fosas comunes y de los cuerpos desmembrados
gue bajan por los rios. Un pais de mujeres cOagana Cayon que no logran enterrar a sus

muertos y solo obtienen pistas de su fallecimiento:

-¢,Por qué no me llamaron? Preguntd con apremio.

-Porque no habia necesidad, yo traje lo que encontré. Contestd Arbelaez con delicadeza.
Alli, sobre una bolsa dplastico negro estaba un trozo de brazo humano; de él manaba un
|l 2quido rosado (é) Tom: l a mano tumefacta vy
comprob6 que dentro del aro estaban su nombre y la fecha de su matrimonio grabados

art2sti cainmdindy@menzd p llosaranconsolable (Daza, 1991, p.48).

La violencia en este page ha constiuido en una realidad que se presenta con distintos
ropajeg Camacho Guizado, 98): guerrillas, paramilitares, bandas emergentes, corrupcion
politica, imposicion de intereses privados sobre beneficios colectivos, son algunas de las
caragde dicha violenciaEn medio de todo esto, la poblacion civil y uno de los e$ettas
devastadoresdel conflicto armado internoel desplazamiento forzado. Sobed

desplazamientee ha dicho que es consecuencia del conflicto armado, que responde a unas
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I6gicas de despojo y acumulacion de tierras asociadas a la economia capitalista y a las
disputas deqder entre diversos sectores. Que en nuestro pais mas que una excepcion es una
constante historica (Bello, 2004; Machado, 2004prio F. , 2009; 2004; Bjorn, 2000;
Partidgre, 2000GMH, 2010;CNMH, 2012;CNMH, 2013 GMH, 2013a;CNMH, 20189.

Yo recuerdoa Jesus, un nifio de ocho afios de edad que durante su vida ha sufrido tres
desplazamientos forzados en el municipio de Maria la Baja (Boli#fadia Jesus me habl6

de su desplazamiento méas draméatimifio de forma calmada ndrcdmo durante la noche
sinti- acercarse un helic-ptero a su casa:
cama, le puso una olla en la cabeza y echaron a correr. Jesus recordaba la noche y la
imposibilidad de ver. También la forma en que su madrrié con él y las heridas que en

la pi el |l e produjeron | as matas de mont e:
mam8 i ba con su camisa de dormiro. Lo que
se centraba en la imagen de la olléeetabeza, hacia esfuerzos para explicarme que, aunque
desnudo, iba protegido. ¢De qué? De las balas que rozaban su cuerpo. Junto a su madre,
Jesus camino toda la noche sin descansar hasta que al amanecer llegaron a la carretera, alli
anuncaronde lo sucdido. Pobladores de la regién los llevaron a la iglesia, después al

refugio y meses después a una pieza arrendada.

Ahora, Jesus estudia en una pequefa escuela del municipio de Maria la Baja (Bslivar)
un nifio retraido, poco sociable, al que tuve quercarme una y otra vez para intentar
descifrar su historia y explicarme el ppré de su silencio. Su madre se trasladé a Bogota
para conseguir empleo, lo dejé viviendo con una tia. El padre de Jesus murié en la
emboscada y desde alli la vida le cambi@.historia de Jesus hace parte de la historia de
aproximadamenté millones de personas que han sido victimas del desplazamiento forzado
en nuestro paisSegun el Registro Unico de VictimaRUV-, Colombia contabiliza un
numero de3.022.919e personas quen sido victimas del conflicto armaeotre los afios

1985 & primero deenero 01 de 201 De ellas,7.083.118han sufrido desplazamiento
forzado. Esto significa queasi el 8%6 de las victimas deste pais han sido desterradas de
los lugares en que viviaColombia fue consideradgamediados de la década del 266ho

uno de los paises que gerermayor desplazamiento en el mundo junt€ahgo y Sudan



(CODHES, 2010; Caicedo, Manrique, Delma, & Pulido, 2q@¥6uciendpa su vezuna

crisis humanitaria de grandes proporciof@smision Colombiana de Juristas, 2012)

El desplazamiento forzadwa transformado a la poblacion, el paisaje tegdio social del

pais Es la consecuencia de una violencia que se ha extendido por dédadamnygliciones
sociales, historicas y econémicas que propician su presencia de forma constante, irresuelta
y draméatica(Comision de Seguimiento, 2010; Comisién Colombiana de Juristas, 2012;
CODHES, 201Q) Ahora bien, en un contexto politico que reconaxeexistencia del
conflicto armado interno, intenta solucionarlo por medio de dialogos de paz y ubica en un
lugar central a las victimas, aparece la idea del retorno como férmula para reparar a las
poblaciones en situacion de desplazamiento forzado y [mEppéscenariospara la
superacion del conflicto armad@aicedo, Manrique, Delma, & Pulido, 2006)

Después de un par de horas viajando en el jeep viej@legu destino. Tan pronto puse

un pie en tierra mis temores se desvaneciedpidamenteEra elefecto del olor de un
sancocho de gallina cocinado por manos campesinas, de la combinacion de colores rojizos
gue se fundian en el paisaje, de nifios y nifias corriendo por las calles y del sonido alegre de
un vallenato que se dejaba escuchar por todo dlgueor fin habia llegado a Villa del
Rosario o como se conoce ahora a esta poblacion: El Salado (B@#&aste corregimiento

sabia que habia sufrido dos masaarea en 1997 y la otra en el afio 2b@sta Ultima fue

la que dej al pueblo desolado.

El panorama con el que me encontré era diferente al que me imaginaba. Sélo habia un par
de casas destruidas. El Salado no era el pueblo fantasma que imaginé. Por @,contrar
parecia un poblado vigoroso:rigs jovenes departian en una taberna, se kabacla

musica y el torneo de futbol estaba por comenzar. La gente me recibié con amabilidad,

sonriente y esmerandose para que yo me sintiera como en casa. jParece que aqui no hubiera

1 Segun informe de la Defensoria del Pueblo (2012) el primer desplazamiento de la comunidad de El Salado,
se presentd en marzo de 1997 tras la masacre de 5 personas por parte de grupos paramilitares. Se desplazaron
7000 personas. El segundo desplazamianto tugar en febrero del afio 2000 a raiz de la masacre de 61
personas (60 homicidios y 1 desparecido) perpetrada también por grupos de paramilitares. En esta ocasion se
desplazaron 600 familias.



pasado nada! Toda esta gente que vivio la masacre y que se desplassi@hen su hogar,

recnstruyendo sus vidas, me dije.

Pasadas un par de horas y cuando el efecto del primer encuentro comenzé a desvanecerse
mi entusiasmo inicial frente al proceso de retqraalié fuerzaMe di cuenta de que la vida

de esta poblacién no era como antes jy como podia gdrtwh contabancon una base

militar en su territorio que practicamente se ubicaba en el patio de sus casas. Los soldados
rondaban dia y noche, eran una sombra siempreerqeesLa calidad de vida habia
desmejorado; del pueblo prospenee eragracias a la producciéon de tabaco quedaba bien
poco. Del retorno entendido como una apuesta por el arraigo sélo encontré vestigios. Era el
cansancio de la vida en la ciudad y la impiisiad de involucrarse de forma efectiva en
circuitos econdmicog laboraled o que movi li zaba este retornc
nos queda, ,erdd tipmde deapuestd gue escuchaba frente a mi pregunta del
por qué volver. El retorno sevelabaya no como una solucion al desplazamiento forzado

sino como una estrategia mas de supervivencia de la poblacion golpeada por la violencia.

En Col ombia contamos con una reciente HAvVOl
retorno, una legislacibconsolidada frente a este tema y experiencias de retorno con éxitos
relativog. Como proyecto politico el retorno cdbrelevancia durante los dos periodos
presidenciales de Alvaro Uribe (20@R062010) pues dicho procesoaemuestra de la
estabilizacié del pais y de la mitigacion de las situaciones del conflicto armado que
produdan e | desplazamiento forzado: i EI retor nc
triunfo de la seguridad democrética, de la presencia permanente del Estado, del desarrollo
rural, y, asi mismo, demuestra que la reconciliaciéon no esta por venir sino que ya la estamos

pr es en (Volano, @01@ p.4)

2 Segunel informe de laDefensoriadel Rueblo: A lo largo ce los Ultimos afios, el Gobierno Nacional ha
venido construyendo la politica publica de retornos y reubicaciones, cuyos documentos constituyen en si un
avance, en la medida en que han venido incorporando el enfoque de derechos, al meredencemno
discusivo. Asi mismo, la estrategia Retornar es Vivir ha posibilitado aprendizajes en el plano de la
implementacion de la politica publica, con resultados positivos, aunque insuficientes, en algunipbs casos
(Defensoria del Pueblo, 204211)



En este marco, el gobierno Uribe promovié el proyecto pRetimrnar es vivigue buscaba

el retorno de30.000 familias y su acqmafiamiento a través dwoyectos productivos,
mejoramientos de vivienda, atencion psicosocial, ingreso al sistema de seguridad en salud y
acceso a la educacid®e focalizaron en una primera parte de este piloto seis municipios del
Oriente Antioquefio y ocho municipios de los Montes de Maria. Los resultados demostraron

la capacidad del Estado para afrontar en la practica el tema del retorno de poblacién:

Al Oriente Antioquefio han regresado voluntariamente 78.000 personas, de las cuales 36.000

se han incluido en los listados oficiales de retornados, lo que significaria que las otras 42.000
personas no regresaron bajo las mejores condiciones de seguridad yddigeiéatablece el
protocolo de retorno ( €) ,peroesddaguanmtands hamregg ar es |
en sus parcelas no hay oportunidad de empleo ni tiene capacidad para generar ingresos. La

capacidad de atencion esta cop@dayanizaciones Sociadriente Antioquefio, 2010, p.7)

Para las elecciones presidenciales de 2010 las banderas del gobierno Uribe fueron retomadas
por su Ministro de Defensa Parma Maguwied SHwaan
gano dichas elecciones. La propuest&sdent os fue <c¢cl ar a: Aseqguir
|l ogros del Presidente Uri be [(Semang2(d0)Estonz ar |
significé el intento devirar de un régimen con un programafgeguridad democratioa

otro en el que se hablar@e fprosperidad democraticaes decir, lograr no solo la
consolidacion de la seguridad siabdisfrute de los derechos humanos y el acceso a la
justicia (DNP, en red, 20105e planteaba de esta forma la transicion depatiticague
presumiadevolverle la seguridad a los colombianasuna de prosperidad basada
principal mente en | a generaci -n de r1iquezeé

d e s a r infeaéstruatoraagricultura, vivienda, mineri@innovacién

En el marco econémico del neoliberalismo y bajo el supuesto de que un territorio pacificado
es la base para iaversion extranjerg éstg a su vez, sustento del desarrollo, el gobierno
Santos dewstrd su intencion de lograr la paediante el reconocimiéo de laexistencia

dd conflicto armado intern@io que en el gobierno anterior habia sido negado considerando
a las guerrles como bandas de nastaororistas) la reparacion devictimas de dicho

conflicto y a través dan acuerdo para la desmovilizacion, el desarme y la reincorporacion
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a la vida civil y politica de los miembros de I&kserzas Armadas Revolucionarias
Colombianas FARC-. Este auerdo firmadoel lunes 26 de septiembre en la ciudad de
Cartagenano logré ser avaladoampliamentepor la ciudadania en la votacion de un
plebiscito que buscaba refrendar los puntos pact&#msores tradicionalistas y religiosos
se opusieron al acuerdo mientras goblaciones victimas de esta guerrdamoBojaya
(Choco)y Miraflores (Guaviareyotaron a favor demisma Finalmente, un acuerde-
negociado corl sector opositofue firmado el 24 de noviembre de 2016 y refrendado por
el Congreso de la Republica el 30 de noviembre del mismo afio.

A pesar de estos traspiéd, gobiano Santos insiste en quas condiciones para la
construccion de paan Colombigy el paso al postonflicto estdn dadase han comenzado

a implanentar los acuerdos con las FAR estan adelantando conversacioneseton
Ejército Nacional de LiberadELN, se cuenta couna Ley que reconoce Yy repara a las
victimas del conflicto armado interno (Ley 1448 de 20ad)Centro Nacional de Memoria
Histéricaque aboga por la reconstruccion y entendimiento de las causas y efectos de la
violencia del conflicto amado,la implementacién de mecanismos legales asociados a la
justicia transicional un proceso de restituimn de tierras que con corte a 20 de enero de
2017cuenta corl.839solicitudes resueltas en sentencias y 268&2eficiarios (URT, en

red, 2017. Como efecto ddodo lo anterior, el retorno de poblaciones en aitan de
desplazamiento forzado.

En el gobierno Santos, edtornoes considerado como escengrdra la implementacion de

la politica de reparacion de las victimas (Defensoria del Pueblo, 2012) y el resultado de la
paz. Durantesu primer periodo de gobierno el retorfue meta del plan de desarrollo

iPr osper i dad Segua raa palalwad ael egidente:fhemos decidido darle
prelacion al retorno y la reubicacidn, porque necesitamos a nuestros campesinos trabajando
en | a ElTiempo,20d0) En(su segundo periogoesidencia{20142018) el retorno

guedo inscrito como parte del segundeobji vo del p | Bodospbeundueve ar r o |
pazso. Di c denomiodintegrarielteoritorsog sus comunidades, para contribuir

al cierre de brechas poblacionales y socialesg propusdograr el retorno de 230.000
hogaregpara 201§DNP, 2014)



Como ya lo ha documentadie Wal (984) Adelman (998) Blitz (1999) Casasfranco

(1999)y Bradley 005)los escenarisde postconflicto incentiva el retorno de poblacion

a partir de acuerdos politicos, iniciativas humanitarias 0 como un proceso que reclama la
poblaciénen situacién de desplazamiento forzagio Colombia, por ejemplo, el retorno de
poblacidon en situacion de desplazamiento forzadopiunto cardinal del acuerdo de paz

logrado con la guerrilla de las FAREN el texto final de dicho acuerdo, el retorparace
relacionadoal acceso y uso de tierras productiv@a elcapitulo 5 dedicado al tema de
victimas el retornose enuncisomofime di da de reparaci-n integr
p a tDe La Calle & al., 2016)

Ahora bien, el cese de hostilidades no es garantia Unicayeea procesos de retorno
Como | o sefal a Caasvassupadanafase grmadaddel)conflictouel
conjunto de la regién se enfrenta a la dificil tarea de la reconciliacién politica y la
reconstruccién economica y sodal ( pAspPeBt)s .relacionados con la proteccidon de la
poblacién, la aplicacion de la ley, fedauracion de los medios de vida, el fortalecimiento
de la capacidad institucional e, inclusorégonciliacion, resultan claves para pensar en
términos de retornavies, 2005)Para el casale Colombia,no basta con transitar hacia
una etapa dpostconflicto. Es necesarigarantizar una serie dendiciones pargue estos
procesosse den y se consolideTener en cuentaambién,el gran nUmero de personas

dispersas por toda Colombia que no tieiméenciones deegresar.

Enmi primera visita a EBalado conoci a una mujer que lideré parte del proceso de retorno.
Me habian hablado de ella como una gran lideresa, una mujer luchadora que demostré no
tenerle miedo a nada durante las arduas tareas de reconstrucciéon del pobladom€uando
presentarome encontré con una mujer mayor que parecia canBathkba sentada en una

silla de su casg poco se interesd por mi visjtsiempre se mostré apatica a mis preguntas
respondiendo con monosilabos (si o nNde extraiié con ella pues me la imaginaba
diferene. Ante su desinterékice pocas preguntas, entre ellg8hora estan mejor que en la
ciudad? La mujer se quedo callaBa cara me demostraba desconciértQ u ® contasbo,

No dijo nada masAlli terminé nuestra conversacién. Cuando sali de su casmteéic

sentido a su respuesta. Esta poblacion no vivia mejor con el retoroontaba con tierras,



cultivos o una carretera en buen estado para movilizar personas y productos, como se dice
enlaregionipak sacar alg¥%n enfer moo. Se hab?2an
gobiernqg pero las promesas aun no se materializaban. Algunos de sus lideres habian sido
exiliadosi de nueveo asesinadosdenuevee. Los fAgruposo andaban p
militar tensionaba el ambiente. ¢Ahora estan mejor que en la ciid@d? ® contesio,

ella.

Pese a la voluntad gubernamental por promover procesos de retorno, los recursos invertidos
y los planes para llevarlos a cabo, la puesta en practica de estesogradiadejado un

saldo exitoso: los retornos se estan dando con poca 0 ninguna ayuda institiagonal,
personasretornan a lugaresdonde la seguridad no esta garantizada, la amenaza del
recrudecimiento del conflicto es permanente y la posibilidaghdeuevo desplazamiento

muy alta. Esta situacion ha llevado a que la Corte Constitucional en diferentes ocasiones se
pronuncie frente al tema del retorno y la falta de seguridad para las poblaciones retornadas.
Los pronunciamientos de la Corte han coimmdion otros pronunciamientos que sefialan

las falencias de la aplicacién de la politica de retorno en el pais. David Cantor (2010)
comenta que aunque Colombia cuenta con un marco juridico importante en materia de
retornos, el Estado falla en la aplicacda dicho marco pues todavia carece de claridad

frente a sus obligaciongs

En esta misma ldégica, Bello (2004) sugiere que la brecha existente entre la politica de
reasentamiento de las poblaciones desplazadas y su implementacién resulta casi insalvable
S se tiene cuenta el contexto histérico que ha producido el desplazamiento forzado y la
coyuntura actual en la que se pretende realizar reubicaciones y retornos. Por su parte, la
Comision Colombiana de Juristas (2012) advierte que la presencia de Fusiza ¢aimo

parte del acompafiamiento a los procesos de retorno descomoeipio de distincion

entre civiles y combatientes lo que pone en riesgo a la poblacion civil al aumentar las

3 Segun lo documea el Informe de la Defensoria del Puef#012)son diversos los obstaculos que afronta
la implementacion de procesos de ret@nel paisEntre ellosla poca capacidad de atencion de las entidades
a cargolos tiempos de implementacién que resultay fatgos y a veces tienden a dilatar los prosgstas
confusas para acceder al acompafiamiento institucinnamplimiento de compromisos por parte del Estado,
la falta de continuidadntre las estrategias, planes y programas del Gobierno Nacion#s/ gtegramas y
proyectos de los entes territoriajepresupuestos insuficientes, entre otros.



posibilidades de involucrar a dicha poblacion en el conflicto armado.

A todo estgse le suma el incumplimiento del principio de voluntariedad. Los procesos de
retorno deben adelantarse siempre y cuando se cuente con la voluntad explicita de retornar.
Sin embargo, el retorno en Colombia se esta dando como una posibiérsalios graves
problemas que enfrenta la poblacion en situacion de desplazamiento en el lugar de
recepcion: falta de empleo, la imposibilidad de pagar arrienda, ayuda estatal
insuficiente el peso que tienen las pérdidas de diversos patrimaioHe esta forma, el

retorno resulta ser la Unica salida que encuemstaslas poblacionescuando no logran
integrarse y recomponer sus vidas en contextos que por lo general son ciudades grandes e
intermediasa sus problemas economicos, de viviendauthsistencia y de reconocimiento

social Caicedo, Manrique, Delma, & Pulid@006, Econometria, 2008).

En este sentido, los retornos han pasado de ser una opcion de reparacioén de la poblacion
desplazadaunade lagposibilidacesque dicha poblacién tiene frente al dificil contexto que
enfrentaen su desplazamiento. Sin embargo, con el retorno este panorama no varia puesto
gue la poblacién no encuentra mejores condiciones de vida y de seguridad alRarxer.
Ibafiez (2010) el retno sin una ayuda estatal constante resulta poco efdestaoautora
propone que pai@elantar procesos de retomfectivoses necesariecuperar la capacidad
productiva mejorar la infraestructura, fortalecer los gobiernos locales y restablecer la
confianza de la poblacion. Poco de esto viene dandose en los procesos de retorno en
Colombia Al respectoCaicedo (20063efiala quel retornoen el paise ha reducida un
probl ema de Apobres que pueden sobrdaywyi vir
acceder a sef9dci os p¥%Wblicoso

El retorno, entonces, resulta una opcion poco viable para las poblaciones en situacion de
desplazamiento forzadse regresa sin las condiciones minimas de seguridad, sin garantizar
los principios de voluntaried y dignidad, sin acompafamiento del Estado y sin las
posibilidades de una estabilizacion see@mndmica(Defensoria del Pueblo, 2012)

Entonces,
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- ¢, Por qué regresar?
- Porque esta es nuestra tierra, aqui nacimos y queremos morir (Testimonio hombre

retornado)

Del retorno al retornar

El retorno de poblacidén usualmente es entendido desde el campondeiladades forzadas

(Riaflo & Villa, 2008)como parte detrayecto del desplazamiento forzads, decir,el

Gltimo capitulode | a mi graci -n o fAel punto (Afammal de
& Izaguirre, s.a)En este sentid@l retorno no es considerado com@uuceso esi mismo

sino como el final de la movilidad forzosaun tramoya incluido en el estudio de dicha
movilidad(De Sans, 19822delman, 1998t.ima & Reed, 2000Hovey, 2000Bello, 2004

Caicedo, Manrique, Delma, & Pulido, 2Q08errera, 2006Amnistia Interacional,2012;

Salcedo, Medina, & Silva, 2013)a anterior perspectiva supone el retorno como un proceso

de trasladarse de un lugar a oebgfecto natural d&a pacificacion de un territorio y la

solucion al desplazamiento forzado.

Para mi, etender el retorno como punto final es reducir su complejidad y limitar las
opciones para interpretarlo. De acuerdo a los resultados obtenidos en esta investigacion
puedo decir que el retorno no es necesariamente un redokrélso al realizado durante |
expulsién forzadaun ultimo recorridoo una opcion reparadora para las victimas del
conflicto armadoPor el contrariogl retornose presenta como un trayecto diferente al del
desplazamiento forzado pues el atmro y la violencia han modificado refates sociales

y espaciales que hacen que no se retorne ni al mismo lugar ni por elcaisina No es

un recorrido finapueslas precarias condiciones a las que se retorna y la falta de garantia
de seguridad proponen escenarios vaénerabilidad en losqgue se producen nuevos
desplazamientog-inalmente, nas una opcion reparadorgaues en algunas ocasiones la
decision de retornar se toma bajo la péesde un medio que poco brindaedios de

subsistenciae la poblacion en situacion de desplazamient@élnz
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Asi, por ejemplo, var®de los hombres adultos a quienes pude entreeistir region de
Montes de Mariame explicaron que su decision de retorno se habia dado porque no
encontraban trabajo en la ciudad y porque no querian perder lo poco quedaisagn el

lugar de expulsiGrusualmente una casa, unos enseres y las posibilidades de dedtivar.

parte, &s mujeresentrevistadas respondieron a la pregunta del por qué regresar
argumentandgue sus esposos habian determinado el regreso y gsaeltenian mayor
incidencia en dicha decision. Aunque encontré casos en los que las mujeres fueron quienes
asumieron el liderazgo del regrgSan José del Pefidn, Bolivagktos no fueron comunes.

Lo anterior no es caracteristica particular de losmetoen ColombigEn paises como Peru

y Guatemalda decisidon de regresar fue tomada principalmente por hombres que no tuvieron
en cuenta la posicion que mujerg®@yenesexpresaban al respedtdconometria, Accion
Social, PNUD, & ACNUR, 2008)

Otro dato que me permitié6 dimensiordarque significa eketornofue encontrarme con
hombres y mujereguedaban cuenta de su proceso desde la paradoja del saberse retornados
pero sentirse en situacién de desplazamiento forZdmi indagacion encontré que este
sentimiento era comdiantoparahombres com@aramujeresquienes me expresabguoe

sus condiciones de vida no se habian trasformado de forma importante con el atarno
mujer retornada de Macayepo (Bolivarhe dijo que dichas condiciones habian
desmejoradoParte de las personas entrevistadas aludieron a un sentimiento de abandono,
desproteccion y olvido que les suscitaba su situacion de retorno, en especial, el

incumplimiento del gobierno frente a todo tipo de apoyosmpetidos.

Lo anterior controviertale manera directa la idea del retorno como capitulo final de la
movilidad forzosasolucion o cierrePor ello consideré qualegarme a las perspectivas
tradicionalmente usadas el estudio deretorno(De Wal, 1984 Stain, 1997 Adelman,

1998; Blitz, 1999 Stolen, 2001 Bradley, 2005 Lora, 2006 Cantor, 2010 Celis, 2010
Giammatteo, 201;(Hernandez, 20X0bafiez, 2010Defensoria del Puehl@012)poco me
ayudarian a entender el proceso social del que trata este r@gesst.tomar distancia de

las propuestas de los estudios de movilidad para entender el retorno ya no desde la idea de

trayecto recorrido sin@womo un procesajue implica la reconsiccion de lugares,
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subjetividades y redesociales esto es,concebirel retornono como final sino como
comienzo Entenderlo como un proceso de dos aristas: por un lado, como la respuesta a los
ofrecimientos estatales en términos de politicas de reégtitygeparacion a victimas y, por

otro lado, como un proceso de resistencia politica en el que el volver se convierte en defensa

de la tierra, la economia y la vida propia.

Entiendo que en el retarny pese al esfuerzo que realiza la poblacién netdr por volver

a | a vi d-das dosas risanigualessEriste eldolor, el miedo yos recuerdose la
violencia sufridaLos lugares han sido inscrittentopor el paso del tiempoomo porel
abandono. Un paisaje de ruinas se encarga de recomiae kera la vida, los episodios de
horror padecidos, la expulsion y los retos que impone el regresar. En este contexto aparece
tambiénla oferta institucionalel acompafiamiento de diversas organizacign@presencia

de unidades del ejército o la poici

Se inicia una serie de visitas de representantes del Estado, de miembrossdeleng
fundaciones, universidademedios de comunicacigretc. &epsadornados con logos,

teléfonos satelitales y equipos de trabajo conformados por extranjeros y nacionales
comienzan dntegrar los paisajes destos territoriogAparicio, 2009) Su presencia se

convierte en parte constitutiva de la cotidianidad del ret&&ndMontes de Marijal igual

gue en el Urab8 Antioquefo que describe Apec
caminando por las calles llevando sus banderas y portando camiseta blanca se ha
normali zado en | a ciudado (p. 9 2 )stas, lase | a
reuniones, el apoyo sieocial, productivo, de fortalecimiento organizacional, etc. se hacen

comunes. IncluscCarlos Vives y Claudia Helena pasan a saludar.

Aquel dia la musica sonaba alegremente, al igual que el grito de emociorpdeséaas,

sus coros, la emocioiklla mientras tanto permanecia en su casa, sentada, entristecida. No
escuchaba la celebracion, sino el llanto. La musica la transportaba inmediatamente a la
masacre. No imaginaba al samario con sus shorts cortos cantand@armdasino a los
guerreros uniformados matando uno a uno a sus famillares! dia de la inauguracion de

la casa de la cultura en El & (Bolivar), un acontecimiento que se celebré aon
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conciertode Carlos Vives. En la tarima ubicada a pocos md&amnde sucedio la masacre,

el cantante compartidé un repertorio que entusiasmoé a la pohlac@audia Helenasu
esposaquien no dejo de sonreir, saludar y bailar, aigambros de l&undacion Semana
quienes uniformados con sus camisetdencastipo polo se enorgullecian del logro
obtenidg a los representantes del gobierno que insistian en tomarse una foto con el cantante

y, en generalatodo aquel y aquella qyrudollegar al concierto.

Ella, en su casa, escuchaba el sonar de las gaitasayribsres

En 2012, cuando la Fundacion Semana inaugur6 la nueva Casa de la Cultura, yo le envié una
carta a la directora, Claudia Garcia, pidiéndole que por favor no hicieran el concierto con
Carlos Vives al lado de la cancha: ahi se habia cometidadacre. La doctora Claudia me
respondié que no habia otro lugar para hacerlo. La idea de escuchar gaitas y tambores en el
lugar donde los paramilitares tocaron gaitas y tambores mientras mataban a mi familia, a mis
amigos, a mis vecinos... era demasiaificibpara nosotrosEn el concierto intenté entregarle

una copia de la carta a Carlos Vives, me la recibié un guardaespalda y yo vi cuando él (Vives)
se la echd en un bolsillo. No sé si la léy¢Duran, 2015)

Carlos Vivesnunca leyo la carta, perola contesb:

Nunca se me ocurrié6 comparar la musica que produjo tanto dolor, tanta ignominia con el
espiritu que nos motivaba para cantar en El Salado, en el mismo lugar donde ocurrieron los
hechos o un poco al lado no impdxdaante la fuerza del amor con que fuimos a cantar a El
Salado (é) Lamento profundamente que nuestra
de sus ancestros), te haya hecho recordar esos momentos dolorosos e inhumanE

gue sepas también quenspartir con ustedes esos dias cambié para siempre mi vida y la de

mi familia. Espero verlos pronto, todavia tenemos mucho por Haogin, 2015)

Aunque recuerdan con carifio a los habitantes de El Salado, ni Carlos, ni Claudia Helena,
han regresado al corregimiento. No son los Unicos que han incumplido la promesa de volver.
Muchos otros visitantes también han faltado a su palabra y a los comprestaduscidos

con estas poblaciones: gobernadores, alcaldes, diversos funcionarios. Y no solamente en El
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Salado, sino en otros procesos de retorno que aun estan esperando la realizacion de aquellas
promesas. Entonces, a pesar del retorno, las vidas depeditaciones siguen estando
marcadas por las necesidades, el incumplimiento del gobierno, el paso lento del

restablecimiento econémico y unas promesas de reparacién que no se materializan

El retorno ha sido descrito como la idea que ronda de formalusessiva durante el exilio

(Pujadas, 2004)Autores como Levi (1987y De Sa RegdqPujadas, 2004jealizaron
descripciones del como enssituaciones de destierro el Unico anhelo mpa@&tenian era el

de regresarDicho anhelose alimentaba por imadgenes de sus lugares igenogue los

remitian, a su vez, al recuerdo del hogar.esta situaciornyolver resultabasindnimo de
familiaridad. Sin embargo, con el regreso no se restablece la vida anterior sino que se genera
una nuevauptura: los referentes familiares, sociales, territoriales, politicos, entre otros, han
cambiado La idea de hogar desaparece dando pas@aueva situacion de extrafieRa.

all 2 que Levi haya habl ado del (1e87,p.t08)0 c o mo
De S8 Rego | o haya caracteri zadooRodriguez un @ m
(2010)lo haya propuesto comm doble exilioPor ello, considero que el retorno no marca

un punto final sino uno inicial en el que las poblaciodelsen desarrollar procesos de

reconstruccién personales y colectivos para hacer viable este proceso.

Ahora bien, entender el retorno como inieguiereun cambio de términogensar ya no

desde el retorno sino desde el retoreardecir,considerar efetorno comda accion de
regresaa un lugar marcado por la violencia para reconstruirlo y desarrollar la vida en él y
no solamente comiwayecto de regres®ensar en términos del retornar, implica entonces,
preguntarse tanto por las razones que motaatorno como por los procedimientos que
utilizan las personas para volver, quedarse y apostarle a la permanencia en el lugar de

expulsion.

Por ello, propongo entender el retoomno el proceso de reconstruccion que se realiza en
un lugarmarcado pola violencia, la expulsion y el abandordn lugar quepermeado por
promesas de reparacion y estabilidad seciondmicaconfigura las reclamaciones que

sobre el presente realiza la poblacidn retornada y moldea sus deseos por acceder a una vida
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mejor. Camo lo expreso6 una mujer retornada de San José del:P€ljéla el pueblo cambie

porque las casas se estan cayendo y no tenemos recursos para atrdgiaglste sentido,
transitar del retorno hacia el retormae permiteenunciar este volver como un proceso

si mismo y no simplemente como resultado, efecto o sotudidear como eje principal de
indagacion las practicas mediante las cuales las personas retornadas construyen el retorno,

es decir, ldorma en que habitagie nuevo elerritorio de la expulsion forzada.

Lo anterior constituye un aporte innovador para el campo de las migraciones forzadas y en
particular para la linea de estudios de retorno de poblacion palbgei@in espectro nuevo

de indagacion. Como detallaré en el primer capitulo de este trabajo, los estudios dedicados
al tema del retorno de poblacidon han estado concentrados ddagebsticode dichos
procesos, sevaluacion a la luz de los principios detarno(voluntarielad, seguridad y
dignidad) y en la elaboraciéon decomendaciones a la politica publica que los orienta
(Amnistia Internacional, 199@lvarez M. , 1999Refugee Studie Centr@000;Zapater,

2003; Bello, 2005Econometria, AcciérSocial, Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo PNUDy Agencia de la ONU para los refugiadoSMUR, 2008 Defersoria del

Pueblo, 2012).

En Colombia, sobresalen los diagnésticos, el andlisis de la implementacién de planes y
procesos de acompafamienttayevaluacién de la garantia de derechos en estos procesos.
Se destacan los trabajos elaborados por Martha Nubia 6l0g;2005 2006 que indaga

por las posibilidades de restablecimiento de la poblacion retorAadaMaria Ibafiez
Londofio (2003, 2009, 201Quese pregunta por las formas en que la politica publica debe
generar condiciones econémicas para un proceso de retornq daldéajo doctoral de

David James Cantor (201Que analizdas relaciones entreeguridad de la poblacién y
procesos de retorno en Colombia a la luz de las disposiciones y el cumplimiento del derecho
internacional humanitario (DIH), finalmente gl seguimiento quesalizola Defensoria del

Pueblo (2012) &reinta y trescasos deetomosincluidos en la strategiaetornar es vivir.

Estas miradas, aunque importantgsjalmentecondicionan los estudios de retorno a las

variables de seguridasloluntariedad, dignidag estabilidad soci@condémica dejando de
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lado aspectos psonales,dmiliares, culturales y politicos que tadbiconfiguran éciden

en el retornoEncuentro quénace falta preguntarse por las formas en que en el marco del
retorno se construyen subjetividades, lugares y proyectos colectivos, tratar de entender la
reconstucion social que implica este proceso, los elementos que lo condicionan, los discuros
gue los cruzan y las apuestas que se hacen con el \Inteerogar el regreso no solamente
desde la pregunta del ¢ por qué? sino desde el ¢ CBmde&cir, no desde los motivos para
retornar sino desde las formas que utiliza la poblacion para permakigeropuesta
consisteen investigar etetornoen su cotidianidad ynediantelas précticas que utiliza la
poblacién para reconstruir y reconstrairen pocas palabrameinteresopor el habitar del

retorno.

Habitar mediante el recuerdo

Entiendo el habitaten el marco del retorrcomo el proceso de reconstruccion del lugar en
el escenario de la muerte y la expulsiBncuentro queestehabitar esta determinado en
gran medida por e@kecuerdo es la rememoraciotde lo que se era, se vivia y se sofiaba
gue le permite & poblacion retornadeonstruir imaginativamente el nuevo mundo en el
gue viven(Gupta y Ferguson, 20Q8cohesionar da poblacion en tornol @royecto de
retornoy, siguiendo a Millan (2009Je-habitar el mundo horrorizado.

En mi investigacion hallé la misma relacion de reconstruccion de memorias y significacion

de lugares que previamente habia encontrado Millangdaraso del retorno en Bojaya,
Choco¢(Caicedo, Manrique, Millan, & Pulido, 2006a; Millan, 200RaraMillan, el retorno

de esta pobl aci - n resgpificar el pasaieyccenstalir doraames relt e :
restabl eci mi ent o ¢.44).Potesty, ia poblac®roacudidd laame(h@i@ 0 6 a ,
narrada en cantos para reorganizar el territorio: establecer lugares para los vivos y otros para
los muertos que por no tener un emt digno seguian deambulando por la poblacioe.

esta formafue la econstruccion de memorias a través de los cantos lo que le permitio a la
poblacién de Bojayée-habitar el lugar del que fueron expulsados violentamente (Millan,

2009).
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En el caso de los retornos con los que trabajé, las relaciones entre recuerddary hab
también aparecieron como constituyentes de este proCesmdo hombres y mujeres
retornadas me propusieron recorrer sus poblados, entrar a sus casas, compartir sus alimentos
y contarme sus historias, me hallé con una poblacién que recordaba comstéatios

hechos de violencia que produjeron la expulsion forzada, los trasegares (Fadiedgio,
2015)que los llevaron atrasciudacdes y pobladog los motivos que los llevaronratornar.

De todo esto, hacian especial énfasis en la vida que llewaties del desplazamiento
forzado. Un pasado narrado desde la tranquilidad y el reconocimiento social en el que el
conflicto armadase silenciab@ pocas veces aparecia. Crei estar ante una memoria literal
(Todorov, 2000ue pao le aportaba al proceso de retorno y que mantenia a la poblacién
viviendo bajo la ficcion del todo tiempo pasado es mejor. Sin embargo, al examinar con
detalle este rememorar ubiqué sineemoria en la que el pasado le daba herramientas a la
poblacién réornada para quedarse a pesar de las dificiles circunstancias que muchas veces
enfrentdany en las que débron muchas veces callar y hacer de cuenta que no veian a los

actores armadasomo estrategia de sobrevivencia.

Me encontré asi coma serie de memoriagie inscritas en paisajes, objetos, transitos y
narrativas no constituian un proyecto explicito de rememoracion, pero si actuaban en la
cotidianidad agregando capas de sentidos a los lugares del retorno (Jelin]eA@0&;
Langland,2003; Riafio, 2006)El constante rememorar de esta poblacion se tradujo en
procesos de apropiacion y significacion de lugares, en la disputmparle terreno a las
geografias del terrdOslender2004;2006 2009 y en las formas mediantas cuales se

hacen habitabldes mundos del horror (Millan, 2009).

Las relaciones entre construccion de memorias y procesos de retorno han sido poco
exploradas por el campo de las migraciones forzadas. Aqui, nserivdegiado dos
concepcionesle memoriaLa primera coman no olvido frente a los hechos de violencia
vividos que funge como obstaculo para que las poblaciones se decidan a retornar (De Waal,
1984). La segunda refiere a la afioranza, el recuerdo incesante del pasado idealizado o la
rememoracioémostélgica del lugar (Autord@olectiva, 2002t evi, 2005;Hernandez, 2010)

Solamente los estudios Wllan (2009 se aproximan a la memoria otorgandole un sentido
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activo en el demrollo del proceso de retorno mas alla de la concepcion de la menmoda co
fuente que alimenta la idea del regréBojadas, 2004; Levi, 200Rodriguez, 2010Lastra,
2013.

Mi investigacion se inscribe en esta ultima perspectiva. Considero que la reconstruccion de
memorias por parte de la poblacion retornada desbosimele rememorar nostalgico de

un pasado mejqPujadas, 2004, Levi, 200Rodriguez, 2010Lastra, 2018 Los recuerdos

son ejes constituyentes del proceso de retorno, es decir, son uno de los motores que
movilizan estos procesos no solo al activar eedese volver sino al darlsustentoal
permanecerCuando interrogué a una mujer de San José del Pefidn por aquello que la
motivaba a quedarse, ellaspondi&iEl pueblo era chévere, chévere. Es que el pueblo es
pueblo, ¢ verdad?Sus palabras hacian alus@éto que este poblado era en el pasado y este
era su argumento para apostarle al retdencese sentid@ntiendo queonlas practicas de
recuerdo (Riaflo, 2006)las que permiten la recreacién y puesta en practica de una

cotidianidad en el retorno y catlo la posibilidad de consolidar estos procesos.

En esa medida, no encuentro diferencias entre las memorias naradivelas que segun

Jelin (2001) significan los eventos del pasadias memorias habitualélas que no tienen

nada de memorable, guhacen parte de una vida norm&n el retorno, tanto memorias
narrativas como habituales emergen para operar en la cotidianidad y transfomarla.
charlas, entrevistas y talleres realizados con personas retornadas de la region de Montes de
Maria me enantré con recuerdos alusivos tanto a las memorias de la represion (Jelin, 2001)
como a otro tipo de memorias que narraban episodios de la vida no necesariamente
relacionados con la violencia. Los recuerdos de situaciones familiares, anécdotas de la nifiez
y los primeros amores se conjugaban constantemente con las narraciones de asesinatos,
masacres y expulsiones forzad@sr ellooriente mi interéfacia las practicas de recuerdos
(Riafio, 2006) y su incidencia en la construccion de la cotidianidad detastoro en
distinguir o clasificar las memorias que emergen en el retbrtesrogar la construccion de
memorias desde y con efectos en la cotidianetadtro aporte que realizo en términos de

investigacion.
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Asi, parto dela hipotesigle qudaspracticas del recuerdmn las qu@ermitenel habitar en

el retornocontrovrtiendosignificadosde lugar inscrite por la guerréEntiendo las practicas

del recuerdo, siguiendo a Riafio (2006), cdormas de accion que involucran lacusde
experiencigy un dominio de conocimiento, es deaicciones que devienen de la experiencia
y pueden transformarRichas practicasmergeren la cotidianidadoperan desde alli y le
proponen transformaciones. Por ello, inspirada en De Certeau (lE82@nomin&adicas

del habitarMi pregunta de investigaciGndaga poel habitar del retorno, las practicas del
recuerdo que alli se desarrollan y las relaciones entre habitar y reEbagetivo que me
tracé fue el de acercarme a los procesos de retorno ldesd@da de la subjetividad, la
narracion de la experiencia vivigda cotidianidadAsi, indaguépor las narrativas que se
construyen en el marco del retorno, los significados de pasado, presente y futuro que se hilan
a partir de dichas narrativas y larfea en que las préacticas de recuerdo (re)significan lugares

en el retorno.

Ahora bien, cuando hablo de los lugares del retorno hago referencia a tres lugares diferentes
pero estrechamente vinculados entre si: primero, el lugar geogréfico o el paidajeen e

se asientéa poblacion y que ha sigwoducido histéricament{easas, calles, parques, patios,
veredas, etc.); segundo, el lugar biogréafico o la historia personal que se construye a partir
del retorno yque da cuenta de las transformaciones subjetjuasse han tenidoomo

individuos, integrantes de familias y de colecsivbercero, lo que he denominado el lugar
organizativo, es decir, las formas mediante las cuales la poblacion comienza a tegessus la
sociales a partir de experiencias organizativas. Estos lugares son, antestet@rios
metodologicos que emergieron de la exploracion del retorno y de la pregunta ¢cémo
observar este procesda idea la retomé de Riafio (2006) quien plantea euéas

referencias al lugase hace tangible la presencia de la violencia en las vidas, que los
recuerdos se alojan en |l ugares y que | as h
esquina; circulan por calles y avenidas, y se organizan de acuerdoccgn himn e m- ni c 0 s
(p.52). Los lugares del retorno tar@bison lugares analiticos en la medida en que me
permitieron organizar la informacigrelacionarlay tratar de entenderla. Finalmente, son

lugaresexpositivospues a partir de ellos construyo el preséeméo.
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Del lugar y mi lugar

La investigacion la desarrollé en la region de Montes de M&iliegi esta regién porque ya
habia realizado un trabajo previo ella queme permitio acercarme a sus dinamicas y
explorar la reconstruccion de memorias entextos de desplazamierftwrzadoy retorno,
constuir lazos de confianzeon sus pobladores y gracias a esto comprometerme personal,
académica y politicamentdlli, trabajé conlos retornosde El Salado(El Carmen de
Bolivar, Bolivar) MacayepaEl Carme de Bolivar, Bolivary San José del Pefid¢8an

Juan Nepomuceno, Bolivar), retornos que conoci entre los afios 2008 y 2015 gracias a
diversos trabajos que me permitieron estar en contacto con la region. Otros retornos que
conoci durante estos afios fueras e Villa Colombia (Ovejas, Sucre), Borracheras
(Ovejas, Sucre) y La Sierra (San Jacinto, Bolivar). Durante la investigaciéon pude
contactarme, ademas, con lideres del retorno de Las Palmas (San Jacinto, Bolivar) y Las

Brisas (Maria La Baja, Bolivar) aumg no pude visitar estas veredas.

En primera medida me interesé por estudiar esta region pamnaede las zonas mas
violentas del pafs El actuar de guerrillas, paramilitares y fuerza publica la configuraron
como una zoneaon niveles dramaticos @spulsion de poblacién. En la actualidad, se habla

de su pacificacion y se invita a retornar a pesajugmuevos grupos al margen de la ley
actian en la region (Bandas criminales emergentes) y que no garantizan la seguridad de

estos procesos. Segundqesar de que los procesos de retorno comenzaron a darse en la

4 Ubicada entre los departamentos de Bolivar y S@meformada por los municipios de: El Guamo, San Juan
Nepomuceno, San Jacinto, Zambrano, El Carmen de Bolivar, Cérdoba, Maria la Baja, Ovejas, San Antonio de
Palmito, Morroa, Colos6, Chalan, San Onofre, Toluviejo y Los Palmitos.

5 Histéricamente, el conflio en la region de los Montes de Maria se remonta a la década del sesenta (S. XX)
con la confrontacién entre pequefios propietarios y grandes latifundistas que originé la reforma agraria.
Posteriormente, en la década del setenta, las recién conformadédlgwigieron esta zona como area de
refugio y obtencion de recursos. En la década del ochenta otro actor entra en juego: el narcotréafico, que por
medio de la adquisicion de tierras en la regidn, garantizd la movilizacion de mercancia hacia el Golfo de
Morrosquillo, la salida al mar. Aqui es importante sefialar que la presencia del narcotrafico en los Montes de
Maria se da basicamente por la comercializacién de la coca y no por cultivos ilicitos. El Ultimo actor en
confrontacion entra en escena en laadécdel noventa con la decidida intervencion de fuerzas paramilitares

en alianzas con el ejército para controlar el territorio. La disputa por el control territorial se agudiza entre los
afios 1999 y 2002 en los que grupos paramilitares incursionan detidigea disputarle los Montes de Maria

a las Farc logrando un control extenso de esta regién. Posteriormente, con la ley de Justitieyy9gazde

2005) se produce la aparente desmovilizacion del Bloque Montes de Maria, bloque constituido por tres
unidades paramilitares (frente canal del Dique, frente central Bolivar y frente Golfo de Morrosquillo) que
mantenian control total de esta region.

21



region casi de forma inmediata a la expulsion, hacia el afio 2000, ain hoy existen procesos
gue no son conocidos por el gobierno, no cuentan con apoyo de ninguna institucion y se
mantienen a laombra. Esto contrasta con otros procesos que se producen en la misma
regién y que han focalizado gran atencion mediética, de la academia, ong’s y entidades del
Estado. Esta diferencia entre retornos visibles e invisibles llamé poderosamente mi atencion.
La tercera razon es la actividad organizativa que se da en los Montes de Maria, region
conocida, precisamente, por esta tradicion. Para el caso del retorno, encuentro un auge
organizativo importante: de mujeres, poblaciones desplazadas, poblacionesdastorna
jovenes, campesinos, etc. Gracias a esta organizacion social y politica la poblacion retornada
ha logrado reclamar varios de sus derechos al Estado. Sin embargo, la tarea no ha sido facil
puesto que algunos de sus lideres y lideresas han sido anenasas$inados o exiliados,
particularmente, reclamantes de tierras, aspecto que demuestra que la tenencia y goce de la

tierra sigue siendo epicentro del conflicto en esta region.

Ahora bien, la eleccién por trabajar con los retornos de El Salado, Ntacagan José del

Pefién no obedeci6 a una elecod@trictamente metodologica siatas condiciones de mi

propio trabajo de investigacié@onoci El Salado y Macayepo entre los afios 2008 y 2009
cuando colaboré con el Colectivo de Comunicaciones Montdfade, una organizacion
dedicada a la comunicacion para el cambio social que tiene sede en El Carmen de Bolivar y
cuyo objetivo es trabajar con nifios, nifias, jévenes y adultos en la transformacién social.
Alli, me vinculé con un proyecto de reconstrucai@memorias de poblacién en situacion

de desplazamiento forzado que me acercé al tema y a la poblacion. En el afio y medio que
estuve viviendo en la region pude visitar el retorno de El Salado en diversas ocasiones y
junto al Colectivo de Comunicaciones desllar entrevistas, talleres y cHi@os con su
poblacién. Esta experiencia me permitié recolectar informacion que me resultd muy valiosa
para este proyectd?or ello, considero que el trabajo de campo del que doy cuenta aqui

inicié desde el afio 2008.

En este mismo periodo y también junto al Colectivo de Comunicaciones conoci los retornos
de Macayepo, Borracheras y Villa Colombia. A Macayepo y Borracheras los visité un par

de veces puesto que las condiciones de sus carreteras impedian el accekmarestgsan
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parte del afio lo que dificultaba enormemente llegar a ellos. Con Villa Colombia la situaciéon

fue diferente pues al ser parte del proyecto en el que trabajaba debia ir a esta vereda de forma
mA&s 0 menos seguida. Pese a este contacto, Villen®a@ no me resultd un caso interesante

de retorno pues en esta época estaba deslumbrada con El Salado que se me presentaba como
El (con mayusculagaso de estudio. Debid pasar un tiempo para que me diera cuenta de lo
valioso de cada retorno en su singdiad. En estos afios también tuve la oportunidad de
trabajar con mujeres que habitaban un barrio en San Juan Nepomuceno Rargadatas.

Estas mujeres habian sido desplazadas forzadamente de San José del Pefdnectrregim
comunmente conocido comaigueras. En los talleres de reconstruccion de memoria
siempre se hacia referencia a este corregimiento y se le recordaba como un lugar

maravilloso.

Por un buen tiempo pensé geerqueras se encontraba totalmente abandonado, hasta que

un dia en ua actividad con las mujeres deorigueritas me fue narrada la historia de
Sequielita: la mujer qude madrugada tomé sus cosas y se devolvié caminando para San
José del Pefdn. ¢Entonces las personas retornaron a San José del Peiidn? Pregunté
entusiasmaddi W muchas, fue la respuesta que me dieron. Desde alli me propuse como
meta personal conocer este retorno. Debia ver al maravitogoeras que me habia sido
narrado, pero sobre todo conocer a Sequielita. Aunque durante el 2008 y 2009 permaneci un
buen tienpo trabajando en San Juan Nepomuceno la oportunidad de llegar hasta San José
del Pefibn no se presentd. Tuvieron que transcurrir un par de afios para que finalmente

pudiera cumplir mi meta.

Durante este periodo de trabajo mi contacto con las personaged@étase facilité pues al

estar vinculada con una organizaciéon del territorio se me representaba como una persona
cercana, es decir, una persona de confianza con la que se podia intimar. De hecho, estableci
relaciones de amistad con varias de las pessooa las que trabajé que perduran hasta el

dia de hoy. En términos de investigacion esta cercania me permitid obtener informacion
muy detallada, preguntar una y otra vez e incluso salirme del papel de investigadora para
construir didlogos mas horizontal@articularmente con las mujerggienes se mostraron

mucho mas dispuestas que los hombres a compartirme aspectos dolorosos de sus vidas. Asi,
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el rol de investigadora con el que inicié mi vida en los Montes de Maria se transformé
rapidamente en un rol que todavia no logro describir pero que implico cambios importantes
en mi propia subjetividad; las personas con las que trabajé no me nombraroonmas
Maria Angélica, sino que me rebautizaron como Mayito, o que podria ser un diminutivo

pero que, en realidatgsultdmuestra de afecto.

Durante el periodo 201P011 segui colaborando con experiencias sociales de la region
desde Bogotdoarticularmate con la Corporacién de Desarrollo Soliddi@DS-, que para

la épocaadelantabaina investigacion de caracter participativo con poblacion en situacion

de desplazamiento forzado en el municipio de Maria la Baja sobre economia campesina
Apoyéesta inicativamediante ejercicios de cartografia social, asesorando la aplicacion de
encuestas y su sistematizacién. Gracias a este acompafiamiento pude enterarme de la
situacion del retorno en las Brisas (San Cayetano) y conversar con uno de sus lideres.
Aprovechécada viaje para actualizarme soblfeambientale seguridad vivida en la zona,
enterarme de las inquietudes que sobre la tenencia de tierra, los monocultivos y la economia
propia expresaban campesinos y campesinas y acercarme a sus dinamicas organizativas
Pero al ser este un trabajo voluntario resultaba bastante limitado en sus recursos por lo que

en esta época no pude visitar ningun retorno.

El 2012 llegd con buenas noticias para el desarrollo de mi investigacién. Obtuve la beca de
investicacion Orland Fals Borda de la idedecanatura dievestigacion y Ktension de la
Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia la cual me permitio
adelantar buena parte de mi trabajo de campo. Con estos recursos regresé a El Salado para
realizaruna serie de talleres con su poblacién y algunas entrevistas a hombres y mujeres,
permanecer por algunos dias en El Carmen de Bolivar en basqueda de contactos y volver a
Macayepo. Habia conocido a una persona de este corregimiento que me invité de nuevo a
el y gestiono los contactos necesarios para que yo pudiera realizar entrevistas. El trabajo no
fue como me lo esperaba. Aunque ya habia visitado a Macgagsppersonas no me
recordaban y se mostraron esquivas. Frente al interrogante: ¢ quién es usten® [Ralia

mostrar como una estudiante universitaria que estaba interesada en el retorno. Aqui Mayito

no existia, volvia a ser una cachaca que llegaba a preguntar y dependia de la voluntad de
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guien quisiera contestar. Me encontré en una situacion incoraplicando aquello que
siempre he criticado: llegar, preguntar y marcharse. Me sentia extrafia y friRtsela
esto, pude desarrollar algunas entrevistas y requare del corregimientparareconcocer

sus lugares.

A mediados del afio 2013 y cuanga habia cumplido con los compromisos de la beca
encontré un trabajo que debia desarrollar en Bogota pero que me permitia viajar a los Montes
de Maia. Me encargaron realizar mronitoreo sobre la situacion de la restitucion de tierras

en el Caribe y de sel caso, acompafar a una comunidad que quisiera adelantar este proceso
y retornar. Aunque parecia el escenario ideal para concluir mi trabajo de campo, las
condiciones fuero adversas. El tema de restitucion de tierras esolrel cuapocas
comunidales querian hablar por temor. En la regiébn se rumoraba sobre la aparicion de
ejércitos que operando al margen deyeamenazaban y asesinaban a reclamantes de tierras.
No fue facil ubicar a personas que quisieran reclamar sobre el despojo y muchomaenos u
comunidad que quisiera retornar. De hecho, no la encontré. En cuanto a las posibilidades de

conocer nuevos retornos, no las tuve.

Pese a estpude conocer al lider del retorno de las Palmas en San Jacinto quien me advirtio
gue las condiciones de segiad no eran adecuadas para ir a este retorno ni al de las Brisas
en San Cayetano. A cambio de la visita me ofrecidé una entrevista muy detallada en la que
dio cuenta cdmo se estaba gestionando el retorno de las Palmas bajo el aparente
acompafamiento insticional que resultaba en un par de visitas, de un par de funcionarios,

un par de veces al afio. En el desarrollo de este trabajo tuve la oportunidad de visitar de
nuevo a Macayepo y aproveché para hacer entrevistas tanto a hombres como a mujeres. Esta
vez el trabajo en Macayepituyd, no porque las personas me recordaran de la ultima vez
gue los visité sino porque yo iba uniformada con un chaleco de la institucién en la que
trabajaba. Aunque no soy amiga de los uniformes, mi contrato estipulaba que dwipia po
esta prenda siempre que estuviera trabajando con comunidades. Recuerdo que hacia calor,
el chaleco era de una tela pesada y me quedaba grande. Me resultaba absolutamente
incobmodo. No me lo quité porque iba con otros compafieros y compaferas delquabajo

podian reportar mi falta al protocolo y generarme problemas con la institucion con la que
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trabajaba. Entonces, me resigné al chaleco e inicié la indagacion.

Para mi sorpresa me encontré con personas interesabas en responder a mis preguntas y no
esquvas frente a ellas como en mi visita anterior. ¢ Qué habia hecho cambiar la actitud de
las personas si yo era la misma cachaca que llegaba a preguntar? La respuesta fue facil de
inferir: el chaleco de tela pesada que me quedaba grande. Dicho atuendusfoentaen

doctora (asi me llamaban a pesar de mi solicitud de que me dijeran por mi nombre) y en
referente de oferta institucional, es decir, ya no era la estudiante universitaria con los brazos
vacios sino una funcionaria con la cual se podian traniédos reclamos. De hecho, una

mujer insistio en regalarme una gallina a cambio de que la ubicara en alguna lista de vivienda
gratuita para victimas. Dimensioné entonces, las expectativas queaestagoblacion
respecto a mi visita, la responsabilidielhacer claridad frente a los alcances del proyecto

gue yo representaba y la carga de poder que se obtiene cuando se usa un chaleco con un

logotipo institucionalasiquedegrande)

Cuando regresé a mi oficina en Bogota, me encontré con un llamadmdémtacerca de

mis viajes: eran mufrecuentesComo la idea de un monitoreo de la region del Caribe
realizado desde un escritotibicado en la capital del paf® parecia centralizada y absurda,
renuncié. Hice un balance de la informacién recogidanclui que era suficiente y que

podia terminar mi ciclo de trabajo de campo para dedicarme a sistematizar y analizar. Pase
buena parte del 2014 en esta labor, pero siempre manteniendo la inquietud por una meta que
no habia podido cumplir: visitar a Sarsdalel Pefion. Iniciando 2015 y con todo listo para
sentarme a escribir, decidi no dar mas espera. Alisté mi maleta, tomé mis pocos ahorros y
volvi a los Montes de Maria. Contacté a un par de amigos para que me acompafaran a San
José del Pefidn y me embarauréeste ultimo viaje. Finalmente, pude llegar a Porqueras,
pasar unos dias en esta poblacién y sentarme a charlar con Sequielita. La experiencia fue
muy gratificantelas personas se mostraron amables conmigo, me colaboraron en todo y se
entusiasmaron colas entrevistas. De nuevo, me senti como Mayito. A pesar de haber
visitado una sola vez a San José del Pefidn, lo inclui como parte de esta investigacion pues
los pocos dias que pasé en este corregimiento fueron suficientesquayer informacion

detallala ypertinente para nirabajo
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La trayectoriaanteriormente expuesta flee que me permitié acercarme a la realidad del
retorno, conocerla y tratar de comprenderla. También, la que me propuso transformar mis
preguntas de investigacion, consolidarlagehalaridad frente a ellas y finalmente darme
cuenta de lo dificil de su respuedtietodologicamentaetoméos principios de los trabajos

de la memoria en los que se priorizan las voces, sentires y significados del pasado elaborados
por las poblacionesictimas del conflicto (Jelin, 200; Riafio, 2000; 2pdBntender que
ficonocer con empatia no significa ponerse en el lugar del doliente sino al lado del doliente,
establecer una relacion de solidaridgdussbaum, en Ortega, 2008, p..6Rpr ellg
privilegiéun acercamiento de caracter etnogréafico basado en la observacion, las entrevistas
y las charlas con personas retornagascipalmente, comombres y mujeres entre los 26

y los 60 afios de edad.

Politicamente apost@or evidenciar las formas mediante las cuales las poblaciones
retornadas adelantan este proceso en medio de unos contextos complejos de violencia,
discursos de postonflicto y demandas de verdad, justicia y reparaétonello manteresé
exponer las represtaciones que sobre la region de Montes de Mdikiarsas fuentes
construyen como un territorio pacificado, las narrativastpl®ranas personas retornadas

sobre su pasado, presente y futyita vivencia del retorno en su cotidianidad.

En general, mender el retorno como un proceso de reconstruccion personal y colectiva,
definirlo comoun habitar mediante el recuerg@analizarlo desde umairadaque integra
representaciones del retorno, narrativas y cotidealeiglson los aportes que realizo desde

esta investigaciarDe esta forma responddaademanda realizada ppe Sandrente a los
estudiosderetorncs e requi ere de una mirada compl ej ¢

un segundo movimiento y la vuelta aghr de partida en sentido amplia@982,p.67).

El Itinerario

El capitulo primerofiLa solucion natural es un estado del arte en el gy cuenta de la
forma en que el retorno se ha nombrado desde diferentes escenarios y por diferentes actores

constituyéndolo en objeto de conocimiento, intervencion y reflexion sbtaeahteresa en
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este capitulo explorar los supuestos a partir de los csmlesnstruye el objeto retorno y a
partir de éstos el como se imagina un sujeto retornado con ciertas necesidades, expectativas

y condiciones de vida.

El capitulo segundd@Montes de Mariael contexto del retorrp presentael contexto

regional en que gerodujeron los retornos de El Salado, San José del Pefion y Macayepo. A
partir de la resefia de los hechos de violencia que produjeron el desplazamiento forzado en
esta region y una explicacion de los mismos, introdlediscursosle pacificacion de los

Montes de Maria, las politicas derivados de ellekaval a los procesos de retorno. Sefialo

aqui varias de las probleméticas que se presentan actualmente en esta region y que se

convierten en obstaculos de importancia para el fortalenbmideestos proesos

El capitulo tercerdiLas narrativas del retornoDesde las voces de las personas retornadas
gue colabonan con esta investigacion doyenta de la forma en que se recuerda y se narra
el proceso de retorno, los énfasis, las pausas y los posildaesios. A partir de ste
ejercicio,responda las preguntagComo se construyen las narrativas del retog©@mo

se significa este procesg€on qué fines se recuerda el retorno?

El capitulo cuartdiCartografias del retorgpes una apuesta por @ny vivenciar recuerdos

y retornos. Privilegio en este capitulo las palabras, charlas, recuerdos, rostros, olores,
sabores, cuerpos, lugares y objetos que quedaron registrados en mis diarios de campo. llustro
el capitulo con una serie de fotografias qeeplecté durante mis trayectos con el fin de
mostrar aspectos de la relacion retepnacticas de recuerdos y (re)significacion de lugares

gue se le escapan a la escritura.

El capitulo quintofiLas tacticas del habi@res un capitulo de corte analitiea el que
examino las cuatro tacticas utilizadas por la poblacion retornada para (re)significar el lugar,
hacerlo vivible e incidir en su cotidianidad. Aqui presento la forma en que el recuerdo, su
narracion y materializacién en recorridadjetosy lugaes permite la reconstrucciéon

persomal, colectiva y organizativa que demanda el permanecer en el retorno.
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Notasfinales

En los Montes de Maria aprendi la importancia de las historias y de los rostros. Del escuchar,
del narrar, del decir. Por esto, quegiee el resultado de mi trabajo de investigacién fuera el
recuento de historias, nombres y rostros de las personaslgberaroren su realizacion.

Sin embargo, el contexto en el que escribo es un contexto dificil para varios lideres y
lideresas retornaday reclamantes de tierra quienes han recibido amenazas contra sus vidas,
las de sus familiares o de sus procesos organizativos. Debido a lo anterior y siguiendo la
peticion que algunas de las personas entrevistadas me hicieron de mantener su identidad de

forma andnima utilizaré a lo largo dallamente el descriptdnombre o mujer retornada.

La valiosa colaboracién de las personas retornadas de San José del Pefion permitié que este
texto fuera acompafiado de un clip audiovisual titul&am: José del Peiidla tierra donde

uno vive que recoge parte de los resultados de esta investigacion. El clip se encuentra
disponible enhttps://youtu.be/tBbNcWdTmUs
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EL RETORNO DE POBLACION: LA SOLUCION NATURAL

Capitulo primero

AEIl os hacen parte del embell eci miento de
gue | es corresponde ( é) das bneeroreesor palabragque s u h
transcribo del discurso de un alcalde que se refiere al retorno de una comunidad indigena a
su municipio. No es realismo magico. Son las expresiones de un representante del Estado
Colombiano frente a lo que parece Isesolucion al desplazamiento forzado: el retorno de
poblacién. En un evento sobre soluciones duraderas al conflicto armado en el que el alcalde
de este municipio hablé del retorno indigena, investigadores, activistas, funcionarios y
representantes de victimegincidieron en la idea del retorno como la solucién deseable al
problema del desplazamiento forzado. Y es que el retorno de poblacién, al ser la cara
opuesta del desplazamiento forzado, se presenta como la solucion natural al mismo. Ahora
bien, ¢ es eltorno de poblacién la cara opuesta del desplazamiento forzado?, ¢ es la solucién
a este problema?, ¢deben los indigenas desplazados volver a su hébitat natural y embellecer
un municipio?, ¢qué suponen las palabras de este alcalde y los aplausos recibidos p

decirlas?

Este primer capitulo tiene pobjetivoexplorarcomosenombrael retono de poblaciéen
tantoformacioén discursiva, objeto de conocimiento e intervencién social identificando a su
vez los supuestos de lugar de origen y sujeto retornadeegderivan de alli. Para esto,

acudo a la construccion de un estado del arte que interroga a la literaturd éxqpamtemia,

5 Por literatura experta entiendo la serie de informes, articulos y resefias académicas producidas desde centros
de investigacion, universidades e instituciones dedicadas al tema del refugio y el desplazamiento forzado;
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ong’s, legislacion, entre otrasbre su definicidn de retorno, las concepciones que maneja
respecto al sujeto retornado (quésy qué necesita, con qué minimos puede vivir, qué lugar
le corresponde) y las recomendaciones o estrategias para implementar y llevar a buen

término estos procesos.

Me interesa encarar la construccion del estado del arte de la literatura dedicadadslte

retorno desde estos pardmetros pues considero que desde alli se esta construyendo un campo
de conocimiento qudeterminaacciones y tecnologias que hacen parte de todo un aparato
técnico y burocraticgue se pone en marcha con el fin de normalizadministrar a la
poblacién retornada (Foucault, 1972; Suarez, 2004; Aparicio, 2@¥b)esta forma,
categoriasde retorno, sujeto retornado y lugar de origeyadas por la academial
humanitarismo internacionallg politica publicaesultan en una serdeactos discursivos
revestidos de autoridad que cuando siguen unas reglas de formacion propias del contexto

historico en el que circulan se vuelven verdd@esicault, 1987; 1998; 20Q6)

Manejo la hipotesis de que el retorno de poblas#ha venidgignificando a la sombra del
desplazamiento forzado, cComo su ".iASo elr ao c
desplazamiento forzado implica violencia, desarraigo y extrafieza frente a un nuevo contexto

o lugar de recepcion (usualmente enunciado como la djiudd retorno significa
voluntariedad, regreso al origen (usualmente enunciado como lugar de autoctonia y

ruralidad), la promesa de volver a lo afiorado y reparar las raices fracturadas. Asi,

literatura inscrita en el campo de las migraciones forz8@msio & Villa, Ponieno tierra de por medio.
Migracion forzada decolombianos en Colombia, Ecuador y Panama, 2088i), examino documentos
elaborados desde centros de investigacion, academia y ongézqpiédesde el afio 201Hasta el afio 2013

sin otro criterio mas alla de gbheablarardel retorno de poblaciden situacion de desplazamiento forzado. Al
respecto, me he encontrado con poca literatura, dispersa y enfocada a realizar recomendaciones a la politica
publica. En el campo internacional, esta literatura estéradacasi siempre a analizar procesos derr®

sucedidos en los Balcanes, mientras, gaeColombia, se trabajan retornos puntuales sin elaborar una mirada
regional o nacional de los mismos.

" El retorno comienza a ser un asunto importante hacia la década del noventa del siglo XX cuando el panorama
de la movilidad forzosa comienza a integrar problemas referidos a la repatriaciéon, la reubicacion y el
restablecimiento de poblaciones que han peroidagor largos periodos en situacién de migracion forzado
(Alfaro & lzaguirre, s.a) A esto se le suma un contexto mundial marcado por la transformaciéon de las
estrategias del desarrollo y la division internacional del tratpago produce una amplia movilidad de las
poblaciones y, con ello, el reconocimiento de diversas formas de desplazamientos que distan de los que hasta
hace poco eran considerados dominaf@esSans, 1982, pag. 65)
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desplazamiento y retorno son concebidos como inicio y fin destaria de movilidad

forzada(Alfaro & lzaguirre, s.a)

Para desarrollar ldiscusiébncomienzo con una indagacion respecto al como se ha definido
el objeto retorno mostrando las multiplicidadesfuenteslesie las cuales se ha entendido.
De alli, continiocon una reflexion sobre los supuestos que la literatura consoitatga
respecto alugar de origen y el sujeto retornadeoncluyo ¢ estado del arteomentando

por quéconsidero quel retorno es conceld como lasolucién naturahl desplazamiento

forzado.

1.1. Delineando el objeto

Contrario a lo sucedido con las categorias de refugio, refugiados, desplazamientginterno
desplazados, con el retorno no ha existido mayor controversia respecto a lo que éste
significa. Cuando Aparicio (2010) rastrea el origen del término poblacion internamente
desplazad&PID- se encuentra con varias discusiones que se dieron desde entidades como
la Cruz Roja, colectivos de abogados pro defensa de los derechos humanos, sldiegado
gobiernos, etc. en torno a la definicion del término. Estas controversias tenian que ver con
la descripcion de las circunstancias en las que se daban los desplazamientos, la discusion en
torno a si los desplazamientos individuales encajaban denti@ difinicion dada, las
relaciones entre desplazamiento y subdesarrollo e incluso propuestas para modificar el
término y hablar mejor de personas desposéfiaaricio, 2010. En mi exploracion sobre

el significado del retorno no encontré algo similar.

Los documentos dedicados a las evaluaciones de procesos de retorno, los ensayos
académicos Yy los textos de politica publiegisadogpoco se preocupan por exponer una
definicion de retorno: la dan por sentada o cuando la presentan describen este pnozeso ¢

el trayecto a través del cual se regresa al lugar de origen con el fin de permanecer en él
posterior al desplazamiento forza@®alcedo, Medina, & Silva, 2013). Esta literatura
entiende el retorno como sinbnimo de regreso, suponiendo, ademas, utha sokecion.

Basta con revisar algunas def i nactodmocess de
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de regresar OIM, 2006),i erdgresade losrefugiados, especialmeritea s mi Blizr 2 a s 0
1999), dAla soluci-n dur atdoe rian tadr npo oo b(l G&imam ndae
Comienzan aibujarse cwas de enunciacié(Deleuze, 20075jue hacen verel retorno

desde la oposicion que fundamenta su idea mas comun: ser la contracara del desplazamiento

forzado.

De esta forma, si el desplazamiento es nombrado en términos de problema (Alvarez, 1999;
Saiz, 2001; Zapater, 2008) retorno es nombrado como soluci@tain, 1997; Rojas &
Sanchez, 2000; Lima & Reed, 2000). Si el desplazamsmtae desarraigo (Bjorr2000;

Ibafiez, 2010), el retorno representa conectarse nuevamente con (Alenez M. , 1999)

o el territorio (Herndndez L. , 2010)Si el desplazamiento forzado significa pobreza
(Agerbak, 198; Blitz, 1999) el retorno corresponderd a la estabilizacion econémica
(Bradley, 2005; Celis, 2010pe esta forma, el retorno comienza a constituirse en tanto
objeto de conocimiento desde la relacion dialéctica con su opuesto: el desplazamiento
forzadd.

Se le conceptualizeomo unproceso de reasentamiento en el mismo lugar de la expulsion
(Chavez & Falla, 2005 como una accion voluntaria que contrarrestaldbgatoriedad de

la violencia (Econometria, Acciéi®ocial, PNUD, & ACNWR, 200§ y como un derecho

que restituye aquellos gdeeronvulneradogCaicedo, Minrique, & Millar). De aqui se
derivan tres significados que entienden el retorno de poblacion como una férmula de

movilidad deseable, objeto @elitica publica y proyecto social.
1.1.1. El retorno como férmula de movilidad
El primer significado de retorno quencuentro enunciado desde organizaciones

internacionales como lagencia de la Organizacion de las Naciones UnidaNU- para
los refugiados (en adelante ACNUR)Amnistia Internacional y en parte de la literatura

8 Lo arterior es una tendencia y no un acuerdo general. De hecho, Osorio (s/a) sefiala que la cara opuesta al
desplazamiento forzado es la sedentarizacion forzada o el confinamiento puesto que esta practica restringe de
manera obligada la movilidad de la poblacibn Re s pect o al retorno, Osorio I|lo
ocultao (p8g. 21) refiri®ndose al poco estudio que !
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académica revisad®e Sans, 1982; Adelman, 1998; Lima & Reed, 2000; Hovey, 2000;
Bello, 2004; Caicedo, Manriqubillan, & Pulido, 2006; Herrera, 200&alcedo, Medina,

& Silva, 2013)es el retorno coméa accién de moverse de un lugar a otro, es decir, un
problema de movilidadue debe caracterizarse y delimitarse en esos términos:

El retorno puede ser dentro de los limites territoriales de un pais como, por ejemplo, los
desplazados internos que regirey los combatientes desmovilizados; o, desde el pais receptor
(trnsito adestino)al pais de origen, como por ejemplo los refugiados, los solicitantes de asilo
y nacionales calificadg®©IT, 2006)

Asi, d retorno esoncebido como un transigue se configura con un lugar inicial de partida,

uno de exilio y otro de regreso que corresponde al mismo lugar de partida. En este sentido,
el transito se dibuja de manera lineal con inicio, intermedio y fin, siendo inici@lfiismo

lugar. El anterior no es un juego retoérico que combina palabras para en ultimas hablar de lo
mismo. Es importante tener en cuenta que cuando hablo de retorno me refiero a poblaciones
gue histéricamente han vivido en situaciones de exclusiémepmly marginalida@Bello

M. , Restablecimiento. Entre retornos forzados y reinserciones precarias., Riodas
poblaciones son las que han sentido con mayor fuerza los rigores del desplazamiento forzado
y las que se piensa, desde la politica publica, desean volver.

Estas poblaciones, por lo general, han realizado diversos recorridos para salvaguardar la
vida y buscar estabilidad. En este sentido, no realizan un trayecto necesariamente lineal sino
varios; lo que Salcedbidalgo denomina trasegares (2015) o el Centro Nacional de
Memoria Histéricag r r anci as: fa | a salida ftosrestrada | e
uno y o t(ENMH,I2014 a.150. En efecto, las investigaciones del Centro de
Memoria Historica (2011) sobre la comuna 13 en MedellirSaleedo, Medina y Silva
(2013)sobrepoblaciones retornadan Turbo (Antioquia) y Salcedéidalgo (2A5) sobre
poblaciones en situacion de desplazamiento forzado que llegan a la ciudad de Bogotéa entre
los afios 2002 y 2005 demuestran que las poblaciones en situacion de desplazamiento
forzado se trasladan a diversos lugares buscando estabilidad econégucaas y redes

de apoyo (CNMH, 2011).
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Asi, los trayectos realizados por poblaciones en situacion de desplazamiento forzado no
tienen un inicio y un fin claramente establecidos. Al respecto, es interesante pensar en la
historia de movilidad forzada denfdias en las que varias de las generaciones que las
conforman (abuelas/abuelos, padre/madre, hijos/hijas) han tenido que huir de sus lugares de
origen en momentos diferentes. De esta forma, lo que para unos es el lieggapden o

llegada para otros ed lugar de expulsién o de origéhora, 2006) Lo anterior tiene
incidencia en el proceso de retorno puesto que los referentes de arraigo territorial, de
identidad y hasta las memorias del lugar que se abandond6 forzosamente varian de acuerdo a

una perspectiva generaciotf@soriqg s.f; Cacedo, Manigue, & Millan, 2006:

Habian transcurrido para la mayoria de los potenciales retornantes mas de 15 afios de errancia,
los nifios se habian hecho jévenes, los jovenes adultos y los adultos mayores. Ello hizo que la
decision familiar de regresar se dificu#taespecialmente para los jovenes que casi sin
memoria del desplazamiertenian un minimo deseo por regresarara los adultos mayores,
paraquienes imaginarse volvereanpezaren avanzada edad resultaba comp{§aledo,

Medina, & Silva, 2013, 467)

La Encuesta Nacional de Verificacid@10 indaga por el deseo de retorno de jévenes entre

15 y 25 afios de edad. De ellos solo el 8,8% desea retornar versus a un 89% que no desea
hacerlo(CSPPDF C. d., 2010Frente al retoro de jovenes en Colombia sefala gud: a
preocupacion tiene que ver con la perspectiva de retorno de personas que han pasado buena
parte de su vida en el lugar de destino; qué tan dispuestos estarian a abandonar un lugar en

el cual se han vinculado a laus@dcion, han establecido amistades y han tejido redes
soci al es. El retorno entonces podr2a conve
44).

El regreso a las raices o al terrufio se supone como proceso voluntario y planificado dentro
un contexto adecuado en el que se pueda propiciar, avalar y efectuar. De esta forma, otro de
los componentes que desde la literatura académica y la politica p@béoarscian como

parte del significado de movilidad del retorno es el escenario en el que debe darse: un
territorio pacificado en el que se garantice la proteccion de las personas retornantes, el

cumplimiento de la ley, la garantia de derechos y el acoesalims de vida y subsistencia
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(Agerbak, 1996 Blitz, 1999 Bjorn, 200Q Davies, 2005; Caicedo, Manrique, & Millan,
2006;Giammatteo, 2010)

De hecho, los principios rectores del retorno (voluntariedad, seguridad y dignidad) aluden a

un contexadodnenmal i gue sea posible decidi!
riesgo la vida y con la garantia de poder llevar una vida digna. De esta forma, el objeto
retorno comienza a delinearse como un proceso dirigido siguiendo una férmula en la que
deben cowerger varios componentes: el cruce de fronteras nacionales, departamentales o
municipales, la cantidad de personas o familias que retornan, el tiempo transcurrido
posterior al desplazamiento forzado, el escenario al que se retorna y el cumplimient de uno
principios estipulados por una organizacion internacional: Organizacion de las Naciones
Unidasi ONU-°,

Hablo de férmula acudiendo a la primera acepcién que la Real Academia Espafiola le asigna
al t ®r mi n agedutina térmihoa rclaros § precisas mandatd (RAE, Real
Academia Espafiola, sfll retornoentendido como el curso natural que se cree sigue

después de la expulsion se transforma en maiidegoesary este ultimo efidérmula

El retorno puede se¥spontaneo u organizado y asistido por la comunidad interadcion
voluntario o inducidojndividual o familiar, en grupos pequefios 0 masivo; tras desaparecer
las causas que motivaron el éxodo o no; tras un acuerdo de paz o antes del fin del conflicto
(Lora, 2006, [b5)

Ahora bien,la férmula a través de la cual se nombra el retorno cuenta con un ultimo
componente: la evaluacioviarios de los estudiansultados que fueron elaborados desde
organismos humanitarios, la academia y el gobierno, trakaf@ma de la evaluacion de

este proceso, la mejor forma de hacerlo, los pardmetros a tener en cuenta, etc. En este punto
resulta interesante que las evaluaciones mas detalladas provienen de la ACNUR y son el

resultado del balance institucional del acongmai@nto realizado en la peninsula de los

9 Hago referencia a los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos, normativa emitida por las
Naciones Unidas con el fin de regular los procesos de retorno y garantizar el cumplimiento de derechos en este
marco.
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Balcanessures¢ de Europa, particularmente Bosnia y Herzegovina, Rumanferbiay

Kosovo (Hovey, 2000 Pineda, 2009ACNUR, , 2010 2013) Para el caso de Colombia,

esta entidad ha estado elaboreglmomendaciones a la politica publica de retorno desde el
diagnéstico del desplazamiento forzado y los retos de atencion que éste implica (Celis,
2010). En general, este tipo de literatura se orienta al estudio del retorno intentando
evidenciar su espediidad con el fin de determinar la mejor forma de administrarlo
(Foucault, 1987; 2006).

Asi, por ejemploRojas ySanchez2000 reflexionan sobre la posibilidad de reasentamiento

de pobl aciones r et or nad a squeconribugara idéntifimar d e p |
debilidades y fortalezagproponer el reasentamiento voluntario como una solucion vy
finalmente, discutir opciones para el disefio de una politica de reasentamiento veluntario
(p.1). Todo esto a través del estudio de caso de la poblaciée g@uewentra reubicada en

la hacienda La Miel en el departamento de Tolima. Por su parte, el informe de pasantia de
la trabajadora social Maria Isabel Saiz (2001) quien mediante una encuesta apl4@da a
familias en situacion de desplazamiento forzadtepecientes a la Red de Solidaridad del
Chocé6 caracteriza a esta poblacién junto a su situacion de desplazamiento forzado e
intenciones de retorno concluyendo que la desarticulacién organizativa de esta poblacién,
los intereses particulares y las condieismprecarias de vida que enfrentan en el dia a dia
son componentes que impiden la consolidacién de una propuesta de retorno que pueda

efectuarse en el mediano plazo.

El estudio de Caicedo, ManriqueMillan (2006)en el que se evalla implementacion y
resultados de la politica de retorno del gobierno Alvaro Uribe Véleg ks afios 2002 a

2003 a la luz de los principios rectores del retorno y a partir del seguimiento de los retornos
de Bojaya (Chocd) Alto Naya (Cauca)y San Carlos(Antioquia) Algunas de las
conclusiones mas interesantes de este estudio sta: decision de retorno de muchas
comunidades se adoptdé como reaccion frente a la adversidad vivida en los lugares de
recepcion 2. Los retornos (o las reubicaciones) han sido tan improvisagosigsiquiera

las instancias locales tienen conocimiento de .€Boka poblacion retornada siente temor a

gue sobre los territorios de expulsion persistandugnas pantereses econdémicos que
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explican lafocalizaciéndel conflicto armado y de determaidos actores expulsords Los
dafios morales producidos por la desaparicion de seres queridos y por las pérdidas de bienes
inmateriales (oportunidades, esperanzas) acarrean una carga emocional insoportable que

mina los deseos de un retor(po89).

Findmente,Econometria, Acciéibocial, PNUD, & ACNURen 2008 plantean una serie

de recomendaciones que deben ser seguidas para implementar procesos de retorno, entre
ellas, garantizar la seguridad de la zona, consultar con la poblacion retornada y posibilita
contextos para la estabilizacién seeimondémica de la poblacion. Estas recomendaciones
surgen de la evaluacion econométrica de treinta retornos en Colombia efectuados entre los

afnos 1996 y 2007, desarrollada por estas entidades.

Ahora bienJa evaluacién positiva 0 negativa de los procesos de retorno no es clara en los
textos consultadogconometria, Acciéibocial, PNUDy ACNUR (2008)sefalan que el

éxito del retorno tiene que ver con la estabilizacion de la poblacién, sus condicionesminima
de seguridad, la consulta y concertacion con la comunidad retornada y la garantia del retorno
como derecho. Otros estudios como eAdnistia Internacional @96), Bradley(2005 y
Auerbach 2010) coinciden en afirmar que las condiciones de seguridaal @delantar
procesos de retorno resultan fundamentales en dichos procesos, al igual que el mejoramiento
de la infraestructura, la oferta de servicios, el acceso a tierras y medios de susbsistencia, la
consolidacion de la economia local y el reconocimielg las personas retornantes como

sujetos de derecho.

En términos de fracasBaillet (2000)identifica para el caso de Guatemala, la inoperancia

del Estado para restituir tierras a las poblaciones retornadas lo que ha generado nuevos
desplazamientos de estas poblaciones. Entidades éonmistia Internacional (1996),
Internacional Crisis Grou2002)y ACNUR (2010; 2013nhombran la falta de seguridad en

la zona del retorno como determinante del fracaso de estos procesos. Lo anterior coinciden
con planteamientos realizados [®iain (997) Adelman(1998) Blitz (1999)y Bradley

(2005) respecto a lseguridad en el retorno. Finalmenktéma y Reed 2000) Negrete

(2002) Caicedo, Manrique Millan (2006)y Celis (2010) hacen un llamado de atencion
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frente al paso lento de la estabilidad saxonomica o su imposibilidad como factorde

victimizacion y de ocurrencia de nuevos desplazamientos

El retornocomo formula de movilidasesignificacomo probleméatica susceptible de manejo

a partir de protocolos, toma de decisiones y la implementacion de acciones que tienen que
ver con la orgnizacion de la poblacion, el acompafamiento mijliel desarrollo
econdmico, la adecuacion de infraestructura, &¢¢, el retorno termina traduciéndose

una tecnologia de gobierno con la que se busca administrar la conducta de las personas con
vistasa ciertos principios u objetivos determinad@adirola & Mc Donnell, s.a.En este

caso una tecnologide gobiernoque bajo el discurso de derechos humanos opera en el

horizonte de Igolitica publica

1.1.2. Objeto de politicapublica: entre deberes y derechos

La politica publicale retorno esta orientada a la cesacion de la condicion de desplazamiento
forzado, es decir, el momento a partir del cual se logra la consolidacion y estabilizaciéon
socioecondmica de una poblacié8efiencia G278/07 de la Corte Constitucional de

Colombia) En este sentido, la politica publica de retorno se propdhegrar el

restablecimiento de la poblacion en situacion de desplazamiento a través de la generacion
de oportunidades y alternativas de retorno al lugar de donde se vio forzada a salir, bajo la
garantia de los principios de Voluntariedad, Seguridad y Dagdi@NAIPD S. N., 2009)

Entiendo ¢ Estadocomoun producto historico y cultural queganiza y regula el orden

sociala partir de unos actoresnt i dades que medi ante el reco
monopolios, la estadistica y el ejercicio burocratico adelantan proyectos morales para
produci r (Balivaglod®;Ra@0d, p.41En este sentido, el Estado es presgmpor

la literatura examinada como garante de los derechos de las poblaciones retornadas,
responsable del cumplimiento del marco normativo que cobija a las poblaciones en situacion

de desplazamiento forzado y como el actor que gestiona las relacingstitucionales

para que todo lo anterior se cumf®ajas & Sanchez, 20; Lima & Reed, 2000; Bello M.

2005; Salcedo, Medina, & Silva, 2018) retorno se significa como deber del Estada
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responsabilidad de, a través de su institucionalidad, adelaotiones orientias a
garantizar condiciones de vida de la pobladiétornada seguridad, acceso a servicios

basicos, consolidacién de economias, etc.

En cuanto a las victimas, el retornocggcibe como derecho. Asi, se presenta ceimo
escenario propicio para reparar los dafios causados por la viqi®aiado, Medina, &

Silva, 2013) Su significado se asocia con la posibilidad de superar traumas yaigades

por el desplazamiento forzado con el fin de lograr la reconstruccion personal y social. La
oposicion desplazamiento forzadetorno vuelve a surgir aqui, pero esta vez no relacionado
con un tipo de movilidad sino con un problema de vulneracién edecldos y las

posibilidades de reparacion:

(é) |l a Corte Constitucional concept ¥%a que | os
de estabilizacion socioecondémica y que deben estar enmarcados en un enfoque de reparacion
integral del dafo. Ello signda que los retornos deben estar acompafados de medidas
encaminadas a alcanzar la verdad, la justicia y la reparacién. Los procesos de reparacion
deben, ademas, reconocer las condiciones de vulnerabilidad de la poblacion desplazada y

garantizarunascondcin e s fAdi gnas, s e g Wlbafiez, 2010,84).anqui | as d

De esta forma, si el desplazamiento forzado implica la violacién de derechos fundamentales
a la vida, a la libre circulacion, a tener fuentes de sostenimiento y a gozar de referentes
espa@les e identitarios, el retorno debe proponer todo lo contrario: el goce de dichos
derechogSaiz, 2001; Zapater, 2003)si, como lo sefiala Bradley (2005) el retorno significa

un doble reto: garantizar derechos en el presente y restituir los violados en el pasado.

Ahora bien, cuando el @®ino es nombrado desde la literatura académica como algjeto
politica publica debery deecho, se hace especial referencia a dos actores: la poblacién
retornante y el EstadAdelman, 1998Bradley, 2005Auerbach, 2010kl primer actor se
nombra como sujeto de derechos, ejemplo de ciudadania (haciendo referencia a la
reclamacion de derechog del como la poblacion resiste a la gudékatoria-Colectiva,

2002) El segundo actor, el Estado, define desde la responsabilidad que tiene como

garante de derechos y como contraparte del pacto sod&letornos deben estar ligados a
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un programa gerenciado y planificadésge no puede lograrger parte deEstadosi éste
no garantizar salud, educaci - n, carreteras
Castro, 2004, p.202).

La presencia destos dos actores y su relacion bajo la légica deratdiosres aparece
claramente establecida en el ordenamiento juridico colombiano relacionado con el
desplazamiento forzado y la reparacion de victimas del conflicto armado. En la Ley 387 de
1997 el retano aparece como un deber del Estado en el que debe apoyar a la poblacion que
guiera retornar a sus lugares de origen. Posteriormente, en la Ley 975 de 2005 (Ley de
Justicia y Paz) el retorno se inscribe en la parte de restitucion de la poblacion victima
et endi ®ndose | a lamealzdciontde dos actos que pr@pendan por la
devolucion a la victima a la situacion anterior a la violacion de sus derécho( Ley 975
2005, en red). Mas recientemente, en la Ley de Victimas y Restitucion de Tieyrdg48

de 2011) el retorno se enuncia como un derecho de las victimas relacionado con la
estabilizacion de las mismassy derecho fundamentalatierra y ekerritorio (Ley 1448

de 2011, en red).

Resulta interesante anotar gee la literatura revigka (Amnistia Internacional, 1996;
Adelman, 1998; Balillet, 2000; Bjorn, 2000; Bradley, 2005; Chavez & Falla, 2005;
Econometria, Acciéisocial, PNUD, & ACNUR, 2008; Auerbach, 2016) Estado se
nombra como el responsable de la implementacion de los regimtener en cuenta las
posiciones que algunas comunidades han tomado faeéste cno necesitamos nada del
Estado, sol o qu@utariaColectiva,2Q02p12@. Allpapel que auimpden

los victimarios en los procesos de retorno también se le dedican pocas paginas. En la
literatura examinada apareagmmbrados comorufactor que posibilita o hace imposible un
proceso de retorn@delman, 1998; Giammatteo, 2010)

En este sentidajichosactoresson presentados conuma variable a tener en cuenta para
avalar procesos de retorno diluyendo de esta forma su responsabilidad histdrica, politica y
juridica frente al problema del desplazamiento forzado y haciendo invisilpessie

participacionen procesosle retorno. Alrespecto,Caicedo, Manrique, & Millan2006)
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sefalan que los victimarios siguen estando presentes en zonas de retorno donde se encargan
de regular la vida cotidiana de las poblaciones retornantes imponiendo su autoridad y control

sobre la poblacion civil.

En contraste, son varias las paginas dedicadas a las victimas como ejemplo de ciudadania y
de resistencia. Usualmente, desde la literatura académica, se les nombra para ejemplificar
las formas en que estas poblaciones se han organizado con el fin deagestiretorno,
reclamar sus derechos y como ejemplo de poblaegistente al decidirse por el regreso y
negarse a vivir en el exilio impuesto por la violen@atoria-Colectiva, 2002 Alvarez,
Restrepo, & Castro, 2004! retorno de poblacioas leidoentonces como un proceso de
resistencia de la poblacion en situacion de desplazamiento forzado que al negarse a vivir
lejos de su territoricegresa a pesar de las condiciones de seguridad y estabilidad econémica
(Hernandez.. , 2010) En este sentido, la resistencia se traduce en acciones de participacion
ciudadana en la que se busca reivindicar formas de organizacion (dbcaez, 199;
Caicedo, Manrigue, & Millan2006) la construccion de alternativas para la reparacion
(Rojas & Sanchez, 2009)a toma de decisiones mediante procesos de participacion politica
(Zapater, 2003; Lima & Reed, 2000)

En gaeral, las victimas aparecen en esta literatura como gestoras de sus procesos y quiénes

i através de la reclamacion de dereekfercen su ciudadania. El Estado es nombrado como
interlocutor y los victimarios como amenazas o dificultaBiésetorno ya n@s solamente

un proceso administrable sino fdataforma para que la poblacién retornagjarza
ciudadaniy recl ame | a fideudao que tiene el Esta

anterior supone un ultimo significado del retorno: ser un proyecto de desarrollo social.

1.1.3. Proyecto de desarrollo Social

El desarrollo es un relato que cruza gran parte de la literatura dedicada al retorno de
poblacién. En especial, la producida desde entidades como ACNUR, Amnistia
Internacional, International Crisis Group ole$tituto de Paz de Estados Unid&stas

organizaciones coinciden en la idea del desarrollo cparteimportantede la labor de
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reconsruccion de sociedades que han vivido conflictos armados y conapartanidad

parael fortalecimiento comunitariquese da y debe darse medio del conflicto armado

0 posterior a estgCommins, 1996)Se maneja aqui lo que Escobar (1998) denomind la
certeza del desarrollo o la creencia de que las sociedades deben insertarse en él. Asi, por
ejemplo, Partidgré2010)plantea

Todo proyecto de reasentamiento tiene que ser un proyecto de desarrollo social. Es decir, un
proyecto que no soOlo abarque la construccion de estructuras fisicas, como viviendas o
infraestructuras, sino también un proceso que involucre a los afectadageonktruccion

del tejido social y sus organizaciones sociales; que los involucre en el disefio y desarrollo de
nuevos sistemas de produccion y fuentes de empleo; en la provision de servicios publicos,
como educacion y salud; en la capacitacion de lideoesales en autogestion y
autodeterminacion; y en la incorporaciéon de la préxima generacion en el paeeso

construccion de la comunid#pl 10).

Tanto reasentamientos como retornos implican ciertos estandares de bienestar representados
en diversos nivelesinfraestructura adecuada, acceso a servicios publicos, economias
rentables, organizacion politica, liderazgos, etc. Cuando se provee a la poblacion de los
anteriores recursos no solo se da cumplimiento al mandato de dignidad de los procesos de
retornd®sino que a la vez se les plantea como deseables. Es decir, al proporcionar servicios
basicos, oportunidades econdmicas y garantias frente a un contexto seguro es posible
flalonab procesos de retorno y generar fdmgondi ci
no se vuelvan a desplazafariosAutores, 2005)La viabilidad del retorno resulta cifrada

en cuatro elementos fundamentales: vivienda, salud, educacién y recursos productivos
(Auerbach, 2010)

10 para Bradley (2007) a pesar de que la nocién de dignidad tiene profundas raices en el derecho internacional,
todavia no es claro a qué refieen términos de retorno. Al respecto, la autora sefiala que no existe una
definiciébn comdn de dignidad tanto en instrumentos internacionales como en leyes nacionales de diversos
paises. En general, para Bradley la dignidad resulta opuesta a los trasamdiegy se relaciona a un ideal

del bienestar social. Por su parte, Caicedo (2006) propone una definicién de dignidad en el marco del retorno
relacionada con el reconocimiento de la identidad, de la propiedad, de la ciudadania y la obtencion de justicia.
As2: Al a dignidad se relaciona con mw tiples aspect (
étnica y cultural y de la propiedad sobre la tierra, el trabajo y la generacién de bienes y recursos, el
reconocimiento como sujetos de derecbosiales y culturales a través de la inversion de recursos por parte

del Estado, y el establ eci miento de(pdg.dl5verdad de 1| o
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Ahora bien, es importante resaltar que la literatura que refiere al retorno como proyecto de
desarrollo, particularmente la elaborada desde organismos internacionales de cooperacion,
coloca un especial énfasis en el tema del uso, tenencia y propiedadielea como
problema central de este procéBaillet, 2000) Asi, se ilustra la forma en que este tema
resulté en punto neurélgico de negociacion en los procesos de paz y retorno de paises como
Guatemala donde el campesinaexiliado en México reclamo el acceso a tierras como su
principal reivindicacién(Lora, 2006)o en Bosnia donde gran parte del conflicto giré en
torno a la relacion tierrasinorias étnicas (Davies, 2005). Otra expresiontéreh uso y
tenencia de la tierra es la relacionada con la vivienda. En este sentido, por ejemplo, en
Srpska! fue necesario negociar a qué minoria étnica le correspondian viviendas que habian
sido ocupadas por minorias opositoras y sobre las cuales reclamaban pré{Riikziad

1999)

Para el caso de Colombia la relacién entre laipdagl de la tierra y los procesos de retorno
también ha sido examinada, esta vez por una la literatura académica que parte de la idea de
gue buena parte del conflicto armado se presenta por la serie de conflictos que se han tejido
en torno a la tierra, quropiedad, uso y usufruc{Rojas & Sanchez, 200Meertens, 2004

Bello M. , 2004,2005 Celis, 2010 GMH, 201Q 2013;Ibafiez, 2010Salcedo, Medina, &

Silva, 2013 SalcedeFidalgg 2015:

El desplazamiento forzoso a gran escala en Colomlziansgcuencia de mas de treinta afios

de conflicto armado, bUsqueda violenta de intereses econdmicos y puesta en practica de
proyectos de infraestructuras. La competencia por el control de la tierra fértil ha sido y sigue
siendo intens@Bjorn, 2000)

La lucha por el control de la tenencia de la tiemana de las piezas primordiales sobre las
cuales se configura el conflicto armado colombiano. Histéricamente a las intenciones de
distribuir mas equitativamenta tenencia de tierra se le han opuesto acciones de violencia,

desplazamiento y despojo adelantadas por sectores cuyo poder econdmico y politico se basa

11 Hace parte de la federacion de Bodd&rzegovina y fue reconocida como republicacas a los acuerdos
de paz de Dayton en 1995.
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en la propiedad de égqiama & Reed, 2000Zapater, 2003GMH, 2010; CNMH, 2012; De

Los Rios, 2012)Asi, guerra y problema agrario convergen de acuerdo a un doble interés.
Por un ladglograr el control politicamilitar de las poblaciones y, por otro, obtener el
control econémico desde la tenencia de la tié@sorio F. , 2001Grupo deMemoria
Histodrica, 2013

Ahora bien, a pesar de que la literatura elaborada desde entidades internacionales coloca en
un primer plano el problema de la tierra en relacion con el conflicto armado y el retorno de
poblacién no se desarrolla una discusion a fondodd® en Colombia el desplazamiento
forzado y el despojo de tierras se convirtio en estrategia de guerra, de configuraciéon
territorial y apropiacion de recursos econémicos y p¢8elto M. , 2005 Osorio, s.f). La

literatura consultada se limita a sefidéanecesidad de garantizar la tenencia de la tierra a

las poblaciones retornadas, de revisar los modelos de configuracién territorial dejados por
la violencia y de implementar politicas destinadas al desarrollo (Beallet, 2000
Econometria, Accitisocial, PNUD, & ACNUR, 2008ACNUR, 201Q 2013.

Frente a temas importantes para entender la relacion tertimraconflicto armado como

la explotacion de recursos naturales, el valor politico del territorio y su uso para el transito
dearmasegjércitos o insumos para el procesamiento dermosa hacen mayores reflexiones

(Bello M., 2005) En consecuencia, la literatura producida desde entidades de cooperacion
internacional describe el conflicto armado simplemente como un obstaculo paralograr
desarrollo econdmico y social de un territorio y un reto para la sociedad colonfbiana:

desafio que las sociedades en permanentes crisis econdémicas y politicas deben superar para
poder garanti zar un d@baez, 20ad, BO0)y nb ctomawna s o st

estrategia Gtil para administrar tierras, territorios y poblaciones.

En este sentido, el retorno de poblacion queda inscrito en planes de desarrollo mediante la
pregunta por la sostenibilidad de este proceso que, a su vez, implica imtetreg@que
territorial, el modelo de desarrollo rural, el acceso a la cadena produlditengncia de la

tierra (Econometria, Accioibocial, PNUD, & ACNUR, 2008)Asi, el retorno vuelve a

leerse desde el derecho a la reparacion incluyendo esta vez el acceso a tierra y la posibilidad

45



de que la poblacién retornada pueda recobrar el patrimonio perdido con el desplazamiento
interno(Zapater, 203)*2.

La restitucion del patrimonio material y financiero de poblaciones en situacién de
desplazamiento forzado ha sido tema central en la discusion de los acuerdos de paz en paises
comoRuandaBosniao Irak(PNUD, 2011) El retorno de poblaciGdquiere una dimension

material en la que el acceso a la tierra y a otros patrimonios cobran importancia ya no desde
una perspectiva de reparacion sino como posibles detonantes de nuevos conflictos. Aqui, el
llamado de atencién respeto a la forma en qireelguidad en la distribucion de tierras y el

poco acceso a recursos econdmicos de la poblacion rural pueden resultar en la emergencia
de nuevos conflictos, es una constante (ACNUR, 2010, 2013). Deest Biparece una

nueva premisaelacionada al temdel retorno: la carencia de patrimonio como fuente de

conflicto versus la tenencia de patrimonio como fuente de estabilizacién social.

Al respecto, Davies (2005) sefiala que el retorno requiere no solo de un marco institucional
fuerte y de unas estrategias de reconciliacion de la poblacién sino de la renovawdiode
productivos, del acceso al patrimonio perdido y a otro que puedeaganeon el regreso.

Si falta uno de estos elementos, es posible que el conflicto no se resuelva y vuelva a
presentarse amenazando los retornos ya producidos. Asi, el retorno se significa como un
proyecto de desarrollo que se cimienta en enfoques tedemrpatrimoniales y de lucha
contra la pobreza. El desarrollo comatmtracaralel empobrecimiento (Osorio, s.f., pag.

23).

El retorno entendido como un proyecto de desarrollo social implica la presencia de una
institucionalidad con la cual las comdades deben gestionar sus demaniasios
Autores, 2005) Es decir, el retorno como proyecto que promueve la participacion y la

gestion:

2 De acuerdo a lo sefalado por Salcddedina& Silva (2013) la definicion del retorno ha comenzado a
involucrar el tema de restitucién de las propiedades abandonadas por refugiados y desplazados internos. De

hecho, siguiendo a | a ONU, un retorno sin restituci
definicion del lugar de retorno ha ganado en precision al involucrar el regreso no sélo al pais, ciudad, region

o localidad donde se habitaba y trabdja, si no tambi ®n a | as antiguas Vviyv
13).
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Sin embargo, se considera que estos procesos de reasentamiento e integracion de poblaci
serdn sostenibles en la medida en que su tratamiento contribuya al desarrollo de una
institucionalidad democrética (instancias, relaciones y mecanismos) y a una gestion
participativa y equitativa a nivel del territorio (procesamiento de demandas)jzmrelo asi,

no solo la inclusion de las comunidades como sujetos y protagonistas de su desarrollo, sino la
sostenibilidad de las respuestas locélesiez, 2010, R0).

En estas lineas la poblacién retornada no es solo protagonista del desarrgjéstiroy

garante del mismo. Es decir, es responsable por la viabilidad y sostenibilidad de su proceso.

Por ello la construccion de planes de vida, planes de retorno o planes de desarrollo se vuelve

un paso obligado cuando una comunidad ha retornado sa@erretornar. Estos planes son

cartas de navegacion que les permite a las comunidades retornadas ubicar objetivos a largo,
mediano y corto plazo, identificar estrategias, responsables, indicadores de gestion, etc.
(Negrete,2002) Y con est o, cmodevnesryempresdedoresa tréivéswg et o ¢

proyectos productivos y programée r e st a b | e c iFimdlge,201® p.374)Sal ce d

Ahora bien, que el tema del retorno se plantee desde una perspectiva de desanplicano

gue dicha perspectiva sea compartida por todos los actores que estan involucrados en el
retorno de poblacién. Segun lo documenta Hernandez (2010) para las comunidades
retornadas de la region de Montes de Maria en Colombia, aunque comunidadesnogobi

coinciden en la necesidad del desarrollo no coinciden en la forma de entenderlo:

Campesinos, instituciones del Estado y otras instituciones civiles que hacen presencia en esta
area comparten la idea de buscar el desarrollo de la poblacién. Sin enbaidga de
desarrollo de los actores presenta variaciones. Mientras que los campesinos hablan de
progresar y del desarrollo como la existencia de vias para poder comercializar las cosechas,
de escuelas, de puestos de salud, de crédito para el campesihadtado concibe el
desarrollo con base en la competitividad y el aumento de la produccién con base en la
explotacion de las ventajas comparativas del pais para insertarse en los mercados globales, lo
cual se materializa principalmente en el desarddigrandes proyectos de cultivo de materias
prima para exportacion y producciéon de biocombustibles, explotacion de hidrocarburos y de

recursos forestaldsiernandez, 2010, p2).
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En general, la significacion del retorno como un proyecto de desarrolé sosideja ante

una aproximacion de corte economicista que retéuh@ nueve la oposicion entre
desplazamiento forzadetorno para plantearla como un asunto de pobreza/marginalidad

vs. insercidn exitosa a circuitos econémicos y sociales. eAslesplazmiento forzado
propone Ap®r di da econ- mi ca, ruptura brusc.
empobrecimiento y marginalidadPartidgre, 2000, .23), el rebrno propicia integracion

social, reactivacion de redes econémicas y bienestar para la pobtatidmces, el retorno

es construido como un proyecto de estabilizaciébn econdmica en el que las poblaciones son

responsables y gestoras de sus@sogAgerbak, 1996)

Hasta este momento he expuesto varios significados quks @ebteratura académica, la
producida por entidades que acompafan procesos de retorno y la politica publica se le
asignan al objeto retorno de poblacién. Destaco el retorno como objeto de movilidad, como
componente de politica publica y como proyectdekarrollo social. En general, el retorno

es nombrado como el trayecto final de la movilidad forzosa en el que las poblaciones que
fueron expulsadas a causa del conflicto armado regresan para establecerse de nuevo en el
lugar de expulsion. Aqui, el retarraparece como el escenario en el que es posible reparar
las afectaciones causadas por la violencia, lograr la estabilizacion de una poblacion y
propender por la garantia de derechos. El retorno se significa entonces como la mejor opcion
o el mejor recordo que puede hacer la poblacion en situacion de desplazamiento forzado
(Agerbak, 1996; Adelman, 1998; Blitz, 1999; Defensoria del Pueblo, 2003; Baillet, 2000;
Bello M. , 2005; Chavez & Falla, 2005; Celis, 2010)

1.2. Ellugar de origen

Desde la politica publica, planes de desarrollo y diversos informes elaboradatigemtes
gue acompafan procesos de retpéate es entendido comotedyecto de vuelta o ebgreso
al lugar de origer(Alvarez M., 1999; Saiz, 2001; Alvarez, Restrepo,Castro, 2004;
UARIV U, 2014). Para Avarez, por eEj reton Iseo hace @l lugar de origgn
consiste en que la persona regresa a ocupar la posicién que habia abandonado a consecuencia

del conflict@ 1999 p. 97). Este tipo de definiciones me resuit problematicas pues
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reducen el problema del retorno a un proceso de movilidad de vuelta a casa que no toma en
cuenta la compljidad del proceso y que parte de una serie de supuestos sobre las relaciones
entre el lugar, la poblacion y la cultura que hato ampliamente debatidos y refutados
(Massey, 1994Escobar, 1998Malkki, 1992 1995, 1996;Erickson, 2007 Gupta &
Ferguson, 2008Agnew, 2011 SalcedeFidalgo, 2015)

Lo anterior se desprende de la logica sedentarista con que los estudiosigedei®nes
forzadas han leido dicho fenédmeno. De acuerdo a los planteamientos de Malkki (1992, 1995,
1996) y Salcedd-idalgo (2008, 2015) desplazados y refugiados han sido representados
desde una supuesta anomalia al estar desconectados de su lugae. &pipdel presunto
fisomorfismo entre espacio, lugar y culiuf@upta & Ferguson, 2008, pag. 28pie sefala

gue a cada poblacion le corresponde un lugar y que cuando dicha relacion se rompe se
producen alteraciones &l orden social. Entonces, el desplazamiento forzado se presenta
como anomalia y no como una consecuencia de un evento violento y un proceso histarico,
social y politico (Malkki, 1992, 1995, 1996).

Este tipo de definiciones imaginan que las poblaciatesplazadasio han recorrido
trayectos diferentes a los del desplazamiento forzado. Por ello, pueden establecer claramente
un lugar de origen. Sin embargo, al examinar las trayectorias recorridas por personas
retornadas entrevistadas por mi en la regioMadetes de Maria resulté facil inferir que sus
trayectos no solo fueron a causa del conflmtmadosino buscando empleos, acceso a
tierras 0 mejores condiciones de vida. En este sentido, no resulté claro si estas poblaciones
retornaban al lugar de origersimplemente al lugar en el que se presentaron los hechos que
obligaron al desplazamiento forzado o el lugar de previa residé@wieedo, Medina, &

Silva, 2013)

Otro supuesto que conlleva la definicion del retorno como el regreso al lugar de origen es
gue este lugar permanece casi intacto y no ha sido modificado a causa de la violencia y la
expulsion. El lugar se presenta como el depositario de la experien@h ysowi como
producto de ést&iuna especi e de plano neutro sobre

c ul t u(Gapta&deérguson, 2008,385) Se niegan asi los diferentes procesos que
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producen y son productores del lugar y las diversas escalascpre lagaractian espacios

y lugares (Lefebvre, 1991; Massey, 1994). Se propone, entonces, una relacion naturalizada
entre poblacion y lugar en la que a cada poblacién le corresponde un lugar, su lugar (Malkki,
1992, 1995,1996; Salcedidalgo, 2006a, 20082015). Por ello, el retorno termina
concibiéndose como soluciost con el desplazamiento forzado se pierden las raices, la
identidad, la cultura e incluso, la humanidad, con el retorno se vuelven a encontrar (Malkki,
1995; Salceddridalgo, 2015)

De estaformay como lo sefa SalcedeFidalgo (2015) para el caso del desplazamiento
forzado, el retorno resulta interpretado desde una serie de categorias duales, simples y
jerarquicas que clasifican a las personas de acuerdo a sus zonas de procedencia, generan
unas lecturas que niegan los diversos procesos de movilidad de las poblaciones y enuncian
a las personadesplazadasomo desprovistas de cultura, de raices e identidaeimas

carencias (p. 114).a designacion de lugar de origen viene acompafiada usuelme
expresiones que lo asocian al hogar, la casa o el terri{fogoWal, 1984 Amnistia
Internacional, 199@4ernandez, 2000 En gener al , a | a met 8f or a
(Malkki, 1992; 1995), lo que supone la existencia de una comunidad localizada mediante
arraigos territoriales que al ser expulsada de su lugar pierde su identidad y sus referentes

sociale§Gupta & Ferguson, 2008)

Nada de esto encontré en los retornos estudiados por mi. Las personas retornadas a las que
tuve la oportunidad de entrevistar entre los afios 2008 y 2015 narraron su retorno como parte
de los trasegares (SalceHiolalgo, 2015) impuestos por el desplazamiento forzado dando
cuenta del retorno como el regreso a un lugar familiar pero desconocido a causa de las
modificaciones que propuso la violencia y el abandono. A través de estas entrevistas pude
constatar lo que phtea Hernandez (2010) sobre el contacto permanente que comunidades
en situacion de desplazamiento forzado de los Montes de Maria sostuvieron con el lugar de
previa residencia visitandolos de vez en cuando para cerciorarse del estado de cultivos, las
condciones de seguridad, el deterioro de la infraestructura, etc. Aunque no fue la regla
general, algunos hombres retornados me contaron que durante su permanencia en la ciudad

se organi zaban para volver, darl e una Avuel
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SalcedeFidalgo (2015) encuentra que poblacién en situacion de desplazamiento forzado
llegada a Bogota en el periodo 20@R05 tuvo que multiplicar lazos sociales, econémicos

y culturales, manteniendo contacto, entre otros, con familiares que seguian viviendo en los
lugares de previa residencia o cerca a éstos. Para el caso de las poblaciones retornadas con
las que trabajé encontré que también durante su desplazamiento forzado mantenian contacto
permanente con familiares que se trasladaron a vivir en cabeceraspalesigi quienes
informaban, particularmente, como se encontraba la seguridad en la zona y si existian

opciones para el retorno.

En cuanto a |l a hipot®tica desconexi - -n que
desplazamiento forzado, no encontré rasti@dicha ruptura. En ningin momento hombres

y mujeres retornados se mostraron como personas sin identidad, desconectadas de los
referentes sociales o incapaces de reconstruirse en medio de circunstancias sociales dificiles.
Por el contrario, se nombrar@omo luchadores/as, aguerridos/as, lideres/as sociales. En
este sentido, llam6 mi atencion la manera como muchos se autodenominaban como
retornados o retornadas, construcciéon de identidad que les permite, particularmente,

insertarse en la oferta institocial derivada de las politicas de retorno.

Ahora bien, para el caso de Colombia:

El contenido de lo que significa el sitio de origen de las personas desplazadas al que se retorna
ha variado en los documentos institucionales. Inicialmente era considerad@l &mbito al

gue se vuelve bajo una connotacion centrada en unidades paditiéoistrativas como
veredas y municipios (Accién Social, 2006). Posteriormente se hace referencia a la localidad
(Accion Social, 2009) o el lugar de residencia o activdda@condmicas habituales
(Presidencia de la Republica, 2011; Unidad de Atencion a Victimas, (E#e¢do Medina,

& Silva, 2013, p.12

Para adelantar procesos de retorno resulta necesario precisar de qué trata el lugar de origen
y delimitarloensuminma uni dad ya que esto propicia |
precision permite visibilizar derechos a la restitucion de tierras y viviendas, mientras que

diluirlo en categor 2 as amfsaldedodMedipay & 8ilga, | | ev a
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2013, p16). Este tipo de definiciones, aunque utiles resultan problemagi@dugar de

origen) & el municipio donde nace un indivio, donde crece, donde pasekayor parte de

su vida, o aquél donde ha residido antes del ultimo tras{@o8ans, 1982F! lugar de

origen para multiples poblaciones en situacion de desplazamiento feigaidica no solo

una geografia o un paisaje, sino una posicion de respetabilidad en un lugar social (Salcedo,
2015). Entonces, ¢, de qué trata dicho lugar?

Con el fin de responder a la anterior pregunta elaboro desde los supuestos de lugar de origen
gue encuentro en la literatura que he venido revisando. Describo tres supuestos que
fundamentan esta idea de lugar de origen para posteriormente plantear una respuesta a la
pregunta que guia el presente apartado.

1.2.1. Primer supuesto: la poca movilidad de lapoblaciones

Cuando De Sans (1982) pregunta si el lugar de origen hace referencia al lugar donde se
nacio, se paso la mayor parte de la vida o el ultimo lugar de residencia antes del
desplazamiento forzado lo que esta haciendo es cuestionar la idealds jpoiglaciones

poco se trasladan durante sus vidas y permanecen fijas en los mismos municipios, regiones
o ciudades. En este sentido, la pregunta de De Sans (1982) se realiza con la intencién de
mostrar el como la nocidn de retorno contiene una fuerteotacion sedentarista y con esto

el planteamiento de una relacién univoca entre individuos y lugares: a cada persona
corresponde un lugar, ciudad, regién y pais. Gran parte de la literatura dedicada a las
migraciones forzadas supone la existencia de Uaeida esencial entre tieridentidad

arraigo, la da por sentada, la naturaliza y desconoce los procesos mediante los cuales las
poblaciones construyen una idea de hogar, territorio o n@dialkki, 1992 1995, 199k

Asi, al dejar de cuestionar la ratat espaciecultura esta literatura refuerza las ideas de que
cruzar las fronteras significa abandonar el hogar y dejar atras la idenBdath (&
Ferguson, 200&alcedeFidalgo, 2015).

Pensar el desplazamiento forzado desde la esencializacion delesiases ha producido

la construccion de una serie de representaciones del espacio como un escenario que a causa
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de | a violencia resulta fAvac2o00 y | a i mage
identidad se conviert eueaMalkkin 19%2ulP9s,t1696;que i
SalcedeFidalgo, 2015) De esta forma, se invisibilizan las causas que producen el
desplazamiento forzado y se niega el papel que histéricamente han tenido las migraciones
forzadas en la configuracion de un orden so@ulkki, 1992 1995 1996 Gupta &

Ferguson, 20Q8Herrera, 2006Qsorio, s.f.).

En Colombia, los motivos que han provocado la movilidad de las poblaciones rurales son
diversos. El conflicto armado es uno de ellos. En general, la distribuciopaledaion en
nuestro pais ha sido fruto de la lucha por la tierra y de la imposicién de un modelo agrario
latifundista Autoria-Colectiva, 2002;Machado, 2009 CNMH, 2013) Entonces, las
poblaciones se han movilizado a lo largo de sus vidas no solamentespta del conflicto
armado sinale acuerdo a unos modelos econémicos que proponen dinamicas productivas y
configuraciones rurales. De acuerdo a mi experiencia de investigacion en Montes de Maria
puedo decir que la poblacion de esta region no solorsevido a causa del desplazamiento

forzado sino motivada también por dindmicas econémicas.

En las diversas charlas que sostuve con pobladores de esta regidén pude constatar la presencia
de este tipo de movilidad. Por los menos dos de los hombres adufmsstados por mi

(55 afios y 60 afos respectivamente) dieron cuenta de movilidades econémicas efectuadas
entre veredas, corregimientos, municipios e incluso departamentos (ERliva).
Explicaron que sus migraciones se dieron a proposito de la basdgiednpleos, porque se

movian de acuerdo al intinerario de las cosechas o tratando de acceder a los beneficios de la
reforma agraria. También, porque la busqueda de tierra para sus cultivos les implicaba

acceder a tierras prestadas y esto muchas vedevhisa fuera del lugar en el que nacieron.

En su investigacion con poblacién en situacion de desplazamiento forzado que llega a
Bogota desde diferentes partes del pais, SalE&tidgo (2015) evidencia que parte de esta
poblacién ya era migrante econiémantes del desplazamiento forzado. Por ello, para este
autor el concepto de lugar de origen resulta problematico pues éste se limita a la referencia

de un lugar geografico ignorando los diferentes tipos de movilidad que ha vivido la
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poblacion rural colmbiana y la dimension simboligeolitica que dicha poblacion le asigna
al lugar de origefi2006 A, 20082015.

Otra critica que se desprende de aqui es el desconocimiento del lugar de origen como una
construccion simbodlicalanto para Malkki (1992, 1995, 1996&)mo para Salcedbidalgo
(2015)cuando las personas en situacion de desplazanimrtrlohablan de su lugar de

origen estan haciendo referencia a una representacion que condensa luchas pasadas y
trayectorias de vidéSalcedeFidalgo (2008, 2015) concluye que el lugar de origen hace
parte de un trabajo de rememorializaciébn que funciona como estrategia politica que le
permite a la poblacion en situacion de desplazamiento forzado reclamar deretdrde en
personason dgnidad que tuvieron posesiones, trabajo y reconocimiento sétiagste
sentido.el lugar de origen corresponderaento por rehacer la vida en lugadesmde se ha

restablecido la poblacién migrante.

1.2.2. Segundo supuestola promesa de un lugar mejor

Un segundo supuesto que maneja la literatura revisada, especialmente la politica publica
dedicada al retorno de poblacién, es que el lugar de origen brinda mejores condiciones de
vida que el lugar de recepcion. En este sentido, el lugar de origen segpresest mo | a A me
opci -no para | as personas en &@auwaesinan de
desplazada por la violencia su mejor alternativa deberia ser el retorno a su lugar de origen
(Econometria, Accioisocial, PNUD, & ACNUR, 2008,.85). Ahora bien, al contrastar las
condiciones que presentan los lugares de origen frente a las condiciones encontradas en los

l ugares de recepci-n resulta que nNno necesa

segundos.

Como lo demuestra Hovey (2000) patza&so de Bosnia, la poblacion rural que se asento

en la ciudad de Zenica encontrd en dicha ciudad oportunidades de empleo y de educacion
para sus hijos. Al preguntarle a esta poblacion por su deseo de retorno era comun escuchar
respuest aPorgdévby aguengraegresar a un lugar en el que para obtener leche

debo ordefar la vaca que ya no tengo? Aqui en Zenica solo debo bajar las escaleras y
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comprar un | itro de | e cParaeswa poblacen lasicondictbres d e
de vida enontradas en la ciudad resultaban mucho mas favorables a las que les proponia su
lugar de origen. A esto se le sumaba la perdida patrimonial y las pocas opciones para
recuperar los bienes perdidos. De alli que resulte facil explicarse su deseo de ao retorn

En Colombia ocurren situaciones similares. Segun diversos informes elaborados por la
Comision de Seguimiento a la Politica Publica sobre el Desplazamiento Felrdadeo de
retorno esnferior d deseo deno retornar.Asi, por ejemplo, los resultados de la Encuesta

Nacional de Verificacion aplicada en el afio 2007 arrojaron que:

Sélo el 3,1% desea regresar a su sitio de origen, mientras que el 76,4% desea permanecer en
su lugar de asentamiento actual, el 6,7% reugoan otro municipio y el 2,7% salir del pais.

Cabe sefialar que un porcentaje relativamente elevado 11,2% de los grupos en referencia aln
no cuenta con claridad sobre la decisién que tomara en el futuro en esta (GSeR®F C.

d., 2008)

Los argumentos asociados al desemaeetornotienen que ver con la percepcion de que

las causas que originaron el desplazamiento forzado aun persisten en el lugar de origen
Otras explicaciones dadgsor la poblaciérencuestadparajustificar su deseo deoretorno

se refieren a cierta estabilidadonémicaalcanzada en el lugar de destintayosibilidad

de logramejores condiciones de viddas que se tenian antes del desplazamiento farzado

El panorama presentado en la encuést2007 se mantiene par&@6[L.0 cuandta encuesta
seaplica nuevamente. Asi, de un 78,7% de intenciomodetorno registrada para 208¢

pasa a un 72,4% en el afio 2010. Frente a la reubicacion, el 10,4% la prefiere mientras que
el 9,4% no ha definm una opcion frente a su situacion y el 2,1% optaria por ubicarse fuera

del pais.

Ahora bien,en 2010a la poblagin que expreséu deseo dao retorno se le pregunto las

razones de este deseo y se encontré qué:
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Para el 58% de la poblacion desplazaarita en el RUPE la violencia, la inseguridad y

las pérdidas sufridas con el desplazamiento son causa de su reticencia a volver. De cambiar
estas condiciones, con una politica adecuada de restituciéon y garantia de seguridad y no
repeticion, casi tresedcada cinco familias desplazadas podrian retornar. Entre las demas
causas un 8,3% sefala algunas relacionadas con el atraso tradicional del campo colombiano
en materia de servicios sociales y oportunidades de progreso social, como son las malas
condicione de vida en el lugar o la falta de condiciones de empleo, trabajo o educacion para
los hijos(CSPPDF C. d., 2010,4b).

En efecto, al indagar por | a percepci-n de
del Afal | 80 | o qu &gasde destincrepeesenta para estas pphlaeiones|

las ventajas de vivir en la ciudad, esto es, acceso a educacion, salud y mejores condiciones
de seguridad mientras que el Aall 80 result
términos de medio ambiente de vi da familiar. Sin embar
representado comun lugar peligroso. En general, las percepciones registradas respecto al
municipio donde se vive actualmente (aqui) y el municipio de expulsion (alla) expresan los
problemas tradicnales del campo colombiano y la falta de presencia del HE&RPDF

C.d., 2010)

Estos resultados no varian a la luz de los grupos étnicos. De acuerdo a los informes
elaborados por la Comisién y dedicados a puehltigenas y poblacion afrodescendiente

el deseo de no retorno de estas poblaciones esta asociado a las condiciones de seguridad y
pocas posibilidades para el restablecimiento econémico que se presentan en el lugar de
origen. Resulta interesante resaltarqu fien cuanto a | as i nt en
preferencia de los grupos afrocolombianos por permanecer en el lugar donde se encontraban
en el momento de | a encuesta es m8s alta g
(CSPPDF C. d., 2009, pag.;88SPPDF C. S., 2009b)

Mi experiencia de trabajo con poblacion retornada en lametg Montes de Mariaafirma

las anteriores percepciones puesto que las razones que me fueron argumentadas para

13 Registro Unico de Poblacién Desplazada RUPD.
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regresapor parte de las mujeres y los hombres retornediegjuienes habk&nian que ver

con el aburrimiento frente a la situacion de desplazamiento forzado, especialmente, la falta

de ayuda institucional y la inoperancia de la misma, las pocas posibilidades laborales
encontradas en ciudades como Cartagenarmiguilla y, finalmente, el tema de pagar
arriendo que resultaba una novedad y una carga para estas poblacrees mor i r se u
hambr e, mej or meexpitiurcampesino etoraadm@atudiendo a las malas
condiciones de vida que enfrentaba con el retorno y como respuesta a mi pregunta del por
gué regresar a un contexto que no le permitia llevar una vida diferente a la que llevaba

durante el desplazamiento forpad

En todos logres casogstudiados por m(El Salado, Macayepo y San José del Pefas)

dificiles condiciones econémicas que parte de esta poblacién vivié en la ciudad dise

gue motiaronsu retorno En las entrevistas recogidas pude inferir [@sepersonas que
retornaron a estas poblaciones contaban con pocas redes familiares, vecinales u otras que
les permitiera contar con el apoyo necesario para restablecerse en la ciudad. Los trabajos
gue encontraron no se correspondian con las expectabasales de hombres que se
nombraban como agricultores y que debieron asumir roles laborales como vendedores,
ayudantes de construccion o voceadores de prensa. El aspecto de pagar arriendo, cuando
habia una vivienda propia abandonddanque fuera en mab&do, tampoco ayudaba.

Solo quedaba, entonces, la opcién de retornar.

Ahora bien, retornar bajo estas condiciones no significa que el lugar de origen resulte mejor

al lugar que se habitalen el desplazamiento forzado. En una entrevista realizada a un
hombre adulto en EI S a | Sahlberagenitoecontgquepdgarel me
arriendo yo no me .5ereferiaalas pocascondi@onegs que enaesgu 2 0
momento (afio 2009) tenia para cultivar y vender sus productos. Tambiéneglaides

gue rondaba en la zona y, en general, a las condiciones de vulnerabilidad en las que la
poblacion se encontraba. Como eco de las palabras de este hombre aparecieron las de una
mujer en Macayepo que me habl6é de que habia regresado con su espos [3eis hijos

|l os hab?a dejado al cui dado Yodaoquiexogaebmise | a e |

hijos regresen, mej or que se PRaumelddaciudach | a ¢
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representaba mejores condiciones de seguridad pargauy hayores oportunidades de
estudio. Otra mujer de este corregimiento seffalé:q u2 n o, paE que mi |
haciendo referencia al peligro de incorporacion obligada a grupos paramilitares que podia

vivir su hijo varon joven.

Entonces, como loesiala la Defensoria del Pueblo (2012):

A pesar de que la poblacién desplazada se siente en riesgo en su lugar de origen, deciden
iniciar un proceso paulatino de retorno, dado que en la cabecera municipal o corregimental no
han recibido la atencién que legrmita llevar una vida digna: el hambre y la falta de
oportunidades laborales ha empujado a muchas familias y personas desplazadas a regresar a

sus territorios a sabiendas de que el riesgo se mantiene. (p. 55)

El regreso, como lo plantea Osorio (s.ua proceséi | | eno de i ncerti duml
resulta decisivo el tiempo transcurrido posterior al desplazamiento, los vinculos que aun se
mantengan con el lugar de origen y que hayan cesado los motivos que propiciaron la huida.
Otros factores como laseasez de servicios publicos, acceso a salud, educacion, vivienda y

|l a i dea de fAvolver a empezar o tambi ®n son
opcién del retorngSalcedo, Medina, & Silva, 2013fntonces, el desealdretorno, los
argumentos para no regresar y las percepciones acerca del lugar de origen demuestran que

la promesa del mejor lugar es sélo eso, una promesa.

En este sentido es importante recordar que gran parte de la poblaciébn que se encuentra en
situacion de desplazamiento forzado proviene de territorios donde no se cuenta con acceso
aeducacion, salud, seguridalimentariay agua potablda presencia déistado es precaria

y por causa de la guerra, posiblemente estos territorios estén miAadwsz M. , 1999
VariosAutores, 2008) Asi, un lugar asociado a la pobreza, la violencia y la falta de
garantias de presencia institucional no representa unaanggoa la poblacion en situacion

de desplazamiento forzado. El lugar de origen no es aquel lugar al que se desea retornar y si
en efecto se regresa, lo que se encuentra y se vive no responde a las expectativas de mejorar

las condiciones de vida.
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En cortlusion, el lugar de origen no provee condiciones de vida diferentes a las que se tenian
previas al desplazamiento forzado y, en multiples casos, representa violencia, olvido estatal
y precariedad. Pese a edtopolitica publica del retorniasiste en rafirmar la promesa del

lugar de origen como el mejor lugar en el que puede estar la poblacion en situacion de
desplazamiento forzado. Esto lleva a pensar en un tercer supuesto: el lugar de origen se ha

construido como un lugar que yace alli, esperanddadier sufrido ninguna modificacion.

1.2.3. Tercer supuesto:un lugar inalterable.

Es poca la literatura del retorno que se pronuncia sobre la modificacion que ha sufrido el
lugar de origen debido al paso del tiempo, la violencia y la implementacién de nuevos
modelos productivos en los territoriBe Wal, 1984; AutorigColectiva, 2002; Bello M.,

2005; Hernandez, 201)a mirada que sobre el lugar de origen hace en estos términos la
politica publica y los diagndsticos de seguimief@tain 1997 Partidgre,200Q Refugee

Studie Centre, 20Q00Negrete, 2002Internacional Crisis Group, 200DARIV, 2014)est4
centrada en una infraestructura que al ser abandonada posiblemente se encuentre deteriorada
y unos cultivos que a razén de lo anterior ya no existenuksg plantea entonces, es que

la poblacién retornada debe ser apoyada con construccion de vias, acueductos, casas,
colegios, etc. y con herramientas e insumos para que vuelvan a establecer sus cultivos y a
criar su ganad@Accion-Social, 2006; Ley 975, 26; Bradley, 2005Apargatero, 2011;ey

1448 de 201)l Esta literatura olvida las drasticas modificaciones que sufrieron los lugares

a causa del conflicto armado que incluyen transformaciones en referentes del paisaje,

sociales y simbélicofOsorio F. E., 2009)

Recuerdo un recorrido que tuve la oportunidad de hacer en el afio 2012 en una vereda
retornada. Mi guia, un hombre mayor que tenia su casa a un kildmetro de la vereda, me llevo

por un camino vecinal para mostrarme ca@naonuy poco tiempo los monocultivos de palma

se habian extendido en su municipio. En medio del recorrido, el hombre se detuvo para
mostrar me el l ugar del g uLe enfradaea me cagaupbrsald, d o  p C
por la ceiba y mi tierra llegaliaasta méas alla del arroyo que pasa por ahi. Ya eso no existe

porque ahor a t Bldugarde srigen noees solpnzehteruam fugar deteriorado
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por el paso del tiempo y el abandono, es un logatificadopor por parte de los ultimos
actores violetos que alli dominaron y la introduccién y consolidacion de nuevas economias

como monocultivos.

El lugar de origen ya no es el mismo lugar que se habit6 o el que se abandond. Ahora es un
lugar que resulta ajeno e, incluso, peligrd2ara el caso de Elatadq por ejemplo, las

razones para no retornar o retornar esporadicamente, residian en tener que enfrentar la
imagen de un pueblo desolado donde cada lugar resultaba inscrito por las huellas de la
masacr e: Al os gque se han regresarfarguyerael choqeen s u
emocional profundo que les ha dejado la imagen de un pueblo que no ha podido recuperar

su prosperidad, e insisten en que la sola visita les ha revivido el miedo y el panico
generalizado que experimentaron en la masacre, algoguaca qui eGMHn r ep et
2009, p193)

En lostestimoniosrecogidosa través de esta investigaciientifiqué que el regreso no

generaba alegria sino mas bien desconcierto. Asi me lo hicieron saber dos mujeres que en
un taller de cartografia socieéspondieron a mi interrogante sobre como recordaban el
primer d2a de r et or no CuandJyodlegud aquieno seroangciar me
nada de esto, no sabia uno donde st@, éa entrada, cuando yo enéré&sta casa, tuvo el

hijo mio que mocharpal o paE poder ingresa®Ottamoa, se Ve
mucho m8s joven qu &lpleblopperdidoyme makia porcdondesenttar; : f
todas las calles tupidas, yo le decia ay Dios mio ¢ Donde estamos? Ay que soledad, dios mio,
yosillor ab a. Mi esposo me dec Reorngraldugar demmrigenmo s q
es un encuentro cayeografias yaisajes que han sido modificadwor la guerrg con una

serie derelaciones que resultaron rotas por la violencia, desestructuradassbiep de

ordenar con el retorno.

Es el caso de la poblacion de Bojaya (Chocd), poblacion afrodescendiente retornada, que no
pudo enterrar a las personas que fallecieron en el enfrentamiento del 12 de mayo de 2002
entre guerrilleros y militares puestaejlos restos de estas personas quedaron dispersos en

varias fosas comunes. Fue imposible realizar los ritos funerarios correspondientes para que
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los muertos descansaran en gdilan, 2009) Entonces, el territorio de los vivos quedo
mezclado con el d®$ muertos lo que genero un éasilibrio. Al retornar, la poblacién de
Bojay8 no encontr - tranquil i daalteragiondslas ant i
lugares simbalicos, miticos y sagrados no se ha resuelto. Afecta y preocupa gravemente a
todala poblacién, porque los muertos de la masacre no han podido "descansar en paz" y
deambul an i n(CacsdaManrauee&iMil&p2006, 78).

Lostestimonios respecto a la presencia de muertos que no han logrado desctaagas
elementocomun en las narrativas del retorno asociadas al lugar de origen. Lasaperso
retornadas con las que hablé, especialmente las de El Salado y Macayepo quienes fueron
testigos de masacrase comentaron historias relacionadas a presencias, ruidos y sucesos
extrafios que suceden en sus casas 0 patidscidos poaquellos que tuvieron una muerte
violenta o no fueron enterrados con los ritos necesarios. En el lugar de origen la presencia
de la muerte ronda y la amenaza de su llegada es cond&antma de nd visitas a
Macayepo una mujer me invité a su casa a almokteadije que con mucho gusto aceptaba

la invitacion pero que después debia prestarme una hamaca para hacer la siesta. A la mujer
le llamé la atencion mi pedido y me pregunto si siempre dornsigués dealmuerzo. Le

dije que nosolamenteuando hacia mucho cal@ntonces, la mujer me comentoé que a ella

le costaba dormir. Que durante las noches se desvelaba escuehanidio de motos
acercandose y el murmullo de los victimarios. Ella sabéegtio hacia parte del trauma
sufrido por la guerra que se vivié en su pueblo y que gran parte de estos ruidos eran producto

de su imaginacion. Pese a esto, no lograba dormir.

Entonces, el lugar de origen noeddugar inalterable imaginado desde laiticd publica.
Es la materializacién de Molencia sufridareflejo de la pérdida, la muerte y el miedo.
Regresar al lugar de origesngnifica volver a un entorno familiague ha sido alterado y
modificado; regresar anulugar que ya no es sinébnimo deghp de cercania y de
familiaridad; regresar anuugar que resulté marcadefahitivamente por la violencia.
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1.2.4. ;De qué trata el lugar de origen?

Son diversos los supuestos de los que parte la idea del lugar de origen manejados por la
literatura que revisé para la construccion del presente estado del arte. Estos supuestos
imaginan el lugar de origen como un punto de llegada que puede ser idemtficada
trayectoria que se dibuja desde la ciudad hacia el campo, desconociendo otro tipo de
recorridos realizados por las poblaciones en situacion de desplazamiento forzado. El lugar
de origen aparece como la zona natural de repliegue de dicha polf2eiSans, 1982)
Aqui la lectura del retorno se realiza desde una légica bipolar (eilugadde origen)

omitiendo la red de trayectorias que implica este proceso.

Ejemplo de lo anterior son las definiciones que la polfiidalica ha ensayado del retorno;
usualmente miradas que buscan administrar dicho lugar a partir del establecimiento de sus
limites. Este tipo de definiciones se sustentan en ideas de la migracion (de expulsion o
retorno) como el cruce de fronteras, postdiaa su vez, una mirada enraizada del lugar en

la que se naturaliza la relacion poblaeiggar (Gupta & Ferguson, 2008para el caso de

las personas con las que trabajé el desplazamiento forzado no significo el cruceedesfron

pues se realizé hacia ciudades o cabeceras municipales que hacian parte de una geografia
conocida y transitada. Es el caso de la poblacién de San José del Pefion que se desplaz6
hacia San Juan Nepomuceno, municipio que frecuentaban pues alli aetedmaarcio y

servicios médicos. La misma situacion vivieron personas de Macayepo al desplazarse hacia
Sincelejo o de El Salado al desplazarse hacia El Carmen de Bolivar. Entonces, para estas
personas el desplazamiento no implicé cruzar fronteras sinsitéraforzadamente por

territorios ya conocidos.

Ahora bien, esta necesidad de establecer claramente hasta donde llega el lugar de origen y
donde comienza el lugar de la migraci@e Sans, 1982¢orresponde a la tendencia de
caracterizar a las sociedades a partir de la division del eq@agita & Ferguson, 2008)

De alli la correspondencia univoca que debe existir entre poblacion retornada y lugar de
origen. Cualquier ruptura de esta relaciogngica el desbalance del orden social y la

pérdida de la culturgMalkki, 1992 1995. Se desconoce de esta forma las diferentes
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relaciones que se construyen entre lugar e identidad en una era de altos flujos y movilidades
globales (Massey, 1994). En este contexto tanto la identidad como el lugar se entienden
como experiencias que no necesariamente se encuentran localizadas ssun ale

producto de la yuxtaposicion de diferentes relaciones sociales. En este sentido, la identidad

no resulta del l ugar sino de |l as diferente
p.169).

Pese a esto, en términos de retorno, el lugar de s@sigue imaginando como el lugar

gue le corresponde a una poblacion que por ser rural no logra incorporarse a la ciudad y no
quiere establecerse en e{tain, 1997; Hovey, 2000; Internacional Crisis Group, 2002;
Celis, 2010;Giammatteo, 2010pmitiendola creacion o activacion de redes y tramas
urbanas de las que hacen parte y la recomposicion de relaciones sociales con parientes y
vecinos (Salced&idalgo, 2015).

Como efecto, el lugar de origen termina siendo enunciado ebmmejor escenario para

reparar a poblaciones desplazaf@agerbak, 1996; Baillet, 2000; Bradley, 2008CNUR,
20102013suponi endo que con el retorno | a pobl &
gue no debe restablecer de nuevo su actividad econdmica, sus relaciones ysaciales
cotidianidades. De alli que, como lo comenta De Sans (1982), pensar el lugar de origen
como el lugar evidente al que regresan los migrantes es simplificar las rutas de regreso y lo
gue esto implica en tanto proceso de reparacion y reconstrucciéh koaginar este lugar

desde metaforas asociadas al hogar, las raices y la familiaridad es reducir su concepcion a
una geografia estatica que invisibiliza la red de relaciones que lo cruzan, las asignaciones se
sentido con el que se le dotan, las prastigue lo constituyen y las representaciones que se

hacen de él. En general, el lugar de origen no es un plano neutro sino una experiencia social.

1.3. EL sujeto retornado: el mas pobre de los pobres

- ¢, Quién retorna? Es decir, ¢ Qué personas son las queretas que deciden volver?
- Pues los més pobres de los pobres, me contestd. Me mird y me explicé: los que retornaron

fueron los que no tenian casas a las cuales llegar en otra ciudad, no tenian familias que los
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recibieran o amigos. No les quedé dditernativa que regresarse. Los que volvieron fueron
los que aqui eran los mas pobres, los que salieron sin ningun capital, sin ganado, sin nada. Y

claro, en la ciudad, fueron los méas pobres de los pobres

La anterior fue la explicacion que me dio una@mbloga que habia seguido y acompafnado
muy de cerca un proceso de retorno en la region de Montes de Maria y a quien entrevisté
porque me interesaba compartir sus perspectivas frente al retorno en esta region. Era el afio
2008 y yo apenas comenzaba a acereaal tema. Cada una de sus respuestas me parecio
un hallazgo, pero la que mas llam6 mi atencion fue su caracterizacion de la poblacion
retornante. Sus palabras me invitaron a pensar sobre el retorno de poblacién desde la
perspectiva de la subjetividadayforma en que es representado el sujeto retornante. Asi, en
mi ejercicio de revisién de literatura académica, de informes de seguimiento y politica
publica, me di cuenta que dicha literatura no sélo define un lugar de origen y lo que debe
ser el procesale retorno, sino que a la vez imagina a un sujeto particular al que deben
dirigirse las politicas, protocolos y diversas estrategias para promover dichos procesos. Esto

es, un sujeto retornante.

Ahora bien, a través del andlisis preliminar que he comereaesarrollar a proposito del

sujeto retornante he obtenido pistas para plantear la forma en que éste se imagina. Hablo de
analisis preliminar y de pistas porque lo que me propongo exponer en este apartado es
precisamente eso: una aproximacion al temigrivpdsito es modesto y se orienta hacia el
inicio de la exploracién, es decir, ubicar una serie derroteros que en su profundizacion
pueden formular una reflexion interesante acerca de la configuracion de un sujeto retornante.
La identificacién de estosedoteros sigue la pauta con la que he venido trabajando a lo
largo de este capitulo, la revision de una serie de textos dedicados al retorno de poblacién a

la luz del interrogante: ¢ quién retorna?

Por | o general, |l a |Iliteratura revisada pl an
sin diferenciar sexo, raza, edad, procedencia, tiempo transcurrido en el exilio y otras
caracteristicas que influyen en la forma en que se vive la experiehciaspéazamiento

forzado y redundan en la decisién de retorno, por ejemplo, nifias y nifios nacidos durante
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dicha experiencigAdelman, 1998Bjorn, 2000;) Estas victimas han perdido su posicion

social a causa del desplazamiento forzado y en la ciudad selestigmatizados por la
precariedad y la escasez, enfrentados a una serie de condiciones gdveasas M. ,

1999; Ibafiez, 2010Han sido sometidas a Impotenciay el desamparale la ciudad
(Partidgre, 20000 onsti t uy®ndose en el Afotroo que afc
Sus raices puesto que en la ciudad su capacidad de agencia se ve reducida y terminan
dependiendo de la ayuda institucioflama & Reed,200Q Varios-Autores, 200%)

De esta forma, la poblacion que retorna es imaginada como una poblacién victima que, a
pesar del tiempo transcurrido en la ciudad, no ha logrado su integracion a ésta, conserva
intacto su deseo de retorno y la voluntad deotwar el proyecto de vida abandonado a
causa de la violencia. Sin embargo, no toda la poblacién en situacién de desplazamiento
forzado evidencia deseos de retornar. Asi lo demuestra las respuestas encontradas por Saiz
(2001) respecto a la intencion de ret de aproximadamente cuatrocientas familias en
situacion de desplazamiento forzado pertenecientes a la Red de Solidaridad Social del
Choco:

A pesar de que la poblacion desplazada perdi6 todo cuanto le era suficiente para vivir libre y
sanamente en sliggares de origen, el miedo a volver a sus tierras y de encontrarse de nuevo
con la violencia es algo que prima en sus vidas. No existe una perspectiva de volver a sus
lugares de origen a pesar de la afioranza con gque se expresan ellos. Muchos afirman que n
hay garantias para volver y vivir seguros; los recuerdos ga&adaplencia que presenciaron

y sintieron impiden un retorno sano. No se trata solo de la existencia de las condiciones reales
de la violencia sino de los imaginarios y sentimientos qaalan sobre ella en los individuos,

los cuales impiden muchoas cualquier proceso de retorno (s.p).

Respecto a la preguntgcuales son sus expectativas frente al retorno y la reubic&aém?

encontré que:

Result6é sorprendente el hecho de que mudbkdas cabezas de familia no poseen mayores
aspiraciones sobre el futuro. Algunos dicen que laboralmente desearian reubicarse como

coteros, lavanderas o empleadas domésticas. Es también sorprendente que la mayoria de los
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individuos deseen ocuparse en @ufo como comerciantes, no existiendo una tendencia

marcada a retornar aslabores habituales (9.p.

Ahora bien, al caracterizar las dinamicas de retorno que se han dado en diversas poblaciones
del pais se encuentra que dichos procesos por lo geparaldividuales o familiares y se

dan con el propésito de cuidar los bienes que aun se conservan en el lugar de origen como
la tierra y los cultivogCaicedo, Manrique, & Millan, 2006; Hernandez L. , 201(3s

razones para retornar son tan diversas dasipersonas que emprenden este proceso. Por
ello, no se puedeealizar una caracterizacion en genérico del sujeto retornante como
universal sino localizar su experiencia de subjetivacion teniendo en cuenta los multiples
aspectos que han incidido en el trayecto de su vida. De esta forma, como lo sefiala Hernandez
(2010, se evita la homogeneizacion de experiencias personales y de procesos histéricos que

determinan el retorno al enunciar un sujeto retornante universal.

Otra de las reiteraciones que se encuernagsta literatureespecto al sujeto retornante es

gue dcho sujeto ha perdido no solo tierra, propiedades y patrimonios sino referentes
culturales y capacidades para solucionar los problemas a los que enfrenta. Al encontrarse en
el exilio ha perdido, ademas, la conexion con su terri{®igas & Sanchez, 200Butoria

Coleciva, 2002:Alvarez, Restrepo, & Castro, 2008n esta medida, el sujeto retornante
requiere de la ayuda del Estado representada en acompafiamiento militaocisice
institucional Amnistia Internacional, 1996; Bradley, 2005; AccBadal, 2006;ACNUR,

2010, 2013). De ahi que la literatura revisada, en especial aquella producida desde entidades
encargadas de realizar acompafiamiento a estos procesos como la Unidad de Victimas
(UARIV U. p., 2014)haga énfasis en la forma en que la poblacion retornada debe ser asistida
para adelantar sus procesos y fomentar mecanismos para lograr su estabilidad socio

econdmica.

Se olvida que en mudltiples ocasiones las familias adelantan retornos silenciosos y
esmr 8dicos con el fin de fidarl e vuelticabo
conoce su territorio y sus dinamicas y gestiona su proceso. Con la experiencia que han tenido

durante el desplazamiento han aprendido que el Estado es ineficammt@peocas veces
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cumple con los acuerdos pactados, decide prescindir de él y adelantar retornos sin ningun
tipo de ayuda instituciongRojas & Sanchez, 200@utoria-Coleciva, 2002;Alvarez,
Restrepo, & Castro, 2004; Bello M. , 20@&icedo, Manrique& Millan, 2006; CSPPDF

C. d., 2008Cantor, 2010)

Entonces, el sujeto retornante no es aquella persona despojada de inidataccipn a

causa del trauma que vivio. Como lo sefizddcedoFidalgo (2006 2019, la experiencia

del desplazamiento forzado es una experiencia marcada por espacios de sufrimiento, muerte
y violencias, pero también de nuevas formas politicas que pueden resultar emancipadoras.
En este sentido, tanto el sujeto que ha sufrido desplazanfiezado como el sujeto
retornado no carecen de capacidad de agencia. De acuerdo a mi experiencia de trabajo con
poblaciones en situacién de desplazamiento forzado y poblaciones retornantes puedo decir
gue estas personas se muestran criticas frenteaadadel Estado y comprenden que su

situacion es fruto de la violencia a la que la poblacién colombiana ha sido sometida.

Reconocen que existen temores y traumas dejados por la violencia. Pese a esto, han sabido
adaptarse a las circunstancias de su ei@ahan logrado organizarse politicamente y han
comenzado a reclamar Garantia de derecho®or ejemplo, la organizacion social es
percibida por la poblacion retornante como una forma para buscar el bienestar. Asi me lo
hizo saber una mujer de San Jdsé Pefién a quien le pregunte por qué las mujeres del

corregimiento decidieron organizarfep or nuestr o bienestaro, fu

Por ello, me llama la atencion el énfasis que hace la literatura asociada a agencias como
ACNUR o Amnistia Internaciomhaespecto a la necesidad de ayuda psawal en el marco

de retorno. Aunqgue no es el Unico componente que nombran, si lo enuncian como ineludible,
lo que refuerza la idea del retorno como un proceso de restablecimiento mental y animico
(Adelman, 19988Saiz, 2001) La subjetividad retornante aparece relaciortantda ideade
humanidad desnudgue plantea Malkki (19959 la victima por excelencia que también
puede ubicarse en los trabajos de Levi (198&)presentaciones de personas migrantes
como necesdidasy carentes de cultura e identidatldEsarraigse asocia afectos morales

y emocionales que deben ser atendiBesalli la insistencia de la ayuda sicosocRéra el
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caso del retorno se imagina un sujeto retornado que requiere todo tipo de ayuda para que sus

demandas prosperen (Beristain, sSaiz, 200

El retorno como proceso de reconstrucciGro necesariamente se da gracias al
acompafamiento institucional sinorgue la poblacion entiende que el retorno implica la
toma de decisiones, la organizacion de la poblacion y la gestion de recursos. Asi se evidencia
en el textoSomos tierra de esta tierrAutoriaColectiva, 2002) el cual recoge la
sistematizacion del peeso de retorno de comunidades de la cuenca del Carica (norte del

departamento del Chocd) y en el que se sefala:

Estamos decididos a retornar, dijimos. Decidimos retornar en la guerra porque sabemos que

la guerra esta y que quiz& continlava a ser m8s cruel de | o que
retornar en medio de esa guerra teniamos que fortalecernos mas, tener mas conocimiento de

lo que era la guerra, como debiamos nosotros vivir en la guerra, como sabernos nosotros

comportar en todo ese ctinfo (p.256)

La organizaciére la poblaciometornada resulta relevante pues varios procesos de retorno

en el mundo se han dado gracias a la conformacién de organizaciones politicas que lograron
exigir derechos ante el retorno y la implementacion ditigad y protocolos relacionados

al mismo. Son ejemplo de lo anterior las experiencias organizativas de mujeres
guatemaltecas quienes en los campos de refugiados en México lideraron las gestiones para
lograr el regreso a su pais y ya en él la implemematgd@ambios politicos y socialg®ra,

2006) En Bosnia, los retornos que lograron consolidarse no fueron los impulsados por la
comunidad internacional sino los liderados por organizaciones |¢Zafester, 2003)

En Colombia, la experiencia organizativa frente a los procesos de retorno también ha sido
importante Asociaciones comaa Asociacion de Desplazados de Bolidé8ODESBOL,

Mujeres Unidas del Salad&l Salado, Bolivarp la Union Teritorial Interétnica del Naya
UTINAYA (Cauca) son ejemplos de asociaciones que surgen durante el ,rétorno
gestionan y lo hacen viablEste tipo de organizaciones visibilizan a las poblaciones que
desean retornar o los procesos de retorno ya existeatestruyen dialogos con el Estado y
exigen el cumplimiento de protocolos y derechos asociados a este tipo de procesos. Son, por

68



lo general, plataformas de participacion ciudadana. Ahora bien, en el retorno existen otras
experiencias organizativas que taén son de importancia, por ejemplo, la organizacion de
San José del Pefion (Bolivagra celebrar el festival del dulce y la chicha colaboracion

que seproduceentre familias de la vereda de Villa Colombia (Sucre) paradamstruccion

de sus casaEntonces, estamos ante poblaciones que lejos de sufrir una paralisis por el
t r auma evallanrlas diferenfes alternativas, sopesan los beneficios y costos de cada
una y escogen estratégicamente la mejor alternativa para consolidar sus condiiones
bienestaw (Ibafiez, 2010, 23).

Ahora bien, otro punto interesante frente al sujeto retornado es que dicho sujeto suele ser
nombrado en masculino, es decir, el sujeto retornado es un varon. Asi, el retorno es un
Aasunt o0 de homba esclusioh de urmarfundonarisoque atompanaba
procesos de retorno en la region de Montes de Maria y a quién le pregunté por quiénes
retornaban. Los hombres, fue su respuesta. En la literatura examinada también es posible
ubicar la tendencia de sefialana hombres como los protagonistas y gestores del retorno y

a las mujeres como quienes acompafan estos procesos sin tener mayor injerencia en ellos
(Blitz, 1999) Creo que esta idea del retorno como un asunto de hombres tiene que ver con

|l a fuerte asociaci-n que se hace entre el
natural ezao. En | os relatos recogidos dur ar

através de la lucha con la naturaleza para volverla habitable.

En este sentido, son |l as |l abores de fdAdesn
-especialmente en sus primeras fagesstas requiereidesde los prejuicios de géneds

la fuerza masculina. Por lo tanto, el retorno es leido como una tarea de hombres quienes
preparan el terreno para que posteriormente lleguen las mujeres y sus hijos a habitar un
territorio domesticado. Lo anterior, invisibiliza el trabajo que las rasjdesarrollan en el

marco del retorno. Ellas no solo cocinan, buscan agua, hacen rendir la poca comida y
espantan a mosquitos y otros animales, sino que también ayudan con el ddsmante:a mo s
mac het e c omedioonamujeorétornada de San Hedefion. De hecho, segun

las entrevistas que realicé las mujeres resultan protagonistas de los retornos al asumir

papeles de | iderazgo. La fnCachacao y Mar?2a
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retornados de El Saldo recuerdan por su papel datige en este proceso. Por su parte, en
San José del Pefidn (Bolivar) EBsequiela Cardondi Sequi el itao a qui en
personas retornadas de este municipio le atribuyen iniciar y promover el proceso de retorno

de esta comunidad.

Entonces, el reto;mno es un asunto solo de hombres. Las mujeres tienen un papel
protagoénico, de gestion y lideraz(@nillet, 2000) No obstante, la literatura revisada insiste

en hablar en masculino despolitizando las labores y los aporlieadea desde el rol del
cuidadd®. A pesar de esto, el retorno sigue entendiéndose como asunto de hombres y de
hombres adultos. Cuando la literatura dedicada al retorno de poblacién indaga por los deseos
de retorno o hace evaluaciones de los mismos usualmente se concentra en la perspectiv
adulta, esto es, en personas que han pasado la mayor parte de su vida en el lugar de origen
(Amnistia Internacional, 199@litz, 1999; Adelman, 1998elis, 2010,ACNUR, 2013)

Pocas veces se indaga por el retorno de nifios o nifias nacidas en el @adiladyo los

jovenes toman parte de este proéeso

Ahora bien, este hombre adulto es un hombre que ha vivido casi toda su vida en el campo,
sus raices se encuentran alli y desea volver porque no ha logrado adaptarse a la ciudad. La
subjetividad retornde se asocia fuertemente a la imagen estereotipada de un campesino
atrasado, incapaz de representarse a si mismo y que vive en un mundo rural con pocas
transformacione§Salgado, 2002)Este estereotipo responde a las ideaslinadas desde

teorias desarrollistas que proponen la dicotomia ciudad/campo leyéndola desde aspectos de

atraso/desarrollo. Asi, resulta posible caracterizar lo rural desde atributos como la

14 El trabajo doméstico es el pilar de otras formas de trabajo y por lo tanto pilar del capital. Asi lo describe
Silvia Federici quien desenmascara las diversas formas en que el trabajo doméstico se ha naturalizado y
sexualizado atribuyéndoselo a la mujemeoel rol que debe desempefiar en tanto mujer. De esta forma, el
trabajo doméstico resulta cubierto de un manto que invisibiliza su carga, su jornada y el reconocimiento
econdmico que como todo trabajo debe asignarsele. Para una discusion mas amplitena estepuede
consultar la recopilacion de esta autora titulada: Revolucion en punto cero (2013).

15 En la literatura revisada solamente encontré un texto que trabaja de forma explicita el problema de los
jévenes en el retorno preguntandose por las relaside ciudadania que éstos pueden construir en el escenario
del retornoMe refiero al textoFlowing into the stateReturning refugee youth and citizenship in Angtda

Jess Auerbactisponible enhttp://www.rsc.ox.ac.uk/publications/flowirgto-the-statereturningrefugee
youth-and-citizenshipin-angola
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homogeneidadedl inmovilismoo comoiun r esi duo de Ilaa modearunisc
(Roseman, Prado, & Pereiro, 20BB)jbuyéndole estas mismas caracteristicas al sujeto rural

0 campesino.

En este sentido, las lecturas que se realizan sobre la poblacion en situacion de
desplazamiento comé | o s nuevos r e c | despaseidoginferiorésay p o br €
atrasadosindeseables (Osorio, 2004, 180) o como problema que debe ser atendido

(Malkki, 1995 Castillejo, 2000, se traslada hacia la poblacion retornante:

Los desplazados (posiblestornantes) esperan que el gobierno les de todo y no gestionan
comunitariamente, les falta organizacion real para colaborar en la salida a la situacion, sino
gue pareciera que estan a la espera de los proyectos gestionados por las instituciones para ver

cual favorece a quién (Saiz, 20&19.

La participacion de la poblacion glantea comaondicion para el retornpesto se tradwe

en un Apl an deede ladtrencipru del Bstadq y deela cooperacion
internacional Esto nos coloca ante ruinterrogante: ¢se esta pensando ajuiuna
subjetividad a la espera de una mano? (Escobar, 1P9@8)te a esto, es necesario sefalar

gue la poblacién en situacion de desplazamiento forzado que opta por el retorno usualmente
realiza su proceso sin ningdipo de ayuda institucional y gracias a un ejercicio de
organizacion gestado desde las mismas comunidades. En las visitas de campo que realicé en
el marco de esta investigacion pude constatar que la ayuda estatal representada
especialmente en apoyo sisocial y militarizacién de los territorios (con el fin de proveer
seguridad) llega tarde a las comunidades y surte poco efecto. Asi, y aunque las comunidades
retornadas requieren atencion del Estado y de la cooperacién internacional, no son
comunidades queetornan y se quedan suspendidas, esperando. Por el contrario, realizan

ejercicios de autogestion, organizacion e incidencia politica.
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1.4. La solucion natural

El hecho de que cuatro de cada cinco refugiados y personas desplazadas sean mujeres y
niflosd tal vez mas de cuarenta millones de personas en todo el fhws&menciona tan
frecuentemente que ya casi no nos detenemos a pensar en lo que ello significa.
Deborah Eade

Detenerme a pensar lo que el retorno significa. Es lo que pretendo carvestgacion.

Por ello he dedicadeste primer capitula analizar las formas en gliteratura académica,

de evaluacion, acompafiamiento y politica pulpiesmsa el retornse ledefine y con ello
propone una sex de ideas sobre el lugar dagen y elsujeto retornanteEn general, el
retorno es nombradpor parte de la literatura académica y la politica publica a partir de
formaciones binarias:  inicio/fin, imposicion/voluntariedad, vulneracion
derechos/reparacion, crisis/estabilidad social, famibaliextrafiezaEsto propone una
mirada lineal de la migracion forzada que poco deja que pensar acerca del setanondn,
reconstruccion, reparacion y capitulo final. Con el retorno, todo queda en su lugar.

Al explorar la forma en que el retorno es construido desde la literatura acaddenica,
evaluacion, acompafamiento y politica puhlieacuentro que se le entiende como una

formula de movilidad de poblacién, como un componente de politica publica y como un
proyecto de desarrollo social. Tres significados que se encuentran vinculados entre si y
resultan parte de una misma férmula: las personas retornan (movilidad de poblacion), se les
apoya, alienta y acompafa desde el deber del Estado (componente depidliited y se

les brinda condiciones de estabilizacion seiondmica para que se arraiguen de nuevo en

sus territorios, logrando a la vez, el desarrollo de los mismos (proyecto de desarrollo social).

La formula inicia con el desplazamiento forzado yniea con el restablecimiento de la
poblacién. Asi, el retorno se concilkeo mo e | momento fAnatural o

desplazamiento forzado.

Ahora bien, la férmula de la movilidad forzada tiene por inicio y fin el mismo punto: el lugar

de expulsiéon, de prév residencia o de origen. Un espacio abandonado que la literatura
examinada representa como a la esperusigabitantes. Asi, el lugar de origen supone una
vinculaci-n naturalizada entre personas vy |

quep ar t i(BeiSans, ©982,.¢4). Desde esta perspectiva el sujeto retornante se imagina
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como un sujeto que con el desplazamiento forzado ha perdido su identidad, sus raices y sus
referentes culturales; su humanidaddeshacante la victimizacior{Malkki, 1992, 1995,

1996) Por ello,resulta urgenteestaurar la relacion sujetwltura-territorio mediante el

retonoDe esta forma el lugar de ori geedebse r epr

retornar.

El volver aparece como un imperativo que no se pone en duda ante la presencia de un sujeto
rural que no logra insertarse en las ciuda8esimagina asi un sujeto que pertenece a un

solo lugar y que resulta incapaz de constrelaciones de pertenencia con otros territorios
desconociendo que para las poblaciones en situacion de desplazamiento forzado las
narrativas sobre el lugar de origen forman parte de posturas politicas desde las cuales se
reclaman y contrarrestan discussgue los ve como personas desposeidas que carecen de
identidad y pasad{SalcedeFidalgo, 2008 2015. Son los supuestos que naturalizan las
relaciones de las personas con los lugares, que poco piensan las implicaciones subjetivas de

la violencia y la trasformacion de los lugares a causa de la misma los que permiten afirmar

gue cuando una comunidad retoriiar e gr es a al |l ugar que | e cor

natural 0.
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MONTES DE MARIA: EL CONTEXTO DEL RETORNO
Capitulo Segundo

Antes de iniciar etrabajo que me llevaria por primera vez a la regién de Montes de Maria

fui advertida que deb2a trasladarme a una fAz
generalizado e intenso. Estue el primer acercamiento que tuve con la regiontugar

pdigroso. Pese a la advertencia, mi interés por el trabajoaynenzabara mas fuerte y por

eso decidi dejar la capital del pais pmesladarmel encuentraonlos Montes de Maria.

Corria el afio 2007.

Cuando lleguédespués ddiesiseishoras de viaje en busje sorprendié encontrarme con

un territorio diferente a la trinchera que nos representdbamos desde el centroAlehpats.

la militarizacién de sus calles era evidente, estaba proHitsidsitar en las nochg®r sus
carreteray se mantenian las acciones armadas de grupos al margefeyeela la plaza
principal de EI Carmen de Bolivar primaba el encuentro entre vecinos, las mujeres charlando
en el parque, nifios y nifias corriendo pe salles ya muasica de gaitas y tamboigaseera
interpretada por un grupo de gnes Incluso, me encontré con una funcién de cine al aire

libre. El conflicto armado se mantenia vigeyta vida seguia su curso.

El panorama que advertia era uno que vinculdabkencias y resistencias. A lasmas

guerrilleras, secuestros, masacres, desplazamiento forzado, violacién sistematica de los
derechos humanos y un saldo de vZ2ct0l&gas nAque
pag. 99) se le oponian las organizaciones sociales, los liderezgoandssdg narrar y

rehacerse en medio de este conflicto. Conoci a personas giteaacion de desplazamiento

forzado anhelaban regresar @& sugares de previa residencia y otras hakian decidido

retornar a pesar de la inseguridad y las adverterRa&onas que cifraban sus esperanzas en
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las politicas de reparacién de las victimas del conflicto y otras que simplemente pensaban
que las cosas ya no iban a cambiar. También me encontré con discursos que nombraban la
region de diversas formas, politicas daentervenian y estructuragie como la agraria,

seguian definiéndola.

La intensidad con que se vivio el conflicto armado en esta region la caracterizareo®
lasmas violentadel pais. La confrontacion entre guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes

y fuerza publica por el control de su territorio marco profundamente a sus gentes y geografias
ahondando las problematicas que desde tiemposrasvian en ellaabandono, gbreza,
corrupcion y la tierra en manos de unos pocos poderagsnftanto causas como efectos

de la extension, continuidad y rigoon el que la guerra se ensaiddtraesta poblaciérNo

me fue facil desentramar la red de relaciones, intereses testaug demas que configuraron

el contexto de guerran los Montes de Maria. Aun no lo logro comprené&ro entiendo

que fue urcontextomarcado por intereses, politicas, economias y actores en confrontacion
el que gener6 el desplazamiento forzado ered#n y en el quaoy se propone el retorno

como medida de reparacion.

Consideroquepara comprendédos process deretorno era regién deMontes de Mariao

basta con analizar cada proceso en su particularidad, sinesguecesario acudir una

mirada mas general, es decir, a eontexto regionatjue permita entender cuéles son las
variables que cruzan estos procesos y determinan sus posibiliBadasel caso de las
poblaciones de Macayepo, San José del Pefion y El Saltidndo que este contexto tiene

por antecedente la forma en que se presentd el conflicto armado en la region, los intereses
gue sobre la tierra se movilizaron desde alli pneneraen que el desplazamiento forzado
resulto en una estrategia Util para adistrar tierras y territorios (GMH, 2008, Osorio, 2009).

En la actualidad, este contexto se establece a partir de la aparente pacificacion del territorio,
una serie de politicas de consolidacion y paz que se implementan en €l y la emergencia de

nuevos o amguos conflictos en torno a la tenencia, uso y disfrute de la tierra.

El presente capitulo tiene por objetivo exponer y reflexionar sobre el contexto de regreso en
el que actualmente se desarrollan los retornos de Macayepo, San José del Pefiong. El Salad
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Para esto, inicio comna breve cronologia de la forma en que se desplegé el conflicto armado
en la region, sus actores y saldos. Paso a narrar la forma en que se produjeron los
desplazamientos forzados de los tres corregimientos con los que trabajacgnmo a un
balance sobre el desplazamiento forzado en la region. Continuo con el recueetbate

que marcaron la aparente pacificacion de la regada pasar a describir la forma en que se
dieronlos retornos de Macayepo, San José del Pefion y&l&aloncluyoexponiendo una

una serie deondiciones que a mi juicio establecen peasibilidades de retornar en los

Montes de Maria.

2.1.Los Montes de Maria y el conflicto armado

Ubicada entre los departamentos de Bolivar y Sucre en el norocaidkmtdiano, con una

extension de 6.466 Kmagrupando a 15 municipios, los Montes de Maria son una regién
tradicionalmente agricola y ganadera. Rica en recursos naturales, es nombrada por sus
habitantes como Ati erra b einadcrecedAguilgray 20843y e t odc
Ospina, 2013).

Su ubicacion privilegiada le permite conectar la costa Caribe colombiana con la regién
central del pais convirtiéndose en zona de importancia geoestratégica para la circulacion de
mercancias y personas. De hecho, la construccién de la Troncal de Ogciddmansversal

del Caribe, vias que conectaron a los Montes de Maria con ciudades como Bucaramanga
(Santander), Valledupar (César), Medellin (Antioquia) y Bogota (Cundinamarca), ha sido
hito en el desarrollo econémico de Colombia. Gracias a la consindeiestas vias la region

logré conectarse a las ciudades que para la primera mitad del siglo XX eran pil@heras
desarrollo (Bogota y Medellin) y a los principales puertos colombianos: Barranquilla,
Cartagena y Santa Mart@spina, 2013)

76



San Andrés

® Righacha

< ®'Santa Parta EAMAEA
*Ramanquila
ATLANTICO
" Valiadupare:
Carlagena
ARCHIPIELAGO DE SAN ANDRES,
PROVIDENCIA Y SANTA CATALINA
A5 MAGDALENA
Yoiy CESAR
oo
‘8 SUCRE
Y $Monterta
sz’v : NORTE DE
~ : SANTANDER
CORDOBA ' BOLIVAR
Cicula
Bucaramanga
.
ANTIOQUA SANTANDER
« Medellin

CHOCO

Qubdy _BOYACA
o lunja
CAIDAS - )

.
Arauca
ARAUCA

CASANARE

Cartagena

Turbaco Suan
foo8) Arjona Calamar
( 3“’|
(2
Maria La Baja San Jodn
= Nepomuceno
11,5 Tenerife
San Jacinto
Plato
San Onofre El Carmen
Berrugas de Bolivar (2%

Santiago
de Tolu

a Cordoba
(25)

Ovejas

Mapal: Ubicacion geografica de la region de Montes de Maria

Segun Coronado y Dietz (2013) durante las décadas del setenta, ochenta y novena del siglo

veinte esta region consolidé una produccion agroalimentaria de gran importancia para el

caribe colombiano. En ella sobresali6 el cultivo del tabaco para la expoyatgdalimentos

comoaguacate, yuca, iame, maiz y ajonjoli; la actividad pesquera y la ganaderia extensiva.

Pese a esto, en la region se mantuvo el papel marginal que histéricamente el Estado ha tenido

en ella. La fragil presencia estatal, la precariedacu institucionalidad, el abandono, la

corrupcion, las légicas clientelistasnas recientemente a del

Acaptur a

Est adc

grupos con intereses privados han sido una constante (Hernandez, Betancourt, & Ossa, 2010).

A lo anterior se suman ldachas por la tenencia y distribucion de la tierra que se han

presentado en la region y cuyo mayor referente ésséxiacion Nacional de Usuarios

Campesinos ANUC-. La asociacion que fue creada en 1967 con el fin de respaldar la politica

de reformaagraiia del president€arlos Lleras Restrepd9661970) logré la mayor toma

de tierras en el pais gracias a la accion de su linea radical o linea Sincelejo en los

departamentos deucre, Cordoba y BolivdlGMH, 2009). A pesar de que esta asociacion
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llegé a se un movimientoautonomofrente a las propuestas de los gobiernos de turno,
evidencio reivindicaciones importantes en términos de lucha por la tierra y se constituy6 en
ejemplo para otros movimientos campesinos, sus disputas internas, la coapcion de alguno
de sus lideres y las politicas conservadoras que revertian los efectos de la reforma agraria la
debilitaron y casi acabaron con gaMH, 2009,2010).

Su fractura fue aprovechada por grupos guerrilleros cordito Popular de Liberacion
TEPL- y el Partido Revolucionario de los Trabajador®RT- que comenzaban a hacer
presencia en la region y encontraron un terreno fértil para lograr apoyo saciiéplta
histérica que sostenia el campesinado con los terratenientes, las resistenciasmenas pri

y sus bases organizativas, convirtieron a los Montes de Maria en un buen escenario para
desplegar el proyecto guerrillero mediante la incidencia en la orientacién politica del
movimiento campesino (Observatorio de Derechos Humanos y DIH, 2003; DRidss
2012; Ospina, 2013). Agntrelasdécadadel sesentg setentaomenzana hacer presencia

en esta zonguerrillas como eEPL, PRT, Patria LibreCorriente de Renovacion Socialista

y mas adelante, en la décadaat#entalas Fuerzas Armadas Weucionarias de Colombia
TFARC-.

Para la década del ochenta la presencia del narcontrafico se hace evidente en la regién. Su
posicion estratégica permitié movilizar la produccion de cocaina desdea# Bolivar, el

bajo Cauca antioquefipla Serraniade San Lucas hasta el golfo de Morrosquiléoa su
comercializacion{PNUD, 2010) Con el fin degarantizar este correddos narcotraficantes

se hicieron a predios en los municipios de San Onofre, Told, Tolluviejo y Palmitos
(Observatorio de Derechos Hunus y DIH, 2003; GMH, 2010; De Los Rios, 203123e
asociaron con ganaderos de la region interesados en financiar cooperativas privadas de
seguridad que los defendiera de las intimidaciones de las guerrillas y sus acciones
extorsiones, secuestros y pagesvacunas. Estos gruposceavertiranposteriormenten la

base para la extension del proyecto paramilitar en este terii@iogervatorio Derechos

Humanos, 2003; Idepaz, en Ospina, 2013).

78



Bajo las banderas de la luctentraeli f | agel o guerrill eroo, entrar
a hacer parte del contexto montemariano grupos paramilitares que operaiefigura de

las Autodefensas Unidas de Colombi@UC-. Reunidos en la fincdas Canariaglel
exgobernador de Sucre Migublule Amin, varios finqueros, politicos y paramilitares

acordaron cmbatir a la guerrillaa través de grupos paramilitares que ya operaban en el
departamento de Cérdaltzste pacto realizado en 1997 condensaba la guerra sucia que venia
presentandose en lagion(VA, 2010) La presencia paramilitar en Montes de Maria puede

ser rastreada desde la década del ochenta cuando hacendos comenzaron a organizar pequefios
ej ®rcitos para defenderse de | as amenazas de
Carmen de BolivarfiLos RRO en San Juan Nepomuceados fiEncapuchaddsde Colosé

(VA, 2010) Este tipo de defensa privada flegalizadapor las figuras de las Convivir o

cooperativas de seguridad privadas que apoyaban la labor de la Fuerza Publica.

Para elafio 2000 y concentrados bajd&que Héroes de los Montes de Mayiee operaba

a partir de losfrentes Canal del Dique, Central Bolivar y Golfo de Morrosquilbs
paramilitares iniciaron una ofensiva directa paoatrolar cabeceras municipales y releg

las guerrillas a zonas montafiosas (Garzén J. C., 2005; De Los Riosda6d@)paso a la
época de mayor violencia en la regidm guerrilla de laFARC venia ganando control
importante sobre este territorio desde 1994 graciagdadmovilizacién dgrupos como la
Corriente de Renovacion Socialised EPL o el PRTHabia extendido en él la préactica del
secuestro, la quema de infraestructura, el control de la circulacion y, en general, de la

cotidianidad de la poblacioA esto reacciond la ofensiyaramilitar.

Los mayores desplazamientos forzados en Montes de Maria se produjeron entre los afios
2000 y 2002, periodo en el cual la confrontacion entre la guerrilla de las FABE y
paramilitaresestaba en su mayor auge y el balance de fuerzas comeniabarecer al
segundo grupden este periodo se produjenama serie datentados, secuestros, homicidios,
emboscadas y masacres qoaliscriminaron entrentre combatientes y poblacion ciiaa

el afo2002 los Montes de Mariaran lasegundaegiondel pais con mayanimero de

poblacion en situacion de desplazamiento forzado
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De acuerdo con las cifras de que dispone Accion Social, hacia finales de 2002 entre las regiones
del pais mas afectaslgor el desplazamiento se destacaba Montes de Maria, que expulsé el
2, 7% vy ala que lleg6 el 3,3% de los desplazados. Entre los municipios de mayor expulsion de
poblacién a nivel nacional se encontraban El Carmen de Bolivar (9,77%) y San Onofre
(2,60%). e acuerdo con la Defensoria del Pueblo y Naciones Unidas, hacia finales de 2002
entre el 22 y el 33% de la poblacién de estos municipios habia tenido que desplazarse por la
accion de los grupos al margen de la(@pservatorio de Derechos Humanos y DIEQ2,

p.15).

Lo anterior se corresponde con una dinamica nacional del conflicto en la que la disputa por
el control territorial entre guerrillas,
precedent es (SelcedeFkidalgop20dbp.EBYOAqui, el desplazamiento forzado
al canza sSus mayor es di mensiones Apasand
desplazamiento forzado en 200 (BJR20856p33y. 96 7

Respecto a la geografia del desplazamiento, loartdepentos mas afectados fueron en su
orden: Antioquia, Bolivar, Magdalena, Chocé y Narifio, territorios que segun etiServi
Jesuita a Refugiados (201&unieroncasi el 45% del total de personas desplazadas en el
pais.En cuanto a los Montes de Mariataeregion se caracteriz6 por presentar una dinamica
tanto de expulsion como de recepcion de poblacidn. Asi, los municipios que mas expulsaron
poblacion fueron ElI Carmen de Bolivar, San Onofre y Ovejas; mientras que recibieron

poblacion Sincelejo y El Camren de Bolivar(SJR, 2015)

La violencia de las guerrillas, los paramiliares y la Fuerza PUiplieae desarroll6 en los
Montes de Maria durante toda la segunda mitad del sigldefécomo saldo un sinnimero
de asesinatos, falias destruidas, tejidos sociales deshechos y patrimonios perdidos. En

general, la violencia en esta region:

16 Aunque las fuentes que se han encargado de registrar el desplazéoniaadio en ColombiaCodhes, Red
de Solidaridad Social, RUV, etdlifieren en sus cifras, coinciden en sefialar que esta situacion alcanzo6 su
mayor pico en 2002 y comenzé a descender para el afio 2003.
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Despojo a los campesinos de sus tierras y aplasté lo que quedaba de su liderazgo. Asfixio
cualquier renovacion politica cuando apenas empezelva.d_es abrié y limpid corredores

de tréfico a los comerciantes de lo ilicito. Les consiguié a empresarios contratos jugosos con
el Estado y, por vias legales e ilegales, cosecharon, y en algunos casos lo siguen haciendo hoy,
rentas millonarias (VA, 21D).

2.2. La expulsion

Para Herndndez (2010) existieron tres razones por las cuales diversas poblaciones de los
Montes de Maria se desplazaron forzadamente. La primera tiene que ver con la presencia de
grupos armados que se asentaban o se movilizaban cerca de la zona deareEisteanc
presencia resultaba amenazante y producia temor. Por ello, personas y familias preferian irse
antes de quedar en medio de una confrontacion armada. La segunda razon, tiene que ver
precisamente con el desplazamiento de vecinas y vecinos que balmardejando con su
ausencia el mensaje de fimejor irse ahorao.
guedarse solos no existia mas opcién que tomar camino y seguir el ejemplo de quienes

antecedieron en el desplazamiento forzoso.

La tercera raz6fla mas usual en los Montes de Martzace referencia a la vivencia directa

de hechos como amenazas, asesinatos, violaciones, etc. que trajeron como @@secuen
inmediata el desplazamientérente a la muerte de un lider, una lideresa, de un familiar, un
amigo, alguien cercano o con un mensaje en el papel o en las paredes anunciando un plazo

para salir del territorio, lo mejor era irse.

Las anteriores razones pueden ser facilmente rastreables en las tres comunidades con las que
trabajé para el desarrollo dsta investigacion pues en ellas las expulsiones estuvieron
antecedidas por acciones de violencia 0 amenazas provenientes de grupos paramilitares. Asi,
los desplazamientos forzados de El Salado, San José del Pefibn y Macayepo se produjeron a
propésito ded intensificacion del conflicto armado interno en la region y las acciones que

de forma directa ejecuto el bloque Héroes Montes de Maria de las Autodefensas Unidas de

Colombia sobre la poblacion civil. Estos desplazamientos hicieron parte de las estrategia
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que desarrollaron las AUC en el territorio para controlarlo, imponerse y desarticular tanto
estructuras guerrilleras como bases de apoyo (FIP’.11)

2.2.1. Los hechos

Los desplazamientos forzados de El Salado, San José del Pefion y Macayepo semproduje
ertre los aflof000 y 2002época en la cual bloque paramilitar Héroes de los Montes de
Maria arremetié contra varias de las poblaciones de esta region. Fue tanto el control que
alcanzé a tener este grupo armado sobre la poblacion civil que laeggerstornadas con

las que hablé durante mis recorridos por la region sefialaban a sus victimarios sin hacer una
diferenciacion precisa de quiénes eran o a qué bando pertenecian, suponiendo que sus
referencias a fAell oso, @) omeghapdban, et éhder
hablando de miembros o frentes de dicho bloque. La violencia que me fue narrada por estas
personas correspondié a la violencia desplegada por los grupos paramilitares en el territorio,
una crueldad que parece haber maraadeho mas que la violencia ejercida por grupos
guerrilleros o por las fuerzas legitimas del Estado. Lo anterior no significa que las otras
violencias vividas en los Montes de Maria no se hayan inscrito en las memorias de la

poblacién, significa que la viencia paramilitar fue tan fuerte que opac6 marcas antéfiores

2.2.1.1. El Salado

El corregimiento Villa del Rosario hace parte de la jurisdiccion de EI Carmen de Bolivar en
el departamento de Bolivar. Hoy es conocido como El Salado, un corregimiento
tradicionalmente tabacalero que ha sufrido dos desplazamientos forzados: el priglero en

afo 1997 y el segundo en el afio 2000. Fue este ultimo desplazamiento el que lo llevo a la

17 Otros de los desplazamientos forzados ocurridos regian de Montes de Maria entre el afio 2000 y el 2002

fueron los de: Palo Alto donde se desplazaron treinta familias cuando un grupo de paramilitares comandados
por Rodrigo Mercado (Alias Cadena) asesind a cuatro campesinos. Mampujan y Las Brisas cuando
aproximadamente sesenta paramilitares amenazaron a la poblacién de Mampujan y thzestrdseon a Las

Brisas donde asesinaron a 14 campesinos. Después de estos hechos, se desplazaron aproximadamente 300
familias. Chengue, en donde después de la masacte dle enero de 2001 ejecutada por paramilitares que

dejo 28 personas muertas se desplazaron alrededor de cien f@reitdesdAbierta, 2015)

18 para una caracterizacién detallada de los repertorios de violencia utilizados por paramilitariesoreresl

del Grupo de Memoria Histérica: Basta Ya. Colombia, memorias de guerra y dignidad (2013)
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primea plana de los diarios nacionales: jmasacre en El Salado! Seguramente yo lei una nota

al respecto o vi una noticia en television. No lo sé. Pero lo recoasé@ume invitaron a

conocer este lugar. Hasta ese momento no habia dimensionado la crueldad. Lo hice cuando
escuch® relatos y palabras que describ2an |

cometida por |l os par ad@irzoni208ples en toda su hi

En efecto, fue este segundo desplazamiento forzado y los hechos que lo antecedieron lo que
marco definitivamente la historia del pueblo: una masacre cometida por el bloque norte de

los paramilitares al mando de Salvatore Mancuso y Rodrigo TAlras Jorge 40) quienes

no se conformaron con movilizar aproximadamente a 450 hombres para que atacaran a esta
pobl aci-n sino que desplegaron en ella toda
El Salado comprenden desde los actos de torturaigiagevasta el uso de armas blancas y
contundentes (pal os, garrotes) €EMH,I2@09,ej ecuci
p.81).

Ademas de violaciones sexuales, asesinatos con palos y cuchillos, torturas y toda una serie
de practicas de crueldad (&M2009), los paramilitares se hicieron acomparfar de musica y
trago para celebrar sus asesinatos. Por esto, la masacre de El Salado fue conocida como
Afiesta de sangreo o Al a darAR. Ed efectb,as muert e
personas de esta pabldn a las que entrevisté narraron la incursion de hombres armados en

la noche, otras dijeron que los guerreros llegaron en la mafana; unas que por el camino del
norte y otras que por el del sur. Coincidieron en sefalar que los paramilitares mataron,
comieron, bebieron y celebraron con musica y licor. En las entrevistas realizadas por mi
también encontré relatos en los que se narraba que parte de los guerreros dejaron el
corregimiento en helicopteros del ejército, que una mujer escondida en el montéapoetd

a su bebé contra su pecho para protegerlo que, finalmente, lo asfixio, o una nifia que vivio la
masacre y hoy de joven detesta el color rojo. Se recordaron los cuerpos sin vida, los que

huyer on, |l os que no vol vi errrartadtorhuartoi mposi bi | i

A los paramilitares no les bastdo con masacrar a la poblacion de El Salado como accion

ejemplarizante de lo que le sucede a los supuestos colaboradores de la guerrillaeDurante
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16 al 21 de febrero de 2006te grupo extendioé su halo de muerteeeedas vecinas como

Loma de las Vacas y el Balguero (EI Carmen de Bolivar), Canutal, Canutalito, Pativaca, El
Cielito y Bajo grande (Ovejas)ba Sierra (Cordoba)3MH, 2009) La masacre de El Salado

no fue solo la rasacre de El Saladsino que cobijé una parte amplia del municipio de El
Carmen de Bolivar. Todavia hoy no existe un saldo exacto de victimas, pero se habla de
alrededor dd00 asesinatos y 600 familias obligadas a desplagaide, 2006; GMH, 2009;
Garan, 2009).

2.21.2 San José del Pefidn

San José del Pefidon es un corregimiento ubicado en el sureste del municipio de San Juan
Nepomuceno, Bolivar. Cuenta con cerca de doscientos habitantes, setenta casas, tres tiendas,
un puesto de salud, una bibliotecamuinitaria y una iglesia. Un poblado pequefio que se
convirti6 en paso obligado de tropas tanto de fuerzas guerrilleras como de fuerzas

paramilitares para descansar y abastecerse. Y esta fue su condena.

Los habitantes de San José del Pefion fueron expslsadulio del afio 2002 cuando grupos
paramilitares les avisaron que iban a tomar represalias en contra de los auxiliadores de la
guerrilla que vivian alli. Informaron en una reunién en la plaza del pueblo que los que no
tuvieran deudas pendientes coroglse podian quedar; los otros, los guerrilleros, serian
ejecutados. La poblaci-n asustada y bajo el
este territorio antes que permanecer en él y probar su suerte. Aunque en este corregimiento
no se presentaramasacres si algunos asesinatos que hacian presagiar lo que pasaria si las

personas se quedaban.

Ya habia sucedido la masacre en El Salado y ésta era referente de lo que les podia pasar.
Algunas personas expresaron que, aungque no vivieron hechos tmosotomo los del
corregimiento vecino, S i |l e ten2an mucho mie
mas sabiendo que grupos guerrilleros habian transitado por su poblado. Entonces, cuando
vieron a la primera familia tomar sus cosas y salir deégoniento no lo pensaron dos veces

y todos se trasladaron hacia San Juan Nepomuceno. Alli los desplazados de Porqueras, como
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se le conocia a San José del Pefion, iniciaron un nuevo barrio denominado Porqueritas en el

que aun permanecen familias que decatieno retornar.

Ahora bien, con este evento no solo se desplazé la poblacion de San José del Pefidén sino
también la del corregimiento vecino de San Pedro Consolado que recibi6é las mismas
amenazas por parte de grupos paramilitares. En total se despldZdrofamilias
correspondientes a por lo menos 500 pers@feshandez L. , 201@uienes en su mayoria
permanecieron en el casco urbano de San Juan Nepomuceno o se trasladaron hacia Cartagena

o Sincelejo.

2.21.3. Macayepo

El Corregimiento de Macayepuwace parte de EI Carmen de Bolivar, se ubica entre los
departamentos de Bolivar y Sucre y agrupa a diecinueve veredas. Como en otras partes de
esta regiodn, la violencia paramilitar comenzé a sentirse fuertemente hacia el afio 2000 con la
llegada del bloquéléroes de Montes de Maria. Asesinatos selectivos, amenazas les hacian
saber a la poblacion civil quiénes controlaban la zona. Esto llevé a que los pobladores de
Macayepo se desplazaran poco a poco. Comenzaron a salir los jévenes, las mujeres, los nifios
y nifias, en general, la poblacion que podia ser mas vulnerable, comentd una de las personas

de este corregimiento entrevistada por mi. Algunas familias, muy pocas, salieron completas.

Asi transcurrié buena parte del afio 2000. Los ataques de los paranmilitanesmaron y el
desplazamiento a cuenta gotas siguié dejando al poblado cada vez con menos habitantes. Los
y las que se quedaron guardaban la esperanza de que la situacion mejorara, sin embargo, la
violencia se intensificd. Las autodefensas se habiacand la tarea de acabar con los
grupos guerrilleros y arrasar sus bases sociales. Para el infortunio de Macayepo, su historia
siempre habia estado marcada por el estigma de ser guerrilleros o colaboradores de éstos. Su

destino estaba sellado.

Entoncessegun testimonios recogidos por mi, se produjo un robo de ganado y con ello la ira

de algunos ganaderos que acusaron a la guerrilla y sus colaboradores por este hecho.
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Cansados del hogtiamiento de grupos como las FAR@I ELN, los ganaderos de la regién

se asociaron con paramilitares a quienes les delegaron la seguridad de la zona. Para las
personas que entrevisté en Macayepo resulta claro que los paramilitares trabajaban para
hacendados de la region que, a su vez, eran representantes politicos. Fagemregles
mandaron masacrar a Macayepte comentd una perser@omo represalia por el robo del
ganado.

As 2 | |l a noche del 12 de octubre Il egaron |
llevaron a doce campesinos acusandolos de ser guerilfeios asesinaron golpeandolos

con palos y piedras. Segun la reconstruccion de la masacre que realiza Hernandez un grupo
de ochenta paramilitares al mando de Rodrigo Mercado Peluffo (Alias Cadena) ingresaron a
Macayepo con machetes y garrotes y aseginarquince campesinos (2010). Las cifras,

como en el caso de El Salado y San José del Pefidn son apenas aproximaciones pues no se
tiene un saldo real de cuantas personas murieron y cuantas fueron desplazadas ese dia. Lo
gue se sabe es que los paramilitanggesaron a Macayepo y sus veredas vecinas para

masacrar y expulsar a su gente.

La masacre, segun Hernandez (2010) se extendio del 12 hasta el 17 de octubre lo que significa
casi cinco dias de muerte. El diario El Heraldo asegura que la masacre st @ie28 de

octubre y las personas con las que hablé me dieron diferentes fechas restandole importancia
al dia y colocando el acento en las consecuencias: su desplazamiento forzado que representa,
a su vez, el desplazamiento forzado de casi 800 far(iilflesco, 2009Hernandez, 2010;
Heraldo, 2011) Ahora bien, la masacre de Macayepo reviste una particularidad exaltada
mediaticamente pero poco nombrada por los pobladores del corregimiento con quienes hablé:
su liderazgo estuvo a cargo de Rodrigo Mercadaffeg Alias Cadena) quien nacid y crecié

en este corregimiento y de adulto regreso a €l para masacrarlo. Alias Cadena es uno de los
comandantes mas temidos de las estructuras paramilitares que actuaron en Montes de Maria
pues bajo su liderazgo se realmavarias de las masacres mas crueles ocurridas en esta
region. Hasta hoy no es claro si Cadena murid, desaparecié o se encuentra escondido. Lo que

si es claro es que los pobladores de Macayepo le temen y prefieren no hablar de él.
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2.3. El desplazamientdorzado en los Montes de Maria

El desplazamiento forzado das Montes de Mariamo fue un hecho aislado, un efecto
colateral del conflicto armado o solamente un célculo militar. Respondié a logicas
implementadas por la disputa y el control del territgripor sus complejas dinamicas de
apropiacion y uso de la tier(AutoriaColectiva, 2002; Bello, 2005, Osorio, 2008rdad

Abierta, 2015)°. Tal y como lo sefiala Aguilera (2013), uno de los grandes temas que ha
caracterizado el conflicto en Montes de Ma$ala concentracion de la tierra por parte de
clases politicas dirigentes que a su vez son terratenientes que ostentan poder econémico
Familias comdos Garcia, los Garra, los De la Ossa, los Baddbse Martelohan mantenido

tradicionalmente el contr@lcondmico ypolitico en esta region (VA, 2010).

Los conflictos por la tierran Montes de Maria aparecen tempranamente en el siglooxVI

la consolidacién de la invasion esparfiglia subsecuente huida de esclavos para conformar
palenques.Posteriormente, en el siglo XVIII con las caballerias otorgadas a quienes
participaron de la conquisti fundacion de poblados, ¢anformacionde resguardos y el

interés que fue adquiriendo la tierra como bien de calfizitsBorda, 1986 Hernandez,

2010).Dur ante el siglo XI X | a haciendategamnader a
comunales y otras formas de produccién campesina parcdiariagdadas del proceso
colonizado6 ( Her nande z, 2 Gsd disputayma @sic)don imgettantenealb a ¢ o
mercado nacionaél igual que el aguacate y los productos maderables que pueden ser
extraidos de la zona. Las relaciones que se proponen desde este tipo de produccion son de

19Para Salced&idalgo (2015) el desplazamiento forzado en el conflicto armado funcion6é como una tecnologia

de sometimiento y expulsion eficaz (pag. 47). Sin embargo, para este autor, dicho fenémeno no puede leerse
solamente como estrategia de expulsiénsiificada de poblacién sino como un conflicto de gran magnitud

por la posesion de tierras y sus recursos. Por su paitbe,y Cadavid (2016) ubican los origenes del conflicto
armado a principios del siglo veinte cuando comienzan a evidenciarse divarfastaciones de caracter

agrario y emerge la disputa entre dos proyectos de sociedad. Por un lado, aquel centrado en la tierra y su valor
y, por otro lado, el proyecto de industrializaciéon avalado por una clase media rural. En medio de estos dos
proyecta las tensiones entre grandes hacendados, pequefios productores y las diversas politicas implementadas
para el desarrollo del campo y la reforma agraria. Asi, se generan una serie de situaciones que han alimentado
el conflicto armado en Colombia 'y su perrmamci a por m8s de <cincuenta afos.
concentracion de la propiedad rural, retroalimentado histéricamente por las élites en el poder, en confrontacion
con las luchas agrarias por la tierra y la resistencia campesina. Los acuerdat/asrmediante los cuales
diferentes gobiernos han buscado legitimar el derecho a la propiedad e impulsar diversos programas de
desarrollo rural. La brecha entre la agricultura empresarial agroexportadora y las multinacionales y la
familiar / ch@)eptestianad ( p.
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caracter sefiorial, es decir, unas relaciones en las que los campesinantdepandiendo
del hacendado, el comerciante o el empresario (Hernandez, 2010).

Durante las primeras décadas del siglo XXostafece el sistema de haciendas dando paso a
la proletarizacion del campesinaga nuevos conflictos en torrad uso y tenenai de la

t i e rlrhacendado podia ser comprador, vendedor y/o prestamistandeésino, o su
principal fuente de trabajo, y de ese modo, como amo y sefor dertggimiento o
municipio, manejaba los hilos de la actividad estatal a su armojobinandoel poder
politico, econdémico y social en la regd(GMH, 2009 p.81).Con la incursion daitiva

dd conflicto armaddacia la década del ochentatierra adquiere valor estratégico para la
entramada relacion de empresarios, politicos y guerrerosequenia conformando en la
region y quienesncontraron en ella formas de control poblacigrm@aiomesas de ganancias

y rentagBello, 2005)

Para el caso de los Montes de Maria, las articulaciones entre grupos al margen de la ley,
hacendados, ganaderaoaycotraficantes y lideres politicos fueron estrechas. La coapcion del
Estado en este territorio se gesté desde los acuerdos para favorecer fracciones politicas en
elecciones hasta el control de nédminas, alcaldias y gobernaciones (Hernande,d2010).
anterior fue posible gracias a un marco naciamaldesigual presencia del Estado en sus
territorios,modelos agrarios de hacienda y peonaje, un sistema politico, social y econémico
excluyente y unos grupos al margen de la ley (guerrillas, narcotraficaptganyilitares)

que lograron consolidar su poder a tal punto de disputarle la soberania al(Eatadde
Fidalgo,2015)

Familias hacendadas de la region que tradicionalmente ostentaban el poder politico hicieron
arreglos con grupos paramilitares coffirelde garantizar su seguridad personal y la de sus
patrimonios frente a la amenaza guerrillera. Estos arreglos inclyyetemasacabar con

las tendencias comunistas que se asimilaron a los liderazgos y las organizaciones campesinas
y mantener el comi electoral en la zon&alvador Aranadx gobernadode Sucre),
condenano a cuarenta afios de carcel por homicidio y por sostener vinculos con grupos

paramilitares, Miguel Nule Amirek gobernadode Sucre), condenado a 28 afios de carcel
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por la masacre de Macayepabardo Simanca (ex gobernadode Bolivar), condenado a
tres afios de carcel por parapolitigalorge Fernando BarriofEx alcalde Sa Juan
Nepomuceno), investigagmr viculos con paramilitares, son apenas algunos ejentglas

alianzas entre clases politicas y paramilitares en la region.

Estos actores adelantaron toda una labogpiepiacion de tierras en Montes de Maria
mediante el despojo, la presion o la amenaza. Aqui, el desplazamiento forzado resulté en
estrategia Ukipara sacar a los campesinos de los terrenos que habitaban, sembrar el terror y
abarataro incrementatos preciosde la tierra Al igual que en otras regiones del pais su
interésestuvo centrad@n terrenos ricos en recursos naturales o en donde seapudie
desarrollan proyectos con plusvalias importanf@€\NMH, 2012) EI mapa del
desplazamiento forzado en Colombia coincide con las zonas de cultivos ilicitos, ganaderia
extensiva, cultivos de palma de aceite, extraccién de oro y de implementapi@yeleos

como el canal interoceanico Atratouandd (Uraba), la central hidroeléctrica de Ituango
(Coérdoba) o la carretera Marginal de la Selva que conecta al pais con Ecuador, Peru y
Venezuela (Salcedbidalgo, 2015).

Los Montes de Maria no estuviererentos de la ambicion por llevar a ellos proyectos de
agrocombustibles, maderables o la cria de especies forAneas como bufalos que comenzaron
a implementarse cuando el conflicto armado mermé su intensidad y emergieron tierras
productivas aparentemente abanadas.De esta forma, la regién sufri6 una nueva
redistribucién en la tenencia de la tierra que afecté a pequefios propietarios, a campesinos

sujetos de la reforma agraria y a campesinos no propietBetis, 2005;GMH, 2009).

Mientras tanto, las peseas de Macayepo, San José del Pefion y El Salado, se trasladaban
hacia ciudades como Cartagena, Barranquill a
un hombre retornado de El Salado. Victimas del desplazamiento forzado debian cargar con

el estigmad A s | es s u c(Aldarez, Resttepo, & Q@astro, 2004 terdar

insertarse en circuitos de trabajo inforr{tahlcedeFidalgo, 2015y esperar pacientemente

ayudas de emergencia proveigar una politica de ateri a victimas asistencialistge

llegaba tarde o no llegaba.
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Las personas con las que trabajé durante esta investigacion me explicaron que en su
situacion de desplazamiento forzadwlograron construir un escenario agoyoque les
permitiera quedarse en la ciudabh contaban con redes familiares, empleos estaldes y
apoyo estatal eransuficiente para solventar las necesidades econdmicas. Ante las
carencias del dia a dia y la imposibilidad de insertarse de una mejoefolasadinamicas
economicas de la ciudad, esta poblacion esperaba la oportunidad de volver imaginando
qgue en el lugar de previa residencia sus condiciones de vida mejokhdabo de un par

de afios de desplazamiento forzaskiaoportunidad por fin #go.

2.4. El contexto del retorno

Nombrada como una region en postflicto los Montes de Maria respiran hoy un aire
esperanzador: la paz esta cerca. Tan cerca que esta regién ha sido una de las priorizadas por
los gobiernos de Alvaro Uribe Vélez y Juan Manuel Santos para implementantosearie

de politicas a favor de las victimas, su reconocimiento y reparacion: iniciativas en torno a la
reconstruccidon de memoria histérica, proyectos para constituirla como zona de reserva
campesina, restitucion de tierras, presencia de instituciadalh sus diferentes programas,
ejército y policias adelantando labor social. Si, la paz parece estar cerca.

La Apacificaci -no de | os Montes de&aoMar2a se
doctrina de la seguridad democratica el presidente Alvate @stablecié questa region

entrarian a ser una de las dos zonas de rehabilitacion y consolidacién que propuso bajo el
amparo de la conmocion intef@rTeniendo como basa discurso deharcoterrorismpel
presidentaJribe declar6 el estado de excepcion argumentandovancen el paisAcudio

a una estrategmailitar quepermitid, en lodMontes de Marigel incremento del pie de fuerza

con policias y soldados campesines$ restablecimiento de la Fua Publica en ®

municipios de Colos6 y Chalan y lantrada en operaciéon de cinco escuadrones

contraguerrilla (Garzoén J. C., 2005)

20 Estas zonas se ubicaron en los departamentos de Bolivar, Sucre (en todos los municipios que conforman los
Montes de Maria) y Arauca. Tienen por objetivo contrarrestar el accionar de grupos al margen de la ley.
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Esta regiorfue zona de rehabilitacion y consolidacion desde septiembre de 2002 hasta abril
de 2003 fecha en que la Corte Constitucioealald inconstitucional el decreto mediante el
cual se creaban estas zonBgl plan de rehabilitacion y consolidacion se pasé a uno
denominado de consolidacion territorial que junto a la intervencion militar integraba acciones

economicas Yy sociales paescatar la confianza de la ciudadania.

En 2003 el gobierno inicié negociaciones con las AUC para su desmovilizacion las cuales
finalizaronen 2005 con la expedicion de la Ley de Justicia ¥'PEn julio deeseariq 594
integrantes del Bloque Héroeslds Montes de Marial mando dalias Cadendepusieron

las armasDos afios después, el 24 de octubre de Z#dda muerte en combatke Martin
Caballero, comandante del Frente 35 de las FARC quien habia azotado a laoagidn
violencia por mas ddiesiseis afios. Su muerte redundd rapidamente en la desarticularcion
del frente que comandaba y con esto el arrinconamiento de la guerrilla a manos de la Fueza

Publica.

Todo lo anterior produjo la notoria disminucion de acciones bélicas y de hechoglcomo

desplazamiento forzado:

Las cifras de la Agenda Presidencia para la Accion Social y la Cooperacion Internacional, dan
cuenta de una disminucién del desplazamiento en la region, registrandose en el 2008 una cifra
de 4.975 personas desplazadas, apseienden a 1.146 en el 2009 y finalmente a 240 en el
2010 (De Los Rios, 2012, pag. 28).

En 2008, & region fue declara por el presidente Alvaro Uribe com@astconflicto
convirtiéendose en laboratorio para adelantar procesos de reparacion, reddnciiac
busqueda de la paka Ley de Justicia y Pa®T5 de 2005) y posteriormente la Ley de

Victimas y Restitucién de Tierras (Ley 1448 de 2011) ubicaron al retorno como proyecto

2lLey 975 RbeacualGddictan disposiciones para la reincorporacién de miembros de grupos armados
organizados al margen de la ley, que contribuyan de manera efectiva a la consecucion de la paz nacional y se
dictan otras disposi ci ones ul@li Objetoade la presente tey. baypresems t ar i oS
ley tiene por objeto facilitar los procesos de paz y la reincorporacion individual o colectiva a la vida civil de
miembros de grupos armados al margen de la ley, garantizando los derechos de las victieaiad, &

justici a y(FiscaliaGemgradhde tadNaciom 2010)
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piloto, meta deplan de gobierno, escenario y estrategia para adelantgpdsacion de la
poblacién victima del conflictd.a violencia disminuygel retornocomenzé a ser parte del

discurso de los gobernanteson ello aparecieron las opciorgga regresar

2.4.1 El regreso

Los retornos en la region de Montes de Maria han sido procesos disimiles, variados, masivos,
individuales, familiares. Se retorna esporadicamente para cuidar los cultivos o la tierra
abandonada. Se retorna para recoger la cosecha y marcharse nuevanretdensSpara
guedarse. Algunos de estos retornos han contado con acompafiamiento de instituciones del
Estado y se encuentran medianamente documentados. Otros, se han desarrollado
silenciosamente, sin el acompafiamiento institucional y poco se sabe dErgboges, no

existe certeza de cuantas personas, familias, veredas y corregimientos han retornado, en qué

momento lo han hecho y bajo qué circunstancias materiales y de seguridad.

2.41.1.El Salado

Cansada estaba la gente en la ciudad. Se pasab,tradbdabia estabilidad, se pagaba
arriendo. El deseo de regresar era cada vez mas fuerte. Entonces Lucho, un saladero
aguerrido, comenzd a juntar conocidos y a plantearles la idea del regreso. No fue facil, las
personas tenian miedo y las institucionegpoyaban. La zona aln estaba en conflicto y las
posibilidades de un nuevo desplazamiento eran altas. No importa, se dijeron e insistieron en
regresar. De esta forma, parte de la poblacion retornada de El Salado que tuve la oportunidad
de entrevistar natrde donde surgid la inciativa del retorno y las incertidumbres que tuvieron
frente al regreso.

Asi, el 2 de noviembre de 2001 un grupo de aproximadamente 200 personas partieron de El
Carmen de Bolivar hacia El Salado. Consiguieron jeeps, herramientas y valentia para
enfrentar a los grupos paramilitares o guerrilleros que aun seguian en la zona.fBeron

estos grupos los que amedrentaron a los y las excursionarias. Fue la naturaleza sumada al
abandono lo que propuso un escenario de desolacion y desconocimiento al que varios

sucumbieron. Uno de los lideres de este retorno, al preguntarle jpoingseencuentro con
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el poblado abandonado me coment - -: Al as call
se escondia bajo las matas de monte, las pocas casas que se lograban ver conservaban en sus
paredes la huella de lo sucedido, no habia elecdcini agua, ni puesto de salud, ni escuela,

ni nada que permitiera inferir gue en aquel lugar alguna vez florecio la economia del tabaco.

Ante tal panorama, los &nimos se vinieron abajo, el miedo comenzg a rondar, cayo6 la noche
y de la comision de 20@psonas solo unas cuantas se quedaegun los relatos recogidos

por mi, aproximadamente diez persenaas otras decidieron no retornar.

Las personas queermanecieromiciaron el arduo trabajo de adecuacién de sus casas y del
poblado en general. Ewieron varios dias limpiando, restableciendo la electricidad,
evaluando la posibilidad de volver a cultivar. Pese al esfurzo y las ganas de quedarse, el
retorno se les presentaba como un proyecto de largo aliento que requeria del trabajo de
muchas mas psonas. Por ello, regresaron a la ciudad, buscaron apoyo de diversas entidades
y promocionaron el retorno entre amigos y familiares. Se planted, entonces, un segundo
retorno para febrero de 2002, esta vez acompafiado por algunos medios de comunicacion, la
Alcaldia Municipal de EI Carmen de Bolivar, la Personeria y entidades como Acnur y la
Defensoria del Puebl®efensoria del Pueblo, 2003)

Aunque el gobierno conocia del retorno a El Salado, no hubo acompafiamiento institucional
en sus primeros afos: Afue wun drama de nu
multiplicarse, al punto que terminaron malviviendo en un pueblo casi fantasma, sin

acueducto, con colegio pero sin maestros, y con pocos sembrados que permitian subsistir,

e

n

pero no crear un pr o)H Oniversalr 2018)Emomaes, difergnteo d u c t i \

medios locales denunciaron la falta de apoyo a este retorno, las precarias condiciones en que

vivia la poblacion y el incumplimiento de acuerdos por parte del gobierno local y nacional.

Poco a poco este proceso comenzo a gandiilidad y a llamar la atencion de entidades
como la Comisién Nacional de Reparacion y ReconciliatiONRR- que lo eligi6 como

caso piloto de reparacion de victimas del conflicto armado en Colombia desarrollando
diversas acciones de acompafnamiento y uornmé elaborado por el Grupo de Memoria
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Historica sobre los acontecimientos de la masacre y el desplazamiento forzado de esta
poblacién. Lo anterior abri6 la puerta para que llegaran a este territorio una serie de ong’s e
instituciones del Estado dispuestasapoyar a El Salado. Intervenciones de todo tipo y
realizadas de forma desarticulada, no afectaron mayormente a este retorno. Las personas con

las que hablé me comentaron que, de tanto proyecto productivo, brigadas de salud, talleres

de apoyo sicsocialy demas solo les habia quedado una agenda copada, unas mejoras en la
infraestructura, una organizacion social fragmentada y algunos aprendizajes valiosos. De

resto nada que les ayudara a su estabilidad econémica y social. Al respecto una mujer
retornadad este corregimiento me coment - : Ahemos

sol osoO.

Esta situacion comenzé a transformarse hacia el afio 2010 con la llegada de la Fundacién
Semana quien comenzo a liderar una alianza puplivada que buscaba aportar @n |
estabilizacion socioecondmica de esta poblacion. La Fundacibn Semana se encargd de
canalizar recursos econdmicos recogidos en una campafia mediatica en pro de este
corregimiento, articular las diversas intervenciones realizadas con esta poblacionurconstr

la casa de la cultura, entre otras acciones. Frente a la presencia de esta fundacion, los y las
habitantes de El Salado tienen opiniones divididas. Para unos ha sido positiva en la medida
en que ha contribuido a generar cambios importantes en El Spitioularmente, en su
infraestructura y en términos de acceso a opciones economicas. Otra parte de la poblacién,
considera que la Fundacion Semana ha monopolizado a El Salado dejando sin mayor rango
de accién a las organizaciones locales que buscameanieen este territorio. Las anteriores
fueron percepciones expresadas por habitantes de este corregimiento cuando les pregunté por

el papel de esta fundacion.

En general, casi después de quince afios de retorno, de ser el receptor de una gran oferta
ingtitucional, caso piloto de reparacion, objeto de estudio para varios académicos y
académicas, inspiracién para documentales y notas periodisticas, de recibir la casa numero
cien mil del programa de casas gratuitas del presidente Santos, de contar csas diver
organizaciones sociales, con una gran casa de la cultura, con el apoyo de Carlos y Claudia

Helena y con una carretera que aun se dafia cuando llueve, El Salado dista mucho de ser el
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corregimiento productivo y dindmico que alguna vez fue. Después dessteldiempo,

algunos pobladores siguen insistiendo que aln no se encuentran retornados.

2.41.2. San José del Pefidon

¢, Quién podria ponerle freno a esta mujer? Fue lo que pensé cuando la conoci. A pesar de su
edad-79 afos Sequielita mantenia su independia: vivia sola en su casa, cosechaba,
recogia, desmontaba, daba érdenes a sus hijos y consentia a las nietas. Hablaba en tono fuerte,
jamas rectificaba y, por supuesto, jamas daba un paso atras. Por eso, cuando tomd sus cosas
aquella madrugada y se déxi6 sola, su familia no tuvo mas remedio que seguirla. Conocian

su voluntad de hierro, el aburrimiento que le causaba estar lejos de su hogar y la decision de
gue si la volvian a sacar de su casa seria estando muerta. Entonces, Sequielita retorné y marco
el camino para que otras ochenta y cinco familias de San José del Pefidn regresaran en el afio
2003.

Silenciosamente llegd ésta mujer a su corregimiento y sin quererlo se convirtio en la lideresa
de un retorno que se realizé sin ningun tipo de planificacgénsultas, rutas legales o
acompafamiento por parte del Estado. Simplemente un dia, ella cansada de la situacién de
desplazamiento forzado y de las duras condiciones que ésta le imponia decidié tomar sus
cosas Yy devolverse. Sus hijos angustiados pquéde pudiera pasar decidieron acompafarla

y a ellos se les unieron varias familias mas. Inici6 el retorno a San José del Pefién, un retorno
silencioso, sin garantias y sin que aun hoy buena parte de las entidades encargadas de apoyar

este tipo de procesasnozcan de él.

Al regresar se encontraron con un puebl o Asu
por mi. Las matas de monte se habian crecido y comenzaban a tapar las casas y los caminos.

A pesar de que San José del Pefién no duré mucho tempdonaddomenos de un aAy

gue algunas personas regresaban a él esporadicamente para recoger la cosecha, la desolaciéon
comenzaba a notarse. Las casas estaban deterioradas, los animales como gallinas y cerdos se
habian perdido, quedaban pocos cultiva®yse contaba con agua potable, luz eléctrica o

caminos en buen estado. Las primeras veinte personas en retornar sélo tenian un par de velas,
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bolsas de arroz para preparar en fogones improvisados y los &nimos que se daban los unos a
otros en las nochesstas familias adelantaron la labor del retorno en solitario. Algunas
personas trabajaban durante el dia y se regresaban a San Juan Nepomuceno en la noche, otras
permanecian toda la semana en San José del Pefion y aprovechaban el fin de semana para

abastecese en la ciudad.

Al igual que en El Salado, los primeros dias de retorno en San José del Pefidn no fueron
faciles. El pueblo se veia abandonado, el retorno se mostraba como un gran proyecto a
emprender, las personas retornadas se preguntaban si teaslfiagrzas para quedarse en

medio de tanto abandono dado que no existia un acompafamiento institucional. Fueron las
mujeres que animadas por el ejemplo de Sequielita insistieron en quedarse. Ellas limpiaron

las calles, las casas, arreglaron camas, im@mamnshabitaciones, buscaron alimentos y
excusas para permanecer: fAnosotras | impi 8bam
basur a, a buscar ali mentoo, narr - una de | as
Comenzaron, entonces, a invitar enfidares y amigos a visitar el corregimiento para que se
cersioraran de las condiciones del retorno y se animaran a regresar. Asi, las familias

comenzaron a trasladarse poco a poco a San José del Pefion poblandolo de nuevo.

En la actualidad el corregimigncuenta con una pequefia escuela, dos maestros, una iglesia
recién pintada a la que el cura acude cada veinte dias y un parque infantil. Un balance nada
positivo si se tiene en cuenta que han pasado trece afios de retorno y todavia existen una serie
de deechos que no se encuentran garantizados y las posibilidades de estabilizacién
econdmica de la comunidad son pocas. De hecho, varias de las primeras familias que
retornaron se volvieron a ir: APorqueras ya
unamujer retornada cuando me comentdé el por qué estas familias se habian desplazado de
nuevo. En efecto, este retorno no ha contado con mayor apoyo por parte del Estado para
mejorar su infraestructura, servicios, economia, seguridad, etc. En términos posdpoti

ejemplo, a Porqueras solo ha llegado una empresa maderera interesada en comprar terrenos

para la siembra de arboles y algunas ong’s internacionales quienes realizan apoyo sicosocial.
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Las opciones para comercializar las cosechas o para actigaoiamia del pueblo son
todavia reducidas: no hay tierra para sembrar, ni recursos, ni apoyos, nhi infraestructura
dispuesta para la comercializacion. Los jovenes se encuentran en San Juan Nepomuceno
estudiando y no desean regresar porque en el retortienam posibilidades de trabajo.
Algunos hombres de San José del Pefion han preferido dedicarse al mototaxismo pues esta
actividad les representa mejores ingresos que el cultivar. Pese a todas estas condiciones, la
poblacion que permanece en San José d@ErPse empefia en seguir adelante con su retorno.

Por ello, han adecuado las casas, limpiado las calles, comprado gallinas y cerdos para

criarlos. También han retomado sus tradicionales fiestas del dulce y la chicha.

Cuando la poblacién de Porqueras ya se encontraba de vuelta en el corregimiento y se habia
logrado cierta estabilizacion, las mujeres se empefiaron por revivir la fiesta del dulce y la
chicha celebrada en | a Semana Sason Ertonceds) Er a ho
se juntaron para preparar la fiesta, invitar a los familiares, cocinar los dulces y planear las
actividades. Revivieron el festival del dulce y la chicha durante el cual escenificaron lo que

era el pueblo antes del desplazamiento: susrobsés, sus habitantes, su masica, sus juegos,

las personas que regresaron y las que no quieren volver. Asi, el Festival viene celebrandose
desde el afio 2006 convocando todas las semanas santas tanto a poblaciéon de San José del
Pefion como de los Montes deaiVa y del pais en general. Varias familias retornan para el

festival y vuelven a desplazarse cuando éste termina.

2.41.3. Macayepo

A simple vista el retorno de Macayepo puede ser considerado un retorno diferente a los de
El Salado y San José del Beafpues éste se gestionod siguiendo un protocolo de retorno con

el que se buscaba garantizar los principios de voluntariedad, seguridad y dignidad. Asi, se
realizaron acercamientos entre el gobierno municipal y las personas que se encontraban en
situacion @ desplazamiento forzado en la ciudad de Sincelejo para que estas ultimas
expresaran su voluntad de regreso. Posteriormente, se llevaron a cabo estudios de seguridad
en los que se concluyd que era necesario la presencia permanente de la Infanteriade Marin

en este corregimiento. De esta forma, se construy0 una base militar que garantizaria la
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tranquilidad de la poblacion. Finalmente, se entregaron cerdos y gallinas para apoyar |
subsistencia de la poblacigncumplir con elprincipio de dignidacestipulad por la ONU

para estos procesg®efensoria del Pueblo, 2003; Heraldo, 20Macayepo se convirtid
entonces en ejemplo de lo que se podia hacer cuando un retorno era concertado. Por ello, me

interes6 conocerlo.

Le comenté mi interés a un amigo resieeiet E| Carmen de Bolivar y conocedor de la region
guien me advirtié que la carretera estaba en muy mal estado y que para llegar debia confiar
solamente en un conductor que conociera muy bien la parte alta de la montafia, un conductor
experto. ¢ Y con quéaba pagar yo a un conductor experto? Me dio risa la advertenciay a la
vez tristeza. {Si es que la investigacion se financia con mis ahorros! le contesté a mi
interlocutor y los dos, que conociamos mis estados financieros, nos reimos. No tuve otra

opcién que tomar el transporte publico y confiar en que podria llegar hasta Macayepo.

En el trayecto me sorprendié encontrar una carretera en buen estado, es decir, transitable.
Una persona que viajaba junto a mi me dijo que eran las labores adelantadagepmtoel e

que ahora apoyaba a la poblacion y se dedicaba a construir las carreteras. También me
sorprendi6 el verde de la alta montafia, los arroyos de agua cristalina y llegar a un poblado
en el que la gente hacia una larga fila para ser atendidos porsita médica que visitaba

el corregimiento. Este es Macayepo, me dije un tanto decepcionada, pues me encontraba con
un paisaje ya conocido por mi. Algunas casas habitadas, otras cerradas, otras bastante
deterioradas. Sus calles polvorientas me recordabvans Vagares de los Montes de Maria y

la presencia de dos o tres soldados en cada esquina me hacia saber que aquello de la seguridad

es la ficcién de las armas. ¢Y este retorno es diferente? Me pregunté.

Lo que mas recuerdo de Macayepo es su iglesiaificie@ central demolido por la violencia.

Unos escombros a los que me acerqué sigilosamente para descubrir en su interior la imagen
de una virgen Maria arrinconada en una esquina y deteriorada por el tiempo y el abandono.
Al frente, un parque infantil ré&n construido en el que nifios y niflas jugaban. Los
pobladores con los que pude hablar me contaron de un retorno diferente al registrado por

medios de comunicacion y otros documentos consultados por mi: su proceso distaba de lo
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que yo me imaginaba y losipcipios de voluntariedad, seguridad y dignidad ain no estaban
garantizados. Un campesino adulto me dijo que Macayepo no se habia desplazado totalmente

y que sus habitantes regresaban constantemente para ver cOmo estaba la situacion, trabajar la
terrayecoger | a cosecha: fAcon desplazamiento no

antes de cuatro, no abandonamoso.

En efecto, el retorno a Macayepo comenzé a realizarse de la misma forma en que sus
habitantes se habian desplazado, a cuenta gotas. diosemtos para volver fueron los
mismos por los expresados en los otros retornos que indagué: el cansancio en la ciudad, la
imposibilidad de encontrar empleo, el miedo a perder las pocas posesiones que habian dejado
en el pobl ado. ANor ppd? amae sasepcenmediG@un ndmbree t B 6 ,
retornado. Entonces, asi no se pudieran quedar algunas personas regresaban
momentaneamente para cerciorarse de que sus bienes no fueran hurtados o aduefiados por

otras personas.

La violencia en la region impéa la realizacion de un retorno duradero. De hecho, varias de

las personas que se aventuraron a volver fueron asesifrelasindez L. , 2010Entonces,

la poblacién de Macayepo que queria retornar se dio cuenta que su negpestia ser un
esfuerzo aisladosino que deberia contar con el apoyo del gobierno municipal v,
especialmente, con las medidas de seguridad necesarias que garantizaran cierta tranquilidad
en la zona. Por ello, la primera exigencia de la poblacion pgrese fue la instalacion de

una base militar en su territorio. De hecho, no fue sino hasta que la Infanteria de Marina se
instal6 de tiempo completo en Macayepo que sus habitantes se plantearon seriamente la

posibilidad de retornar.

Vinieron después laseuni ones, | os acuer dos, |l as actas
como me comento una mujer: demostrar la calidad de victima mediante registros, diligenciar
encuestas socieconomicas para proponer programas de ayuda durante el retorno, gestionar
el transporte para llevar le trasteo, determinar con la familia quién retornaba y quién se

guedaba, etc. Finalmente, en 2004 regresaron 20 familias. Este nimero fue aumentando de a

99



poco pues las personas retornadas empezaron a traer al resto de sus famglied) engus

vecinos, etc. Asi, el corregimiento fue poblandose de nuevo.

Pese a estas iniciativas comunitarias para quedarse en este territorio, a contar con el
acompanamieto del gobierno local, a tenerejores condiciones de seguridad y a ser parte
deun protocolo de retorno, las condiciones de vida en Macayepo aun son precarias. Aunque
Se cuenta con una serie de proyectos productivos, iniciativas de incidencia politica, puesto de
salud y escuela, las personas de este corregimiento esperan mayop@appgote del
gobierno y que lleguen apoyos econdmicos para promover la produccion campesina en este
territorio. Hoy, al igual que en El Salado, la Fundacion Semana se encuentra haciendo
presencia en Macayepo para que, a través de diversos planes salignimprivadas, se

logre la estabilizacion socioecon6mica definitiva de esta poblacion.

2.4.2. Retornos en los Montes de Maria

Los retornos de El Salado, San José del Pefion y Macayepo se han realizado por iniciativa de
sus poblaciones y presionadas pondiciones econémicas que se presentan adversas en la

ciudad El temor a perder patrimonios como la tierra, las cosechas, las casas y algunos enseres
hace parte de la decision de volver. Estos retornos se han realizado con ningln o poco apoyo
institucional lo que lleva a que las poblaciones regresen con garantias minimas para subsistir,
establecerse definitivamente y mantenerse en sus tierras. Asi, y segun el informe de la

Defensoria del Pueblo publicado en 2012:

Aunqgue no se pueden desconocer losezgis del Gobierno Nacional y las administraciones
locales, en la implementacion de medidas que permitan la restitucién de derechos, se observa
que no hay un restablecimiento de la situacién anterior al desplazamiento forzado. Aun
persisten las huellas yad consecuencias del desplazamiento en estos siete lugares. La
permanencia de las comunidades, mas que resultado de un esfuerzo estatal, obedece al deseo

de las familias de reiniciar sus proyectos de vida (p. 140).

Las conclusiones del informe de la Defensoria del Pueblo para los retornos en Montes de

Maria siguen teniendo vigencia hoy en dia. A pesar del tiempo transcurrido, las
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intervenciones de instituciones del Estado, ong’s, universidades y demas apoyos que han
llegado a estas comunidades el retorno desde su garantia de derechos sigue siendo un
proyecto enconstruccion la estabilizacion econdmica y social marcha a paso lento y el
contexto del retorno poco tiene que ver con aquel imaginado desde el discurestdel p

conflicto y la pacificacion de los Montes de Maria.

Las familias y comunidades que retornan a los Montes de Maria lo hacen a lugares que poco
les ofrecen garantias para lograr su estabilidad: las carreteras siguen sin pavimentar, pocas
casas estan guie, no hay acueductos o alcantarillados, no existen mayores oportunidades
para ingresar a circuitos econémicos, la presencia de instituciones del Estado es precaria, no
hay puestos de salud, escuel as, estha@dd ones
grandes hacendados o multinacionales. A la poca capacidad del Estado para responder a las
necesidades y exigencias de las poblaciones retornadas, se le suma la dificultad de
articulacion institucional, la falta de voluntad politica para garantizadérechos de esta
poblaciones, los intereses privados sobre las tierras y los territorios que obstaculizan la puesta
en marcha de un verdadero proceso de retorno, las brechas cada vez mas sentidas entre
grandes proyectos agroindustriales (agrocombustibheaderables y extractivismo) y
economia campesina; en general, una serie de condiciones economicas, politicas y sociales

que, heredadas del contexto de la expulsioén, siguen vigentes en el contexto del retorno.

2.5. Posibilidades de retornar en los Monte de Maria

Como ya lo he sefialado, el retorno en los Montes de Maria ha sido posible en el contexto de
una politica estatal dirigida a pacificar la region. Esto supone el fin del conflicto armado, las
posibilidades de reconstruccion social y la oportuhitlaestablecer proyectos de desarrollo.
Aqui, el discurso gubernamental, de la cooperacion internacional y la ayuda humanitaria se
maneja en términos de victimas, estabilizacién y garantias de no repélaiétarno se
nombracomo la estrategia para parar a las poblaciones victimas de desplazamiento

forzado:
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El derecho al retorno o la reubicacion es una de las medidas de reparacion especificas para las
victimas del conflicto armado que, como nosotros, han sufrido un desplazamiento forzado. Esta
medida nos permite avanzar en la restitucion de los diferentes derechos que fueron afectados
por el desplazamiento forzado. El retorno o la reubicacion constituyen una puerta de entrada al
proceso de reparacion integral, operando como medida de reparatiiddual o colectiva

(UARIV U. p., 2014, p.12)

Discursos que contrastan con la realidad que vive hoy esta region. Y es que el contexto del
retorno es mucho mas complejo de lo presentadpacificacion comienza a leerse entre
comillas cuandddiversosde los elementos que definieron la forma en que adquirio el
conflicto armado siguen vigentes: la apariciorddaominadas bandas emergentes que por
medios violentos buscan obtener el control y la posesion de tiarmga por implementar
economias de cacteragrandustrial, el campo politico disputado péites tradicionales
asociadas al narcotrafico y paramilitarisrson elementos que persisten y que tienen por
resultado la realizacion de retornos sin las garantias de no repeticion necesarias lgara qu

poblacién pueda permanecer.

Los elementos anteriores han producido en Montes de Maaiastructura social, politica y
econdmica excluyente de dificil modificacigNUD, Analisis de conflictividad, 2010; FIP,

2017). De estos factores) acceso & tenencia de la tierra y el desarrollo de una economia
propiason los que de mayor forma reclaman las peronas retornadas con quienes trabajé. Sus
demandas toman sentido en el marco de una region en la que la lucha por la tierra ha sido la
bandera de organizaciones campesinas tan representativas como la Asocicioidal Ne
Usuarios Campesinos y donde el despojo y la apropiacion ilegal de ésta se encuentran a la

orden del dia.

En términos de la relacion desplazamiento forzado, despojo o apropiacion forzada e ilegal de

la tierra, los Montes de Maréanuna regioremblematic®. La concentracion de la tierra, la

2S5igo aqu2 |l a definici-n dada por e luna@cciom comawm Me mor i ¢
procesg en el cual intervienen varios actores, a través de varios repertorios simultdneos o sucesivos en el

tiempo. Quien ordena y ejecuta el despojo ha tenido a su alcance un repertorio diverso de posibilidades para la
materializacion de ese proceso, empleacaida recurso disponible en virtud de las condiciones particulares
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informalidad en su tenencia y los intereses frente a la misma han progiueieio esteegion

tal relacionse presente de fornssstematicgOsorio, 2001; GMH, 2010; CNMH, 201Asi,

los campesinos que fumr castigados mas cruentamente por el actuar de paramilitares fueron
aquellos que habian obtenido tierras a través de las luchas adelantadas por la ANUC en la
region, por ejemplo, familias ubicadas en el municipio de Ovejas (Sucre). También aquellos
que paeian, arrendaban o trabajaban ereters de interés para gruposaotnaficantes en

San Onofre y Maria La Baj@Podec, 2011, pag. 2&inalmente, los ubicados en territorios
estratégicos para el desarrollo de proyectwso la palma aceitera 0 maderables como la
teca(De Los Rios, 2012)

El despojo que se presenta en la region puede considerarse de por lo menos tres formas: como

un despojo estratégico o aquel que busca el control de zoahastecimiento y movilidad

de las tropas, como un despojo clientelista sustentado en alianzas entre paramilitares y élites
politicas para mantener el control electoral o realizar alianzas productivas y, como un despojo
oportunista que le permite a variastores del conflicto participar del negocio de tierras

(CNMH, 2016).Asi, por ejemplo, l|gunas de las personas que entrevisté comentaron que con

el desplazamiento forzado también habia llegado a la region la venta masiva de tierras.
Obligadosor las conitiones que imponia el desplazamiepiar, las amenazas provenientes

de grupos armados o por el miedo a perder la tierra en manos de acreedores los campesinos
hab2an vendido y | os fAcachacosod6 habzan comp
personas deal r egi - n, |l os ficachacosd provenzan del
relacionados con grupos paramilitares y aprovecharon la crisis sucitada por el

desplazamiento forzado para hacerse de forma masiva a tierras campesinas.

Para Herrera, Vargas y Belh (2016) el mercado de tierra en esta region se activé gracias a
la implementacion de proyectos agroindustriales y al mapa de tierras abandonadas dejado por
el desplazamiento forzado y el despojstaecoincide con los hallazgos realizadosérez

gue se le presenten en cada zona, y variando la intensidad o el uso simultaneo de uno o varios métodos segun
la resistencia de los pobladores, la cual suele incrementar la intensidadaiebeje la violencia. Entonces

se transita de una simple oferta de compra venta a la venta forzada o al desalojo, el abandono y el posterior

despojo de una propiedad, pasando por el asesinato, la tortura, la desaparicion forzada y el desplazamiento

forzado de poblacién. Se trata de lo que se puede llancaelal e n a d e(GMH] 2080ppAf) o O
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(20®), Gonzalez, Bolivar y Vazquez (2003) y Codhes (2004, todos los anteriores citados en
SalcedeFidalgo, 2015)yespecto a las relaciones directas edégplazamiento forzado y la
ocupacion de tierras utiles para la expansion del capital a través de rtivoscekplotacion

minera o0 ganaderia extensilta.region Caribe, a pesar de que la mayoria de sus campesinos
no eran propietarios, es la que presenta los indices mas altos de abandono y despojo en el
pais. Los municipios donde dicha concentracion es msyo los deTierralta (Cérdoba),

San Onofre y Ovejas (Sucre), EI Carmen de Bolivar, San Pablo y Maria La Baja (Bolivar)
(Podec, 2011)

Ahora bien, la Lg de Victimas y Restitucion deiefras (ley 1448 de 2011) reconoce que
parte del conflicto armado interno en Colombia se deriva de los problemas generados por
una estructura inequitativa en la propiedad, uso y disfrute de la tierra. Por ello, uno de sus
énfasis se orienta a restituirdeopiedad a las personas que fueron despojada de ella mediante
desplazamiento forzado, amenazas y fraude. Se crea asi La Unidad Administrativa Especial
de Gestidn de Restitucidon de Tierras Despojatlss=EGTD- con el objetivo de adelantar la

tarea de restiicion en el pais. Una de sus primeras acciones: priorizar la region de Montes
de Maria. Hoy, después de csasisafios de funcionamienttos resultados de la Unidad no
son pr omede ¢éas @00.258 :soliciiudes presentadas en la Unidad de Tierras
Gnicanente han sido restituidos 4.814 casos (el 5%) y se han rechazado 24.603. El 57% de
los victimarios-quienes usurparon las tierr&an paramilitares, segun reconocen las 2.317
sentencias dictadas hasta abdhato, 2017)

A la lenta accidn de la restitucion de tierras se suman las amenazas armadas a la misma. Asi,
en los Montes de Mariantre los afios 2006 y 2010 se registraron un numerb7 &8
desplazamientos forzados en los municipios de EI Carmen de Bolivar, San Onofre, Ovejas,
Maria la Baja, Colos6 y San Jacinkstos desplazamientos estan relacionadogunquos

armados que responden a intereses econdmicos asociados a la misierighria de palma

de aceite y la compra irregular de tierras (CODHEf&do en: De Los Rios, 2012
Adicionalmente, comienzan a presentarse amenazas y asesinatos de personas reclamantes de

tierra.
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Durante el afio 2013, época en la que adelantaba una jrmaidas de trabajo de campo en

la regiébn, me encontré con un aire de temor que no conocia. Las personas con las que
usualmente departia hablaban de la aparicion de grupos armados en el territorio y de la
implementaciori de nueve de la ley del terror. &s contactos que intentaba realizar para
visitar retornos y hacer entrevistas me eran esquivos y cuando preguntaba por la restitucion
de tierras preferian no hablar. Me encontré con una barrera de silencio que poco pude sortear.
De hecho, las visitas a camque realicé en este afio me dejaron un tanto frustrada. No pude
llegar a ningun retorno con los que venia trabajando ni conocer uno nuevo: las Palmas (San
Jacinto) pues su | 2der me advirti- que era
registraban el aumento de la delincuencia comun en las cabeceras municipales de los Montes
de Maria, los rumores sobre la existencia de un ejércitoemtiiucion se hacian mas fuertes

y personas de la regidbn me explicaban que la violencia jamas sediambtrde esta zona.

Posterior a la desmovilizacigraramilitarde 2005varias de sus estructuras se reagruparon
para conservar el control politico y econémico de la regidn a través de negocios como el del
chance (loteria), la construccion, el narcot@fi suinfluencia en la administracion local
(Podec, 2011)Los actores armados ilegales siguieron actuando en la region, esta vez sin
agruparse bajo urcomando central ycon el denominativo de bandas criminales

I BACRIM-. Para la Defensoria de Pueblotassestructuras armadas hacen presencia en
treinta y dos departamentos del pais y durante el @désarrollaroracciones en Cauca,
Santander, Putumayo, Antioquia, Arauca, Atlantico, Choco, Cérdoba, Cundinamarca, Meta,
Norte de Santander, Sucre, Sur de Bolivar y Buenaventura (CR, 2016).

Desde el afio 2012 el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Ektadice-

viene denunciando las constantes amenazas a lideres, comunidades, activistas y abogados/as

que asesoran procesos de restitucion de tiereagComision Nacional de Reparacion y
Reconciliacion-CNRR- denuncidéen 2007el rearme de grupos armados ilegaén los
departamentos de Sucre, Bolivar, Cesar, Magdalena y Meta producto de la desmovilizaciéon

de las Autodefensas Unidas de Colombia A¥QVias recientementela Comision

23 La Comisién Nacional de Reparacion y ReconciliaciBNRR- present6 un informe en el afio 2007 en el
que denunciaba el rearme de grupos armados ilegales epfrsasinentos de Sucre, Bolivar, Cesar, Magdalena
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Colombiana de Juristas en 2Q0&@virtid sobre la presencia de estas bandas enddald

Maria y sus campafias angistitucion que incluyen amenazas, desplazamiento forzado y
asesinato a lidesePara Masse (2013) el departamento de Bolivar es el mas afectado por la
violencia contra reclamantes de tierras. Colombia, entre edfio 2008y febrero de 2017

han sido asesinados @2 estos liderg€hato, 2017)

A este contexto de violencia se suma la implementacion de un modelo de desarrollo rural que
sustentado en la idea de generar alianzas entre gramgessas y pequefos productores
limita cada vez méas las opciones de una economia campesina basada en la agricultura
tradicional. Este dltimo tema resulta fundamental para la poblacién retornada pues por lo
general en las poblaciones que visité las perdanasmbraban de forma constante y como

una preocupacion. ¢Y cOmo no se va a preocupar esta poblacion si su territorio, su paisaje,
su geografia y sus practicas tradicionales vienen siendo rapidamente transformadas? Yo
misma me preocup€, me extrafié y quetdérada cuando dejé de visitar la region por casi un

afio y medio y al volver me encontré con un paisaje diferente que comenzaba a borrar aquello
gue yo habia conocido. La vieja ceiba que me anunciaba la llegada a Maria La Baja ya no se
encontraba, nilos ul t i vos, ni |l as tierras cultivabl es

mas palma. A propdésito, un hombre cultivador de Maria La Baja me comenté:

Ahora mismo no tenemos donde cultivar. Aqui llegé la teca y la palma y mire, mire, de aqui

pa allaestega est amos cercados de teca y palma (é) |
pero me voy paEla ciudad, se me acaba | a plata
retornado).

La llegada de la produccion de agrocombustibles a la region de Montes deéviaxjdica
a partir de una nueva veta de la economia global que busca reemplazar sus sistemas

energéticos por energias renovables obtenidas de agrocombustibles derivados de productos

y Meta producto de la desmovilizacion de las Autodefensas Unidas de Colombia AUC. Informes similares

fueron realizados por la MAPP/OEA, el International Crisis Group y la fundacion Nuevo Arcoiris en $as que

sefialo la reestructuracion de desmovilizados de las AUC en grupos denominados Bandas Criminales BACRIM:
iLos Paisaso, fALos Urabefoso, las fACguilas Negraso vy
Co | o nMiERPAG (De Los Rios, 2012).
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como cafia de azucar, soja y palma aceitera. Para el pais la posibilidadtdese como
potencial productor se dio durante el gobierno de Alvaro Uribe en el que se promociond la
implementacion de monocultivos adoptando politicas para ta{(Cforonado & Dietz,

2013¥% En Montes de Maria fue Carlos Murgas, ministro de agricultura del presidente
Andrés Pastrana y uno de los principales impulsadores de la siembra de palma aceitera el que

llevd este cultivo a la region y en su calidad de empresario comenzé a promocionarlo

A pesar de que los empresanestrerel cultivo de palma de aceite como una inversion
rentable que redundara en el desarrollo de la relgi@ferta de emplemds disminuidcen

al necesitar poca mano de obra para su produccién, ha limitado lazgéodalimentaria

basada en la economia campesina y, con la concentracién de tierra que requiere, ha revertido
los pocos avances que en términos de democratizacion de la tenencia de tierra habia tenido

la reforma agraria (Herrera, Vargas, & Beltran, 2016).

La reconcentracion de la tenencia de la tierra a propésito de la implementacién de
monocultivos se ha beneficiado del desplazamiento forzado. Asi lo indica el cambio de
proporciébn en el numero de hectareas dedicadas a cultivos transitorios y cultivos
pemantentes que sufre modificaciones drasticas justo en el period@22062n el que se

ha dado una expulsién importante de poblacion en esta regién, las tierras se encuentran vacias
o se venden a bajos precios y se ha instaurado toda la doctrina deildasedemocratica y

la consolidacion territorial. De un 19,5% de hectareas dedicadas a cultivos permanentes y un
80,5% de hectareas dedicadas a cultivos transitorios en 2002 se pasa a una proporcién de
24,1% dedicado a cultivos permanentes y 75,9% aitivains en 2006. En particular, los
cultivos de yuca, fiame, maiz y aguacate comienzan a ser reemplazados por cultivos de palma
aceiterg(Coronado & Dietz, 2013)

%P a Aguilera (2013): AColombia es el primer producto
el mundo, aunque con solo el 2% de la produccién mundial (Fedepalma, 2013). En 2012, Colombia produjo

973,8 toneladas (ton) de aceite de palma crudpoitd 125,4 ton, de las cuales el 40% fue de aceite de palma

bruto y el 60% en los demas aceites de palma y sus fracciones, incluso refinados pero sin modificar
guimicamente. Las exportaciones ascendieron a 221,1 ton, de la cuales el 82% fue en paleiz yeus

fracciones en bruto. Lo anterior nos indica que el pais tuvo un consumo aparente de aceite de palma en bruto

de 842,3 ton e import- 74,4 ton en | os dem8s aceites

(p.44).
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En este mercado de tierras y despojo han tomado parte tantitdastrédicionales de
terratenientes como nuevas empresas privadas y multinacionales que han adquirido tierras
Es el casopor ejemplo de la cementera Argos que en el afio 2000 adquirié cerca de 6.600
hectareas de tierras pertenecientes a campesindsiarid de desplazamiento forzado de
forma irregular. Aunque esta empresa argumenta que desconocia los motivos por los que los
campesinos de la region estaban vendiendo sus tierras, un Tribunal de Restitucion de Tierras
establecio que esta compra no solde buena fe y que la empresa utilizé recursos juridicos

para acumular tierras pertenecientes a campesinos despldkénlvares, 2016)

En tanto lugarla regiénde los Montes de Marige constituye agstir de unas dinamés
localesque se articulan con relaciones sociales mas amf{Massey, 1994)Politicas
energeéticas, neoliberalismo y economia global son realidades que coexisten, confrontan y
entran en tensién con practicas y aspiraciones de la poblacion que habitgiést Asi, un
ultimo aspecto que determina el contexto del retorno es la disputa que se desarrolla en este
territorio por salvaguardar la economia campesina frente a los avances de la economia

capitalista.

La insercién al mercado global de la regién no es un tema reciente. Ya paraxbsitgle

Montes de Maria exportabaabaco hacia diversos paises de Europa (Aguilera, 2013).
Duranteel siglo XX comenzé a exportar iame, aguacate, aji y cacao convirtiéndose en una
de las regiones que hacia aportes importantes en el reglon de exportaciones del pais. Sin
embargo, hacia mediados de la primera década del dosmil este auge de exportci@nes d
debido a la menor area sembrada por estos productos, la fuerte introduccion de la ganaderia
extensiva y la sustitucion de cultivos temporales por cultivos perman@&utidgar & Cottiz,

2012)

En la actualidad, la regiorabe parte de las apuestas del pais por ingrésgaraduccion de
energias alternativas basadas en biocombustbéealli la rapida expansion del cultivo de
palma aceiterasegun el estudio desarrollado por De Los Rios (20423 pl afio 2002 el
numerode hectareas sembradas en palma de aceite en el depar@der®alivar era de 740;

para el2008 ya habian aumentado a 13.291, representando ello un incremento del 1.700%
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tan solo en 6 afiodo anterior se corresponde con una tendencia nacional en lagjue |
cultivos predominantemente capitalistas pasan del 4,3% en 1985 a 25,4% en 2012 mientras
gue en el mismo periodo de tiempo los cultivos campesinos disminuyen del 59,3% al 36,1%
(CNMH, 2016 p.419.

Frente a la solicitud que hicieran los campesinos degian de controlael despojo, el tramite

ilegal de tierray protegersueconomiael Ministerio de Agricultura propuso en 2011 la creacion

de dos reservas campesinas en esta region. La primera y mas grande cobijaria a los municipios
de lbs Palmitos, Chalan, Maria La Bajapluviejo, Morroa, Ovejas, Coloso, San Onofre, San
Jacinto,San Juan y El Carmen de Bolivar. La segunda, de menores proporciones, estaria ubicada
entre los municipios dél Guamo, San Juan, Zambrano y Cérdd&alan de sstenibilidad fue
desarrollado a través de convenioentre elincoder y la Fundacion Red de Desarrollo y Paz de

los Montes de MariaPese al interés el gobierno por constituir tales zonas y a su favorable
recepcion por parte de varias de las organizasicampesinas de la region, hoy, después de siete

afos del anuncio, este proyecto sigue en fvere

Lo anterior pone de manifiesto lo que ya ha sido advertido por la poblacion campesina de
Montes de Maria: mientras avancen proyectos de desarrollo cpalaiay las plantaciones
forestales desconociendo la opinién y propuestas elaboradadatepdesonas que habitan

este territorio, y a pesar del proceso de restitucién de tierras, pocas seran las opciones para
que las poblaciones en situacion de degplaento forzado puedan volver a sus tierras y
gozar de ellaS. En este contexto, las posibilidades deratorno dignoy permanenteson
escasasntonces, vale la pena preguntagdedomo emichocontextolas poblaciones de El

Salado, Macayepo y San José del Pefifatentan su opcion por permaneces?jecirg De

qué forma significan su regresp? Qué apuestas movilizan a través de éste?

25 De hecho, laestitucion de tierras, en la practica, no ha tenido como efecto el retorno de poblacion. Segln
datos delnformeTierras y conflictos rurales. Historia, politicas agrarias y protagonistalsCentro Nacional

de Memoria Histérica (2016), en el periodo 2218 4 tan solo el 6% de la poblacién que cuenta con sentencia

de restitucién ha retornado a su predio. En contraste el 35% de poblacion retornada durante este periodo lo
habia hecho sin asentencia de restitucion (p.410).
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NARRATIVAS DEL RETORNO

Capitulo Tercero

El regreso muy lindomuy bello.
Apenas llegué a mi casa me dio una nostalgia,
un sentimiento, pero me recuperé.
Ahora me siento bien feliz en el pueblo
(Testimoniomujer retornada)

Durante el tiempo que comparti con diversas personas en Macayepo, San José del Pefién y
El Salado me di cuenta que narrar la historia de la violencia sufrida por estas poblaciones era
una practica constante en su cotidianidad. Su narrar no era el ratataeétestigo que

insiste en contar sin que a nadie le interese (Levi, 2005), sino una forma de expresar las
experiencias vividas, organizarlas, darles sentido. Aunque no siempre fue facil iniciar la
conversacion, adentrarme en detalles o hablar delsegeedeseo por contarme o hacerme
saber se hizo explicito. La construcciéon narrativa del retorno emergié como parte constitutiva

de este proceso, como la condicién necesaria para significarlo y haxshte

Hallé que el retornoomo narrativags deir, como un relato que se construye a partir de una

voz identificable y que ubica un tema central en una temporalidad y espacialidad especificas
(Jimeno, Pabon, Varela, & Diaz, 20163 lo que permite a la poblacién retornediastruir

|l os cimientos de su regreso. Aludiendo a | a \
y las perspectivas de futuro, las personas retornadas construyen marcos de interpretacion que
orientan la reconstruccion de su cotidianidad. De f&Btaa, las narrativas del retorno

apuntan a recrear historias que sirven como referentes colectivos y explican las rupturas que

han vivido estas comunidades, las razones del retorno y el por qué a partir de éste no se
presentan continuidades sino nuevasuras. Con un relato que se asemeja al comunmente

extendido sobre el retorno o mito de reto(Espinales, s.a.)as poblaciones con las que
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trabajé dan cuenta de sus procesos desde tres momentos en particular: el desfgazamie

forzado (la separacion), la vida en la ciudad (las pruebas) y el retorno (el regreso al hogar).

Al igual que en el viaje de Ulises, el regreso se muestra como promesa de bienestar, de
estabilidad, de volver a los buenos o bellos tienfgspinales, s.a.; Pujadas, 2008@)cha

promesa es el resultado del viaje del guerrero que en su travesia enfrenta una serie de
obstaculos que no le permiten volver pronto ni volver siendo la misma persona. Sin embargo,
vencer estos obstaculos es lo que lo habilita para regresar yaeciamposicion social.

Esta idea se presenta en las narrativas del retorno desde la necesidad que expresan las
personas retornadas ldgrar visibilidad en planos politicos no como victimas o personas en

situacion de desplazamiento forzado sino comomatiws.

En estas narrativas encontiéa clasificacion moral de las personas retornadas frente a las
personas que aun se encontraban en situaciéon de desplazamiento forzado. Mientras las
primeras eran leidas como dotadas de voluntad, valentia y capagittatsformacion al
emprender la épica tarea del retorno, las segundas se nombraban desde una aparente
comodidad que las amoldaba a la iéhdesplazamientiorzada Al igual que Ulises, eran

las luchas adelantadas durante el exilio y en el camino escelp que autorizaba a estas
personas a reclamar mejores condiciones de vida. Su rol de gestores y protagonistas del
retorno los hacialignos merecedores de los apoyos, auxilios y atencion del gobierno:

Aval emos m8s porgue somgesretarnada)r nadoso (Testi

Gracias a la elaboracion narrativa del retorno, la identidad de victima o de desplazado/a se
sustituye por otra queepresenta heroicidad y con estta mejor insercion en la oferta de

programas y recursos que surgen del retorno comticagbiiblica. Ahora bien, nombrarse

como retornada o retornado no es solo una estrategia politica de visibilizacion sino una forma

de estructurar | a experiencia del regreso: i
explicé una mujer de San Josél dPefion cuando le pregunté por las relaciones que su
organizacién habia establecido con la alcaldia de San Juan Nepomuceno. Su respuesta aludia

a las condiciones de vida durante el retorno, pero también a la distancia que comenzaban a

construir con la exgriencia del desplazamiento forzado y lo que ésta significoO en términos
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de subjetividad. Con esta respuesta, la mujer reclamé un estatus diferente sobre otras
poblaciones migrantd€outin, 2016) Asi, para las personas qgrreviste, ser retornado es

diferente y eso debe marcar diferencias.

Un ultimo momento a través del cual se configuran las narrativas del retorno es el de la
nostalgia o de | a imposibilidad de regresar
aluce a la ruptura que se presenta durante el retorno al reconocer que la vida a la que se espera
volver ha quedado atras y que es imposible recobrarla; nunca se regresa al mismo lugar
(Espinales, s.a.; Pujadas, 2004stra, 2013)Para el caso de las poblaciones retornadas con

las que trabajé el lugar de regreso hace referencia a un pasado que se recuerda como bueno
y prospero y que contrasta con una situacion de retorno que poco dista del desplazamiento
forzado.El retorno se presenta asi como una extension del exilio y como una nueva ruptura.

Es aqui donde emergen los recuerdos como materia prima de las narrativas que permiten
recrear continuidades espaci alosscugrdosygdmpor al e
imaginacion es lo que nos permite llenar de algin modo los vacios, recrea(2izdds pag.

10).

De acuerdo a mi experiencia de investigacion, puedo decir que la construccion de narrativas
del retorno es a su vez una construccion de memorias eratatesplazamiento forzado, la
decision de retorno y los primeros momentos de este proceso. En el contexto del retorno, las
practicas del narrar se confunden con las practicas del recordar. Asi, y siguiendo a De Certeau
(1999), entiendo quias arteslel deir y las artes del hacer son practicas que se producen en
algunas ocasiones de forma verbal, a partir de recuerdos, y en otras a través de la accion. Por
ello, metodolégicamente ubiqué las practicas del recordar en las narrativas del retorno pues
éstas sane presentaban unas veces como recuerdos y otras como decires. Entonces, las
narrativas del retorno me fueron Utiles no solo para acercarme a la significacion de la
experiencia de este proceso sino para rastrear a través de ellas practicas del recuerdo y

contextos que las hacen posibles (Jimeno, 2016).

Mi interés en examinar las narrativas del retorno surge porque a lo largo de mi investigacion

encontré en ellas elementos valiosos que describen el retorno como un guecasplica
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la reconstruccién psonal y colectivo. Considero que de esta forma las narrativas del retorno
retan las lecturas que hegemonicamente se hacen de dicho proceso. Mientras que académicos,
constructores de politicas y agencias internacionales leen el retorno desde la duaikdad ini

fin, las personas retornadas construyen visiones que dan cuenta de los trayectos recorridos,
las formas en que han debido resignificar nociones de comunidad, vecindad, seguridad,
cotidianidad, familiaridad y como han logrado reconstruir proyectosideevi medio de un
contexto en el que la sombra de la violencia producida por el conflicto armado y los intereses

sobre la tierra y el territorio se mantienen (Osorio, 2001, 2007).

Las narrativas del retorno también resultan interesantes porque a agkasdopera el
proceso de subjetivacion que lleva a las personas a nombrarse como retornadas y, desde esta
mencbn, buscar la transformacion deesuorno(Jimeno, Pabon, Varela, & Diaz, 2016%

el relato del retorno comonucamino colmado de obstaculos que ha sido transitado
valientemente por las personas retornadas lo que configura un campo de accion desde el cual
y sobre el cual reclamar cambi®é$nalmente, es una opcion politica que movilizo desde la
escritura en la que intento construir dialogos con las poblaciones con las que trabajé, no
traducirlos osustituirsus vocegAparicio R. , 2010Castillejo, 20002009; Garzén, 2035
Considero quena parte importante de la construccion de las memorias en torno al conflicto
armado son los testimonios de las personas que lo han experimentado pues dichos testimonios
nos sensibilizan frente a la violencia y nos permiten construir lazos solidarioaiscon |
victimas. A pesar de que es un recurso bastante utilizado en este tipo de investigaciones, creo

que nunca esta de mas contar con esta voceria.

Dedico este tercer capitulo a las palalsjas comparti con la poblacion retornada cuando
pregunté posu poceso. Mi objetivo es el deconstruir lahistoria que me fuearraday
reflexionar sobre la forma en que recuerdos y de(deCerteau, 199%eentretejen para
producir versiones de memorias, explicaciones del retorno y sujetos retorRacngsto,
inicio € capitulo identificando hitos y relatos a partir de los cuales se construyen las
narrativas del retornd?osteriormente, indago por la construccion de dichas narrativas, el
papel que las practicas de recuerdo desarrollan lallioyma en quexpresan una intencion

de transformacion social.
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3.1. Decires del retorno

Para el andlisis de las narrativas del retorno me concentro tanto en el contenido de los relatos
como en las representaciones que sobre el retorno se construyen al narrarleribo ant
implica -como ya lo sefialaba Bhabha (2010) en el estudio de las narrativas de nacién
desbordar el analisis del lenguaje y la retorica para explorar las formas en que la narrativa
modifica el objeto conceptual, para este caso, el objeto retornatéroaimplica entender

la narrativa mas alla de la linealidad de la historia y contemplar elementos como: qué se
cuenta, en qué se hace énfasis, cdmo se construye la trama narrativa, para quién se cuenta y
como se significa la experiencia narrada. Ptr, eén primer apartado me concentro en
exponer los aspectos que resultaron mas significativos cuando se narro el proceso de retorno.
Identifico los hitos a través de los cuales se construye la trama narrativa y evidencio los
recuerdos que emergen cuanddiaila del retorno.

3.1.1. Ubicarme en contexto

El primer aspecto que llamfi atencional realizar entrevistas o sostener charlas con
poblacion retornada e indagar solsteproceso egue la narracion iniciaba usualmente con

el relato de los hechos de violencia que habian forzado la huida. A pesar de que mis preguntas
se orientaban siempre al retorno y que en mis intenciones no estaba indagar por masacres,
asesinatos y demas repertoriesviolencia que propiciaron desplazamientos forzados en la
region de los Montes de Maria, mis interlocutores e interlocutoras insistian en narrar dichas

vivencias.

Al centrarme en el retorno no buscaba evadir el tema de la violencia o deshacerme de la
responsabilidad que implica abrir la caja de Pandora de los relatos de miedo y muerte. Mi
intencidn era la de propiciar relatos que se alejaran de los ya consignados en diversas
investigaciones sobre violencia y desplazamiento forzado en Colombia. Quteriarda
narracion de una cara distinta del exilio: el regreso. Sin embargo, por los relatos recogidos
durante esta investigacion parece que violencia, huida y retorno son aspectos inseparables en

su narrativa. En efecto, para las personas retornadasistatdas por ni& decision de volver
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tienetodo un contexto y unos hechos quédasentido Por ello, resulta necesario para las
personas que entrevisté remitirse al hito que martdstaria demovilidad: la violencia
Entonces, las personas retoraada quienes entrevisté iniciaron sus narrativas
describiéndom&s momentos de terror, los actores, los miedos, las muertes, los detalles. Yo

los escuché con atencigrdejé la pregunta por el retorno para después.

Destaco el esfuerzo que realizaban gassonas con las que trabajé por explicarme las
dimensiones de la violencia vivida. Entrar en detalles, explicar una y otra vez, preguntarme

si habia entendido, fueron aspectos que se replicaron en las entrevistas que hice tanto en
Macayepo como en Sans#&odel Pefion y El Salado. ¢ Por qué este afan por hacerme entender?
Comprendi que lo anterior se debia a mi calidaoht#elocutora, mujer y foranea. Cuando

llegué a los Montes de Maria a indagar por sus procesos de retorno, hablando de forma lenta

y clara con un acento diferente al Ahabl ar gol
presentandome como investigadora, inmediatamente se me representd como una persona que

no conocia la experiencia de la violencia porque siendo del centro del pais seguransante nun

la habia vivido. Esta es la imagen mas probable que de mi se hicieron las personas con las
gue habl ®, gui enes me ||l amaba fAcachacad o e
responder con severidad: ino s esfooyr . Ddiacdcacha
alli la necesidad de colocar a la mujer de la capital en contexto, de hacerle saber de qué trata

la violencia, como se vive, qué heridas deja.

Lo anterior se replicé en todos los casos de retorno con los que trabajé: tanto hombres como
mujeres iniciaban su relato detallando los hechos de violencia que produjeron el
desplazamiento forzado. En El Salado, por ejemplo, a pesar de que en ningin momento
pregunté por la masacre ocurrida en el afio 2000, varias de las personas insistieron en
narrarne este hecho de violencia. En el primer taller que realicé en este corregimiento en el
aflo 2008, una mujer tomoé la palabra para explicarme por qué esta poblacion se habia

desplazado:

26 Como lo comenté en el capitulo anteriarla region de Montes de Marghtérmino cachaco se ha venido
asociando a personas relacionadas con grupos paramilitares para la compra ilegallertesta,. cuando se

me llamaba cachaca yo me sentia ofendida (asi se estuvieran refiriendo a mi como una persona del centro del
pais) y establecia la diferencia identitaria: no soy cachaca, sqBogatana)
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Cdmo no irse si a toda una familia los masacraron mochandoles la €edsiraoniomujer

retornada).

Posteriormente, un hombre que no pidié la palabra, sino que se la tom6 con su voz fuerte,

completo el relato de la mujer:

Eso llegaron un poco de hombres con machete en mano diciendo que no iban a dejar a
ninguno de pieHabia personas que se desmayaron del puro stesbinioniohombre

retornado)

Finalmentedijo:

No nos dejaron recoger los cuerpos, entonces los g8lemdos comieror{Testimonio

hombre retornado).

En la conversacion que siguid a estas intervensidaato el hombre como la mujer
detallaron lo sucedido en la masacre: como sus familiares fueron masacrados y la forma en
que él huyd por el monte para salvarse. Ella recordd que le toc6é quedarse varios dias
escondida en su casa con su hija menor resqudodé del ataque y que cuando sintié que

los paramilitares habian abandonado el pueblo salié en busca de auxilio por el camino que

conduce hacia El Carmen de Bolivar.

El relato de la pareja resultd ser ejemplo de los otros relatos que recogi pobéstadn

cuando realicé talleres y entrevistas colectivas: la mayoria de testimonios de las personas de
El Salado hacian especial énfasis en recordar lo ocurrido durante la masacre que precedio el
desplazamiento forzado de dicha poblaci@ieHEpo de tgtimonios también los encontré en
Macayepoque previo a su desplazamiento forzado sufri6, al igual que El Salado, una
masacre. Aqui, las personas entrevistadas recordaron el asesinato de varios campesinos, las
amenazas Y el clima de zozobra que se resppadvio a la masacre, o que anunciaba que

algo estaba por suceder.

27 Los golerogambién llamados gallinazos o chukmaves deapifia que se alimentan de carrofia, basura y
cuerpos de otros animales en descomposicion.
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Por su parte, en San José del Pefion, las personas con las que hablé iniciaron su relato
contando la tranquilidad en la que vivia el poblado, el como grupos guerrilleros y
paramilitarest ansi t aban y a veces permanec2an en es
pobladoras del mismo y la extrafieza que les causo el que los tildaran de auxiliadores y les
dieran un ultim8tum para desplazarse: o ANAqu?
es o, no, nadaé a unos | -venes | os mataron,
retornado de este corregimiento a mi pregunta sobre el tipo de violencia que se habia vivido

alli. Es importante recordar que en San José del Pefidn no se presentarsm@emlencia

como masacres, sino que el desplazamiento forzado fue suscitado por las amenazas

provenientes de grupos paramilitares de ajusticiar a auxiliadores de la guerrilla.

Entonces, las narrativas del retomarcan con especial énfasishito que a la luz de esta
construccion sefiala el comienzo de historia de movilidad forzada de estas poblaciones. En la
voz de una mujer retornada de El Salado:

A los hombres los sacaron para hacer una fila y ahi mismo los iban matando. Yo vi como
matron a mi esposo y al hijo mayor. Los otros [refiriéndose a sus otros hijos varones] se

salvaron porque logré echarlos pa’l mdiitestimoniomujer retornada).

Ahora bien, la narracién de la violencia que precedi6 el desplazamiento forzado no se narra
simplemente como un elemento que ilustra el contexto de enunciacion. Su funcién es la de
testimoniar lo que en términos subjetivos significo esta viveratiando desobrevivir a ella

(Levi, 1987, 2005)Aqui, el recuerdo funciona como una tecnologia queniperestablecer

el orden social a través de una narrativa que apusdtisfacer deseos de justi¢@arzon,

2015, Jimeno, 2016Asi lo constaté en las diferentes entrevistas realizadas con personas
retornadas quienes solian cerrar esta primera pasterééato con una frase que aludia a una

reflexion sobre la misma.

Un hombre de Macayepo me narr - Olmasumsatsoacr e en
fuertes, fuertes, y era que estaban baleando a los vecinos, eso fue una tirotera pa” un lado y
paotro,| ddaomal i zEso fdei nmy durodusted nd se imagina, muy dluro

(Testimonio hombre retornadd)a mujer de El Salado que me narré como vio asesinar a su
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esposo y al hijo mayor, despu®s de uedea | ar ga

olvidar, por mas que quiera, eso n@iedo olvidad (Testimonio mujer retornaddylas que
desear umlvido liberador (Jelin, 2001) wn olvido feliz (Ricoeur, 2004gsta mujer reclama
un proyecto de justicia en el quead¥ido sea una opcion para eln tanto denuncia, las

narrativas del retorno adquieren dimensiones éticas y morales (Garzon, 2015; Jimeno, 2016).

Describir los hechos de violencia que propiciaron la huida tiene la intencion de explicar como
la vida canbio a partir de un suceso casi inexplicable, invivible y en ocasiones inenarrable.
Este es un procedimientue permite a narradores y narradoras describir el horror que
vivieron, ubicar un referente espatemporal para contar la historia del retorn@ynbrarse

como victimas. De esta forma, se genera un hito desde el cual se significa la experiencia a
partir de la ruptura del proyecto de vida: un cambio abrupto, inesperado y no deseado. Este

hito es el que permite construir una narrativa comparada desso un antes y un después.

3.1.2. Inicio y fin: el ayer y el ahora

La ruptura entre el antes y el después marca una narrativa estructurada en describir la vida
del antes como prospera y tranquila y la vida del ahora como inestable, insegura y colmada
de caencias. Asi, se realiza un contraste temporal con el fin de argumentar que la poblacién
retornada no era una poblacién desposeida, sino que, por el contrario, contaban con toda una

serie de patrimonios sociales, simbolicos y econdémicos.

De acuerdo con &cedoFidalgo (2006, 2008, 2015), la poblacion en situacion de
desplazamiento forzado tiende a representar su pasado desde una esencializacion del mismo
nombrando el lugar de expulsién cobmallo, sanppacificq entre otros. Esto, para el autor,

es la forma mediante la cual las personas en situacion de desplazamiento forzado reclaman
respetabilidad.o anterior puede ser replicable para la poblacién retornada con la que trabajé
pues dicha poblacién también acadena representacion del pasado en términos de una vida
buena o una vida sin carencias. Esto es usual en la construccion narrativa que realizan

poblaciones en situacion de desplazamiento forzado o exiliadas quienes acuden a una
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representacion del pasadomo fil os bell os tiemposo con el f
extrafieza suscitados por su condig¢iBunjadas, 2004)

Asi, por ejemplo,cuando solicitéa la poblacién entrevistada que profundizara en la
descripcion deedmo hala sido su vida antes de las masacres, ellos y @lison por
narrarmesus vidas en términos de ambientes sanos, seguridad y estabilidad econdémica. Una
de las primeras mujeres que retorn6 a San José del Pefion y quien hace parte de la
organizacion que diera la iniciativa por consolidar de nuevo en este corregimiento las

festividades del dulce y la chicha respondi6 a mi pregunta:

ATranquilidad (silencio)... tranquilidad, | a vi
retornada) 0.

De hecho, estanujer me comentd que uno de los motivos para retornar habia sido
precisamente la tranquilidad del pueblo. Un lugar en el que se vivia bien y sin
preocupaciones, imagen compartida por otras personas retornadas a San José del Pefion
quienes me hablarondepmasado sol i dario y fAisanoo; como |

corregimiento:

fEsto era sano, i ntercambi 8bamos con | os veci n

tierra, todossano( Test i moni o hombre retornado) 0.

El pasado fs aapresentaaidn ualla vida tradicioaal campesina en la no se
incluye la presencia de armas en manos de las guerrillas o paramilitares, el narcotrafico y la

corrupcion. Tampoco la introduccién de la agroindustria moderna y la ganaderia.

Por su parte, en Magepo la narracion del pasadaceatro en aspectos de la economia y del
sistema de produccién familiar. Los hombres y mujeres entrevistados por mi coincidieron en
sefalar que dicha economia les permitia vivir sin mayores necesidades. Algunas de las

respustas que obtuve en un taller grupal con esta poblacion ilustran lo anterior:
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Antes | ogr8bamos el sustento de | a familia,
mi cultivo de fiame, yuca, aguacate. La mujer las gallinitas. Era, digamos, una economia
estable porque uno también tenia sus animalitos. Con decirle que aqui el que menos ganado

tenia era por ahi una vaca, habia el que tenia com¢Téigimoniohombre retornado).

Toda la familia se dedicaba al campo y parecia que las cosas eran massygyueie todo

el mundo aportaba pa’l sustent@$timoniohombre retornado).

Aqui teniamos de todo, no teniamos que salir a buscar nada, aqui se conseguia todo

(Testimoniomujer retornada).

Aqui es importante sefialar que tanto para las personas retornadas de San José del Pefidn
como para las personas de Macayepo la violencia aparece en sus narrativas no como una
constante histérica estructurante de las relaciones sociales sino como un moemieetbp

0 una excepcién gue marca definitivamente la historia de estas poblaciones. Encontré en este
punto una situacion contrastante con el corregimientel &bdo. Aunque, al igual que en
Macayepo, la poblacién retornada narré su pasado des@aldadina economia campesina
prospera, su contexto social no se ley6o como excento de violencia derivada del conflicto

armado.

Por el contrario, se recordd que los conflictos por la tierra en esta region siempre habian
existido al igual que las accionesrpetradas por grupos armados al margen de la ley. Uno

de | os | 2der es de Esosiengprehaekistidonos grupes, qoessellaman - :
distinto dependiendo la época, pero la violencia siempre ha estddpedirle que me

explicara mejor eat r e s p u e s tArltes seavivia ly habia respdio, pero no habia
progreso. Después vino el progreso porque la gente ya tenia medios para vivionaabia
ganaderia fructiferay llega corrupciom® ( Test i moni o hombre retorna
organzativa comunitaria importante y una historia de retorno de mas de trece afos, la
poblaciéon de El Salado ha venido adelantando diversos procesos reflexivos en torno a la
construccion de sus memorias. Esto se ha reforzado con las diferentes iniciativas de
memorias llegadas a esta poblacion, entre ellas, un informe del Grupo de Memoria Historica

realizado en 2008. Lo anterior ha permitido que las personas de El Salado rompan la lectura
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lineal de su pasado como prdspero y sin violencia para transitar hawiadenaprofundas

de dicho pasado.

De acuerdo a las narrativas recogidas en Macayepo, San José del Pefion y El Salado,
encuentro queas dos puntos de vistad@ue se privilegian respecto a la narraciéragiet.

Por un lado, las mujeres narran el pasaa términos de tranquilidad, esto es, un pasado sin
conflicto armado, ni violencia, ni miedo. Se refieren a la vida del-ageno lo sefialé6 una

mujer retornadae San José del Pefid@omo una vida chéver@Un lugar muy tranquilo,

alegre, se vivia chéxe( Test i moni o muWPpresa panee bsohombaed g€ 0 .
concentran en aspectos econdémicos, especialmente, en la estabilidad que les brindaba el
cultivar la tierra. Al pedirles tanto a hombres como mujeres que ampliaran esta narracion la

diferencia @& énfasis se mantuvo.

En todos los corregimientos con los que trabajé las mujeres narraron el ayer en términos de
vida cotidiana, el como seguian ciertas rutinas en las que se incluia el preparar a los hijos e
hijas para irse a la escuela, arreglarkhaa, al i ment ar a | os fAani mal
pavos y en algunas ocasiones cerdos para engorde), cocinar los alimentos, etc. Una mujer

adulta mayor de Macayepo me coment6 cuando le pregunté por su rutina diaria:

- Me la pasaba recogiendo guayaba, limén y lefia pa” el fogon

- ¢Y criaba cerdos?

- No, solo gallinas y uno que otro pavo (é&)
- ¢gué mas hacia durante su dia?

- Caocinar y en la noche me ponia a remendar, los nifios jugsiteteio) (Charla con

mujer retornada).

Por su parte, los hombres de estos corregimientos ampliaron su relato profundizando en su
labor como campesinos recordargi@ cultivaban, como se organizaban y qué rol cumplia
cada miembro de la farmalen las labres de produccion. En la voz de un hombre agricultor

de El Salado:
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Yo sembraba yuca, filame, maiz, trabajando los dias cambiados. Me llevaba a la sefiora que
trabajaba como macho y al hijo mayor pa” que ayudara y viera la lucha de uno pa” sobrevivir
como canpesino Testimoniochombre retornado).

En cuantoal conflicto armado, los hombres recuerdan la forma en que la violencia
desestructuro las redes de vecindad, solidaridad y organizacion politica que se sostenian en
el territorio. Al respecto,un agricultorde Macayepo respondid a mi pregunta sobre los
efectos del conflicto armado en su comunidad:

Antes de que llegaran los grupos armados aqui ejército y eso no habia, nagstros
cuidabamos los unos a los otrgdMe entiende? Uno conocia al compadre, eineey
saliamos en grupo a sembrar para uno y para el otro, la mano cambi’a (Testimonio hombre

retornado).

El testimonio de este hombre hace alusion a formas de solidaridad primarias a partir de las
cuales se estructuraban las relaciones sociales esaglqpaAunque su testimonio habla de

la seguridad de la poblacién y la presencia de grupos armados remite al tejido comunitario
que sustenta la tradicién campesina en Montes de NPaéieticas como la mano cambi&ta

o el préstamo de tierra para cultifaeronelementos que aparecieron de forma recurrente

en los testimonios de hombres retornados con los que trabajé. La mayoria de ellos
agricultores mayores recordaron cOmo estas practicas caracterizaron la economia campesina
de los Montes de Maria y comeman a desaparecer con la desestructuracion del tejido social
que impuso la violencia. Los hombres retornados mas adultos a quienes entrevisté explicaron
que el conflicto armadoabia sembrado la desconfiaerdre campesinos y que las practicas

de econond solidaria ya no eran posibles. Por su parte, los hombres mas jévenes se
mostraron menos pesimistas considerando que los procesos organizativos que se estan

gestando en la region tendran entre sus resultados revivir dichas practicas tradicionales.

28 La mano cambiada es una practica propia de la economfeesia en la que se relinen varios campesinos

para trabajar en el cultivo de un compafiero por una o yarielas para, posteriormente, recibir en su propio
cultivo la colaboracién de este grupo de campesinos. Son practicas de trabajo solidarias que no pasan por la
transaccion econdmica sino por relaciones familiares, de compadrazgo, vecindad o amistad.
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Ahorabien, frente a la forma de narrar este pasado encontré que los hombres lo recordaban
con entusiasmo explicandome con detalle mientras que las mujeres, por el contrario, se
mostraron calladas y nostalgicas. En todos los casos, ellas hablaron menosniEevessas
colectivas, los hombres fueron quienes respondian con mayor profundidad a mis preguntas.
Esto se replico en las entrevistas que efectle a mujeres de forma individual. En ellas se notaba
la nostalgia al contar pues, a diferencia de los homi@alszaban largas pausas de silencio

en su narracion. Estas pausas proponen la transicioén hacia la narracion del hoy. Una narracion
en la que es necesario contrastar la vida buena del antes con la vida colmada de carencias del

ahora.

El presenteaparececomo un periodo en el que se ha perdido lo mas valioso para estas
familiascampesinada tierra, los cultivos y las posibilidades de estabilidad econémica. Los
cambios se identifican a partir de las transformaciones que ha tenido el territorio en términos
de paisaje, vocacion econdmica y organizacion séclaha charla que sostuve con un
campesino retornado del corregimiento de Villa Colombia, en Ovejas (Sucre), ejemplifica lo

anterior:

- Las cosas eran mejores porque antes nos ayudabamos mutyah@ateo, no tenemos
tierra pa” prestar y si tenemos un pedacito, no prestamos.
- ¢Por qué no?
- La desconfianza, sefio, ya no hay confianza
- Usted dice que ya no es posible fortalecer la economia campesina. ¢,Por qué?
- Nuestra economia esta muy débil ahomuhidy tierra y lo que hay es pura palma y teca.
En esta zona no hay campesino sino puro empresario y el gobierno quiere que uno se

asocie pa’ volverse empresario. Yo soy es campesino (Entrevista con hombre retornado).

Con el retorno, las poblaciones eniies de Maria se encontraron con un territorio diferente
al dejado con el desplazamiento forzado. A los cambios en el paisaje y la economia se le

suma la baja produccion de cultivos tradicionales como el fiame y el aguacate. Estas

29 Nombrar y rememorar la organizacion politica y la forma en que a través de dicha organizacion se pueden
lograr reivindicaciones importantes respecto a la tierra y la economia campesina, es una constante en la
narracion que realizaron las personas entrevistpdasto que la mayoria de ellos son lideres y lideresas que
desde antes del desplazamiento forzado lideraban organizaciones o hacian parte de ellas.

123



transformaciones son seédhs por dos campesinos retornados a diferentes lugares. El
primero, de las Palmas (San Jacinto), respondié a mi pregunta sobre las posibilidades de
volver a | as actividades productNosefoostierque des
ya no teemc ahor a e st (desteeniopmambra retpraatidi Sagundo, de
Macayepo, H agsapatesedestamuriendo, se produce poco fiame, todo ha venido

di sminuyendo ( é) |l os campesinos teneanos que

(Testimonio hombre retornado).

El presentese lee como un punto de llegada que no necesariamente es el punto de partida. Si
con el desplazamiento forzado se dejé atras una vida buena, con el retorno no se pudo regresar
a dicha vida. De hecho, las condmes del retorndal igual que en el desplazamiento
forzade producen una representacion idealizada del pasado donde los paisajes se presentan
fipobres pero amablegOsorio F. E., 2009, pag. s.fBs apartir de esta representacion del
ayerquese constrye la representacion de un presente que lejos esta de paisajes amables y

vidas chéveres.

3.1.3. La decision del retorno

Cuando pregunté a las personas retornadas sobre su experiencia de retorno me encontré que
estos hombres y mujeres estaban interesados @tegrila narracion de la violencia y el

exilio sobre la del retorno. En multiples ocasiones, me senti recogiendo informacién sobre
desplazamiento forzado y no sobre retorno. Las personas entrevistadas insistian en narrarse
desde la ruptura, del como ladai cambié radicalmente y fue marcada por la violencia.
Contrastar constantemente el ayer con el hoy. Mucho tiempo me costé entender que en
ocasiones el retorno se asemeja al desplazamiento forzado: aunque retornados, las
posibilidades de regresar a la vialzena que reposa en las memorias de esta poblacion adn

son lejanas.

Pese a esto, yo seguia con la insistencia de encontrar narraciones que me hablaran del retorno
en si mismo. Entonces, introduje la pregunta: ¢y el retorno? El efecto en mis intextoeutor

interlocutoras fue una pausa en su narracion y la ubicacion de un nuevo hito en la historia de
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movilidad forzada: la vida en la ciudad. Cuando preguntaba por el proceso del retorno, las
personas a las que entrevisté inmediatamente hacian alusiometilss para regresar: la

vida en la ciudad era una vida que nos les pertenecia. Al explorar con mayor profundidad
este tema me encontré con una serie de argumentos que propiciaron el retorno. A la extrafieza
de un nuevo lugar al que se tenian que adagaymaba la sensacion de extrafieza producida

por la huida, el acomodarse laboralmente a oficios que distaban del trabajo campesino y la
imposibilidad de mantener econémicamente a su familia. Una palabra que se repitié en varias

entrevistas describe eladina vivido: mendicidad.

En efecto, los hombres me comentaban que en la ciudad no podian conseguir trabajo o el
trabajo que conseguian no les daba para sostener a su familia, por ello, resultaban
mendigando. Esta fue la expresion que utilizd un homboeneedo de El Salado para

describir la situacion economica que vivié en Cartagena:

Rodando por ahi en la ciudad, unos mendigando, todos estabamos de mendigos pa” decir la
verdad (é) en |l a ciudad el que s eanstadte, ln ¢ a mp o,
dia trabajamos, dos dias aqui, otro dia trabajamos all4 (silencio) pasabamos hambre

(Testimoniohombre retornado).

Segun las narrativas de retornmaude las motivaciones principales que llevé a que las
personas retornaran tanto a EleéBalcomo a Macayepo fue la mala situacion econémica que
vivieron en ciudades como Gagena y BarranquillaLos testimonios recogidos en estos
retornos, principalmente de hombres adultos, aludieron a dicha situdoi@gricultor de
Macayepo me daidj ce:s fdlua aci wo vi v? TestmorBo y no
hombre retornado)Expresiones de este tipo fueron reiterativas al preguntar: ¢por qué
regresar? Dichas expresiones dan cuenta de una precaria insercion economica a las dinamicas
urbanas pues eestas ciudades los hombres se dedicaban a actividades como las ventas
ambulantes o las labores de construccion, trabajos que segun ellos no se correspondian con
la vida del campo que llevaban antes del desplazamiento forzado y que no les daba para

subsisti dignamente en la ciudad.
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Ahora bien, si para los hombres el desplazamiento forzado fue una experiencia dificil, para
las mujeres fue un escenario de exploradi@mbién dificil y doloroseque les permitié salir

del hogar, buscar empleo y aprendedesenvolverse ante el EstafMeertens, 2004;
Jaramillo, 2006; Caicedo, Manrique, & Mill42006) A ellas les toc6 buscar colegio para

los nifios y nifias, gestionar ayudas institucionales y trabajar como costureras o empleadas
domésticag’. Asi lo narré unanujer retornada de Macayepo:

Primero trabajé con una sefiora que me recomendd una prima que ya estaba en Barranquilla.
Despuégon otra sefiora que le iba urtias a la semana. Como le pedi@cho permiso para

ir a lo de Accién 8cial me dijo que no masmge to® rebuscar Testimoniomujer retornada).

El narrar desde la extrafieza de la cius@donvierte eastrategia para introducir la serie de
argumentos por los cuales las personas deciden retornar: la falta de trabajo, la insuficiente
ayuda estatal, la estigmatizacion, la carga econdmica que significa el pago de un arriendo y

los Aimale® a los que se enfingan nifios nifiasy jévenes en el contexto urbano. Este dltimo

punto es el que mas llamoé mi atencién al encontrarme que la ciudad es leida como la
contracara del campo donde este Ultimo represenfzesar de la violenciain ambiente

fisan® mientras queen la urbe los hijos e hijas estan expuestos a pefiggosabe la

posi bi |l i dsa shlgath €le lapumaosi c omo me coment - una muj

Macayepo.

En este sentidoanto hombres como mujerds los tres corregimientos con los que trabajé
coincidieronen sefialague la ciudad no era el mejor lugar para que sus hijos e hijas crecieran.

De este aspecto resulta interesante evidenciar posiciones contradictoras expresadas en las
entrevistas. Por un lado, la ciudad se nombra como un contexto negatel que nifios,

nifias y jovenepueden perder el caminBese a esto, un numero importante de poblacion

30 En este punto encuentro correspondencias con los hallazgos de Salcedo Fidalgo (2006) quien sefiala que |
poblacién en situacion de desplazamiento que lleva cierto tiempo viviendo en la ciudad logra tomar distancia
de su drama para identificar el cémo en la ciudademmontrado la posibilidad dmnocer mas gentabrir

espacios socialeg participar de esmariospoliticos en general, reconocen que han podido reconstruir sus
trayectorias vitales.

31 Entre los peligros de la ciudad, segun las entrevistas realizadas, se encuentran: la droga, la prostitucion y la
vida de consumo; una vida facil que propordotto contrario a lo que es la vida en el campo.
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retornada regresa sin sus hijos e hijas que son dejados en la ciudad al cuidado de algun
familiar puesto que alla aumentan sus posibilidades dei@stadorales y de acceso al

sistema de salud. De hecho, algunas mujeres me expresaron que habian dudado en retornar

al pensar que sus hij os e s#liadetasteragiesandoad per de
campo.La ciudad se muestentoncesle unaforma ambivalenteEn términos deconflicto

armado representa un lugar mas seguro que el ¢gremoen términos de ambiente para el

crecimiento de los hijos hijas representa un lugar peligroso.

Otro aspecto interesante frente a la decision de reésrieocerteza con que se toma o con la
que se nombra en las narrativas. Asi, por ejemplo, los hombres entrevistados siempre
expresaron la conviccién de querer retornar. Por ello, cuando hablaban de la decision de
retorno lo hacian contando los acercamigrgae tuvieron al proceso. En los tres casos
estudiados por mi, un primer paso antes del retorno definitivo fueron los retornos esporadicos
que se presentaban con el fin de cerciorarse del estado de la tierra y los cultivos. En

Macayepo, un hombre me dabab este tipo de retornos:

- Nos organizdbamos, ibamos en grupo, de dos o tres para ver el monte, como estaba eso por
alla

- Y no les daba miedo ir?

- jClaro! Si nos podian coger, hasta matar. Por eso ibamos a plena luz del dia y nos
regresdbamos antes debahecer. Eso era rapidito y no todos los dias. (Entrevista con

hombre retornado).

El segundo paso, fue el de organizarse y buscar apoyo para el r€mmmlo sefialé en el
capitulo anterior, de los retornos que estudié solamente el retorno a El Skadaygpo
tuvieron acompafamiento institucionél.de San José del Pefidn sedbdorma esporadica

y sin la presencia de la institucionalidad dispuesta para apoyar estos pra@esos.
interlocucion con el gobierno requirié de organizacion social. Fudoegtee permitio lograr

el apoyo de ciertas entidades. Asi lo narré uno de los lideres del retorno a El Salado:

jUy! eso teniamos gente en Barranquilla, Cartagena, Sincelejo, EI Carmen de Bolivar y a

toditos mandamos razon con conocidos para tratar deiaeg el retorno. Nos reunimos en la
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casa del lider de la comunidad y ahi pensamos que era mejor organizarnos, entonces, creamos

nuestra organizaciofm éstimoniohombre retornado)

Es importante sefialar que las personas entrevistadas cuentan con umena@xpe
organizativa importante o referencias frente a ésta ya que, en sus memorias, la Asociacion de
Usuarios Campesinos aparece como el hito que fundamenta una identidad campesina

orgullosa de las luchas adelantadas y del trabajo arduo y honesto.

Ahorabien, contar con la atencion estatal no fue garantia de acompafiamiento efectivo a estos
retornos. De acuerdo con un lider de Macayepo, a pesar de recibir el apoyo de alcaldia y
gobernacion para el retorno y que de acuerdo a las exigencias de la poklaeige sbicado

una base militar en el territorio para garantizar la seguridad, las medidas tomadas se leyeron

COMoO escasos:

Buscamos apoyo, pero el apoyo fue a medias (silencio) no tuvimos un retorno con

acompafnamiento, de autoridades y eso, no, nolresginonichombre retornado)

Esto ultimo es una constante en la region de Montes de.Madaetornos se han dado sin
ningln o con poco apoyo institucional. El papel que ha desempefiado el gobierno local y las
instituciones del gobierno que estan en la obligacion de apoyar estos procesos es leido por
las personas retornadas como limitadcseficiente. De alli, que los reclamos que hace parte

de esta poblacion tienen que ver precisamente con mMAs apoyo por parte de esta

institucionalidad.

Finalmente, de acuerdo a lo narrado por hombres retornados de El Salado y Macayepo, el
ultimo paso fuelévar a cabo el retorno en medio de la guerra. Este elemento resulto de interés
en las narrativas frente a la decisidn de retorno puesto que, tanto en los talleres de reactivacion
de memoria como en las entrevistas individuales realizadas en estos rétsrimasnbres

insistieron en sefalar que habian retornado a pesar de las condiciones de seguridad:

En el 2004, a pesar del conflicto agudizado en la zona, nos vimos en la obligacion de retornar

(Testimoniohombre retornado)
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A nosotros nos dijeron que epor alla todavia estaba feo, que los grupos estaban ahi, pero
nos toco devolvernos, retornarnos en medio de la guegstifhoniohombre retornado).

Frente a la decision de retortas mujeresun poco timidas ante la presendeasusesposs

o compafierosme decian que retornaron porque toda la familia se devolvié o porque en el
campo estaban mejdEsta es la respuesta que usualmente recogi de las mujeres retornadas
en las actividades grupales que desarrollé tanto en Macayepo como en El /Sgliédo.

gue llamé mi atencién fue que en ambientes donde no se encontraba la presencia masculina
las mujeres opinaron otra cosa frente a la decision de retorno. En El Salado, por ejemplo,
después de realizar un taller y cuando me encontraba departietidtowcon dos mujeres

en la cocina, junto al fogén de lefia, retomé el tema del retorno y volvi a indagar por esta
decision. Me sorprendio que las mujeres me contestaron que preferian haberse quedado en la
c i u dAlléo, dijefon ellas,aunque pasaban biajo tenian mas oportunidades y menos
miedo de que lo que sucedio volviereepetirse. Una de ellas me dgoe habia retornado

porque el esposo se habia devuelto y era él quien tomaba las decisiones. La otra mujer me
comento que regrégporque estaba desperada con el tema de pagar arrie@idm cara de

tristeza y resignaciéon me dijési hubiera tenido con que pagar el arriendo yo no hubiera

regresadoporaca ( Testi moni o .de mujer retornada)

El caso contrario lo encontré en San José del Pefidon, doedmn flas mujeres quienes

asumieron el liderazgo del retorno. Alli los hombres comentaban que se habian devuelto para

no dejar perder sus tierras y casas y para volver a la actividad de la agricultura. Reconocieron

que el retorno se dio porque las mujesedabian devuelto y ellos llegaron con ellas puesto

que también querian retornar. Solamente uno de los hombres con los que charlé me dijo que

él se hubiera quedado en la ciudad pues alli habia logrado instalar un negocio que le daba

para que la familiavii er a fAbi eno. Pero que | a esposa, C
retornado y que a él le habia tocado volver. Al indagar por los argumentos de la esposa para
retornar, ella me explicd que era la unica enfermera dispuesta a devolverse y que el pueblo

la necesitaba para atender a | os enfer mos. L c

mujer era una responsabilidad con su comunidad.
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De acuerdo a estas narrativas encuentro que la decision de retorno depende en gran medida
de como las personas expatlas se piensan el bienestar familiar y las posibilidades para
Afsacar adelanteo a | a familia. Aqu?2 tambi ®n
podido o no insertarse en la dinamica econdmica urbana, las intenciones de no perder
patrimonios comdierras y casas Y las transformaciones en términos de roles sociales que
determina, para el caso de los hombres, el paso de agricultor a mendigo. Entonces, y segun

las narrativas del retorno, la decision de volver se toma debido a la presion que ejerce la
dinamica urbana en esta poblacién, la imposibilidad de insertarse exitosamente en dicha

dindmica y las expectativas por acceder a mejores condiciones de vida.

3.1.4. El primer dia: la lucha con la naturaleza

Existen dos momentos que se inscriben con fuerlessenemorias de las personas retornadas

que entrevisté. El primer momento son los hechos de violencia que causaron el
desplazamiento forzado y, el segundo, el primer dia de retorno. El recuerdo de estos
momentos aurhoy, después de varios afios de despledm y retorno, producen
sentimientos de angustia, dolor y sorpresa. Y es que narrar la violencia como sus efectos es
una experiencia de dificil enunciacion, mas aun, cuando se trata de revivir imdgenes como

las del primer dia de retorno.

Cuando le preguté a una mujer retornada de El Salado sobre este dia ella lo recordé como

un moment o de e xjNoswcamasiya nosvanyos! dlds Evantgmas temprano

y enseguida nos fuimos pakEl puebl o, muy cont
retarnada).Esta mujer que vivia con su madre en una pequefia casa arrendada en Sincelejo

se entusiasmé con la idea de regresar pues no queria morir lejos de su casa. El esposo de la
mujer se habia ausentado dias atras del retorno pues hacia parte de la cogaisivadora

del mismo. Cuando regresé con la noticia de que todo estaba listo para retornar tanto la mujer
como su madre sintieron alegria y se pusieron a organizar sus pocas pertenencias para
Afcogero camino. Al si gui domtirenaschRaae laskuatroelex pect a

la mafana,; el trasteo tenia que estar listo antes de las seis, hora en que las familias retornantes
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debian estar en EI Carmen de Bolivar para iniciar con la caravana que los llevaria de regreso

a casa.

El testimonio deesta mujer contrasta con el de un hombre que también retorno a El Salado.
Este hombre en lugar de enunciar el primer dia de retorno desde la alegria del regresar, lo

narré desde el miedo que le causaba la travesia:

-Noooé mucho temor, esewanino temor de coger
-¢ Por qué?
-Ah, porque uno no sabia dénde estaba esa gente, metida por ahi en el camino [haciendo

referencia a grupos al margen de la I&yggtimoniohombre retornado)

Para este hombre, uno de los lideres del retorno en El Salado, erauelaboregreso se

estaba haciendo en medio del conflicto armado y sin mayores garantias de seguridad. Por

ello, la preocupacién de encontrarse en medio del fuego cruzado, de ser presas de grupos al
margen de la Ley o de que el retorno se convirtiera enusa masacre. La incertidumbre

del camino de regreso es uno de los aspectos que mas narra la poblacion retornada frente a

la pregunta por el primer dia de retorno. Una mujer de San José del Pefidn expreso este

el ement o de | avansos ayverige ehdareo sé vard emal.caniino. Como que

el carro no quer2a gque nosotros wWugueei ni ®r ar
regreso a este municipio se realiz6 cuando los grupos al margen de la Ley ya no se
encontraban en él, el miedo a transitargarajes marcados por la violencia se hace palpable

en este tipo de narrativas. Asi, por ejemplo, el relato de la primera mujer que regreso a San

3t
(72}

José del Pefidbn habladee cor ri do de un camino oscuro y

nadie mas se atriva transitar

Ahora bien, de la narrativa del primer dia del retorno desde aspectos como la alegria del
volver o el miedo a la travesia se pasa a narrar el sentimiento inexplicable que produce el
encuentro con un pueblo que ya no existe, una casa inlgd& encontrar, una geografia
enmontada de | a cual emergen rostros, voces,
las calles vacias. Este es tal vez el momento mas dificil de narrar del retorno. Asi lo vivencié

en una entrevista grupal en El Saladodiopersonas retornadas comentaron:
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El dia ese que entramos aqui, ahi es donde se veia a un hombre llorar (silencio) aqui no habia
nada, no se veia las casas, no conocia yo mi casa por donde entrar, tuvimos que montarnos
en el tanque del acueducto pardcamos, esto era una selvBeétimoniode hombre
retornadg.

Ta sabes que llegar tu a tu pueblo donde naciste donde te criaste y no saber pa” donde coger
(silencio)é eso no tiene compar acTestimonioeso | e
mujerretornada)

Aparece aqui el desconcierto. El paisaje de espacios intimos y familiares que reposa en la
memoria y que se esperaba encontrar ya no existe o dista mucho de lo dejado atras. No hay
pueblos, corregimientos o veredas, solo un tipo de estructomadgdas y seraiestruidas

gue aparentan ser casas. De resto puro monte, solo monte. Y es que con la violencia, las casas
fueron derrumbadas y quemadas, los parques convertidos en patibulos y las calles silenciadas
por el vacio. Las geografias antes peyas y animadas son ahora muestra de abandono y
violencia. Por ello, los recuerdos del primer dia de retorno se asocian a la tristeza y el
desasosiego que produce encontrar un pueblo en ruinas. En efecto, el lugar de expulsién ya
no es un lugar conocidtmdo lo contrario: es un lugar extrafio y peligroso en el que las matas

de monte esconden casas, calles, minas antipersonales, municiones sin explotar y tal vez, al
enemigo. Es necesario acercarse con precaucigrmgnoeer el terreno y como dice la

cancibn Af 2j ate bien por d-nde caminasbo.

Asi, la imagen de casas destruidas, calles solitarias y el monte consumiendo al pueblo solo
puede producir | a andesmsbciadprbeopi ao@mzémdaocoal
2009, p.168) Como lo comenté en wapitulo anterior, el retorno no se realiza al lugar

inmanente que imagina la politica puablica: un lugar que no ha sufrido mayores
transformaciones a causa del tiempo y el abandono. Las narrativas del retorno reafirman lo
anterior. Segun los testimonicacogidos por mi, el lugar al que se retorna es uno extrafo,
imposible de reconocer. No sélo esta marcado por la naturaleza que lo ha invadido, sino que

ya no representa la seguridad que emana del saberse en su lugar. En voz de un hombre

retornado de El Sald oEl prirfier dia yo me quedé sentado en la casa, yo no me atrevia a
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salir a ninguan lado. Después fui perdiendo el miedo y comenceé a salir, traje a la sefiora y a

|l os hijos. Ahora estoy m8s tranquiloodo (Testi

La imagen mapoderosa que condensa esta extrafieza frente a lo familiar es la de la casa
enmontada: wuna casa cuya estructura parece h
San José del Pefion como en El Salado y Macayepo los relatos del primer dia cruzan todos

por esta imagen:

Esta casa era puro monte, toco desmontarla, barrer y limpiar, esto era puro monte, eso era

raspando ynochando (Testimonio mujer retornada)

Mi casa la encontré toda curtida (sucia) y ponerme a tirar machete. A mi me toco hacer todos
los dicios. Los palos esos, estaban altos y yo misma los corte. Yo sola limpié casi todo el
corregimiento. Me toco raspar y raspaegtimoniode mujer retornada).

Las casas estaban todas enmontadas. El agua nos toco buscarla en tanques. Ir a las casas a

busar si los tanques tenian agua ahestimoniode mujer retornada).

Son las mujeres las que mayormente hacen referencia a la casa enmontada pues es a ellas a
quienes preferiblemente les corresponde la labor de su limpieza o desmonte. Un trabajo arduo
qgue implica enfrentarse a los miedos que producen los recuerdos de la violencia
materializados en esta casa, las municiones sin explotar que pueden encontrarse en ella y los
retos civilizatorios que propone. De hecho, la casa enmontada es un elementordéva nar

gue no solo da cuenta de lo extrafio del lugar del retsimm que ademas introduce otro de

los elementos caracteristicos de las narrativas del primer dia del retorno: la lucha contra la

naturaleza.

En efecto, eprimer dia se recuerda como un difael que se midié realmente el deseo de
retorno pues muchos y muchas de los que regresaron, ese mismo dia, volvieron a patrtir.
Sucumbieron ante I& b a t quk prapaso el monte. Segun el testimonio de un hombre

retorna@ de El Salado frente a ese primer dia:
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- Hubo gente que se regresé
- Y eso?

- No aguantaron, no, se regresarnt(evistahombre retornado)

El retorno se significa aqui como una tarea civilizatoria en la que es necesario volver a abrirle
paso a lo habitablgue habia sido invadido por el monte. Asi se evidencia en los relatos
recogidos por mi donde hombres y mujeres hacen constante alusion al crecimiento de las
matas de monte, al cobmo éstas terminan cubriendo casas y construcciones y las tareas
adelantadasgpr a fl i mpi ar 0 | l;asaturalezaaparece aqdigunto al miedor n o .
y la violencia, como el gran obstaculo que debe ser vencido para retornar. Al respecto, una

mujer de Macayepo me explic6 como mataba las culebras que iban apareciendasan su ¢

Culebra casi no sali6, pero a la que iba viendo la iba matando. Yo no dejaba ir culebra,
enseguida la iba matando, dandole duro en la cabeza con una piedra o un palo. Se le debe dar
en la cabeza porque 0 sino no se muere, porque tiene el venentabr4a y ellas pican es

por ahi, tiene uno que darle porque aqui si ha picado culebra en los mest@sdniomujer
retornada).

El relato que mas llam6 mi atencién y que ejemplifica plenamente esta lucha con la naturaleza
gue invade el espacio de la cultura es el que me dio una mujer retornada de San José del
Pefion. Al preguntarle por el miedo y la soledad de los primeros diatod®rella me
contesté que nunca sintié miedo y que por el contrario se le media a todo lo que viniera.
Entonces, narré su encuentro con un toro que andaba suelto en el poblado y como ella lo

habia enfrentado matandolo:

Yo todos los dias iba a donde lkecina a raspar las rosas. Esta tarde, cuando ya venia para
aca, cerca al arroyo, se medah toro que mija, ese si era un toro bravo. Y cuando el toro
me resop, yo cogi el soco y se lo zadpe una vez y quedé muerto ahi. Y le dije: parate
gue te voy asperar de una vez. Después el duefio me dijo que le pagara el toro y yo le dije
gué te voy a pagar si el toro casi me mata. Es que yo tenia fliestanpniode mujer

retornada).
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Entonces, las narrativas del primer dia de retorno colocan un énfasiglespeomo se le

gand terreno al monte, a las serpientes y los mosquitos. La poblacion retornada se muestra
aqui como una poblacion decidida que supera una serie de obstaculos con el fin no sélo de
volver sino de quedarse. La suya es una narrativa heedimdanteque los posiciona como
quienes han liderado la gesta por domesticar la naturaleza y hacer habitable el lugar. Esto les
permite reclamar el lugar como propio y obtenido a través de una lucha; por ello, mucho mas
merecido. Como lo coment6 una jeuretornada de San José del Pefidn en una entrevista

que le realicé:

Nosotrosvalemos mdép or que somos retornados (éfanyo qui er
siquiera que nos arreglen las casas que se nos estan cayendo y no tenemos recursos para que

nos ayiden. A mi nunca me han dado una vivienda y yo quisiera que el gobierno me ayudara

a mi tan siquiera con una casa porque yo estoy viviendo en casa ajena de la suegra mia. Usted

gué dice, ¢si 0 no es asi?

- S2¢é.

- Tengo la razoén, ¢verdad? Que a mi me diaeacasita el gobierno porque uno retornado

tiene uno mas, mas facilidad para que le den a uno (Entrevista mujer retornada)

Ahora bien, al orgullo propio de quien logré readecuar un espacio que quedd en manos de la
naturaleza se le suma la tristeza demarse solos en el proceso, sin ayuda del gobierno, de
la alcaldia o de alguna institucion. Este fue otro de los elementos comunes que encontré en

las narrativas de las tres poblaciones retornadas estudiadas por mi. En Macayepo una mujer

selamentb delpoca ayuda recibida durante el retor
trabajo!o (Testimonio mujer retornada). Por
su narraci-n del primer d2a del retorno sefal
fue durodo (Testimonio mujer retornada). La i

con la desolacion que deja el abandono en el que se encuentra dicho lugar y la soledad en la
gue se desenvuelve la lucha por aquel vivir como viviamos antes. De alligietiento de
una serie de reclamos hacia el Estado y | a |

pie con el gobierno por ese | ado, mal , mal o
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3.1.5. Organizacion, liderazgos y amenazas al retorno

La ardua tarea del retorno es gestionada en el dia a dia gracias al trabajo de las personas
retornadas y mediante la organizacion para adelantar diversas labores. Asi, las personas se
organizan para limpiar las casas y hacerlas habitables, para busada gomgua potable,

para hacer rondas por los alrededores del pueblo con el fin de advertir la presencia de los
Agruposo; Yy en general , par Benttoddaestasrtaredsela vol v e
mas importante es la de desmonte pues ellatigaan cierta medida un techo para cubrirse,

unas instalaciones para guardar y procesar la comida y unas vias de acceso que permitan la
comunicaciéon entre los poblados retornados y los cascos urbanos. Estas tareas fueron
realizadas en todos los retorn@s dos que trabajé. En San José del Pefion, Macayepo Yy El
Salado no encontré variaciones narrativas importantes que dieran cuenta de procesos
distantes; las historias en torno al desmonte de casas y calles, la busqueda de comida y la
organizacién entre vewds para adelantar estas tareas fueron en todos los casos muy
similares. En Macayepo, por ejemplo, uno de los primeros hombres que retornaron a este
corregi mi entoo pcomemto- fue | i mpiar el caminoo

Por su parte, enlBalado, uno de los lideres del retorno recordo:

Nosotros vamos pa lante, rompiendo y rompiendo, tirando machete desde que llegamos,
mat ando mosquito, mat ando cul ebras (é) Nosotr
ni siquiera sabia uno quien erasagunabamos el desayunito arroz, almorzabamos arroz con

lentejas y cendbamos arroz con lentefas{imonioHombre retornado).

En el desarrollo de estas tareas comienza a reestructurarse la divisién del trabajo por géneros:
mientras los hombres adelantaba adecuacién de instalaciones y caminos, las mujeres

ayudaban con la cocina. Segun el relato de una mujer retornada de El Salado:

Las mujeres éramos las que cocinabamos mientras los hombres desmontaban, yo y otras que
ayudar on mi ent rdesguésessrepartivdargentehyd cadaéno iba cogiendo su
casita, yo me qué&dton Mariela aqui, ibamos a los pozos, recogiamos el agua, cocinabamos

(Testimoniomujer retornada).
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Como se evidncia en el anterior testimonio, las mujeres no sélo asumiastateas
domésticas relacionadas con el hogar, sino que también ayudaron a recomponer las
estructuras del pueblo y a buscar la forma de proveer a la poblacion agua, techo y
alimentacion. Fue el trabajo mancomunado de hombres y mujeres el que permié$ que
primeras personas que retornaron a Macayepo y El Salado se dieran &nimos para permanecer.
En el caso de San José del Pefion, fueron las mujeres quienes se acompafaban y apoyaban
para seguir adelante con su retorno. Para los tres casos, el regresoaiie c@mo una

nueva lucha que necesité del apoyo solidario entre las personas retornadas para poder
permanecer . Seg¥n ulbagentenaomenzoratdrear ddrantieglo) geo : f
retorng decian si hemos aguantado las verdes y las maduras pues yvamaguant ar 0O
(Testimonio mujer retornadalfue precisamenté emprendimiento, animo y perseverancia

de las primeras personas que retornaron a estos corregimientos dongagioé a otras
personas a retornd@iCuando nos vieron limpiando todo, otras faaslse animaron y asi fue
llegando el personal(Testimonio hombre retornadofontinio narrando la mujer de

Macayepo.

Pese al entusiasmo inicial, con el pasar de los dias las personas retornadas se dan cuenta que
la vida en el corregimiento no es la @mtes. Su cotidianidad, ademés de las tareas de
desmonte, les implica hacer frente al temor constante de que la violencia pueda volver a
aparecer y con estdrantar sombras y fantasmas del pasgde se constituyen en nuevos

habitantes del retorno. De &rdo al testimonio de una mujer retornada de El Salado:

Tenza miedo que iba a volver a pasar (silenci
ese tiempo no hab?a, duramos un poco de mese:
metieron, entoncesbh& an | as reuniones de noche para que

cuando llegabamos a la plaza salian corriendo y me dejaban sola, porque yo tenia que perder

el miedo a la noch@ estimoniomujer retornada).

El sentir miedo, escuchar ruidos extrafidener visiones de cuerpos que yacen muertos en
algun lugar del poblado son experiencias que fueron narradas por personas retornadas tanto
de El Salado como de Macayepo. Estas experiencias se asocian con los primeros dias de

retorno y, en particular, loug sucedia en las noches. Algunas de las personas de estos
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corregimientos entrevistadas por mi me contaron que habian sentido lamentos, visto
fantasmas y manchas de sangre en los lugares donde ocurrieron las muertes. Narraciones que

dan cuenta del deseqbiiio entre la vida y la muerte que propuso la violencia mediante la

i mposi bilidad de adelantar |l os ritos funerar

en pazo. Asz, el l ugar del retorno es un |
y donde se hace necesario restablecer el orden de los lugares para unos y Mularnros
2009)

Frente a esto es importante recordar que El Salado y Macayepo sufrieron masacres previas
al desplazamiento forzado que ins@ibn la violencia en sus lugares. En San José del
Pefion, no registré ninguna narrativa que hablara de encuentros con fantasmas, presencias o
aspectos por el estilo. Alli se nombré el miedo, pero referido a la seguridad personal y la
posibilidad de que gpos paramilitares volvieran a este corregimiento a desplazarlo de
nuevo. No se nombraron sucesos extraordinarios que dieran cuenta de un orden entre vida y
muerte roto por la violencia. Entonces, la vivencia del retorno depende en gran medida de
los suces® que hayan provocado el desplazamiento forzado y como dichos sucesos se

inscriben en los lugares del retorno.

Ahora bien, el apoyo mutuo entre personas retornadas, primer momento de la organizacion
social en el retorno, no se desarrolla solamente parapafiarse en los momentos mas
dificiles del volver o para adelantar labores de adecuacién. Las personas que retornan ya no
son moradores y moradoras de un lugar; son victimas, retornantes, resistentes y otra serie de
categorias mas con las que se les nantEsto les propone tender un puente de interlocucién

gue previo a los sucesos violentos parecia no ser necesario pero que ahora aparece como
obligacion: entenderse con la gobernacion, la alcaldi@oopeacion internacional, las

ong’s, etcEntonces, larganizacién surge como necesidad.

Las personas se organizan politicamente para entablar didlogos y hacer exigencias a la
institucionalidad, productivamente para comenzar a cultivar y garantizar una minima
economia de subsistencia e informalmente para comenzar a reconstruir lazos stasales r

por la violencia. De esta forma, la organizacion se convierte en uno de los motores mas
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importantes de los procesos de retorno. Ciertamente, en cada uno de los retornos que visité
en la region de Montes delaria me pude encontrar con mas de una orgaitn
conformada: de campesinos, de personas retornadas, de mujeres, de jévenes, para organizar
las fiestas del pueblo o simplemente para sentarse a charlar, recordar y tratar de superar el

dolor del pasado.

Es importante recordar que la region de losnks de Maria se caracteriza por su fuerte
tradicion organizativa en la cual la experiencia mas representativa es la de la Asociacion de
Usuarios CampesindANUC-. De hecho, varias de las personas que lideraron procesos de
retorno son antiguos lideres de la Anuc o hijos e hijas de dichos lideres. Ademas de esta
tradicion organizativa, la poblacion retornante cuenta con la experiencia vivida en la ciudad
en la queuvieron que organizarse para acceder a redes de apoyo, ayudas de emergencia,

acercarse a la institucionalidad y comenzar a reclamar ciertos derechos al Estado.

En el caso de las mujeres, por ejemplo, la experiencia organizativa se deriva de su
participa@on en talleres y actividades de diverso caracter cuando se encontraban en la ciudad.
Alli aprendieron que tenian derechos, que podian reclamarlos y participar de la vida publica.
Por ello, durante el retorno, ellas decidieron no dejar atras esta exipersrdormar
organizaciones y participar en reunisng demas espacios donde se t@nadecisiones
frente al proceso de retorn@inosotras también nos organizam@$estimoniode mujer

retornada), me comento un a lideresa de El Salado.

Entonces, la orgaracion surge como una plataforma importante para el retorno. Asi lo
comenta un lider retornado del departamento de Sucre con el que tuve la oportunidad de

charlar y preguntarle por el papel de la organizacion en el retorno:

Cuando nos reunimos ahi, déoids que mejor organizarnos y creamos junta directiva y ahi
guedamos constituidos como organizaci - -n (¢€)
tenido, pero hemos conseguido muchos logros y muchas personas se sienten contentas, hay

mucho liderazgoTestinonio hombre retornado)
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Este lider me explicO que, aunque su vereda retornd sin que la poblacion se hubiera
organizado previamente, durante el retorno se dieron cuenta de que la mejor forma para
adelantar este proceso era organizandose cora@sociaciomle campesinos retornados

Segun este lider, era la Unica forma de poder acceder a las politicas de apoyo desarrolladas
por el gobierno para este tipo de procesos
de la organizacién, concluyé el lider, erasrfécil dialogar con el gobierno y presentarle sus
demandas. Otro de los aspectos que resultan valiosos a la hora de narrar estos procesos
organizativos es la forma en que emergen liderazgos que previos al desplazamiento forzado
o durante el mismo no habi@&ncontrado un escenario idoneo para expresarse: mujeres y
hombres timidos que sentian que no tenian nada que decir o que aportar comienzan a realizar
ejercicios de participacion que les permiten empoderarse y perfilarse como lideres y
lideresas. Una mujade San José del Pefion, me contd sobre su proceso en la organizacion

de mujeres a la que pertenece:

- Yo me siento contenta en la organizacion, yo ya puedo hablar y gano mucho de estar aqui
- ¢Como surge la idea de organizarse?
- Eso fue después de recibir taller. Decidimos organizarnos por nuestro bienestar

(Entrevista mujer retornada).

Cuando le pregunté a esta mujer sobre lo que habia ganado en la organizacion, me dijo
sonriendo que la timidez se le habia quitado y que ahora conocia sobre el tema de los
derechosla organizacion de mujeres de San José del Refr@por objetivo acompar a

mujeres victimas en sus procesos de duelo y superacién del trauma, empoderar a las mujeres
en términos de derechos humanos y apoyarlas en iniciativas de desarrollo econémico. Las
integrantes de esta organizacién se nombran como lideresas y, ppnie glijo esta mujer,

se han concientizado del importante papel que cumplen en la sociedad. Por ello, se niegan a
limitarse a los trabajos de amas de casa. Aunque siguen desarrollando las labores de cuidado

del hogar, también trabajan, gestionan recurseslgnzan a arenas de participacion politica.

Pese al papel primordial que tienen el liderazgo y la organizacion social en el retorno, su
ejercicio resulta peligroso en un contexto donde el conflicto armado se encuentra vigente.

Asi me lo hicieron sabeilgunos lideres retornados que comentaron:
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En 2006 comenzé la persecucion a nuestra organizacion: amenazaron a comparfieros, matan
al secretario y a otros comparieros y otros tienen que salir de larestismpniode hombre
retornado)

- Aqui hubo una presibdura pa” que saliéramos de nuevo

- ¢Quién los presionaba?

- El ejércitobombardeaba por un lado y otro. Y los grupos, esos también llegaron aqui y
nos mataron a una lider. La gente comenzé a desplazarse de Entguigtahombre
retornado).

Lideres y lideresas han sido amenazados y amenazadas, han tenido que disminuir su perfil 0
volverse a exiliar. Como ya lo comenté en un capitulo pasado, la situacion de estas personas

se ha tornado muy dificil pues su ejercicio de reclamacién de dergclzascon intereses

de acaparadores de tierras y despojadores. Esto ha producido el asesinato de varios
reclamantes de tierrl camino de la organizacién no ha sido sencflorgen amenazas al

proceso, rupturas al interior de las organizaciones, deslasugtuchas por obtener la poca
financiacion de proyectos que llegan a las poblaciones retornadas. En algunas ocasiones este

tipo de ayudas se lee como negativa, pues en palabras de un hombre retornado de Ovejas

( S u c Hegap pa” r@dmper la organizacion ( Test i moni o .Pesemlestoela r et or n
experiencia organizativa sigue consolidandosel eetornoy con ello la idea de gue unién

hace la fuerza, como lo expresa uno de los lideres retornados a El Salado:

Ya no hay debilidad, tenemos orgaagion, antes no teniamos eso, mas confianza,
actualmente hay cinco organizaciones aqui, cinco, ahora compartimos esto pa” esto, esto pa’
lo otro, donde hay cinco hay mas vision, se puede decir que hayl esisnponiohombre
retornado)

La organizacidnsocial en el marco del retormgarantiza niveles de cohesion mediante el

fortalecimiento de lazos de vecindad promoviendo, a su vez, interlocucionefectass
frente al Estado (Garzon, 2009).
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3.1.6. Aqui no estamos retornados

Cuando la narracién del retornermina, cesan los recuerdos dando paso a demandas,
incertidumbres y preguntas. Es el presente que emerge enunciado desde las carencias y las
metas por alcanzar. En El Salado, Macayepo y San José del Pefidon el presente se muestra
como un momento de reconstcion dificil pues las condiciones en las que viven las
poblaciones retornadas aun son precarias en términos materiales y de cohesiéon social. Segun
algunas de las voces de la poblacion retornada con la que trabajé, a estos poblados les hace

falta fuerzaprganizacion y viviendas en buen estado:

El pueblo bien, pero adn falta mucho, nos falta apoyo, fugesihoniohombre retornado)
El pueblo ahora cambi6 mucho aunque nosotros aqui hacemos todo. Nosotros decimos,
nosotros no necesitamos nada del goloigoorque si no nos dan, tenemos que hacer, porque

tenemos que hacer las coshegtimoniomujer retornada).

Ojala el pueblo cambie porque las casas se estdn cayendo y no tenemos recursos para

arreglarlas Testimoniomujer retornada).

En mayor o menanedida, los testimonios de habitantes de El Salado, Macayepo y San José

del Pefién coincidieron en narrar el presente como la transicion entre el desplazamiento
forzado y |l a vida que desean vivir: un ahor a
degle las narrativas del retorno y que se presamtgrminos de lo que hace falta, lo que se

necesita, lo que todavia no esta bien. Segun lo coment6 uno de los lideres del retorno a El

Salado en una entrevista que efectué en el aiid2008

No vayas a creer que aqui estamos bien. Bien no. Primeramente no tenemos educacion que
nos fundamente, no tenemos una via que es lo mas importante, no tenemos un centro de salud

dotado con los médicos porque nos pusieron aqui como de careta 15 diaasoy2@adse

32 Aunque han pasado varios afios desde mi Ultima visita a El Salado considero que parte de los testimonios
recogidos por mi aln son validos para esta poblacion y otras de los Montes de Maria. Pararikigos en

este apartado que habla del presente pues me parecen representativos de la realidad que viven hoy diversos
procesos de retorno en la region.
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los llevaron, nada mas los médicos porque medicina no conseguimos, la ambulancia perdida

( é )Tesiimoniode hombre).

En general, desde el presente se reclama la deuda pendiente que se tiene con la poblacion
retornada y que se materialaunaserie de necesidades que deben ser atendidas de manera
prioritaria por parte del gobierno. Asi, lo demuestran varios de los testimonios que

tanto hombres como mujeres entrevistadas reclaman mejores condiciones econémicas, de
vivienda y de prestaande servicios basicos. Al respecto, una mujer de San José del Pefién
durante mi visita en el afio 2015 me comentaba que su mayor necesidad era la de tener una

casa propia pues ésta le garantizaria su estabilidad econémica en el retorno:

Yo quisiera que gjobierno nos diera una casita, una casita para mi para que no me vuelvan

a echar a la callg éstimoniomujer retornada).

Otra de las demandas sentidas de la poblacion retornada tiene que ver con derechos como la
educacion y la salud. Frente a estos tenemcontré reclamos reiterativos para los tres
retornos como los que trabajé. En El Salado, por ejemplo, una lideresa me comentd en una

entrevista realizada durante el afo 2009:

Fijate, a pesar de que nosotros retornamos, aqui no vienen los médi@rscu@mo se les
da la gana. Aqui hay un puesto de salud pero casi no vienen los méestimgniomujer

retornada).

Al reclamo de esta mujer, se le suma el de otra lideresa en San José del Pefidn sobre la falta

de docentes en este corregimiento:

No nos quieren mandar profesor. No hay como tener los nifios en el colegio, porque uno es
pobre, el dia de trabajo solo alcanza para comer, tener a un nifio en un colegio fuera, en otro
pueblo, es muy caro, hay que pagar moto de ida y vuelta y merienda. Mosdoerza para

mandarlos a estudiaf€stimoniomujer retornada).
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Una constante en las narrativaslagpersonagetornadas de los Montes de Maeisla
necesidad de acceder a tierra proffiagun un lider de las Palmas, en la entrevista que le

realicédurante el afio 2012:

- Lo que estamos necesitando ahora mismo es tierra para cultivar
- ¢ Qué paso con la tierra que tenian antes del desplazamiento forzado?
- Eso esta cultivado con palma y Teca, esos megaproyectos que nos estan desterrando de

la region(Entrevista hombre retornado).

Como sefiala este relato, la tierra resulta un reclamo fundamental de la poblacion retornada
porque en ella se inscribe parte de la supervivetesstas poblaciones: el trabajo agricola
Ahora bien, reclamar una tierra pr@p para los campesinos con los que habignifica

también reclamar autonomia en el manejo de su economia y no verse obligados a plegarse a
las I6gicas y demandas de la economia capitalista. Entonces, la principal necesidad que ubica
la poblacion retorada es el acceso a tierra propia, infraestructura para el comercio y las
garantias para llevar una vida digna. En este marco también se reclama mayor atencién por
parte del gobierno, pues en los retornos con los que trabajé es posible ubicar una cierta

sersacion de abandono, como lo expresé una lideresa del retorno en San José del Pefidn:

En el pueblo hace falta de todo. El gobierno no nos escucha. Solo vienen aqui para las
elecciones, ahora, seguro la proxima semana vienen candidatos a la alcaldiauhacen s
promesas y no regresan. Nos prometieron un pargque y un vestuario para los nifios que bailan

y nada, no han cumplido. El gobierno nos abanddastimoniohombre retornado).

De hecho, sentirse sin mayor apoyo por parte del gobierno, en un contexte lEwencias

y donde el presente no propone una situacion de mejoria respecto al desplazamiento forzado
produce la realizacién de balances negativos por parte de las poblaciones retornadas frente a
sus procesos. En este sentido, desplazamiento y reemewep dos situaciones que no distan
mucho en la realizacion de su experiencia. Como me lo hizo saber una mujer retornada de El

Salado, cuando le pregunté si su vida habia cambiado de forma significativa con el regreso:
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Nosotros todavia no estamos retornados. Retornados es cuando uno tiene su parcelita que uno
diga ya ahora si estoy retornado pero mientras tanto andemos de aqui para alla, de alla para
aca, que hoy me mandan a desocupar de aqui no se pa” dénde, today@rdesiento que

ando desplazadaé) r et or nada c,esesdooquetusongidiEestmionic a s a

de mujer)

Entoncesyna realidad arrolladora se instala en el presente: sin tierras para cultivar, sin mayor
atencion por parte del gobierno, comganizaciones que resultan amenazadas por los
violentos y el cansancio del volver a empezar, el retorno se muestra un proceso
inconcluso en gjue sus habitantes todavia no encuentran escenarios propicios para lograr la

vida que se deseabtener ca el regreso.

3.2.La doble ruptura y la reconstruccion

Encuentro quéas narrativas del retorrse estructuran a partir de cuatro hitos de enunciacion:
la vidaprevia aldesplazamiento forzagde desplazamiento forzagde retorno yel ahora

De esta forma, la experiencia del retorno se reelabora a trasiéstdinealidad que explica

y detalla dicha experiencia. La historia del regresaignifica como una queicia mucho
antes de la expulsion forzada. Su inicio, si se quiere, puedarsbien un pasado que es
|l e2do como fsanoo, Ach®vereodo o Atranquil oo.
expulsion y las cargas del desplazamiento forzado. El regreso se significa como extension de
la lucha histérica de estas poblaciones y elaabhomo el escenario donde tales luchas cobran
sentidd®,

Siguiendo a Polleta (En: Jimeno, 2016), puedo decir que las personas entrevistadas

elaboraron sus narrativas a partir de los sucesos que para ellos y ellas revestian importancia

33 o anterior no corresponde a una estructura narrativa exclusiva de la poblacién con la que trabapsdE

de la sistematizacion que realiza Villa (2013) sobre iniciativas de memoria desarrolladas con la poblacion
retornada de San Carlos, Antioquia, esta autora describe una narrativa del retorno elaborada a partir de cuatro
hitos que resultan casi idigcos a los encontrados por mi en Montes de Maria: La vida antes del desplazamiento
forzado, la experiencia del desplazamiento forzado, la vida como desplazado y la decision de retornar y la vida
a partir del retorno. En su investigacion sobre pobla@tormante en Turbo (Antioquia), Salcedo, Medina, &

Silva (2013) describen que estas poblaciones narran su experiencia de retorno desde la explicacion de la
violencia que los expulsé de su territorio y los periplos de la vida en la ciudad que los hiza wex&ion de

volver.
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en términos de memias, es decir, los acontecimientos que vale la pena conservar como
parte de la historia del regreso. La trama narrativa que se configura a partir de los recuerdos
de la poblacién retornada es una que resalta la violencia de la expulsion, los obstaculos
enontrados y las dificudtdes del permanecer enfatizando en lo efectos subjetivos,
emocionales y sociales que produce el encontrar desconocido lo familiar. De alli que el
retorno se enuncie no como el regreso a una situacioén de bienestar sino a unaauignuid

las condiciones que se vivieron durante el desplazamiento forzado.

Las poblaciong retornadas con las que trabsignifican su retorno desde tres aristas. La
primera hace referencia a la emocién del volver. Esta arista esta relacionada coinafionag

del retorno como recomposicion del orddgsestructurado por el conflicto armado y las
posibilidades de reconstruccién de la subjetividad, la comuniddasy reconocimiento
comocampesinos | aboriosos y no Aiecd mayewdoetsioma s

muy bell oo

Las emociones son parte constitutiva de las narrativas que elaboran diferentes poblaciones.
Para autoras como Jimeno (2004) y Boliz&0g las emociones pueden considerarse como
practicas discursivas que responden a unas ioteesicomunicativas quee orientan a
producir efectos en diversos auditorios. Para Jimeno (2004) tales efectos son logrados a partir
del realce de aspectos culturales particularmente significaivescontexto de enunciacion
mientras que para BolivaRq06) dichos efectos se logran a partir de la produccién de
discursos emocionales. Asi, la emocién del volver resulta en un recurso narrativo que permite
distinguir entredos niveles de diferenciacion social. Por un ladgrepuesto desde el
abandono dellesplazamiento forzado y, por otro lado, el lugar obtenido gracias al retorno.
De esta forma, lo bello y lo hermosefieren a la transformacién que en términos de
posiciones sociales el retorno promete: de una posmeddida con el desplazamiento

forzad a unague se espera logreon elretorna

La segunda arista, es la que representa la ruptura. Mateléaéimala narracion de los
primeros dias de retorno y en la representacion de la naturaleza como abandono, amenaza,

miedo y lucha, esta arista haederencia al choque que se produce cuando se constata que

146



la promesa de bienestar que subyace en el retorno resulta irrealizabld penas | | egu®
casa me dio una no 44 erlogon del volven es snatinagpar tai ent o 0 .
nostalgia o la pende saberse ausenten Eerminos de retorno, laostalgia equivale al

sentirse perpetuamente extranjerta imposibilidadde ocupar de nuevo la posicién social
abandonada con el desplazamiento forz&tloetornosemuestra aquio como un proceso

automaico de restablecimiento sino como uno lento de readaptacion y relocalizacion. No

como un finalizar, sino como un iniciar de nuevo. Entorleasystalgiaen las narrativas del
retornosignifica tanto imposibilidad como ruptutArfuch, 2005 Lastra, 2013Pujadas,

20049.

La tercera arista significa al retoroomoproyecto en construccionresistenciaFrente al

panorama encontrado con el regreso existen dos posibilidades: desplazarse nuevamente o
permanecer pese a las circunstancias. Las personas deeiden por la segunda opcion

deben adelantar una serie de tareas de adecuacion que les permita hacer habitable el lugar del
regreso: desmontar la casa enmontada. Entonces, la narracion del retorno gira de la extrafieza
hacia el rehacerse que significa ogptapor per manecer : Apero me re
bien feliz en el puebl ooRetériae smplicam ealizao muj e
modificaciones subjetivas importantes. De la estigmatizacion negativa que muchas veces
genera la situacion de desplazanueforzado se pasa a la valoracion como agentes de

cambio social o poblacion resiste(keitoria-Colectiva, 2002Alvarez, Restrepo, & Castro,

2004 Zapater, 2003)

Deste esta tercera arista de significacidniegorno se enuncia coman rehacerse que

involucra diferentes dimensiones: subjetiva, familiar y vecinal; volver a construir referentes

en torno a lo colectivo, lo cercano, lo peligroso, lo desqata conjuntamente adelantar la

tarea del retornoEn esa medida volver no es solo regresaapestar por una forma de vida
desestructurada por la violencia del conflicto y marcada por éste. Como forma de resistencia,

el retorno se orienta a recobrar esa vida, defenderla y hacerla posible pese atantusscon

gue obstaculizan |l a vivencia plena de | a vi

retorno.
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Las anteriores aristas dan cuenta del retorno como una segunda ruptura. Si con el
desplazamiento forzado se quebraron biografias, proyectos detejiioyg sociales, con el
retorng no se volvieron a ellaRara autoras como Pujadas (2004) o Lastra (2013) el retorno
puede significar en buena medidaprolongacion de la situacién del exilio. Al retornar
cuando han pasado muchos afios de la huidaaitta politica las personas se encuentran
con contextos familiares, vecinales y politicos muy diferentes a los que reposan en sus

memorias. Antes que un proceso de reinsercion, para Lastra (2013), el retorno es un

reaparecer en espacios propios, peranmi | i ares. En este senti do,
pasoo (Lastra, 2013) se conserva durante el |
el gue regresa de una | ar ga [Espinalaspsai, pag.qued a
4).

Para los csos que estudi€, no es encontrar lugares diferentes lo que genera el desconcierto.

Por el contrario, es encontrarse con lugares que, aunque modificados por el paso del tiempo

y el abandono, siguen representando para las poblaciones retornadas las mdicias€®

de vida que se tenian previas al desplazamiento forzado e incluso con el desplazamiento
(Caicedo, Manrique, & Millan2006) Son las carencias en infraestructura, las pocas
posibilidades de una economia propia rentable y una respuesta estatajulerparece
guedarse en Apromesaso electorales | os aspecH

retornadas se enuncien, a pesar del regreso, como en situacién de desplazamiento forzado.

Aunquelas poblaciones de Macayepo, San José del PeBbSglado cuentan con mas de

diez afios de retorno, sus condiciones materiales y econémicas moejorado de forma

—

importante  E | acento que | a poblaci-n coloca en
Al a poca fuer za (u e estdeeste entdosavidenciao que edrstorrep r € s |
un proceso que se vivencia como embrionaiitcompletoSi biensolamente una mujer me

hablé en términos de sentirse como desplazada, otras personas entrevistadas hicieron
referencia, cuando hablaban detgente, a que su situacion en el retorno no era la mejor y

gue por ell o esperaban para el futuro que el
al go Abuenoo para su comuni daodentuhanujerem nada ¢

San José del Perio
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Entonces, como ya lo han sefalddistra(2013) Pujadas (2004) o Espinales (s.a.) las

narrativas del retorno se caracterizangmrcuenta dana doble rupturael desplazamiento

forzado y el regres@hora bien, d que encuentro para el cgsarticular de los retornos en

Montes de Maria es que la doble ruptura es leida desde la contiritsttadarca diferencias

conotras narrativas que elaboran poblaciones migrantes sotat®swo ya no es solamente

el recuento del viaje, sino @enunciadeiun pasado & uerae(famhent a
2016, pag. 12)La continuidad como elemento estructurante de las narrativas del retorno reta
concepciones comunes que se tienen sobre este proceso, su significadoticieyiaede
reparaci - -n e, Il ncl uso, confronta | a idea de
cComo Ala continuidad de hegemon?2as pol 2tic
(Castillejo, 2016p.113).

Enunciar las narrativas del retorno detaldoble rupturéretornar sin sentirse retornadks

una estrategia que defiescenarios de carencias, pero también de transformachMass.

alld de solicitar apoyo del gobierno, ayuda econémica o atencion de diversos sectores
sociales, estas narrats/zabican al narrador o narradora en un pimenunciaciédesde el

que se reclaman una serie de derechos relacionados con el (gmesn 2005Zapater,

2003 Caicedo, Manrique, & Millan, 2006).as narrativas del retorno evidencian los
vinculos qued poblacién retornada tenia con la tierra y el territorio del que fue expulsada.
Dan cuenta de los referentes de hogar que se manejaban y de sus actividades organizativas
(Jaramillo, 2006) Son estos recuerdos los gperfilan las narrativas del retorno como
narrativas transformadorpsesdichos recuerdos dejan de béos de memoria (Jelin, 2001;
Riafio, 2006)para transformarsen orientacionea partir de las cuales se reconstruye la

cotidianidad, loproyectos colectivos lassubjetividades retornadas.

La enunciacion de estas narrativas da paso a la dignificacion de los y las retornantes al
mostrarlas como personas comunes que han vivido una serie de injusticias (Coutin, 2016;
Jimeno, Pabon, Varela, & Diaz, 2018)ediant el relato de pasado que construjasn
personas retornadasclaman ser integradas en una narrativa que de cuenta de la violencia

estructural de las que han sigsiguen siendovictimas De esta forma demandan mejor
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lugar de atencion en los entrashoa globales derivados del postconflicagencias de
cooperacion internacional, proyectos de desarrollo, instancias burocréticas estatales, ong’s,
y organizaciones socialgfedraza & Alvarez, 2016).0 anterior no significa que las
personas retornadas se lean como victimas pasivas sino que utilicen esta denominacion como
capital socialGuglielmucci, 2016)De alli la configuracién de una subjetividad retornante

que gira a torno a un componente heroico y desde la cual se marcan diferencias con las

poblaciones que aun contindan en situacion de desplazamiento forzado.

Asi, la subjetividad retornante toma distancia derlagen devictima solicitantede ayuda

para instalar ma referida a&stapoblacioncomo protagonista y hacedora de su vilgetos
retornados que se niegan a vivir en condiciones de pobreza, marginalidad y abandono estatal.
Para esto, tanto el relato del camino de regreso como el de la lucha contra lazaatura
resultan en metéaforas que dan cuenta del proceso personal gestado con el retorno y el cual
deviene en el componente moral que cruza estas narrativas. Por otro lado, recorrer el camino
de regreso y luchar contra la naturaleza para hacerla habitaldétuy@m acciones
equiparables a un rito de paso que determina la transicion de victima a lider o (ddizsa
1998)que no estan a la espera de una mano (Escobar, 1998) sino que gestionan el permanecer
a partir de sus prags recursos personales y colectivbg esta forma, la capacidad de
agencia de la poblacién retornada establece un caracter aleccionador en las narrativas del

retorno:el regrescsignifica luchar para permanecer.
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CARTOGRAFIAS DEL RETORNO

Capitulo Cuarto

Escucho una cancion:
Regresar a mi puebl o, por el camino viejo, recoger
como regresa el viento, empezar de nuevo, empezar de nuevo (Vives, La foto de los dos).

Leo a De Certeau:
Todo relatoes un relato de viaje, una practica del espacio (1999, pag. 128).

Entonces camino, con la letra de la cancion en mi cabeza; recorro las calles solitarias, hago
esfuerzos por i maginar el l ugar, sus signifi

por el camino viejo, recoger mis pasos Yy emp
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Mi intencidén en este capitulo es exponer las relaciones que encontré entre el habitar y las
practicas del recuerdo en el retorno. Para ello, acudo a mi exger@nografica, es decir,

a las formas en que vivi, recorri y recordé los procesos de retorno que conoci en el trayecto

de esta investigacion. Como herramienta expositiva me aventuro por la ficcion. Asi, imagino

un dia de trabajo de campo en un poblatornado hablando con personas, sufriendo el

calor, tomandome un tinto; en general, conociendo los lugares del retorno. Utilizo esta ficcion

con el fin de articular en un texto sensible palabras, imagenes y vivencias del retorno que
desbordan el lenguajecadémico y reclaman otras formas expositivas (Blanco, 2011;
GomezEsteban, 2011). Por ello, también hago uso de la imagen pues como lo afirma Das
(2008): nel testimonio de | os sobrevivientes
y mostrkX@lG) Y pporque s eg?¥%n sdandshimpermsasique lhsas 1 mé§
i de(@®p.84).

Ahora bien, es importante aclarar que mi ejercicio no trata de un escribir por escribir o
ficcionar por ficcionat*. Mi proposito es contar historias, visitagares, explicitar mi lugar

de enunciacion y describir aspectos subjetivos que dan cuenta de un cierto orden social
(Haraway, 1991; Blanco, 2011). De esta forma, acercarme a la respuesta de la pregunta:

¢ @mo habitarde nuevelugares marcados por eledio, el horror y la violencia?

4.1. Elviaje de ida

Me dirigia a est@oblado en compafiia de un amigen. A Leo lo conoci recién llegada a

los Montes de Maria. Hicimos rapidamente amistad, nos unié el gusto por el tinto y mis
intenciones de ensefarle a amté. Leo es inquieto, trabajador, creativo, buena compaifiia,
conoce bien la regidon y se ofrecié a acompafiarme para hacer tomas y fotografias del pueblo
retornado. Nuestra intencion: documentar en audio y video el retorno de poblacion. Entonces,

esa mafiantomamos nuestras maletas y equipos: computadores, camaras, algo de ropa y

34 Al respectadGomezEstebanZ011) s e Y a bk recegatiodnsistifiea que no se trata de reemplazar o abolir

el lenguaje referencial de la ciencidayteoria por las metaforas y los tropos del lenguaje literario ni mucho

menosde i ntroducir el ementos afYadi doso, fantasiosos o
resultados de una investigacion so€ia@ ) siesesquiere, una forma alternativaeds cr i t urao (p. 98) . S
a Geertz (1989), que la antropologiséasids cercana a los discursos literarios que a los discursos cientificos

no nos convierte en novelistas.
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emprendimos nuestro viaje. Pasamos aproximadamente una hora en un bus y llegamos a

nuestra primera estacion.

Era la casa de Maria, una amiga de Leo a quien visitAbamos cordeldire nos hiciera

unos contactos para llegar al pueblo retornado. Maria hizo méas que eso. Nos cociné un mote
de queso delicioso que nos dio tiempo para charlar, compartir experiencias y expectativas
frente al viaje. Su casa, un lugar amplio, se prestatzala charla, especialmente el comedor

gue, ubicado en una terraza al aire libre nos dejaba sentir el fresco de los Montes de Maria.
Hablamos, hablamos y seguimos hablando. El tiempo se fue, como dicen, volando y nos
dieron las dos de la tarde. Era hdearecoger nuestras cosas y seguir el trayecto de ida.

(De nuevo, el jeep viejo que me transporta)

Con Leo vajamos aproximadamente veinte minutos y llegamos a nuestro dddtino.
poblado pequefio, de calles polvorientas, nifios y nifias jugando y casaglds, a medio
construir o en pieAlli nos esperaban personas de la regifws contactos que nos hizo

Maria quenosrecibieron y nosnstalaon en una casa de fachada aFu& la casa de una

mujer mayor, una abuela, quien de inmediato nos hizorsdrigalo del fogdn y nos ofrecio

tinto. Su esposo, quién también estaba en la casa, se mostré6 amable pero menos interesado
en nuestra presencia. Cuando el recibimiento se convirtié en charla, inicié con mi labor.
Desde que llegué a este municipinauvoz en mi interior merepetiaincesantemente:

fipregunta, \amos, pregntad. Y si, ya era hora de preguntar.

4.2. Quisoco interior de la casa de fachada azul

Se desarrolla la escena.

(En un quiosco tomando tinto después del almuerzo. Le explico a la majenizEion

de hacerle unas preguntas, si esta de acuerdo y si me quiere contar. Ella, un poco
nerviosa accede. Mi amigo Leo me ayuda con la grabacion. Yo trato de concentrarme
en las preguntas, es dificil, con el calor queshme dan ganas de dormir; sdleermo

la siesta cuando hace mucho calor, y jque calor hace!, no puedo estar somnolienta en
una ent traldea cencemtéarme)
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Cuénteme sobre su regreso

- Yo cuando me vine, me vine fue alegre. Cuando yo me acostaba le decia: mi dios
dame vida y sallly me regresas pa” mi casa porque yo mi casa no la voy a dejar caer.
Y asi que me vine.

¢, Como hizo para regresar? ¢ Contraté una moto o cémo hizo?

- Yo me vine fue a pie. A pie solita, sali a las cuatro de la madrugada.

Y se vino sola, sola?

- Si, sola, sla, caminandgy ese camino sucidcl camino le daba el monte a uno como

por aqui (se sefala la cintura)

¢ Recuerda cuanto tiempo caming?

- Uy, como mas de dos horas.

(No pasé mucho tiempo para que el tinto hiciera efecto en mi. Bueno, no sé si fue el

tinto o la narracion, pero el suefio se me fue y pude concentrarme totalmente en lo que
la mujer me contaba. jQue emocion poder hablar con esta mujer. Una de las primeras
en llegar, una lideresa del retorno!)

- Vino el gobernador como con cinco carros llenos de personal. Pero él vino en
helicéptero, el gobernador. Y cuando se bajo preguntd: ¢ Cudl fue la primera mujer en
regresar? Y yo levaéia mano y dije: Yo. Y entonces, me abrazé. No me queria
soltar (risas). Después pase6 por todas partes, pa” yay pa” ca. Después el gobernador
no volvié ni mando6 nada. Por ahi mandaron unos mercados, como tres, pero no sé
quién nos mandaba eso. No nosrdn mas nada porque dicen que no sSomos
desplazados y aja uno pobre. Eso es para que nos estuvieran dando cualquiera cosa,

para ayudar con la comida, pero nadie.
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(Mi entras escucho, pi enso, pienso y piensocé
pensar: ad violencia ejercida por grupos paramilitares y guerrilleros se le suma la

violencia ejercida por un Estado que histéricamente ha estado ausente y que ahora se
presenta con una serie de fApromesaso de r
cabalidad).

- Vamos #4 a la dcaldia a decirle al alcalde gnécesidad tenemscaqui,pero él
No nos Oye, N0 NOS oye. &EYqLe vamos a ir otra vez? ¢ A gastar la plata de los
pasajes? No sefior, ya uno no puede estar. Son dias que uno se gasta, el ir y venir,
el alcalde no nok va a pagar. Dicen que uno le tiene rabia al alcalde, pero no,
uno tiene que decir la verdad, eso es que uno no va a humillar el alcalde sino que
él tiene que hacer por nosotrgergue nosotros valemos mas porgue somos

retornados

(Estaba tan interagla en las palabras de la mujer que no senti la otra presencia. Una
voz fuerte me saco del transe para ubicarme ante la imagen de un hombre triste. Muy
triste.Bueno, eso me pareci6 a ral.esposo de la mujer habia estado alli por un buen
rato escuctndonuestra conversacion. Seguramente intent6 hablar una y otra vez pero
las palabras se le refundian. Finalmente, saco fuerza y dijo:).

- Yo cuando regresé, jUyyyy! Yo me meti en el bafio, ese de alla y lloré viendo como
estaba destruyéndose, el patio sin uimatlito ni nada, las calles sucias, una
t r i s tadristezé que me dio de llegar al pueblo y verlo tan destruido, la tristeza

gue se veia en el mismo pueblo. La gente casi no salia.

(Como sefiala Flor Edilma Osorio: la guerra genera procesos contundentes,
destructivos, arrasadores, dolorosos, profundos, abruptos e intempestivos en la vida de
los sujetos individuales y colectivos, en susmorias e historias (2009 ,6p. Como
respondiedo a su marido entra la voz de la myjer

- Yo quee limpia fue con el desplazamiento, nos fue mal. Yo lloraba. Yo decia dios
mio ponme en mi casita, yo no quiero estar aqui en este pueblo, yo me estoy acabando

en vida

(Recuerdo entonces aquello que he leido en tantos textos académicos. El retorno debe
seguir principios de voluntariedad, seguridad y dignidad. Para el caso de esta mujer,
¢, dénde quedan estos principios? Ahondando un poco mas en el tema. ¢ Qué dice la Ley
deVictimas y Restitucion de tierras al respecto? No lo recuerdo bien. Nota: Al llegar
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a Bogota debo buscar el articulado de esta ley y transcribirlo para hacer un contrapunteo
con este testimonio)

Articulo 73. Principios de la restitucionEstabilizacion Las victimas del
desplazamiento forzado y del abandono forzado, tienen derecho a un retorno o
reubicacion voluntaria en condiciones de sostenibilidad, seguridad y dignidad (Ley
1448 de 2011, en red, pag. 37).

(La mujer sigueé)

- Esavida fue mala, no ngeist. Y me dije, nom'be, esa vida no es para mi, entonces

me regresé con tres de mis hijos.

Articulo 73. Principios de la restitucidRarticipacion La planificacion y gestion del
retorno o reubicacion y de la reintegracién a la comunidad contara qoenk
participacion de las victimas (Ley 1448 de 2011, en red, pag. 37).

¢ Y como encontré el pueblo?

- El pueblo estaba maluco, maluco y triste. Yo decia qué carambas, yo voy a limpiar y
me iba para las calles a limpiar. Yo no estaba triste, estalfelizporqueregresé.
Es que yo tengsesenta y treafios de estar aqui. Yo soy feliz, uno aqui no pasa

necesidad porque uno trabaja, por eso crio gallinas y puercos.

(Miro al esposo, quiero saber su version. Me da una percepcion distinta frente al
desplaamiento forzado y contradice a la esposa. Me dice que a ellos no les fue mal.
Que vivieron en la casa de un familiar sin pagar arriendo. Que subsistian gracias a una
tiendecita que colocaron y que ademas se ayudaban econémicamente con la venta de
suero ge ellos mismos producian).

¢, Por qué retorr®dPregunto sorprendida

(El esposo se rie y me contesta)
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- Porque & sefiora mia venia semanalmente a la dastos los viernes por la tarde.
Hasta que se quedDespués yo me regresé. Maspués se compusodasa, ya no

habia esa tristeza, ya habia cambiado el pueblo

El retorng aunque duro en sus condiciones parece ser una opcion reparadora para cierta
poblacién en situacion de desplazamiento forzado. Las palabras de la mujer y la alegria con
gue cuenta svegreso contrastan con la mirada triste del esposo que lleno de nostalgia se
preocupa por explicarse y explicarme las razones para regresar. No es facil volver, por ello,
escucho una y otra véas grabaciones que mi amigo Leo me ayudo a regigteco &s
palabras, frases y expresiones que paemitan entendepor qué regresarY las voces

aparecen, como tratando de responder:

Yo naci aqui, criada aqui, tengo enterrado el ombligo en la ceiba del cafiito.

- El pueblo de uno es el pueblo donde le va biena donde no le falta la comida.
- Uno es de donde le va bien, donde se levanta, donde nace.
- Lavidaaquiera de rey, nos echabamos el suefio completo

- El pueblo erachévere, chéver&s que el pueblo es pueblo, ¢ verdad?
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Mi amigo LeoMe ayuda con la grabacién
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No nos dieron mas nada porque dicen que no somos desplazados y aja uno pobre.




Yo me metien el bafio, ese de alla y lloré
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Esque el pueblo es pueblo, ¢verdad?
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4.3. Los lugares del retorno

Parafraseando a De Cert€a999): esta historia comienza a ras de suelo.

4.3.1. Un recorrido

Como visitante, me interesaba conocer el pueblo. Mi anfitriona, una campesina que dejaba
Ver en su rostro envejecidla pesar de su juventulds marcas de una vida dificil y luchada,

se entusismo con la idea:

- ¢A dénde quiere ir? Me pregunto.

- A dbnde usted disponga, le dije.

Iniciamos el recorrido en su casa. Me mostré su habitacién: un lugar pequefio, oscuro,
separado de las otras habitaciones mediante una sdbana que colgaba de la pared a manera de
puerta. Solo cabia su cama y un pequefio ventilador. No comenté nada saicelastdle

parecio tan oscura que pensé en el miedo que me produciria dormir en la misma. No soy de
oscuridades, mas bien de claridades, pensé. Posteriormente, me ensefid la habitacién de sus
hijos, un tanto mas amplia, con dos camas, un ventilador yafiches de grupos musicales
colgados en la pared. ¢ Tus hijos son adolescentes, cierto? La interrogué. Se ri¢ y sefialando
los afiches me dijo que eso era de la nifia, la mayor, que efectivamente ya estaba por los
quince afnos. Salimos al comedor donde serdrefoa una mesa hecha con un pedazo de
tronco grande y un par de sillas rimax. Inmediatamente fije mi atencion en un cuadro que
estaba en la pared. Parecia hecho a mano, una flor grande adornada con escarcha. Le pregunté
por el cuadro y me cont6 que eraala, que ella lo habia dibujado en un taller de apoyo
psicasocial. Significaba una flor renaciendo como lo estaba haciendo ella.

Después me llevé al patio de su casa, se detuvo en la entrada de dicho patio, callé por un

momento y posteriormente contén

- Mire, alli quedo tiradita, todavia se nota.
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¢, Quién? ¢ Qué se nota? Dije yo.
-Mi hermana. Alli quedé tendida cuando la masacre. Ella no alcanz6 a escapar y la

mataron. Su cuerpo todavia se nota
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Las dos quedamos en silencfm no veia las marcas de ningun cuerpo, solo veia una entrada
polvorienta, un patio comun, una cerca torcida. Sin saberlo, ella me regal6 un testimonio y
una vivencia gque seguramente me acompafaran a lo largo de toda mi vida y que inspiraron

gran parte deni trabajo investigativo: los recuerdos siempre presentes en el retorno.
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Yo no veia las marcas de ningun cuerpo, solo veia una entrada polvorienta

168



Seguimos con el recorrido. De casa en casa, deecatiglle. Ella explicandome como habian
cambiado las casas, las calles, los vecinos. La vida ya no era la misma. ¢Y cémo podia serlo?
Del pueblo que en otras épocas habia sido una despensa agricola y un destacado productor

de tabaco habia quedado muy poco.

- Yo trabajaba aqui, dijo mi anfitriona. Doblaba el tabaco en esta bodega. ¢Quiere
entrar?

- Claro, nunca he visto una fabrica de tabaco.

El edificio era grande, de una sola planta, con algunas ventanas y ninguna puerta que sirviera.

Entrar fue &cil, caminar sobre los escombros, dificil.

- Poco tabaco se produce ahdvi dijo.
- Claro, con lo del desplazamiento y demas, comenté yo.

- La mujer me corrigitno. Es por las tierrago haydonde sembrar.

De nuevo el silencio entre las dos. Mentalmente me reproché. Durante el recorrido por la
bodega habia estado méas pendiente de no tropezar o lastimarme con algun vidrio roto que de
escuchar el relato de la mujer. Su vida, su trabajo, sus expectativaschedaiado atrds. Su

vida, su trabajo, sus expectativas ahora hacian parte de aquellos escombros que yo intentaba
evadir. Su vida, su trabajo, sus expectativas dejaron de serlsayaa ya no era la misma.

¢Y cdmo podia serlo?
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Cuando salimos de la fdbrica y caminamos un par de metros, ella se dastanti su brazo

me sefiald la montafa y la carretera de entrada.

- Cuando ibamos llegando aqui, por la carretera esa, estaba uranestétra una pila
de trupil, cuando yo iba entrando yo lloré de ver ese mugre que estaba todo por aqui,
yo nunca habia visto el pueblo asi.

Pasamos junto a la carretera y nos detuvimos un poco. Yo necesitaba descansar, caminar bajo

el sol y el calor meehian agotada. Mi anfitriona se dio cuenta y se ri6:

- Cachaca, expreso.

- Cachaca no, rola, la corregi.

Esperamos unos minutos observando un pueblo solitario.

- ¢Yahallegado mas gente, cierto?
- Si, mas familias, no todas, algunas no quieren regresar.

- Pero aun se ve muy solitario, expresé
Ella se quedd pensando y respondio:

- Yo me iba por las noches a quemar basura, por alla arriba, esto estaba solitario. No
habia mucha gente cuando nos vinimos, esto se veia solito. Después comenzo a llegar
la gente,la familia. Pero hay unos que dicen que pa” ca no cogen, que ya estan
adaptados alla. Ojala no pase nada porque nosotros ya estamos amafiados aqui.

Seguimos caminando. Finalmente llegamos a la plaza, frente a la iglesia. Alli nos
encontramos con un juegara nifos con columpios, rodadero, puntes y estaciones de colores
alegres que se notaba recién instalado. Nifilos y nifias corrian a su alrededor, subian, bajaban,
gritaban, se reZzané.parec2an divertirse. Me
tipo de estructuras para la diversiéon infantil, jque envidia! Ella, por su parte, pensativa,

siempre pensativa, recordo:
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Nos reunieron a todos aqui en la plaza. Pero no se metieron con uno. Solo nos dijeron
que el que se sintiera culpable que se fuera. Asididente todo el mundo estaba
alistando los mulengues para irse. Montando todo en burro para irse. Yo cuando vi

salir toda la gente dije: yo también me voy. Nos fuimos toditos juntos.
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Estaba un monterd, estalnaa pila de trupil
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Alli un juego para nifios que se notaba recién instalado
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¢ Y después de un tiempo retornastepreguné (Que pregunta tan tonta, ¢no?)
- Si.

Un si asecas, sin nada mas que afadir, solamente si respondio ella. Esperaba que me
comentara de su retorno, de las razones para volver, del como volver y hacer realizable este
proyecto. Esperaba que respondiera a todas mis preguntas a través de sus palawks. Ell
respondio: si.

Ya habiamos recorrido gran parte del pueblo. Era hora de volver a la casa de mi anfitriona.
Caminamos en silencio por las calles polvorientas. Yo todavia no reconocia las casas y las
calles. Ella las conocia al detalldegamos a swasa. Ella entr¢g sin mediar palabra se

dirigio rapidamente al fogdn, era hora de hacer la cena. Yo cansada, me fui a tomar un bafio

(el segundo bafio del dia). Después de echarme un par de baldados de agua encima regresé a

la habitacion que me habian gee®. Tirada en la cama, mirando al techo solo podia pensar
en lo recorrido, lo narrado y lo silenciado. Me sentia sorprendida y algo perturbada al
constatar la forma en que los recuerdos de la violencia habitaban en el lugar y modificaban
las relacioneseléstos con las persor{&safio, 2008 Pensaba, pensaba y pensaba para llegar
siempre a la misma conclusion: el retorno no es soélo la accion del volver, es la accion de

recordar.

4.3.2. La casa enmontada

Si nos preguntaran cual es el beneficio de la casardid: la casa alberga el ensuefio, la
casa protege al sofiador, la casa nos permite sofiar en paz (Bachelard, 2000, p.37).

La casa fienmontadao es | aregforode neMontes dggMada | o s
denominan la casa que se encueabandonada en el campo, destruida y llena de maleza.
Esta casa es la materializacién de la violencia, del horror y de todo aquello que significa
abandonar forzosamente el lugar de residencia. Cuando se retorna, se retorna al lugar de

expulsion que esta cstituidoporunte r i t or i o, un pnacasa@pmentaga. u n a
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Maria Angélica (recordando):

Recuerdo que Gabriel me iba indicando: esta era la escuela, esta era el centro médico,
esta la calle principaDe repente se detuvo frente a una naganonte, tomo aire y

me dijo:esta era mi casa, aqui vivia yo.

Esta era mi casa, aqui vivia yo.
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Maria Angélica (escribiendo):

Con el retorno, la prueba mas dificil puede ser la de entrar de nuevo a la casa,
testimonio material de la destruccion personal y familiar. Es generalmente en este

lugar, donde aparecen los fantasmas, se escuchan sus pasos y sus lamentaciones.

Casa enmntada 1
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