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MATERNIDAD Y 
Pensar que la maternidad, sin duda figura central de la feminidad yeje 
articulador de la identidad femenina, se constituye hoy en un campo 
de problematización, podrá parecer para algunos, e incluso algunas, 
algo exagerado, desproporcionado o apocalíptico. En efecto durante 
siglos las mujeres se han reconocido en la figura de la madre, una 
representación cultural de tanta fuerza que llegó a significarnos del 
todo y a invadir nuestra subjetividad a tal punto que se ha convertido 
en la metáfora por excelencia de nuestra manera de ser en el mundo ... 
o más exactamente de no ser. 

GESTACiÓN DE VIDA: 
Así, el rol materno era el rol femenino por definición. La maternidad, 
con sus dos colaterales de esposidad y domesticidad, debía llenar 
nuestras expectativas porque llenaba las expectativas de los hombres. 
La cultura patriarcal logró convertirnos en espejos dotados de la 
virtud mágica y deliciosa de reflejar la figura del hombre, dos veces 
agrandada como nos lo recuerda Virginia Woolf en una de sus obras. 
En efecto y hasta hoy, pertenecer al género femenino había 
significado adaptarse a las fantasías, deseos y temores de los hombres 
en relación a lo femenino . Había significado posicionarse como ser de 
otro, al servicio de otro. Encerrada en las múltiples prácticas sociales 
de la maternidad que lograron normativizar los deseos femeninos casi 
exclusivamente alrededor del deseo maternal, de alguna manera, la 
mujer madre había sido apropiada materialmente y por consiguiente 
desposeida mentalmente. 
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SU PROBLEMATIZACIÓN 
Volviéndose permeable al mundo se perdía a si misma porque perdía 

el sentido de sus limites; personaje errante, sin habitación propia, no 
tanto física sino sobre todo subjetiva y por consiguiente, sin si­
mismo, debía permanecer como una simple herramineta de la 
naturaleza, Durante siglos el deseo de procrear fue el único posible y 
legitimo. 

AL FINAL DEL SIGLO 



En estas condiciones la madre se ubicaba fuera 
de los circuitos del saber, fuera de los circuitos 
del poder y sobre todo fuera de los circuitos del 
placer, es decir, fuera de la cultura. Con una 
anatomía programada para dar la vida, parecía 
dificil pretender y acceder a la cultura. Así es 
que la biología a través de nuestra anatomia 
sirvió de pretexto real para fatalizar la 
maternidad e inscribirla en el orden de 
la naturaleza. Los hombres habían 
podido trascender la naturaleza, los i,< ' ~ • . " ¡,' . '" ' 
instintos animales y los determinismos 
biológicos, las mujeres no. El famoso y 
tenaz instinto materno vinó a 
completar el cuadro de una 
maternidad-destino que sería 
reforzada por múltiples imágenes 
culturales tales como la de María, 
virgen y madre, que en los países 
evangelizados por una iglesia española 
fanatizada, se iba a constituir en una 
representación y un verdadero ideario 
que resiste y marca todavía los 
imaginarios colectivos de la feminidad 
latinoamericana. La mejor manera de 
negar a la mujer en su feminidad, su 
alteridad y por consiguiente su 
peligrosidad , fue sacralizando y 
fetichizando la maternidad. Incluso la 
historia nos cuenta hoy día que las 
políticas fachistas fueron las que más 
sacralizaron a las madres y menos 
reconocieron a las mujeres . 

Pero ni siquiera en estas condiciones la 
maternidad perteneció a las mujeres. 
La ideología patriarcal logró despojarlas 
y recuperar casi todo lo que rodeaba el 
acto de dar a luz: se entregó el parto al 
saber medico practicado exclusiva­
+ mente por los hombres hasta 
mediados del siglo xx en Colombia, 
alejando y castigando las prácticas de 
las parteras; convenció a las mujeres de 
que eran meras reproductoras de vida 
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habitadas por un instinto materno vaciando así 
casi totalmente este hecho de su sentido 
sagrado y tan hondamente simbólico; logró 
callar culturalmente a las madres 
identificándolas con la abnegación y una 
existencia enteramente articulada al servicio de 
los otros; pudo por medio de una operación 
bastante tortuosa devolverles la virginidad y 

Frida y el aborto, (1932) Frida Kahlo 
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finalmente logró arrebatarles el producto de 
este trabajo simbólico imprimiendo el nombre 
del padre a los hijos y las hijas . Y así fuimos 
todas madres patriarcales. 

Romper con esta representación ancestral de 
nuestra identidad desgarró e incluso costó la 
vida a múltiples mujeres en la historia . Pocas 
resistieron a los numerosos castigos y 
mecanismos de culpa previstos por la cultura 
para cualquier caso de alejamiento de los 
caminos trazados para la feminidad. Algunas 
tuvieron que disfrazarse de hombre o adoptar 
seudónimos masculinos para poder escribir o 
actuar, otras renunciar a toda vida mundanal y 
encerrarse en conventos para escapar al 
matrimonio y las consecuentes maternidades 
repetidas y desde un cuarto propio, más a 
menudo, una celda propia, poder acceder a una 
biblioteca, a la lectura y la escritura; otras 
tuvieron que aceptar las estigmas de 
calificativos denigrantes cuando no insultantes, 
otras fueron encerradas en manicomios, 
torturadas , quemadas o guillotinadas ; la 
mayoría condenadas a la soledad y al desamor 
por el inconcebible atrevimiento de expresar un 
deseo de saber para ser en el mundo por medio 
de fertilidades distintas a las genealógicas. Por 
supuesto la gran mayoría de mujeres se adaptó 
al molde cultural previsto para una feminidad al 
servicio de la reproducción de la especie 
logrando además una sublimación casi gozosa 
que permitía escapar a la victimización y en 
muchos casos al sufrimiento. 

Sin embargo hoy, múltiples cambios tanto 
económicos, como sociales y políticos de este 
país, cambios iniciados desde los años cincuenta 
y reforzados en la actualidad por la denominada 
internacionalización y globalización de la 
economía, incidieron paulatinamente en la 
condición social femenina , logrando incluso 
cuestionar el viejo marco explicativo de la 
feminidad que se había vuelto incapaz de 
responder a esta nueva lógica de modernidad 
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del país. Un país que sabe hoy que el desarrollo 
económico contemporáneo que trata de incluir 
en sus proyectos la construcción de una 
democracia cada vez más participativa y real 
(aunque no sé si estas dos metas son 
conciliables ... ) no se puede lograr sin una 
secularización de los sujetos lo que significa 
repensar sus identidades tanto masculinas 
como femeninas desde nuevos marcos. 

Es así como, en un contexto de modernización 
primero e internacionalización hoy, y gracias a 
los aportes de las teorias feministas, los estudios 
de género y las demandas de los movimientos 
sociales de mujeres, ellas se constituyen poco a 
poco en sujetos políticos y de derecho; 
empiezan a tener un espacio propio que les 
permite volverse lentamente pero de manera 
imparable generadoras de cultura, de arte, de 
literatura, de música, de cine y en general de 
investigaciones en todos los campos de la 
ciencia. Descubren con asombro los caminos del 
saber que les permiten interpretar de otra 
manera su existencia en el mundo en cuanto 
sujeto para si al mismo tiempo que hace 
aparecer, por supuesto y consecuentemente, un 
conflicto latente entre feminidad y maternidad, 
dos conceptos hasta hace poco sinónimos e 
inseparables, pero hoy, y por todo lo 
mencionado anteriormente,disociados. En 
efecto si la mujer en cuanto sujeto político, 
trabajadora y amante puede participar de las 
figuras de la modernidad, en cuanto madre 
había quedado relegada a la iconografía 
decimonónica en sus estereotipos y sistema de 
códigos como lo señala Silvia Vegetti en uno de 
sus últimos trabajos sobre la maternidad. 

Es entonces y desde este punto de vista que se 
puede afirmar que la maternidad constituye en 
la actualidad un campo de problematización 
que es necesario trabajar desde nuevos marcos 
explicativos y nuevas representaciones 
culturales. No se les puede pedir por más tiempo 
a las mujeres sumplir simultáneamente con 
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nuevos roles generados por los contextos socio­
económicos y las dinámicas políticas actuales, y 
viejos roles definidos hace siglos y muy 
sutilmente naturalizados por una cultura 
patriarcal que quisiera modernizarse sin tocar al 
corazón de sus viejos fantasmas, represen­
taciones e imaginarios. Este costo es demasiado 
alto para las mujeres hoy día y se ha vuelto 
necesario para ellas reconstruirse una nueva 
salud mental, o más exacta y sencillamente, 
una nueva salud que pasa, según mi punto de 
vista, obligatoriamente por un redimensiona­
miento de la maternidad. 

Debemos encontrar un sentido a la maternidad 
que no nos impida nacer a nosotras mismas y 
no como desde hace siglos cuando, al tiempo 
que nacía un nuevo ser humano, nacia tambien 
una madre pero moría una mujer. Y esto es 
importante porque la mujer-madre es el lugar 
para los otros pero sin lugar para el si-misma. La 
representación tradicional de la madre, y ni 
siquiera diría buena madre puesto que parece 
ser un imposible por lo menos para la literatura 
psicoanalítica y terapéutica en general, es una 
imagen de caracola que pasa su tiempo en 
prestar su casa-concha para el bienestar de 
los (as) otros(as), a abrir sus puertas, sus 
orificios, en prestar su tiempo, su calor y sus 
propios materiales para la construcción de los 
(as) otros(as); podríamos decir que lo femenino­
marterno ha sido y es el material básico, la 
materia prima de la especie humana, de la 
subjetividad humana. Los hombres y las 
mujeres se constituyen a partir de este material 
y después, gracias a otra operación de una 
cultura del entre-hombres, se olvidan de este 
primer préstamo y construyen el mundo 
tratando además de borrar toda huella de esta 
deuda como si la humanidad no quisiera 
recordar que es deudora de primer grado a las 
madres ... Y hablo de una deuda ante todo 
subjetiva y no tanto social. Claro que nadie lo 
logra del todo y la huella está; esta huella que se 
convertirá en la eterna nostalgia del hombre 

varón. Pero mientras tanto la madre sigue sin 
lugar para ella misma cuando es lugar por 
excelencia, claustro para el embrión, el feto , 
lugar para el niño y la niña y finalmente para 
los hombres que no dejan de buscar a la madre a 
través de las mujeres, como niños eternamente 
despechados. 

La madre es un ser descentrada de si-misma, 
perpetuamente de la cocina al comedor, del 
comedor a la cocina, del llanto del niño a la 
leche que se derrama, del teléfono que suena al 
timbre de la puerta, de la fiebre nocturna del 
niño al cansancio del compañero y otra vez al 
tinto que no hay que dejar hervir. .. Mientras 
tanto los hombres discuten, explican, relatan, 
cuentan, recrean, dan soluciones, se proyectan 
y duermen de un solo tiro. Hay una secuencia 
en lo que hacen, inician, desarrollan y 
concluyen. Están en lo que están. Ella, la mujer­
madre está y no está. Recoge pedazos de la 
discusión, trata de meterse en ella pero 
nuevamente alguien o algo la solicita. El tinto 
esta listo. Y otra vez le toca las migajas de la 
conversación. Lástima porque ella pensaba decir 
algo, pero se le fue la idea ... La mujer-madre vive 
así. A golpes, hipotecada, prestada, fraccionada. 
Hipotecada en la construcción y el bienestar de 
los y las que aman. Y ni siquiera creo necesario 
matizar ese retrato de la mujer- madre en virtud 
de los cambios sociológicos actuales pues estoy 
convencida de que en lo fundamental sigue 
siendo válido y este personaje, utilizado 
materialmente, se sigue caracterizando por una 
gran vulnerabilidad, cuando no des posesión, 
mental. 

Ahora cuando una mujer madre no acepta esta 
desposesión en cuanto su ser en el mundo, se 
empieza a conflictuar al punto a veces de 
estrellarse y entrar en una cadena de insatis­
facciones, cansancios mentales, depresiones , 
estrés, y todo tipo de síntomas que por supuesto 
la cultura y el discurso psiquiátrico tradicional 
interpretarán desde los marcos de una 



subjetividad histérica. Al fin y al cabo que 
quieren las mujeres? Sigue siendo la gran 
pregunta que no podrá responderse mientras la 
cultura patriarcal y sus discursos normativos no 
inicien un juicio a sus propias categorías 
trasnochadas. 

< 
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Frida y el aborto. (1932) Frida Kahlo 

Sin embargo y gracias a lo que significó la 
obtención del control de la fecundidad y por 
extensión, por lo menos simbólicamente, el 
control de nuestro propio cuerpo que hasta 
hace poco representaba la garantía por 
excelencia de la hegemonía masculina, 
reforzado por los argumentos teóricos cada vez 
más sólidos y numerosos de las teorías 

feministas y de las demandas de los 
movimientos sociales de mujeres, ellas 
descubren que este fatalismo biológico 

" + ~ en el cual estaba encerrado el concepto 
•• ".:,; de maternidad se puede romper y la 

maternidad volverse entonces solo 
una acepción de la feminidad dentro 
de múltiples otras. 

Ubicando la maternidad como una 
opción, se abre la puerta a su 
historización y a su politización. La 
maternidad deja de ser un hecho 
biológico y las mujeres mientras 
siguen trayendo hijos e hijas al 
mundo, se vuelven poco a poco 
capaces de traerse a si mismas al 
mundo construyendo un proyecto 
materno que las incluye. Un proyecto 
materno que recupera una función 
simbólica por generarse ya no desde la 
necesidad sino desde la libertad, ubica 
así la maternidad en el centro de una 
nueva eticidad que le permite 
recobrar su viejo significado de 
privilegio frente a la posibilidad de dar 
la vida, significado del cual el 
patriarcalismo nos había despojado. 
Esta nos parece una de las vías más 
interesantes que las mismas mujeres 
están abriendo para combatir los 
estragos de la maternidad tradicional. 
Poco a poco se vuelven capaces de 
construir nuevas alianzas entre Eva y 
María, figuras y representaciones 
tradicio-nales de la feminidad, 
alianzas que permitirán que la una no 
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signifique la imposibilidad de la otra sino que 
un diálogo fecundo entre las dos nos permita 
reconocer que podemos ser buenas madres sin 
renunciar a ser mujeres felices frente a hijos e 
hijas del deseo y a hijos e hijas felices no 
obligatoriamente nuestros, porque nuestras 
fertilidades anteriormente solo del orden de la 
genealogía se enriquecerán de fertilidades esta 
vez culturales . . 

nueva condición de sujeto es a amar una 
maternidad libre y altamente significativa 
simbólicamente y a desconfiar de lo que había 
hecho de ella la cultura patriarcal. Se trata como 
nos lo recuerda Silvia Vegetti de crear espacios 
de vacío y silencio, interrumpir la marcha de los 
acontecimientos, descentralizar los pensamien­
tos, hacer erráticos nuestros afectos, concentrar­
nos en cosas inesperadas y mantener una 
posición atópica respecto al mundo y a sus 
expectativas aunque profundamente radical en 
si misma, que se fundamente en nuestras 
propias posibilidades y realizaciones. 

A su vez la maternidad tiene que perder poco a 
poco su viejo sabor de des-erotización y de 
mujeres llenas de hijos y vacías de deseo 
para recuperar corporeidad, sensualidad y 
erotismo desde un registro de la 
afirmación que les permita el acceso a la 

l', ..... ",.~ Por supuesto y estamos conscientes de ello, esto 

ética que no puede nacer sin el acceso al 
deseo y a la libertad. 

Por supuesto es una maternidad que 
tiene también que renunciar a todos 
los pequeños y dañinos poderes que 
había tenido que instaurar para 
sobrevivir. Entre éstos las nuevas 
madres tienen que renunciar a los hijos 
y las hijas como propiedad privada. Si 
quieren acceder a esta nueva ética desde 
marcos de equidad tienen que dejar de ser 
madres patriarcales, madres fálicas, madres 
perpetuamente ocupadas y silenciosas 
porque han sido colmadas con un hijo falo 
o una hija futura rival que les regaló una 
cultura que no les pertenece. Tienen que 
aprender poco a poco a desprenderse de los 
hijos y las hijas, convencerse de que ellos y 
ellas no les pertenecen y para lograrlo, 
dejarse habitar por otros proyectos vitales que 
las signifiquen, otros sueños , otras fertilidades 
que les permitan, si es el caso, irse tranquila y 
legítimamente porque estos hijos e hijas tienen 
también un padre que es capaz de aprender, 
exactamente como les ha tocado a ellas, a criar, 
hecho que no tiene nada que ver con la biología 
o el instinto. Lo que tendrán que aprender las 
mujeres para dejar de estar conflictuadas por su 

representa todavía para la realidad colombiana 
un rompimiento de la tradición no solo 
bastante radical sino sobre todo 
subversivo. Es evidente que tocar a la 
piedra angular del ejercicio del poder 
patriarcal que se significa todavía por la 
ecuación Mujer = Madre, no se 
efectuará en poco tiempo ni sin 

resistencia. Ello obliga a que 
a prendamos a reconocer y a 
enfrentar dichas resistencias. Sin 
embargo los espacios para el cambio 

también existen y ya se están abriendo 
silenciosamente pero, desde mi óptica de 
soñadora, sin retroceso posible porque para 
las mujeres las utopías y los sueños siempre 
hicieron parte de la realidad. 

Ahora bien en estos marcos para un cambio 
y para posibilitar esta nueva salud mental 
que esbocé para las mujeres colombianas, 

no quisiera pasar por alto una condición 
ineludible sin la cual difícilmente podríamos 
seguir hablando de salud y de equidad. Esta 
condición es la necesidad de la despenalización, 
o por lo menos legalización de la interrupción 
voluntaria del embarazo. Este requerimiento es 
absolutamente indispensable si queremos 
abrirnos paso a una democracia que incluye en 
sus proyectos a las mujeres pero también si 
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deseamos verdaderamente devolverle un 
sentido ético a la maternidad, este sentido que 
por fin permitirá que solo nazcan los hijos y las 
hijas del deseo. 

De hecho cuando la maternidad se transforma 
en una opción, es decir en una intencionalidad 
reflexiva , no admite derogación y debemos 
prever de alguna manera los actos fallidos. 
Debemos hoy día aceptar que si la maternidad 
tiene un significado simbólico cada vez más 
reflejo de la propia libertad, no por esto y más 
después de haber sido destino durante milenios, 
entra de una vez en el campo de la racionalidad. 
La vida mental es un entramado de 
motivaciones conscientes e inconscientes y en 
relación con el deseo o no de ser madre, 
múltiples elementos perturbadores se harán 
presentes para desviar la intencionalidad . 
Borrar en un momento siglos de una magistral 
operación cultural patriarcal que obligaba a las 
mujeres a ser madres para tener un mínimo de 
reconocimiento y de auto-estima no es posible y 
en este sentido nos tendremos que remitir 
durante un tiempo al conflicto psíquico nunca 
resuelto del todo entre el ejercicio de una 
sexualidad no procreativa y el deseo 
inconsciente de fecundidad, rechazado por la 
conciencia, pero nunca incapacitado del todo 
para manifestarse imprevisiblemente como nos 
lo recuerdan las psicoanalistas que han 
reflexionado últimamente sobre el problema . 
Tenemos que aceptar que en este campo la 
educación, nunca será, ni en el mejor de los 
casos, una panacea porque nunca podrá suplir lo 
que una ideología construyó en miles de años y 
además porque la sexualidad es, de todos los 
fenómenos humanos, el menos educable y el 
más subversivo e irreductible ... En estas 
condiciones y conociendo el peso de una 
maternidad inoportuna o, peor, no deseada por 
una mujer para el futuro de este hijo o hija, 
tema que hemos desarrollado varias veces en 
otras intervenciones, y a pesar de que ninguna 
mujer desea abortar ni planea hacerse un 

§ A ]B) JE JR. ]E § 

aborto, miles de ellas llegan a él cuando no hay 
otra alternativa. Porque es necesario 
preguntarnos ¿ qué ofrece una sociedad que 
pide certificado de no embarazo para optar a un 
puesto y que penaliza el aborto? Las mujeres, 
por llegar a él en condiciones de clandestinidad, 
se desgarran tanto física como subjetivamente. 
Es que las mujeres, mucho más sabias pero 
sobre todo más generosas que los patriarcas han 
entendido desde hace tiempo que la maternidad 
significa mucho más que dar la vida, mucho 
más que un acto de reproducción de vida; dar la 
vida significa ante todo generar UNA vida, 
generar UN mundo desde lo simbólico, desde el 
deseo y las palabras y no solo desde la biología. 
Por esto las mujeres con un gran sentido de la 
responsabilidad han entendido que puede 
existir un sentido profundamente ético en la 
ilegalidad actual de un aborto. Al fin y al cabo, 
la legalidad ha sido siempre definida por los 
hombres juristas de una cultura patriarcal hecha 
a su exacta medida. Pero el costo subjetivo de la 
ilegalidad es demasiado alto para las mujeres y 
si queremos responder desde la equidad, la 
solidaridad y desde una nueva ética de la 
diferencia sexual a los actuales conflictos 
generados por la misma lógica de desarrollo de 
este país , y si de verdad se trata de iniciar 
mínimamente un reconocimiento a la inmensa 
deuda social pero sobre todo subjetiva que tiene 
el androcentrismo con las mujeres, ni siquiera se 
debería pedir la despenalización de la 
interrupción voluntaria del embarazo, se 
debería simplemente exigirla. 

A titulo de ilustración, vale la pena recordar las 
consignas que circulaban durante las 
manifestaciónes a favor de la de·spenalización 
del aborto en Francia despues del Mayo 68. 
Hace más de veinticinco años, las mujeres 
francesas exigian el aborto libre, despenalizado, 
practicado en las mejores condiciones medicales 
y pagado por el sistema de seguridad social. 
Exigian una contracepción bien hecha y 
accesible a todas y todos, la multiplicación de 
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centros de planificación familiar y 
educación sexual en todas las escuelas. 
Hace más de veinticinco años las mujeres 
francesas querian tener solo los hijos y las 
hijas del deseo. Hace veinte años 
obtuvieron la gran mayoría de sus 
exigencias con la promulgación de una ley 
de interrupción voluntaria del embarazo 
(Ley Veil, 1975). 

Definitivamente es necesario reinscribir a 
la maternidad en una nueva simbólica, 
reconstruir nuevas metáforas más 
adaptadas a nuestro estatus de sujeto 
autónomo; una maternidad que transite 
por la libertad y ya no por la necesidad; 
una maternidad que tenga como único 
fundamento el deseo y no la biología, 
acercándonos cada vez más a la cultura, a 
la historia y a la política. Es necesario 
demistificar y defetichizar la maternidad 
tal como nos fue impuesta para devenir 
mujer, única manera de devenir nuevas 
madres, madres livianas,madres 
desculpabilizadas, madres generadoras de 
mundo, madres-hijas, madres-hermanas, 
madres portadoras de unos afectos fuera 
de la Ley, como nos lo recomienda 
Francoise Collin y sobre todo madres que 
dejan de llevar sobre sus hombros la 
pesadisima metáfora de una cultura del 
entre-hombres que nos había querido 
castigar por ser dadoras de aida. Por 
supuesto la libre opcnón a la maternidad 
es una propuesta peligrosa y subversiva. 
Pero para quienes? Con toda seguridad 
para los patriarcas que ya están 
entendiendo que sus pesadillas son 
nuestros sueños, estos sueños que nada ni 
nadie nunca pudo interrumpir... 
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