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Uno de los aspectos más interesantes del romanticismo 
es la decidida fusión que ocurre en ese período entre la 
poesía y la crítica literaria. Con frecuencia resulta difícil 
separar, en ciertos autores, su importancia como poetas de 
su importancia como teóricos y críticos de la poesía. Tal es 
el caso de Coleridge, de Wordsworth, deShelley e, incluso, 
de un poeta puro como Keats, cuyas cartas son testimonios 
imprescindibles de autoconciencia creativa. A tal punto 
llega esta fusión que hoy parece haber un cierto acuerdo 
sobre la necesidad de reconsiderar la literatura de esa época 
intentando deslindar las explicaciones que los románticos 
dieron de sí mismos y las que hoy son posibles en un 
contexto histórico más amplioy con conceptos parcialmente 
diferentes. La época que va de 1780 a 1848 fue tan rica en 
autodefiniciones, que aun hoy resulta inevitable partir de lo 
que pensaban de sí mismosy de la poesía los poetas de ese 
período. Es quizá en estas últimas décadas cuando la crítica 
y la investigación literarias de lengua inglesa están realizando 
una más radical redefinición de la literatura romántica, y 
esto con la pretensión frecuente de destruir o, por lo menos, 
desmontar ese marco obligado de referencia que mantiene 
la interpretación dentro de los términos de la propia crítica 
romántica. 

El tema adquiere mayor significación si se tiene en 
cuenta que lo que conocemos como romanticismo es el 
preciso lapso histórico en el que se inician muchas de las 
cuestiones que hoy nos conciernen con el nombre de 
modernidad. En la crítica y la investigación académica de 
lengua inglesa, el tema del romanticismo se ha convertido 
en centro de debates y en campo de experimentación de 
teorías. Un hecho como éste demuestra hasta qué punto la 
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ideología romántica, cuyo alcance va más allá de la estética 
o de las cuestiones técnicas sobre poesía, conserva aun gran 
parte de su eficacia y es una de las formas vivas de pensar 
la literatura y su relación con la existencia. En 1988, hace 
sólo seis años, un escritor que hoy es reputado como el más 
influyente y el más celebrado quizás entre los críticos de 
lengua inglesa, se atrevió a hablar ante una audiencia 
académica, durante el ciclo de conferencias Charles Eliot 
Norton en la Universidad de Harvard, en términos tan 
románticos como éstos: 

Leo a Wordsworth muy en la forma personal en que 
leo la Biblia hebrea, buscando consuelo, y no quiero 
decir alegrar mi ánimo. Con el paso de los años me 
asalta un creciente horror a la soledad, a tener que 
enfrentarme a noches en vela y días de confusión en 
los que el yo ignora cómo hablar consigo mismo. 
Wordsworth, más que ningún otro poeta, me instruye 
sobre cómo soportar la pesadez de seguir hablando 
conmigo mismo. 

No creo que sólo el proceso de envejecimiento, las 
penas de la épica familiar o las viscisitudes del camino 
se cualifiquen como las verdaderas fuentes de nuestra 
necesidad de reaprender perpetuamente cómo hablar 
con nosotros mismos.' 

Esta magnífica forma de hablar de la poesía como si se 
tratase de una experiencia personal significaba desafiar las 
convenciones académicas que suponen, hoy más que nunca, 
que el saber carece de sujeto y que el texto es un objeto 
lingüístico que debe analizarse técnicamente y dentro de 
los límites de una ciencia descriptiva y neutral. 

Entre los presupuestos de la ideología romántica que 
parecen mantener algún grado de validez o, por lo menos, 
de perseverancia en las discusiones sobre poesíay estética 
podrían enumerarse los siguientes: 
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1. El poema es una unidad autónoma con respecto a las 
condiciones históricas en que fue producido. Las 
diferencias y oposiciones que sintetiza no le causan 
ruptura, pues la poesía se realiza como tal en un nivel 
de orden espiritual superior e independiente de la 
realidad empírica. 

2. El poema es creación de una subjetividad libre y 
autotética, de una conciencia ideal integrada. El 
poema es expresión de ese yo autónomo, cuya 
interioridad nunca puede ser reducida del todo a la 
vida social externa. 

3. Toda auténtica poesía es esencialmente simbólica, en 
oposición a los discursos retóricos en verso que 
proceden por alegorías. La alegoría es una traducción 
mecánica de nociones abstractas a imágenes 
sensoriales. El símbolo revela un nexo orgánico, natu­
ral, entre lo universal y lo singular. La poesía, por su 
carácter simbólico, descubre la esencial unidad del 
universo, el nexo invisible que une lo temporal con lo 
trascendente. 

En estos tres puntos podría muy bien sintetizarse lo 
sustancial del pensamiento romántico sobre poesíay lo que 
habría que cuestionar y sobrepasar para desprenderse de 
una ideología que ha predominado a lo largo de la poesía 
moderna, desde Wordsworth hasta Yeats, incluyendo el 
surrealismo y, en términos más generales, casi toda la 
vanguardia, sin que, por otra parte, sea ajeno tampoco a la 
novela, pues permea por completo la obra de Proust, la de 
Kafka y, en buena parte, también la de Joyce. 

I 

El romanticismo impuso la idea del arte como realidad 
distinta y superior al mundo empírico, una realidad regida 
por las leyes de la imaginación y de la vida interior. Las 
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únicas certezas posibles para un poeta provienen de su 
propio yo, según Keats2. El genio poético no puede madurar 
en virtud de la ley y el precepto sino por sensaciones y por 
la observación de su propia intimidad. Coleridge afirma que 
hay poesía allí donde el acto creativo ocurre bajo leyes 
originadas en el propio creador.3 Estas declaraciones de los 
dos poetas románticos señalan algunas de las dificultades 
para evaluar las relaciones entre artista y sociedad durante 
la época romántica. Sin duda, la consecuencia positiva de la 
idea del arte como realidad superior consistió, como bien lo 
explica Raymond Williams, en que de allí surgió la base 
inmediata para una importante crítica de la naciente sociedad 
industrial.4 De allí surgió también la necesidad de apelar 
permanentemente a una naturaleza humana no enajenada, 
a un hombre natural todavía en posesión de su propio yo y 
de sus pasiones. De allí también el énfasis romántico en los 
sentimientos y, sobretodo, en el amor. Ydeallí, por último, 
la antinomia entre el principio del yo, gobernado por la 
naturalezay la sensibilidad, mundo propio de la poesía, y el 
mundo histórico real gobernado, como dice Shelley en su 
Defensa de la poesía, por un dios cuya encarnación visible 
es el dinero. 

El riesgo de estas posiciones extremas residía, claro 
está, en el aislamiento del artista con respecto al 
mundo social tal como es, y en la pérdida, a causa de 
ese mismo aislamiento, de su filo crítico, de su eficacia 
sobre el lector común, pues éste tendía a sumergirse 
cada vez más en la vida enajenada. Lo que importa 
resaltar, en todo caso, es el énfasis puesto en un modo 
de experiencia humana y en una actividad que el 
progreso de la sociedad parecía próximo a sepultar. 
William B. Yeats, el gran poeta irlandés de este siglo, 
aun se mantenía en el espíritu romántico cuando 
escribió: "¿Cómo podrán las artes sobreponerse a la 
muerte lenta de los corazones de los hombres que llama­
mos progreso del mundo?".5 Los románticos respon­
dieron con un intento de mantenerse aparte, o por lo 
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menos de mantener la poesía incontaminada, en una 
dimensión que denominaron belleza, imaginación, verdad, 
interioridad. La función de la poesía en una época de crudo 
materialismo parecía ser la salvaguarda de lo esencialmen­
te humano, de la verdad natural del hombre llamada entonces 
con los nombres de pasión, instinto, vida interior, y que ellos 
veían históricamente amenazada. 

Convencidos de que los principios sobre los cuales venía 
organizándose la nueva sociedad industrial eran activamente 
hostiles a los principios del arte,6 los románticos hicieron de 
la autonomía artística su ley fundamental. Poner a la poesía 
a buen resguardo de los fines utilitarios de la sociedad, con 
la intención de preservar en ella una esencia humana 
irreductible al hombre histórico concreto entendido como 
instrumento especializado de la producción, desembocó 
paradójicamente en la teoría del arte por el arte, de la poesía 
cuya finalidad es la poesía misma, su belleza y su goce. Por 
el mismo camino se llegó a la conclusión de que la poesía 
se alimenta de una fuente de verdad que no es histórica ni, 
por consiguiente, ideológica, sino trascendente. Sus 
verdades no son las de la ideología sino que son más 
universales, intemporales, propias de la Naturaleza y del 
Alma, no de la historia y de la cultura. Y es cierto que los 
mejores poemas románticos son casi siempre aquellos que 
han tratado más escrupulosamente de evitar las 
formulaciones basadas en premisas intelectuales, filosóficas 
o científicas, y de escapar a los dogmas de escuelas o de 
sectas, al contrario de lo que sucedía con la poesía clásica, 
cuya concepción implica que las verdades de la poesía son 
las mismas de la prosa, aunque engalanadas con los atavíos 
propios del poema. 

Cuando se leen, por ejemplo, las dos brevísimas estrofas 
de "A slumber did my spirit seal" de Wordsworth, el 
lector advierte que el tema aparece completamente 
interiorizado, como una cuestión entre el alma y la natu­
raleza, sin intervención que pueda atribuirse a autoridad 
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alguna de origen social. Es un poema, aparentemente al 
menos, sin verdades generales de tipo dogmático, religio­
so o filosófico. 

Selló un sueño mi espíritu-, 
los humanos temores 
cesaban; ella una cosa parecía 
intocada por el paso del tiempo. 

No hay ahora fuerza ni movimiento en ella; 
ni ver ni escuchar puede; 
va con el ciclo diurno de la tierra, 
con rocas, piedras, árboles. 

(Versión: D.J.) 

La experiencia del que ha perdido a la mujer amada 
aparece expresada en términos exclusivos de regreso a la 
vida natural. Ni siquiera se habla de sentimientos luctuo­
sos. Se dice que después de un sueño terminaron los 
temores y ella pasó a ser una cosa más en el curso de la 
naturaleza. No se interroga por el sentido de la vida, o de 
la muerte, o del amor. Y, sin embargo, hay un presupuesto 
ideológico no expreso en el poema: la naturaleza restaura 
el orden y la estabilidad de la vida, después de que se ha 
experimentado la muerte como una catástrofe, como un 
sinsentido. Es importante, con todo, para entender la 
poesía romántica, captar en la realización del poema esa 
intención de omitir las fórmulas generales que definen 
culturalmente el sentido de la muerte, ya provengan de 
una iglesia, de una doctrina filosófica o de una moral 
determinada. Su doctrina es aparecer como no doctrinal y 
su ideología aparecer no ideológica, como si lo poético 
trascendiese toda ideología y ésta, a su vez, fuese, por 
definición, antipoética. 
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La idea de que la poesía—o la soledad interior— puede 
aislar al individuo y librarlo de las catástrofes de la historia 
y de la cultura es una de las grandes ilusiones del romanti­
cismo, afirma Jerome McGann.7 La función del poema es 
aniquilar lo tactual, lo inmediato, el mundo contingente de 
la historia, para convertirlo en experiencia interior, puro 
acto de conciencia, trascendido a un mundo más puro y más 
verdadero para el alma. Wordsworth, que escribe algunos 
de sus poemas mientras ocurre la Revolución Francesa—por 
la cual tanto se interesó al comienzo, hasta llegar a realizar 
un viaje con el solo fin de mirar de cerca y participar en los 
acontecimientos—termina desplazando todo lo que en el 
mundo exterior de la políticay de la historia es inadmisible, 
insoportable, todo lo que es desastre y ruinas, para asimilarlo 
espiritual mente en la economía de su vida íntima. Poemas 
como "Tintern Abbey" ("La Abadía de Tintern") y "The 
ruined cottage" ("La cabana destruida") son verdaderas 
dramatizaciones de esta lucha entre la interioridad poética 
y la tragedia del mundo histórico. 

Sin duda, la lírica moderna, desde el romanticismo, 
mantiene esta condición negativa. Desde que el mundo 
histórico dejó de ser un tema de celebración para el 
poeta, la poesía se propuso negarlo y, a su vez, ser 
negada por él. El poema se mueve, o bien en los espacios 
de la interioridad, siempre antagónicos a los del mundo 
real de la historia, o bien en el mundo de la naturaleza, de 
la vida natural, otra vez en oposición a la vida social. Una 
tercera posibilidad sería la participación política en 
poemas que proponen o acogen una utopía, un espacio 
social o político aún no realizado, para lo cual la poesía 
(ese tipo de poesía) forma línea momentáneamente al 
lado de alguna fuerza social que representa esa idea 
utópica en el mundo histórico. 

jerome McGann, después de argumentar que la poesía 
no puede trascender el peso de la historia real, concluye 
que el proceso propiamente poético se resuelve en ideo-
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logia, en producción de mala conciencia. El poema está 
habitado, embrujado, por los fantasmas de la vida histórica 
real, a los cuales convierte en ilusiones, una manera trágica 
de sublimar la disociación del sujeto con respecto a las 
demandas de lo real. La desesperada necesidad de solucio­
nes para las sinsalidas históricas lleva a un poeta como 
Wordsworth —nunca del todo evadido con respecto a los 
conflictos de su época y sí más bien profundamente 
preocupado por ellos— a convertir los problemas políticos 
en problemas moralesy a desplazarlos al espacio interior en 
el que la poesía puede operar con ellos. Así, los poemas se 
convierten en emblemas privados de la tragedia social de 
la época.8 

La poesía romántica es, pues, tan ideológica como la 
clásica, aunque su procedimiento formal implique ocultar lo 
ideológico tras un velo de sentimiento privado y experien­
cia interior. Es la ideología la que otorga a todo poema su 
aquí y ahora, su realidad concreta, proporcionándole los 
temas, las ideas, los interrogantes y el lenguaje de un 
momento histórico determinado. Sin esos elementos histó­
ricamente fechables y fechados, el poema no tendría con 
qué dar cuerpo a sus cualidades más singulares, a aquellas 
que lo hacen único. Un poema es tanto más nuestro 
contemporáneo cuando más claramente reconocemos lo 
lejos que está de nosotros en ciertas ¡deas y creencias. 
Cuando identificamos en el poema sentimientos e ideas 
que son nuestros, envueltos en expresiones y convicciones 
que ya no pueden ser nuestras, nos sentimos interpretados 
desde un punto de vista ajeno y lejano; el pasado nos 
interpreta, tanto como nosotros lo interpretamos a él, y así 
es como alcanza a iluminar nuestro presente. 

La forma de la lírica pura tiende a ser monológica, 
expresión de una sujetividad autónoma, según lo había 
afirmado Hegel en su Estética.9 Las convenciones del 
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poema lírico están destinadas a producir la ilusión de una 
sola voz. El mundo, los otros, el lector, son meros ecos en 
el interior del poema, no voces separadas, al contrario de 
lo que ocurre en la narrativa o en el drama, géneros en los 
cual es el i nd i vid uo estáinmerso en un universo de actos de 
habla e intenciones diversas y divergentes. 

El poema lírico parte de una experiencia privada, una 
experiencia bloqueada en la actividad normal y sobre la cual 
se escribe porque su bloqueo no puede resolverse en la vida 
real. El modelo de tal experiencia es, por supuesto, el amor 
contrariado. De aquí surge la demanda lírica de una voz 
individualizada, de una conciencia autónoma que podría 
entenderse no sólo como fuente y origen de la poesía sino 
quizá también como su producto histórico.10 El poema 
parecería, pues, salir de una interioridad y dirigirse 
silenciosamente a otra, lo cual implica toda una mitología 
de voces interiores y de oídos interiores. 

"Eloquence is heard, poetry is overheard", escribió 
John Stuart Mili, en una breve fórmula que ha hecho carrera 
en la crítica de lengua inglesa, en especial por la apropiación 
y el desarrollo que de ella hiciera Northrop Frye en su 
Anatomía de la crítica.^ Traducida al español, la frase 
pierde gran parte de su fuerza lacónica, del juego de 
contraste y semejanza entre "heard" y "overheard". La 
poesía es algo que se escucha por casualidad, eso es lo que 
significa "overheard". Todo sujeto distinto del poeta 
escucha en el poema lírico una voz que no está dirigida 
haciaafuera, hacia un interlocutor.12 En eso se distingue de 
la elocuencia, del orador que necesita de un auditorio para 
mover o persuadir. Toda auténtica poesía es, por naturaleza, 
un soliloquio: el yo se habla a sí mismo en momentos de 
soledad. 

Coleridge pensaba que el poema es una cosa con su 
propia unidad, organizado de acuerdo a su propia ley y, por 
lo tanto, libre de toda motivación retórica, de todo fin 
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práctico por fuera de la experiencia poética misma. Una 
cosa es la obra de persuasión y otra, muy distinta, la obra de 
arte. Un contemporáneo de Coleridge, el crítico Hazlitt, 
siempre desconfió de tal distinción. 

Pero aún Shelley, que creía, como Hazlitt, que la poesía 
debe persuadir, distinguía entre la persuasión propia de la 
lírica, que ejerce su influencia calladamente, de sujeto a 
sujeto, y la influencia del retórico que se ejerce directamen­
te sobre el público y hace de tal capacidad para producir 
efectos prácticos su fin específico.13 

En su ensayo "Romanticism and the Death ofthe Lyric 
Consdousness",14Tilottama Rajan sostiene que hay otra 
manera de comprender la lírica del romanticismo, que 
implica poner en cuestión la hipótesis monológica predo­
minante en la interpretación del género desde Hegel hasta 
el New Criticism. La voz lírica, según esta explicación, en 
lugar de crear su propio mundo cerrado, se inscribe dentro 
de un espacio intersujetivo, ya sea éste la historia misma o 
un espacio de relaciones textuales. Asumir la naturaleza 
interdiscursiva de la lírica romántica problematizaría el 
modelo de la unidad cerrada y de la autorreferencia, al 
revelar las huellas de otras voces dentro de la aparentemen­
te autónoma voz lírica. Un buen ejemplo de ello serían los 
poemas llamados por Coleridge "conversational poems", 
en los cuales la efusión del monólogo termina siempre por 
incluir en la meditación lírica la presencia de otra voz que 
disiente, como sucede en "The Aeolian Harp". La forma 
lírica es siempre un monólogo roto, marcado por la exclusión 
del otro y por el vacío que deja esta ausencia, con lo cual se 
abre una brecha no sólo en la unidad autorreferencial del 
poema sino en la conciencia del yo que aparece así escindido. 
Es el proceso mismo de la expresión el que viene a cuestionar 
la hipótesis de la conciencia ideal integrada y de la obra de 
arte como autonomía cerrada en sí. Pero no hay que pensar 
que tanto la hipótesis como su refutación sean obra de críticos 
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posteriores al romanticismo. Una y otra pueden rastrearse 
en el pensamiento poético romántico como momentos 
distintos del mismo proceso. 

El desplazamiento de Shelley, por ejemplo, desde la lírica 
hacia el drama es un movimiento que puede percibirse, con 
mayor o menor intensidad, en casi todo el romanticismo, con 
intenciones de convertir la lírica en algo más interdiscursivo, 
y asea dramatizándola o narrativizándola. Rajan sostiene que 
la poesía romántica podría considerarse, globalmente, como 
un intento de deslirizar el poema para situarlo en un espacio 
más objetivo. Y cita, para ilustrarlo, el "Himno a la belleza 
intelectual" y "Mont Blanc" de Shelley, así como las odas de 
Keats. Incluso los diálogos entre el yo y el alma, tan 
característicos de la poesía de esa época, son ya una forma de 
dialogizacióny a la vez un descentramiento del yo unitario.'5 

El concepto de voz lírica se ha convertido, para la actual 
crítica literaria de lengua inglesa, en un punto de controversia 
crucial. Tilottama Rajan lo utiliza para replantear la cuestión 
del romanticismo en términos de intersubjetividad. Este es 
otro término clave, cuya validez se mide en proporción a su 
eficacia para señalar salidas a la cuestión de la subjetividad 
como centro de la lírica. Es, sin duda, la crisis de la noción de 
sujeto lo que ha originado la urgencia de interpretar la noción 
de romanticismo y sus implicaciones, por la indisoluble 
conexión existente antre ambas. CynthiaChase, en su análisis 
de "OdetoaNightingale", ("Oda a un ruiseñor") de Keats16 

subraya la necesidad de un viraje más radical. Es preciso 
abandonar todo concepto que implique relaciones entre 
sujetos para sustituirlo por otros que den cuenta de las 
relaciones intertextuales, en especial de los patrones retóricos 
recurrentes. Mary Jacobus dedica un ensayo al tema de la voz 
lírica en The Prelude {El Preludio\ de Wordsworth,17 para 
concluir que el concepto de voz implica, de por sí, la ilusión 
de un sujeto unitario, fuente de atribución y origen único de 
enunciaciones y experiencias. La noción de voz implica 
identidad de conciencia, al contrario de la noción de escritura, 
cuya función es dispersar, fragmentar. La voz sirve siempre 
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como doble del yo. Wordsworth, en The Prelude, dice que 
el sonido de su propia voz es eco de un silencio interior y 
Jacobus lee el pasaje como si se tratara de la presencia en la 
conciencia de un significado anterior al habla, con lo cual 
ilustra la hipótesis subyacente en la ideología romántica 
acerca de la primacía de la voz sobre la escritura y de la letra 
como representación del sonido. 

El mito de la voz en la poesía romántica se encuentra 
íntimamente vinculado con el mito del "oído interior": 
escribir es una operación silenciosa que ocurre en el momento 
en que la experiencia interior se escucha como palabra y se 
transcribe como registro imperfecto del sentido inefable 
escuchado en el instante de la inspiración. ¿De quién es la 
voz que escucha el poeta? Decir que un lector atento y bien 
dotado podría recuperar o reconstruir, a través de la lectura 
de los textos, las voces auténticas de Keats o de Shelley, 
cuya evidencia se encuentra registrada en la partitura del 
poema, sería aceptar demasiado literalmente el mito de la 
vozcomo original primigenio de la poesíay, en consecuencia, 
del sujeto como fuente última de identidad. Sin embargo, 
en el mismo Wordsworth parece muy claro que el interior 
del poeta funciona más bien como una caja de resonancia 
para múltiples voces. Se diría que el poeta se encuentra 
como poseído por esa pluralidad de vocesy que su expresión 
en el poema no identificaría tanto una individualidad sino 
una enajenación: esas voces hablan a través de él pero no lo 
expresan en su identidad única. Wordsworth lo vivió como 
una experiencia trascendental y así lo atestigua su recurrente 
apelación al apostrofe. Esas invocaciones que convocan 
espíritus, fuerzas, presencias, almas, se exhalan como si se 
tratase del mismo aliento con el que respiran y animan los 
vientos y los bosques: son —dice Jacobus— "la maquinaria 
sobrenatural de una naturaleza aun no exorcizada". 

La analogía del arpa cólica, tan amada por los poetas 
románticos y que se encuentra tanto en Coleridge como en 
Wordsworth o en Shelley, puede interpretarse en diferentes 
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direcciones: su música no es atribuible al arte sino a la 
naturalezay es por ello de orden superior; es un análogo de 
la relación entre el mundo interiory el exterior en el proceso 
poético, pues los cambios de sonido del arpa eólica se 
producen por los cambios en la intensidad del viento. Pero 
sirve también como imagen transpuesta del poeta que 
aspira a sentirse cada vez menos el artista que toca el 
instrumento musical y cada vez más como el instrumento 
que es tocado por la naturaleza. 

"Subsumida en la Naturaleza trascendental, la voz del 
poeta se vuelve órfica mejor que báquica, al disipar lo 
áspero de la música con el mito de la armonía natural. 
La Naturaleza desdemoniza la voz, convierte la 
posesión en eolianismo y santifica el vocalismo como 
"visitaciones eólicas". En lugar de la voz del poeta, lo 
que tenemos es la voz de la Poesía, esto es, la 
Naturaleza. Con el fin de alcanzar este logro para la 
poesía, Wordsworth se ve obligado a prescindir de la 
ficción central en la concepción romántica del poeta: 
la ficción de la voz individual".18 

El "eolianismo", el mito de la expresión espontánea, 
natural y sin mediaciones, entra en conflicto con la escri­
tura que es pura mediación. La obra de Wordsworth —y 
la de los románticos en general— está penetrada por la 
"falacia eólica", pero igualmente por el sentimiento de 
fracaso necesario del poema que está hecho de signos 
arbitrarios, inadecuados para registrar el murmullo inte­
rior. Esa voz, que es el arquetipo de la poesía y secreto 
último del yo, no puede ser representada por palabras 
imperfectas porque, en definitiva, su naturaleza es trascen­
dente, redimida del tiempo y del lenguaje. La compren­
sión romántica de la poesía depende de la posibilidad de 
imaginar un signo como si fuese una voz. Para críticos 
como Cynthia Chase, Mary Jacobus y, ante todo, Paul de 
Man, se trata, por el contrario, de interpretar los poemas 
como momentos retóricos y no como experiencias de 
sujetos individuales. Una interpretación intertextual nose 
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detiene en cuestiones como el eolianismo y la voz lírica 
sino para reducirlas a su dimensión verdadera de efectos 
retóricos, secuencias de tropos que ocurren en más de un 
texto y que constituyen las condiciones mismas de la 
escritura. 

III 

Si existe una palabra clave para condensar toda la 
concepción romántica de la poesía, esa clave está en la 
palabra símbolo. Desde Coleridge, la tradición literaria 
inglesa, tanto como la alemana, se complace en la oposición 
entresímboloy alegoría, paraenfatizarel carácter simbólico 
de la auténtica poesía y el carácter meramente retórico y 
artificial de la alegoría. 

Goethe, en un célebre pasaje de sus Máximasy refíexio-
/?es(Nro 279),19 se refiere a esta diferencia de una manera 
tajante. Para él, la verdadera poesía es siempre simbólica, 
esto es, expresión de lo particular con la confianza en que lo 
universal le está indisolublemente ligado, de una manera 
orgánica. Por ello afirma que allí donde se capta lo particular 
de una manera viva, se recibe al mismo tiempo, como 
añadidura, lo universal. En la alegoría, por el contrario, lo 
particular sólo se presenta como un caso de lo general y por 
ello pierde toda su individualidad viva, motivo por el cual 
deja de ser poesía. 

En la alegoría se destruye el interés por el objeto mismo 
en su singularidad. Todo en ella está volcado hacia un 
sentido predeterminado y fijo. La alegoría es utilitaria, 
convencional y retórica. En ella, la expresión carece de valor 
en sí misma, independiente de su función transitiva. 

Lo contrario sucede con el símbolo: hay en él siempre 
algo de intransitivo, pues la individualidad del objeto 
representado no se pierde en la universalidad: los contra­
rios alcanzan una síntesis armónica, pero en su expresión 
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artística verdadera la cosa seguirá siendo cosa singular y 
concreta, sin perder por ello su nexo con lo universal. Por 
el camino de lo simbólico se llega siempre a lo indecible: su 
sentido es inagotable, activo y viviente. En la alegoría, por 
el contrario, hay algo de muerto, de estático, un sentido 
pronto concluso y agotado. 

Todo esto —podría decirse— constituye una especie de 
catecismo romántico. Un pasaje de Coleridge al respecto, 
entresacado de una de sus páginas críticas, apunta exacta­
mente al mismo blanco y casi con las mismas palabras de 
Goethe, lo cual evidencia hasta dónde se trata de una 
convicción ampliamente aceptada en la época romántica: 
"una alegoría no es sino la traducción de nociones abstractas 
a un lenguaje de imágenes (picture-language). Por otro 
lado, un símbolo se caracteriza por la transparencia de lo 
eterno en lo temporal. Siempre participa en la Realidad que 
vuelve inteligible; y mientras enuncia el todo, se mantiene 
como una parte viviente de esa Unidad que representa"20 

En Coleridge es, ciertamente, muy visible la procedencia 
metafísica y aun religiosa de esta concepción. Sobre todo 
cuando enfatiza que en lo particular puede leerse la 
Totalidad, puesto que lo uno es parte de la otra y participa 
de su misma naturaleza. Las palabras que habría que 
subrayar en la cita de Coleridge son "transparencia" 
(transí ucence) y traducción (translation).porque evidencian 
la fluidez que existe entre la parte y el todo, entre lo 
singular contingente y lo universal trascendente. La 
concepción alegórica podría interpretarse, quizá, como 
la conciencia de que ese "trans", ese flujo, se encuentra 
bloqueado; lo que queda son solamente pedazos 
aislados, fragmentos sin posibilidad de fusión en una 
gran Unidad anterior. David Bromwich, comentando el 
pasaje de Coleridge antes citado, subraya la figura de 
sinécdoque implícita en la noción desímbolo (lotemporal 
y lo intemporal se relacionan entre sí como la parte con el 
todo). Coleridge señala una oposición entre metáfora y 
sinécdoque. Para él, la metáfora da siempre la impresión 
de algo hecho, de un artificio. Es poesía de invención, se 
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basa en la búsqueda de la novedad. En cambio la sinécdoque 
sugiere que algo esencial ha sido recuperado. Hay algo de 
tautológico, por ello, en el poema simbólico: lo que nos dice 
no es nuevo, pues está implicado en una cadena infinita de 
reconocimientos. La metáfora parece implicar que el cambio, 
lo nuevoy lo contingente, son toda la sustancia de la poesía. 
La sinécdoque apunta hacia una analogía universal, un 
eterno ajuste entre el lenguaje y la naturaleza, cuya garantía 
es por cierto trascendente. 

Después de haber sido un concepto subestimado por la 
tradición romántica, incluyendo en ésta el postsimbolismo 
del siglo XX y, en especial, poetas como Yeats y Rilke, la 
alegoría se ha convertido en el instrumento básico para la 
interpretación actual de la lírica romántica y, en general, de 
toda la modernidad literaria. Walter Benjamín es en esto un 
adelantado y Paul de Man el crítico que más radicalmente 
ha puesto la alegoría en el lugar de privilegio teórico que 
antes se reservaba para el símbolo. Si la alegoría se vio como 
un procedimiento mecánico por asociar de manera arbitraria 
elementos dispares, hoy ha ganado atención en la teoría y 
en la crítica precisamente porque ya no se tiende a mirar el 
poema como un todo orgánico sino como un conjunto 
discontinuo de elementos heterogéneos, donde lo dispar 
sigue siendo dispar sin reclamar parte en una unidad superior 
viviente. El énfasis actual en la alegoría resalta la distancia 
y la diferencia, en lugar de la íntima reconciliación de 
contrarios que correspondería efectuar al símbolo. Una 
lectura simbólica supone interpretar el poema como unidad 
y coherencia, con un núcleo central de sentido que le daría 
su verdad a todo lo demás. El símbolo conduciría la interpre­
tación en términos de analogía, de signos motivados y no 
arbitrarios, y enbusca de un sentido final, ideológico (y, en 
últimas, quizá teológico), al que apuntaría cada rasgo parcial 
del poema.21 

La estética romántica está imbuida de esta idea de que 
lo bello, en cuanto símbolo, forma un todo continuo con lo 
divino. Walter Benjamín lo señala así en su disquisición 
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sobre la alegoría y el símbolo, al final de su obra sobre El 
origen del drama barroco alemán.11 

Posteriormente, en su estudio sobre Baudelaire, Benjamín 
despeja el camino para el tratamiento alegórico de la poesía 
moderna. En un mundo donde todo se ha convertido en 
mercancía, todo es susceptible de sentido contingente y la 
imaginación poética se mueve por ese mundo, en una 
especie de exploración alegórica, esto es, de inversión 
provisional y precaria de sentido.23 En su intento de priorizar 
la alegoría como concepto central del análisis estético, 
Benjamín asegura que la categoría decisiva para definir la 
relación entre lo simbólicoy lo alegórico es la temporalidad. 
"La medida temporal de la experiencia simbólica es el 
instante místico, en el que el símbolo acoge el sentido en el 
espacio oculto, en el bosque (si así puede decirse) de su 
interior".24 Lo alegórico, en cambio, se mide en términos 
históricos; "todo lo que la historia desde el principio tiene 
de intempestivo, de doloroso, de fallido" se plasma 
alegóricamente en un rostro.25 La alegoría carece, por ello, 
de ia armonía formal que posee ei símbolo, pues en ella se 
expresa, como enigma, la condición temporal, histórica, 
individual, de la existencia humana. La alegoría es, frente 
al símbolo, visión secular de la historia en cuanto historia de 
los padecimientos del mundo, en cuanto sujeción a la 
muerte, en cuanto visión de lo caduco, de la significación 
que fructifica sólo en estrecho contacto con la muerte. Hasta 
cierto punto, Benjamín le da la razón a Coleridge: el símbolo 
se mantiene tenazmente idéntico a sí mismo; en cambio, la 
alegoría se ve obligada a desplegarse de modo siempre 
nuevo y sorprendente.26 Es como si lo alegórico actuara 
sobre lo simbólico y lo deformara. El instante místico se 
convierte en un "ahora" actual. De los acontecimientos que 
integran la "historia sagrada" o historia de la reconciliación, 
la alegoría elimina lo eterno y transforma lo que queda en 
un "tableauvivant", en un escenario secular que se modifica 
permanentemente y se corrige en el devenir de la actuali­
dad. Sin embargo, Benjamín termina por admitir una 
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comunión del espíritu romántico con el espíritu barroco en 
la esfera de lo alegórico, por obra de ciertos escritores como 
Jean Paul, Novalis y Górres. 

En "The Rhetoric of Temporality", Paul de Man toma 
como punto de partida la afirmación de Benjamín según la 
cual "el tiempo es la categoría constitutiva originaria" en lo 
que se refiere al mundo de la alegoría.25 La concepción 
simbólica de la poesía se basa en relaciones de 
simultaneidad, propias de la sinécdoque, traducibles a 
términos espaciales, como corresponde a los nexos que 
ligan las partes con el todo. La dimensión temporal, redu­
cida al instante, juega un papel secundario; la tendencia 
virtual en el símbolo se orienta a la supresión del tiempo. En 
la alegoría, la relación se establece, no entre un sujeto 
originario y un mundo exterior que es la materia de la 
experiencia, sino entre signos. Lo que está en juego no es 
una revelación, una iluminación súbita, sino un movimiento 
temporal, el desplazamiento de un signo hacia otro, anterior 
o posterior, sin que pueda hablarse de anterioridad o 
posterioridad plenas, como en el símbolo, pues tal plenitud 
quedaría por fuera del tiempo y del lenguaje. La alegoría, 
como la entiende de Man, implica un pensamiento 
secularizado, en cuanto no remite a nada por fuera del 
lenguaje; nada en ella es trascendente ni postula analogía 
alguna entre el lenguajey la naturaleza. La hipótesis de este 
autor es precisamente que la gran antinomia romántica no 
se da como tensión entre sujeto y objeto sino entre 
concepción analógica y concepción alegórica de la poesía y 
del lenguaje. Entre ellos no hay dialéctica posible, pues no 
son momentos de un mismo proceso sino opciones mutua­
mente excluyentes. La alegoría es, según él, la voz auténtica 
del romanticismo, la que se impone cuando el poeta desvela 
y acepta su legítimo destino temporal. El símbolo, en 
cambio, es la mala conciencia del romanticismo: el sueño 
ilusorio de la identificación con el todo, de la final disolución 
de todas las contradicciones en una armonía superior con 
respecto a la cual el poema simbólico vendría a ser sugerenday 
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anticipación. La alegoría significa renunciar a la nostalgia de 
coincidir: se entrega al juego de la diferencia temporal y 
establece su lenguaje en ese vacío.26 

Un buen ejemplo de interpretación alegórica lo ofrece 
de Man en su análisis del poema de Wordsworth, anterior-
mentecitado, "Aslumberdidmyspiritseal". La estructura 
temporal del poema se parte en dos mitades que son como 
dos momentos de conciencia; la primera estrofa es un sueño 
del pasado, un sueño de mistificación: ella parecía intocable, 
era como una cosa ajena al paso del tiempo. La segunda 
estrofa es el ahora, el presente. Un vacío se abre entre las 
dos partes del poema y se diría que es el de la muerte: la 
palabra cosa de la primera estrofa ("She seemed a thing that 
could not feel/the touch of earthly years") es una alabanza 
a la mujer cuya juventud y belleza parecían inmunes al 
desgaste de los años. En la segunda, la palabra cosa se ha 
vuelto literal a causa de la muerte. Ahora ella es una cosa 
entre las cosas: arrollada por el destino de lo terreno, se 
confunde en el curso de los días con piedras y árboles. Y 
aunque el yo del primeroy segundo versos (" A slumberdid 
my spirit seal;/ I had no human fears") se diría inmutable a 
través de las dos estrofas —él no ha sido tocado por la 
muerte, sigue siendo la misma identidad, unificada por la 
conciencia del error pasado y de la verdad presente-
podría entenderse que estos versos hablan, ante todo, de la 
muerte de esa primera persona que dice las palabras del 
poema y que el pronombre "ella" abarca, por igual, en su 
ciclo terreno de devenir cosa entre cosas, al yo tanto como 
a ella. Es esta estructura temporal la que explica el carácter 
alegórico del poema: no se trata aquí del tiempo vivido de 
la experiencia sino del tiempo leído del lenguaje. La 
transición de la cosa bella intocada por los años a la 
cosa muerta es, en realidad, el espacio en blanco 
que separa una estrofa de la otra: la discontinuidad 
alegórica entre experiencia vivida y experiencia 
representada.su inevitable desajuste, su imposibilidad 
de simbolización, se deben a que el modelo del 
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poema no es la naturaleza sino el lenguaje y entre ambos 
no existe analogía o parentesco posible.27 Por ello afirma de 
Man que la valorización del símbolo a expensas de la 
alegoría es propia de una estética que se rehusa, por 
principio, a reconocer la más elemental distinción entre 
experiencia y representación de tal experiencia.28 

Uno de los supuestos fundamentales de la teoría pro­
puesta por de Man, y en general, por la crítica deconstructiva, 
consiste en suspender todo aspecto referencial en el análisis 
de los textos literarios. Lo que se supone por fuera del 
lenguaje, llámese experiencia del sujeto o vida social 
histórica, todo aquello que el lenguaje parece designar, 
debe ser omitido en el estudio de la literatura. Harold 
Bloom es quizá el critico contemporáneo que más ha hecho 
por sacudir ese dogma que hoy pesa de una manera tan 
agobiante sobre la teoría y el análisis literarios. "Toda crítica 
importante surge de la experiencia y aquí experiencia 
significa literatura en la vida y vida en la literatura", escribe 
Bloom. Y agrega, refiriéndose a la escuela de Jacques 
Derriday Paul de Man: "rechazo toda modalidad gálica en 
las interpretaciones recientes pues deshumanizan la poesía 
y la crítica, y ya debería estar claro que yo no abogo 
precisamente por un humanismo sentimental... La poesía, 
al igual que la crítica, es conflicto y crisis, celos proyectados 
y pulsión de muerte, horror y fascinación del incesto". 29 

"Los poemas importan si nosotros importamos, y, portante, 
no hay crítica verdadera que no surja de la experiencia, y los 
poemas deben apoyarse en ella".30 De una manerasimplista, 
pero no equivocada, podría decirse que Bloom sigue 
interesado en interpretar lo que sucede dentro del poema, 
mientras que a la crítica deconstructiva le interesan 
únicamente los patrones lingüísticos y los modelos 
retóricos, las relaciones entre gramática y retórica, en fin, 
lo que ocurre con el lenguaje del texto. Hoy se considera 
ingenuo tomarse en serio la vida interna del poema, los 
conflictos humanos que representa, y esto ha empobrecí-
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do enormemente el valor de la crítica. La tarea del crítico 
se reduce a controlar lo que sucede con las palabras: cómo 
se produce el sentido, no el sentido mismoy mucho menos 
su referencialidad, su apelación a la experiencia humana del 
lector. Por ello Bloom resulta tan enfático en sus proposiciones 
románticas. 

De Bloom se ha dicho que no sólo demuestra un interés 
persistente por definir el lugar del romanticismo en la 
poesía, la crítica y la teoría de los siglos XIX y XX, sino que 
su mismo proyecto tiene un alcance romántico en todo el 
sentido de la palabra: prentende abarcar tanto una poética 
como una metafísica, una teoría de la historiay un modo de 
vida.31 Pertenece, por derecho propio, a la compañía de los 
visionarios románticos que le da título a uno de sus primeros 
libros. "Una teoría de la poesía que se presenta a sí misma 
como un poema severo, apoyado en aforismos, apotegmas 
y un modo mítico muy personal": así describe Bloom las 
pretensiones de su trabajo literario en el libro fundamental 
Theanxiety ofinfluence?1 Una teoría de la poesía que exige 
ser reconocida al mismo tiempo como poema y como 
argumentación, tomando de Wallace Stevens esa especie 
de premonición según la cual la gran poesía del futuro habrá 
de confundirse con la teoría poética y ésta con la teoría de 
la vida. 

El lenguaje teórico y crítico de Bloom, el sistema de sus 
metáforas y el modelo mítico al que recurre en la tarea de 
interpretación, provienen de la poesía misma antes que de 
la tradición filosófica o científica. El formalismo y el 
estructuralismo nos han acostumbrado, según él, a la curiosa 
¡dea de que la función de la crítica es enseñar el lenguaje de 
la crítica cuando de lo que se trata es de enseñar el lenguaje 
en que la poesía está escrita.33 La lenguay las imágenes de 
Bloom son un desarrollo a partir, sobre todo, de la Biblia, 
Milton, Blake y los poetas románticos ingleses. Si el 
romanticismo está siempre en el centro de sus 
inquietudes es porque allí se inician todas las cuestiones 
relativas a la poesía moderna.34 Los románticos son 
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los últimos poetas que mantienen la fe en la poesía como 
fuerza capaz de triunfar sobre el mundo enajenado e, 
incluso, sobre el poder de la muerte y el olvido. En el 
romanticismo se producen, al tiempo con las expresiones 
más vivas y entusiastas de esa creencia, las primeras 
decepciones serias acerca del poder de la poesía, lo que 
Bloom llama una voluntaria reducción, una contracción de 
su fuerza o del espacio vital en el que es posible su eficacia. 
Shelley, por ejemplo, un poeta que ya no creía en Dios, 
escribió en su Defensa de la poesía que los poetas, por más 
que se equivoquen como hombres, "han sido lavados en la 
sangre del mediador y redentor", aunque se le dé a tal 
redentor el nombre secular de "Tiempo".35 En el poema 
"Alastor" de Shelley, el poeta contempla cómo se alejan la 
Visión y el Amor y exclama: "El sueño y la muerte / no han 
de dividirnos por mucho tiempo". Es esta fuerza la que 
disminuye a partir del romanticismo. La poesía moderna 
tiende cada vez más al solipsismo, a ser sólo un diálogo con 
ella misma, y ese proceso también tiene su inicio en los 
autores románticos. 

"La búsqueda de algo humano que pueda ser explica­
do": esta fórmula, que procede de un poema de Emerson, 
expresa bien el sentido de tal disminución, la amenaza que 
se cierne sobre la poesía desde el romanticismo y que 
equivale, ni más ni menos, a la derrota de la misma. En su 
libro más reciente, Poesía y creencia, que recoge sus 
conferencias en la cátedra Charles Eliot Norton de Harvard 
en 1988, Bloom habla de "lo sublime romántico" y lo 
enuncia con estas palabras de Thomas Weiskel: "La afirma­
ción esencial de lo sublime es que el hombre puede, en 
sentimiento y palabra, trascender lo humano. Lo que hay 
más allá de lo humano, si es que hay algo, Dios o dioses, 
daimon o naturaleza, puede ser materia de controversia. 
Pero que eso, si hay algo, define el ámbito de lo humano, no 
es menos cierto".36 Toda la tradición de la poesía, hasta el 
romanticismo, se basa en esta creencia de que la expresión 
poética es trascendencia de lo humano. 
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Y si algún sentido tiene el lenguaje de la sublimidad 
poética, que comienza a autocuestionarse después de 
Shelley, no podría ser otro sino introducirnos en ese "agón", 
en esa lucha incesante entre lo que se hunde y lo que 
permanece. (Hasta transformarse en lo sublime negativo: lo 
que se hunde es siempre superior a lo que permanece). 
Wordsworth, afirma Bloom, es el poeta moderno (e incluso 
más moderno que Freud y más postmoderno que Beckett o 
Pynchon, como dice, enfatizando hasta la caricatura la 
importancia que concede al gran poeta romántico) porque 
él fue quien encontró el nuevo camino, el nuestro, para 
derribar las verdades sagradas.37 Lo que la poesía de 
Wordsworth ofrece es "un sublime con el que se puede 
vivir".37 Y es aquí donde se entiende el carácter arcaico de 
Blake, quien no llegó a presenciar ese espectáculo 
verdaderamente moderno del mundo como una escena 
vacía, como vacuidad de sentido. La poesía de Blake todavía 
encuentra en Milton y en la Biblia sus mitos, aunque a veces 
los considere "andrajos podridos de la memoria". 
Worsdsworth es el primero en saber que todo debe sacarlo 
de sí mismo, de los abismos de su propio yo. El, más que 
ningún otro poeta, proporciona una enseñanza que ya no es 
la de las grandes verdades del pasado (si bien, como 
individuo, seguía creyendo en ellas) sino la respuesta a 
cómo hablar consigo mismo, cómo soportar la pesadez de 
seguir hablando consigo mismo en el creciente horror de la 
soledad.38 

Freud, uno de los maestros de Bloom, aparece en 
Poesía y creencia como una especie de modelo y santo 
patrono de la modernidad: su único rasgo de 
trascendentalismo consistió en la exaltación del principio 
de la realidad hasta convertirlo en lo sublime de una 
desencantada aceptación de la propia mortalidad. Pero a 
todos nos queda algún vestigio de platonismo y Freud 
estaba encantado con su desencanto y con la exaltación 
que produce la conciencia de haber puesto fin al engaño. 
Freud es el Wordsworth de nuestro siglo, dice Bloom con 
cierta ironía. Ellos dos, y Prousty Kafka y Beckett, vienen 
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a ser como las versiones, en momentos diferentes,de ese 
extrañamiento con respecto a la trascendencia que es como 
el límite conceptual de lo sublime. Wordsworth y Freud 
tuvieron algo en común: "Ambos buscaron reemplazar un 
dios moribundo por uno nuevo, el dios del yo interior en 
perpetuo crecimiento".39 Pero hay una diferencia entre 
ambos que Bloom señala con particular satisfacción.- para 
Freud, el pasado es poco más que una intolerable carga, un 
peso muerto que oprime la vida, y eso lo convierte en un 
continuador de la Ilustración; en Wordsworth, el pasado no 
es una carga sino una fuerza indispensable para la vida, y por 
eso lo identificamos como un poeta del alto romanticismo. 

El Wordsworth de Bloom no es el profeta de la naturaleza 
que tan celebrado ha sido por la crítica, ni el poeta vagamente 
religioso de un monismo panteísta a menudo identificado 
con la esencia el romanticismo, sino el poeta que pulveriza 
la distinción entre poesía sagrada y poesía secular. Lo que 
se celebra en la obra de Wordsworth no es la naturaleza ni 
Dios, no es una fuerza que trascienda la propia fuerza 
creativa del poeta. El poema elogia la propia sublimidad 
extasiada, el "pathos" de la emancipación con respecto a 
cualquier representación que pueda inhibir al yo 
autoengendrado. La verdadera fe de Wordsworth se refiere 
a la fuerza de su propia imaginación y a la vitalidad 
inextinguible de la infancia, de los orígenes, como fuente de 
poesía. Es lo que Bloom llama "lo sublime egotístico", una 
forma de sublimidad que, según él, culmina en la poesía 
americana de Walt Whitman, donde se logra la victoria más 
franca de la poesía sobre la creencia. 

Sin embargo, la conclusión de Bloom queda mejor 
expresada en esta cita: 

No creo que la secularización sea por sí sola un 
proceso literario. El escándalo lo constituye la resis­
tencia pertinaz de la literatura imaginativa a las 
categorías de lo sagrado y lo profano. Si se quiere, 
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se puede insistir en que toda la gran literatura es 
profana; si se quiere de otra manera, toda la gran 
poesía es sagrada. Lo que encuentro incoherente es 
la idea de que un auténtico arte literario sea más 
sagrado o más profano que otro. Poesía y creencia 
deambulan, juntas y separadas, en un vacío 
cosmológico marcado por los límites de la verdad y 
del significado".40 

Es en ese límite donde la poesía alcanza su verdadera 
dimensión: reducida a creencia, no sería más que ilustración 
de verdades consagradas de antemano; reducida a un 
mundo meramente secular, que no empuja sus límites más 
allá de la experiencia empobrecida de lo dado, poesía sin el 
acicate de la trascendencia, así ésta sea sólo negativa, sería 
como renunciar a su propia esencia, a lo que le dio origen. 
Entre la autoridad, como concepto de orden cultural, y la 
prioridad, como concepto de orden natural, el poeta no 
puede elegir, nisiquiera debería distinguir. Toda poesía 
producida en la historia se ve obligada a moverse en el 
dualismo: no podría, sin renegar de sí misma, renunciar a la 
prioridad, a la búsqueda de "las más tempranas raíces", ala 
afirmación del deseo y de la naturaleza; pero esa búsqueda 
sólo llega a cumplirse en el lenguaje, pues la poesía no 
conoce otro medio de realización. Ningún poeta no mítico 
ha hablado una lengua libre, no forjada en la historia por 
poetas anteriores y marcada por las convenciones de la 
cultura. Todo lenguaje de la poesía es un lenguaje de la 
autoridad. De aquí sale una de las conclusiones fundamentales 
de la teoría de Bloom: ningún poema puede ser leído como 
una entidad cerrada en sí, como nacido de una fuente 
exclusiva, original. Todo poema nace de una mala lectura, 
una mala interpretación, consciente o inconsciente, de un 
poema anterior.41 

La prioridad, sin embargo, es la búsqueda fundamental 
de la poesía; búsqueda destinada al fracaso, pero 
irrenunciable. Algunos poetas modernos pretenden reali-
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zarla por el camino de las innovaciones formales. Pero nadie 
puede, en últimas, aceptar que su lucha interior se vea 
rebajada a mero artificio. El poema es una búsqueda 
ritualizadade la propia identidad, una identidad que más se 
retira cuanto más se la persigue. "Todos los romanticismos 
habidos y por haber—escribe Bloom—son búsquedas que 
tratan de reengendrar el propio ser para que éste se vuelva 
el Gran Original".42 

Los reparos de Paul de Man a la teoría de Harold Bloom 
podrían entenderse, sin forzar demasiado su contexto, 
como reparos a la concepción romántica de la poesía y de 
la crítica. Bloom se mantiene, tercamente, según de Man, 
en un lenguaje naturalista cuyas claves son la fuerza, la 
rivalidad y el deseo. Frente a las conceptualizaciones de la 
deconstrucción que no reconocen como legítimas sino las 
relaciones intertextuales, Bloom insiste en plantear los 
problemas literarios como relaciones entre sujetos y las 
relaciones entre poemas como relaciones históricas, 
genéticas. El romanticismo sigue vivo en él por el tono 
excesivamente emotivo y "vagamente existencial" de su 
estilo; pero, además, es muy visible en su obra "el esquema 
tradicional según el cual el lenguaje es un instrumento 
manipulado por impulsos extralingüísticos arraigados en un 
sujeto".43 Para de Man, sería necesario invertir los 
planteamientos de Bloom: abandonar la prioridad del 
significado sobre el signo y concebir el sentido como 
propiedad del lenguaje y no del sujeto. Pero con tal 
inversión se perdería no sólo la fuerza poética del pensa­
miento y del estilo de Bloom sino su esencia misma: la 
convicción de que el poema responde a cuestionamientos 
y urgencias que trascienden los límites de su propia forma 
lingüística.44 

Y aquí podríamos cerrar, provisionalmente, esta 
disquisición acerca del romanticismo y la crítica literaria de 
hoy, con estas consideraciones finales acerca de un 
escritor como Harold Bloom, cuyos temas y tono mantienen 
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viva la inquietud por la vigencia del romanticismo, la 
posibilidad de superarlo y las alternativas teóricas disponi­
bles para esa superación. 
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