Capitulo Il
Tradicion

La teoria de Harold Bloom sobre la formacién del canon y la tradi-
cion literaria nos abre un camino renovado para la lectura y el estudio
de la poesia. El concepto central de esta teoria parece ser la revision y
la mala lectura en cuanto actos creativos gue transforman los textos
literarios del pasado:

Las influencias pogticas . . . sliempre proceden debido a una lectura
erronea del poeta anterior, graciasa un acto de correccion creadora que
es, en realidad y necesariamente, una mala interpretacion. La historia de
las influencias poéticas fructiferas, lo cual quiere decir la principal trad-
cién de la poesia occidental desde el Renacimienta, es una historia de
angustias y caricaturas autoprotectoras, de deformaciones, de un perver-
S0 y voluntarioso revisionismo, ¢osas sin las cuales la poesia moderna
como tal no podria existir. (sic 1991, 41)

La tradicidn, entonces, podria ser definida como el conjunto de tex-
tos pasados O precursores que un poeta —en este caso Giovanni
Quessep— transforma para afirmar su propia obra; e incluso podria-
mos hablar de la tradicion como la lucha transformadora que hace
posible el surgimiento de nuevas obras. La propuesta de Harold Bloom,
que lanza contra lo que él llama “los métodos criticos primarios”’, con-
siste en una critica que imite las desviaciones creativas de los poetas y
sepa decirnos cuales son los acentos de esa desviacion Bloom llama
"antitética” a esta critica porgue reproduce €l principio de mala lectura
o mala interpretacion que hace que “todos los poemas sean antitéticos
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con respecto a sus precursores” y siempre tiendan a ejercer deformacio-
nes sobre los textos del pasado para poder constituirse a sf mismos?. La
critica antitética de Bloom pretende superar de este modo la tautologia y
la reduccién en las cuales vacilan los métodos criticos primarios: tautolo-
gla que nos dice “el poema es vy significa por si mismo”; reduccion que
objeta “el poema significa algo que no es en si mismo un poema”. La
sentencia de la critica antitética, para superar la tautologia vy la reduccion,
seria a su vez, "que el significado de un poema sélo puede ser un poema,
pero otro poema, un poema distinto del poema" (83); o mas aun, que el
sentido de un poema son las transformaciones, las revisiones y las malas
lecturas que hay en él, de un acervo de textos pasados. En Ultima instan-
cia, el sentido de la poesia es la tradicion: "La poesia es la angustia de las
influencias, es la interpretacion errdnea, es una perversidad disciplinada.
La poesia es un mal entendido, es una mala interpretacion y un casamien-
to desigual” (111). Las tesis de Bloom nos lanzan a leer la poesia como un
campo de batalla creador y a concebir su comprension como el conoci-
miento del desarrollo de esa lucha. Incluse nuestro propio esfuerzo por
comprender la poesia, se convierte asi en parte activa de los
enfrentamientos que mantienen viva la historia de la literatura y que afir
man todavia la capacidad imaginativa y creativa del hombre.

Este capitulo consiste justamente en la exploracién de aquellos tex-
tos que juzgamos como los precursores de la poesia de Quessep y
las transformaciones o revisiones que pueden haberse dado. La dife-
rencia entre una pretensién como la que acabamos de enunciar y un
simple estudio de fuentes, radica en que los textos precursores no
son escogidos con arbitrariedad completa de parte del autor, sino que
mas bien es la propia obra la que escoge y sugiere los textos con los
cuales va a conversar o a desarrollar su lucha por un espacio dentro
del campo de la literatura. Es posible entonces, que exista un texto que
juegue el papel de precursor para una obra cuyo autor desconoce di-
cho texto (Bloom 1991, 83). Las distintas lecturas criticas que ha recibi-
do la obra poética de Giovanni Quessep, sefalan regularmente una
variedad de textos que conformarian la tradicién de esa poesia. Entre
tales textos se desarrollan tensiones y acoplamientos que definen en
buena medida los problemas y los anhelos de la poesia de Quessep,
asi como ciertos giros de su técnica literaria. Esta interpretacion en
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especial pretende situar en el centro de la tradicidon quessepiana, en el
centro de esa lucha por afirmar su obra el poeta de Sucre, un proceso
de secularizacion que transforma los valores y los sistemas ideologi-
cos del hombre a través de la historia (proceso que, desde luego, se
manifiesta en los textos de la tradicion). De modo que las transforma-
ciones o revisiones —incluso las repeticiones— que efectla la obra de
Quessep sobre sus textos precursores, podrian ser entendidas en re-
lacién con la forma en que las obras del pasado se enfrentaron y res-
pondieron a dicha secularizacion. La poesia de Quessep parece bus-
car una posicion que le permita superar o al menos equilibrar el
empobrecimiento a que queda expuesto el hombre, después de ha-
berse derrumbado la creencia en unos principios universales que trans-
mitian orden y valor al mundo. Los textos de la tradicion quessepiana a
través de los cuales se hace visible el proceso de secularizacion, si
pudiéramos agruparlos y enfrentarlos, conformarian dos extremos
opuestos: uno de ellos, tal vez el mas conocido, estaria configurado
por las actitudes metafisicas o idealistas encarnadas en las escrituras
biblicas vy la literatura medieval, por ejemplo; el otro extremo tendria
gue ver, en cambio, con la postura historicista y secular del universo, que
comienza a despuntar especialmente desde la literatura barroca y se
encuentra en la estética del arte por el arte. La dificultad que surge al
hablar en abstracto de actitudes metafisicas y seculares, consiste en
que de hecho, tales actitudes se encuentran entremezcladas en aque-
llos sistemas ideoldgicos, representaciones artisticas y convicciones
religiosas que las contienen. Por lo tanto, esas categorias tienen un fin
simplemente practico que facilita la formulacién de sintesis provisiona-
les y construcciones tedricas, pero sobre la base de que la complejidad
de los procesos de secularizacion, supera aqui nuestras clasificaciones.

1. Actitud metafisica

La cualidad determinante de las actitudes metafisicas es la convic-
cion en la existencia de dos mundos: el fisico y el espiritual; donde la
esfera espiritual ostenta el maximo grado de perfeccion y los valores
mas altos imaginables. El mundo metafisico se eleva asi sobre la tem-
poralidad, la deformidad vy la falsedad de la esfera fisica constituyén-
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dose como el reino de lo Eterno, lo Bello y lo Verdadero, tanto como de
lo enteramente libre e incondicionada. Por su parte, el mundo fisico se
considera como una copia 0 una emanacion de la esfera espiritual,
inferior a ésta en todos los aspectos y por lo tanto sometida al padeci-
miento, la debilidad y el error. Sin embargo, la actitud metafisica suele
otorgar un papel protagénico al ser humano dentro del mundo fisico.
Este aparece regularmente como pieza fundamental en los andamiajes
teleoldgicos, a tal punto que se convierte en el redentor (aunque tam-
bien en el responsable de la gran desgracia) del orden terrenal. Podria-
mos afirmar que ésta es una concepcion antropocéntrica en cuanto
situa al hombre como ser privilegiado de la naturaleza, aunque sus
privilegios procedan de ciertos atributos metafisicos. Gracias a éstos,
el hombre estarfa en capacidad de elevarse y elevar consigo el reino
natural (o de perderse y perder a la naturaleza), hasta el fin dltimo, es
decir, hasta la superacion de lo fisico en el mundo trascendental.
Entre los primeros comentaristas de la obra de Giovanni Quessep,
Martha Canfield fue la principal intérprete de una teoria metafisica del
universo. Ella nos hace notar que desde muy temprano esta poesia
reconoce una dicotomia entre el mundo natural lleno de tristeza y co-
rrupcion y el mundo sobrenatural donde se sitta el Ser absoluto. Del
mismo modo, para Martha Canfield la poesia de Quessep asume que
la naturaleza del ser humano participa del mundo metafisico y tiene
una especial conciencia de ello (conciencia negativa que sospecha una
presencia ultraterrena por el vacio que ha dejado en el mundo terrenal):

El poeta se pregunta por Dios y se responde “silencio” [...]; él mis-
mo ho podré evitar volver y volver a repetirse la pregunta, Un sentimiento
constante, inevitable, le renueva la esperanza: es la nostalgia. La nostal-
gia de un ser anterior, cuya esencia hemos olvidado pero que nos condi-
ciona todavia (1970, 61):

La nostalgia es vivir sin recordar
de qué palabra fuimos inventados. (1968, 41)

Ya en 1961, en su libro de juventud Después del paraiso, Quessep
hacfa referencia a un presente de sufrimiento desde el cual se evoca un
estado superior de existencia:
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Estar aqui, sobre la roca dura,

ardido entre el reldampago y el trueno,
conla voz delirante en lo terreno

y la arcilla clamando por la altura. . . . (9)

Podriamos dar muchos otros ejemplos en los cuales la obra de
Quessep ha pasado por idealista o metafisica: aungue esta atribucion,
dicho sea de paso, no ha sido siempre positiva, sino que en algunos
casos ha motivado la critica. Determinar los textos precursores de las
actitudes metafisicas en la poesfa de Quessep resulta una tarea com-
pleja por la diversidad de posibilidades; sin embargo, podemos senalar
algunos de los autores y textos mas fuertes dentro de esa tradicién, asf
COMO Sus rasgos mas caracteristicos y la forma en que la poesia de
Quessep efectla repeticiones y transformaciones a partir de ellos.

a. Las Sagradas Escrituras:

Las Sagradas Escrituras parecen haber dejado una huella profunda
en la poesia de Giovanni Quessep. A lo largo de su obra, pero especial-
mente en sus poemas de juventud y en sus primeros libros, es usual
encontrar imagenes que evocan escenas biblicas como la creacidn, el
pecado original, la expulsion del paraiso y algunas otras. Por ejemplo,
pueden leerse versos de Quessep que recuerdan ciertos pasajes del
relato del Geénesis:

carne sin cielo que se precipita

a lomo gris de tedio vy de campana,
llevando, unidos, a la antigua sombra,

una genuflexién y una manzana. (1961, 44)

Cuando of su relato del exilio

vino la gran desolacion, el luto,

que movia los pasos en la sombra,

v la trampa del suefo, interminable. (1978a, 37)

Entre los criticos, una vez mas Martha Canfield habia notado la re-
lacion que la poesia de Quessep establece con los textos biblicos; v
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de alguna forma también habia insinuado la cercania que propiciaba
esa relacion, entre el lector colombiano —o latinoamericano-y la obra
del poeta de Sucre:

Para Quessep, como para nosotros desde el Evangelio de San Juan,
‘en el principio era el Verbo'. Pero luego el Verbo fue quebrado, disocia-
do, confundido. La angustia que padecemos hoy es la busqueda cons-
tante de su unidad primera (énfasis anadido 1970, 63).

Uno de los aspectos que la poesia de Giovanni Quessep comparte
con la concepcién de universo consagrada en las Escrituras es lo gue
M. H. Abrams llama "el diseno de la historia biblica” (1992, 24). Tanto en
la poesia de Quessep, como en los textos biblicos encontramos una
historia marcada por cambios abruptos. “De repente, porque si —dice
Abrams-, el mundo es creado por un fiat divino. Hay una caida precipi-
tada desde una felicidad inmortal hasta una vida mortal de corrupcion
y angustia en un mundo enfermo” (28). Creacion, caida y redencion, sin
embargo, aparecen en la obra de Quessep con algunas particularida-
des. El instante de la creacién, por ejemplo, es un momento borroso
en la memoria del hombre, quien, de su parte, permanece en lo que
Abrams llama “una vida mortal de corrupcion y angustia” (28). La re-
dencién se convierte en un instante subito, una iluminacion surgida de
repente en la vida humana:

El fuego entra a tu rostro

Lo dibuja lollleva

Volando en su camino
Duraciony leyenda. (1972, 69)

AUn con esas caracteristicas, los tres momentos coyunturales que
componen la historia biblica, pasan a la poesia de Quessep conser-
vando parte de su forma cataclismica original:

Todo esto fue la alondra
Y hoy es polvo
Todo ausencia del laurel yla rosa ... #(1972, 21)
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Otro aspecto que la poesia de Quessep comparte con la concep-
cion de las Sagradas Escrituras tiene que ver con el orden que Dios
habria impuesto al mundo natural y a su transcurso histérico. En la
obra del poeta de Sucre, la historia tiene con frecuencia un fondo ocul-
to, un orden que yace en el "olvido"” para el hombre —y que se represen-
ta preferencialmente con la imagen de la tejeduria:

Tejida esta de olvido

La ilimitable rosa [...]

Polvo que es ya castillo

Tal vez nube o historia

Del tiempo que nos cuenta . .. . (1972, 37)

Tal orden parece corresponder con el que el Dios-autor biblico
habria dispuesto sobre todas las cosas y sobre la historia, como el
manto de “las relaciones casuales o causales de los acontecimien-
tos, gracias a Su invisible Providencia” (Abrams 1392, 27). A partir
de esta idea de un orden natural impuesto por Dios que el hombre
ha olvidado a causa de su falta original, surge una interpretacion
dual de los acontecimientos y de los objetos, que también encon-
tramos en la poesia de Quessep. Al poeta de Sucre —como a los
augures— poco le importan las cosas si no remiten a “otra realidad”,
habfa dicho antes un comentador suyo. La importancia de estas
remisiones radica en que la realidad inmediata tal y como la ve el
hombre después de la caida, es un absurdo transcurrir hacia la nada
y una continua experiencia de angustia y padecimiento. Encontrar,
pues, los vestigios del orden auténtico del universo significa partici-
par nuevamente, asi sea por instantes, de la vision divina del univer-
so y por lo tanto, descansar del angustioso sentido temporal en la
confianza de la eternidad de Dios. Mas la similitud entre la version
biblica de la historia y la visién poética de Giovanni Quessep esta
matizada por la duda: que al principio hubiésemos compartido
armonicamente la vision del universo con su creador; mas aun, que
realmente exista algo detras de la historia que la ordena y le da sen-
tido, son hechos inciertos frente a la presencia irrefutable del trans-
currir temporal llano.
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El mar que nunca vuelve

nos lleva en su oleaje.

Tiempo: esperanza: nadie.

(Oh exilio y hundimiento
irrefutable).

La soledad es esto:

El mar en todas partes. (1968, 81)

De modo que el Dios-autor, la Causa Primera, el Paraiso, aparecen
como ausencias, o lo que es igual, se manifiestan como negatividad.

Eres la soledad, tu pura nada,

tu ausencia de unos pasos en la tierra.

Nunca los suefios, nunca el paraiso:

Todo te pertenece, en sombray agua. (1968, 57)

Al poner en duda la armonia primigenia y la redencién del mundo, la
obra de Quessep rompe lo que Abrams llama la “simetria” de la historia
biblica. Esta historia se inicia con un estado de armonia entre el creador y
Su creacion y termina con una nueva instauracion de la unidad; de modo
que el principio es equivalente al final (1992, 28). Aln asi, el cuestionamiento
del modelo biblico de la historia no impide los momentos epifanicos en la
poesia de Quessep, como hemos visto. En esos momentos especial-
mente, encontramos nuevas similitudes con las Sagradas Escrituras. Las
imagenes empleadas por Quessep coinciden en cierta medida con las
que se utilizan en la Biblia para anunciar una nueva alianza entre la divinidad
y los hombres. En primer lugar tenemos la visién del profeta Juan que
anuncia “un cielo nuevo y una tierra nueva" y la desaparicién del mar: “el
mar, no existe ya" (Apoc. 21:1). Este cielo y tierra nuevos son la restaura-
cion de la unidad primera que se perdio, en tiempos de Adan y Eva, por el
pecado original. En la poesia de Giovanni Quessep se anhela el “otro rei-
no”, el “jardin remoto”, la antigua ciudad de Biblos, el “Edén sofado”, la
“otra orilla”, la “antigua floresta”, el “Jardin primordial”, justo como un Cielo
y una Tierra nuevos —y arcaicos al mismo tiempo—, en los que se ha borra-
do toda marca de sufrimiento, enemistad, separacion y muerte*.
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Quiero tornar a Biblos,

a la ciudad de lapislazuli,

para ser la ventura

entre los tamarindos y la parra. (1985, 77)

En segundo término, el relato del diluvio universal, en el Antiguo
Testamento, vy una de sus imagenes culminantes (“La paloma vino al
atardecer, y he agui que trafa en el pico un ramo verde de olivo”, Gen.
8:11) se presenta en la poesia de Quessep en varias formas. Algunos
versos nos remiten casi directamente al texto biblico: “Persigo la me-
moria de algun jardin nocturno/ las ramas del olivo” (1985, 89); " aln
llevo entre mis manos a la Ultima ribera/ una rama de mirto y una flor
purpurina” (1998, 24). En otras ocasiones laimagen de la “rama” sufre
variaciones y solo indirectamente se relaciona con la figura biblica:

Todo habré de llegarnos la celeste
penumbra de un castillo el otro reino
en la rama florida

de lo real la rosa fabulada. (1972, 57)

Estoy solo estavez, con una rama
desconocida entre las manos,

y en sus hojas encuentro lo que nunca

serd ilusion o madeja de un cielo. (1985, 59)

M.H. Abrams sostiene que durante la Edad Media tuvo lugar un
fenémeno importante que condujo a interpretar las Sagradas Escritu-
ras como metaforas de los sucesos internos del alma humana. Seme-
jante desarrollo propende por trasladar la historia biblica del plano tem-
poral, al de la interioridad del ser humano (1992, 35). De ese modo,
tanto la vision de Juan acerca de la Tierra Nueva, como la imagen de la
rama de olivo que anuncia el fin del diluvio y la reconciliacion de Dios
con sus criaturas, tendieron a dirigirse hacia una experiencia humana
en la cual se realiza la unidad original. El advenimiento de una Tierra
nueva, en consecuencia, dejo de ubicarse exclusivamente en un mo-
mento lejano del futuro, para buscarlo también en algin instante de la



| 56 | La poesfa de Giovanni Quessep

vida presente; la rama de olivo dejé de ser necesariamente tal, para
convertirse en una variedad de objetos® que producian el mismo efec-
to de reconciliaciéon entre los hombres y la divinidad. Para observar
mejor este fendbmeno podemos detenernos en ciertas imégenes y pa-
sajes de los textos biblicos que propiciaron la interiorizacion de la his-
toria biblica. Abrams senala, por ejemplo, la imagen de la unién marital,
la cual se convierte en imagen clave del Apocalipsis cuando el profeta
contempla la Ciudad Santa “engalanada como una novia ataviada para
su esposo” y luego, en el relato, es nombrada por un angel como “la
Novia, la Esposa del Cordero” (Apoc. 21: 2, 9). Aquellos Cielo y Tierra
nuevos son el producto de la unién amorosa de Dios y su creacién, asi
como la enemistad entre ambos se explica como una traicion a Dios,
el amado, lo cual convierte a la “Ciudad Santa” en una prostituta (Isaias
1:21)8. Especialmente a partir del Cantar de los Cantares, la imagen
marital permitié desarrollar la experiencia erética, cargada con toda
sensualidad, como analogia de la unidad del alma humana con Dios.
Abrams atribuye a este poema del Antiguo Testamento “un fisicalismo
franco, detalladoy erético” a partir del cual se desarroll6 una “imagineria
erética” que

alcanzé su cuspide al final de la Edad Media, entre comentadores
cuya preocupacion era menos la teologia que la devocion privada. Esos
pios exploradores del mundo interior transfirieron el /ocus de las bodas del
Cordero, de la conclusién apocaliptica de la historia, al alma individual,
gue consideraban capaz de alcanzar, incluso en esta vida caida, el acme
de la experiencia, la unién mistica con Cristo el Prometido. (1992, 35)

Por otro lado se encuentra el pasaje del evangelio de Lucas, donde
Cristo replica a los fariseos “El Reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y
no diran: “vedlo aquf o alla”, porque el Reino de Dios ya esta entre
vosotros” (Luc. 17:20-21). Palabras que, segun Abrams, “fueron inter-
pretadas a menudo antiguamente como significando que la llegada
del reino universal puede alcanzar una realizacion inmediata en el espi-
ritu de cada creyente” (36, énfasis anadido). La interiorizacién de la histo-
ria biblica produjo al menos dos consecuencias. La primera de ellas es
la profunda distincion entre la literalidad de los textos sagrados y su
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sentido (38). La segunda consiste en definir “sentido” como una con-
notacion espiritual referida por la literalidad del texto; o, con palabras
mas explicitas, como el hallazgo, por parte de un individuo, de expe-
riencias personales que se corresponden con las imagenes biblicas.
Tales premisas habremos de encontrarlas también hoy en la poesia de
Glovanni Quessep: poemas como “Parabola” encarnan la tendencia a
interiorizar los textos —ya no exclusivamente sacros, sino también se-
culares, como la poesia lirica— que comparte la obra del poeta de Sucre’.
Este es un poema de extension mediana que desde el titulo anuncia la
dualidad entre “letra” vy "sentido”. Cada personaje u objeto del poema
parece tener un correlato por fuera de su literalidad, cuya percepcion
determina que el poema haya sido comprendido o no, pues en efecto,
aquel correlato equivale al "sentido” del texto —de la "letra”. El persona-
je central de "Parébola” es un sujeto indeterminado, un “él” que a lo
sumo admite €l eplteto de “el destinado”. El escenario del poema es
un universo amenazade por “la ignominia y la guerra”, en el cual existe
una posibilidad de salvacion representada por el hallazgo de “la Flor de
Loto™® o la realizacion de una “posibilidad legendaria”. Existen ademas
personajes gue alimentan aquella posibilidad: “los soldados del rey”,
el "padre”, "los sacerdotes” (éstos, especialmente asociados a la ce-
remonia de ejecucion); asi como personajes v colectividades adversas
a la alternativa de salvacion: "Reyes brutales”, "invasores sanguina-
rios”, "sectas"™. La resolucion del poema apunta hacia la salvacion,
hacia el hallazgo de la Fior de Loto por ague! “destinado”. La salvacion
consiste en una especie de transformacion del mundo conocido en
una nueva tierra; un pequeno Apocalipsis —cuyo elemento es el olvido,
como el fuego lo es en el libro de la Revelacién— que anuncia el fin de la
vida engustiosa, dolorosa, enemistada y el renacimiento de un orden
original en el que las cosas adquieren nuevo significado. La condicién
sine qua non para que esto ocurra, como dijimos, es que “el destina-
do” encuentre la Flor de Loto:

Sélo entonces comenzara a olvidar

A deshacer la historia de su vida y la de los demas
La historia de la nieve v la piedra
Del dragdny la mariposa
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Del hermano o el enemigo
A destejer el destino como quien desteje un dibujo
Grabado por agujas milenarias en la carne torturada
Asi comenzaria desde la primera letra del tiempo
A contarlo de nuevo. . .. (1872, 78)

En su marcha hacia la realizacion efectiva de estos anuncios, el
poema representa el paso de la “letra”, al “sentido”. La salvacion es
solo una posibilidad mientras permanece como fabula o leyenda, una
ficcion fragil ante la duda: “Zquién podria aseverar que la Flor de Loto/
La Unica posible/ No era ya un punado de polvo en el verano/ Desde
hacia un minuto o quiza siglos?”. Pero cuando nuestro personaje, “el
destinado”, encuentra en st mismo una experiencia que se correspon-
de con aquella posibilidad de salvacion, entonces ésta realmente se
produce:

Por esc cuandec empezd a comprender que olvidaba
Cuando ya no pudo repetir el nombre de un pais o de un péjaro
creyd que era un suefio como tantos otros
Y se dispuso a sonarlo
Pero su sueno era la posibilidad legendaria
Lo que tocaron sus manos empezo a olvidarse y recordarse
Y los objetos se convirtieron también
En portadores de olvido. (79)

El poema continta todavia, describiendo la experiencia interior del
personaje. La forma como la nueva tierra surge ante sus ojos quiza sea
algo como un éxtasis mistico o una iluminaciéon. Mas el poema presen-
ta también las consecuencias negativas de su exaltacion. Aparecen de
nuevo los soldados y sus armas, el verdugo que al comienzo del poe-
ma, junto al sacerdote, oficiaba otro sacrificio; aparecen finalmente,
en una doble vision, el mundo transfigurado a los ojos de “el destina-
do” (*Y la espada se llamo luna o dlamo”) y el mismo mundo, sin trans-
figurar, que ahora dicta una condena contra nuestro personaje (Y la
luna o el alamo se llamaron espada”). El pasaje final, al que nos referi-
mos, es éste:
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N pudo reconocer las armas de los soldados
N1 el rostre del verdugo
Y comenzo a nombrarles con palabras de un lenguaje distinto
Que lo expusieron a la burla yla lapidacion
Y la espada se llamé luna o dlamo

=

lz luna o el dlamo se llamaron espada. (79)

Lo interesante del desenlace de este poema de Quessep es que no
solamente se ha trasplantado el advenimiento del estado paradisiaco,
de un momento en la historia, a un estado interno del individuo, sino que
ademias., tal experiencia se presenta como causa directa de un final tra-
gico. En la interioridad del sujeto parece darse una nueva relacion con la
realidad que contradice otras, colectivamente aceptadas, por lo cual la
primera es impugnada. La importancia de la subjetividad en el surgimien-
to de nuevas relaciones entre el ser humano y el mundo circundante
daran motivo para mas reflexiones; por lo pronto, percibimos una es-
tructura del universo en la poesia de Quessep, familiarizada con la de los
textos biblicos, cuyo problema central es superar una condicion privada
de clerto "estado”; donde la experiencia interna de los sujetos tiene un
lugar privilegiado para la realizacién de semejante tarea. Lo que signifi-
que dicho "estado” y las explicaciones acerca de su pérdida, asi como el
desarrollo de las posibilidades de reconciliacion, serédn motivos frecuen-
tes de cierta filosoffa metafisica frente a la cual podriamos quizéd com-
prender la propia busqueda de la poesia de Giovanni Quessep.

b. Neoplatonismo y Cristianismo:

A partir de ciertas ideas platonicas, especialmente lo que se cono-
ce como “dualismo ontologico”, se reelabord un sistema metafisico
que hoy conocemos como Neoplatonismo. Aquel dualismo consiste,
brevemente, en la teoria de dos mundos distintos: el mundo inteligible
y el mundo sensible, el espiritual y el material "el de la Esencia v el del
Devenir, el de las Formas inmutables v luminosas v el de las pluralida-
des cambiantes y crepusculares” (Jesus lgal 1982, xxiv-v). El nombre
maés significativo dentro de este movimiento neoplatonico es el de
Plotino (£205-270 ?)'°, cuyas ideas también penetraron parte del pen-
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samiento cristiano medieval. Hasta el siglo Xll mas o menos, permed
el pensamiento cristiano en actitudes y formulaciones a través de figu-
ras como Boecio, San Agustin y Santo Tomas. A grandes rasgos, el
sistema fundamental neoplaténico consiste en dos movimientos uni-
versales provocados por lo Uno. Este ser primigenio se desborda por
su perfeccion, generando toda existencia; lo cual se conoce como el
primer movimiento denominado préodos y que los tedricos traducen
como procesion. Pero el mundo generado a partir del Ser absoluto
conserva una natural tendencia a regresar a su creador y entonces se
produce el segundo movimiento de retorno hacia el origen, llamado
epistrophé, epistrofe. Unidos, el movimiento de la procesién vy la epis-
trofe completan lo que se conoce como el gran circulo neoplaténico,
respecto al cual el mito judeocristiano de la creacién y el Apocalipsis
guarda cierto paralelismo.

La relacion entre el principio creador y la naturaleza creada es
paraddjica, pues a un tiempo lo Uno primordial tiene una definicién
negativa gue lo distingue de todas las cosas y lo pone en un lugar
"maés alld” del mundo, como el “gran Solitario” (Enéadas V, 5,13:6); v,
sin embargo, también estad en todas las cosas, es omnipresente: al
mismo tiempo esta en todo lo que existe y no esta en ninguna exis-
tencia. La explicacién que nos ofrece JesUs Igal es que “Segun Plotino,
los antecedentes contienen a sus consecuentes sin estar conteni-
dos por éstos; asi pues, el primer principio esta en todas las cosas
porque las contiene a todas; pero no esta en ninguna parte porque
no estéa contenido por ninguna” (39). La metafora mas socorrida para
esta particularidad del Ser absoluto es la de la fuente que contiene
los rios sin derramarse en ellos; un desbordamiento sin merma de la
fuente. Otras metaforas importantes son el arbol cuyo principio es la
raiz y el astro luminoso que irradia su luz ilimitadamente'. El surgi-
miento del mal y de los padecimientos propios del mundo fisico, tan-
to para el neoplatonismo como para el cristianismo, es producto de
la separacion entre el Ser creador y la naturaleza. Para Plotino la frag-
mentacion e individuacion del universo se produce por una especie
de materializacion del alma, porque la materia (hy/e) es el limite méas
lejano del Ser desplegado desde el Uno primordial'?. A suvez, "el mal
moral” dice M. H. Abrams, "o vicio, que manifiestan las almas (...) se
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tiene por resultado de una ‘caida’ o 'descenso’, en el que el alma
humana individual, en su condicion de separada y parcial, desvia sus
deseos de lo Uno a la multiplicidad material, se hace centrada en sf
misma y preocupada de si misma y se propone ser autosuficiente”
(1992, 149)". En efecto, Plotino presenta los males del alma como
productos del contacto con la materia, a raiz de lo cual el alma adop-
ta ciertas propiedades de esta (se torna, por ejemplo, inestable,
insaciada, impasible, llena de penuria) hasta que, en Ultimo extremo,
se "materializa” completamente: muere como alma.

[Elalmal . . . pone la vista no en la Esencia, sino en el devenir, cuyo
principio es la naturaleza de la materia, la cual... con soélo que haya
posado su mirada en ella, la infesta de su propio mal. (I, 8, 4:18-20)

Muere, pues, el alma como puede un alma morir: la muerte para
ella, cuando esta todavia inmersa en el cuerpo, consiste en hundirse en
la materia vy atestarse de ella. (I, 8, 13:22-24)

Y en esto consiste |a caida del alma: en haber venido asi a la mate-
ria'y en debilitarse a causa de que no todas sus potencias estén presen-
tes activamente, toda vez que la materia les impide estar presentes por
haberse apoderado del sitio que ocupa el alma, por haber forzado a ésta
como a “acurrucarse” y por haber viciado lo que tomo como usurpacion.
(1,8, 14:44-48)

La influencia neoplatdnica que reside en la poesia de Quessep pue-
de verse con toda claridad justo en este punto en el que el mal es
tratado como materializacion del alma, y en la disputa que existe, en-
tonces, entre el alma que trata de liberarse de la materia hacia el Uno
primordial. En uno de los mejores libros de Quessep, Muerte de Mer-
lin {1985), leemos:

nada tenemos aqul que pueda alegrarnos,
pisamos la hoja cafda, no miramos al cielo. (61)

En ese mismo libro, los poemas “Antifaz” y “Jacob y el Angel” son
elaboraciones correspondientes a la dualidad cuerpo-alma: el ser ma-
terial versus el Ser espiritual que hay en el hombre:
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Quien vive es el que oculta

mi rostro, quizé siempre

tenga yo el antifaz, tal vez mi alma
no sea Sino un espacio

vacio, donde crece

lo que he perdido, lo que nunca
vieron mis ojos. Pero, entonces,
équién mira las estrellas,

quién el jardin, el agua? (99)

A cada paso mio

se oculta lo que soy, el otro

que me persigue en suenos

y aun en la vigilia,

¢Céma decir sunombre

para que nadie sepa gue estoy salo?

Quiero callar;

tal vez en el silencio

serevele su rostro que presiento

semejante a un pafs que he olvidado. . . . (105)"

En Plotino el tema de Ia liberaciéon del alma hacia el Uno, el movi-
miento de retorno o la epistrofe del ser, se desdobla en una variedad
de metéforas que harfan parte fundamental del repertorio literario occi-
dental y que encontraremos también en la poesia de Quessep. En pri-
mer lugar tenemos la metafora (que ya habiamos encontrado en los
Cantares de Salomén y en el Apocalipsis) del alma como una amante
en busca de lo Uno bajo la forma de su amado. Una segunda imagen
es la del alma como un hijo que extrana a su padre, lo Uno. Y en tercer
lugar podemos mencionar la representacion del alma como un extra-
viado que viaja hacia su hogar. Esta Gltima metafora permitié a Plotino
hacer una interpretacion alegodrica de las obras homéricas. Segln él la
llfada representa el primer movimiento del Ser, la salida del hogar o la
patria original (el Uno) y el inicio de la procesion; mientras que la Odr-
sea representa el retorno a ese hogar. La figura de Ulises, dentro de
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esa interpretacion, es la del hombre que emprende el camino hacia el
Uno, escapando de las ataduras materiales:

Zarparemos como cuenta el poeta [...] que lo hizo Ulises abando-
nando a la maga Circe o a Calipso, disgustado de haberse quedado
pese a los placeres de que disfrutaba a través de la vista y a la gran
belleza sensible con que se unfa'. Pues bien, la patria nuestra es aque-
lla de la que partimos, y nuestro Padre estg alla. (Enéadas |, 6:17-23)

Un Ulises muy similar aparece, diecisiete siglos después, en la poesia
de Quessep. Alli, el hombre que emprende el camine hacia el hogar
original (o hacia la amada) es el poeta; sélo que el viajero de esta poe-
sia no tiene éxito en su blsqueda: o bien muere antes de culminar su
viaje, o bien la patria que se encuentra al volver estéd en ruinas.

Conocio auna muchacha

Bella como la palma del templo de Delos
Cambid su nombre por el de Ulises
Naveganie y encantador

Y en las islas innumerables

Apenumbrd su corazén la flor del olvido

Lo sorprendid la muerte

Cuando trataba de contar la Odisea. {1993, 49)

itaca fue un jardin, y hoy sélo escucho

cantar a |las serpientes; ramas duras,

endrinos y no almendros, vy la piedra

donde alguien escribié que todo es vano. (1998, 54)

Las metéforas plotinianas del retorno hacia el Uno, asf como gran
parte del sistema neoplaténico, fueron retomadas por el cristianismo
medieval. M.H, Abrams presenta tres aspectos caracteristicos del cris-
tianismo neoplatonizado (1992, 151): El primero es la tendencia a con-
vertir a Dios en una nocién abstracta e impersonal, “cuya perfeccion se
equipara a su unidad autosuficiente e indiferenciada” y al mal como
separacion. El segundo aspecto consiste en definir la caida del hom-
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bre como una “posicién de alejamiento y una condicion de enajenacion
respecto de la fuente”; el pecado original se entiende como un
centramiento en si mismoy la consecuencia de la cafda como “la muer-
te”, “un estado de division respecto del Ser Unico” y la vida auténtica. El
tercer aspecto senaladopor Abrams es la formulacion del “amor” como
una “energia sobrenatural cohesiva y mantenedora, que fluye intensa-
mente descendiendo de Dios [...] la fuerza que mantiene unido al uni-
verso y se manifiesta a la conciencia humana como la anoranza del
retorno a un estado indiviso" (152)'. Asi mismo, algunas escenas bibli-
cas fueron interpretadas desde la 6ptica neoplatonica, especialmente
las que referian a errancias cuyo fin Ultimo era el ingreso a lugares bien-
aventurados (amén de las que ya hemos mencionado de la unién amo-
rosa entre los amantes). Es el caso de la descripcién que hace el apds-
tol Pablo de Abraham, quien “Por la fe, peregriné en la Tierra Prometida
como en tierra extrafna [...] Pues esperaba la ciudad asentada sobre
cimientos, cuyo arquitecto y constructor es Dios” (Heb. 11:9-10). Otro
caso, gue gozd de favoritismo entre intérpretes biblicos coi

Agustin, es el de la parabola del hijo Prodigo. Alli se veia representado
el hombre que se aparta del Ser, cae en el pecado sufriendo una degra-
dacion y finalmente vuelve al Uno primordial, como al hogar paterno,
donde es recibido con estas palabras: “porgue este hijo mio estaba
muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado” {Luc.
15:24). Articulaciones como éstas, entre la filosofia neoplatdnica y el
cristianismo, sumadas a la estrategia de interpretacion biblica segun la
cual las Sagradas Escrituras son metaforas del alma humana, prepara-
ron el camino para un tipo de narracion particular cuyo mayor exponen-
te es la Divina Comedia (Abrams 1992, 165). La obra candnica de Dante
es el maximo ejemplo del tema del peregrinaje que al mismo tiempo es
la historia del viaje espiritual hacia Dios. El personaje central es un viaje-
ro que representa a Dante y que, a la vez, se convierte en un modelo
ejemplar para cada ser humano. Los primeros versos de la Divina Co-
media describen a un hombre "A mitad del camino de la vida”y “con la
senda derecha ya perdida” (Infierno, |. 1-3) y la obra se organiza justa-
mente como un recorrido por los lugares mas alejados de la presencia
de Dios, hasta la vision misma del Creador. Por medio del enamora-
miento que experimenta el peregrino por una mujer de belleza sublime

fa¥at
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que ha abandonado el mundo material, ese peregrino conoce un amor
mas puro que el fisico. Aquella mujer, llamada Beatriz en el poema de
Dante, inspira el viaje cuyo fin es la reunion de los amantes, el encuentro
con Dios y con su reino “origen y fuente” vy la realizacion plena del verda-
dero amor. Una trama semejante se desarrolla en las leyendas caballe-
rescas de la Edad Media. Alli, el peregrino recorre un camino tortuoso y
al final de sus luchas y esfuerzos logra el encuentro con su amada y la
instalacion en un mundo liberado de tiranfas y sufrimientos. Estas leyen-
das medievales, igual que las Sagradas Escrituras y la Divina Comedia,
eran comunmente interpretadas, allende su literalidad, como represen-
tacion de los conflictos espirituales del hombre en su busqueda del Rei-
no de los Cielos. Algunos ejemplos son la leyenda del Santo Graal v el
Romance de la Rosa. La diversidad de las representaciones conserva-
ba, sin embargo, un trasfondo méas o menos regular, a saber, la lucha por
alcanzar un estado de plenitud inspirado por el recuerdo o la intuicién de
haber participado antes de una felicidad sobrenatural. Por esa razon las
imégenes guardaban cierta equivalencia y se hacfan intercambiables
(Abrams 164): el peregrino era también el enamorado, el extranjero o el
hijo arrepentido; la mujer sublime o el hada era también el lugar bienaven-
turado (el jardin, laisla, el castillo, la ciudad, el pais, el reino, el paraiso); el
viaje atravesaba lo mismo mares que bosques y los medios eran equiva-
lentes: por barco, a caballo o a pie. Una verdadera coleccion de este
tipo de representaciones se encuentra reunida en un poema de Giovanni
Quessep —muy celebrado, por lo demas- titulado significativamente
“Canto del extranjero” (1976)"7. Seguramente se encontrardn ejemplos
de imagenes como las que acabamos de senalar por toda la obra del
poeta de Sucre, pero no hay un ejemplo mas claro ni una concentracion
semejante de dichas representaciones. El poema estructuralmente, esta
escrito en veinte cuartetos, compuestos cada uno de tres versos
endecasilabos y uno de cinco o seis silabas. La musicalidad del poema
se apoya en varios elementos: rimas pares consonantes; repeticiones
sutiles de algunas estrofas y versos; numerosos juegos de palabras vy
aliteraciones. La enunciacion del poema también es compleja: escucha-
mos al menos dos voces, una que habla en primera persona acerca de
si misma y de sus situaciones; es la voz del personaje central, de el
extranjero” que al mismo tiempo es “el poeta”:
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Penumbra de castillo por el sueno
Torre de Claudia aléjame la ausencia. . . . (1976, 77)

La segunda voz es anénima y semeja un narrador omnisciente que
habla en tercera persona, principalmente para describir desde fuera al
“extranjero”:

Pero hay alguien que viene por el bosque
De alados ciervos y extranjera luna

Viene en tu busca (78)

Las dos voces llegan a confundirse en ciertas estrofas que refieren el
ideal perseguido. No sabemos ya si habla "el extranjero” o la voz andnima:

Cuento de lo real donde las manos
Abren el fruto que olvidd la muerte
Siun hilo de leyenda es el recuerdo
Bella durmiente (78)

En otras estrofas incluso estan mezcladas explicitamente las dos
voces:

Nave de Claudia acércame a tu orilla
Dile que lo amas (81 énfasis anadido)

Asi como es ambigua la enunciacion del poema y pasamos rapida-
mente de ofr la voz del “extranjero” a oir la voz de aquel extrano narra-
dor, es ambigua también la imaginerfa del poema y de igual modo pa-
samos muy rapido del “jardin” a la “isla” o de "Claudia” a "Penélope” 0 a
la “Bella durmiente”. Podemos afirmar que el poema esta construido,
en buena parte, sobre el principio de las imagenes intercambiables y el
propio poema no lo oculta:

Y el poeta te nombra si la multiple
Penélope o Alicia para siempre
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El jardin o el espejo el mar de vino
Claudia que vuelve (81)

El mismo trasfondo de nostalgia por un mundo de plenitud que se
ha perdido, permite la intercambiabilidad de las imagenes en este poe-
ma de Giovanni Quessep. Sin embargo, el poema elabora una particu-
larimagineria alrededor del encuentro con la mujeramada. Las estrofas
XIV'y XV, por ejemplo, se refieren a la manera en que surge el recuerdo
de la evanescente mujer, pero como si fuera una presencia, a tal punto
que provoca el acto de escritura a nuestro "extranjero-poeta”;

Los pasos en el alba se repiten
Vuelves a la cancién td misma cantas

A través de mi mano por tu cauce
Discurre un desolado laberinto. . . . (80)

Al parecer, el acto de escritura del poema, aunque es un canto nos-
talgico, una “perdida fabula de amor”, también logra contener de algun
modo la presencia de la mujer amada. El poema tiende a convertirse,
entonces, en el lugar de encuentro -y de pérdida— del mundo redimido,
del bien y la felicidad quebrantados'®. En seguida de las estrofas XV y
XV que acabamos de citar parcialmente, vienen los versos ya citados
que rezan: "Y el poeta te nombra si la multiple”, y la estrofa IX desarro-
lla el significado del acto nominativo justo como un acto de redencion
momentanea:

Sipronuncia tu nombre ante las piedras
Te mueve el esplendory en él derivas
Hacia otro reino. ... (79)

Si examinamos el estado de completa enajenacion del ideal en que
se halla el personaje central, nos damos cuenta de que su unico medio
para alcanzar dicha meta es el poema (la cancion, la fabula); mas aun,
tiende a convertirse en la Unica realizacion posible del ideal. En conse-
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cuencia, el poema a un tiempo aparece como el testimonio de la enaje-
nacion y la redencién misma; la pérdida y el reencuentro. Del mismo
modo nuestro extranjero-poeta adquiere un doble significado: es quien
camina en busca de su amada y su reinc ideal, pero dentro de silleva el
reino ideal y en su interior estd también su amada. Probablemente algo
de estas especulaciones se encuentre detras de la Ultima estrofa del
poema, donde el personaje central es viaje y lugar de llegada: “Nave y
castillo”; y encarnacion que transparenta el ideal: “"Cuerpo de Claudia”,
“ventana/ Del parafso”.

c. Teoria mistica del lenguaje:

Durante la Edad Media y el Renacimiento se desarrollé una teoria
del lenguaje, coherente con la concepcion del universo como una ema-
nacién de Dios que debia, a su vez, retornar a El. Una de las principales
vertientes de esta teoria proviene del misticismo judio. Gershom
Scholem esboza dicha teorfa del siguiente modo;

El lenguaje corriente del hombre, cuya funcién primordial es, a pri-
mera Vista, sélo de naturaleza intelectual, refleja el lenguaje creador de
Dios. Todacreacion|[...] no es, desde el punto de vista de Dios, més que
una expresion de su Ser oculto gue comienza y termina al darse a si
mismo un nombre, el nombre sagrado de Dios, el acto perpetuo de
creacion. (1996, 28)

Para penetrar en esta concepcion del lenguaje que influyé durante
el medioevo vy los siglos posteriores, podemos apoyarnos en una for-
mulacion moderna: el notable ensayo de Walter Benjamin titulado “So-
bre el lenguaje en general y el lenguaje de los hombres”. La afirmacion
fundamental de este ensayo reza: “cada comunicacién de contenidos
espirituales es lenguaje” (1999b, 59). A partir de aqui se explican tres
niveles distintos de la manifestacion espiritual en el lenguaje. Para se-
guir el orden en que se habria originado esta jerarquia, debemos men-
cionar primero el lenguaje divino. Dios comunica su espiritu en la “pala-
bra creadora” y ese es su lenguaje'®. La naturaleza creada por la palabra
de Dios, a su vez posee un lenguaje, sélo que este lenguaje es mudo.
El lenguaje de las cosas (de |a naturaleza en general) comunica el espi-
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ritu de estas cosas en cuanto es comunicable. “"Por ejemplo, dice
Benjamin, el lenguaje de esta ldmpara no comunica esta lampara, (...)
sino la ldmpara lingUistica, la ldmpara de la comunicacién, la léampara
en la expresion” (61)°. La imperfeccidon del lenguaje de las cosas es
justamente su mudez: "A las cosas les esta vedado el principio puro de
la forma linglistica, el sonido o voz fonética. Sélo pueden intercomuni-
carse & través de una comunidad més o menos material” (65). Debido
a ese caracter del lenguaje de la naturaleza, se hace necesario un nue-
vo peldafo en la escala de los lenguajes, a saber, el lenguaje humano.
Benjamin hace un esfuerzo especial para demostrar que el ser humano
no ha sido creado, segun los relatos biblicos, de la misma forma que la
naturaleza. El pasaje clave es este:

Dios nocred al hombre de |a palabra nilo nombré. No quiso hacerlo
subalterno al lenguaje sino que, por el contrario, le legd ese mismo len-
guaje que le sirviera como médium de la Creacion a £/, libremente de si
mismo. Dios descansé cuando hubo confiado al hombre su mismidad
creativa. (87)

Al hombre, pues, le ha sido otorgado el propio lenguaje creativo de
Dios (que Benjamin llama “palabra”), sélo que en el hombre este len-
guaje ya no es creativo, sino “conocedor”. Segun esta teoria, el lengua-
je conocedor del hombre es el nombre. El ensayo desarrolla mas o
menos la siguiente argumentacion: si el lenguaje es la comunicacion
de contenidos espirituales, el hombre comunica su espiritu, en cuanto
éste es comunicable, a través de su lenguaje. “Pero el lenguaje de los
humanos, observa Benjamin, habla en palabras. Por lo tanto el hombre
comunica su propia entidad espiritual, en la medida en gue es comuni-
cable, al nombrar a las otras cosas [...] En consecuencia, /a naturaleza
lingtiistica de los hombres radica en su nombrar de las cosas” (62)*.
A su vez, el acto de nombrar tiene una cierta implicacion del conoci-
miento: nombrar es conocer, en el contexto de la teorfa mistica del
lenguaje. Pero lo que se entiende por conocimiento aqui, es algo bien
distinto a lo que solemos entender ordinariamente. El conocimiento al
que se refiere esta teoria del lenguaje no puede ser otro que el conoci-
miento mistico, Podriamos definirlo como una especie de revelacion
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del espiritu de las cosas en su lenguaje. De ese modo el hombre cono-
ce alas cosas en lo que les es mas propio (su espiritu comunicable) y
de acuerdo con ese conocimiento las nombra. Las propiedades que
tiene el nombre en la teoria mistica del lenguaje, hacen que éste se
defina como “el lenguaje puro”. En el nombre, antes de todo, coinciden
completamente la entidad espiritual v la entidad linguistica; o como lo
expresa Benjamin: “Donde la entidad espiritual en su comunicacion es
el propio lenguaje en su absoluta totalidad, solamente alli existe el nom-
bre, alli s6lo el nombre existe” (63, énfasis anadido). A partir de esa
caracteristica, el nombre puede alcanzar la perfeccion “intensiva” y “ex-
tensiva” del lenguaje al mismo tiempo. La perfeccion intensiva del len-
guaje consiste en que la entidad espiritual del hombre —que es guien
posee el nombre por lenguaje- es completamente expresable (“comu-
nicable”). La perfeccién extensiva se refiere a que la entidad espiritual
de cada cosa en la naturaleza puede ser comunicada totalmente en el
nombre (lo que Benjamin llama “totalidad extensiva del lenguaje como
entigad comunicativa (nombradora)” (84).

Ahora podemos apreciar el papel culminante que juega el hombre
en el orden de la creacion: gracias a su lenguaje de nombres —que es el
propio lenguaje de Dios, pero vuelto conacedor Unicamente—, el ser hu-
mano puede recoger el lenguaje mudo de las cosas y llevarlo de vuelta
hasta Dios. Benjamin describe este proceso como la traduccién de un
lenguaje inferior a otro superior, o como el paso de un estado de densi-
dad mas bajo a otro mas alto; siempre y cuando se entienda que tanto
el lenguaje de las cosas como el de los hombres, estdn emparentados
con la palabra de Dios (“Es que Dios hizo las cosas, v la palabra hacedo-
ra en ellas es el embrion del nombre conocedor...” (69) y que eso es lo
unico que garantiza la "objetividad de la traduccién”. Con imagenes que
recuerdan la epfstrofe neoplaténica de retorno al Ser primordial, Benjamin
describe el flujo del lenguaje por el universo: “La corriente continua de tal
comunicacion [la de una entidad espiritual en el lenguaje] fluye por toda
la naturaleza, desde la mas baja forma de existencia hasta el ser huma-
no, y del ser humano hasta Dios” (74). O como afirma en las ultimas
Iineas de su ensayo: “Cada lenguaje relativamente més elevado es una
traduccion del inferior, hasta que la palabra de Dios se despliega en la
Ultima claridad, la unidad de este movimiento lingtistico” (74).
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Para ver con claridad el modo en que la poesia de Giovanni Quessep
esta emparentada con la teorfa mistica del lenguaje tenemos que apre-
ciar el momento en que ocurre una disfuncion gue afecta todo el siste-
ma impidiendo su realizacion —y este hecho es significativo. Varios poe-
mas de Quessep aportan elementos que atestiguan un cierto problema
del lenguaje humano. Uno de aguellos paemas es, por gjemplo, “Parai-
so perdido para el poeta”, cuyos primeros versos afirman:

Nadie puede cantar

Esa es la tarde

Esala luna

Que nos pertenece

Decimos la palabra

Y hay un tiempo

Como el olvido

Y una historia trunca. ... (1972, 29)

La palabra humana aparece caracterizada aqui por su imposibili-
dad de "cantar” una serie de elementos (tarde, luna) que harfan parte
de lo que el titulo del poema presenta como “paraiso”. En efecto, este
paraiso se ha perdido puesto que el poeta no puede cantarlo; las pala-
bras que utiliza, vale decir, el lenguaje humano, estan separadas de
aquello que es objeto de canto (el paraiso) por una especie de abismo:
“un tiempo/ como el olvido”. A causa de esa misma escision todo lo
dicho (lo “cantado”, para usar la palabra de Quessep) en el lenguaje
humano, tiene un caracter incompleto. La imagen que emplea el poe-
ma es precisa, representa la fractura del lenguaje del hombre: “una
historia trunca”, El tema del lenguaje estaba ya presente en el libro de
1968, £/ ser no es una fabula, y o encontraremos en distintos momen-
tos a través de la obra de Giovanni Quessep. En ese volumen figura el
poema “cancién para el final” que nos ofrece la vision del lenguaje hu-
mano como un lenguaje "caido":

Perdénenos, pero nosotros dimos
al polvo nuestros nombres: su caida
nos iluminay nos guema por dentro?. (77)
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La teorfa mistica del lenguaje hablara también de una profanacién o
caida del lenguaje de nombres hablado originalmente por los seres
humanos. Tal caida esta relacionada directamente con la historia bibli-
ca del pecado original, pero la teorfa mistica interpreta el relato del
Antiguo Testamento como el conocimiento de lo bueno y lo malo que
surge en el hombre. Si continuamos con las observaciones
benjaminianas, encontramos que Dios “ya habia conocido en las pala-
bras de la creacion. Y vio que era muy bueno”. Lo que tienta al ser
humano no es tanto el conocimiento del bien, porque este conocimien-
to estaba implicito en el nombre (ya que en el nombre se reflejaba el
espiritu de las cosas, del hombre y de Dios); la tentacion seria, en cam-
bio, el conocimiento de lo bueno y lo malo como conocimiento ajeno al
espiritu de las cosas y por lo tanto, carente de nombre. Benjamin agre-
ga que este conocimiento “Es nulo en el sentido mas profundo de la
palabra, y por ende, ese saber es lo Unico malo que conoce el estado
paradisfaco” (19938b, 70). Aqui podemos ensayar una definicion del bien

Anta o~ o Y pr g, |

y &l mal derivada de esta teorfa mistica: el bien consistiria en la plenitud
del espiritu que es conocido y comunicado inmediatamente en el nom-
bre; en contraposicion, el mal se definiria por la nulidad y el desconoci-
miento de las entidades espirituales que ya no pueden ser comunica-
das. Debido a la caida del hombre en el mal, su lenguaje original (el del
nombre) sufre también una caida: "Con este conocimiento [el de lo
bueno y lo malo] el nombre sale de si mismo: el pecado original es la
hora del nacimiento de la palabra humana, en cuyo seno el nombre ya
no habita indemne" (70).

La més grave consecuencia de la caida de los nombres, o por lo
menos la gue méas nos interesa aqui, es que el lenguaje, que se con-
cebia como la comunicaciéon inmediata de contenidos espirituales,
qgueda reducido a "mero signo”. Es decir, por medio de la palabra —
no en la palabra— se quiere expresar algo totalmente ajeno a ella,
valiéndose de una relaciéon convencional. Probablemente sea este el
origen de lo que Benjamin llama “el enfoque burgués del lenguaje”,
segun el cual “la palabra es el medio de la comunicacién, su objeto
es la cosa, su destinatario, el hombre” (62). En otro pasaje Benjamin
define el surgimiento de esta palabra humana como el surgimiento
de la “charlataneria”:
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el hombre, con el pecado original, abandona la inmediatez de la
comunicacion de lo concreto, a saber, el nombre, para caer en el abismo
de la mediatez de toda comunicacién, la palabra como medio, la pala-
bra vana, el abismo de la charlataneria. (72)

Aparejada al nacimiento del lenguaje como signo, viene la caida
del sistema mistico por el cual la naturaleza, el hombre y Dios, esta-
blecian un lazo de unidad por medio de la comunicacion en el nom-
bre. Agquel flujo del lenguaje que se origina en Dios, crea la naturaleza
y por medio del hombre retorna al Ser primigenio, gueda interrumpi-
do por la falsificacion, si asf puede decirse, del nombre. Las relacio-
nes que el hombre podia establecer con la naturaleza y con Dios,
varian radicalmente. La naturaleza enmudece, dira Benjamin; al mis-
mo tiempo, Dios oculta su rostro y el hombre queda sumido en el
aislamiento, en la soledad esencial, por decirlo de esa manera. El
escenario constante de la poesia de Giovanni Quessep no es muy
distinto:

Pero en esta penumbra que nos hace
vivir ya destinados a la sombra

a la orilla en silencio, nunca invade

tu fabula a mi lengua, nunca tus
nacimientos a tanta soledad. (1968, 29)

El'hombre solo habita

Una orilla lejana

Mira la tarde gris cayendo

Mira las hojas blancas. (1976, 31)%

A partir de la “charlataneria” o de la palabra humana reducida al
signo, la poesia de Quessep busca alguna forma posible de restable-
cer el lenguaje de nombres. Probablemente uno de los objetos centra-
les de esta poesia consista en levantar el lenguaje de los limites que lo
encierran como signo; con lo cual quiza se logre un restablecimiento
de la unidad entre el hombre y la naturaleza, por lo menos semejante al
de la teoria mistica del lenguaje, y entonces el ser humano pueda en-
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contrarse consigo mismo al percibir el espiritu de las cosas y en éste,
el espiritu divino.

2. Orientacion secular

Algunos de |os textos precursores de la poesia de Giovanni Quessep
tienen una cierta orientacion secular; en especial aquellos que tienden a
realizar modificaciones al pensamiento y las actitudes metafisicas, pre-
ocupados por los problemas vy las formas de vida mas humanas —o tam-
bién, mundanas. Frente a la vision dicotémica del universo, pues, empieza
a pesar un poco mas la reflexion acerca del “lado de aca”, de la orilla de lo
terreno, y en consecuencia se originan ciertas crisis de valores y concep-
ciones metafisicas. En el Barroco espanol, por ejemplo, la idea de Belleza
se asocia con la de dinamica, multiplicidad, cambio, abandonando as! la
estabilidad que le conferfa un ser ultraterreno e inmutable. Esa misma no-
cién estética irfa relacionandose cada vez en mayor medida con sensacio-
nes intensas o particulares que mas parecian vincularse con fas profundi-
dades psiquicas del hombre que con mundos trascendentales; y si en
determinados momentos parecia haber revelaciones, éstas empezaban
averse como producto de formas nuevas de percibir el mundo circundan-
te. Finalmente, como ocurre durante lo que conocemos como el
Simbolismo francés (y posteriormente en el Modernismo latinoamerica-
no) el Eter se quedarfa vacio. La tendencia al mas alla se convertiria en el
anhelo de objetos rejuvenecidos y extranos, y a la blsqueda perpetua de
lo irreal, con la conciencia de que aguello completamente purificado de la
costumbre, el usoy la determinacion real, es de la misma naturaleza que la
nada. El ser humano terminaria por ser arrojado a una crisis de la cual hoy
todavia se encuentra lejos de superar. Debido a las criticas contra la meta-
fisicay a la orientacion secular del pensamiento, el papel protagénico que
el ser humano creia representar en el universo se desploma. Dado gue no
hay un ser trascendente que garantice la unidad, el orden v la finalidad del
cosmos, éste se torna cadtico y su marcha se aprecia como la acumula-
cion de escombros sin sentido. El hombre se ve avocado no sélo a reco-
nocer su infinita debilidad, precariedad y decadencia, sino que también
debe buscar una nueva forma de darle valor a la vida para evitar perderse
en un nihilismo sin fondo.
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Cobo Borda hizo una de las primeras alusiones al tema de la orien-
tacion secular en la poesia de Giovanni Quessep, como vimos en el
primer capitulo. Este tipo de alusiones esta fundamentado en poemas
que tratan el tema histérico generalmente como conciencia del devenir
y, entonces, como negacion -y en cierto modo, ironia— de los ideales:

Acuérdate muchacha

Que estas en un lugar de Surameérica
No estamos en Verona

No sentirés el canto de la alondra
Espérame desnuda

Entre los alacranes

y olvidate y no olvides

Que el tiempo colecciona mariposas. (1972, 53)

En otros poemas encontraremos explicitamente la crisis que sufre
el hombre al perder la seguridad que le ofrecian las concepciones
metafisicas del universo. La vida, por ejemplo, se torna miserable y
aparece vaciada de sentido:

¢Lavida esilusoria entonces,

un huerto miserable

por donde van la ronda de las constelaciones
y el reposo nocturnoinalcanzable? (1985, 25)

Una conciencia semejante de la temporalidad ha influido profunda-
mente, sin duda, en el calificativo que se ha querido aplicar a la poesia de
1970, como "generacion desencantada”. En el caso especifico de la
poesia de Giovanni Quessep intentaremos mostrar la importancia de
ciertas influencias para constituir la concepcion histérica del universo.

a. Barroco espanol

Al definir los "Temas y Problemas del Barroco espanol”, Bruce W.
Wardropper anota que “esta literatura es [...] profundamente religiosa,
incluso en sus manifestaciones profanas. Expresa la trascendencia por
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medio de la sensualidad, y hasta de la carnalidad” (1983, 11). La polari-
dad entre la idea de un mundo trascendente y el conocimiento de la
vida ordinaria, propiciaria cierta tension caracteristica de la poesia es-
pahola del siglo XVII y familiar en la poesia de Quessep. En ambas
literaturas tiende a aparecer cierta distancia entre los ideales y valores, y
la vida ordinaria. Los escritores adquirieron una especial conciencia de
esa situacion, ante la cual fueron observadores atentos a la vez que
criticos agudos®. El camino de la observacién vy la conciencia de la vida
practica de los sujetos produjo algo que Wardropper llama “conocimiento
de si mismo" y “conocimiento de la verdadera naturaleza”. A su vez un
conocimiento semejante se encuentra en la raiz del “sentimiento de des-
engano”, atribuido caracteristicamente al periodo Barroco, De hecho
Wardropper define “el sentimiento del ‘'desengano” como “la conquista
de un conocimiento de si mismo y de un conocimiento de la verdadera
naturaleza de este mundo temporal al ir arrancando la corteza de la ilu-
siony del engano” (9). Este conocimiento se fija alrededor de dos aspec-
tos: uno, la temporaiidad de Ia existencia, y dos, la importancia de la
percepcion sensorial en la vida del ser humano. La conciencia de la fuga-
cidad de todo lo terreno es tema que podemos encontrar ya en autores
del Renacimiento italiano y espanol. Quessep cita, por ejemplo, los pri-
meros versos de un soneto de Francesco Petrarca como epigrafe de la
antologia del Instituto Caro y Cuervo de 1993:

Huye la vida y no espera un momento,

y la muerte la sigue velozmente,

y lo que ya ha pasadoy lo presente,

y hasta lo que vendra, me dan tormento. . . . (Cancionero, CCLXXII)

Sin embargo, las ideas de la vida como un constante caminar hacia
la muerte estaban imbuidas por una mentalidad neoplaténica. De tal
forma que si la vida terrena se apreciaba como el camino irreductible
hacia la muerte, también se tenia cierta confianza en que la muerte
podia ser algo como un encuentro con el Ser absoluto y eterno. Un
caso claro es el soneto XXV de Garcilaso de la Vega, en el cual se
presenta la imagen de la muerte como una futura reunion del hombre
con su amada y con la vida ideal:
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Las lagrimas gue en esta sepultura
sevierten hoy en dia y se vertieron
recibe, aunque sin fruto alla te sean,
Hasta que aquella eterna noche escura
me cierre aquestos hojos que te vieron,
dejandome con otros gue te vean®,

Mlientras tanto, la existencia temporal del hombre es la regién del olvi-
do (de la ausencia o de la sombra, para usar términos quessepianos) de la
verdadera vida trascendente. El tema de la fugacidad del tiempo ocupd
no s6lo a una buena parte de autores renacentistas, sino que ademas fue
tema relevante para la poesia mistica espafola y se prolongd hasta el
siglo XVII, durante el cual quiza alcanzd su punto mas algido. Los escrito-
res espanoles de ese siglo se enfrentaron, pues, a un tema desgastado.
Tal es la opinién del discipulo de Damaso Alonso, Juan Luis Alborg. Segun
él, existe un proceso de “secularizacion” de los temas y la ideologia
renacentistas durante el Barroco espanol, en el cual resultarian beneficia-
dos los intereses puramente artisticos, ligados a la preocupacién por de-
leitar al publico y causar los mayores efectos posibles sobre él.

Los poetas [del Barroco], volvian a repetir temas e ideas conocidos
de siempre y dichos ya mil veces, antes de ellos. Para evitar la monoto-
nia, debfan buscar el medio de crear la ilusion de una novedad. El pro-
blema del barroco es el de cémo “atraer la atencion del lector, del lector
de principios del siglo XVII, ya hastiado de la repeticién de los mismos
topicos”. (1975, 19)%

Frente a la necesidad de renovar las formas expresivas —entre otras
variadas circunstancias seguramente— el tema de los sentidos y la per-
cepcion sensorial del entorno cobré gran importancia; a tal punto, que
las impresiones de los sentidos se convirtieron en el principal elemen-
to para “atraer la atencién del lector” y hacer mas efectivo el discurso
poético. Emilio Orozco dice al respecto que

La auténtica creacion del Barroco llega esencialmente al espiritu no
por una inmediata y directa comunicacion, nimenos aun por los medios
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y caminos de lo racional, sino impresionando sensorialmente, incluso
asombrando y deslumbrando. [...] la mas terrible leccion moral y ascéti-
ca cumple su fin y consigue su plena eficacia a través de los sentidos.
(1983, 69)%7

Si contemplamos de cerca la técnica literaria barroca, encontrare-
mos el mismo principio que busca impresionar sensorialmente al lec-
tor, lo cual sera también objeto de deseo para la poesia de Quessep.
La "metafora ingeniosa”, por ejemplo, se obtenia especialmente por
contraposicion o antitesis, pues de ese modo se hacian evidentes y
vividas ciertas relaciones entre los objetos. Este tipo de figuras litera-
rias adquirfan alin mayor fuerza expresiva cuando se eliminaban nexos
verbales y se resaltaban las cosas; o con palabras de Félix Monge,
cuando eran metaforas “rdpidas” y “enérgicas” (1983, 104)%. Un gran
ejemplo puede ser el salmo XXVII de Francisco de Quevedo vy Villegas:

Bien te veo correr, tiempo ligero,

cual por mar ancho despalmada nave,
a mas volar, como saeta o ave

que pasa sin dejar rastro o sendero.

Lo que se conocié como “concepto” era justamente ese acto
por el cual podian establecerse correspondencias entre objetos que
son percibidos inicialmente como antagénicos o indiferentes entre
si®. La poesia de Giovanni Quessep a menudo hace uso de ese
principio y nos proporciona ejemplos de “concepto”, como el verso
final del poema “Nos persiguen olvidos”: "El cuerpo es duro sueno
entre las manos” (1968, 29). El “conceptismo” de esta poesia, si asi
pudiera llamarse, es llevado hasta el extremo en ciertas ocasiones.
En los versos finales del poema “No vuelvas a tu reino”, donde se
imita un verso quevedesco, Quessep hace desaparecer por com-
pleto aquellos elementos que son comparados o metaforizados,
dejando solamente la presencia de una serie de objetos que, en
principio, debfan servir como elementos de comparacion (con las
palabras de Monge, este serfa un tipo de metéafora extremadamen-
te “rapida” y “enérgica”). El resultado es un desconcierto que han
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confesado algunos lectores de la poesia de Quessep en varios to-
nos. La impresion que nos producen los objetos y su disposicién
en el verso, es lo (nico que nos queda para intuir las relaciones
metaforicas que alli existen:

Ah de tu alma, nadie te responde

en el otono, cielo de la ausencia:

La luna gque ahora ves yano es tu luna

v.es tu bosque el ayer de otras violetas (1978a, 104, énfasis anadido)

La conjuncion de los temas de la temporalidad y de la percepcion
sensorial tuvo gran incidencia en la revaloracion de la idea de las obras
de arte y las obras poéticas, especialmente como instrumentos de
eternizacion. Hasta el siglo XVIl era topico pensar que una gran obra
de arte eternizaba a su autor al otorgarle fama y hacer que se fijara su
nombre en la memoria de la humanidad. Sin embargo a partir de ese
siglo la idea sufrié una importante variacion. Puesto que se planteaba
la vida como fugacidad, la sensacion del paso del tiempo se hizo
angustiosa y la ansiedad por deshacerse del yugo temporal provoco
la exaltacion del instante presente: la experiencia del agui y el ahora,
con toda su intensidad, parecia ser el Unico substituto de la eterni-
dad®. Las obras poéticas, por su parte, eran capaces de aprehender
aquel tipo de experiencias intensas y hacerlas inmortales, por medio
de las impresiones enérgicas y novedosas que causaba su técnica®.
Esa era la importancia de los “conceptos”, las “metaforas ingenio-
sas” y las hipérboles gongorinas, por ejemplo. De modo que la poe-
sfa podfa ser vista como instrumento para triunfar de la fugacidad
temporal, pues perduraban alli esos instantes en los que la eternidad
parecia encarnarse. El amor tuvo un lugar privilegiado dentro de las
experiencias intensas que provocaban sentimientos de eternidad.
Quevedo describié la experiencia amorosa que trasciende lo tempo-
ral con gran eficacia:

Alma a quien todo un dios prisién ha sido,
Venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas gue han gloriosamente ardido,



| 80 | La'poesia de Giovanni Quessep

su cuerpo dejara, no su cuidado;

seran ceniza, mas tendran sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado. (Soneto, Amor constante mas
alla de la muerte)

Y en el mismo siglo, Shakespeare declaraba vividamente en uno de
sus sonetos como podia hacer perdurar la belleza alguna vez conocida:

But thy eternal summer shall not fade,

Norlose possession of that fair thou ow'st,

Nor shall death brag thou wander'st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow'st;

So long as men can breathe, or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.” (Son. XVIII)

La sensacion de eternidad producto de las experiencias intensas,
facilitd el surgimiento del concepto de belleza como movimiento, varia-
cion y fugacidad. La belleza podia encontrarse en las cambiantes per-
cepciones del instante presente de la existencia y en especial, en el pre-
sente de la juventud. Lo bello era el sentimiento de arrobamiento y
exaltacion que se producia sorpresivamente a causa de ciertas impre-
siones, pero dado su caracter repentino y su efimera duracion, el senti-
miento se desvanecia rapidamente dejando soélo el deseo de recuperar-
lo. La belleza huia como los instantes privilegiados en que se revelaba,
negando la posibilidad de poseerla de una vez para siempre. Asi, en una
de las grandes paradojas del Barroco, la sensacion de eternidad que
caracterizaba lo bello, lejos de sosegar la angustia por la temporalidad
de la existencia, incluso renovaba la desesperacion; y, de nuevo, la fuga-
cidad originaba la exaltacion del instante, cerrando un circulo en el gue la
belleza (la “hermosura” en palabras de Quevedo) se movia y se transfor-
maba sin cesar: habia que buscar la belleza a cada instante y una vez se
crefa encontrada, ésta se alejaba sin permitir sosiego.

" Mas tu eterno verane no decaerd
Ni perderas posesién de la belleza que posees,
Ni alardeara la muerte de hacerte vagar en susombra.
Cuando en eternas lineas al tiempo td renazcas:
Tanto cuanto hombres respiren, u 0jos vean,
Tanto cuanto estos vivan y te den vida a ti (versién mia)
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No puede en la quietud difunta hallarse

hermosura, que es fuego en el moverse,

y no puede viviendo sosegarse. (Soneto, Quiere que la hermosura
consista en movimiento)

Madrigales de Vida y Muerte (1978a) es uno de los libros en que la
poesfa de Quessep aborda con mayor dedicacion y alcance el tema
temporal. Estos poemas comparten con el Barroco el entusiasmo por
las experiencias intensas, la desesperacion por la contingencia de la
vida y el papel que juega la poesia —el “canto”, en lenguaje poético de
Quessep- como retenedora de aquellas experiencias privilegiadas. Sin
embargo, una particular imagineria desarrolla el conflicto entre el ins-
tante en que se produce el sentimiento de eternidad y la fugacidad del
tiempo. Objetos frios, de color blanco, con alguna propiedad ritmica o
gue evoguen sucesion y multiplicidad funcionan en la poesfa de
Quessep como emblemas del tiempo (luna, nieve, hojas blancas, flo-
res blancas):

Es esta luna, amada,
Su suenoc nos convierte
en hojas blancas

para la muerte. . . (92)

Mientras que las impresiones intensas aparecen representadas por
medio de la vision de colores como el azul, el hallazgo de flores y ra-
mas, y la audicién de musicas o rumores, asociados con objetos lige-
ros o volatiles (cielo, alas, aves):

oir el polvo amado
que pasa porun cielo innumerable
. ‘mirar en suenos
la penumbra del bosqgue,
como un ala que se abre
desde el azul profundo de sus flares. (80)
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La poesia, por otra parte, se muestra como hechizo o encanta-
miento que hace posible la redencion de las experiencias abatidas por
el tiempo, como una “Encantadora de las hojas blancas”. Y su funcion
de eternizar la experiencia humana es mas urgente en cuanto se acen-
tUa la conciencia de la temporalidad. El resultado es una eternidad ga-
nada mediante el arte, el oficio con las palabras y la técnica; es decir,
una eternidad fabricada porla angustia existencial del ser humano. Pero
puede ocurrir, como en efecto sucede, que el suefo de eternidad a que
es impulsado el individuo atormentado por la conciencia de su tempo-
ralidad, lo lleve cada vez mas lejos de su propia existencia. Entonces
surgen disociaciones entre la eternidad gue la poesia canta y la vida
que llevan los sujetos:

No me dejes mirar tus 0jos

ni la madera de tu barca.

Mi vida es esto y nada mas,

era una vez, érase mi alma. (103)

Vuelve més bien a la doliente isla

donde tu corazdn es vientoy polvo,

vuelve a tu nave purpura

gque eres de suenoy mar, amargo y solo. (104)

La poesia de Giovanni Quessep, empero, se sobrepone a ese tipo
de disociaciones. Parece haber un deseo de fabricar las experiencias
que produzcan el sentimiento de eternidad —o de enaltecerlas vy
magnificarlas—, aun cuando en la existencia ordinaria no se produzcan
-0 estén empobrecidas.

b. Romanticismo

En su estudio Vision romantica en la poesia de Giovanni Quessep
(1985), Mario Botero acertadamente nos senala uno de los elementos
romanticos mas fuertes en la poesfa de Quessep, a saber, la subjetivi-
dad. Los sentimientos y las asociaciones entre el mundo onirico vy el
mundo poético juegan un rol central en el conjunte de ideas romanti-
cas sobre el arte y la poesia. De hecho, la reorientacion del pensamiento
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poético condujo, a principios del siglo XIX, al surgimiento de las “teorfas
expresivas”, como las llama M. H. Abrams. El principio nuclear de estas
teorias es la exteriorizacion del universo intimo del artista, incluidos sus
sentimientos y las revelaciones mas espontaneas de éstos, como los
suenos. Concretamente, en el contexto de la teorfa expresiva

Una obra de arte es, —dice Abrams-, [...] algo interno que se hace
externo, resultante de un proceso creador que opera bajo el impulso del
sentimiento y en el cual torma cuerpo el producto combinado de las
percepciones, pensamientos y sentimientos del poeta. (1962, 39)

La importancia de expresar los elementos de la subjetividad se
apoyaba a su vez en una idea que heredaba el pensamiento romantico
del Renacimiento. Se trata de aquella doctrina segun la cual el universo
€S un gran ser cuyo orden y principios estan reproducidos
analogamente en los individuos particulares que conforman el orbe,
“Para Kepler, Paracelso, Nicolds de Cusa, o Agrippa de Nettesheim, asi
como para Giordano Bruno, el universo es un ser viviente, dotado de
alma; una identidad esencial reune a todos los seres particulares, que
no son mas gue emanaciones del Todo”, anota Albert Béguin (1994,
78). De tal forma que en cada ser se podia encontrar el principio univer-
sal de la vida v ya no habia una oposicion entre el individuo y la totali-
dad. El interés de copiar la naturaleza tal cual se presentaba ante los
ojos, o tal y como se la deseaba, decayd en virtud de la representacion
del microcosmos del poeta; pues, entre ese mundo subjetivo y el ma-
crocosmos universal podian existir vias de comunicacion, puentes que
permitirian expresar la unidad del cosmos. Esos pasajes secretos se
conocian como "analogias universales” o “divinas correspondencias”.
Su hallazgo representaba la afirmacion de una realidad suprema, mas
alla de las odiosas separaciones que imponia la conciencia y la razén
sobre la apariencia externa. Quizad pueda sorprendernos con cuanta
familiaridad se aproxima Giovanni Quessep a estos planteamientos:

no me interesa descubrir los objetos de la realidad mds tangible.
Creo que todo poema debe ser una metafora del alma, de sus maravi-
llasy de sus temores, de sus cielos y sus abismos, esto es la transfigu-
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racion de |a realidad, lo que no constituye el olvido de la misma sino su
afirmacién mas profunda. (1978b, 147)%*

Los poemas de Quessep son fieles a la busqueda de aquella reali-
dad profunda. Esta surge a partir de percepciones especiales del mun-
do exterior, en las cuales los objetos se convierten en alusiones de una
existencia universal que sustenta toda forma de vida. Para ese efecto
solemos encontrar en esta poesia imagenes que representan la uni-
dad de la parte y el todo (sinécdoques), tales como, la hoja que nace
del arbol, el pétalo que pertenece a la rosa, el arbol que crece en el
bosque, las flores que brotan en ¢l jardin o la hebra que forma el tapiz.
entre las principales.

Afuera hay un jardin y alguien, en suenos,
me da un ramo de flores y se aleja cantando. {1980, 130)

Ei punto en el cuai se articula la teoria expresiva del arte con la
teorfa de las correspondencias universales, probablemente es el de la
experiencia. En el terreno de la experiencia se encuentra la materia pri-
ma de la expresion, en primer lugar (lo gue el poeta expresa fundamen-
talmente es su experiencia); y, en segundo lugar, justamente en el cam-
po experiencial se descubren las analogias, lo cual justifica la expresion
de la experiencia. Sin embargo, para los romanticos la experiencia se
diferenciaba de las practicas habituales del ser humano, en que éstas
mantenian una “pelicula de familiaridad” mientras que las experiencias
lograban romper con la costumbre y generaban una sensacion de fres-
cura bajo la cual se propiciaba la revelacién de la unidad del universo.
La experiencia era, pues, entendida como un tipo de iluminacién o epi-
fanfa en la cual se mostraba la eternidad e infinitud del cosmos, gra-
cias a la liberacion de las actitudes convencionales®. Por otra parte,
esa penetracion césmica por la cual “el sentimiento de si mismo vy el
sentimiento del todo"” dejan de oponerse, era conocida bajo un térmi-
no metaforico heredado de la biologia: “inspiracion”. Asi se indicaba
coémo el gran Ser podia manifestarse en los hombres y como éstos se
convertian en médium de aquel, gracias al impulso expresivo que les
imponia el recuerdo de su experiencia. En la poesia de Giovanni



Mario Alejandro Molano Vega | 85 |

Quessep*, como en la de algunos romanticos, la inspiracién es un
tipo de éxtasis durante el cual las palabras se ausentan. Sélo después,
por el recuerdo vivido que la inspiracion deja en el poeta, éste se aplica
a la tarea de encontrarle palabras: la escritura empieza alli donde la
inspiracion termina; o como lo expresa mejor Quessep en una décima:

Si se nombra la blancura
Deshaciéndose en tu mano

Lo nombrado es yalejano

Silencio de la escritura. . . (1972, 61)

Bajo las nociones de inspiracion y experiencia subyace la concep-
cion de que en el principio de los tiempos el ser humano, maravillado
por los objetos que aparecian ante él por vez primera, podia captar y
expresar espontaneamente [a unidad césmica (un perfecto comercio
entre el espiritu del hombre vy el de la naturaleza). Pero después de que
el hombre levantd lazos de costumbre entre las cosas, el mundo se
torné caodtico, incoherente y disgregado, excepto en los "raros instan-
tes privilegiados”. Solamente el poeta puede, mediante su arte, recons-
truir la unidad del universo,

Nadie sino él puede encontrar el "lenguaje angélico”, el discurso
perfecto en que el simbolo visible y la realidad por él expresada se con-
funden. La mision de la poesia es recrear el lenguaje primitivo, restituir
en suintegridad la contemplacion asombrada y la primera presencia de
las cosas. (Beguin 1994, 83)

El poeta debia ser capaz de percibir las cosas con el asombro de la
primera vez y a esa capacidad se la llamé “imaginacion”. Gracias a
ésta, el poeta podia crear un mundo “nueva” semejante a un gran orga-
nismo viviente, a partir del mundo acostumbrado y “viejo” —para usar la
metafora que se empleaba comiUnmente—, en el cual los objetos eran
concebidos como piezas aisladas. Abrams cita un pasaje de la
Biographia Literaria de Coleridge donde la imaginacion es definida
como “la facultad que equilibra o reconcilia ‘el sentido de novedad y de
frescura con los objetos viejos y familiares’ como parte de la opera-
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cion total por la cual [el poetajcrea [...]: la imaginacion ‘disuelve, difun-
de, disipa a fin de recrear” (1992, 386). Las afirmaciones de Giovanni
Quessep también otorgan gran importancia a la imaginaciéon como
“fuerza” fundamental para la creacién poética: "sospecho —dice él-
una captacion de la realidad por la intuicion y el sentimiento poéticos,
valiéndome para ello de dos fuerzas mégicas: la imaginacién y la fanta-
sfa. Imaginacion gue convoca los elementos (las furias o las gracias),
fantasia que los penetra hasta lo mas desconocido” (1978b, 148). La
fantasia (fancy) era un concepto que Coleridge habia estudiado bien y
que él definia contraponiéndolo a la imaginacién, pues si ésta puede
recrear el material dado, la fantasfa “no tiene otras fichas con que jugar
que las cosas fijas y definidas” (citado por Abrams 1962, 245). De modo
que para el romantico inglés, la fantasia tiene que ver mas con el juego
de combinacién y yuxtaposicion de elementos determinados previa-
mente, que con el trabajo imaginativo de renovacién; y en consecuen-
cia, para él la “magia” recaia no tanto en la fantasfa como en la imagina-
cion. Giovanni Quessep, en cambio, parece esforzarse por atribuir,
también a la fantasia, una parte importante del propésito renovador de
la creacion poética, a pesar de que para él, como antes para Coleridge,
esa facultad se relaciona con la bUsqueda y la eleccion consciente de
las posibilidades expresivas que tiene aquel mundo renovado por la
imaginacion. La idea central, empero, sobre la poesia y la creacion lite-
raria como una representacion de aquellas imégenes en que el mundo
recobra su plenitud escapando a la costumbre, es comun al Romanti-
cismo v a la poesia de Quessep y fue vigorosamente expresada por
Shelley en su celebre Defensa de la Poesia:

la Poesia rompe la maldicién que nos atay sujeta al accidente de las
impresiones circundantes. Y ora extienda su propia figurada cortina ante
el teatro de las cosas, ora descorra el oscuro velo de la vida, crea del
mismo modo para nosotros un ser dentro de nuestro ser. Nos hace habi-
tantes de un mundo en comparacion del cual el mundo familiar es un
caos. Reproduce el universo comin del que somos porciones y percep-
tores, vy libra nuestra vista interior de la pelicula de familiaridad que nos
oscurece la maravilla de nuestro ser. Nos impulsa a sentir lo que percibi-
mos, y a imaginar lo que conocemos. Crea de nuevo el universo, luego
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que ha sido anonadado en nuestras mentes por el retorno de impresio-
nes, embotadas por la repeticion. (19886, 62-3)

El topico de la vision renovada del mundo y su contrario, la mirada
habitual, tuvieron durante el Romanticismo una forma tipica de repre-
sentacién. La mirada limpida, inocente y maravillada del nino -y del
hombre primigenio, Adéan— servia como correlato de la capacidad de
recrear el mundo acostumbrado; mientras que la vision interesada, in-
sensible y desenganada del adulto —el hombre expulsado del paraiso-,
expresaba metaforicamente el empaobrecimiento y la decadencia del
mundo familiar donde ios objetos quedan reducidos a su funcionalidad
v son diferenciados unos de otros®*®. Desde el titulo de uno de los poe-
mas mas bellos de Preludios (1980Q), “primera maravilla”, la poesia de
Giovanni Quessep se identifica con estas formas metafdricas de gran
aliento romantico. En este caso el poema elabora un vivido contraste
entre la mirada infantil v la mirada adulta:

Miro el jardin, los nifos juegan

alaronda, el almendro de corteza blanca y dorada
les da su reino, v todos saben

gue estan en el umbral del paraiso.

Nada inguieta esos ojos abiertos
a la primera maravilla del mundo

Solo mis ojos guardan

dolor y muerte, —sélo la miseria del tiempo
convierte en polvo la ronda que amamos-—,

y no hallan paz en lo bello del canto. (1980, 146)

Algunos de los elementos que hemos enunciado antes, delatan
aguella polémica romantica en contra del mecanicismoy el racionalismo
que se habia impuesto durante la llustracion. Por ejemplo, el retorno de
las ideas misticas sobre la unidad del universo y la concepcion de que
es un gran ser viviente, chocan frontalmente contra la teoria mecanica,
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para la cual la totalidad del universo no es mas que la suma de las
particulas que lo conforman®. Lo particular, dentro del pensamiento
romantico, no tiene valor en si mismo, aislado de lo universal; por el
contrario, las partes son valiosas y adquieren sentido porque en
ellas se expresa el principio de la totalidad. Para Hélderlin los indivi-
duos debian luchar contra el aislamiento buscando su identidad fuera
de si mismos (identidad no reflexiva), en la corriente universal de la
vida. Para Coleridge la ‘filosofia mecanico-corpuscular’ surgié como
la necesidad de “someter los diversos fendmenos de los cuerpos
en movimiento a una construccion geométrica” que fue propuesta
después por Descartes “como una verdad de hecho: y en vez de un
mundo creado y colmado de fuerzas productivas por el Todopode-
roso Fiat, dejé una maquina sin vida a la cual hace girar el polvo de
su propia molienda...”; y Wordsworth afiadia que era necesario un
pensamiento distinto a la "filosofia del mecanismo, que, en todo
aquello gue es mas digno del intelecto humano vocifera iMuerte!”
(citado por Abrams de Coleridge y Wordsworth respectivamente
1962, 248).

La subjetividad exaltada por el Romanticismo, de otra parte, era
también una punta de lanza contra el progreso deshumanizado. Al es-
critor romantico le importaba que el ser humano tuviese una vida plena
y satisfactoria, sin ser oprimido y sintiéndose reconciliado con el mun-
do circundante. De ahi que algunos de ellos fueran simpatizantes de
los altos ideales de la Revolucidon Francesa, en la cual vieron la posibili-
dad de instaurar de una vez y para siempre, una forma de vida armo-
niosa, equiparable a la nueva edad de oro de la humanidad. Tras la
desilusion revolucionaria no renunciaron a su anhelo ni a sus preocupa-
ciones, sino que convencidos de la inutilidad de las vias de accion, se
entregaron a la transformacion espiritual de los hombres por medio
del arte. Ese quiza fue el Unico camino que consideraron viable para
realizar aqui en la tierra y durante su existencia, el suefio que alimenta-
ron de un nuevo paraiso. Implantar desde fuera, como pretendian las
vias de hecho, una tal armonia, obedecia a los mismos principios
mecanicistas de imponer a las cosas un movimiento ajenc a ellas; en
cambio la poesia podia estimular un desarrollo y un cambio desde el
interior del sujeto.
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Los escritores romanticos ni buscaron demoler su vida en este mundo en
una busgueda desesperada de algo nuevo, ni arremetieron desesperados
contra la cultura heredada. El meollo de lo que tenfan que decir era que e/
hombre contemporaneo puede redimirse a simismoy a su mundo, y que su
Unico camino para este fin es reclamary llevar a su realizacion las grandes
cosas positivas del pasado occidental. (énfasis anadido, Abrams 1992, 439)

Si bien es cierto que durante el Romanticismo se gesté una cierta
“actitud de evasion” contra la sociedad racionalizada y utilitaria, y que,
por otra parte, la obra de Quessep hereda esa negacion de la vida
empobrecida; si bien eso es cierto, decimos, la funcién del poeta y de
la poesia para el roméantico tiene que ver menos con la realizaciéon del
sueno ideal mediante las palabras®, que con la transformacion espiri-
tual de los hombres. La estética del Romanticismo no es la "del arte
por el arte” —que los franceses, principalmente, plantearon después—,
sino la del "arte por el hombre, v por la vida”; su misién

era asegurar la continuidad de la civilizacion reinterpretando hasta
sus condiciones radicalmente alteradas los valores humanos duraderos,
faciendo los cambios gue se necesitaran en los sistemas teologicos
gue hablan sancionado anteriormente esas valores. (439)

Esos valores eran justamente la vida, el amor, la libertad, la esperan-
zay laalegria; no en vano Keats utilizé alguna vez el calificativo de "huma-
nistas” para referirse a los escritores roméanticos®. Podemos notar que
la poesia de Quessep siente nostalgia por la actitud humanista del Ro-
manticismo y ese, tal vez, es uno de los rasgos relevantes en la obra del
poeta de Sucre: en los momentos en que la desesperacion se abalanza
y el desastre parece inminente, esta poesia sabe encontrar algo que aun
retrasa la devastacion. “Quizé todo ha pasado” es un poema que testi-
monia el apego a los valores del humanismo romantico:

Pero mis ojos buscan y hallan

lo que no tiene nombre, lo que nace

de una mano celeste, o0 miran

un cuerpo dorado conasombro, unas flores.
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Posiblemente se ha perdido

el gozo de vivir un dia mas,

pero hay algo que no conocemos

y espera nuestra cancioén en el alba.

Entonces unsecreto,

la verdad que es el amor, su belleza,

quiera posiblemente darnos

para la muerte su mas hondo cielo. (1980, 129)

c. Simbolismo y Modernismo:

El Romanticismo desemboco en una corriente lirica que modifica-
ba significativamente las premisas roméanticas (aungue derivaba de
ellas). Lo que hoy llamamos Simbolismo comenzdé como una volun-
tad de la forma, alli donde los romanticos exageraban en el proposi-
to expresivo del arte y en su exaltacion de la subjetividad. El primer
abanderado de la nueva lirica simbolista lo reconocemos hoy en
Baudelaire® y en algunos de sus sucesores, entre los cuales se cuen-
tan las principales figuras del Modernismo latinoamericano. Segun
Hugo Friedrich, "Con Baudelaire empieza la despersonalizacion de la
lirica moderna, por lo menos en el sentido de que la palabra lirica ya
no surge de la unidad de poesia y persona empirica” (1959, 49). El fin
de la impersonalidad gue Baudelaire buscaba era obtener una
autoconsciencia de los movimientos animicos del ser humano, en
cambio de ceder ingenuamente a ellos en la poesia. Desde luego, los
contenidos subjetivos permanecen como material poético fundamen-
tal, pero ahora éstos son sometidos a un gran trabajo reflexivo gra-
cias al cual el yo empirico queda neutralizado y se transforma en un
yo lirico que explora no las circunstancias de un sujeto particular, sino
el "destino” —para usar una palabra preferida de Baudelaire- que el
ser humano esta avocado a enfrentar en la modernidad. Lo caracte-
ristico de ese destino humano es lo que Friedrich llama “una tensiéon
basica” entre "satanismo e idealismo"”. Por su parte Marcel Raymond
traza un dramatico cuadro de lo que seria aquella tensién que
Baudelaire experimentaba en cuanto sujeto moderno:
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Dividido entre el deseo de elevarse hasta la contemplacion de los
“tronos y de las dominaciones” y la necesidad de saborear los zumos
espesos del pecado, alternativamentey a veces simultaneamente atral-
do vy rechazado por los extremos [...], el hombre, presa de esta cruel
ambivalencia afectiva, acaba por inmovilizarse en el centro de si mismo,
entregado a una especie de horror extatico. (1996, 14)

El satanismo y el idealismo, lo mismo que la fealdad y la belleza, la
deformidad y la armonia, la sensualidad y el ascetismo, se unen alli
donde cada uno es capaz de romper el manto de costumbre que redu-
ce lo real a una estéril cadena de acontecimientos sin ningun sentido —
y por lo tanto sin ningln beneficio ni placer para el hombre. Para Raymond
"Ese sentimiento profundo de las relaciones entre lo alto y lo bajo,
fargo tiempo insospechadas, de las exigencias de lo inconsciente y de
las aspiraciones superiores; en una palabra, esta conciencia de /a
unidad de la vida psfquica, he aqui una de las revelaciones mas impor-
tantes de la poesia de Baudelaire” (énfasis anadido, 15). Al poner las
altas aspiraciones humanas muy cerca de sus deseos irracionales,
Baudelaire parece marchar en la misma direccion que Nietzsche, en el
sentido de considerar los ideales metafisicos del hombre como un
mecanismo particular, entre otros, de satisfacer la necesidad "huma-
na, demasiado humana”, de gozar de si mismo. La tension insoluble
de los extremos como elemento propio de la condicién humana mo-
derna, se convierte en el tema bésico de la lirica con Baudelaire. Al lado
de la extrana atraccién que el hombre siente por lo alto y lo bajo simul-
taneamente, y por los ocultos lazos que unen los opuestos, no parece
haber otra cosa que merezca la atencion de su poesia. Ello se refleja
en la "concentracion” que Baudelaire exige al poeta moderno. "Disper-
sarse" o "prostituirse” equivale a ocuparse de los hechos més acci-
dentales cuando las razones y las motivaciones de los actos humanos
permanecen en la ignorancia. La direccion que toma la poesia a partir
de este poeta francés es cansecuente: hay que penetrar lo mas posi-
ble en ese campo apenas vislumbrado que es la complejidad del alma
humana. Para alcanzar algin logro en dicha exploracion el poeta cuen-
ta con un instrumento irremplazable: el trabajo compositivo y formal le
permitird al poeta moderno construir una obra que cala en las profundi-
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dades de la naturaleza humana. Gracias al intenso trabajo con el len-
guaje el poema puede sumergirse y estimular, “allende nuestra sensibi-
lidad [lo que Baudelaire llamaba “la intoxicacion del corazén”], las re-
giones mas oscuras del espiritu” (Raymond, 17).

Para Baudelaire lo mas profundo que habita en el hombre es su
“instinto de la Belleza” y la poesia para él no tiene un principio distinto,
ni mas fin, que la estimulacion de ese instinto “inmortal”: “el principio
de la poesia es estricta y sencillamente la aspiracion humana hacia una
belleza superior...” (1984, 260). Como sucedia en los sistemas
neoplatonicos y cristianos, el instinto de belleza atestigua, para
Baudelaire, una existencia sobrenatural que se encuentra velada en el
mundo material. La excitacion de ese instinto estético equivale, pues,
al instante de revelacion en el cual coinciden lo natural y lo sobrenatu-
ral. La sensacién de belleza, para emplear otros términos, surge cuan-
do el hombre encuentra correspondencias entre el mundo “visible” e
“invisible”, entre los objetos materialesy los anhelos espirituales, y por
lo tanto se genera una vision arménica del universo®. La conclusion
que Baudelaire saca de ello es contundente: “todo es jeroglifico”; la
naturaleza es un "bosque de simbolos” y en Ultimo término, la misién
del poeta, como ser cuyo sentido de la belleza es privilegiado (i.e. que
tiene una especial aptitud para descubrir las analogias universales), no
difiere de la del traductor: puede descubrir un significado que perma-
nece oculto en las cosas, de las cuales solo percibimos ordinariamen-
te un fragmento de su ser (115-16). Por su parte la poesia tiene la fun-
cién de “abrirunaventana a ese otro mundo, que es de hecho el nuestro”
y "permitir al yo que escape a sus limites y se dilate hasta lo infinito. En
ese movimiento de expansion se esboza o se realiza el retorno a la
unidad del espiritu”4' (Raymond, 18).

El esquema neoplatdnico y cristiano que subsiste en Baudelaire es
familiar también a la poesia de Giovanni Quessep, pero entre ambos
poetas existe una similitud mas interesante. El ideal cristiano-platénico
de conocer la esencia de las cosas y alcanzar la maxima elevacion
espiritual, se convierte en la blusqueda de estados especiales de per-
cepcion en los cuales el mundo habitual se transforma en algo nuevo y
se sumerge en una atmosfera de indeterminacion y misterio. Ese ideal
de elevacion que aun puede describirse por medio de antiguos siste-
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mas ha variado en lo fundamental, ya no consiste en la vision de Dios o
en el retorno a lo Uno primordial, sino que se transforma en una incier-
ta “conjetura”. Hugo Friedrich explica cémo para la poesia de Baudelaire
“La meta del ascenso no sélo estd muy lejos, sino que esta vacia: es
un ideal vacuo”, en el sentido de que no tiene definicion alguna o que
consiste en la pura indeterminacion (65); y el propio Baudelaire afirma-
ba que

abandonarse a todas las ensofaciones sugeridas por el espectacu-
loinfinito de la vida sobre la tierra y en los cielos, es el derecho legitimo
de cualquiera, y por lo tanto también del poeta, a quien se concede
entonces traducir, en un lenguaje magnifico, distinto al de la prosay al
de la musica, las conjeturas eternas de la curiosa humanidad. [...] al
contar /o posible, el poeta] sigue siendo fiel a su funcién; es un alma
colectiva que interroga, que llora, que espera y que & veces adivina.
(enfasis anadido 1984, 123)

La poesia de Quessep también persigue esaos intersticios de la ex-
periencia que sugieren la presencia de algo desconocido. Incluso el
tema del viaje hacia la muerte como la mas extrema busqueda del mis-
terio y de la novedad, frente a la degradacion del mundo habitual que
apesadumbra al ser humano, se repite en la obra de Giovanni Quessep.
El poema “Cancién del que parte” tiene, asi, el mismo aliento que aquel
otro inolvidable “Le Voyage” (El Viaje) de Charles Baudelaire; aunque el
vigor arrojado de este Ultimo marca una enorme diferencia con el tono
persuasivo del segundo:

Oh, Muerte, vieja capitana, ies la horal, ilevemos el ancla!
Nos aburre esta tierra, ioh Muerte | iAparejemos!

iDerrama tu veneno y que él nos reconforte!

Hasta tal punto el fuego nuestros cerebros quema,

qgue queremos rodar al fondo del abismo, ¢qué importa Infierno o Cielo?,
ial fondo de lo Desconocido para encontrar lo nuevo!

(Le Voyage, versién de Enrique Lopez Castellon)
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Duro es partir ala fortuna;

el hombre solo cierra los ojos ante el cielo
y oye su propia historia

si se rompe el encanto.

Pero, siquieres seguir, sigue

con la felicidad entre tu barca,

todo esté a tu favor, el cielo, la lejania que se abre
como el amor, como la muerte, (1985, 27)

El hallazgo de correspondencias entre cosas habitualmente indiferen-
tes, es el acceso a un mundo nuevo, pleno de misterio. Estas correspon-
dencias se dan en tres planos, segun expone Marcel Raymond (19-20). El
primero de ellos es aquel en el cual los diversos datos sensoriales (sonido,
color, perfume, etc.) se armonizan entre si, en la percepcion del sujeto, por
razones inexplicables desde el punto de vista légico —lo que suele llamarse
“sinestesia’—: “azules amargos”, “luz con sonido”, “rumoroso azul”, “luz de
musica”. El segundo plano involucra directamente el contenido animico del
individuo (las “cosas del espiritu”) con los elementos del mundo externo, de
manera que los objetos sensibles pueden convertirse en expresiones de los
estados interiores humanos o, incluso, provocar dichos estados:

miro mi rostro que se va
entre voces oscurasy preludia
lo que hade ser. . . .

Como sonata imposible

de un lento son para morir,

como tiempo enjaulado, como piedra
que lucha para salirse de su alcézar,

Asimiimagen en el agua. . . . (1985, 83)

En el color te acercas hasta el origen
de lo que ya no tiene huella. . . . (41)
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El tercer plano sobre el cual suelen establecerse las corresponden-
cias se refiere a la revelacion de un universo suprasensible por medio
de los objetos naturales. El poeta “"Cree percibir en todos los seres un
signo gue testimonia su parentesco y como la huella secreta del verbo
primitivo” (Raymond, 20).

Sinofueras entonces

pétalo amado de la rosa,

situ rueca invisible

no hilara unvuelo de celeste alondra,

no tendria micorazon
ese rumor del desvelado. . . . (19783, 86)

Bien es cierto., sin embargo, que este escalonamiento por planos
de las correspondencias resulta de cierto modo arbitrario. Podria pen-
sars¢ por eiemplo, en otras clasificaciones distintas o en nuevos pla-
nes de correspondencia, como el temporal, donde varios puntos en el
tiempo se acoplan armoniosamente (o parecen adherirse a algun obje-
to particular o a una sensacion determinada). Y por otra parte, resulta
igualmente posible hallar un principio comun a todas estas clasifica-
ciones: las correspondencias se producen a partir de una descarga
animica o psiquica del sujeto (inducida de muy variadas maneras) que
hace posible la identificacion del mundo exterior y el fondo del alma
humana*. La reduccion de la teoria de las correspondencias al princi-
pio de las descargas psiquicas trae consigo una consecuencia que no
era desconocida por los propios simbolistas. Situar en el centro de las
analogias universales al ser humano, significaba reconocer que la ga-
rantfa de un universo armaonico no residia tanto en el éter trascendental
como en el mundo inmanente y mas aun, en las "oscuras regiones”, en
los deseos y los impulsos de la psykhé humana. De alli el debilitamien-
to del credo metafisico que Hugo Friedrich acusa cuando habla de la
incompetencia de la modernidad para “creer” o “crear una trascenden-
cia con contenido preciso y logico” (65). El anhelo hiperbdlico del hom-
bre, su ansia de algo mas alla del mundo acostumbrado, quedan redu-
cidos al puro deseo, sin posibilidad de satisfaccion definitiva (porque
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el mas alla, /o nuevo, /o otro, no existen, en rigor, mas que como anhe-
los humanos; no son pues, objetos cuya posesién satisfaga nuestro
apetito). Ello conduce a los poetas modernos a “una dinamica de ten-
sién sin solucion y a un misterio sin méas objeto” (Friedrich, 66)y Giovanni
Quessep no es la excepcion:

Podrias venir, mirar las cosas que dejaste,
sola y desamparada muchacha para el duelo,
pero mimano no te alcanzara. . . . (1976, 43)

La propension al misterio y la bUsqueda de estados especiales y
de experiencias que revelaran las correspondencias fue una caracteris-
tica comun entre los simbolistas franceses y los poetas modernistas
latinoamericanos. El poema de J.A. Silva titulado "La voz de las cosas”
puede compararse con el soneto “Correspondencias” de Baudelaire;
y Rubén Dario, dentro de la misma tradicion, redactd su “"Coloquio de
ios Centauros”:

Las cosas tienen un ser vital; las cosas

tienen raros aspectos, miradas misteriosas;

toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;

en cada dtomo existe un incognito estigma;

cada hoja de cada arbol canta su propio cantar

y hay un alma en cada una de las gotas del mar. ... (1985, 201)

Pero junto a esta sed por hallar lo velado, los modernistas hereda-
ban también la conciencia de que ese misterio tenfa quizd més que ver
con una sensacion que con una verdad trascendental. La busqueda
del ideal se desarrollé animosamente por todos los caminos
(neoplatonismo, ocultismo, misticismo), por “todos los ‘plagios” mo-
dernos —como afirma David Jiménez—- de las viejas y venerables religio-
nes, pero sin fe, pues el cielo esta vacio y todos los dioses han muer-
to” (1994, 101). Lo que resta es la “intensidad de la sensacion” en
virtud de la cual tanto los simbolistas, en cabeza de Baudelaire, como
los modernistas, desarrollaron el concepto de “forma” en un sentidc
que le daba la espalda al planteamiento roméantico de la expresion:
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la funcion comunicativa de la forma [...] se cambia por la busqueda
de una palabra huidiza y sugeridora, cuyo poder no consiste tanto en ser
el equivalente de un concepto general sino en abrir, mediante sus posibi-
lidades musicales, un espacio a la insinuacion de lo desconocido. (137)

Indisolublemente ligada a la sensacién intensa que abre las venta-
nas hacia lo desconocido, se genera una especie de “nota previa”, libre
de cualquier significacion precisa —algo asi como una “forma pura”. A
partir de esa armonfa prelingUistica el poeta comienza a organizar las
palabras alrededor del primer impulso con el objeto de penetrarlo, de
amplificarlo y convertirlo, por fin, en poema. La elecciéon de cada pala-
bra se convierte en una tarea de célculo preciso; éstas, por medio de
su sonoridad y de sus potencialidades semanticas, sostienen todo el
hechizo poético, todo el poder evocador y sugestivo que un poema
necesita para ser =si esto es posible- "una adaptacion matematica-
mente exacta” del misterio que oculta la unidad del universo y del hom-
bre (Baudelaire 1984, 116). El contenido inteligible del poema sufre,
consecuentemente, una devaluacion visible: alli donde se encuentran
los significados convencionales, no subsistird la insinuacion. Por el con-
trario, como era la opinion de Stephane Mallarmé, el lenguaje de la poe-
sla debia ser radicalmente distinto del de uso cotidiano, privilegiando el
valor sensorial de las palabras sobre su significacién convencional. Sélo
aquel lenguaje purificado de la referencialidad, cargado de potencias
sensoriales, pude fundar el misterio, el espacio més alla de la realidad
empobrecida. De este modo la intensa labor de composicion calculada
que Baudelaire inauguraba, con Mallarmé alcanza un franco hermetismo
no menos premeditado. La poesia de Giovanni Quessep ha recorrido
también ese camino y ha cosechado buenos frutos:

El dia entra a tu cuerpo y lo ilumina,

Ah doble cauce de tiempo encantado.

No se cierran sus olas, su claridad no olvida.

El'mar deja en el viento su clepsidra esperando. (1993, 47}

La forma, pues, ostenta todo el valor del poema y también todo su
significado. O con otros términos, la capacidad de tocar, por medio de
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algunas cualidades del lenguaje, las fibras sensoriales mas intimas del
lector y de producir con ellas un cierto estado animico, es lo que llama-
mos, en este contexto, la “forma” poética® y eso es lo Unico que real-
mente cuenta en poesia. He ahi, por otra parte, el fundamento de que
a este tipo de poesia se la llame “pura” o "auténoma”. La ruptura de la
poesia con cualquier tipo de funcion moralizante o pedagdgica consti-
tuyd la respuesta airada contra el materialismo de una sociedad bur-
guesa y contra los principios de utilidad que esta imponia. La inutilidad
del arte aparecia como el Unico refugio que el alma humana podia en-
contrar en medio del inmenso desierto de trivialidades que era el mun-
do mercantilizado. Y si para los modernistas era la ausencia de “con-
temporaneidad” y el atraso lo que provocaba esa misma actitud de
rechazo de la realidad, quizéa hoy la poesia de Giovanni Quessep debe
enfrentar el dramaético contraste de una sociedad al mismo tiempo
atrasada y modernizada, provinciana y cosmopolita. “la pretensidn de
una poesia hecha solo de momentos esenciales”, que para David
Jiménez empieza en Colombia con J.A. Silva, tiene su principal conti-
nuador hoy en Giovanni Quessep, para quien la poesia y el arte deben
actuar sobre el hombre como redentores, creando las condiciones
necesarias para que se produzca una expansion de su espiritu.



Notas al capitulo Il

"David Jiménez explicaque "En la época de La angustia de /as influencias, Bloom consideraba gue el cam-
po enemigo estaba integrado por el estructuralismo v la deconstruccion, v que, por lo tanto, las batallas académy-
cas deblan dirigirse principalmente contra la reduccion de la literatura a una forma especial de lenguaje y de la
criticaa una rama del analisis lingtistico. [...| Sin embargo, el dogma que impera en la critica académica de fina-
les del sigla XX ya no es la reduccion linguistica sino la reduceidn politica. (o estético se considera apenas una
mascara gue oculta sobredeterminaciones sociales y politicas™. “Harold Bloom: la.controversia sobre el Canon”
Lteratura: teoria, historia y critica (Bogota: Departamento de Literatura, Facultad de Ciencias Humanas, Universi-
dad Nacional de Coloambia, 2001) 17.

!Dado que en la eritiza, tanto comoen la poesia, pervive el principio de la mala lecturay que enrealidad no
existen lecturas exactas (las cuales. de existir, equivaldrian a la negacion completa de la creatividad y la imagina-
cion la diferencia entre ambas s solamante de-grade. En consecuencia, Bloom puede considerar fa ciitica come
untipo de poesia particular. “No hay interpretaciones.sino solamente malasinterpretaciones, v. por lotanto, toda
criticaes poesiagn prosa” (111),

‘Este poematerminacon unaimagen de la redencidn, conteniendo asi lacreacion original (jardin), el peca-
doy sus consecuencias (destruccidn)y la rendvacion “pero si descendieras (.. |/Verias crecer la luna/ Las nubes
gue son otra/ De las formas del tiempo”

*Lapoesia de Quessep tambien se acerca a la escens de la abolicion del mar especialments cuando el
mat representa el transcurso temporal, la historta: “El mar deja en el vientosu clepsidra esperando” (1968, 61).

“0 como insinta una de las imagenes de Quessep' la rama deolivo, el simbolo de la alianza entre lo divino
ylaterreno, puede verse en cualquierobjeto de larealidad inmediata,

® Babilonia es la ciudad-prostituta por antonomasia y la poesia de Quessep permanece fiel a este topico,
aungueintroduce nuevos matces' "portoda herenciatienes/ este cielo podride Babilonia” (1993, 66).

" La diferencia entre el sentidoy laliteralidad prefiguran las formas alegaricas a la manera del Roman de la
Rosede Gillaum de Lorris

* Esta flor esté llena de significade, podriamos decir que juega un papel en la cultura oriental. andlogo al
quedesempenalarosa en la cultura occidental, La Flor de Loto, pornacer de las aguas estancadas sin mancharse,
es simbolo de pureza deloque viene de la oscunidad y se abre ala luz, de laemanacién a partir del todo indife-
renciado. Diccionario de los simbolos (Barcelona - Herder, 1988).

*Resulta interesante anotar que estos dos tipos de persanajes quedan estrechamente relacionados en el
poerma segun los versos que rezan, "Y hubo divisiones y grandes matanzas/ Entre los mismos que mantenian la
fabula.." (1972, 78).

Al lade de Plotine se encuentran algunos de'sus discipulos, como Parfirio, Jamblicoy Proclo. También re-
sulta significativa la influencia que ejercio sobre gl Neoplatonisme Filen de Alejandria. quien reunis la tradicion
metafisica con la biblica

" Algunos poemas ds Quessep participan de esos tropos: "Contra el filo de un misica/ tanto tiempo bus-
cada yencontradal en la muerte, con desso, soplas hondo, por la raiz oscura, entonces surge/ tu transparencia”
(1968, 29).

“La "materia” platiniana roza con la nocion del no-ser y en £se sentido podriamos afirmar que el mal y la
fragmentacian del universo responden a una especie de vaciamiento del Ser, originado en la materia. Jesus |gal
explica nue "|La materia) Es no ser porque, sin sér |a nada absoluta, es privacion de todo ser. Y en este mismo
sentdo es tambiénalteridad, es decir, lo atro, lo distintode tadao serl...): v mantener su ser de materia cansiste en
mantenerse totalmenta ‘otra” (67).

#"llas almas individuales] se vuelven parciales y centradas en si mismas: en un fatigado deseo de ponerse
apartz encuentran su camino, cada una hacia un lugar dnicamente suya. Manteniendo este estado largamente,
el Alma as un desertor dal Todo; su diferenciacion la ha separado; su vision no se asienta yaen lo intelectual; es
unacosa parciel, ai1slada, debilitada, llena de cuidadas, enfrascada en el fragmente; cercenada del todo... anida
enuna forma deser; para eilo, abandona tode lo demas, compenetraridose y ocupdndose de esa sola cosa, de
una cosa traqueteada par todo un mundo de.cosas... Ha caido™(Eneadas IV, 8,4)
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' El enfrentamiento de Jacob con un Angel de Dios esta relatado en el Génesis 32 ;24-32. En el relato bibli-
co, Jacob, después de una batalla, es renombrado por el Angel como Israel (que significa “fuerza”). El lugar de
estaescena es bautizado por Jacob como Penuel (“rostro de Dios”) porgue alli habia vistoa Dios “caraa cara” y,
segun dijera Jacob, “tengomi vida salva”{Gen.32:31)

'® Plotino habla de escapara la belleza sensible para alcanzar la. "super belleza” del Uno

'® En Dante, por ejemplo, podemos encontrar esta teoriaexpuesta en la Djivina Comedia, Purgatorio , XVI1:'91-93:
"Jamés ni creador ni criatura,/[...] vivieron sinamor,/ ya elegido ya efecto de natura”. El mal también se explica, desde
esta teorfa del amor. como una desviacion del primer objeto de amor, es decir, de Dios: “El [amor] natural estd libre de
error/mas puede el otro [elamor elegido] errar por mal objeto/ o por exceso o falta devigor” (Purg. XVII: 94-36).

'7 Este poema aparecio por primera vez en 1973, en la revista Golpe de Dados correspondiente a los meses
de marzo yabril.

'8 Esta condicién dual del poema esta concentrada en laimagen del “laberinto” que representa la escritura
misma: en el poema, como en el laberinto, conviven el extravio y el hallazgo.

'S Benjamin le concede a la palabra de Dios una “absoluta libertad e infinitud creadora® (67).

® En realidad el argumento de Benjamin es que "cada lenguaje se comunica a sj mismo" porque cada len-
guaje es lacomunicacion de contenidos espirituales en cuanto estos son comunicables. De donde se concluye
que "Lo comunicable de una entidad espirtual ho es lo que mas claramente se manifiesta en su lenguaje, sino
quelo comunicable es, inmediatamente, el lenguaje mismo™ (61).

2! Benjamin emplea dos expresiones que pueden prestarse a confusién: “entidad espiritual”y “entidad lin-
guistica”. La primera (entidad espiritual) podria definirse como el espiritu ~para decirle de unavez-de cadacosa
en el universo, incluidos Diosy el hombre. La segunda (la entidad linglistica) no es més que la porcién comunica-
ble que existe encada espiritu. Laentidad linguistica es la entidad espiritual en cuanto esta Ultima es comunica-
ble. Pero encontramos entonces que no hay diferencia entre “entidad lingtiistica” y “lenguaje” pues ambas sonla
comunicacién, en cuanto esta es posible, de una entidad espiritual, Al parecer, Benjamin utiliza el concepto de
“entidad linguistica” para exponer con mayor exactitud aquello que es comunicado en el lenguaje y evitar unatau-
tologia aparente: “Esta sentencia[la entidad linglistica de las cosas es su Jenguaje| no es tautoldgica pues signifi-
caqueaquello que en la entidad espiritual es comunicable es un lenguaje” (61).

2 Estos versos también son un buen ejemplo de lo enigmatico de la poesia de Quessep. Nos preguntamos
naturalmente a qué se refiere el poema con esa “iluminacion”; {quizé a un tipo de conocimiento, al mismo tiem-
po dolorosoy funesto (ya que es una iluminacién que guema)?

# | 5 pérdids del lenguaje de nombres también s¢ encuentra emparentada con &l tépico del extranjerc en
poemascomo “sondmbulo™:

Siempre diré {dénde meencuentro,

qué tierra extrana es ésta
que no recuerdo el nombre de los pajaros
para hacerme una palma con sus alas? (1985, 37)

24| o verdaderamente peculiar del XV, dice Juan Lujs Alborg, en materia de pesimismoy satira de la reali-
dad ambiente [...] hay que buscarlo en [...] la denuncia de la hipocresia'y la falsificacidn que tenia atenazada y co-
rrompida la vidadel pais: esa es la gloria de Cervantes, y de Quevedo, y de casi toda la picaresca ...}, que entre
burlas y zapatetas desenmascaraban la farsa de muchas de las actitudes” (Historia de |a Literatura Espanola,
Madrid, 1967, p. 16-17).

% En lapoesia de Quessep podemos leer también exclamaciones como esta: "Oh muerte lejanisima/ Du-
racion del encanto” (1993, 63); en las cuales hallamos la misma vision de la muerte como factible realizacion de
los ideales negados durante la vida terrena.

% Alborg se expresa por medio de las palabras de Alejandro Cionarescu, aguien contradice en su explicacién
del Barroco. El texto citado de Cionarescu es £/ Barroco o el descubrimiento del drama, Universidad de Laguna, 1957.

7 | a fuente original es: Emilio Orozco, Manierismoy Barroco (Salamanca: Anaya, 1970). Inexistente en las
bibliotecas publicas de Bogota.

%8| a fuente original es; Félix Monge, “Culteranismo y conceptismo a la luz de Gracian”, Homenaje. Estudios
de filologia e historia literaria lusohispanas e iberoamericanas publicadas para celebrar el tercer lustro del Instituto
de Estudios Hispanicos Portugueses e Iberoamericanos de la Unjiversidad Estatal de Utrecht (La Haya: Van Goor
Zonen, 1966) 355-81. Texto de dificil acceso para el lectar colombianao.

? Monge explica que “concepto” es el acto de entendimiento que “exprime la correspondencia que se halla
entre los objectos”, segtin elteorico italiano mas importante del Barroco, Tesauro. El hecho de buscar correspon-
dencias donde antes no se habian percibido, implica ya laimportancia que tenia el autor dentro del proceso de
mimesis artistica. El artista no imitaba solamente el mundo exterior, sino que reflejaba laimégen del mundo que
él percibia, imitaba su propia idea del mundo.

*°El poeta arabe del siglo XIl Omar Jayyam resulta una influencia importante en este aspecto. Su cuarteto
('Robaiyyat')47 dice:

Bebe ving, bastante dormirds bajo tierra

sin pareja, ni amigo, ni companeroalguno,

Ojo, anadie le digas este oculto secreto:

el tulipan, marchito, nunca volveréd a abrirse

Robaiyyat(Madrid Hipenén, 18998) 101.

" El criterio de "intensidad” en la poesia habia sido expresado por Longine en la época clésica y se refe-
ria con ello al efecto de "choque e iluminacién” que puede tener un poema en determinado instante {Abrams
1962, 196).






