
Capítulo II 
Tradición 

La teoría de Harold Bloom sobre la formación del canon y la tradi­
ción literaria nos abre un camino renovado para la lectura y el estudio 
de la poesía. El concepto central de esta teoría parece ser la revisión y 
la mala lectura en cuanto actos creativos que transforman los textos 
literarios del pasado: 

Las influencias poéticas. . . siempre proceden debido a una lectura 
errónea del poeta anterior, gracias a un acto de corrección creadora que 
es, en realidad y necesariamente, una mala interpretación. La historia de 
las influencias poéticas fructíferas, lo cual quiere decir la principal tradi­
ción de la poesía occidental desde el Renacimiento, es una historia de 
angustias y caricaturas autoprotectoras, de deformaciones, de un perver­
so y voluntarioso revisionismo, cosas sin las cuales la poesía moderna 
como tal no podría existir, (sic 1991, 41) 

La tradición, entonces, podría ser definida como el conjunto de tex­
tos pasados o precursores que un poeta -en este caso Giovanni 
Quessep- transforma para afirmar su propia obra; e incluso podría­
mos hablar de la tradición como la lucha transformadora que hace 
posible el surgimiento de nuevas obras. La propuesta de Harold Bloom, 
que lanza contra lo que él llama "los métodos críticos primarios"1, con­
siste en una crítica que imite las desviaciones creativas de los poetas y 
sepa decirnos cuales son los acentos de esa desviación. Bloom llama 
"antitética" a esta crítica porque reproduce el principio de mala lectura 
o mala interpretación que hace que "todos ios poemas sean antitéticos 
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con respecto a sus precursores" y siempre tiendan a ejercer deformacio­
nes sobre los textos dei pasado para poder constituirse a sí mismos2. La 
crítica antitética de Bloom pretende superar de este modo la tautología y 
la reducción en las cuales vacilan los métodos críticos primarios: tautolo­
gía que nos dice "el poema es y significa por sí mismo"; reducción que 
objeta "el poema significa algo que no es en sí mismo un poema". La 
sentencia de la crítica antitética, para superar la tautología y la reducción, 
sería a su vez, "que el significado de un poema sólo puede ser un poema, 
pero otro poema, un poema distinto del poema" (83); o más aún, que el 
sentido de un poema son las transformaciones, las revisiones y las malas 
lecturas que hay en él, de un acervo de textos pasados. En última instan­
cia, el sentido de la poesía es la tradición: "La poesía es ia angustia de las 
influencias, es la interpretación errónea, es una perversidad disciplinada. 
La poesía es un mal entendido, es una mala interpretación y un casamien­
to desigual" (111). Las tesis de Bloom nos lanzan a leer la poesía como un 
campo de batalla creador y a concebir su comprensión como el conoci­
miento del desarrollo de esa lucha. Incluso nuestro propio esfuerzo por 
comprender la poesía, se convierte así en parte activa de los 
enfrentamientos que mantienen viva la historia de la literatura y que afir­
man todavía la capacidad imaginativa y creativa del hombre. 

Este capítulo consiste justamente en la exploración de aquellos tex­
tos que juzgamos como ios precursores de la poesía de Quessep y 
las transformaciones o revisiones que pueden haberse dado. La dife­
rencia entre una pretensión como la que acabamos de enunciar y un 
simple estudio de fuentes, radica en que los textos precursores no 
son escogidos con arbitrariedad completa de parte del autor, sino que 
más bien es la propia obra la que escoge y sugiere los textos con los 
cuales va a conversar o a desarrollar su lucha por un espacio dentro 
del campo de la literatura. Es posible entonces, que exista un texto que 
juegue el papel de precursor para una obra cuyo autor desconoce di­
cho texto (Bloom 1991, 83). Las distintas lecturas críticas que ha recibi­
do la obra poética de Giovanni Quessep, señalan regularmente una 
variedad de textos que conformarían la tradición de esa poesía. Entre 
tales textos se desarrollan tensiones y acoplamientos que definen en 
buena medida ios problemas y ios anhelos de la poesía de Quessep, 
así como ciertos giros de su técnica literaria. Esta interpretación en 
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especial pretende situar en el centro de la tradición quessepiana, en el 
centro de esa lucha por afirmar su obra el poeta de Sucre, un proceso 
de secularización que transforma los valores y los sistemas ideológi­
cos del hombre a través de la historia (proceso que, desde luego, se 
manifiesta en los textos de la tradición). De modo que las transforma­
ciones o revisiones -incluso las repeticiones- que efectúa la obra de 
Quessep sobre sus textos precursores, podrían ser entendidas en re­
lación con la forma en que las obras del pasado se enfrentaron y res­
pondieron a dicha secularización. La poesía de Quessep parece bus­
car una posición que le permita superar o al menos equilibrar el 
empobrecimiento a que queda expuesto el hombre, después de ha­
berse derrumbado la creencia en unos principios universales que trans­
mitían orden y valor al mundo. Los textos de la tradición quessepiana a 
través de los cuales se hace visible el proceso de secularización, si 
pudiéramos agruparlos y enfrentarlos, conformarían dos extremos 
opuestos; uno de ellos, tal vez el más conocido, estaría configurado 
por las actitudes metafísicas o idealistas encarnadas en las escrituras 
bíblicas y la literatura medieval, por ejemplo; el otro extremo tendría 
que ver, en cambio, con la postura historicista y secular del universo, que 
comienza a despuntar especialmente desde la literatura barroca y se 
encuentra en la estética del arte por el arte. La dificultad que surge al 
hablar en abstracto de actitudes metafísicas y seculares, consiste en 
que de hecho, tales actitudes se encuentran entremezcladas en aque­
llos sistemas ideológicos, representaciones artísticas y convicciones 
religiosas que las contienen. Por lo tanto, esas categorías tienen un fin 
simplemente práctico que facilita la formulación de síntesis provisiona­
les y construcciones teóricas, pero sobre la base de que la complejidad 
de ios procesos de secularización, supera aquí nuestras clasificaciones. 

1. A c t i t u d metaf ís ica 

La cualidad determinante de las actitudes metafísicas es la convic­
ción en la existencia de dos mundos: ei físico y ei espiritual; donde la 
esfera espiritual ostenta el máximo grado de perfección y los valores 
más altos imaginables. El mundo metafísico se eleva así sobre la tem­
poralidad, ia deformidad y la falsedad de la esfera física constituyen-
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dose como el reino de lo Eterno, lo Bello y lo Verdadero, tanto como de 
lo enteramente libre e incondicionado. Por su parte, el mundo físico se 
considera como una copia o una emanación de la esfera espiritual, 
inferior a ésta en todos los aspectos y por lo tanto sometida al padeci­
miento, la debilidad y el error. Sin embargo, la actitud metafísica suele 
otorgar un papel protagonice al ser humano dentro del mundo físico, 
Éste aparece regularmente como pieza fundamental en los andamiajes 
teleológicos, a tal punto que se convierte en el redentor (aunque tam­
bién en el responsable de la gran desgracia) del orden terrenal. Podría­
mos afirmar que ésta es una concepción antropocéntrica en cuanto 
sitúa al hombre como ser privilegiado de la naturaleza, aunque sus 
privilegios procedan de ciertos atributos metafísicos. Gracias a éstos, 
el hombre estaría en capacidad de elevarse y elevar consigo ei reino 
natural (o de perderse y perder a la naturaleza), hasta el fin último, es 
decir, hasta la superación de lo físico en el mundo trascendental. 

Entre los primeros comentaristas de la obra de Giovanni Quessep, 
Martha Canfield fue la principa! intérprete de una teoría metafísica del 
universo. Ella nos hace notar que desde muy temprano esta poesía 
reconoce una dicotomía entre el mundo natural lleno de tristeza y co­
rrupción y el mundo sobrenatural donde se sitúa el Ser absoluto. Del 
mismo modo, para Martha Canfield la poesía de Quessep asume que 
la naturaleza del ser humano participa del mundo metafísico y tiene 
una especial conciencia de ello (conciencia negativa que sospecha una 
presencia ultraterrena por el vacío que ha dejado en el mundo terrenal): 

El poeta se pregunta por Dios y se responde "silencio" [...]; él mis­
mo no podrá evitar volver y volverá repetírsela pregunta. Un sentimiento 
constante, inevitable, le renueva la esperanza: es la nostalgia. La nostal­
gia de un ser anterior, cuya esencia hemos olvidado pero que nos condi­
ciona todavía (1970, 61): 

La nostalgia es vivir sin recordar 
de qué palabra fuimos inventados. (1968,41) 

Ya en 1961, en su libro de juventud Después del paraíso, Quessep 
hacía referencia a un presente de sufrimiento desde el cual se evoca un 
estado superior de existencia: 
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Estar aquí, sobre la roca dura, 
ardido entre el relámpago y el trueno, 
con la voz delirante en lo terreno 
y la arcilla clamando por la altura. . . . (9) 

Podríamos dar muchos otros ejemplos en los cuales la obra de 
Quessep ha pasado por idealista o metafísica; aunque esta atribución, 
dicho sea de paso, no ha sido siempre positiva, sino que en algunos 
casos ha motivado la crítica. Determinar los textos precursores de las 
actitudes metafísicas en la poesía de Quessep resulta una tarea com­
pleja por la diversidad de posibilidades; sin embargo, podemos señalar 
algunos de los autores y textos más fuertes dentro de esa tradición, así 
como sus rasgos más característicos y la forma en que la poesía de 
Quessep efectúa repeticiones y transformaciones a partir de ellos. 

a. Las Sagradas Escrituras: 
Las Sagradas Escrituras parecen haber dejado una huella profunda 

en la poesía de Giovanni Quessep. A io largo de su obra, pero especial­
mente en sus poemas de juventud y en sus primeros libros, es usual 
encontrar imágenes que evocan escenas bíblicas como la creación, el 
pecado original, la expulsión del paraíso y algunas otras, Por ejemplo, 
pueden leerse versos de Quessep que recuerdan ciertos pasajes del 
relato del Génesis: 

carne sin cielo que se precipita 
a lomo gris de tedio y de campana, 
llevando, unidos, a la antigua sombra, 
una genuflexión y una manzana. (1961, 44) 

Cuando oí su relato del exilio 
vino la gran desolación, ei luto, 
que movía los pasos en la sombra, 
y la trampa del sueño, interminable. (1978a, 37) 

Entre los críticos, una vez más Martha Canfield había notado la re­
lación que la poesía de Quessep establece con los textos bíblicos; y 
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de alguna forma también había insinuado la cercanía que propiciaba 
esa relación, entre el lector colombiano -o latinoamericano- y la obra 
del poeta de Sucre: 

Para Quessep, como para nosotros desde el Evangelio de San Juan, 
'en el principio era el Verbo'. Pero luego el Verbo fue quebrado, disocia­
do, confundido. La angustia que padecemos hoy es la búsqueda cons­
tante de su unidad primera (énfasis añadido 1970, 63). 

Uno de los aspectos que la poesía de Giovanni Quessep comparte 
con la concepción de universo consagrada en las Escrituras es lo que 
M. H. Abrams llama "ei diseño de la historia bíblica" (1992, 24). Tanto en 
la poesía de Quessep, como en los textos bíblicos encontramos una 
historia marcada por cambios abruptos. "De repente, porque sí -dice 
Abrams-, ei mundo es creado por un fíat divino. Hay una caída precipi­
tada desde una felicidad inmortal hasta una vida mortal de corrupción 
y angustia en un mundo enfermo" (28). Creación, caída y redención, sin 
embargo, aparecen en la obra de Quessep con algunas particularida­
des. El instante de la creación, por ejemplo, es un momento borroso 
en la memoria del hombre, quien, de su parte, permanece en lo que 
Abrams llama "una vida mortal de corrupción y angustia" (28). La re­
dención se convierte en un instante súbito, una iluminación surgida de 
repente en la vida humana: 

El fuego entra a tu rostro 
Lo dibuja lo lleva 
Volando en su camino 
Duración y leyenda. (1972,69) 

Aún con esas características, los tres momentos coyunturales que 
componen la historia bíblica, pasan a la poesía de Quessep conser­
vando parte de su forma cataclísmica original: 

Todo esto fue la alondra 
Y hoy es polvo 
Todo ausencia del laurel y la rosa . . . .3 (1972, 21) 
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Otro aspecto que la poesía de Quessep comparte con la concep­
ción de las Sagradas Escrituras tiene que ver con el orden que Dios 
habría impuesto ai mundo natural y a su transcurso histórico. En la 
obra del poeta de Sucre, la historia tiene con frecuencia un fondo ocul­
to, un orden que yace en el "olvido" para el hombre -y que se represen­
ta preferencialmente con la imagen de la tejeduría: 

Tejida está de olvido 
La ¡¡imitable rosa [...] 
Polvo que es ya castillo 
Tal vez nube o historia 
Del tiempo que nos cuenta . . . . (1972, 37) 

Tal orden parece corresponder con el que el Dios-autor bíblico 
habría dispuesto sobre todas las cosas y sobre la historia, como el 
manto de "las relaciones casuales o causales de los acontecimien­
tos, gracias a Su invisible Providencia" (Abrams 1992, 27). A partir 
de esta ¡dea de un orden natural impuesto por Dios que el hombre 
ha olvidado a causa de su falta original, surge una interpretación 
dual de los acontecimientos y de los objetos, que también encon­
tramos en la poesía de Quessep. Al poeta de Sucre -como a los 
augures- poco le importan las cosas si no remiten a "otra realidad", 
había dicho antes un comentador suyo. La importancia de estas 
remisiones radica en que la realidad inmediata tal y como la ve el 
hombre después de la caída, es un absurdo transcurrir hacia la nada 
y una continua experiencia de angustia y padecimiento. Encontrar, 
pues, los vestigios del orden auténtico del universo significa partici­
par nuevamente, así sea por instantes, de la visión divina del univer­
so y por lo tanto, descansar del angustioso sentido temporal en la 
confianza de la eternidad de Dios. Mas la similitud entre la versión 
bíblica de la historia y la visión poética de Giovanni Quessep está 
matizada por la duda: que al principio hubiésemos compart ido 
armónicamente la visión del universo con su creador; más aún, que 
realmente exista algo detrás de la historia que la ordena y le da sen­
tido, son hechos inciertos frente a la presencia irrefutable del trans­
currir temporal llano. 
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Ei mar que nunca vuelve 
nos lleva en su oleaje. 

Tiempo; esperanza: nadie. 
(Oh exilio y hundimiento 
irrefutable). 
La soledad es esto: 
El mar en todas partes. (1968, 81) 

De modo que el Dios-autor, la Causa Primera, el Paraíso, aparecen 
como ausencias, o lo que es igual, se manifiestan como negatividad. 

Eres la soledad, tu pura nada, 
tu ausencia de unos pasos en ia tierra. 
Nunca los sueños, nunca el paraíso: 
Todo te pertenece, en sombra y agua, (1968, 57) 

Al poner en duda la armonía primigenia y la redención del mundo, la 
obra de Quessep rompe lo que Abrams llama la "simetría" de la historia 
bíblica. Esta historia se inicia con un estado de armonía entre el creador y 
su creación y termina con una nueva instauración de la unidad; de modo 
que el principio es equivalente al final (1992,28). Aún así, el cuestionamiento 
del modelo bíblico de la historia no impide los momentos epifánicos en la 
poesía de Quessep, como hemos visto. En esos momentos especial­
mente, encontramos nuevas similitudes con las Sagradas Escrituras. Las 
imágenes empleadas por Quessep coinciden en cierta medida con las 
que se utilizan en la Biblia para anunciar una nueva alianza entre la divinidad 
y los hombres. En primer lugar tenemos la visión del profeta Juan que 
anuncia "un cielo nuevo y una tierra nueva" y la desaparición del mar: "el 
mar, no existe ya" (Apoc. 21:1). Este cielo y tierra nuevos son la restaura­
ción de la unidad primera que se perdió, en tiempos de Adán y Eva, por el 
pecado original. En la poesía de Giovanni Quessep se anhela el "otro rei­
no", el "jardín remoto", la antigua ciudad de Biblos, el "Edén soñado", la 
"otra orilla", la "antigua floresta", el 'Jardín primordial", justo como un Cielo 
y una Tierra nuevos -y arcaicos al mismo tiempo-, en los que se ha borra­
do toda marca de sufrimiento, enemistad, separación y muerte4. 
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Quiero tornara Biblos, 
a la ciudad de lapislázuli, 
para ser ia ventura 
entre los tamarindos y la parra. (1985, 77) 

En segundo término, el relato del diluvio universal, en el Antiguo 
Testamento, y una de sus imágenes culminantes ("La paloma vino al 
atardecer, y he aquí que traía en el pico un ramo verde de olivo", Gen, 
8:11) se presenta en la poesía de Quessep en varias formas. Algunos 
versos nos remiten casi directamente al texto bíblico: "Persigo la me­
moria de algún jardín nocturno/ las ramas del olivo" (1985, 89); " aún 
llevo entre mis manos a la última ribera/ una rama de mirto y una flor 
purpurina" (1998, 24). En otras ocasiones la imagen de la "rama" sufre 
variaciones y sólo indirectamente se relaciona con la figura bíblica: 

Todo habrá de iiegarnos la celeste 
penumbra de un castillo el otro reino 
en ia rama florida 
de lo real la rosa fabulada. (1972, 57) 

Estoy solo esta vez, con una rama 
desconocida entre las manos, 
y en sus hojas encuentro lo que nunca 
será ilusión o madeja de un cielo. (1985, 59) 

M.H. Abrams sostiene que durante la Edad Media tuvo lugar un 
fenómeno importante que condujo a interpretar las Sagradas Escritu­
ras como metáforas de los sucesos internos del alma humana. Seme­
jante desarrollo propende por trasladar la historia bíblica del piano tem­
poral, al de ia interioridad del ser humano (1992, 35). De ese modo, 
tanto la visión de Juan acerca de la Tierra Nueva, como la imagen de la 
rama de olivo que anuncia el fin del diluvio y la reconciliación de Dios 
con sus criaturas, tendieron a dirigirse hacia una experiencia humana 
en la cual se realiza la unidad original. El advenimiento de una Tierra 
nueva, en consecuencia, dejó de ubicarse exclusivamente en un mo­
mento lejano del futuro, para buscarlo también en algún instante de la 
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vida presente; la rama de olivo dejó de ser necesariamente tal, para 
convertirse en una variedad de objetos5 que producían el mismo efec­
to de reconciliación entre los hombres y la divinidad. Para observar 
mejor este fenómeno podemos detenernos en ciertas imágenes y pa­
sajes de los textos bíblicos que propiciaron la interiorización de la his­
toria bíblica. Abrams señala, por ejemplo, la imagen de la unión marital, 
la cual se convierte en imagen clave del Apocalipsis cuando el profeta 
contempla la Ciudad Santa "engalanada como una novia ataviada para 
su esposo" y luego, en el relato, es nombrada por un ángel como "la 
Novia, la Esposa del Cordero" (Apoc. 21: 2, 9). Aquellos Cielo y Tierra 
nuevos son el producto de la unión amorosa de Dios y su creación, así 
como la enemistad entre ambos se explica como una traición a Dios, 
el amado, lo cual convierte a la "Ciudad Santa" en una prostituta (Isaías 
1:21)6. Especialmente a partir del Cantar de los Cantares, la imagen 
marital permitió desarrollar la experiencia erótica, cargada con toda 
sensualidad, como analogía de la unidad del alma humana con Dios. 
Abrams atribuye a este poema del Antiguo Testamento "un fisicaiismo 
franco, detallado y erótico" a partir del cual se desarrolló una "imaginería 
erótica" que 

alcanzó su cúspide al final de la Edad Media, entre comentadores 
cuya preocupación era menos ia teología que la devoción privada. Esos 
píos exploradores del mundo interior transfirieron el locus de las bodas del 
Cordero, de la conclusión apocalíptica de la historia, al alma individual, 
que consideraban capaz de alcanzar, incluso en esta vida caída, el acmé 
de la experiencia, ia unión mística con Cristo el Prometido. (1992, 35) 

Por otro lado se encuentra el pasaje del evangelio de Lucas, donde 
Cristo replica a los fariseos "El Reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y 
no dirán: "vedlo aquí o allá", porque el Reino de Dios ya está entre 
vosotros" (Luc. 17:20-21), Palabras que, según Abrams, "fueron inter­
pretadas a menudo antiguamente como significando que la llegada 
del reino universal puede alcanzar una realización inmediata en el espí­
ritu de cada creyente" (36, énfasis añadido). La interiorización de la histo­
ria bíblica produjo al menos dos consecuencias. La primera de ellas es 
la profunda distinción entre la literalidad de los textos sagrados y su 
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sentido (38). La segunda consiste en definir "sentido" como una con­
notación espiritual referida por la literalidad del texto; o, con palabras 
más explícitas, como el hallazgo, por parte de un individuo, de expe­
riencias personales que se corresponden con las imágenes bíblicas. 
Tales premisas habremos de encontrarlas también hoy en la poesía de 
Giovanni Quessep: poemas como "Parábola" encarnan la tendencia a 
interiorizar los textos -ya no exclusivamente sacros, sino también se­
culares, como ia poesía lírica- que comparte la obra del poeta de Sucre7. 
Este es un poema de extensión mediana que desde el título anuncia la 
dualidad entre "letra" y "sentido". Cada personaje u objeto del poema 
parece tener un correlato por fuera de su literalidad, cuya percepción 
determina que el poema haya sido comprendido o no, pues en efecto, 
aquel correlato equivale al "sentido" del texto -de la "letra". El persona­
je central de "Parábola" es un sujeto indeterminado, un "él" que a lo 
sumo admite el epíteto de "el destinado". El escenario del poema es 
un universo amenazado por "la ignominia y la guerra", en el cual existe 
una posibilidad de salvación representada por el hallazgo de "la Flor de 
Loto"8 o la realización de una "posibilidad legendaria". Existen además 
personajes que alimentan aquella posibilidad: "los soldados del rey", 
el "padre", "los sacerdotes" (éstos, especialmente asociados a ia ce­
remonia de ejecución); así como personajes y colectividades adversas 
a la alternativa de salvación: "Reyes brutales", "invasores sanguina­
rios", "sectas"9. La resolución del poema apunta hacia la salvación, 
hacia el hallazgo de la Flor de Loto por aquel "destinado". La salvación 
consiste en una especie de transformación del mundo conocido en 
una nueva tierra; un pequeño Apocalipsis -cuyo elemento es el olvido, 
como ei fuego lo es en el libro de la Revelación- que anuncia el fin de la 
vida angustiosa, dolorosa, enemistada y el renacimiento de un orden 
original en el que las cosas adquieren nuevo significado. La condición 
sine qua non para que esto ocurra, como dijimos, es que "el destina­
do" encuentre la Flor de Loto; 

Sólo entonces comenzará a olvidar 
A deshacer la historia de su vida y la de ios demás 

La historia de la nieve y la piedra 
Del dragón y la mariposa 
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Del hermano o el enemigo 

A destejer ei destino como quien desteje un dibujo 

Grabado por agujas milenarias en la carne torturada 

Así comenzaría desde la primera letra del tiempo 

A contarlo de nuevo, . . . (1972, 78) 

En su marcha hacia la realización efectiva de estos anuncios, el 
poema representa el paso de la "letra", al "sentido". La salvación es 
sólo una posibilidad mientras permanece como fábula o leyenda, una 
ficción frágil ante la duda: "¿quién podría aseverar que la Flor de Loto/ 
La única posible/ No era ya un puñado de polvo en el verano/ Desde 
hacía un minuto o quizá siglos?". Pero cuando nuestro personaje, "el 
destinado", encuentra en sí mismo una experiencia que se correspon­
de con aquella posibilidad de salvación, entonces ésta realmente se 
produce: 

Por eso cuando empozó a comprender que olvidaba 
Cuando ya no pudo repetir el nombre de un país o de un pájaro 
creyó que era un sueño como tantos otros 

Y se dispuso a soñarlo 
Pero su sueño era ia posibilidad legendaria 
Lo que tocaron sus manos empezó a olvidarse y recordarse 

Y los objetos se convirtieron también 
En portadores de olvido. (79) 

El poema continúa todavía, describiendo la experiencia interior del 
personaje. La forma como la nueva tierra surge ante sus ojos quizá sea 
algo como un éxtasis místico o una iluminación. Mas el poema presen­
ta también las consecuencias negativas de su exaltación. Aparecen de 
nuevo los soldados y sus armas, el verdugo que al comienzo del poe­
ma, junto al sacerdote, oficiaba otro sacrificio; aparecen finalmente, 
en una doble visión, el mundo transfigurado a los ojos de "el destina­
do" ("Y la espada se llamó luna o álamo") y el mismo mundo, sin trans­
figurar, que ahora dicta una condena contra nuestro personaje ("Y la 
luna o el álamo se llamaron espada"). El pasaje final, al que nos referi­
mos, es éste: 
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No pudo reconocer las armas de ios soldados 
Ni el rostro del verdugo 

Y comenzó a nombrarlos con palabras de un lenguaje distinto 
Que ¡o expusieron a la burla y ia lapidación 
Y la espada se llamó luna o álamo 
Y ¡a luna o el álamo se llamaron espada, (79) 

Lo interesante del desenlace de este poema de Quessep es que no 
solamente se ha trasplantado el advenimiento de! estado paradisíaco, 
de un momento en la historia, a un estado interno del individuo, sino que 
además, tal experiencia se presenta como causa, directa de un final trá­
gico. En la interioridad del sujeto parece darse una nueva relación con ia 
realidad que contradice otras, colectivamente aceptadas, por lo cual la 
primera es impugnada. La importancia de ia subjetividad en ei surgimien­
to de nuevas relaciones entre ei ser humano y el mundo circundante 
darán motivo para más reflexiones; por lo pronto, percibimos una es­
tructura del universo en la poesía de Quessep, familiarizada con la de los 
textos bíblicos, cuyo problema central es superar una condición privada 
de cierto "estado"; donde ia experiencia interna de los sujetos tiene un 
lugar privilegiado para ia realización de semejante tarea. Lo que signifi­
que dicho "estado" y las explicaciones acerca de su pérdida, así como el 
desarrollo de las posibilidades de reconciliación, serán motivos frecuen­
tes de cierta filosofía metafísica frente a la cua! podríamos quizá com­
prender la propia búsqueda de la poesía de Giovanni Quessep. 

b. Neop la ton i smo y Cr is t ian ismo: 
A partir de ciertas ideas platónicas, especialmente lo que se cono­

ce como "dualismo ontológico", se reeiaboró un sistema metafísico 
que hoy conocemos como Neoplatonismo. Aquel dualismo consiste, 
brevemente, en la teoría de dos mundos distintos: el mundo inteligible 
y el mundo sensible, ei espiritual y el material "el de la Esencia y el del 
Devenir, el de las Formas inmutables y luminosas y el de las pluralida­
des cambiantes y crepusculares" (Jesús Igal 1982, xxiv-v). El nombre 
más significativo dentro de este movimiento neoplatónico es el de 
Plotino (¿205-270 ?)10, cuyas ¡deas también penetraron parte del pen-
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Sarniento cristiano medieval. Hasta el siglo XII más o menos, permeó 
el pensamiento cristiano en actitudes y formulaciones a través de figu­
ras como Boecio, San Agustín y Santo Tomás. A grandes rasgos, el 
sistema fundamental neoplatónico consiste en dos movimientos uni­
versales provocados por lo Uno. Este ser primigenio se desborda por 
su perfección, generando toda existencia; lo cual se conoce como el 
primer movimiento denominado próodos y que los teóricos traducen 
como procesión. Pero el mundo generado a partir del Ser absoluto 
conserva una natural tendencia a regresar a su creador y entonces se 
produce el segundo movimiento de retorno hacia el origen, llamado 
epistrophé, epístrofe. Unidos, el movimiento de la procesión y la epís­
trofe completan lo que se conoce como el gran círculo neoplatónico, 
respecto al cual el mito judeocristiano de la creación y el Apocalipsis 
guarda cierto paralelismo. 

La relación entre el principio creador y la naturaleza creada es 
paradójica, pues a un tiempo lo Uno primordial tiene una definición 
negativa que iO uistingue u6 touas ias cosas y io pone en un iugar 
"más allá" del mundo, como ei "gran Solitario" (Enéadas V, 5,13:6); y, 
sin embargo, también está en todas las cosas, es omnipresente: al 
mismo tiempo está en todo lo que existe y no está en ninguna exis­
tencia. La explicación que nos ofrece Jesús Igal es que "Según Plotino, 
los antecedentes contienen a sus consecuentes sin estar conteni­
dos por éstos; así pues, el primer principio está en todas las cosas 
porque las contiene a todas; pero no está en ninguna parte porque 
no está contenido por ninguna" (39). La metáfora más socorrida para 
esta particularidad del Ser absoluto es la de la fuente que contiene 
los ríos sin derramarse en ellos; un desbordamiento sin merma de la 
fuente. Otras metáforas importantes son el árbol cuyo principio es la 
raíz y el astro luminoso que irradia su luz ilimitadamente11. El surgi­
miento del mal y de los padecimientos propios del mundo físico, tan­
to para el neoplatonismo como para el cristianismo, es producto de 
la separación entre el Ser creador y la naturaleza. Para Plotino la frag­
mentación e individuación del universo se produce por una especie 
de materialización del alma, porque la materia (hy/e) es el límite más 
lejano del Ser desplegado desde el Uno primordial12. A su vez, "el mal 
moral" dice M. H. Abrams, "o vicio, que manifiestan las almas (...) se 
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tiene por resultado de una 'caída' o 'descenso', en el que el alma 
humana individual, en su condición de separada y parcial, desvía sus 
deseos de lo Uno a la multiplicidad material, se hace centrada en sí 
misma y preocupada de sí misma y se propone ser autosuficiente" 
(1992, 149)13. En efecto, Plotino presenta los males del alma como 
productos del contacto con la materia, a raíz de lo cual el alma adop­
ta ciertas propiedades de esta (se torna, por ejemplo, inestable, 
insaciada, impasible, llena de penuria) hasta que, en último extremo, 
se "materializa" completamente: muere como alma. 

[Ei alma]. . . pone la vista no en la Esencia, sino en el devenir, cuyo 
principio es la naturaleza de la materia, la cual,., con sólo que haya 
posado su mirada en ella, ia infesta de su propio mal. (i, 8, 4:18-20) 

Muere, pues, el alma como puede un aima morir: la muerte para 
ella, cuando está todavía inmersa en el cuerpo, consiste en hundirse en 
la materia y atestarse de ella. (I, 8, 13:22-24) 

Y en esto consiste la caída del alma: en haber venido así a ia mate­
ria y en debilitarse a causa de que no todas sus potencias están presen­
tes activamente, toda vez que la materia les impide estar presentes por 
haberse apoderado del sitio que ocupa el alma, por haberforzado a ésta 
como a "acurrucarse" y por haber viciado lo que tomó como usurpación. 
(1,8, 14:44-48) 

La influencia neoplatónica que reside en la poesía de Quessep pue­
de verse con toda claridad justo en este punto en el que el mal es 
tratado como materialización del alma, y en la disputa que existe, en­
tonces, entre el alma que trata de liberarse de ia materia hacia el Uno 
primordial. En uno de los mejores libros de Quessep, Muerte de Mer-
lín (1985), leemos: 

nada tenemos aquí que pueda alegrarnos, 
pisamos la hoja caída, no miramos al cielo. (61) 

En ese mismo libro, los poemas "Antifaz" y 'Jacob y el Ángel" son 
elaboraciones correspondientes a la dualidad cuerpo-alma: el ser ma­
terial versus el Ser espiritual que hay en el hombre: 
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Quien vive es el que oculta 
mi rostro, quizá siempre 
tenga yo el antifaz, tal vez mi alma 
no sea sino un espacio 
vacío, donde crece 
lo que he perdido, lo que nunca 
vieron mis ojos. Pero, entonces, 
¿quién mira las estrellas, 
quién el jardín, el agua? (99) 

A cada paso mío 
se oculta lo que soy, el otro 
que me persigue en sueños 
y aun en la vigilia. 

¿Cómo decir su nombre 
para que nadie sepa que estoy soio? 
Quiero callar; 
tal vez en el silencio 
se revele su rostro que presiento 
semejante a un país que he olvidado. . . . (105)'4 

En Plotino el tema de la liberación del alma hacia el Uno, el movi­
miento de retorno o la epístrofe del ser, se desdobla en una variedad 
de metáforas que harían parte fundamental del repertorio literario occi­
dental y que encontraremos también en la poesía de Quessep, En pri­
mer lugar tenemos la metáfora (que ya habíamos encontrado en los 
Cantares de Salomón y en el Apocalipsis) del alma como una amante 
en busca de lo Uno bajo la forma de su amado. Una segunda imagen 
es la del alma como un hijo que extraña a su padre, lo Uno. Y en tercer 
lugar podemos mencionar la representación del alma como un extra­
viado que viaja hacia su hogar. Esta última metáfora permitió a Plotino 
hacer una interpretación alegórica de las obras homéricas. Según él la 
llíada representa el primer movimiento del Ser, la salida del hogar o la 
patria original (el Uno) y el inicio de la procesión; mientras que la Odi­
sea representa el retorno a ese hogar. La figura de Ulises, dentro de 
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esa interpretación, es la del hombre que emprende el camino hacia el 
Uno, escapando de las ataduras materiales: 

Zarparemos como cuenta el poeta [...] que lo hizo Ulises abando­
nando a ia maga Circe o a Calipso, disgustado de haberse quedado 
pese a ios placeres de que disfrutaba a través de la vista y a la gran 
belleza sensible con que se unía15. Pues bien, la patria nuestra es aque­
lla de la que partimos, y nuestro Padre está allá. (Enéadas I, 6:17-23) 

Un Ulises muysimilaraparece, diecisiete siglos después, en la poesía 
de Quessep. Allí, el hombre que emprende el camino hacia el hogar 
original (o hacia la amada) es el poeta; sólo que el viajero de esta poe­
sía no tiene éxito en su búsqueda: o bien muere antes de culminar su 
viaje, o bien la patria que se encuentra al volver está en ruinas. 

Conoció a una muchacha 
Bella como ia palma del templo de Délos 
Cambió su nombre por el de Ulises 
Navegante y encantador 
Y en las islas innumerables 
Apenumbró su corazón ia flor dei olvido 
Lo sorprendió la muerte 
Cuando trataba de contar la Odisea. (1993, 49) 

ítaca fue un jardín, y hoy sólo escucho 
cantar a las serpientes: ramas duras, 
endrinos y no almendros, y la piedra 
donde alguien escribió que todo es vano. (1998, 54) 

Las metáforas piotinianas del retorno hacia el Uno, así como gran 
parte del sistema neoplatónico, fueron retomadas por el cristianismo 
medieval. M.H. Abrams presenta tres aspectos característicos del cris­
tianismo neoplatonizado (1992, 151): El primero es la tendencia a con­
vertir a Dios en una noción abstracta e impersonal, "cuya perfección se 
equipara a su unidad autosuficiente e indiferenciada" y al mal como 
separación. El segundo aspecto consiste en definir la caída del hom-
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bre como una "posición de alejamiento y una condición de enajenación 
respecto de la fuente"; el pecado original se entiende como un 
centramiento en sí mismo y la consecuencia de la caída como "la muer­
te", "un estado de división respecto del Ser único" y la vida auténtica. El 
tercer aspecto señalado por Abrams es la formulación del "amor" como 
una "energía sobrenatural cohesiva y mantenedora, que fluye intensa­
mente descendiendo de Dios [...] la fuerza que mantiene unido al uni­
verso y se manifiesta a la conciencia humana como la añoranza del 
retorno a un estado indiviso" (152)16. Así mismo, algunas escenas bíbli­
cas fueron interpretadas desde la óptica neoplatónica, especialmente 
las que referían a errancias cuyo fin último era el ingreso a lugares bien­
aventurados (amén de las que ya hemos mencionado de la unión amo­
rosa entre los amantes). Es el caso de la descripción que hace el após­
tol Pablo de Abraham, quien "Por la fe, peregrinó en la Tierra Prometida 
como en tierra extraña [...] Pues esperaba la ciudad asentada sobre 
cimientos, cuyo arquitecto y constructor es Dios" (Heb, 11:9-10). Otro 
caso, que gozo uc lavontismo entre interpretes uiuiicos como ^an 
Agustín, es el de la parábola del hijo Pródigo. Allí se veía representado 
el hombre que se aparta del Ser, cae en el pecado sufriendo una degra­
dación y finalmente vuelve al Uno primordial, como al hogar paterno, 
donde es recibido con estas palabras: "porque este hijo mío estaba 
muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado" (Luc. 
15:24), Articulaciones como éstas, entre la filosofía neoplatónica y el 
cristianismo, sumadas a la estrategia de interpretación bíblica según la 
cual las Sagradas Escrituras son metáforas del alma humana, prepara­
ron el camino para un tipo de narración particular cuyo mayor exponen­
te es la Divina Comedia (Abrams 1992,165). La obra canónica de Dante 
es el máximo ejemplo del tema del peregrinaje que al mismo tiempo es 
la historia del viaje espiritual hacia Dios. El personaje central es un viaje­
ro que representa a Dante y que, a la vez, se convierte en un modelo 
ejemplar para cada ser humano. Los primeros versos de ia Divina Co­
media describen a un hombre "A mitad del camino de la vida" y "con la 
senda derecha ya perdida" (Infierno, I. 1-3) y la obra se organiza justa­
mente como un recorrido por los lugares más alejados de la presencia 
de Dios, hasta la visión misma del Creador. Por medio del enamora­
miento que experimenta el peregrino por una mujer de belleza sublime 
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que ha abandonado el mundo material, ese peregrino conoce un amor 
más puro que el físico. Aquella mujer, llamada Beatriz en el poema de 
Dante, inspira el viaje cuyo fin es la reunión de los amantes, el encuentro 
con Dios y con su reino "origen y fuente" y la realización plena del verda­
dero amor. Una trama semejante se desarrolla en las leyendas caballe­
rescas de la Edad Media. Allí, el peregrino recorre un camino tortuoso y 
al final de sus luchas y esfuerzos logra el encuentro con su amada y la 
instalación en un mundo liberado de tiranías y sufrimientos. Estas leyen­
das medievales, igual que las Sagradas Escrituras y la Divina Comedia, 
eran comúnmente interpretadas, allende su literalidad, como represen­
tación de los conflictos espirituales del hombre en su búsqueda del Rei­
no de los Cielos. Algunos ejemplos son la leyenda del Santo Graal y el 
Romance de la Rosa. La diversidad de las representaciones conserva­
ba, sin embargo, un trasfondo más o menos regular, a saber, la lucha por 
alcanzar un estado de plenitud inspirado por el recuerdo o la intuición de 
haber participado antes de una felicidad sobrenatural. Por esa razón las 
imágenes guardaban cierta equivalencia y se hacían intercambiables 
(Abrams 164): el peregrino era también el enamorado, ei extranjero o el 
hijo arrepentido; la mujer sublime o el hada era también el lugar bienaven­
turado (el jardín, la isla, el castillo, ia ciudad, el país, el reino, el paraíso); el 
viaje atravesaba lo mismo mares que bosques y los medios eran equiva­
lentes: por barco, a caballo o a pie. Una verdadera colección de este 
tipo de representaciones se encuentra reunida en un poema de Giovanni 
Quessep -muy celebrado, por lo demás- titulado significativamente 
"Canto del extranjero" (1976)17. Seguramente se encontrarán ejemplos 
de imágenes como las que acabamos de señalar por toda la obra del 
poeta de Sucre, pero no hay un ejemplo más claro ni una concentración 
semejante de dichas representaciones. El poema estructuraimente, está 
escrito en veinte cuartetos, compuestos cada uno de tres versos 
endecasílabos y uno de cinco o seis sílabas. La musicalidad del poema 
se apoya en varios elementos: rimas pares consonantes; repeticiones 
sutiles de algunas estrofas y versos; numerosos juegos de palabras y 
aliteraciones. La enunciación del poema también es compleja: escucha­
mos al menos dos voces, una que habla en primera persona acerca de 
sí misma y de sus situaciones; es la voz del personaje central, de "el 
extranjero" que al mismo tiempo es "el poeta": 
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Penumbra de castillo por el sueño 
Torre de Claudia aléjame la ausencia. . . . (1976, 77) 

La segunda voz es anónima y semeja un narrador omnisciente que 
habla en tercera persona, principalmente para describir desde fuera al 
"extranjero": 

Pero hay alguien que viene por el bosque 
De alados ciervos y extranjera luna 

Viene en tu busca (78) 

Las dos voces llegan a confundirse en ciertas estrofas que refieren el 
ideal perseguido. No sabemos ya si habla "el extranjero" o la voz anónima: 

Cuento de lo real donde las manos 
Abren ei fruto que olvidó la muerte 
Si un hilo de leyenda es el recuerdo 
Bella durmiente (78) 

En otras estrofas incluso están mezcladas explícitamente las dos 
voces: 

Nave de Claudia acércame a tu orilla 
Di/e que lo amas (81 énfasis añadido) 

Así como es ambigua la enunciación del poema y pasamos rápida­
mente de oír la voz del "extranjero" a oír la voz de aquel extraño narra­
dor, es ambigua también la imaginería del poema y de igual modo pa­
samos muy rápido del "jardín" a la "isla" o de "Claudia" a "Penélope" o a 
la "Bella durmiente". Podemos afirmar que el poema está construido, 
en buena parte, sobre el principio de las imágenes intercambiables y el 
propio poema no lo oculta: 

Y el poeta te nombra sí la múltiple 
Penélope o Alicia para siempre 
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El jardín o el espejo el mar de vino 
Claudia que vuelve (81) 

El mismo trasfondo de nostalgia por un mundo de plenitud que se 
ha perdido, permite la intercambiabilidad de las imágenes en este poe­
ma de Giovanni Quessep. Sin embargo, el poema elabora una particu­
lar imaginería alrededor del encuentro con la mujer amada. Las estrofas 
XIV y XV, por ejemplo, se refieren a ia manera en que surge el recuerdo 
de ia evanescente mujer, pero como si fuera una presencia, a tal punto 
que provoca el acto de escritura a nuestro "extranjero-poeta"; 

Los pasos en el alba se repiten 
Vuelves a la canción tú misma cantas 

A través de mi mano por tu cauce 
Discurre un desolado laberinto. . . . (80) 

Al parecer, el acto de escritura del poema, aunque es un canto nos­
tálgico, una "perdida fábula de amor", también logra contener de algún 
modo la presencia de la mujer amada. El poema tiende a convertirse, 
entonces, en ei lugar de encuentro -y de pérdida- del mundo redimido, 
del bien y la felicidad quebrantados18. En seguida de las estrofas XIV y 
XV que acabamos de citar parcialmente, vienen ios versos ya citados 
que rezan: "Y ei poeta te nombra sí la múltiple", y la estrofa IX desarro­
lla el significado del acto nominativo justo como un acto de redención 
momentánea: 

Si pronuncia tu nombre ante las piedras 
Te mueve el esplendor y en él derivas 
Hacia otro reino. . . . (79) 

Si examinamos el estado de completa enajenación del ideal en que 
se halla el personaje central, nos damos cuenta de que su único medio 
para alcanzar dicha meta es el poema (la canción, la fábula); más aún, 
tiende a convertirse en ia única realización posible del ideal. En conse-
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cuencia, el poema a un tiempo aparece como el testimonio de la enaje­
nación y la redención misma; la pérdida y el reencuentro. Del mismo 
modo nuestro extranjero-poeta adquiere un doble significado: es quien 
camina en busca de su amada y su reino ideal, pero dentro de sí lleva el 
reino ideal y en su interior está también su amada. Probablemente algo 
de estas especulaciones se encuentre detrás de la última estrofa del 
poema, donde el personaje central es viaje y lugar de llegada: "Nave y 
castillo"; y encarnación que transparente ei ideal: "Cuerpo de Claudia", 
"ventana/ Del paraíso". 

c. Teoría mística de! lenguaje: 
Durante la Edad Media y el Renacimiento se desarrolló una teoría 

del lenguaje, coherente con la concepción del universo como una ema­
nación de Dios que debía, a su vez, retornar a Él. Una de las principales 
vertientes de esta teoría proviene del misticismo judío. Gershom 
Scholem esboza dicha teoría del siguiente modo: 

Ei lenguaje corriente del hombre, cuya función primordial es, a pri­
mera vista, sólo de naturaleza intelectual, refleja el lenguaje creador de 
Dios. Toda creación [...] no es, desde el punto de vista de Dios, masque 
una expresión de su Ser oculto que comienza y termina al darse a sí 
mismo un nombre, el nombre sagrado de Dios, ei acto perpetuo de 
creación. (1996,28) 

Para penetrar en esta concepción del lenguaje que influyó durante 
el medioevo y los siglos posteriores, podemos apoyarnos en una for­
mulación moderna: ei notable ensayo de Walter Benjamín titulado "So­
bre el lenguaje en general y el lenguaje de los hombres". La afirmación 
fundamental de este ensayo reza: "cada comunicación de contenidos 
espirituales es lenguaje" (1999b, 59). A partir de aquí se explican tres 
niveles distintos de la manifestación espiritual en el lenguaje. Para se­
guir el orden en que se habría originado esta jerarquía, debemos men­
cionar primero el lenguaje divino. Dios comunica su espíritu en la "pala­
bra creadora" y ese es su lenguaje19. La naturaleza creada por la palabra 
de Dios, a su vez posee un lenguaje, sólo que este lenguaje es mudo. 
El lenguaje de las cosas (de la naturaleza en general) comunica el espí-



Mano Alejandro Molano Vega | 69 

ritu de estas cosas en cuanto es comunicable. "Por ejemplo, dice 
Benjamín, el lenguaje de esta lámpara no comunica esta lámpara, (...) 
sino la lámpara lingüística, la lámpara de la comunicación, la lámpara 
en la expresión" (61 )20. La imperfección del lenguaje de las cosas es 
justamente su mudez: "A las cosas les está vedado el principio puro de 
la forma lingüística, el sonido o voz fonética. Sólo pueden intercomuni­
carse a través de una comunidad más o menos material" (65). Debido 
a ese carácter del lenguaje de la naturaleza, se hace necesario un nue­
vo peldaño en la escala de los lenguajes, a saber, el lenguaje humano. 
Benjamín hace un esfuerzo especial para demostrar que el ser humano 
no ha sido creado, según los relatos bíblicos, de la misma forma que la 
naturaleza. El pasaje clave es este: 

Dios no creó al hombre de la palabra ni lo nombró. No quiso hacerlo 
subalterno al lenguaje sino que. por el contrario, le legó ese mismo len­
guaje que le sirviera como médium de ia Creación a Él. libremente de sí 
mismo. Dios descansó cuando hubo confiado al hombre su mismidad 
creativa. (67) 

Al hombre, pues, le ha sido otorgado el propio lenguaje creativo de 
Dios (que Benjamín llama "palabra"), sólo que en el hombre este len­
guaje ya no es creativo, sino "conocedor". Según esta teoría, el lengua­
je conocedor del hombre es el nombre. El ensayo desarrolla más o 
menos la siguiente argumentación: si el lenguaje es la comunicación 
de contenidos espirituales, el hombre comunica su espíritu, en cuanto 
éste es comunicable, a través de su lenguaje. "Pero el lenguaje de los 
humanos, observa Benjamín, habla en palabras. Por lo tanto el hombre 
comunica su propia entidad espiritual, en la medida en que es comuni­
cable, al nombrar a las otras cosas [...] En consecuencia, la naturaleza 
lingüística de los hombres radica en su nombrar de las cosas" (62)21. 
A su vez, ei acto de nombrar tiene una cierta implicación del conoci­
miento: nombrar es conocer, en el contexto de la teoría mística del 
lenguaje. Pero lo que se entiende por conocimiento aquí, es algo bien 
distinto a lo que solemos entender ordinariamente. El conocimiento al 
que se refiere esta teoría del lenguaje no puede ser otro que el conoci­
miento místico. Podríamos definirlo como una especie de revelación 
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del espíritu de las cosas en su lenguaje. De ese modo el hombre cono­
ce a las cosas en lo que les es más propio (su espíritu comunicable) y 
de acuerdo con ese conocimiento las nombra. Las propiedades que 
tiene el nombre en ia teoría mística del lenguaje, hacen que éste se 
defina como "el lenguaje puro". En el nombre, antes de todo, coinciden 
completamente la entidad espiritual y la entidad lingüística; o como lo 
expresa Benjamín: "Donde ia entidad espiritual en su comunicación es 
el propio lenguaje en su absoluta totalidad, solamente allí existe el nom­
bre, allí sólo el nombre existe" (63, énfasis añadido). A partir de esa 
característica, el nombre puede alcanzar la perfección "intensiva" y "ex­
tensiva" del lenguaje al mismo tiempo. La perfección intensiva del len­
guaje consiste en que la entidad espiritual del hombre -que es quien 
posee el nombre por lenguaje- es completamente expresable ("comu­
nicable"). La perfección extensiva se refiere a que ia entidad espiritual 
de cada cosa en la naturaleza puede ser comunicada totalmente en el 
nombre (lo que Benjamín llama "totalidad extensiva del lenguaje como 
entidad comunicativa (nombradora)" (64). 

Ahora podemos apreciar el papel culminante que juega el hombre 
en el orden de la creación: gracias a su lenguaje de nombres -que es el 
propio lenguaje de Dios, pero vuelto conocedor únicamente-, el ser hu­
mano puede recoger el lenguaje mudo de las cosas y llevarlo de vuelta 
hasta Dios. Benjamín describe este proceso como la traducción de un 
lenguaje inferior a otro superior, o como el paso de un estado de densi­
dad más bajo a otro más alto; siempre y cuando se entienda que tanto 
el lenguaje de las cosas como el de ios hombres, están emparentados 
con la palabra de Dios ("Es que Dios hizo las cosas, y la palabra hacedo­
ra en ellas es el embrión del nombre conocedor..." (69) y que eso es lo 
único que garantiza ia "objetividad de la traducción". Con imágenes que 
recuerdan la epístrofe neoplatónica de retorno al Ser primordial, Benjamín 
describe el flujo del lenguaje por el universo: "La corriente continua de tal 
comunicación [la de una entidad espiritual en el lenguaje] fluye por toda 
la naturaleza, desde la más baja forma de existencia hasta el ser huma­
no, y del ser humano hasta Dios" (74). O como afirma en las últimas 
líneas de su ensayo: "Cada lenguaje relativamente más elevado es una 
traducción del inferior, hasta que la palabra de Dios se despliega en la 
última claridad, la unidad de este movimiento lingüístico" (74), 
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Para ver con claridad el modo en que la poesía de Giovanni Quessep 
está emparentada con la teoría mística del lenguaje tenemos que apre­
ciar el momento en que ocurre una disfunción que afecta todo el siste­
ma impidiendo su realización -y este hecho es significativo. Varios poe­
mas de Quessep aportan elementos que atestiguan un cierto problema 
del lenguaje humano. Uno de aquellos poemas es, por ejemplo, "Paraí­
so perdido para el poeta", cuyos primeros versos afirman: 

Nadie puede cantar 
Esa es la tarde 
Esa ia luna 
Que nos pertenece 
Decimos la palabra 
Y hay un tiempo 
Como el olvido 
Y una historia trunca. , . . (1972, 29) 

La palabra humana aparece caracterizada aquí por su imposibili­
dad de "cantar" una serie de elementos (tarde, luna) que harían parte 
de lo que el título del poema presenta como "paraíso". En efecto, este 
paraíso se ha perdido puesto que el poeta no puede cantarlo; las pala­
bras que utiliza, vale decir, el lenguaje humano, están separadas de 
aquello que es objeto de canto (el paraíso) por una especie de abismo: 
"un tiempo/ como el olvido". A causa de esa misma escisión todo lo 
dicho (lo "cantado", para usar la palabra de Quessep) en el lenguaje 
humano, tiene un carácter incompleto. La imagen que emplea el poe­
ma es precisa, representa la fractura del lenguaje del hombre: "una 
historia trunca". El tema del lenguaje estaba ya presente en el libro de 
1968, El ser no es una fábula, y lo encontraremos en distintos momen­
tos a través de la obra de Giovanni Quessep. En ese volumen figura el 
poema "canción para el final" que nos ofrece la visión del lenguaje hu­
mano como un lenguaje "caído": 

Perdónenos, pero nosotros dimos 
al polvo nuestros nombres; su caída 
nos ilumina y nos quema por dentro22. (77) 
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La teoría mística del lenguaje hablará también de una profanación o 
caída del lenguaje de nombres hablado originalmente por los seres 
humanos. Tal caída está relacionada directamente con la historia bíbli­
ca del pecado original, pero la teoría mística interpreta el relato del 
Antiguo Testamento como el conocimiento de lo bueno y lo malo que 
surge en el hombre. Si continuamos con las observaciones 
benjaminianas, encontramos que Dios "ya había conocido en las pala­
bras de la creación. Y vio que era muy bueno". Lo que tienta al ser 
humano no es tanto el conocimiento del bien, porque este conocimien­
to estaba implícito en el nombre (ya que en el nombre se reflejaba el 
espíritu de las cosas, del hombre y de Dios); la tentación sería, en cam­
bio, el conocimiento de lo bueno y lo malo como conocimiento ajeno al 
espíritu de las cosas y por lo tanto, carente de nombre. Benjamín agre­
ga que este conocimiento "Es nulo en el sentido más profundo de ia 
palabra, y por ende, ese saber es lo único malo que conoce el estado 
paradisíaco" (1999b, 70). Aquí podemos ensayar una definición del bien 
y ei mai uenvaua ue esta teoría mística: el bien consistiría en la plenitud 
del espíritu que es conocido y comunicado inmediatamente en el nom­
bre; en contraposición, el mal se definiría por la nulidad y el desconoci­
miento de las entidades espirituales que ya no pueden ser comunica­
das. Debido a la caída del hombre en el mal, su lenguaje original (el del 
nombre) sufre también una caída: "Con este conocimiento [el de lo 
bueno y lo malo] el nombre sale de sí mismo: el pecado original es la 
hora del nacimiento de la palabra humana, en cuyo seno el nombre ya 
no habita indemne" (70). 

La más grave consecuencia de la caída de los nombres, o por lo 
menos la que más nos interesa aquí, es que el lenguaje, que se con­
cebía como la comunicación inmediata de contenidos espirituales, 
queda reducido a "mero signo". Es decir, por medio de la palabra -
no en la palabra- se quiere expresar algo totalmente ajeno a ella, 
valiéndose de una relación convencional. Probablemente sea este el 
origen de lo que Benjamín llama "el enfoque burgués del lenguaje", 
según el cual "la palabra es el medio de la comunicación, su objeto 
es la cosa, su destinatario, el hombre" (62). En otro pasaje Benjamín 
define el surgimiento de esta palabra humana como el surgimiento 
de la "charlatanería": 
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el hombre, con el pecado original, abandona la inmediatez de la 
comunicación de lo concreto, a saber, el nombre, para caer en el abismo 
de la mediatez de toda comunicación, ia palabra como medio, la pala­
bra vana, el abismo de la charlatanería. (72) 

Aparejada al nacimiento del lenguaje como signo, viene la caída 
del sistema místico por el cual la naturaleza, el hombre y Dios, esta­
blecían un lazo de unidad por medio de la comunicación en el nom­
bre. Aquel flujo del lenguaje que se origina en Dios, crea la naturaleza 
y por medio del hombre retorna al Ser primigenio, queda interrumpi­
do por la falsificación, si así puede decirse, del nombre. Las relacio­
nes que el hombre podía establecer con la naturaleza y con Dios, 
varían radicalmente. La naturaleza enmudece, dirá Benjamín; al mis­
mo tiempo, Dios oculta su rostro y el hombre queda sumido en el 
aislamiento, en la soledad esencial, por decirlo de esa manera. El 
escenario constante de la poesía de Giovanni Quessep no es muy 
distinto: 

Pero en esta penumbra que nos hace 
vivir ya destinados a la sombra 
a la orilla en silencio, nunca invade 
tu fábula a mi lengua, nunca tus 
nacimientos a tanta soledad. (1968, 29) 

El hombre soto habita 
Una orilla lejana 
Mira la tarde gris cayendo 
Mira las hojas blancas. (1976, 31 )23 

A partir de la "charlatanería" o de la palabra humana reducida al 
signo, la poesía de Quessep busca alguna forma posible de restable­
cer el lenguaje de nombres. Probablemente uno de los objetos centra­
les de esta poesía consista en levantar el lenguaje de los límites que lo 
encierran como signo; con lo cual quizá se logre un restablecimiento 
de la unidad entre el hombre y la naturaleza, por lo menos semejante al 
de la teoría mística del lenguaje, y entonces el ser humano pueda en-
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contrarse consigo mismo al percibir el espíritu de las cosas y en éste, 
el espíritu divino. 

2. Orientación secular 

Algunos de los textos precursores de la poesía de Giovanni Quessep 
tienen una cierta orientación secular; en especial aquellos que tienden a 
realizar modificaciones ai pensamiento y las actitudes metafísicas, pre­
ocupados por los problemas y las formas de vida más humanas -o tam­
bién, mundanas. Frente a la visión dicotómica del universo, pues, empieza 
a pesar un poco más la reflexión acerca del "lado de acá", de la orilla de lo 
terreno, y en consecuencia se originan ciertas crisis de valores y concep­
ciones metafísicas. En el Barroco español, por ejemplo, ia ¡dea de Belleza 
se asocia con la de dinámica, multiplicidad, cambio, abandonando así ia 
estabilidad que le confería un ser ultraterreno e inmutable, Esa misma no­
ción estética ¡ría relacionándose cada vez en mayor medida con sensacio­
nes intensas o particulares que mas parecían vincularse con ias proiunici­
dades psíquicas del hombre que con mundos trascendentales; y si en 
determinados momentos parecía haber revelaciones, éstas empezaban 
a verse como producto de formas nuevas de percibir el mundo circundan­
te. Finalmente, como ocurre durante lo que conocemos como el 
Simbolismo francés (y posteriormente en el Modernismo latinoamerica­
no) el Éter se quedaría vacío. La tendencia al más allá se convertiría en el 
anhelo de objetos rejuvenecidos y extraños, y a la búsqueda perpetua de 
lo irreal, con la conciencia de que aquello completamente purificado de la 
costumbre, el uso y la determinación real, es de la misma naturaleza que ia 
nada. Ei ser humano terminaría por ser arrojado a una crisis de la cual hoy 
todavía se encuentra lejos de superar. Debido a las críticas contra ia meta­
física y a la orientación secular del pensamiento, ei papel protagonice que 
el ser humano creía representar en el universo se desploma. Dado que no 
hay un ser trascendente que garantice la unidad, el orden y la finalidad del 
cosmos, éste se torna caótico y su marcha se aprecia como la acumula­
ción de escombros sin sentido. El hombre se ve avocado no sólo a reco­
nocer su infinita debilidad, precariedad y decadencia, sino que también 
debe buscar una nueva forma de darle valor a la vida para evitar perderse 
en un nihilismo sin fondo. 
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Cobo Borda hizo una de las primeras alusiones al tema de la orien­
tación secular en la poesía de Giovanni Quessep, como vimos en el 
primer capítulo. Este tipo de alusiones está fundamentado en poemas 
que tratan el tema histórico generalmente como conciencia del devenir 
y, entonces, como negación -y en cierto modo, ironía- de los ideales: 

Acuérdate muchacha 
Que estás en un lugar de Suramérica 
No estamos en Verona 
No sentirás el canto de la alondra 

Espérame desnuda 
Entre los alacranes 
y olvídate y no olvides 
Que el tiempo colecciona mariposas. (1972, 53) 

En otros poemas encontraremos explícitamente la crisis que sufre 
el hombre al perder la seguridad que le ofrecían las concepciones 
metafísicas del universo. La vida, por ejemplo, se torna miserable y 
aparece vaciada de sentido; 

¿La vida es ilusoria entonces, 
un huerto miserable 
por donde van la ronda de las constelaciones 
y el reposo nocturno inalcanzable? (1985, 25) 

Una conciencia semejante de la temporalidad ha influido profunda­
mente, sin duda, en el calificativo que se ha querido aplicar a la poesía de 
1970, como "generación desencantada". En el caso específico de la 
poesía de Giovanni Quessep intentaremos mostrar la importancia de 
ciertas influencias para constituir la concepción histórica de! universo. 

a. Barroco español 
Al definir los "Temas y Problemas del Barroco español", Bruce W. 

Wardropper anota que "esta literatura es [...] profundamente religiosa, 
incluso en sus manifestaciones profanas. Expresa la trascendencia por 



I 76 | La poesía de Giovanni Quessep 

medio de la sensualidad, y hasta de la carnalidad" (1983, 11). La polari­
dad entre la idea de un mundo trascendente y el conocimiento de la 
vida ordinaria, propiciaría cierta tensión característica de la poesía es­
pañola del siglo XVII y familiar en la poesía de Quessep. En ambas 
literaturas tiende a aparecer cierta distancia entre los ideales y valores, y 
la vida ordinaria. Los escritores adquirieron una especial conciencia de 
esa situación, ante la cual fueron observadores atentos a la vez que 
críticos agudos24. El camino de la observación y la conciencia de la vida 
práctica de los sujetos produjo algo que Wardropper llama "conocimiento 
de sí mismo" y "conocimiento de la verdadera naturaleza". A su vez un 
conocimiento semejante se encuentra en la raíz del "sentimiento de des­
engaño", atribuido característicamente al período Barroco. De hecho 
Wardropper define "el sentimiento del 'desengaño" como "la conquista 
de un conocimiento de sí mismo y de un conocimiento de la verdadera 
naturaleza de este mundo temporal al ir arrancando la corteza de la ilu­
sión y del engaño" (9). Este conocimiento se fija alrededor de dos aspec­
tos: uno, ¡a temporalidad de ia existencia, y dos, la importancia de la 
percepción sensorial en la vida del ser humano. La conciencia de la fuga­
cidad de todo lo terreno es tema que podemos encontrar ya en autores 
del Renacimiento italiano y español. Quessep cita, por ejemplo, los pri­
meros versos de un soneto de Francesco Petrarca como epígrafe de la 
antología del Instituto Caro y Cuervo de 1993: 

Huye la vida y no espera un momento, 
y la muerte la sigue velozmente, 
y lo que ya ha pasado y lo presente, 
y hasta lo que vendrá, me dan tormento.... (Cancionero, CCLXXII) 

Sin embargo, las ideas de la vida como un constante caminar hacia 
la muerte estaban imbuidas por una mentalidad neoplatónica. De tal 
forma que si la vida terrena se apreciaba como el camino irreductible 
hacia la muerte, también se tenía cierta confianza en que la muerte 
podía ser algo como un encuentro con el Ser absoluto y eterno. Un 
caso claro es el soneto XXV de Garcilaso de la Vega, en el cual se 
presenta la imagen de la muerte como una futura reunión del hombre 
con su amada y con la vida ideal: 
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Las lágrimas que en esta sepultura 
se vierten hoy en día y se vertieron 
recibe, aunque sin fruto allá te sean, 
Hasta que aquella eterna noche escura 
me cierre aquestos hojos que te vieron, 
dejándome con otros que te vean25. 

Mientras tanto, la existencia temporal del hombre es la región del olvi­
do (de la ausencia o de la sombra, para usar términos quessepianos) de la 
verdadera vida trascendente. El tema de la fugacidad del tiempo ocupó 
no sólo a una buena parte de autores renacentistas, sino que además fue 
tema relevante para la poesía mística española y se prolongó hasta el 
siglo XVII, durante el cual quizá alcanzó su punto más álgido. Los escrito­
res españoles de ese siglo se enfrentaron, pues, a un tema desgastado. 
Tal es la opinión del discípulo de Dámaso Alonso, Juan Luis Alborg. Según 
él, existe un proceso de "secularización" de los temas y ia ideología 
renacentistas durante el Barroco español, en et cual resultarían beneficia­
dos ios intereses puramente artísticos, ligados a la preocupación por de­
leitar al público y causar los mayores efectos posibles sobre él. 

Los poetas [del Barroco], volvían a repetir temas e ideas conocidos 
de siempre y dichos ya mil veces, antes de ellos. Para evitar la monoto­
nía, debían buscar el medio de crear la ilusión de una novedad. El pro­
blema del barroco es el de cómo "atraer la atención del lector, del lector 
de principios del siglo XVII, ya hastiado de la repetición de los mismos 
tópicos", (1975,19)26 

Frente a la necesidad de renovar las formas expresivas -entre otras 
variadas circunstancias seguramente- el tema de los sentidos y la per­
cepción sensorial del entorno cobró gran importancia; a tal punto, que 
las impresiones de ios sentidos se convirtieron en ei principal elemen­
to para "atraer la atención del lector" y hacer más efectivo el discurso 
poético. Emilio Orozco dice al respecto que 

La auténtica creación del Barroco liega esencialmente al espíritu no 
por una inmediata y directa comunicación, ni menos aún por los medios 
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y caminos de lo racional, sino impresionando sensorialmente, incluso 
asombrando y deslumhrando. [...] la más terrible lección moral y ascéti­
ca cumple su fin y consigue su plena eficacia a través de los sentidos. 
(1983, 69)27 

Si contemplamos de cerca la técnica ¡iteraría barroca, encontrare­
mos el mismo principio que busca impresionar sensorialmente al lec­
tor, lo cual será también objeto de deseo para la poesía de Quessep. 
La "metáfora ingeniosa", por ejemplo, se obtenía especialmente por 
contraposición o antítesis, pues de ese modo se hacían evidentes y 
vividas ciertas relaciones entre los objetos. Este tipo de figuras litera­
rias adquirían aún mayor fuerza expresiva cuando se eliminaban nexos 
verbales y se resaltaban las cosas; o con palabras de Félix Monge, 
cuando eran metáforas "rápidas" y "enérgicas" (1983, 104)28. Un gran 
ejemplo puede ser el salmo XXVII de Francisco de Quevedo y Villegas: 

Bien te veo correr, tiempo ligero, 
cual por mar ancho despalmada nave, 
a más volar, como saeta o ave 
que pasa sin dejar rastro o sendero. 

Lo que se conoció como "concepto" era justamente ese acto 
por el cual podían establecerse correspondencias entre objetos que 
son percibidos inicialmente como antagónicos o indiferentes entre 
sí29. La poesía de Giovanni Quessep a menudo hace uso de ese 
principio y nos proporciona ejemplos de "concepto", como el verso 
final del poema "Nos persiguen olvidos": "El cuerpo es duro sueño 
entre las manos" (1968, 29). El "conceptismo" de esta poesía, si así 
pudiera llamarse, es llevado hasta el extremo en ciertas ocasiones. 
En los versos finales del poema "No vuelvas a tu reino", donde se 
imita un verso quevedesco, Quessep hace desaparecer por com­
pleto aquellos elementos que son comparados o metaforizados, 
dejando solamente la presencia de una serie de objetos que, en 
principio, debían servir como elementos de comparación (con las 
palabras de Monge, este sería un tipo de metáfora extremadamen­
te "rápida" y "enérgica"). El resultado es un desconcierto que han 
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confesado algunos lectores de la poesía de Quessep en varios to­
nos. La impresión que nos producen los objetos y su disposición 
en el verso, es lo único que nos queda para intuir las relaciones 
metafóricas que allí existen: 

Ah de tu alma, nadie te responde 
en el otoño, cielo de la ausencia: 
La luna que ahora ves ya no es tu luna 
y es tu bosque el ayer de otras violetas. (1978a, 104, énfasis añadido) 

La conjunción de ios temas de la temporalidad y de la percepción 
sensorial tuvo gran incidencia en la revaloración de la idea de las obras 
de arte y las obras poéticas, especialmente como instrumentos de 
eternización. Hasta el siglo XVII era tópico pensar que una gran obra 
de arte eternizaba a su autor al otorgarle fama y hacer que se fijara su 
nombre en la memoria de la humanidad. Sin embargo a partir de ese 
siglo la ¡dea sufrió una importante variación. Puesto que se planteaba 
la vida como fugacidad, la sensación del paso del t iempo se hizo 
angustiosa y la ansiedad por deshacerse de! yugo temporal provocó 
la exaltación de! instante presente: la experiencia del aquí y ei ahora, 
con toda su intensidad, parecía ser el único substituto de la eterni­
dad30. Las obras poéticas, por su parte, eran capaces de aprehender 
aquel tipo de experiencias intensas y hacerlas inmortales, por medio 
de las impresiones enérgicas y novedosas que causaba su técnica31. 
Esa era la importancia de los "conceptos", las "metáforas ingenio­
sas" y las hipérboles gongorinas, por ejemplo. De modo que la poe­
sía podía ser vista como instrumento para triunfar de la fugacidad 
temporal, pues perduraban allí esos instantes en los que la eternidad 
parecía encarnarse. El amor tuvo un lugar privilegiado dentro de las 
experiencias intensas que provocaban sentimientos de eternidad, 
Quevedo describió la experiencia amorosa que trasciende lo tempo­
ral con gran eficacia: 

Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 
Venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido, 
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su cuerpo dejará, no su cuidado; 

serán ceniza, mas tendrán sentido; 

polvo serán, mas polvo enamorado. (Soneto, Amor constante más 

allá de la muerte) 

Y en ei mismo siglo, Shakespeare declaraba vividamente en uno de 
sus sonetos cómo podía hacer perdurar la belleza alguna vez conocida: 

But thy eternal summer shall not fade, 
Ñor lose possession of thatfairthou ow'st, 
Ñor shall death brag thou wander'st in his shade, 
When in eterna! unes to time thou grow'st; 
So iong as men can breathe, or eyes can see, 
So long lives this, and this gives iife to thee." (Son. XVIII) 

La sensación de eternidad producto de las experiencias intensas, 
facilitó el surgimiento dei concepto de belleza como movimiento, varia­
ción y fugacidad. La belleza podía encontrarse en las cambiantes per­
cepciones del instante presente de la existencia y en especial, en el pre­
sente de la juventud. Lo bello era el sentimiento de arrobamiento y 
exaltación que se producía sorpresivamente a causa de ciertas impre­
siones, pero dado su carácter repentino y su efímera duración, ei senti­
miento se desvanecía rápidamente dejando sólo el deseo de recuperar­
lo. La belleza huía como los instantes privilegiados en que se revelaba, 
negando la posibilidad de poseerla de una vez para siempre. Así, en una 
de las grandes paradojas del Barroco, la sensación de eternidad que 
caracterizaba lo bello, lejos de sosegar la angustia por la temporalidad 
de la existencia, incluso renovaba la desesperación; y, de nuevo, la fuga­
cidad originaba la exaltación del instante, cerrando un círculo en el que la 
belleza (la "hermosura" en palabras de Quevedo) se movía y se transfor­
maba sin cesar; había que buscar la belleza a cada instante y una vez se 
creía encontrada, ésta se alejaba sin permitir sosiego. 

' Mas tu eterno verano no decaerá 
NI perderás posesión de la belleza que posees, 
NI alardeará la muerte de hacerte vagar en su sombra. 
Cuando en eternas líneas al tiempo tú renazcas; 
Tanto cuanto hombres respiren, u ojos vean, 
Tanto cuanto estos vivan v te den vida a ti (versión mía). 
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No puede en la quietud difunta hallarse 
hermosura, que es fuego en el moverse, 
y no puede viviendo sosegarse. (Soneto, Quiere que la hermosura 

consista en movimiento) 

Madrigales de Vida y Muerte (1978a) es uno de ios libros en que la 
poesía de Quessep aborda con mayor dedicación y alcance el tema 
temporal. Estos poemas comparten con el Barroco el entusiasmo por 
¡as experiencias intensas, la desesperación por la contingencia de la 
vida y el pape! que juega ia poesía -el "canto", en lenguaje poético de 
Quessep- como retenedora de aquellas experiencias privilegiadas. Sin 
embargo, una particular imaginería desarrolla el conflicto entre el ins­
tante en que se produce el sentimiento de eternidad y ia fugacidad del 
tiempo. Objetos fríos, de color blanco, con alguna propiedad rítmica o 
que evoquen sucesión y multiplicidad funcionan en la poesía de 
Quessep como emblemas del tiempo (luna, nieve, hojas blancas, flo­
res blancas): 

Es esta luna, amada, 
su sueño nos convierte 
en hojas blancas 
para la muerte. . . . (92) 

Mientras que las impresiones intensas aparecen representadas por 
medio de la visión de colores como el azul, el hallazgo de flores y ra­
mas, y la audición de músicas o rumores, asociados con objetos lige­
ros o volátiles (cielo, alas, aves): 

oír ei polvo amado 
que pasa por un cielo innumerable 

. . . mirar en sueños 
la penumbra del bosque, 
como un aia que se abre 
desde el azul profundo de sus flores. (80) 



I 82 I La poesía de Giovanni Quessep 

La poesía, por otra parte, se muestra como hechizo o encanta­
miento que hace posible la redención de las experiencias abatidas por 
el tiempo, como una "Encantadora de las hojas blancas". Y su función 
de eternizar la experiencia humana es más urgente en cuanto se acen­
túa la conciencia de la temporalidad. El resultado es una eternidad ga­
nada mediante el arte, el oficio con las palabras y la técnica; es decir, 
una eternidad fabricada por la angustia existencial del ser humano. Pero 
puede ocurrir, como en efecto sucede, que el sueño de eternidad a que 
es impulsado el individuo atormentado por ia conciencia de su tempo­
ralidad, lo lleve cada vez más lejos de su propia existencia. Entonces 
surgen disociaciones entre la eternidad que la poesía canta y la vida 
que llevan los sujetos: 

No me dejes mirar tus ojos 

ni la madera de tu barca. 

Mi vida es esto y nada más, 

era una vez, érase mi alma. (103) 

Vuelve más bien a la doliente isla 

donde tu corazón es viento y polvo, 

vuelve a tu nave púrpura 

que eres de sueño y mar, amargo y solo, (104) 

La poesía de Giovanni Quessep, empero, se sobrepone a ese tipo 
de disociaciones. Parece haber un deseo de fabricar las experiencias 
que produzcan el sentimiento de eternidad -o de enaltecerlas y 
magnificarlas-, aun cuando en la existencia ordinaria no se produzcan 
-o estén empobrecidas. 

b. Romant ic ismo 
En su estudio Visión romántica en la poesía de Giovanni Quessep 

(1985), Mario Botero acertadamente nos señala uno de los elementos 
románticos más fuertes en ia poesía de Quessep, a saber, la subjetivi­
dad. Los sentimientos y las asociaciones entre el mundo onírico y el 
mundo poético juegan un rol central en el conjunto de ideas románti­
cas sobre el arte y la poesía. De hecho, la reorientación del pensamiento 
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poético condujo, a principios del siglo XIX, al surgimiento de las "teorías 
expresivas", como las llama M. H. Abrams, El principio nuclear de estas 
teorías es la exteriorización del universo íntimo del artista, incluidos sus 
sentimientos y las revelaciones más espontáneas de éstos, como los 
sueños. Concretamente, en el contexto de la teoría expresiva 

Una obra de arte es, -dice Abrams-, [...] algo interno que se hace 

externo, resultante de un proceso creador que opera bajo el impulso del 

sentimiento y en el cual toma cuerpo el producto combinado de las 

percepciones, pensamientos y sentimientos dei poeta. (1962, 39) 

La importancia de expresar los elementos de la subjetividad se 
apoyaba a su vez en una ¡dea que heredaba el pensamiento romántico 
del Renacimiento. Se trata de aquella doctrina según la cual el universo 
es un gran ser cuyo orden y pr incipios están reproduc idos 
análogamente en los individuos particulares que conforman el orbe. 
"Para Kepler, Paracelso, Nicolás de Cusa, o Agrippa de Nettesheim, así 
como para Giordano Bruno, el universo es un ser viviente, dotado de 
alma; una identidad esencial reúne a todos los seres particulares, que 
no son más que emanaciones dei Todo", anota Albert Béguin (1994, 
78). De tal forma que en cada ser se podía encontrar el principio univer­
sal de ia vida y ya no había una oposición entre el individuo y la totali­
dad. El interés de copiar la naturaleza tal cual se presentaba ante los 
ojos, o tal y como se la deseaba, decayó en virtud de la representación 
del microcosmos del poeta; pues, entre ese mundo subjetivo y el ma­
crocosmos universal podían existir vías de comunicación, puentes que 
permitirían expresar ia unidad del cosmos. Esos pasajes secretos se 
conocían como "analogías universales" o "divinas correspondencias". 
Su hallazgo representaba la afirmación de una realidad suprema, más 
allá de las odiosas separaciones que imponía la conciencia y la razón 
sobre ia apariencia externa. Quizá pueda sorprendernos con cuanta 
familiaridad se aproxima Giovanni Quessep a estos planteamientos: 

no me interesa descubrir los objetos de la realidad más tangible. 
Creo que todo poema debe ser una metáfora del alma, de sus maravi­
llas y de sus temores, de sus cielos y sus abismos, esto es la transfigu-
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ración de la realidad, lo que no constituye el olvido de la misma sino su 
afirmación más profunda. (1978b, 147)32 

Los poemas de Quessep son fieles a la búsqueda de aquella reali­
dad profunda. Ésta surge a partir de percepciones especiales dei mun­
do exterior, en las cuales los objetos se convierten en alusiones de una 
existencia universal que sustenta toda forma de vida. Para ese efecto 
solemos encontrar en esta poesía imágenes que representan la uni­
dad de la parte y el todo (sinécdoques), tales como, la hoja que nace 
del árbol, el pétalo que pertenece a la rosa, el árbol que crece en el 
bosque, las flores que brotan en el jardín o la hebra que forma el tapiz, 
entre las principales. 

Afuera hay un jardín y alguien, en sueños, 
me da un ramo de flores y se aleja cantando. (1980, 130) 

El punto en ei cual se articuia ia teoría expresiva dei arte con ¡a 
teoría de las correspondencias universales, probablemente es el de la 
experiencia. En el terreno de la experiencia se encuentra la materia pri­
ma de la expresión, en primer lugar (lo que el poeta expresa fundamen­
talmente es su experiencia); y, en segundo lugar, justamente en el cam­
po experiencial se descubren las analogías, lo cual justifica la expresión 
de la experiencia. Sin embargo, para los románticos la experiencia se 
diferenciaba de las prácticas habituales del ser humano, en que éstas 
mantenían una "película de familiaridad" mientras que las experiencias 
lograban romper con la costumbre y generaban una sensación de fres­
cura bajo la cual se propiciaba la revelación de la unidad del universo. 
La experiencia era, pues, entendida como un tipo de iluminación o epi­
fanía en la cual se mostraba la eternidad e infinitud del cosmos, gra­
cias a la liberación de las actitudes convencionales33. Por otra parte, 
esa penetración cósmica por la cual "el sentimiento de sí mismo y el 
sentimiento del todo" dejan de oponerse, era conocida bajo un térmi­
no metafórico heredado de la biología: "inspiración". Así se indicaba 
cómo el gran Ser podía manifestarse en los hombres y cómo éstos se 
convertían en médium de aquel, gracias al impulso expresivo que les 
imponía el recuerdo de su experiencia. En la poesía de Giovanni 
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Quessep34, como en la de algunos románticos, la inspiración es un 
tipo de éxtasis durante el cual las palabras se ausentan. Sólo después, 
por el recuerdo vivido que la inspiración deja en el poeta, éste se aplica 
a la tarea de encontrarle palabras: la escritura empieza allí donde la 
inspiración termina; o como lo expresa mejor Quessep en una décima: 

Si se nombra la blancura 
Deshaciéndose en tu mano 
Lo nombrado es ya lejano 
Silencio de la escritura. . , . (1972, 61) 

Bajo las nociones de inspiración y experiencia subyace la concep­
ción de que en el principio de los tiempos el ser humano, maravillado 
por los objetos que aparecían ante él por vez primera, podía captar y 
expresar espontáneamente la unidad cósmica (un perfecto comercio 
entre el espíritu del hombre y el de la naturaleza). Pero después de que 
el hombre levantó lazos de costumbre entre las cosas, el mundo se 
tornó caótico, incoherente y disgregado, excepto en los "raros instan­
tes privilegiados". Solamente el poeta puede, medíante su arte, recons­
truir ia unidad del universo, 

Nadie sino él puede encontrar el "lenguaje angélico", el discurso 
perfecto en que ei símbolo visible y ia realidad por él expresada se con­
funden. La misión de la poesía es recrear el lenguaje primitivo, restituir 
en su integridad la contemplación asombrada y la primera presencia de 
las cosas. (Béguin 1994, 83) 

El poeta debía ser capaz de percibir las cosas con ei asombro de la 
primera vez y a esa capacidad se la llamó "imaginación". Gracias a 
ésta, el poeta podía crear un mundo "nuevo" semejante a un gran orga­
nismo viviente, a partir del mundo acostumbrado y "viejo" -para usar la 
metáfora que se empleaba comúnmente-, en el cual los objetos eran 
concebidos como piezas aisladas. Abrams cita un pasaje de la 
Biographia Literaria de Coleridge donde ia imaginación es definida 
como "la facultad que equilibra o reconcilia 'el sentido de novedad y de 
frescura con los objetos viejos y familiares' como parte de la opera-
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ción total por la cual [el poeta]crea [...]: la imaginación 'disuelve, difun­
de, disipa a fin de recrear" (1992, 386). Las afirmaciones de Giovanni 
Quessep también otorgan gran importancia a la imaginación como 
"fuerza" fundamental para la creación poética: "sospecho -dice é l -
una captación de la realidad por la intuición y el sentimiento poéticos, 
valiéndome para ello de dos fuerzas mágicas: la imaginación y la fanta­
sía. Imaginación que convoca ios elementos (las furias o las gracias), 
fantasía que los penetra hasta lo más desconocido" (1978b, 148). La 
fantasía {fancy) era un concepto que Coleridge había estudiado bien y 
que él definía contraponiéndolo a la imaginación, pues si ésta puede 
recrear el material dado, la fantasía "no tiene otras fichas con que jugar 
que las cosas fijas y definidas" (citado por Abrams 1962, 245). De modo 
que para el romántico inglés, la fantasía tiene que ver más con el juego 
de combinación y yuxtaposición de elementos determinados previa­
mente, que con el trabajo imaginativo de renovación; y en consecuen­
cia, para él la "magia" recaía no tanto en la fantasía como en la imagina­
ción, Giovanni Quessep, en cambio, parece esforzarse por atribuir, 
también a la fantasía, una parte importante del propósito renovador de 
la creación poética, a pesar de que para él, como antes para Coleridge, 
esa facultad se relaciona con la búsqueda y la elección consciente de 
las posibilidades expresivas que tiene aquel mundo renovado por la 
imaginación. La ¡dea central, empero, sobre la poesía y la creación lite­
raria como una representación de aquellas imágenes en que el mundo 
recobra su plenitud escapando a la costumbre, es común al Romanti­
cismo y a la poesía de Quessep y fue vigorosamente expresada por 
Shelley en su célebre Defensa de la Poesía: 

la Poesía rompe ia maldición que nos ata y sujeta al accidente de las 
impresiones circundantes. Y ora extienda su propia figurada cortina ante 
el teatro de las cosas, ora descorra el oscuro velo de la vida, crea del 
mismo modo para nosotros un ser dentro de nuestro ser. Nos hace habi­
tantes de un mundo en comparación del cual el mundo familiar es un 
caos. Reproduce el universo común del que somos porciones y percep­
tores, y libra nuestra vista interior de la película de familiaridad que nos 
oscurece la maravilla de nuestro ser. Nos impulsa a sentir lo que percibi­
mos, y a imaginar lo que conocemos. Crea de nuevo el universo, luego 
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que ha sido anonadado en nuestras mentes por el retomo de impresio­
nes, embotadas por la repetición. (1986, 62-3) 

El tópico de la visión renovada del mundo y su contrario, la mirada 
habitual, tuvieron durante el Romanticismo una forma típica de repre­
sentación. La mirada límpida, inocente y maravillada del niño -y del 
hombre primigenio, Adán- servía como correlato de la capacidad de 
recrear el mundo acostumbrado: mientras que ¡a visión interesada, in­
sensible y desengañada del adulto -ei hombre expulsado del paraíso-, 
expresaba metafóricamente el empobrecimiento y la decadencia del 
mundo familiar donde los objetos quedan reducidos a su funcionalidad 
y son diferenciados unos de otros35. Desde el título de uno de los poe­
mas más bellos de Preludios (1980), "primera maravilla", la poesía de 
Giovanni Quessep se identifica con estas formas metafóricas de gran 
aliento romántico. En este caso el poema elabora un vivido contraste 
entre la mirada infantil y la mirada adulta: 

Miro ei jardín, los niños juegan 
a la ronda, ei almendro de corteza blanca y dorada 
¡es da su reino, y todos saben 
que están en el umbral de! paraíso. 

Nada inquieta esos ojos abiertos 
a la primera maravilla del mundo 

Sólo mis ojos guardan 
dolor y muerte, -sólo la miseria dei tiempo 
convierte en polvo la ronda que amamos-, 
y no hallan paz en lo bello del canto. (1980, 146) 

Algunos de los elementos que hemos enunciado antes, delatan 
aquella polémica romántica en contra del mecanicismo y el racionalismo 
que se había impuesto durante la Ilustración. Por ejemplo, el retorno de 
las ideas místicas sobre la unidad del universo y la concepción de que 
es un gran ser viviente, chocan frontalmente contra la teoría mecánica, 
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para la cual la totalidad del universo no es más que la suma de las 
partículas que lo conforman36. Lo particular, dentro del pensamiento 
romántico, no tiene valor en sí mismo, aislado de lo universal; por el 
contrario, las partes son valiosas y adquieren sentido porque en 
ellas se expresa el principio de la totalidad. Para Hóiderlin los indivi­
duos debían luchar contra el aislamiento buscando su identidad fuera 
de sí mismos (identidad no reflexiva), en la corriente universal de la 
vida. Para Coleridge la 'filosofía mecánico-corpuscular' surgió como 
la necesidad de "someter los diversos fenómenos de los cuerpos 
en movimiento a una construcción geométrica" que fue propuesta 
después por Descartes "como una verdad de hecho: y en vez de un 
mundo creado y colmado de fuerzas productivas por el Todopode­
roso Fiat, dejó una máquina sin vida a la cual hace girar el polvo de 
su propia molienda..."; y Wordsworth añadía que era necesario un 
pensamiento distinto a la "filosofía del mecanismo, que, en todo 
aquello que es más digno del intelecto humano vocifera ¡Muerte!" 
(citado por Abrams de Coleridge y Wordsworth respectivamente 
1962,248). 

La subjetividad exaltada por ei Romanticismo, de otra parte, era 
también una punta de lanza contra el progreso deshumanizado. Al es­
critor romántico le importaba que el ser humano tuviese una vida plena 
y satisfactoria, sin ser oprimido y sintiéndose reconciliado con el mun­
do circundante. De ahí que algunos de ellos fueran simpatizantes de 
los altos ideales de la Revolución Francesa, en la cual vieron la posibili­
dad de instaurar de una vez y para siempre, una forma de vida armo­
niosa, equiparable a la nueva edad de oro de la humanidad. Tras la 
desilusión revolucionaria no renunciaron a su anhelo ni a sus preocupa­
ciones, sino que convencidos de la inutilidad de las vías de acción, se 
entregaron a la transformación espiritual de los hombres por medio 
del arte. Ese quizá fue el único camino que consideraron viable para 
realizar aquí en la tierra y durante su existencia, el sueño que alimenta­
ron de un nuevo paraíso. Implantar desde fuera, como pretendían las 
vías de hecho, una tal armonía, obedecía a los mismos principios 
mecanicistas de imponer a las cosas un movimiento ajeno a ellas; en 
cambio la poesía podía estimular un desarrollo y un cambio desde el 
interior del sujeto. 
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Los escritores románticos ni buscaron demoler su vida en este mundo en 
una búsqueda desesperada de algo nuevo, ni arremetieron desesperados 
contra ¡a cultura heredada. El meollo de ¡o que tenían que decir era que el 
hombre contemporáneo puede redimirse a sí mismo y a su mundo, y que su 
único camino para este fin es reclamar y llevar a su realización las grandes 
cosas positivas del pasado occidental, (énfasis añadido, Abrams 1992,439) 

Si bien es cierto que durante el Romanticismo se gestó una cierta 
"actitud de evasión" contra la sociedad racionalizada y utilitaria, y que, 
por otra parte, la obra de Quessep hereda esa negación de la vida 
empobrecida; si bien eso es cierto, decimos, ia función del poeta y de 
ia poesía para el romántico tiene que ver menos con la realización del 
sueño ideal mediante las palabras37, que con la transformación espiri­
tual de los hombres. La estética del Romanticismo no es la "del arte 
por el arte" -que los franceses, principalmente, plantearon después-, 
sino la del "arte por el hombre, y por la vida"; su misión 

era asegurar la continuidad de ia civilización reinterpretando hasta 
sus condiciones radicalmente alteradas los valores humanos duraderos, 
haciendo ios cambios que se necesitaran en los sistemas teológicos 
que habían sancionado anteriormente esos valores, (439) 

Esos valores eran justamente la vida, el amor, la libertad, la esperan­
za y la alegría; no en vano Keats utilizó alguna vez el calificativo de "huma­
nistas" para referirse a los escritores románticos38. Podemos notar que 
la poesía de Quessep siente nostalgia por la actitud humanista dei Ro­
manticismo y ese, tal vez, es uno de los rasgos relevantes en la obra del 
poeta de Sucre: en los momentos en que la desesperación se abalanza 
y el desastre parece inminente, esta poesía sabe encontrar algo que aún 
retrasa la devastación. "Quizá todo ha pasado" es un poema que testi­
monia el apego a los valores del humanismo romántico: 

Pero mis ojos buscan y hallan 

io que no tiene nombre, io que nace 
de una mano celeste, o miran 
un cuerpo dorado con asombro, unas flores. 
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Posiblemente se ha perdido 
el gozo de vivir un día más, 
pero hay algo que no conocemos 
y espera nuestra canción en el alba. 

Entonces un secreto, 
la verdad que es el amor, su belleza, 
quiera posiblemente darnos 
para la muerte su más hondo cielo. (1980, 129) 

c. Simbolismo y Modernismo: 
El Romanticismo desembocó en una corriente lírica que modifica­

ba significativamente las premisas románticas (aunque derivaba de 
ellas). Lo que hoy llamamos Simbolismo comenzó como una volun­
tad de la forma, allí donde los románticos exageraban en el propósi­
to expresivo del arte y en su exaltación de la subjetividad. El primer 
abanderado de la nueva lírica simbolista lo reconocemos hoy en 
Baudelaire39y en algunos de sus sucesores, entre los cuales se cuen­
tan las principales figuras del Modernismo latinoamericano. Según 
Hugo Friedrich, "Con Baudelaire empieza ia despersonalización de la 
lírica moderna, por lo menos en ei sentido de que ia palabra lírica ya 
no surge de la unidad de poesía y persona empírica" (1959, 49). El fin 
de la impersonalidad que Baudelaire buscaba era obtener una 
autoconsciencia de los movimientos anímicos del ser humano, en 
cambio de ceder ingenuamente a ellos en la poesía. Desde luego, los 
contenidos subjetivos permanecen como material poético fundamen­
tal, pero ahora éstos son sometidos a un gran trabajo reflexivo gra­
cias al cual el yo empírico queda neutralizado y se transforma en un 
yo lírico que explora no las circunstancias de un sujeto particular, sino 
el "destino" -para usar una palabra preferida de Baudelaire- que el 
ser humano está avocado a enfrentar en la modernidad. Lo caracte­
rístico de ese destino humano es lo que Friedrich llama "una tensión 
básica" entre "satanismo e idealismo". Por su parte Marcel Raymond 
traza un dramático cuadro de lo que sería aquella tensión que 
Baudelaire experimentaba en cuanto sujeto moderno: 
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Dividido entre el deseo de elevarse hasta ia contemplación de los 

"tronos y de las dominaciones" y la necesidad de saborear los zumos 

espesos de! pecado, alternativamente y a veces simultáneamente atraí­

do y rechazado por los extremos [...], el hombre, presa de esta cruel 

ambivalencia afectiva, acaba por inmovilizarse en ei centro de sí mismo, 

entregado a una especie de horror extático. (1996, 14) 

El satanismo y el idealismo, lo mismo que ia fealdad y la belleza, la 
deformidad y la armonía, la sensualidad y el ascetismo, se unen allí 
donde cada uno es capaz de romper el manto de costumbre que redu­
ce lo real a una estéril cadena de acontecimientos sin ningún sentido -
y por lo tanto sin ningún beneficio ni placer para el hombre. Para Raymond 
"Ese sentimiento profundo de las relaciones entre lo alto y lo bajo, 
largo tiempo insospechadas, de las exigencias de lo inconsciente y de 
las aspiraciones superiores; en una palabra, esta conciencia de la 
unidad de la vida psíquica, he aquí una de las revelaciones más impor­
tantes de la poesía de Baudelaire" (énfasis añadido, 15). Al poner las 
aitas aspiraciones humanas muy cerca de sus deseos irracionales, 
Baudelaire parece marchar en la misma dirección que Nietzsche, en el 
sentido de considerar los ideales metafísicos del hombre como un 
mecanismo particular, entre otros, de satisfacer la necesidad "huma­
na, demasiado humana", de gozar de sí mismo. La tensión insoluble 
de los extremos como elemento propio de la condición humana mo­
derna, se convierte en ei tema básico de la lírica con Baudelaire. Al lado 
de la extraña atracción que el hombre siente por lo alto y lo bajo simul­
táneamente, y por los ocultos lazos que unen ios opuestos, no parece 
haber otra cosa que merezca la atención de su poesía. Ello se refleja 
en la "concentración" que Baudelaire exige al poeta moderno. "Disper­
sarse" o "prostituirse" equivale a ocuparse de ios hechos más acci­
dentales cuando las razones y las motivaciones de los actos humanos 
permanecen en la ignorancia. La dirección que toma la poesía a partir 
de este poeta francés es consecuente: hay que penetrar lo más posi­
ble en ese campo apenas vislumbrado que es la complejidad del alma 
humana. Para alcanzar algún logro en dicha exploración el poeta cuen­
ta con un instrumento irremplazable: el trabajo compositivo y formal le 
permitirá al poeta moderno construir una obra que cala en las profundi-
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dades de la naturaleza humana. Gracias al intenso trabajo con el len­
guaje el poema puede sumergirse y estimular, "allende nuestra sensibi­
lidad [lo que Baudelaire llamaba "la intoxicación del corazón"], las re­
giones más oscuras del espíritu" (Raymond, 17). 

Para Baudelaire lo más profundo que habita en el hombre es su 
"instinto de la Belleza" y la poesía para él no tiene un principio distinto, 
ni más fin, que la estimulación de ese instinto "inmortal": "el principio 
de la poesía es estricta y sencillamente la aspiración humana hacia una 
belleza superior..." (1984, 260). Como sucedía en los sistemas 
neoplatónicos y cristianos, el instinto de belleza atestigua, para 
Baudelaire, una existencia sobrenatural que se encuentra velada en el 
mundo material. La excitación de ese instinto estético equivale, pues, 
al instante de revelación en el cual coinciden lo natural y lo sobrenatu­
ral. La sensación de belleza, para emplear otros términos, surge cuan­
do el hombre encuentra correspondencias entre el mundo "visible" e 
"invisible", entre los objetos materiales y los anhelos espirituales, y por 
lo tanto se genera una visión armónica del universo40. La conclusión 
que Baudelaire saca de ello es contundente: "todo es jeroglífico"; la 
naturaleza es un "bosque de símbolos" y en último término, ia misión 
del poeta, como ser cuyo sentido de la belleza es privilegiado (i.e. que 
tiene una especial aptitud para descubrir las analogías universales), no 
difiere de la del traductor: puede descubrir un significado que perma­
nece oculto en las cosas, de las cuales sólo percibimos ordinariamen­
te un fragmento de su ser (115-16). Por su parte la poesía tiene la fun­
ción de "abrir una ventana a ese otro mundo, que es de hecho el nuestro" 
y "permitir al yo que escape a sus límites y se dilate hasta lo infinito. En 
ese movimiento de expansión se esboza o se realiza ei retorno a la 
unidad del espíritu"41 (Raymond, 18). 

El esquema neoplatónico y cristiano que subsiste en Baudelaire es 
familiar también a la poesía de Giovanni Quessep, pero entre ambos 
poetas existe una similitud más interesante. El ideal cristiano-platónico 
de conocer la esencia de las cosas y alcanzar la máxima elevación 
espiritual, se convierte en la búsqueda de estados especiales de per­
cepción en los cuales el mundo habitual se transforma en algo nuevo y 
se sumerge en una atmósfera de indeterminación y misterio. Ese ideal 
de elevación que aún puede describirse por medio de antiguos siste-
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mas ha variado en lo fundamental, ya no consiste en la visión de Dios o 
en el retorno a io Uno primordial, sino que se transforma en una incier­
ta "conjetura". Hugo Friedrich explica cómo para la poesía de Baudelaire 
"La meta del ascenso no sólo está muy lejos, sino que está vacía; es 
un ideal vacuo", en el sentido de que no tiene definición alguna o que 
consiste en la pura indeterminación (65); y el propio Baudelaire afirma­
ba que 

abandonarse a todas las ensoñaciones sugeridas por el espectácu­
lo infinito de la vida sobre la tierra y en los cielos, es el derecho legítimo 
de cualquiera, y por lo tanto también del poeta, a quien se concede 
entonces traducir, en un lenguaje magnífico, distinto al de la prosa y al 
de ia música, ias conjeturas eternas de la curiosa humanidad. [...] al 
contar lo posible, [el poeta] sigue siendo fiel a su función; es un alma 
colectiva que interroga, que llora, que espera y que a veces adivina, 
(énfasis añadido 1984, 123) 

La poesía de Quessep también persigue esos intersticios de la ex­
periencia que sugieren la presencia de algo desconocido. Incluso el 
tema dei viaje hacia la muerte como la más extrema búsqueda del mis­
terio y de la novedad, frente a la degradación del mundo habitual que 
apesadumbra al ser humano, se repite en la obra de Giovanni Quessep. 
El poema "Canción del que parte" tiene, así, el mismo aliento que aquel 
otro inolvidable "Le Voyage" (El Viaje) de Charles Baudelaire; aunque el 
vigor arrojado de este último marca una enorme diferencia con el tono 
persuasivo del segundo: 

Oh, Muerte, vieja capitana, ¡es la hora!, ¡levemos el ancla! 
Nos aburre esta tierra, ¡oh Muerte ! ¡Aparejemos! 

i Derrama tu veneno y que él nos reconforte! 
Hasta tal punto el fuego nuestros cerebros quema, 
que queremos rodar al fondo del abismo, ¿qué importa Infierno o Cielo?, 
¡al fondo de lo Desconocido para encontrar lonuevo\ 
(Le Voyage, versión de Enrique López Castellón) 
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Duro es partir a la fortuna; 
el hombre solo cierra los ojos ante el cielo 
y oye su propia historia 
si se rompe el encanto, 

Pero, si quieres seguir, sigue 
con la felicidad entre tu barca, 
todo está a tu favor, el cielo, la lejanía que se abre 
como el amor, como la muerte. (1985, 27) 

El hallazgo de correspondencias entre cosas habitualmente indiferen­
tes, es el acceso a un mundo nuevo, pleno de misterio. Estas correspon­
dencias se dan en tres planos, según expone Marcel Raymond (19-20). El 
primero de ellos es aquel en el cual los diversos datos sensoriales (sonido, 
color, perfume, etc.) se armonizan entre sí, en la percepción del sujeto, por 
razones inexplicables desde el punto de vista lógico -lo que suele llamarse 
"sinestesia"-: "azuies amargos", "luz con sonido", "rumoroso azul", "luz de 
música". El segundo plano involucra directamente el contenido anímico dei 
individuo (las "cosas del espíritu") con los elementos del mundo externo, de 
manera que los objetos sensibles pueden convertirse en expresiones de los 
estados interiores humanos o, incluso, provocar dichos estados: 

miro mi rostro que se va 
entre voces oscuras y preludia 
lo que ha de ser. . . . 

Como sonata imposible 
de un lento son para morir, 
como tiempo enjaulado, como piedra 
que lucha para salirse de su alcázar, 

Así mi imagen en el agua. . . . (1985, 83) 

En el color te acercas hasta el origen 
de lo que ya no tiene huella. . . . (41) 
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El tercer piano sobre el cual suelen establecerse las corresponden­
cias se refiere a la revelación de un universo suprasensible por medio 
de los objetos naturales. Ei poeta "Cree percibir en todos los seres un 
signo que testimonia su parentesco y como la huella secreta del verbo 
primitivo" (Raymond, 20). 

Si no fueras entonces 
pétalo amado de la rosa, 
si tu rueca invisible 
no hiiara un vuelo de celeste alondra, 

no tendría mi corazón 
ese rumor dei desvelado. . . . (1978a, 86) 

Bien es cierto, sin embargo, que este escalonamiento por planos 
de las correspondencias resulta de cierto modo arbitrario. Podría pen­
sarse por ejemplo, en otras clasificaciones distintas o en nuevos pla­
nos de correspondencia, como el temporal, donde varios puntos en el 
tiempo se acopian armoniosamente (o parecen adherirse a algún obje­
to particular o a una sensación determinada). Y por otra parte, resulta 
igualmente posible hallar un principio común a todas estas clasifica­
ciones: las correspondencias se producen a partir de una descarga 
anímica o psíquica dei sujeto (inducida de muy variadas maneras) que 
hace posible la identificación del mundo exterior y el fondo del alma 
humana42. La reducción de la teoría de las correspondencias al princi­
pio de las descargas psíquicas trae consigo una consecuencia que no 
era desconocida por los propios simbolistas. Situar en el centro de las 
analogías universales al ser humano, significaba reconocer que la ga­
rantía de un universo armónico no residía tanto en el éter trascendental 
como en el mundo inmanente y más aún, en las "oscuras regiones", en 
los deseos y los impulsos de la psykhé humana. De allí el debilitamien­
to del credo metafísico que Hugo Friedrich acusa cuando habla de la 
incompetencia de la modernidad para "creer" o "crear una trascenden­
cia con contenido preciso y lógico" (65). El anhelo hiperbólico del hom­
bre, su ansia de algo más allá dei mundo acostumbrado, quedan redu­
cidos al puro deseo, sin posibilidad de satisfacción definitiva (porque 
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el más allá, lo nuevo, lo otro, no existen, en rigor, más que como anhe­
los humanos; no son pues, objetos cuya posesión satisfaga nuestro 
apetito). Ello conduce a los poetas modernos a "una dinámica de ten­
sión sin solución y a un misterio sin más objeto" (Friedrich, 66)y Giovanni 
Quessep no es ia excepción: 

Podrías venir, mirar las cosas que dejaste, 
sola y desamparada muchacha para el duelo, 
pero mi mano no te alcanzará. . . . (1976, 43) 

La propensión al misterio y la búsqueda de estados especiales y 
de experiencias que revelaran ias correspondencias fue una caracterís­
tica común entre los simbolistas franceses y ios poetas modernistas 
latinoamericanos. El poema de J.A. Silva titulado "La voz de las cosas" 
puede compararse con el soneto "Correspondencias" de Baudelaire; 
y Rubén Darío, dentro de la misma tradición, redactó su "Coloquio de 
los Centauros": 

Las cosas tienen un ser vital; las cosas 
tienen raros aspectos, miradas misteriosas; 
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma; 
en cada átomo existe un incógnito estigma; 
cada hoja de cada árbol canta su propio cantar 
y hay un alma en cada una de las gotas dei mar. . . . (1985, 201) 

Pero junto a esta sed por hallar lo velado, los modernistas hereda­
ban también la conciencia de que ese misterio tenía quizá más que ver 
con una sensación que con una verdad trascendental. La búsqueda 
del ideal se desarrol ló animosamente por todos los caminos 
(neoplatonismo, ocultismo, misticismo), por "todos los 'plagios' mo­
dernos -como afirma David Jiménez- de las viejas y venerables religio­
nes, pero sin fe, pues el cielo está vacío y todos los dioses han muer­
to" (1994, 101). Lo que resta es la "intensidad de la sensación" en 
virtud de la cual tanto los simbolistas, en cabeza de Baudelaire, como 
los modernistas, desarrollaron el concepto de "forma" en un sentido 
que le daba la espalda al planteamiento romántico de la expresión: 
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la función comunicativa de la forma [...] se cambia por la búsqueda 

de una palabra huidiza y sugeridora, cuyo poder no consiste tanto en ser 

el equivalente de un concepto general sino en abrir, mediante sus posibi­

lidades musicales, un espacio a la insinuación de lo desconocido. (137) 

indisolublemente ligada a la sensación intensa que abre las venta­
nas hacia lo desconocido, se genera una especie de "nota previa", libre 
de cualquier significación precisa -algo así como una "forma pura". A 
partir de esa armonía prelingüística el poeta comienza a organizar las 
palabras alrededor del primer impulso con el objeto de penetrarlo, de 
amplificarlo y convertirlo, por fin, en poema. La elección de cada pala­
bra se convierte en una tarea de cálculo preciso; éstas, por medio de 
su sonoridad y de sus potencialidades semánticas, sostienen todo el 
hechizo poético, todo el poder evocador y sugestivo que un poema 
necesita para ser -si esto es posible- "una adaptación matemática­
mente exacta" del misterio que oculta la unidad del universo y del hom­
bre (Baudelaire 1984, 116). El contenido inteligible dei poema sufre, 
consecuentemente, una devaluación visible: allí donde se encuentran 
ios significados convencionales, no subsistirá la insinuación. Por el con­
trario, como era la opinión de Stephane Mallarmé, el lenguaje de la poe­
sía debía ser radicalmente distinto del de uso cotidiano, privilegiando el 
valor sensorial de las palabras sobre su significación convencional. Sólo 
aquel lenguaje purificado de la referencialidad, cargado de potencias 
sensoriales, pude fundar el misterio, el espacio más allá de la realidad 
empobrecida. De este modo ia intensa labor de composición calculada 
que Baudelaire inauguraba, con Mallarmé alcanza un franco hermetismo 
no menos premeditado. La poesía de Giovanni Quessep ha recorrido 
también ese camino y ha cosechado buenos frutos: 

El día entra a tu cuerpo y lo ilumina. 

Ah doble cauce de tiempo encantado. 

No se cierran sus olas, su claridad no olvida. 

Ei mar deja en e! viento su clepsidra esperando. (1993, 47)43 

La forma, pues, ostenta todo el valor del poema y también todo su 
significado. O con oíros términos, la capacidad de tocar, por medio de 
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algunas cualidades del lenguaje, las fibras sensoriales más íntimas del 
lector y de producir con ellas un cierto estado anímico, es lo que llama­
mos, en este contexto, la "forma" poética44 y eso es lo único que real­
mente cuenta en poesía. He ahí, por otra parte, el fundamento de que 
a este tipo de poesía se la llame "pura" o "autónoma". La ruptura de la 
poesía con cualquier tipo de función moralizante o pedagógica consti­
tuyó la respuesta airada contra el materialismo de una sociedad bur­
guesa y contra los principios de utilidad que esta imponía. La inutilidad 
del arte aparecía como el único refugio que el alma humana podía en­
contrar en medio del inmenso desierto de trivialidades que era el mun­
do mercantilizado. Y si para los modernistas era la ausencia de "con­
temporaneidad" y el atraso lo que provocaba esa misma actitud de 
rechazo de ia realidad, quizá hoy la poesía de Giovanni Quessep debe 
enfrentar el dramático contraste de una sociedad al mismo tiempo 
atrasada y modernizada, provinciana y cosmopolita, "la pretensión de 
una poesía hecha sólo de momentos esenciales", que para David 
Jiménez empieza en Colombia con J.A. Silva, tiene su principal conti­
nuador hoy en Giovanni Quessep, para quien la poesía y el arte deben 
actuar sobre el hombre como redentores, creando las condiciones 
necesarias para que se produzca una expansión de su espíritu. 



Notas al capítulo II 

1 David Jiménez explica que "En la época de La angustia de las influencias, Bloom consideraba que el cam­
po enemigo estaba integrado por ei estructurallsmo y la deconstrucción, y que, por lo tanto, las batallas académi­
cas debían dirigirse principalmente contra la reducción de la literatura a una forma especial de lenguaje y de ia 
crítica a una rama del análisis lingüístico. [...] Sin embargo, el dogma que impera en la crítica académica de fina­
les del siglo XX ya no es la reducción lingüistica sino la reducción política: lo estético se considera apenas una 
máscara que oculta sobredeterminaciones sociales y políticas". "Harold Bloom; la controversia sobre el Canon" 
Literatura: teoría, historia y critica (Bogotá: Departamento de Literatura, Facultad de Ciencias Humanas, Universi­
dad Nacional de Colombia, 2001): 17. 

; Dado que en ¡a crítica, tanto como en la poesía, pervive el principio de la mala lectura y que en realidad no 
existen lecturas exactas (las cuales, de existir, equivaldrían a la negación completa de la creatividad y la imagina­
ción), la diferencia entre ambas es solamente de grado En consecuencia, Bloom puede considerar la crítica corno 
un tipo de poesía particular: "No hay interpretaciones, sino solamente malas interpretaciones, y, por lo tanto, toda 
critica es poesía en prosa" (111). 

; Este poema termina con una imagen déla redención, conteniendo así la creación original (jardín), el peca­
do y sus consecuencias(destrucción) y la renovación: "pero si descendieras [,..]/Verías crecer la luna/ Las nubes 
que son otra/De las formas del tiempo" 

' La poesía de Quessep también se acerca a ia escena de la abolición dei mar. especialmente cuando el 
mar representa el transcurso temporal, la historia: "El mar deja en el viento su clepsidra esperando" (1968, 61). 

'- O como insinúa una de las Imágenes de Quessep: la rama de olivo, el símbolo de la alianza entre lo divino 
y lo terreno, puede verse en cualquier objeto de la realidad inmediata. 

6 Babilonia es la ciudad-prostituta por antonomasia y la poesía de Quessep permanece fiel a este tópico, 
aunque Introduce nuevos matices: "por toda herencia tienes/este cielo podrido Babilonia" (1993,66), 

7 La diferencia entre el sentido y la literalidad prefiguran las formas alegóricas a la manera del Román de la 
Rose de Gillaum de Lorris. 

8 Esta flor está llena de significado: podríamos decir que juega un papel en la cultura oriental, análogo al 
que desempeña la rosa en la cultura occidental. La Flor de Loto, por nacer de las aguas estancadas sin mancharse, 
es símbolo de pureza, de lo que viene de la oscuridad y se abre a la luz, de la emanación a partir del todo indife-
renciado. Diccionario de ios símbolos (Barcelona : Herder, 1988) 

3 Resulta interesante anotar que estos dos tipos de personajes quedan estrechamente relacionados en el 
poema según los versos que rezan: "Y hubo divisiones y grandes matanzas/ Entre los mismos que mantenían la 
fábula,.."(1972, 78), 

!0 A! lado de Plotino se encuentran algunos de sus discípulos, como Porfirio, Jámblico y Proclo. También re­
sulta significativa la Influencia que ejerció sobre el Neoplatonismo Filón de Alejandría, quien reunió la tradición 
metafísica con la bíblica, 

" Algunos poemas de Quessep participan de esos tropos: "Contra el filo de un música/tanto tiempo bus­
cada y encontrada/en la muerte, con deseo, soplas hondo, por la raíz oscura, entonces surge/tu transparencia" 
(1968,29). 

',2 La "materia" plotlniana roza con la noción del no-ser y en ese sentido podríamos afirmar que el mal y la 
fragmentación del universo responden auna especie de vaciamiento dei Ser, originado en la materia. Jesús Igal 
explica que "[La materia] Es no ser porque, sin ser ¡a nada absoluta, es privación de todo ser. Y en este mismo 
sentido es también alteridad. es decir, lo otro, lo distinto de todo ser (...): y mantener su ser de materia consiste en 
mantenerse totalmente 'otra" (67). 

13 "[las almas individuales) se vuelven parciales y centradas en sí mismas; en un fatigado deseo de ponerse 
aparte encuentran su camino, cada una hacía un lugarúnicamente suyo. Manteniendo este estado largamente, 
el Alma es un desertor del Todo; su diferenciación la ha separado; su visión no se asienta ya en lo intelectual; es 
una cosa parcial, aislada, debilitada, llena de cuidados, enfrascada en el fragmento; cercenada del todo... anida 
en una forma de ser; para ello, abandona todo lo demás, compenetrándose y ocupándose de esa sola cosa, de 
una cosa traqueteada por todo un mundo de cosas... Ha caído" (Enéadas IV, 8,4). 
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" El enfrenamiento de Jacob con un Ángel de Dios está relatado en el Génesis 32 :24-32. En el relato bíbli­
co, Jacob, después de una batalla, es renombrado por el Ángel como Israel (que significa "fuerza"). El lugar de 
esta escena es bautizado por Jacob como Penuel ("rostro de Dios") porque allí había visto a Dios "cara a cara" y, 
según dijera Jacob, "tengo mi vida salva" (Gen, 32:31), 

15 Plotino habla de escapar a la belleza sensible para alcanzar la "super belleza" del Uno. 
16 En Dante, por ejemplo, podemos encontrar esta teoría expuesta en ¡a Divina Comedia, Purgatorio, XVII: 91-93: 

'Jamás ni creador ni criatura,/!...) vivieron sin amor./ya elegido ya efecto de natura". El mal también se explica, desde 
esta teoría del amor, como una desviación del primer objeto de amor, es decir, de Dios: "El [amorj natural está libre de 
error,/mas puede el otro |el amor elegido] errar por mal objeto/o por exceso o falta de vigor" (Purg. XVII: 94-96). 

17 Este poema apareció por primera vez en 1973, en la revista Golpe de Dados correspondiente a los meses 
de marzo y abril. 

18 Esta condición dual del poema está concentrada en la imagen del "laberinto" que representa la escritura 
misma: en el poema, como en ei laberinto, conviven el extravío y el hallazgo. 

19 Benjamín le concede a ¡apalabra de Dios una "absoluta libertad e infinitud creadora" (67). 
20 En realidad el argumento de Benjamín es que "cada lenguaje se comunica a si mismo" porque cada len­

guaje es la comunicación de contenidos espirituales en cuanto estos son comunicables. De donde se concluye 
que "Lo comunicable de una entidad espiritual no es lo que más claramente se manifiesta en su lenguaje, sino 
que lo comunicai/e es. inmediatamente, el lenguaje mismo" (61). 

21 Benjamín emplea dos expresiones que pueden prestarse a confusión; "entidad espiritual" y "entidad lin­
güística". La primera (entidad espiritual) podría definirse como el espíritu -para decirlo de una vez- de cada cosa 
en el universo, incluidos Dios y el hombre. La segunda (la entidad lingüística) no es más que ia porción comunica­
ble que existe en cada espíritu. La entidad lingüistica es la entidad espiritual en cuanto esta última es comunica­
ble. Pero encontramos entonces que no hay diferencia entre "entidad lingüística" y "lenguaje" pues ambas son la 
comunicación, en cuanto esta es posible, de una entidad espiritual. Al parecer, Benjamín utiliza el concepto de 
"entidad lingüística" para exponer con mayor exactitud aquello que es comunicado en el lenguaje y evitar una tau­
tología aparente; "Esta sentencia [la entidad lingüística de las cosas es su lenguaje] no es tautológica pues signifi­
ca que aquello que en la entidad espiritual es comunicable es un lenguaje" (61). 

22 Estos versos también son un buen ejemplo de lo enigmático de la poesía de Quessep. Nos preguntamos 
naturalmente a qué se refiere el poema con esa "iluminación"; ¿quizá a un tipo de conocimiento, ai mismo tiem­
po doloroso y funesto (ya que es una iluminación que quema)? 
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poemas como "sonámbulo": 
Siempre diré ¿dónde me encuentro, 

qué tierra extraña es ésta 
que no recuerdo el nombre de ¡os pájaros 

para hacerme una palma con sus alas? (1985,37) 
21 "Lo verdaderamente peculiar del XVII, dice Juan Luis Alborg.en materia de pesimismo y sátira déla reali­

dad ambiente [.,.[ hay que buscarlo en [...] la denuncia de la hipocresía y la falsificación que tenía atenazada y co­
rrompida la vida del país; esa es la gloria de Cervantes, y de Óuevedo, y de casi toda la picaresca [...], que entre 
burlas y zapatetas desenmascaraban la farsa de muchas de las actitudes" (Historia de la Literatura Española, 
Madrid, 1967, p. 16-17). 

25 En la poesía de Quessep podemos leer también exclamaciones como esta: "Oh muerte lejanísima/Du­
ración del encanto" (1993, 53); en las cuales hallárnosla misma visión de la muerte como factible realización de 
los ideales negados durante la vida terrena. 

26 Alborg se expresa por medio de las palabras de Alejandro Cionarescu, a quien contradice en su explicación 
del Barroco. El texto citado de Cionarescu es El Barroco o el descubrimiento del drama. Universidad de Laguna, 1957. 

27 La fuente original es: Emilio Orozco. Manierismo y Barroco (Salamanca: Anaya, 1970). Inexistente en las 
bibliotecas públicas de Bogotá. 

28 La fuente original es: Félix Monge, "Culteranismo y conceptismo a la luz de Gradan", Homena/e. Estudios 
de filología e historia literaria lusohispanas e iberoamericanas publicadas para celebrar el tercer lustro del Instituto 
de Estudios Hispánicos Portugueses e Iberoamericanos de la Universidad Estatal de UtrechULa Haya; Van Goor 
Zonen, 1966) 355-81. Texto de difícil acceso para el lector colombiano. 

29 Monge explica que "concepto" es el acto de entendimiento que "exprime la correspondencia que se halla 
entre los objectos", según el teórico italiano más importante del Barroco, Tesauro. El hecho de buscar correspon­
dencias donde antes no se habían percibido, implica ya la importancia que tenía el autor dentro del proceso de 
mimesis artística. El artista no imitaba solamente el mundo exterior, sino que reflejaba la imagen del mundo que 
él percibía, imitaba su propia idea del mundo. 

30 El poeta árabe del siglo XII Ornar Jayyam resulta una influencia importante en este aspecto. Su cuarteto 
('Roba¡yyat')47dice: 

Bebe vino, bastante dormirás bajo tierra 
sin pareja, ni amigo, ni compañero alguno; 
Ojo, a nadie le digas este oculto secreto: 
el tulipán, marchito, nunca volverá a abrirse 
Robaiyyat(Madrid: Hipenón. 1998) 101, 
31 El criterio de "intensidad" en la poesía habia sido expresado por Longino en la época clásica y se refe­

ria con ello al efecto de "choque e iluminación" que puede tener un poema en determinado instante (Abrams 
1962,196). 
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32 La declaración de Giovanni Quessep se deja leer dentro de la tradición romántica; esHamann, uno de los 
precursores más importantes del romanticismo alemán, quien afirma que "sólo el conocimiento de nosotros mis­
mos, ese descenso a ios infiernos, nos abre el camino de la divinización"; más tarde Novalis afirmaría que "El 
camino misterioso va hacia el interior; dentro de nosotros, y si no en ninguna parte, es donde está la eternidad 
con sus mundos, el pasado y el porvenir" (citados por Béguin 1994,81). 

33 Hubo variaciones del concepto de epifanía e iluminación -en Rousseau específicamente-, según las cuales 
no se producía irrupción alguna de cierta "eternidad que existe en otro sitio y fuera del t iempo", sino que es la 
experiencia de la Iluminación en sí misma a la cual le pertenece, como atributo, la sensación de intemporalidad 
"La iluminación se vuelve autoproduclda, autogarantizada, autosuficiente", perdiendo la referencia a un ser 
extratemporal (Abrams 1992,392), 

34 Ei poeta de Sucre ha confesado ser "de los que todavía cree en la inspiración" (1978b, 148). 
35 Abrams delata la tradición cristiana de estas representaciones; "Como nos io recuerda Hegel, no fue un 

primitivista romántico, sino Cristo, quien planteó el retorno al estado de un niño como la condición para entrar al 
remo de los cielos: Al menos que os convirtáis y os hagáis como niños, no entraréis en el reino de los cíelos"( 1992, 
389). 

36 Las oposiciones entre fantasía e imaginación, vejez y juventud, fragmento y totalidad, también hacen par­
te de este enfrentamiento. 

37 Como afirma Mario Botero en el estudio que ya hemos citado: "esta es la acción del romántico que des­
ilusionado de la vida empírica, lleno de nostalgia por su propio mundo y rodeado de la vida cotidiana, pretende con 
a palabra, la realización de su sueño ideal" (1995,38) 

38 Escritores que hablan alcanzado su madurez literaria durante la crisis posteriora la Revolución Francesa 
Blake, Wordsworth, Coleridge en Inglaterra; Schiller, Hólderlln y Novalis, en Alemania, conforman ei núcleo más 
representativo de! Romanticismo para M. H, Abrams, Sin embargo la lista puede ampliarse a poetas que pertene­
cen a generaciones postrevolucionarias, como Shelley, 

39 El grupo de simbolistas originalmente estaba integrado principalmente por Vlélé-Griffin, J. Moréas, A 
Samam, G. Kahn, J, Laforgue. 

43 "Este admirable, este Inmortal instinto de Belleza es lo que nos hace considerar la Tierra y sus espectá­
culos como un anticipo, como una correspondencia del Cielo. La sed insaciable de todo lo que está más allá y 
que revela la vida es la prueba más efectiva de nuestra inmortalidad" (1984, 2601, 

4' El movimiento que Marcel Raymond describe es el mismo movimiento neoplatónico de la epístrofe por la 
cual el ser humano retorna a la unidad con el Uno primordial, 

12 Entretanto, nos dice la tradición mística, la oposición entre sujeto y objeto, entre el hombre y la naturale­
za, es sólo aparente, pues tal abismo se abre cuando el hombre renuncia al conocimiento del espíritu de las co­
sas y adopta un tipo de conocimiento ajeno a ese mismo espíritu Las correspondencias entonces restauran de 
algún modo ia escisión sujeto-objeto; salvan, por decirlo de otro modo, el vacio que separa ai hombre de su pro-
oío mundo. 

•"'-' Este poema perteneció originalmente al libro El ser no es una fábula, con el título "Cauce de t iempo" (1968, 
61), La versión que citamos pertenece a la Antología poética (1993) y lleva por título "El día entra a tu cuerpo", 
también se introdujeron otros cambios que hicieron que el poema ganara en musicalidad. 

44 En el poema de Quessep que acabamos de citar puede verse cómo incluso los tejidos inteligibles del poema 
están subordinados a esa función. 


