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Querido lector el cuento que estas a punto de leer es 

como un espejo que ha estallado en mil pedazos, y en las 

esquirlas se ven reflejadas la verdad y la fantasía. Son 

delirios que se superponen como capas una tras de otra, 

tras de otra, tras de otra. y/o es una historia de amor y/o 

es un laberinto, y/o es una maraña, y/o es una trampa. 

Así que no te desesperes si no encuentras el camino 

porque he colocado para ti un finísimo hilo que mantiene 

esta historia en tensión. 

Debes saber que hay más de una forma de leer este 

cuento; y que el final realmente no es el final sino otro 

inicio. 



Bestiario de pasiones 

(Laberintos y/o otros mundos posibles) 

El día que nos conocimos estaba en un hospital 

haciendo limpieza de residuos biológicos, con un grupo 

de servicio social. Me separé del grupo porque vi un gato 

persa color café con líneas grises cerca del mostrador de 

la entrada y decidí seguirlo. Luego de un rato estaba 

perdido, recorría un corredor infinito en el que todas las 

habitaciones se veían iguales, todas con una cama 

tendida, todas con una persona con la cara vendada, 

todas tenían una ventana en la que irrumpía el sol ocre 

de las 5 a las 6 de la tarde, todas silenciosas.

El corredor se prolongaba y aparecía una Y. Tomé el 

camino de la derecha. Comencé a sentirme confundido 

como si hubiera dado muchas vueltas, conocía muy bien 

esa sensación.

De pequeño me gustaba salir a la calle frente a mi casa a 

dar vueltas mirando el cielo; siempre el reto era ir más 

lejos, girar el mayor tiempo posible. Cuando aprendí a 

controlar la sensación de mareo empecé a jugar con 

otros niños, a perseguirnos  dando vueltas. El truco 

consistía en un juego de cadera, piernas y pies con el 

desequilibrio, y perseguir la imagen del otro cuerpo, 

que aparecía y se desvanecía en cada giro.
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Dependiendo de la velocidad con la que giras tu cerebro 

tiene ¼ de segundo para reconocer la imagen que acaba 

de ver y dar el mensaje a las piernas; muchas veces no 

alcanza a verificar las imágenes que ve y se puede colar 

en un universo de imágenes a veces reales y/o 

fantásticas.

Me perdí en mis recuerdos y regresé al infinito corredor, 

con las habitaciones y los enfermos en las camas. Esta 

vez noté que al lado izquierdo de las camas, cerca de las 

puertas, había unas mesas de noche hechas  de madera; 

cada una tenía un jarrón de porcelana y adentro un ramo 

de flores marchitas, pero cada ramo era diferente de 

habitación a habitación. El de una tenía girasoles, las 

siguientes, gladiolos, crisantemos, dalias, dientes de 

león, otra con la hierba de los mendigos, caballos, 

gardenias, rosas, –¿Qué?– dije. “¿Caballos”?

Vi un ramo de caballos y ahora que lo pienso bien no solo 

había caballos sino vacas y perros, y juraría que vi una 

virgen también. Es tarde para regresar. Otra habitación 

con lilas, otra con tulipanes, otra con astromelias, otra 

con pensamientos…

             ¡¡¡¿QUÉ SIGNIFICA ESTO?!!!

 –gritó Mayori, la diosa coneja–. Pensé que te habías 

desecho de ella. 
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Mayori sacó unas botellas de plástico de un guacal, y 

metió la cabeza de la pájara en una de ellas.

Así conservará su olor –dijo Mayori la diosa coneja– y 

luego podré hacerme un perfume que hieda como la 

muerte.

Mayori la diosa coneja se sentó en la cama. El niño rata 

corrió a la cabecera de la cama y comenzó a lamerle el 

dorso se la pata. Primero colocaba un terrón de azúcar 

en su lengua y la apretaba contra la pata en un acto de 

devoción erótica. 

¿Quieres oír una historia? –preguntó Mayori la diosa 

coneja.

No esperó la respuesta del niño rata, que en ese 

momento se zampaba otro terrón de azúcar contra la 

pata de Mayori la diosa coneja. Presionaba la lengua 

contra el tarso de su pie hasta que se derretía el azúcar y 

se volvía almíbar, deslizaba la punta de la lengua hasta 

el metatarso embadurnando el camino de almíbar, por .   
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El niño rata estaba intentando meter la cabeza de una 

pájara muerta en un pequeño jarrón de cristal. 

– Si no fuera porque el olor a mortecino y carne podrida 

me pone tan lúcida, si no estimulara mis ganas de 

vibrar y pusiera tan alerta mis sentidos, estarías en 

problemas. Ya te había dicho que solo puedes conservar 

un cadáver.

– Sí lo sé, o ¿no lo sé?, respondió el niño rata. O ¿no me 

acuerdo de haberme sentado sobre el perro? No, eso fue 

ayer. ¡¡¡¡Me dijiste que podía tener la piel de tres  

cadáveres para jugar con ellos!!!! Pero no es justo. 

Quiero más, quiero tener cientos para poder forrar 

todos los muebles de la casa. Te imaginas qué bonito 

sería una sala con el sillón forrado con torsos y vaginas, 

o un papel tapiz curtido de rostros en desasosiego, un 

verdadero muro de las lamentaciones, para que haya 

algo por lo cual lamentarse…

…O unos preciosos almohadones forrados con la piel de 

un tonel de cerveza… Imagínate un vestido hecho con el 

esqueleto de una reja de acero, pero no de cualquier reja, 

de una reja de serpiente, con unas hombreras de 

cabezas de pájaro…¡¿Te imaginas?! Y que yo no tuviera 

estos flácidos y verdosos brazos y que mis piernas 

fueran una tira de cintas magnéticas que estuviera 

amarrada a todos los muros amarillos o a las vigas del 

techo….

¡CÁLLATE DE UNA PUTA VEZ! –grito Mayori la diosa 

coneja-. Cuando te pones así no te soporto. Es que te 

pones tan insoportable… más bien ayúdame a recoger 

este olor, o…
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último se sumergía en las falanges saboreando sus 

cavernosidades, entrando  en sus dedos mas allá, hacia 

una negrura más espesa que la brea...

(...)

LAS FLORES DEL CEMENTERIO

En el tiempo de la oscuridad del dios Leiva, la reina 

cabeza magnética envió funámbulos por todo el mundo 

en busca de un artista que construyera su jardín 

privado. Pasó algún tiempo hasta que un funámbulo 

encontró en un pueblo lejano a un artista de la 

jardinería que vivía en la punta de un pastel de 

chocolate.

El artista, ¿o, era un ermitaño que vivía entre una pila 

de basura?, se llamaba Klaus. Klaus percibía algo 

sensual en la basura, o bueno, en esos materiales que las 

demás personas consideran basura…

Es conveniente reutilizar todo aquello que aun nos 

pueda ser útil. Deberíamos ser capaces de generar 

la menor basura posible. Ya que entre más basura 

producimos más difícil es reciclarla y/o 

almacenarla.

Me gusta utilizar la basura como materia plástica, 

por el enorme potencial de transformación (en este 

caso en un jardín), por el costo económico, porque 

me preocupa la cantidad de objetos (útiles) que son 

botados indiscriminadamente todos los días  y 

porque trabajar con una escenografía hecha de 

basura disloca un poco la relación que las personas 

tienen con esta. 

Klaus parecía más una víctima de tortura que otra cosa. 

Un gran arnés metálico sostenía su cara en gesto 

macabro, los ganchos del arnés le cortaban parte de la 

nariz y del hoyuelo del mentón y un gancho transversal a 

ese le cortaba parte de los cachetes; tenía una sombra 

profunda alrededor de sus ojos negros, pero lo que le 

resulto más desagradable a la reina cabeza magnética 

fue una especie de aparato odontológico que por medio 

de unos ganchos mantenía la boca del príncipe Klaus 

abierta mostrando sus encías y su cínica sonrisa.

Klaus usaba una túnica rosa amarrada en la cintura, 

una minifalda, unos tacones que olían a aguacate, y 
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«Meeeeeeeeooooooooooow»

…..

El gato otra vez. Está completamente estirado en el 

suelo, y con las patas delanteras empuja una maraña de 

hilos. Un hilo se escabulle mientras el gato sigue 

jugando con la maraña.

La flor de loto, lirios en la siguiente, amapolas y la flor de 

narciso…

Los narcisos me hicieron recordar un verso que mi 

abuelo me cantaba.

los 
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tenía unas larguísimas y esbeltas piernas. Klaus 

también era conocido entre la crema por que hablaba 

citando a Diógenes de Sínope.

Te he mandado a llamar –susurró la reina cabeza 

magnética– artista y/o ermitaño, porque quiero que me 

construyas un jardín en el que pueda pasear mi cortina, 

después de todo, “la diosa se reconoce por su paso”(1). 

Es usted una persona muy agradable, y con un gusto 

refinado –dijo Klaus–. Aun así, “el elogio en boca propia 

desagrada a cualquiera” –dijo Klaus citando a 

Diógenes–.

Klaus se fijó en la reina que estaba sentada sobre una 

lagartija de color mareado, y que engullía huevos que 

sacaba de un jarrón hecho con el cráneo de un mono.

Comenzó a llover. Era una lluvia magnética y/o... 

¡¡¡QUÉEEE!!!! ¡¡¡NO!!! ESO NO FUE LO QUE PASÓ.

Me perdí en mis pensamientos otra vez, otra habitación 

con margaritas, otra con dondiegos, petunias…

«meow»

¿Qué?

El gato maulló, se despertó el gato. Estaba sentado en 

sus patas traseras y me miraba como si esperara algo. El 

piso de los corredores era de baldosas de cuadros negros 

y aguamarina. Otra bifurcación, esta en forma de T. Esta 

vez tomé el camino de  la izquierda ¿y/o la derecha?

Mierda debí tomar el camino de la derecha ¿y/o 

izquierda? Estaba perdido y ahora una bifurcación de 

tres caminos. Tomó el de la mitad.
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Cuando ya no había un gato sino muchos gatos decidí 

parar…

Olía a tomates y a esos químicos que se utilizan para 

disimular los verdaderos olores de hospitales. Entré en 

una habitación que tenía un ramo con la flor del cardo. 

Finalmente y/o inicialmente la conocí en su habitación 

de hospital entre los gatos, la maraña, el piso de 

baldosas, el olor a tomate y a hospital, el ramo, la luz de 

las cinco o seis de la tarde, y un televisor que estaba 

sujeto al techo donde se veía un programa trastornado 

por la lluvia.

-¡¡¡La lluvia magnética!!!-

Klaus tronó los dedos. El agua salió disparada en todas 

las direcciones liberando a la cerdo de su extraña 

prisión.

El artista y/o ermitaño procedió a introducir las uñas 

de los dedos índice y pulgar de su mano izquierda en 

su ombligo, y con estos dos dedos hizo una apertura lo 

suficientemente grande como para meter su mano 

derecha. Hurgó dentro de su propio cuerpo 

revolviendo intestinos y sangre. Su brazo ya se había 

introducido hasta el codo cuando empezó a sacarlo de 

su cuerpo. Lo saca por completo y además había saca 

una flor metálica un tanto oxidada.

– Voilà! Una más –dijo–, mientras cerraba el agujero 

de su estómago.          

– Con esta vamos cuatrocientas y contando –dijo la 

cerdo con los ojos.

– Concéntrate en lo que estamos haciendo –tarareo 

Klaus–, esto no es un juego, el secreto de crear un 

jardín perfecto consiste en la atención que se le ponga 

al detalle, ¿bueno?, ¿me entiendes? Así tardemos 12 

años, los detalles son los que realmente producen una 

belleza majestuosa, ¿me entiendes?

– Sí, sí, es como cuando…. –comenzó a decir la cerdo con 

los ojos cuando Klaus la interrumpió- 

– “Callando es como se aprende a oír; oyendo es como se 

aprende a hablar; y luego, hablando se aprende a callar” 

–dijo Klaus, citando a Diógenes–. ¿Sabes? Sembrar es 

un arte y sobre todo este tipo de jardines que cuelgan de 

cabeza, si no tienes cuidado sus raíces se enredan y se 

convierten en una maraña. ¿Sabes que es lo que más me 

gusta  de  las  p lantas? ,  que  a  la  larga  son 

autosuficientes… ¿Qué estoy diciendo? Mira lo que me 

haces decir, es autosuficiente. Imagínate que todos los 

seres nos esfumáramos del planeta y quedaran 
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 Cada fragmento contiene gestos potenciales que 

proponen interpretaciones sobre las relaciones 

interpersonales, socioculturales, cartográficas, 

que, además, tienen la potencia de calarse en la 

sensación del otro de una forma tan profunda como 

la de los amantes. La reproducción de las 

interpretaciones de las imágenes de los mundos 

entrópicos son hilos muy finos que se suspenden 

templados y que corren constantemente el riesgo 

de reventarse, alterando sus contextos de maneras 

trascendentales. Es este entonces el estado de 

peligro del trabajo, es un ejercicio de intuición que 

hay que pulir, para que aunque el hilo se reviente, 

un camino en el laberinto se pueda encontrar.   

¡Mierda! Otra vez estoy mareado. Me dejé llevar por 

el sonido de la estática del televisor y ahora estoy un 

poco desorientado…Me siento sobre la cama.

nuestras ciudades y máquinas, ¿Sabes a lo que me 

refiero? Las plantas crecerían en un palimpsesto 

espacial junto con las ciudades y las cosas, y 

devorararían el mundo cubriéndolo completamente con 

la enredadera, esa que llaman hierba de los mendigos.

...– C´est évident! –concordó la cerdo con los ojos.

En este momento nosotros  somos como ratas 

recorriendo un laberinto –dijo Klaus–  recorriendo este 

jardín que parece un laberinto. 

El proceso de discriminación, el azar y la aleatoriedad 

de los encuentros y desencuentros componen una 

metáfora de las relaciones personales, de la vida, del 

¿qué hubiera pasado si…? cada vez que refutamos 

nuestras decisiones, o el ¿qué pasaría si…? cuando 

estamos al borde de una bifurcación, tambaleándonos 

a punto de caer, y cada decisión afecta el camino sin 

permitir una vía de regreso. 

El problema es que no estás en un laberinto, estas en 

una maraña y/o una telaraña. ¡No! Realmente estás 

en un tejido que conforma un laberinto transpuesto 

sobre un ser, que puede ser mi ser. ¿Por qué no, si yo 

puedo ser? ¿Quieres ver que también puedo ser, 

ser , ser , ser , ser , ser , ser , piente io eno oja rijón oso

ser , ser , ser , ser … ser el ser,  ótino vidor villeta pezuela

que busca perderse en las múltiples bifurcaciones que 

son los múltiples egos desfragmentados que componen 

al ser?
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2322

Confusión viene de la etimología co(n) y fundere; 

la una significa unión y la segunda da la idea de 

volverse líquido.

babel (n. calif.; fem.) Del nombre de la torre de 
que se habla en la Biblia, se aplica a un lugar 
donde hay gran confusión o desorden, o donde 
hablan muchos sin entenderse. (Suele escribirse 
con minúscula.) He aquí el texto bíblico que da 
origen a este significado:

"Era la tierra toda de una sola lengua y de unas 
mismas palabras. En su marcha desde Oriente 
hallaron (los hijos de Sem) una tierra en la llanura 
de Senaar, y se establecieron allí. Dijéronse unos a 
otros: "Vamos a hacer ladrillos y cocerlos al 
fuego". Y se sirvieron de los ladrillos como de 
piedra, y el betún les sirvió de cemento; y dijeron: 
"Vamos a edificarnos una ciudad y una torre, cuya 
cúspide toque a los cielos y nos haga famosos, por 
si tenemos que dividirnos por la haz de la tierra". 
Bajó Yavé a ver la ciudad y la torre que estaban 
haciendo los hijos de los hombres, y se dijo: "He 
aquí un pueblo uno, pues tienen todos una lengua 
sola. Se han propuesto esto, y nada les impedirá 
llevarlo a cabo. Bajemos pues, y confundamos su 
lengua, de modo que no se entiendan unos a otros". 
Y los dispersó de allí Yavé por toda la haz de la 
tierra, y así cesaron de edificar la ciudad. Por eso se 
llamó Babel, porque allí confundió Yavé la lengua 
de la tierra toda, y de allí los dispersó por la haz de 
toda la tierra." Gén. 11, 1-9

De babel se formó Babilonia. La Vulgata llama 
Babel a esta ciudad cuando aún no está acabada. La 
etimología bíblica, que da a este nombre el 
significado de "confusión", ("por eso se llamó 
Babel, porque allí confundió Yavé la lengua de la 
tierra toda") remite al verbo balal, confundir. Pero 
existe tanto para Babel como para Babilonia otra 
etimología, que hace proceder el término del 
babilónico bab-ilu, que significa "puerta del 
Señor". Para los profetas Babilonia es además el 
prototipo de la corrupción y la depravación. (2)

Al lado del jarrón con las flores hay un radio que 

sintoniza dos emisoras a la vez. Dos voces que luchan 

por ser escuchadas. Me esfuerzo en entender lo que 

dicen porque quiero aclarar la confusión. Alcanzo a 

entender algunas frases.

 

“…El mundo es ancho y lleno de seres interesantes…”

“…bienvenido…”

“…no es ni frío ni caliente, es tibio, y porque es tibio 

estoy a punto de vomitarte por mi boca…”

 “…tengo los muslos tan sedosos como una 

jovencita…”

 “…disfrutando del laberinto…”

“me deseas, ahora más que nunca”

“me deseas, ahora más que nunca”

“me deseas, ahora más que nunca”

“me deseas, ahora más que nunca”

“me deseas, ahora más que nunca”

(…)
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(…)

Todo se queda en silencio un minuto o dos y luego suena 

un zumbido…brrrrrrrrzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz… Hay 

una mujer acostada en la cama. ¿Cómo no me di cuenta 

antes? Debe ser que sigo confundido. Es  muy atractiva. 

Está dormida, se da la vuelta y veo que no tiene la 

coraza que recubre el resto de su cuerpo en la espalda, 

una exhibición putrescente de venas arterias y órganos 

expuestos sin mesura. No podía dejar de ver ese 

espectáculo, no con asco sino más bien con una 

incertidumbre al ver semejante demostración de cuerpo 

desnudo y vivo. Es hermoso. Aun así siento temor, y me 

voy de la habitación, rápidamente.

 Salí del hospital por la entrada trasera, que al contrario 

de la principal estaba rodeada de enredaderas. Crucé la 

calle bañado en sudor y me detuve en frente a una 

cafetería. Recuerdo todos los detalles y más, recuerdo 

esa purulenta esquina frente a la cafetería, a donde se 

me acercó un hombre a pedirme una moneda; recuerdo 

que me negué a dársela, que se abalanzó para agarrar 

una botella de Old John que había en el suelo, 

reventarla contra el sardinel y enterrarme la botella en 

el cuello. Fue entonces cuando morí. 
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No sé cuánto tiempo estuve muerto, solo sé que Greta 

me cuidó todo ese tiempo. 

Greta la mujer de la que te hablo, es alta,  la mujer que 

conocí antes de morir. Es blanca, muy blanca, su piel es 

como el yeso. Tiene los ojos verdes aunque muchas veces 

con la luz su pupila desaparece, le gusta usar 

maquillaje…es voraz, intuitiva, carnosa, es…balal.       

Mi cuerpo inerte llegó hasta la playa de Amboine. 

Aunque yo estaba muerto me daba cuenta de todo lo que 

pasaba. Estuve 8 meses convertido en una estatua sin 

poder mover ni un dedo ni un pelo ni una pestaña. 

Convertido en una foto...

Greta me recogió un día en la playa, mucho tiempo 

después de nuestro primer encuentro en el hospital. 

Había llegado a la playa de la misma manera que llegan 

las ballenas para morir. Greta estaba dando uno de los 

eternos paseos que necesita para pensar. Cuando me vio 

no se apresuró a venir por mí sino que siguió caminando 

a su ritmo, como si el acontecimiento fuera incapaz de 

perturbar su meditación matutina. Con mucha 

paciencia me cargó en su espalda y me llevó hasta su 

cabaña.

La cabaña quedaba en una isla en el centro de un lago. 

Para llegar a ella había que atravesar un largo puente 

de madera, que no tenía barandilla. Al final del puente 

estaba la cabaña pintada de rojo, con dos ventanas en la 

fachada y otras 4 alrededor, dos a cada lado y ninguna 

atrás, y una puerta de madera que tenía colgando unos 

avioncitos de plástico en la entrada. 

La isla estaba cubierta de hojas, había seis árboles muy 

altos y delgados que rodeaban la casa en la parte de 

atrás había una letrina un lavadero y unas cuerdas 

sujetas a los arboles para colgar la ropa. Entre la casa y 

el agua había más o menos 5 metros en todas sus 

direcciones. Greta tenía una balsa construida con 

plásticos de botella y neumáticos, amarrada a uno de los 

árboles.

Por dentro la cabaña era muy vieja. Tenía una única 

habitación dividida por un altillo que usaba como 

recámara, una chimenea, una cocina de piedra y 

algunos muebles muy desgastados.          

Greta me instaló en su cuarto. Tejió unas hojas con las 

que improvisó una cama para acostarme al lado de su 

cama. Como yo no podía hablar Greta era la que me 

hablaba, me contaba todo tipo de historias de laberintos  

y/o  de sus romances…

El Leteo

Ven a mi pecho, alma cruel y sorda,

Tigre adorado, monstruo de aire indolente;

Quiero enterrar mis temblorosos dedos

En la espesura de tu abundante cabellera;

Sepultar mi cabeza dolorida

En tu falda colmada de perfume

Y respirar, como una ajada flor,

El relente de mi amor extinto.

¡Quiero dormir! ¡Dormir más que vivir!

En un sueño, como la muerte, dulce,

Estamparé mis besos sin descanso

Por tu cuerpo pulido como el cobre.

Para ahogar mis sollozos apagados,

Sólo preciso tu profundo lecho;

El poderoso olvido habita entre tus labios

Y fluye de tus besos el Leteo.
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Davison cycles, una mesa con dos sillas hechas de partes 

de herramientas de mecánica, y sobre la mesa un juego 

de parqués.

Disnarda nos obligó a comer cuarenta huevos, que había 

puesto ella misma. Luego, nos encerró en la habitación. 

Miré la hora, las 7 P.M. Aún había sol, un sol muy 

intenso. 

Coloqué una moneda en la rocola y comenzó a sonar una 

canción, el aire se puso muy denso, pesado, tan pesado 

que el sonido comenzó a distorsionarse, a fragmentarse, 

a quedarse en el aire y a no desaparecer. A acumularse 

en capas.  

(…) 
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Mi destino, desde ahora mi delicia,

Como un predestinado seguiré;

Condenado inocente, mártir dócil

cuyo fervor aumenta en el suplicio.

Para ahogar mi rencor, apuraré

El nepentes y la cicuta amada,

Del pezón delicioso que corona este seno

El cual nunca contuvo un corazón. (3)

– ¿Sabías que desde la torre Colpatria, hasta el primer 

escalón de la catedral primada hay exactamente 5433 

pasos? –preguntó Greta.

Sin duda alguna, los procesos del caminante pueden 

registrarse en mapas urbanos para transcribir sus 

huellas (aquí pesadas, allá ligeras) y sus trayectorias 

(pasan por aquí pero no por allá). Pero estas 

sinuosidades en los trazos gruesos y en los más finos 

de su caligrafía remiten solamente, como palabras, a 

la ausencia de lo que ha pasado. Las lecturas de 

recorridos pierden lo que ha sido; el acto mismo de 

pasar. (4)

Luego hizo una pausa larga, bajó del altillo, fumó un 

cigarrillo por la ventana.

(…)

–Tal vez lo soñé– me dijo mientras arreglaba su cabello y 

suspiraba de vez en cuando. 

Un martes de junio, salimos en bicicleta a un pueblo.  

Llegamos a la casa de una gallina llamada Disnarda. 

Disnarda nos atrapó en una habitación, que podía ser 

un garaje y/o habitación de huéspedes y/o taller de 

herramientas. Había dos camas adosadas de metal, una 

rocola con una placa en la que se leía Motor Harley 



Greta se acostó en una cama. Me acosté en la misma 

cama. Ambos mirábamos el techo, y frotamos los dedos 

gordos de nuestros pies bajo las sábanas. Deslicé la 

mirada desde el grumoso techo hasta la cara de Greta. 

¿Qué le ha pasado?, pensé. Su rostro había 

desaparecido. Parecía un maniquí barnizado. Pero su 

boca seguía en su lugar.

Greta perdió el rostro. Y solo quedó su boca. Y yo miraba 

esa boca… sin entender casi nada… ni una cuarta 

parte… ni idea… de lo que estaba diciendo...
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 ... se dio cuenta... las palabras llegaban... 

imagina!... las palabras llegaban... una voz que 

ella no reconoció al principio tanto tiempo desde 

que sonaron... luego finalmente tuvo que 

admitir... no podía ser otra... que ella misma... 

ciertos sonidos de vocales... ella nunca había 

escuchado... donde fuera... entonces esa gente 

podría mirar... las raras ocasiones... una o dos 

veces al año... siempre invierno por alguna 

extraña razón... mirarla a ella sin comprender... y 

ahora este flujo... flujo constante... ella que nunca 

tuvo... por el contrario... prácticamente muda... 

todos sus días... ¿cómo sobrevivió¿... incluso 

comprando... afuera comprando... shopping 

ocupado... supermercado... solo la mano en la  

lista... con la bolsa... vieja bolsa negra de 

compras...luego ahí parada esperando... cualquier 

extensión de tiempo... en medio del gentío... sin 

moverse... mirando al vacío... la boca sema abierta 

como siempre... hasta que estuvo de vuelta en su 

mano... la bolsa de vuelta en su mano... luego 

pagar e irse... no tanto más como adiós... cómo 

sobrevivió!... y ahora este flujo...sin captar la mitad 

de él... ni un cuarto... ni idea... lo que ella estaba 

diciendo... imagínate!... ni idea lo que ella estaba 

diciendo!... hasta que empezó a engañarse… no 

eran de ella para nada… no era su voz para nada… 

no debía haber duda… vital ella debía… estaba en 

el punto… después de tantos esfuerzos… cuando 

de repente ella sintió… de a poco 

sintió…moviendo los labios… imagínate!... 

moviendo los labios!... que por supuesto ella hasta 

el momento no tenía… y no solo los labios… los 

cachetes… las mandíbulas… la cara entera… todas 

esas— qué?... la lengua?... sí… la lengua en la 

boca… todas esas contorsiones sin las que… no 

hay habla posible… y todavía como 

habitualmente… no sentía en absoluto… por lo 

que intentar una es… sobre lo que una está 

diciendo… el ser entero… sosteniendo sus 

palabras… por lo que así ella no solo tenía que… 

tenía ella que… no solo tenía ella que… darse por 

vencida… admitir su sola… su voz sola… excepto 

este otro pensamiento horrible… oh mucho 

después… brusco destello… incluso más horrible 

si posible… ese sentimiento volvía… 

¡imagínate!... ¡sentimiento volvía!... empezando 

desde arriba… luego bajando… toda la máquina… 

pero no… deja  eso… la boca sola.. tan lejos… 

¡ah!... tan lejos… luego pensando… oh mucho 

después… brusco destello… no puede seguir… 

todo este… todo ese… flujo continuo… hiriente… 

hacer algo con él… y sus propios pensamientos… 

hacer algo con ellos… todo— ¿qué?... el 

zumbido… sí… todo el tiempo el zumbido… 

recalcitrante… todo eso junto… imagínate!... todo 

el cuerpo como ido… solo la boca… labios… 

cachetes…… mandíbulas… nunca—… ¿qué?... 

¿lengua?... sí… labios… cachetes… mandíbulas… 

lengua… nunca parar ni un segundo… la boca 

enardecida… flujo de palabras… en su oído… 

prácticamente en su oído… no capta la mitad… ni 

un cuarto… ni idea lo que ella dice… 

¡imagínate!... ni idea lo que ella dice!... y no puede 

parar…(5)
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hicieron pectorales, le salió vello en las axilas el pecho 

las piernas y una barba, su vagina se convirtió en un 

pene. Y ese hombre en el que se estaba trasformando era 

yo mismo, era como verse (me) en un espejo, no como 

tener un gemelo, no sé.

– Seducir, fascinar, encantar– dijo Greta. Es un juego de 

provocación. ¿Ves? Apuesto a que te gusta. Está claro 

que es un elogio que me transforme en ti. No te asustes, 

¿ves?, nunca te haría daño. Puedo crear esa 

compenetración artificialmente entrando en tu ritmo. 

Copiando tu respiración y adaptándola a mi cuerpo, 

tomando tus movimientos, tu modo de hablar…

La voz de Greta se transformó en una voz gruesa, que no 

era mi voz. Después de todo ella nunca la había oído, así 

que no podía copiarla. Eso me tranquilizó un poco, era 

un ancla con la realidad que me hacía comprender que 

no estaba delirando.

El Eidolón repico en mi cabeza “Puedes ser cruel y 

despiadada, mientes con inteligencia no para sacar 

ventaja sino para manipular a los demás”.  

– …tus maneras, que ahora son mías, susurró Greta. Y 

así, sutilmente entrando en tu ritmo lograr esa 

compenetración. ¿Lo ves? Es musical, somos musicales, 

somos corcheas y semicorcheas, somos serpientes.

Oscureció por completo. Greta se dio la vuelta. Espere 

un rato, diez y/o siete minutos, me coloqué detrás de 

Greta, con mi mano derecha le acaricié la tetilla debajo 

de su camisa. Mi pelvis rozó su cadera y tensioné mi 

cuerpo en un abrazo que era a la vez abrazo y una 
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… Lo que importa es la forma… no el contenido… 

Cuanto menos reparen tus víctimas… en lo que dices… 

y más en lo que les haces sentir… tanto más seductor 

será tu efecto… 

Ready for the action now, danger boy?

Ready if I'm ready for you, danger boy?

Ready if I want it now, danger boy?

How dare you, danger boy

How dare you, danger boy

I dare you, dare you, danger boy (6).

(…)

Greta se calló. Todos los ecos y las capas de sonido,  

dejaron de resonar tan fugazmente que un silencio 

abrumador inundó el lugar. Pasé saliva con dificultad… 

Greta suspiro. Yo me giré recostando mi oreja en la 

almohada para poder verla mientras me hablaba.

Ella me preguntaba cosas, sin importarle que yo fuera 

incapaz de responder con palabras. Comenzó a 

oscurecer.

 …Cuando conocemos a una persona existe cierto grado 

de compenetración. Se gustan o no se gustan. Si sonríen 

es porque les ha gustado la compañía. Esto  ocurre 

porque las personas, y muchos animales, somos 

musicales. Nos gusta juntarnos con personas que van 

en nuestros mismos ritmos, ¿me sigues?, los ritmos 

están en la memoria de nuestro cuerpo son: la 

respiración, la postura corporal, el lenguaje en fin...

Mientras Greta hablaba su cuerpo comenzó a 

transformarse. Cambió su tono muscular, sus senos se 
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manera de retenerla para que no escapara de mi lado. 

Greta tomó mi mano y la apretó suavemente. Volteé a 

Greta boca arriba. Ella tenía una camiseta blanca de 

esqueleto y unas braguitas moradas con un moño, en la 

cual se notaba su pene. Yo tenía una mortaja de seda. 

Comenzamos a besarnos, siendo muy delicados 

tratando de probar cada grieta cada fisura de los labios, 

cada diente, la mixtura de la lengua. La confusión de 

lenguas, sudábamos. Ambos teníamos una erección y 

encajábamos nuestras caderas una con la otra en un 

baile de serpientes. Le lamí la axila, mientras tocaba 

unos puntos de relajación desde sus omoplatos hasta su 

sien. Comencé a darle un masaje con mis manos. Le 

quité la ropa interior, comencé a lamer su perineo 

haciendo vibrar mi lengua. Seguí besándola. 

Caminando por su cuerpo con mis dedos índice y 

corazón, caminando por los brazos pasando por la axila, 

luego su pecho como una gran planicie, pasando por su 

ombligo, luego descendiendo por una montaña, al final 

de la montaña hay unas rocas y un río, más allá del río. 

Comenzarás tu migración que durará exactamente 12 

años. Cuando llegue el momento sentirás la necesidad 

de ser un ser rampante y treparás sobre la masa 

humana hasta alejarte de todo, de las ciudades de los 

campos de todo lugar reconocible y recordable para ello 

deberás llegar hasta la vasta profundidad de una 

maraña y enredar en esta las vicisitudes del mundo y 

olvidar un poco.

Pero es peligroso olvidar para siempre, es peligroso 

volver a caer en los mismos abismos sin estar 

preparados, así que este olvido del Leteo es temporal, 

todos los recuerdos el pasado, los lugares lo conocido 

debe ser encapsulado en una melodía tal como lo hacen 

las yubartas; y arrojar el canto al Mnemosine, para que 

cuando el rampante regrese y beba de sus aguas pueda 

recuperar todas sus vidas pasadas.

Luego de olvidarlo todo el rampante comienza su 

peregrinaje de escalada, por la estructura de labyros. El 

labyros fue creado milenios atrás cuando las hijas del 

minotauro, las arañas titánicas, poblaban la tierra y 

comenzaron el primer ascenso creando estructuras 

ascendentes con sus telarañas que rompen en el cielo 

más allá de donde alcanza la vista, más allá de los soles, 

más allá del tiempo.
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logra salir ileso se le permitirá el llegar al nudo 

principal, el nudo que sostiene toda la estructura del 

Labyros. Allí, parado en la cima del Labyros, podrá 

bailar. Su precisión será perfecta y nada más lo atará al 

suelo. Entonces podrá preguntarse: ¿Qué nos ha 

pasado? ¿Por qué se nos ha podrido el alma? Y jalando la 

telaraña que mantiene unido el Labyros deshacer el 

nudo y caer al vacío.

La caída tiene un potencial narrativo muy fuerte. Es 

precisamente por su contundencia que nos 

proporciona la oportunidad de uti l izarla 

creativamente de muchísimas formas. La caída 

puede no llevarse a cabo nunca,  puede generar una 

sensación de angustia. La caída es un estado  

contundente que puede leerse como un final.

La caída es una invitación, a reconstruir la                                            

historia, es la oportunidad de iniciar nuevamente o 

de quedarse suspendido, es un estado de 

enajenación, es un estado de redención. 

Y mientras cae verá cómo la lluvia se congracia consigo 

y su labor verá cómo el sol se expande a llamaradas y se 

contrae con un gorgoreo palpitante y su cuerpo se 

volverá ceniza y se esparcirá por los aires y por la lluvia 

y no habrá libación que perturbe, ni desasosiego ni 

bueno ni malo, ni aquí ni allá.

Y la ceniza bañada en las gotas caerá en los campos de 

kiwis  y de cada gota nacerá un rampante vacío, inocuo, 

un nuevo ser para habitar el mundo, y entonces cada 

ceniza, cada parte del rampante decidirá su destino de 

ahora en adelante, decidirá si beber del Mnemosine 

para recuperar sus cantos y continuar con su vida o del 

Leteo para comenzar a escribir su propio canto de 

yubarta hasta que sienta de nuevo el llamado al 

peregrinaje. 
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A la mitad del camino se encuentra la ciudad de 

Radamantia donde viven en comunidad los rampantes 

que han decidido que su vida debe detenerse en la mitad 

de un nudo porque han desistido de la idea de 

desenredar sus mundos y de enredarlos nuevamente. 

De esta manera pueden mantenerse en equilibrio y 

deben hacerlo, porque al no ser la cumbre la caída del 

Labyros no los llevaría a la muerte sino al vacío, un 

vacío del que no podrán escapar jamás ya que no se 

encuentra en un estado terrenal sino en una proyección 

mental. 

El cuerpo se mantiene en un equilibrio constante, 

cuando de desequilibra hay una sensación de vértigo y 

una acción reacción para afrontar la caída que 

propone determinadas articulaciones del cuerpo. Es 

entonces cuando ocurre ese momento de suspensión 

en el que te atreves a intentar algo nuevo, cuando tu 

piel se eriza y todos tus sentidos están a la expectativa 

de respuesta del instante aquí y ahora. 

Es una sensación ambigua. Por un lado es un 

empoderamiento, se siente la adrenalina en todo tu 

cuerpo; por otra, está el vértigo de ese instante de 

peligro, es un vacío en el estómago, que produce 

ansiedad. 

En Radamantia el rampante deberá detenerse. Es 

tradición que los viajeros alimenten a la cerdo para que 

esta los bendiga curtiendo una de las infinitas pieles de 

su cuerpo.

Al abandonar Radamantia el rampante deberá 

prepararse para la más violenta parte de la escalada del 

Labyros, puesto que aparte de cazar su comida y 

mantenerse en equilibrio deberá enfrentar a las arpías 

que viven más allá del primer sol, pero si el rampante  
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“La Muerte – la Muerte de la que te hablo – no es la 

que seguirá tu caída, sino aquella que precede tu 

aparición sobre el alambre. Es antes de subir a él 

que mueres. Aquel que baila, estará muerto – 

doblegado ante todas las bellezas y capaz de todas. 

Cuando tú aparezcas, una palidez – no, yo no hablo 

de miedo, sino de su contrario: de una audacia 

invencible – una palidez te cubrirá. A pesar de tu 

maquillaje y de tus lentejuelas, estarás descolorido, 

tu alma lívida. Es entonces cuando tu precisión será 

perfecta. Como ya nada más te atará al suelo podrás 

bailar sin caer. Pero asegúrate de morir antes de 

aparecer, y que sea un muerto quien baile sobre el 

alambre.” (7)

Nos acariciamos por un largo rato, en un momento de la 

noche nos fundimos. Éramos unos siameses, que 

compartían las piernas y la cadera y nuestros troncos 

estaban divididos. Entonces me di cuenta, Disnarda nos 

veía desde la puerta sentada en una mecedora 

engullendo huevos de un tazón.

Quedamos tan sombríamente perturbados que tuvimos 

que irnos a dormir. 

(…)

Al cabo de 8 meses y luego de haberme enamorado 

profundamente de Greta, dejé de estar muerto. Greta se 

sorprendió mucho. Aunque no me lo dijo estoy seguro de 

que se llevó una decepción, seguramente esperaba que 

yo me quedara muerto para siempre y que no 

pronunciaría una palabra nunca más, para poder 

contarme sus aventuras y cuidarme. Lo vi en sus ojos, y 

vi la lágrima que se asomaba tímidamente de sus ojos 

sin pupila. Entonces yo también lloré un poco.

Viví con Greta otro mes y medio. Nos hicimos grandes 

amigos. Yo le conté mi vida mis sueños, mis emociones, 

mis temores. Greta me enseñó a encantar, me presento 

el mar, a su hermana. Una noche Greta estaba 

acostada sobre mi pecho en la cabañita, el momento era 

empalagosamente cursi, las estrellas, los halos del 

claro de luna colándose sutilmente por la ventana e 

iluminando nuestros cuerpos. Greta fumaba un 

cigarrillo y frotaba sus pies contra los míos debajo de la 

sábana; yo le recité un verso que me cantaba mi abuelo:
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La cerdo, deambula sensualmente
Acarreando un carnero diabólicamente
Blandió por su cuerpo su hermoso abanico,
Exhibió su apéndice, con un truco mágico
Reventó unos hilos, penetro su corazón
Invadida de hambre huye de la tensión
Nadie sombrío seduce al cabrío
También lo apuñala sin pretensión
Obstinación
Será ahora mejor mantener la tensión

(…)

Entonces, la miré a los ojos y le dije que la amaba. Greta 

me miró de arriba abajo. No hubo expresión en su 

mirada. Apagó el cigarrillo en la vena de su muñeca 

izquierda, se levantó de la cama buscó un pañuelo y se 

quitó la cara, la botó al piso.  Salió por la ventana. No 

regresó. 

Pasaron dos años hasta que la volví a ver.

Es el doble quien vela y actúa mientras el vivo 

duerme y sueña, e inversamente <<el eidolón 

duerme mient ras los miembros es tán en 

movimiento, pero a menudo, en sueños, revela el 

porvenir al que duerme>> (Píndaro). Igualmente, 

los síncopes y desvanecimientos indican una fuga 

del doble. Sueño y síncope son ya la imagen de la 

muerte, con la que el doble abandonara y esta vez 

para siempre, el cuerpo.

Más aún, el doble puede actuar en forma autónoma 

incluso en estado de vigilia. Como dispone de 

fuerza sobrenatural, se metamorfoseará en un tigre 

o en un tiburón para cometer un asesinato, pero esta 

astucia no puede engañar a nadie y los deudos del 

devorado volverán para ejercer su venganza en la 

persona a la que el doble asesino se ha reintegrado.
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“NO, ESO NO FUE LO QUE PASÓ”
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Una de las manifestaciones permanentes del doble es 

la sombra. La sombra, que para el niño es un ser vivo, 

que como había dicho ya Spencer, ha sido para el 

hombre uno de los primeros misterios, uno de los 

primeros descubrimientos de su persona. Y como tal, 

la sombra se ha convertido en la apariencia, la 

representación, la fijación, el nombre del doble. No 

solo los griegos, con el Eidolón, emplean la palabra 

sombra para designar al doble al mismo tiempo que al 

muerto: también los Tasmanios (Taylor), los 

Algonquinos, e innumerables tribus arcaicas. En 

Amboine y en Ulias, dos islas ecuatoriales, los 

habitantes no salen jamás a medio día cuando 

desaparece la sombra, pues temen perder su doble. (8)              

Tanto miedo tienes de la tormenta que no puedes 

soportar lo impredecible.

La noche que Greta se fue me enfermé, tuve una fiebre 

de 42 grados, alucinaciones y sudaba mucho. Recuerdo 

que las sábanas estaban todas húmedas y pegajosas. 

Sentía mi propio cuerpo como barro pegajoso. 

Cuando llegó el apoteósico final de la era de los dioses,  

el mundo colapsó finalmente. La tierra se cuarteó  y 

comenzó a desprenderse del suelo, levitando sus partes 

entre 15 y 90 metros. Las islas de tierra tenían una 

superficie lo suficientemente grande como para que 

pequeñas comunidades sobrevivieran sobre ellas. Aun 

así en el final de la era de los dioses millones de 

personas murieron al caer entre las fisuras de la gran 

separación para quemarse en el corazón de magma.

El tiempo pasó y las bestias se acostumbraron a vivir en 

el aire. Construyeron unas infraestructuras de cuerdas 

y unos caminos metálicos que les permitían pendular 

de isla en isla, y  mantener el contacto entre los pueblos.

Al poco tiempo las guerras de colonización comenzaron. 

Existían tres bandos que lideraban las colonizaciones: 

las cerdos del metal, las cabezas magnéticas, y las ratas 

pájaro rampantes. Cada bando tenía un ejército y 

dominaba ciertas habilidades que les permitía 

entregarse a la guerra. 

Las cerdos podían comunicarse con los ojos, las 

palabras fluían a través de su mirada. Las cabezas 

magnéticas podían desfragmentar el tiempo y tenían el 

don de la bilocación. Y las ratas pájaro tenían permitido 

subir a la tierra de los dioses.   

La muerte se hizo tan real, un hecho tan cotidiano, que 

dejó de tener relevancia en las islas. Los cortejos 

fúnebres consistían entonces en lanzar el cuerpo al 

corazón de magma de la tierra.

Ninguna desgracia, ningún holocausto superaba la 

ambición de estos bandos por coleccionar tierras, ese 

placer tan profano por el saqueo y el asesinato. Fue 

entonces cuando sucedió. De las entrañas del corazón de
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indicar el lugar donde debería tener brazos, pero no los 

tenía, solamente esas protuberancias. Tardó mucho 

tiempo en salir de la tierra, su cola estaba cubierta por 

los esqueletos, y los cuerpos en descomposición que 

habían sido arrojados al corazón de magma. Entonces 

muchos lo comprendimos: Leyva había sido fecundado 

por nuestro propio dolor, el dolor de la guerra, de 

nuestros seres queridos brutalmente asesinados.

Leyva se posó en el cielo. Su cuerpo era tan largo que 

cubrió todo el mundo. Los tres bandos en disputa se 

alzaron en armas e intentaron amedrentar al dios. Este 

emitió un sonido, parecido al canto de una sirena y los 

dragones blancos se abalanzaron contra la tierra para 

perseguir a los atacantes. Cuando atrapaban a alguno, 

enrollaban su cuerpo en él, con el aliento les sustraían el 

alma, y transmutaban el cuerpo en arena. No dejaron 

ninguno vivo. Regresaban entonces a Leyva,  le 

mordían sus protuberancias y se unían a su cuerpo. Los 

dragones cicatrizaban a una velocidad asombrosa, 

fundiéndose y/o confundiéndose en el dragón el alma de 

las bestias y el cuerpo del dios.

Cuando la fusión y/o  confusión terminó,  la 

conglomeración de dragones había formado unas alas 

de un resplandor boreal que Leyva plegaba y 

desplegaba de su majestuoso cuerpo.

Leyva procedió a devorar la luna y el sol en el punto 

álgido de su eclipse. El mundo pasó doce años, un ciclo 

entero, en completa oscuridad. El cuerpo de Leyva se 

había quedado levitando sobre nuestras islas como una 

advertencia de paz, como una amenaza que obligaba a 

mantener el orden y no alimentar la tristeza, ni el odio, 

ni la muerte si no se quería despertar otra vez al dios.
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magma surgió Leyva con su ejército. Las ancianas de la 

isla en la que yo vivía habían predicho el suceso como 

Casandras futuristas, pero igualmente que la 

desdichada hija de Hécuba y Príamo, nadie les hizo caso, 

todo el mundo estaba perturbado por su propia 

desgracia. De cualquier forma ¿quién?, o ¿qué? hubiera 

podido detener a aquella deidad que se había formado 

por la tristeza del nuevo mundo.

El corazón palpitante de magma se apagó de repente y 

comenzó a emitir una luz intensa. Dos meses después un 

dragón blanco con unos bigotes larguísimos nació del 

interior del corazón de magma y se perdió en la 

inmensidad del universo. En las semanas siguientes 

aparecieron más dragones, las primeras semanas unos 

tres o cuatro, luego 10, 15, luego 100, finalmente un día 

de eclipse solar salieron del corazón millones de 

dragones blancos. El acopio de cuerpos ponzoñosos y 

escamosos resplandecía con una luz propia de 

ultratumba. Los dragones se dispersaron por el infinito.

El traquido que vino después caló en la más profundo del 

cerebro, tan hondo que todas las bestias, inclusive las 

sordas, se retorcían, como gusanos en el suelo, del dolor. 

Este fenómeno duró unos 5 minutos. El corazón de 

magma se comenzó a quebrar como un huevo y se alzó, 

imponente, el dios Leyva, el dios del magma.

Leyva era una gigantesca serpiente emplumada. Tenía 

la cabeza de un paz rape, uno de esos peces luminosos de 

las profundidades del océano, y la extensión luminosa de 

su cabeza terminaba en el cráneo de un búfalo. Las 

plumas de Leyva eran  tornasoladas con una gama de 

colores desde el púrpura hasta el aguamarina. Cerca de 

su cabeza salían unas protuberancia que podrían 
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Al terminar el ciclo, Leyva se despertó de su 

hibernación y depositó un huevo, un sol y una luna 

emplumadas, que emitía una luz aguamarina que iba 

cambiando a púrpura y nuevamente a aguamarina, y 

Leyva descendió nuevamente al corazón de magma y se 

cristalizó.

En el último año de la oscuridad, Klaus terminó el 

jardín de la Reina Cabeza Magnética. 

(…)

La fiebre me duró uno semana. Fue tan intensa que 

encendió un fuego que quemó la cabañita y los árboles, y 

los muebles, y el puente. Cuando mejoré decidí 

organizar mi vida. Me fui en la balsa que era lo único 

que había sobrevivido a mi fiebre.

Abrí un restaurante en otra cabañita, en otra isla. 

Tenía una brisa tropical, y tuve tiempo para estar solo y 

reflexionar. Al cabo de un año cerré el restaurante, tomé 

mis ahorros, una maleta con todo lo necesario para vivir 

y me fui de la playa. Me alejé de todos los recuerdos, del 

olor dulzón de las tardes, del sabor de los camarones, de 

las olas, de todo.

Volví a la ciudad un abril, luego de viajar un año en 

carretera montado en una bicicleta. Era un abril 

lluvioso y de un color demasiado tugsténico, como el de 

los recuerdos, como el de mis recuerdos.

El 31 de octubre quede de reunirme con un amigo en un 

bar que se llamaba Leiva. Al llegar al lugar vimos que 

todo estaba viciado, el aire era una mezcla de olores, 

sudor, feromonas, cigarrillo, perfume barato. La gente 
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Un demonio me perseguía por una serie de 

habitaciones que llegaban a auditorios que a su vez 

eran salones de clase y coliseos romanos, yo salía de 

una habitación para entrar a otra igual, podía volar 

pero había aprendido hace poco, así que no era muy 

bueno y me daba tropezones con las sillas, finalmente el 

demonio, me alcanzó y comenzó a lamerme el culo 

después de eso me agarró fuertemente de las caderas, 

yo trataba de escabullirme y lentamente fui cediendo y 

el demonio me violó en el sueño. Cuando me desperté 

Greta se había ido.

Durante las semanas siguientes me vi mucho con Greta

…Las cosas no son como eran antes, ni siquiera me 

reconocerás… 

Greta y yo habíamos pasado la mañana cabalgando una 

cebra que en lugar de cabeza tenía un cerebro rojizo que 

producía un silbido vibrante al respirar. 

Pronto llegamos a las puertas del laberinto una gruesa 

y pesada puerta de madera bloqueada por una reja de 

metal. La puerta parecía inmóvil como suspendida en el 

tiempo, como suspendida en una fotografía en blanco 

y/ó negro.
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estaba tirada en el suelo; algunos habían estado 

inyectándose heroína y el agotamiento se les marcaba 

en los ojos. El lugar tenía una decadente decoración de  

fiesta de cumpleaños; había globos amarillos y 

serpentinas. Y entonces la vi. Llevaba el pelo corto y 

azul y un vestido de leopardo con un tutú, unas medias 

de malla rotas y unos tacones azules, también tenía un 

corsé y una anaconda en su cuello. Estaba bailando 

Cascade de Siouxie and the banshes, Ella me vio y con la 

misma tranquilidad con la que me recogió cuando 

estaba muerto, se me acercó y me invitó a bailar. 

Bailamos hasta las tres y media de la mañana, luego 

salimos a caminar. Llovía un poco, no demasiado, Greta 

se quitó los tacones y anduvo descalza, fumó varios 

cigarrillos mientras caminábamos y hablábamos.

Llegamos a mi casa de esa época que quedaba subiendo 

la montaña. Era una de las privilegiadas casas entre la 

montaña y la ciudad. La vista de las cuatro de la 

mañana era increíble, la ciudad se alzaba con sus 

imponentes luces y se veía el movimiento de algunos 

autos. Teníamos mucha hambre así que cocinamos 

juntos. Lo recuerdo bien. Preparamos una pasta con 

mariscos, y/o champiñones, y estaba bañada en queso 

camembert, destapamos una botella de vino tinto para 

acompañar el crepúsculo, y pasamos el amanecer 

recordando viejos tiempos, haciendo chascarrillos, 

sentados en la terraza de la casa.

A las ocho de la mañana habíamos bebido cuatro 

botellas de vino y fumado un paquete y medio de 

cigarrillos. Decidimos dormir. Esa noche tuve una 

pesadilla.



Greta, que hasta ese momento estaba metida en  un 

canal muerto de una señal de televisión, se animó a 

salir, transmaterializando el vidrio de la pantalla en un 

cuerpo, en su cuerpo líquido y/o cristal que proyectaba 

la señal muerta del televisor; también buscó dentro del 

televisor unas polillas que escondió en su brazo.

– Si vamos a entrar es mejor que estemos preparados– 

me dijo y/o me pasó unas polillas para que las 

escondiera en mi bolsillo trasero.

Por mi parte yo llevaba puesto un abrigo, y/o debajo de 

ese abrigo un abrigo y/o debajo de ese abrigo un abrigo 

y/o debajo de ese abrigo, un abrigo cada uno con los 

suficientes  bols i l los  para  naufragar  en las 

posibilidades. Con una brisa fría cerré mis alas de 

mariposa cubriendo todos mis abrigos apretando las 

alas contra mi cuerpo lo cual me daba una figura larga y 

estilizada. Por último pero no menos importante, me 

encajé una mandíbula de mono que daba la impresión 

que  sonreía con picardía todo el tiempo.

Greta y yo caminamos hacia la reja y la tocamos. Sonó el 

estruendo de mil cristales romperse, el sonido reverberó 

en lo profundo del hueso nasal y descendió bruscamente 

por la columna vertebral hasta desvanecerse.

La reja se prolongaba hacia el horizonte, más allá de 

donde alcanza la vista y/o  hasta el cielorraso.          

Tras el aturdimiento inicial, recobré la mente y mi 

conexión con Greta. Debíamos estar muy concentrados 

en lo que estábamos haciendo, entrar al laberinto, y/o 

maraña, y/o telaraña, y/o tejido. Era un acto peligroso 

ya que nos podíamos perder, y/o enredar, y/o quedar 

atrapados. Después de todo, este espacio es como las 
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esquirlas de un espejo en donde vemos nuestra imagen 

fragmentada reproducirse al infinito. 

La rutina ya la conocíamos a la perfección. Nos 

separamos y comenzamos a recorrer el laberinto y/o 

este espacio genera la fantasía de tener todo lo que tú 

necesitas y es fácil de adquirir, pero se debe ser muy 

cauteloso y no caer en la trampa. Por eso debes parecer 

una de las criaturas que oscilan entre los corredores del 

laberinto y/o maraña. En el cielorraso hay unos 

gigantescos pájaros con una cabeza redonda más 

grande que su cuerpo y con un solo ojo con una vista de 

360°. Estas aves con cuerpo de gorila están vigilantes 

esperando reconocer a los funámbulos que no 

pertenecen a ese mundo para llevárselos a lo profundo 

de la maraña, al nudo de donde no es posible escapar. 

Cada cierto tiempo los pájaros atronan en el laberinto 

y/o maraña con frases que tienen el objetivo de hacerte 

sentir bienvenido y/o querido y/o en casa. Debes hacer 

caso omiso de sus palabras pero tu rostro de mono debe 

demostrar que estás contento como todos los demás. 

Una mirada profunda y una sonrisa de mono quita las 

sospechas de ti, de que solo has venido por los tesoros 

del laberinto y/o maraña y que pretendes salir como 

entraste. Y si ves al minotauro procura no verle a los 

ojos directamente, porque el minotauro puede leer tu 

alma. 

Cuando estés en el laberinto y/o… y pretendas quedarte 

con alguno de los tesoros que guarda deberás manejar 

dos niveles en tu cuerpo: en un nivel superior 

mantendrás el rostro siempre sonriendo y/o hablando 



¡¡¡MIERDA!!! La he cagado. Comienza a salir mucha 

basura que me empieza a devorar y del hueco sale la 

Reina Cabeza Magnética…

¡¡¡¡AAAAAAAAGGGGGGGGGGGGGGHHHHHHHH

HHHHHH!!!!

(…)
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“NO, ESO NO FUE LO QUE PASÓ”
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en fin generando placer, si lo mantienes en esta tensión 

distraes la atención de tus manos. Es entonces cuando 

atacas con el nivel inferior y haces desaparecer los 

tesoros con un pase mágico. 

¡¡¡Una boca que vomita chocolatina!!! No puedo 

resistirme. Se ven tan…deliciosas; le doy un mordisco a 

una. Mierda me han visto, la principal regla de estos 

lugares palimpsésticos, ¡¡¡NO COMAS NADA!!! Mierda 

uno de los pájaros gorila me atrapa, me lleva entre las 

paredes del laberinto y/o… me está enredando, estoy 

llegando al nudo. Me deja en una habitación blanca que 

tiene una silla en un rincón. 

Recorro la habitación, el camino  se va deformando a 

cada paso, de repente es una minúscula caja en la que 

solo quepo acurrucado, intento ponerme de pie, ahora 

estoy de cabeza, lo sé pero la gravedad no me afecta, 

escucho, a lo lejos el bramido de un cerdo volando 

apagado por el prepotente murmullo de la cítara que 

toca un abasalom sobre su cama de muscaria. Sigo 

parado y siento cómo el techo se fragmenta en 

esquirlas que son como los fragmentos de un espejo 

roto en el que veo mi imagen reproducirse al infinito, 

poco antes de desaparecer… he oído esto antes en 

otra parte, en otro tiempo debe ser un eco.

Estoy asustado me he robado la mano de un cerdo. En la 

esquina del lugar hay un pequeño hueco hay cosas ahí, 

escondidas„ seguramente podre esconder la mano del 

cerdo en ese hueco.

Empujo la mano por el hueco. Del hueco comienza a 

salir la mano que he puesto, y no solo la mano, una boca, 

peces; comienza a florecer la hierba de los mendigos. 
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No eso no fue lo que pasó. Entramos en el laberinto, cada 

uno tomo su camino. Yo llevaba un carrete de hilo dorado 

con el que iba marcando el camino. Anduve en línea 

recta y en la tercera intersección giré a la derecha, 

caminé por un estrecho corredor y giré a la izquierda. 

Sonrío, sonrío, sonrió. No me ha visto. Giro a la 

izquierda, sigo caminando, tomo una revista la abro en 

una página que puede ser cualquiera, verla no es el 

objetivo principal, es solo una distracción para 

cualquier mirada imprudente. Giro a la derecha y luego 

a la izquierda. Localizo mi fetiche; una tela de seda que 

quiero robar, la tomo, la miro, me la paso por la cara, la 

escondo en el lomo de la revista en el plano bajo de mi  

cuerpo,  oculto la tela con la mano izquierda, con la 

mano derecha me toco la cara. De ahora y en adelante 

hasta que logre salir del laberinto debo coquetear con 

todos los seres que encuentre en mi camino. Es una 

pequeña triquiñuela que consiste en jugar con el ego. 

El encanto puede ser utilizado estratégicamente 

para ocultar una segunda intención. Si le haces 

creer a una persona que estás interesado en ella, 

será incapaz de disociar lo que siente en ese 

momento de lo que está pasando realmente.

Si la sonrisa no funciona saco el resto del arsenal, el 

efecto periquito, entro en tu ritmo, copio la respiración, 

repito frases completas, para que te reconozcas en mí 

como en un espejo, y como en un espejo te quedes en lo 

superficial, viéndote. Es entonces cuando con un pase 

mágico desaparezco el fetiche entre uno de los 

innumerables bolsillos de mis abrigos y tomo el hilo 

dorado y comienzo a seguirlo de regreso hasta la salida 

del laberinto. Y escapo con la tela.   

No, eso no fue lo que paso. Entramos en el laberinto. 

Cada uno tomo su camino. Yo llevaba un carrete de hilo 

dorado con el que iba marcando el camino. Anduve 

derecho y en la tercera intersección girá a la izquierda 

–!!!GRETA¡¡¡–, qué susto me has pegado, por un 

momento pensé que estábamos en un taxi andando por 

una calle de madera muy angosta, que estábamos en un 

lugar que se parecía a San Victorino, pero que también 

se parecía a Hong Kong porque estaba lleno de neones 

por todas partes y/o que el taxista nos llevaba a un 

callejón oscuro porque te quería violar, sacó un arma y 

te apuntó. Le agarré por la espalda y le enterré las uñas 

en la cara le comencé a arrancar pedazos de la cara de                
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Pasaron cuatro meses desde la vez que nos encontramos 

en Leiva, hasta que decidimos irnos a vivir juntos. Nos 

mudamos a un departamento de dos niveles en una 

zona central de la ciudad. El apartamento era muy 

grande; tenía tres baños cuatro habitaciones y una sala 

enorme con un gran ventanal. Decidimos dejar la sala 

sin muebles para ensayar, bailar, en fin,  para lo que 

fuera necesario. Conseguimos un par de caballetes y en 

esa época tan insómica de nuestra vida, pintábamos 

hasta muy entrada la noche. En la cuadra en la que 

vivíamos habían dos hoteles, así que mientras 

pintábamos también éramos testigos del movimiento 

noctámbulo del lugar.

Greta comenzó a trabajar en las noches en un barcito 

del centro, haciendo un número de belly dance. 

Siempre que yo iba me  sentaba en la barra y me 

atendía Cecilia. Una mujer de unos cuarenta años, 

mona, con el cabello corto crespo y tinturado, que 

utilizaba mucho rímel, y siempre se vestía de cuadros. 

Me saludaba enérgicamente y hablaba sin respirar…

O Ebligado estaba el caballo del campo fúnebr
N Nadie le ayudaría a llevar los cuerpos a la decapitació

A Aunque a las monas les seducía la acongojador
N Necrofilia, no se atrevían a intervenir en la situació  
I Ínhalo el caballo con ansia la cabeza de un jabal   
S Sintieron al fin las monas reventar pichones en sus estómago  
M Manosearon al jabalí y enterraron su cabeza en su tóte  
O Olores putrescentes, lipidiados sangre y muerte rebosaron el camp  

56

una manera frenética hasta que tu llanto hizo que me 

detuviera. Cuando me vi las manos ensangrentadas me 

di cuenta de que lo había matado. Bajamos del taxi y 

salimos del callejón 

–!!!MIERDA!!!–

Nos persiguen taxistas con crucetas para vengarse, 

saben lo que hice… –Aléjate nos veremos más tarde 

en el Leiva. Me persiguen a mí–. Corro por la calle de 

madera que cada vez se hace más angostas giro a la 

derecha y luego a la izquierda. Sonrío. Al final de un 

corredor de madera hay una reja que da a un bosque 

y en la puerta está Cecilia. Sonríe y me dice que todo 

está bien.    
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(…)

Me hablaba del onanismo o del enanismo, con Cecilia 

nunca se sabía, era un camino sin retorno…

Cecilia me preguntaba, siempre cuando estaba 

borracha, que como me había ido con el problemita del 

taxi.

Como nunca sabía de qué me hablaba. Le seguía la 

pelota un rato y luego me escabullía de la conversación 

con un chiste. Me quedaba a ver todos los números, 

hasta que se presentaba Greta, ya pasada la 

medianoche. Su show era muy bueno, yo siempre la 

esperaba hasta que terminaba,  luego iba a  

desmaquillarse y salía. La esperaba fuera del bar con un 

tequila doble y un cigarrillo. Luego caminábamos hasta 

el apartamento. Una de esas noches estaba lloviendo y 

Greta había olvidado llevar unos zapatos para 

cambiarse, porque había salido con prisa de la casa, o 

algo así,  tuvimos que caminar bajo la lluvia y 

descalzos…jejeje… yo la cargué en mi espalda por un 

tramo muy largo y llegamos a la casa emparamados, nos 

quitamos la ropa y bebimos una agua de panela con 

jengibre, aun así ambos nos enfermamos por una 

semana.

En agosto Greta me dijo que se iba por un tiempo, se iba 

a Barbados, a estudiar fotografía y a estar cerca del mar. 

Su viaje estaba planeado para diciembre, así que los 

meses siguientes la pasamos juntos. Al poco tiempo de 

haberse ido, yo comencé a estudiar teatro. Fue entonces 

cuando me alejé de los cadáveres. Conocí a un amigo: el 

caballo que años después representaría un papel 

importante en mi vida.

– ¿Quieres que nos acostemos?–, le pregunté

– No me apetece.

– Sí te apetece, pero piensas que no debes hacerlo. 

– Estás borracho, me replicó.

– Sí pero ese nunca ha sido un problema para que nos 

acostemos.

– Mejor cuéntame algo de ti... ¿Qué se siente estudiar 

teatro?

Me quedé callado por un rato. 

Mi amigo el caballo me dijo: 

– Siempre has bebido demasiado. A veces me imagino 

que veo mi sombra moverse y que tengo que estar 

atento para que no me atrape por la espalda, para que 

no me asfixie. Esa sombra muda viviendo su vida 

secreta e incesante.

(…)

Volví a tener la misma pesadilla que había tenido la 

noche que me reencontré con Greta.

Cada mes Greta me enviaba una postal, se tomaba una 

fotografía, y recortaba una foto mía, y la pegaba a su 

foto de modo que parecía que los dos estábamos juntos; 

al respaldo escribía: Desearía que estuvieras aquí. 

Finalmente no estudio fotografía, se fue a vivir  a 

Nauru la isla de los obesos, donde vive con dos cerdos y 

el gato, el mismo gato.
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