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En Secreto



SIENDO PARTE

De la mano con la comida, en lo profundo

En mi casa paterna se come delicioso. Normalmente
somos muchos comensales y no sabria decir sila comida
es un pretexto para el encuentro o si el encontrarnos
sea un pretexto para sentarnos a la mesa. Nos reunimos
en las fiestas tradicionales, cumpleanos, navidades,
para festejar un evento familiar (casi cualquier cosa)
o solo con el motivo del placer de encontrarnos y de
la comida. Estar alrededor de la mesa es un evento
que 1micia desde muy temprano y que comienza sus
preparativos el dia anterior. Mi padre cocina desde las
7 de la manana lo que serd un increible almuerzo o
cena. La expectativa crece alrededor de las personas
que van llegando a la casa y se concentra en la cocina
cada vez mas. Merodeamos con curiosidad mirando
como alista los utensilios que han sido coleccionados
como preciosas herramientas de culinaria y la gama
colorida de ingredientes. M1 padre responde muchas
veces a la pregunta: squé vas a preparar hoy? Luego,
el trabajo laborioso, dedicado y delicado, los cortes,
los tiempos y temperaturas de coccion, los mcreibles
olores que nos llaman a borbotones: tomillos,
pimientas, carnes horneadas, laureles, oréganos y otras
especlias, vinagres, aceites, sales, cebollas, tomates,



lechugas, champinones, pimentones, todo tipo
de vegetales, tubérculos, harinas, alcaparras,
huevos, masas, polvos de hornear, ajos, limones,
Jugos, vinos y por suerte, siempre, siempre hay
aceltunas.

Calidos olores nos enloquecen y atraen cada
vez mas cerca de la cocina. Sucede un ir y venir
impaciente de personas que preguntan, rien y
conversan: en un volumen bajo los problemas del
momento (nunca faltan y generalmente tienen un
tinte dramatico o tragico) se conversan de a dos
o tres personas. Los grupos mas grandes hacen
bromas sobre cualquier tema o comportamiento
de la personalidad de alguno. Se cocinan la
comida y los temas familiares en una temperatura
que va variando el sabor del momento.

Luego de muchas horas, cuando se sirven
las bandejas en la mesa, se alborotan las
exclamaciones. No se evitan los comentarios del
hambre o el antojo sobre algiin plato. Algunos
meten la mano en las fuentes robando una
probadita de antemano. Se come entre el placer
y los piropos al cocinero, con agradecimiento y
comentarios sobre el apetito de los comensales.
Es cast imposible no repetir. Las medidas han
sido calculadas para la abundancia y algunos
llenan mas de dos veces sus platos.
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Se come, se agradece, se recogen los platos. De vez en cuando hay algun
postre.

Se decanta el animo y nos tornamos un poco menos bulliciosos. Si la
reuniéon toma un clima muy especial y los encuentros tienen un tinte
atado a la nostalgia, el vino convoca las guitarras y las canciones. Mi
padre toca sambas argentinas y canta con voz aneja, convocando el
tiempo de su juventud (todos nos las sabemos y cantamos con €l).
Luego se rota el turno, mi hermano canta las canciones de nuestra
juventud (que muchos también sabemos y acompanamos).
Se desatan canciones populares, que con el fluir del vino y los
animos cantan todos con voz desgarrada o teatralizada. Son
en cada encuentro, mas o menos las mismas canciones. A
veces tenemos la fortuna de que algiin otro miembro de la
familia que nos visita de tierras lejanas o amigo también
toca y canta y en la comparticion del auditorio se vive
el placer de nuevos tonos y sensibilidades.

La comida en mi casa paterna nos vincula. Es
vehiculo del encuentro, nostalgia, anoranza
y retorno. Lugar de placer, sensibilidad
y compliciddad. Lugar de alegria,
evocacion e _Invocacion que
conforma un nuevo
presente.



EXTRANJERA

MARIA TERESA JAIME AULI
Su fascinacién por las aceitunas desde sus primeros afios
era y sigue siendo sorprendente

De la mano con la comida, la nostalgia

- Por favor - le dijo a Caciopea

-, ¢no podriamos ir un poco mas

de prisa?

CUANTO MAS LENTO, MAS APRISA,

fue la respuesta de la tortuga.
Michael Ende

Intento entender qué es lo que estoy haciendo...
¢de donde provienen mis impulsos creadores?

Me he despojado, deshojado, de los adornos
y capas que encubrian mi herida. Arranco mis
vendajes, que hace tiempo se han fosilizado encima
de la putrefaccion y el dolor... arranco pedazos de
mascaras, de justificaciones, mis pedazos de ropa,
mis pedazos de piel y carne... me sumerjo en la
pregunta y en la herida... y alli, muy adentro, solo
encuentro el vacio que me empuja ripidamente a
cubrir mi podredumbre con sonrisas...
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Y mi padre..., m1 primer amor, mi gran amor, mi colchon
favorito... me peinaba... tenia el pelo tan largo... cociar
empanadas argentinas (robarme las aceitunas), comer
bizcochos cada domingo en la manana, los cuatro en
la cama. Cuando tenia dos anos ibamos al parque de la
araia, el que queda al frente de la casa donde después
nacié Jerénimo...

Ahora es mexplicable. Me ha quedado la nostalgia...
tanta nostalgia... Me volvi adicta a las evocaciones...

Soy extrana. No hay duda de que soy extrana, extranjera
entre hombres y mujeres. No entiendo, no los entiendo.
¢Quiénes son?... ;quiénes son ustedes?... jjdiganme!!
(¢Yo me parezco en algo?) :Quiénes son...?

Cantabas... “como un pdjaro libre, de libre vuelo, como un
pajaro libre, asi te quiero”...

... te pedia colitas de caballo muy muy altas, (altonas)...
graclosas, parecian orejas de perro (decia mi hermano)...

... recostada en tu pecho... calor, vida debajo mio, voz
y afecto. Me leiste a los siete annos Momo, de Michael
Ende. Cada noche la fantasia era en tu pecho, noche
tras noche sobre tus palabras. La cita con tu voz y tu
afecto, sobre tu pecho.

Trato de explicar... trato de entender... trato...



...tocabaslaguitarra... voz cargada, historias, contradicciones,
profundo amor y dolor, guerrillas y sembrados. Yo
temblaba, sentia. Me arrancaron tus canciones argentinas y
vo no entendia... las sambas fueron desgarradas... ;donde
fue mi vibrar?

Quedo la herida, vacio, ausencia, preguntas... jjtengo la
culpa!l... no soy nada...

Me asomo curiosa en el filo de la esquina. Pongo en duda
todo lo que soy. ¢Soy real? :No? Ustedes son la realidad...
y vo, un fantasma de voces y recuerdos. ¢Lo sentido es
la realidad?... ;o las repeticiones dentro de mi? ... repite
después de mi: ;quién eres, qué sientes?

Este es mi1 gran tesoro, mi enorme ausencia, poblada con
capas de tempo y experiencias donde permanece resonando
la pregunta... la curiosidad. ;:Quién eres? Quiero verte y ser
permeada, penetrada.

“Te recuerdo Amanda, la calle soleada, corriendo a la fabrica,

donde trabajaba Manuel... La sonrisa ancha, la lluvia en el pelo,
no importaba nada, ibas a encontrarte con él...”

No hay otros paraisos que los paraisos perdidos.
Borges
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Y entonces, extranjera
:De la mano con la comida o la comida en la mano?

No tengo duda de que soy extrana. Extranjera entre hombres y mujeres.

Camino en su territorio, estoy rodeada, no pertenezco. En los jardines
extensos colmados de juegos y delicias camino como observadora de un
museo intocable. No me mvitan, me ignoran, yo los miro desde afuera.
Soy una amenaza.

Soy sutil y rotundamente diferente. Puedo acabar con sus suenos y
sembrar el abismo, el lugar de una caida insondable. Tengo una raiz en
el cuello que trepa hasta el borde de mi1 craneo. Tengo un cabello largo y
furioso donde crecen crisalidas.




Valdria la pena hacer una guerra entre su lugar y el mio puesto
que mis 0jos socavan su castillo de cristal. Una guerra sutil y
descarnada de burlas y exclusiones. Frontera fria, infértil, muro
abismal que se regocyja en exaltar nuestra diferencia.

Esta linea de tu rostro, el olor que no se mezcla. Linea que
rompe la carne y nos fragmenta, nos divide.

Camino entre hombres y mujeres, entre la multitud y mi
falda excesivamente larga, demasiado colorida, evidencia
mi soledad. Le temen a m1 movimiento que se alarga a cada
paso. A las cadencias quebradas como la mirada de un ave.
A mis ritmos nerviosos, eléctricos, atentos. Le temen a mi
andar porque arranca el suelo. Arrojo preguntas inocentes que
obligan a pensar de nuevo aquello que ya estaba establecido
de antemano, eso tacito, eso implicito que desborda mi
comprension y me aleja, me separa. Y yo sélo queria jugar,
lo prometo, con una promesa sagrada que nadie quiere oir.
Camino entre muros gigantes, el eco de mis palabras, de mis
sonrisas estalla. Nadie responde. Estoy sola y el musgo crece en
mis pies. Me han condenado.

Miedo, escalofrios. Desde sus rostros palidos que sudan y
brillan transpira su desdén. Kl silencio en torno mio. Evitan
la mirada, buscan estar lejos, muy lejos, el menor contacto
posible. No tengo cuerpo, no tengo rostro, no soy humana.
Me siento un poco monstruo, un poco hermosa... sola. Algo
mayor se ha posado sobre sus cuerpos.
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Lentamente
ha caido en sus parpados,

ha tapado sus oidos para dictar su sentencia. Como
el entorno de una fibrica de cemento, cuyo polvo se
ha esparcido sobre los arboles, las plantas, las cercas de
alambre, los caminos, los nidos de las aves, las pequenas
piedras y se fragua pesadamente matando el movimiento,
mmpidiendo la vida, el contacto. En ese silencio gris y
extenso, en este cuadro irreal me golpean los gritos que se
han secado. Arrastro a mi1 nina. Supongo que mi herida los
espanta. Supongo que mi herida los devora, y su piel ceniza
es consumida por el viento.




Me pregunto doénde reside, donde se oculta la herida secreta en
la que cualquier hombre corre a refugiarse si se atenta contra su
orgullo, cuando éste se le hiere. Esta herida - que se convierte
asi en tuero interno-, es la que va a hincharse, a llenar. Todo
hombre sabe unirse a ella, hasta el punto de convertirse en la
propia herida, una especie de corazén secreto doloroso.

Si contemplamos, con ojo presuroso y dvido, al hombre o a la
mujer que pasan - también el perro, el pdjaro, una cacerola -
la propia rapidez de nuestra mirada nos revelard, de un modo
claro, cuil es la herida en la que se repliegan cuando hay
peligro. :Qué estoy diciendo? Estan ya alli, ganando por ella
- cuya forma han adoptado - y para ella, la soledad: helos por
completo en la caida de los hombros que logran convertir en
ellos mismos, toda su vida afluye a un maligno rictus de la boca
y contra el que nada pueden y no quieren poder nada puesto
que por €l conocen esta soledad absoluta, incomunicable -
ese castillo del alma - a fin de ser esa soledad misma. Para
el funambulo del que hablo, es visible en su mirada triste
que debe remitir a las imagenes de una infancia miserable,
inolvidable, donde se sabia abandonado.

En esta herida - incurable puesto que es él mismo - y en esta
soledad debe precipitarse, ahi podra descubrir la fuerza, la
audacia y la pericia necesarias para su arte.

(Genet, 1997. Pigs. 68 y 69).
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extrana y
extranjera. Tal
vez mi existencia seria
posible en un lugar suspendido.
En una cuerda floja abandonada por
un funambulo desposeido, donde nazcan
sutiles enredaderas y sea fragil en varios
puntos. Alli donde cualquiera sabria que al dar
un paso fuerte la cuerda se romperia y caeria.
Avanzar despacio, entre la humedad y el musgo de
los arboles, espantando mariposas naranjas y rojas
que revolotean alrededor de las minusculas flores.
¢Habran crecido en las enredaderas de la cuerda y en
mis talones? Ir con los ojos abiertos, como si estuvieran
vendados, sin angustia. Con la lluvia en la camiseta. Beber
las gotas que ruedan por mi rostro colandose en esta boca
entreabierta. Aunque tenga frio no temblar, no permitirlo, o
caeria. Y en las noches blancas mi perfil se recortaria en un
cuadro espectacular y espeluznante: siempre en equilibrio, sin
descanso. En la crueldad del tiempo escorpiones, hormigas y
escarabajos pasan caminando por mis pies. Cada cuatro anos lograria
dar un paso y sin embargo, sabria que esta poesia tiene un sentido,...o
lo tenia, y eso seria suficiente para continuar.
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En el espejo soy extrana. Tal vez no soy una nina que sonrie. Tal vez
sucede que soy un hombre, merecedor de exclusion, disminucion,
pobreza, marginamiento, hambre, persecucion, limite, limite, limite,

frontera, exclusion, justed no es parte!, jno es bienvenido!,
imaldito!, jusurpador!, jdelincuente!, jmiserable!, jno
pise la linea o lo mato!, jlo mato!, ;lo mato!, jpeligroso!,
jmutil!, jasesiol, jasqueroso!, jvayase!, jsalga de aquil,
ino me toque!, jno tiene derechos!, jgonorrea!, ;lo mato!,
ilo desaparezco!, jporquerial, jpedazo de mierdal, jpoca
cosal, justed es un problemal, jsanguiuelal, jextrano!,
ime da nauseas!, jextraviado!, jperdido!, jmaldito
perdido!, jvayase!, jfueral, jlejos!, jpiérdase!, jladron!,
ique no lo veal, jmiserable!, jque no lo vea!, janimal!,
iharapiento!, jpulgoso asqueroso!, jp1ojoso desmedido!,
jatrevido!, jmal oliente!, jinservible!, jin ser vivible!,
ihindase!, jpudrase!, jmuérase!, jmuérase!, jvayase de
aquil, jdetestable!, jdespreciable!, jespanto!, jdemonio!,

jmaldito!, jmaldito!, jmaldito sea!
¢O soy una mezcla informe de deseo y carne y mis huesos astillados
perforan mis mejillas?
Soy extrana, negada
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Abro ventanas para que el lector pueda espiar ¢n la

obra, en el secreto.

Fllos también son extranjeros. Me cuentan que se
amontonan a la enrada de mi cambuche, que
hacen filas para entrar, que lorman wMos
Afanosamente, margmando de toda posibilidad de
wcceso a todo aquel que les es ajeno. Me cuentan
que se retnen alrededor del vino y las aceiinas en
grupos  cemados Y conversaciones  reservadas.
Tertoro defendido con ferocidad. 1na inercia, un
guién wmconscienie  que  se repite  torpeincnte,
cruelmente. Herencia aprendida, gravada en el
gesto del cuerpo que da la espalda, que mira de
soslayo que logra apartar, exchur, ol iar.



Exihada-exihado. Voy de un lugar a otro, nadie me ve. Soy mvisible, no molestar, agradar. Escondia
mi1 dolor bajo sonrisas, rota, imperfecta, abollada, exagerada. Pero el afecto es la tinica forma de
sobrevivencia.

Pasos de algodon, suspiros rotos, anorarlo todo.
Extranjera, camino interminable, infatigable en permanente buisqueda del origen, de lo que sentia como
propio: la sonoridad de la guitarra y el calor de las canciones, la comunidad reunida y el alimento, los
cuentos que me abrazaban, los aromas, las calles, los colores que eran parte del hogar perdido.

Boca sin comida y manos que no hablan

Camino callada, no en silencio, no enmudecida, callada... mis entranas no han construido un verbo,
la palabra ain no sale de mis labios. Sellados mis labios, sellado mi cuerpo mfantil. El aliento se
detiene en mi boca abierta y no produce sonidos n1 sentidos. Exhalo y no digo palabras salidas de la
gruta, del socavon, de esta garganta himeda que a veces canta, gime, grita o habla. Una marana de
balbuceos ininteligibles saldria de mi cuerpo, una mezcla extraina de suspiros y gemidos sembraria
el terror en el patio de juegos. La palabra se demora en tomar asiento.




Sentirse parte del mundo, sobrevivir, hablar.
Compleja maquinaria: volver los balbuceos palabras
cuando apenas si podia andar, volver lenguaje mis
gemidos, mis senas, reorganizar las expresiones de
este cuerpo y mis impulsos. Sobrevivir. Domar los
musculos del rostro, la lengua, la garganta y refinar
los apoyos hasta que pudiese articular palabras para
decir: jexisto!, jnecesito! Y ser acogida, encontrar un
lugar en la manada.

Kl afecto es sobrevivencia... y el lenguaje es
aprendido gracias a los afectos o desafectos, para
sobrevivir con nuestras precarias y miserables armas,
que se presentan ridiculas ante el mundo. El animal
mas indefenso, el que menos temor produce, el
que no tiene garras, ni pelo, ni colmillos... el que
necesita un ano entero para caminar (y ain asi ser
vulnerable) y casi dos anos para hablar. Fiereza del
lenguaje, su esfuerzo tenaz conquista el refinamiento
y la reinvencion permanente del mundo. Lo inventa
a cada palabra. La entrana se expresa...

“Callar es la mposibilidad de estar con los otros, la
negaciéon del encuentro... un hombre solo no puede existir”
(MITAV. Seminario Verdad y Mentira. Clase 15 sep/2010
- Sobre Walter Benjamin)

-
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Lenguaje y afecto para sobrevivir. Asi, callada,
sin lenguaje, camino sola, rota, hacia a la punta
plateada y brillante, exponiendo mi entrana,
mis ojos, mi dulzura, mis juegos, mis deseos.
Camino y voy acercandome delicadamente a
la muerte, seduciendo su mirada, enfrentando
el pecho blanco y pequeno, al filo.

Soy extranjera, viajera anclada, en la
cotidianidad, o en un sueno, un espejismo,
en mi famiha, en la realidad tepda, estoy
establecida en un lugar fyjo. El mundo se
reduce y ahora me enamoro de los nomadas
que pasan. Sé que son extranjeros, como yo,

pero son mas livianos, ligeros. Van y vienen,
no permanecen. Puedo wviajar a través del
otro, miro el mundo a través del otro.




UN LUGAR EN EL MUNDO

La comida ausente y las manos que trabajan

Buscaba un lugar en el mundo. Un lugar en el otro,
en los otros. Un tejido tupido en su pecho, una caricia
cercana y firme. Deseaba sentarme al lado de alguien y
conversar, crear y crecer. A veces lo tuve y fue hermoso.
Camino, ¢me instalo?

Adriana Urrea me antoja, me invita a mirar por la
enorme ventana de su apartamento, que da a los cerros
verdisimos de Bogotd, a un sefor que camina y se
escabulle en la maleza. - “Mira, Pelusa, mira: €l, lo ves?
esta construyendo un cambuche. Esos cambuches son
nuevos, antes no estaban, miralo, ¢lo ves? jahi va...!” y
si, alli iba caminado por el pasto crecido, subiendo con
agilidad la montana hacia unos matorrales y arbustos
crecidos. Iba cargando un mundo, tantas cosas: en sus
hombros tablas largas, cortas y cartones. Iin sus brazos
bolsas y paquetes de todos los tamanos. Iba encorvado
pero ligero. Nosotras podiamos ver el lugar que
construia: un lugar para pasar las noches, para refuglarse
del penetrante frio implacable, para dormir en un nido,
para hacer una vida.



Un lugar donde sembrar un suerio que seria tal vez
el primero: desear que la policia no lo sacara esa
misma noche a patadas, rogar que no derrumbaran
su precaria construccion y lo reventaran a palazos
que estallarian su rostro e hincharian sus ojos,
dejandolo de nuevo sin nada. Y que luego seria
el tener comida que llevar a su inclinado refugio
de cartén, maderas y piedras. Construia un lugar
camuflado en la montana, en la miseria, en la
violencia del dia. El cambuche de aquel hombre
desconocido, que miraba de tan lejos, que era un
nadie, un alguno, un cualquiera, no tendria mas
de un metro y medio. Era un cuadradito. Un lugar
en el mundo, donde construir luego, ladrllo a
ladrillo sus suenos. Su casa era un solo cuarto, de
piso de tierra. En ese cuarto tendria una cocineta
de cocinol, de esas que uno escuchaba hace
unos anos que quemaban ninos todos los dias vy,
al lado (justo al lado) una letrina que no estaria
resguardada nm separada por pared alguna. Si los
duenos del terreno o la policia no lo echan, el
cuarto luego sera de tres metros, y podrian dormir
hasta ocho personas: Los padres y dos ninos en
una cama, otros dos nios mas grandecitos en
otra, un bebé en una cuna, y una tia recién llegada
en un sofa de la orilla. Ahora, ese cuadradito era
su casa, sin ventanas, de paredes en madera y
plastico.
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Ese cuadradito miserable, construido de desechos y deseos, al que se
anexarian algun dia otras arquitecturas y personas, una comunidad.
Y aunque se podia mtuir un infierno alli, era un espacio necesario,
idispensable. Necesidad: de estar con otros, de construir con otros,
de defenderse del mundo, de protegerse, de reunirse, de llorar y
gritar, de reir, de jugar, de amar, de golpear...

Cueva, crisalida, lugar que decanta el ttiempo. Cuerpo de arena.
Territorio vital. Cama, nido para dormir, para morir. Un lugar en el
mundo.

b Soy extraia y extranjera, sin lugar. Y como esos seres que habitaran ese
cambuche en construccion... ;Debo hacer mi cambuche? Sobrevivir
es un triste destino lleno de miedos o un lugar colmado de pulsiones
e impulsos.

Construi con cobijas v almohad

as un espacio a la manera de los
cambuches de los nifos.

Espacio jugucte, cambuche infanul que
s temperatura  caliente, tonos claros. (Tan
mspirado en el sucno de un amigo... Un dia le dije: - Sabes?

: = ¢Sabes:

_ = Refa. Se habia sonado dentro de
laberinto muy claro, con luz amarnill

mantiene una

de

iiVoy a hacer tu suenioll

un
a y telas suaves que colgaban

por todas partes. Alli me encontraba v me besaba).




¢Donde estd la morada del que no tiene lugar?,
¢de un extranjero despojado?

Un lugar en el mundo. Un cambuchito.
Construccion fragil de rituales de paso. Casita
sostenida de ausencias y deseos en el limite de los
suenos y la posible realidad.

- Maria, (me decia Aleja) ¢sabias que para
los nios es lo mismo? Cuando cargan
una ausencla, una carencia, los ninos
construyen cambuches a partir de esa
necesidad; y lo que no sucede afuera,
adentro puede suceder.

Estructura 1mestable, apenas si mantiene el
equilibrio. Tan efimera... ingenuamente ntenta
ir de la precariedad al arraigo. Resolver la
mmediatez: la ausencia o la noche, el frio o el
dolor, con la potencia de lo que puede llegar a ser
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Al fondo del salon, arrinconado, en una esquina, mi pequerio lugar de cobijas, armado eon mesas V
sillas. Adentro: Ambiente v temperatura, calidos, con cobijas, sabanas y almohadas que lo cubren
todo. Desde afuera no puede verse el interior,

Y alli, dentro del pequeio espacio construido, donde los invitados no pueden verme, espero.




lj“ a2
t

En el cambuche: De }_a mano con la ¢

Me han escrito mis amigos sobre aceitun



ACEITUNAS PARA MARIA TERESA

Yo no tengo temor del Egeo,

lo conoci a través de palabras ajenas.

Todo el calor del mediterraneo cabe en mi recuerdo
desde el dibujo que me regalaron los otros.

Alld en el fondo de una playa agitada,

comerciantes italianos pregonan los otros nombres de la aceituna
y los labios de Marfa Teresa no saben a qué placer contestar,

tan confundidos por la novedad, el lenguaje y el mito.

Sé que en otrora las aceitunas causaron guerras, amores,
competencias, felicidades effimeras...

sé que en fondo del mar alguien duerme

con una cancion que esconde sus secretos.

Miro desde el sopor los ojos nostalgicos
que me entrega Marfa Teresa,

y quisiera adivinar a dénde dirige su placer
y cémo saboreara su latica de aceitunas.
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Quisiera hacer una fiesta...
en mi cambuche: afuera y adentro

Algunos cojines en ¢l Piso, vino, jaceitunas!

Una carta, dos, tres... en el vino y las aceitunas. Escribjan

'S\ Dara mi mis amigos sobre, nostalgias v deseos.
LS ]
A

Maria y las aceitunas... {

Hay sabores que no hubiera aprendido a
apreciar, que sepuiria detestando de no haberte

/
conocido, entre cllos ¢l de las aceitunas. ]
\margas, no sc prerden entre la comida. )
siempre se definen entre la mezcla, Me |

acuerdo de tu historia en Italia dondc en las F’
plazas de mercado consigucs ruwms de ;-,_-,(’

distintas clases de accitunas, de todos los (,
tamanos y colores, que ademas son muy {
< ¥ .
baratas y las empacan en bolsas de papel v las g -5
; . . papet ] ’
pucdes ir comiendo camino 2 la casa... v A
yik ¢
¥ . : el
S¢ ademads que te remiten directamente a tu ; :
p.tllm. argentino... Fs como una ruta hacia i
[tal, hacia ¢l mediterrinco. . Pero también a o e BT
un hogar, a un ricondito cilido. .. Papa y A

aceiunas, casa Y acetunas.,.

Una botella abierta, otras cerradas y un descorchador, Sin

copas. Se toma a pico de botella, de boca en boca, en un

gesto colectivo donde los labios se apoyan en el borde. Se

rota el vino, se apuran los lragos y se comparten las salivas.




Musica. Acordes de guitarra
que mucven mi nostalgia,
soportan una melodia de un
pais desconocdo para mi
Tatarstin. Canta una mujer.
Se demora deliciosamente
en los tempos, apbzando la
resolucion de frascos. Fl
prano aporta por momentos
la sensacion de un coctel ¥
sonidos metilicos, parcexdos
a Jos de una copa que choca
suavementc con olra,
matizan v dan brillos rituales
a la composicion. El tono
es, para mi, culturalmente

ljano, no entiendo  sus
palabras. :







Se agy Ipan

€N mi cabezy

miles de Voces,
ideas v
cl'i\‘ag;u'iuucs.
La Pregunta me
digiere:

¢Qué hacern

¢Cuil ¢s o]

lugar que estoy
fonstruyendep
Deviene g
desesperg

Y carcome

mis dias.



Voy, vengo, camino, divago, visito imégenes, me dejo
provocar. Una semana: un nido de animal. Dos dias

después: crisilida de hilos y objetos intimos tejidos,

suspendidos en marana recovecuda. Tomando un café: la
tumba de una reliquia colmada de algodones perfumados,
J]a tumba de una santa. En la soledad, la tumba de una
nina. En peligro, una tumba de espejos, impecable y lisa,
invisible v deslumbrante. En resonancia: Una casa
transparente. JTransparente?, scon transparencias que
inviten a la curiosidad? Antes o después, deviene en mi
una imagen de Victor muy presente: la tumba de Ofelia.
¢Desde afuera agua?, ¢reflejos?, gcortinas?...

/' Jaidy Diaz sabe lo que es
importante, escucha
minuciosamente: - 1o esencial,
me dice. (Qué es? Es, y siempre
ha sido, desde aluera y desde

adentro, un cambuche mfantil.




el sonido,
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Wla musica de '1';111\rsu'm es tan
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Empezaré diciendo que no me gustan las aceitunas, que
solo he mordido una o dos en mi vida, y que ninguna ha
pasado de mi garganta hacia abajo.

Sin embargo, conozco a alguien para quien las aceitunas
no solo son el reflejo de sus ojos, por su color, textura,
profundidad y mistetio, sino que son una afiloranza de
vida. Solo eso.

La persona de la que estoy hablando esta leyendo esto:
-soy yo, dicen que soy nifia, con ojos traviesos de aceituna
verde, con pelos despeinados medio rojos y pecas que
hasta en el ombligo se meten-

Solo he comido aceitunas imaginaras, las que ella me ha
contado, las que ella llena de sabor e historias, porque
cada aceituna de su vida esta atada irresolublemente a
una de sus historias, a sus bosques humedos llenos de
musgo deslizante. Hay aceitunas verdes, me enteré de que
también las hay negras, me imagino que habra amarillas,
rosadas o rojas, porque todas ellas terminan siendo otra
cosa, con otro olor, con otro sabor.

Algunas le saben a pasados, a padres presentes y ausentes,
a noches y a dfas, a personas que cantan y que narran, a
compafiias que fueron y que hoy lejos siguen estando,

a guitarras sonando y a guitarras guardadas, recostadas
sobre las paredes. Ella siempre habla de las aceitunas en
plural, pues siempre son muchas; obsesivamente debe
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acabarlas, para sentir la tristeza de algo maravilloso

que no deberfa terminar, pero que gracias a nOSOtros
los humanos, se acaba; y entristece, y duele, sentit la
garganta vacia y pidiendo mas. Por eso siempre le llegan
a montones, pot eso siempre las acaba, pues cada una
solo podria ser, con la otra, y la otra, y la otra, y la otra,
y la otra, hasta el presente.

Algunas de ellas le saben a presentes, a arafias y a grutas
humedas, a imagenes que en alguien inspird y que a

ella le gustaron, a sabanas olorosas y suaves, a juegos

de cama. Cada aceituna refresca el sistema, lubrica

el aparato de recuerdos y sentidos, hace funcionar

los engranajes de su vida, retazos de su vida que le
recuerdan su infancia, retazos presentes hasta en las
patas de su comedor, pedazos de sentidos y sentires.

Todas sus aceitunas la habitan, le saben a vida. La
pelirroja que esta leyendo esto es solo un frasquito, que
guarda, ahorra, acumula y siente las aceitunas de su vida.



-
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Trampa mortal para atrapar la comida, con las manos

“Krase una vez...

“De la historia que sigue atiin no puede decirse: “s6lo es una historia”. Este cuento sigue sien-
do real hoy en dia. LLa mayoria de las mujeres que han despertado recuerdan haber dormido,

haber sido dormidas.”
“Erase una vez... y otra vez...”

“Las bellas duermen en sus bosques, esperando

que los principes lleguen para despertarlas. En sus

lechos, en sus atatides de cristal, en sus bosques de

infancia como muertas. Bellas, pero pasivas; por lo

tanto deseables. De ellas emana todo misterio. Es a

los hombres a los que les gusta jugar a las munecas. o
Como es sabido desde Pygmalion. Su viejo sueno: :
ser dios madre. L.a mejor madre, la segunda, la que

da el segundo nacimiento.

Ella duerme, eterna, estd intacta, absolutamente

impotente. El no duda de que ella lo espera desde

siempre.




El secreto de su belleza guardado para él: ella posee
la perfeccion de lo que ha acabado. De lo que no ha
comenzado. Sin embargo, respira. Justo lo suficiente
de vida; y no demasiado. Entonces €l la besard. De
tal manera que, al abrir los ojos, ella solo lo vera a
¢l, a él en el lugar de todo, él-todo.

El se inclina sobre ella... Cortan. El cuento se acabo.
Telon.” (Cixuos, 1995, pag. 17)

JPlensas que estoy quieta, pasiva, hermosa?
Te seduce que estoy adentro esperando a ser
despertada. Es una trampa. A cambio te voy a
devorar.

Seré yo quién abriré tu entrana, seré yo quién
trepard por el borde de tu mirada y me clavaré
en el centro de tu audacia. Penetraré tus temblo-
rosas manos, sacudiré tus miedos y deseos hasta
deshojar tus palabras. Seré yo quién te descubra
v disfrutaré toda y todo, entregada a vos y atin
asi, totalmente asombrada.
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UNA CURIOSIDAD INSACIABLE

Afuera esta la comida y adentro estan las manos
que escuchan

Adentro, trato de entrar... quiero

Quiero saber quiénes son, hacer parte de un mismo secre-
to, de un mismo momento. Busco complicidad, compartir
mas alla de una pretension, una experiencia.

El vacio, el terrible vacio, es también mi gran tesoro. Esta
lleno de violentos y contradictorios impulsos. Es agujero ne-
gro que absorbe hambriento el universo. Esto que me hace
mmperfecta, incompleta (un poco rota y siempre extranjera)
despierta en mi el deseo de acercarme a los otros, me em-
puja hacia una curiosidad insaciable.

Soy devoradora. Si. Devoro todo con mis células que se
abren. Cada poro un recipiente vacio y dispuesto. Cada
movimiento, un viaje hacia vos. Cada mirada, cada impulso
vital quiere atravesar, permearse en el mundo, en el otro.
Entrar en el agua tibia y turbulenta, sumergirse en lo hondo,
en lo vasto, lo indescifrable. M1 curiosidad tiene hambre,
fluye por mis venas, necesita y busca, como la boca de un
bebé busca ansioso el pezon.



Cuando llegamos del mercado, Pelu ayudo a sacar
las cosas y organizarlas. Como era tiempo de la
prima semestral habiamos comprado bastante
para un tiempito. En la bodeguita chévere de las
camas-cajon guardamos lo de larga duracién. Solo
habiamos encontrado un frasco de aceitunas, para
tristeza de Pelu.

Dias después vinieron unos amigos a visitarnos y
cuando fui a buscar las aceitunas...Nada!!! Ya Pelu se
las habia comido todas...desde pequenita era adicta
a ellas.
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Refugiada en mi camnbuche, € este lugar del mundo que

construl pard el encuentios espero Jeliciosamenit:
LQuicn eresi

Desde 1a percepcion: Tengo sed ¥ cada detalles ol tono d¢
la pieh ¢l color de la vo& lo saboreo €4 an tiempo

dilatado ¥ pcﬂnuadn por su aliento, por SU olor, calor ¥

pequeno espacio, SUs entranas han resumido |a emocion-
Porque 12 carne ¢ expresds casi gota ¥ puedo verlo todo.

Todo estd ante mis gjos Yue reciben, que devoran.



[".rlhl‘l :
0. i.l“. I]Irr"‘ L \l:]".]‘-} (.‘:‘u:J“J 51 I.I!I]
. 1 JIII

Algunos te
BUNOS lenuces, otros casi imperceptil

“pasar’, al atrav
pasar”, al atravesarme, se sobrepone
ponen y arrasan los

Jaidy Diaz me pregunta, cn una semana de marzo y me

conmueve (ella, con su atensidad, su pasion por sembrar
en nosotros una curiosidad por los universos del sonido).
Quicre quc parre con el mayor detalle todo lo que pueda
recordar sobre lo sonoro, de una de las experiencias
presentadas dentro de mi cambuche. Intento aproximarme
v me asaltan las dudas: no ¢ s mi memoria responde a
nuevos doseos, si venta un poco, si realmente recuerdo o
51 me coneclo ¢i este nstanic lanto €Ol mi cuerpo {para
tratar de traer las sensaciones de lo sonoro, que (quizas
fueron entonces, cn su mayoria, inconscientes) que

escucho de ¢l el presente.

amenie a canli

! e, una cantidad de sonido
ik Sk L :
€8, olros mas presentes v fue

mis sutiles,

ries que al




13 4,

Su distancia varfa: estan los del interior de mi cuerpo; los que genero al

moverme dentro del espacio construido con la friccién, los de la periferia, los

de afuera: en el salon, en la universidad, en la ciudad.
Espero, alli, adentro del espacio construido, en la tibieza y la suavidad,

Espero, y esta accion me acelera el corazén un poco, haciendo presente su
‘ pulsar en mis oidos, arrastrando la sangre que fluye palpitante y que también
|escucho en mis manos, pulmones, entre los dientes y en toda la piel, -acaso el

escuchar es un asunto de todo el cuerpo, no solo del aparato especializado y

laberintico.

Escucho el aire: entrando por mi nariz, algunos silbidos del torrente aéreo
provocados por las mucosas y los vellos de mis fosas; el pasar por el socavon de
mi garganta... escucho (gsiento?) como se expande mi pecho, esta amplitud
pulmonar que aumenta y disminuye elisticamente, movimiento que arrastra el
aire adentro y afuera v donde resuenan los golpes del corazén acelerado vy
expectante que acompaia mi espera.

Espero, quieta, en suspenso. El cuerpo me pide que me acomode. Al moverme
puedo oir el crujir del plastico duro y viejo de la capa de colchonetas, atenuado
por las cobijas que las cubren.




Escucho el roce de mi piel y de mi ropa cuando fricciona las cobijas, mezclado
con un suspiro de alivio y el erujir de las colchonetas, todo al tiempo, cuando
simplcmentc recuesto el torso un Poco, porque ya estoy cansada de sostenerme
la cabeza con la mano. ¢Habra frotado mi mano durante un buen tiempo mi
pelo sobre el pelo y sobre ¢l crineo? Un sonido sutil, como de chispitas
estallando sale de mi pelo al pasar por los canales de la piel de mis dedos.
También cuando se apian un pelo sobre el otro v linalmente van encontrando
cada uno su propio lugar bajo la presion de mj mano, los movimientos de Ia
respiracion, los pélpitos y la acomodacion.

Escucho mis parpados en u golpeteo ritmico, continuo y lento al cerrarse. Se
deslizan acariciando mis 0Jos y pequenisimas burbujas buscan liberarse cada vez
que el movimiento se produce en la humedad de sus comisuras,

Espero. Mi voz interior dice: dqué estard pasando? ¢Sera que ya van a entrar los
mvitados al espacio del salon? (palpitos del corazon, respiracion. Algunas gotas
de sudor asoman por mi axila, me acomodo). ;Y Cindy ¢6mo le hablari a los
invitados?, dSera que huelo bicn?, Que calor...

Paso saliva. Escucho Ia traquea desplazindose, dando paso al liquido y
tronando.

/
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Mis oidos sienten como los huesos y cartilagos en mi garganta se abren con
urgencia al pasar la saliva y la dejan, placidamente, fluir a través de ellos. La
saliva resbala con su liquido sonido, mezclado con burbujas y misculos que se

abren y contraen, a través de mi garganta.

Espero. No habrin pasado mas de dos minutos, desde que entré en mi

cambuche infantil y bajé la cobija de la “pared frontal”.

Fscucho voces y pasos lejanos que crujen en la madera del salén. Voces
masculinas, no entiendo lo que dicen. Parece que preguntan, que se acomodan
en las sillas alrededor de la mesa. Escucho a Cindy lo que supongo que serd
una explicacion, pero no logro entender nada. Estoy demasiado lejos para su

suave y agudo timbre de voz.

Luego silencio, algunas charlas y comentarios, algunas risas. Fscucho presente
la voz de Victor Viviescas. Estd entusiasmado, conduce un poco el encuentro,
Explica... van tomando confianza, el volumen de comentarios aumenta, pero no

presto atencion.

I'spero expectante. Se acerca al pequeno espacio construido el primer invitado.

Escuche sus pasos.




Hacen crujir la madera v casi puedo caleular Ia distancia que se hace cada vez

mas corta. Se detiene. Pregunta algo. Le responden que debe quitarse Jos

zapatos. Hay risas, pero no logro saber por qué.

Levanta la cobija de la entrada. Fs un joven delgado (ereo [rancés), tiene los
ojos claros, el cabello muy negro y corto. Ks muy amable. Enta, le abro espacio
corriéndome un poco. Se acuesta a mi lado. Le miro, Siento SU respiracion
ranquila vy easi de inmediato s¢ pone a hablar. Tiene un timbre de vo
agradable, que me parece familiar... es juvenil, sereno, seguro. No sabe muy
bien espanol, (vo s6lo conozeo este iioma). No parcce ser un impedimento

para que hablemos un buen rato.,

Escucho como dentro de mi cambuche, las vibraciones de las Voces quedan
atrapadas en el algodon. Son absorbidas por las telas v cobljas... me gusta. avuds

a mantener el secreto, conteniéndolo, ]Ji'ﬂlu:.!_,fi{?j:tlufu Y permitiéndole [1ilI[3jIE{l'.

Escucho los tonos de los dos que varian: risas, preguntas co as, respuestas

largas. Como telon de fondo estian las voees de los mvitados afue del pequerio

espacio, conversando.

Espero y escucho. Me gusta que mi invilado sea trmido. Pong una cierta

distancia intima, que luego entiendo.




Entonces n ibusco tocarle... ¢geucho todo st seér, su manera de eslar v
permanecer. Fscucho el didloge de los dos cuerpos (el suyvo v el mio) tan
arrcanos; los umbres y mmm:;ﬁmmﬁ, las miradas, las risas. Siento, escudrino.
Me gusia que me permita contegplarlo mientras me habla. La conversacion
shonda a cada momento. Los tores cambian, se matizan. Como no conocemos
el idioma del otro, hay mucha: concentracion y silencios. La pasion de mi
interlocutor alintentar comunicasé v rmy propio impulso para hacerle ver que
entiendo mucho de lo que me dige, crean instantes, estados de comprension
que nos llevan a momentoes degsilencio prolongados. Cuando hemos entendido
del otro una idea a prolundidad, la voz se enmudece v da paso a sonidos miis
tenues: La respiracion descansa aliviada por la comprension, al mismo Gempb
que ¢l asombro, por ¢l estade compenetrado de comunicacion, nos obligt al

stkenicio v nos invade.

Taego de unos cuantos y sutiles spspiros, alientos contenidos, un par de

sonrisas v una despedida agradecida, levanta mi iwvitado la cobija de la entrada

v una corricide enonme de aire valicats sale de mi pequeno espacio censtruido

viotra de aire fresco entra. No pereibo suspnondad, pero seguro es implacable.
i J
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No puedo creer estar de regreso después de un beso,
de esa pequena muerte enamorada y adicta.

Una nostalgia que quiere arrancarme de la vida apenas
se desprenden los labios del contacto, de la tibieza, de
la expresion,

apenas se desprenden los labios de la presion, del tiem-
po, del suspiro, los suspiros, del aliento, del calor, del
color, del amor, del olor,

nostalgia apenas se desprenden los labios de las textu-
ras, del sabor, del eco,

quiere arrancarme de la vida cuando se desprenden del
carino, del ahogo, de la piel, del hambre, la humedad,
las cavernas, la ternura, el sexo, el aire, la lengua, el al-
mento, las corrientes, los lugares, la muerte

nostalgia que quiere arrancarme de la vida apenas se
desprenden los labios de la profundidad...



De la mano, complice del encuentro y la
ausencia, en la comida

Alcachofas para comerlas deshojindolas con la
mano.

Hoja a hoja morder su carne, apretar los dientes
y deshizar la hoja afuera, arrancando los pedazos
mas tiernos. Toda su verde textura en mi boca.
No lo puedo evitar, quiero compartir con otros
el sabor, la emocion exaltada. Al morder la
hoja muerden mis evocaciones, nostalgias, los
encuentros y compartires en la distancia y en el
presente.

Asi, como sucede a Rirkrit Tiravanya, a quien
mtuyo como un espejo que vibra. Demasiadas
coincidencias que resuenan en mi psiquis. Viajero
noémada. Dime, ¢a doénde vas? ¢me llevaras?.
Dime del misterio, de los vientos que han entrado
en tu cabello. Dime tu, extrano, siempre raro y
extranjero, dime: ;Qué hay en tus pasos que no
logro seguir?, :qué nostalgia has dejado en tus
labios para coleccionar huires? Destilas tu soledad
y construyes lugares. Tu propia casa la “expones”,
abriendo las puertas descaradamente, de par en
par a cualquiera. Compartes la comida de tu pais,
de tu familia, de tu origen. Si, necesitas compartir
Tailandia. Necesitas compartir tu entrana con el
mundo. Siento vibrar tu nostalgia, tu necesidad
de encuentro, tu curiosidad, el deseo de que te
conozcan.
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mmm con las aceitunas.

Pues yo no tenfa ni idea qué eran. Sélo tenia la idea por una
canciéon de Silvio Rodriguez que me gustaba en esa época. Y
cuando estabamos en Calle Sur y hacfamos comida en su casa
mmm, empecé a descubtir otros sabores como el del queso para
untar con pimienta, los pimentones rellenos, las pastas de otras
maneras, la albaca, el pan de ajo y las aceitunas que al principio
no me gustaban. Eran como muy 4acidas y de un sabor extrafio.
Recuerdo que yo manifesté en alguna oportunidad mi apatia por
el sabor de las pepas verdes. Pero comida tras comida, se llevaban
como para picar mientras estaba la comida. Entonces yo les di
una oportunidad, porque vefa que a Marfa le encantaban y ahora
me encanta a mi ese sabor entre acido y salado que al tacto con el
paladar es rico, esa textura mmm.

Cada vez que puedo traigo a mi casa y me las como mientras veo
tv, 0 con vino es lo mejor.

Esa es la historia de las aceitunas, Matfa, “calle sur” y yo.




¢Seremos todos rotos?, con la ausencia sembrada, imperfectos,
solos, extranjeros, huérfanos, extraviados, incomprendidos, raros,
abandonados o hijos de nadie, no reconocidos, desconocidos,
excluidos. Subo los parpados despacio. Recorro el trayecto
con mis 0jos: desde mi cuerpo al tercer mundo: desgarrados,
separados, matados, negados, solos. Pidiendo compartir la
comida.

También quiero Tiravania recibir de tu mano un bocado de
nostalgia®

1 “Desde hace mds de una década, Rirkrit Tiravanija produce happenings para que el publico participe activamente en ellos. Son situaciones
o ambientes que cuestionan los limites entre el artista y el espectador, el arte y las actividades cotidianas, dentro de la llamada “estética relacio-
nal”. Sirvié comida como arte en su primera exposicion individual en 1990, ofreciendo al publico una degustacion de Pad Thai, un plato tipico
de Tailandia, el pais de su familia. Traslad6 el mismo concepto a sus exposiciones posteriores, en las que ha creado diferentes instalaciones que
se transforman diariamente con los platos y utensilios usados. Pero no sélo comparte comida, también su propio hogar (que reconstruyé con
contrachapado en un espacio expositivo y lo dejo abierto las veinticuatro horas del dia para que la gente lo habitara) y sus viajes (que parten de
su espiritu nomada). El arte de Tiravanya es gratuito. Solo hace falta vivir la experiencia. De hecho, la esencia de sus obras reside en la colecti-
vidad, su mterrelacién, y en la casualidad. Hace arte sin hacer objetos, su fin es una denuncia contra la posesion y la acumulacion.” (Publicado
por Xaviera, 1997. Extraido desde http://www.ritnit.com/2007/09/14/rirkrit-tiravanija-buenos-aires-argentina-1961/)
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LOS PELIGROS DEL SECRETO

Esconder la mano, esconder la comida

Haikou

Dos gotas
Una oliva
Tres almas recién tristes

PD. Siempre me acuerdo que el dia que dejaste a Cami, te recogi
donde tu mama y te metf a la ducha con un tarro de aceitunas....
¢te acuerdas?

:Qué es lo que se esconde?, squé es lo que esta ocul-
d q ¢4d q
to?, spor qué?

Un secreto se esconde como una secrecion, como los
excrementos, como excrementar. Encerrado, acallado
por sucio, mal-oliente, peligroso. Esta escondido,
separado, aislado. Nuestro cuerpo también produce
desechos, mierda, lo ocultamos. Aquello que nos
recuerda que somos muerte, emparentados con la
desgracia, siameses de la decadencia.



Todo lo que la cultura esconde, lo mas oscuro, humano y
entranable... mucosidades excreciones y sexo, secreciones
abyectas, salivaciones y lagrimas, toda nuestra humedad
domada y castigada.

De un almizcle turbio y negado se compone esta fugaz
existencia... materia preparada, con la temperatura tibia
precisa, para la descomposicion. Si cada paso es, persistente
e infatigablemente, uno hacia la muerte... cuerpo que
palpita, tiembla trémulo en sus impulsos y pulsiones, se infla.
Aparato blando, fragil, baboso, marana de tejidos, fluidos,
carne, huesos, cartilagos que respiran. Cuerpo permeable,
un solo agujero, huecos, cavidades, espacios. Cada poro,
cada vena, articulaciones, mi vagina, los oidos, los 0jos son
espacios, huecos vacios por donde el mundo penetra y se
mezcla con lo abyecto, con el pulmoén, con la garganta, con
las lagrimas.

Esconder el cuerpo, marana de estructuras de carnes mas
o menos soélidas o blandas, siempre himedas, trémulas, y
pobladas de agujeros, permeable, disponible a la muerte.
Cuerpo perecedero.

Procuramos un cuerpo puro, modoro: que no suda, no
excreta, no tiembla, no ama... que no exhala, que no huele,
que no caga. Cuerpo santo, cuerpo perfecto. Misterio
bendito, interminable, infinito, indestructible, mmortal.
Cuerpo que no deshecha su secreto guardado tras la puerta,
adentro, donde no se ve.
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iQue no se oigal, que no se huela, que no se vea, que no
se sienta esta miserable animalidad, esta humanidad. El
cuerpo esta cerrado, estd en secreto.

Oculta el sexo, el ano, la mucosidad, la saliva, si, de
nuevo las lagrimas, las secreciones, los excrementos, las
expresiones.

¢Por qué calla o disimula?, gteme la imperfeccion?,
teme la muerte e ingenuamente voltea la mirada.

Ordena, desinfecta, controla, organiza, para evitar el
dolor de lo inmanente. Camina de espaldas con paso
acelerado, carrera en la que para evitar mirar a la parca
a los ojos, ha quedado de frente al poder grandioso de
la medusa que lo hiela, lo congela.




Intenta
que las hojas rojas de los arboles no caigan

ruega
que las rifagas de viento no tumben las altimas flores

desea
alargar el tempo del otono

y todo esto lo tiene detenido.
Evitando el crudo mvierno
ya ha quedado congelado
el esfuerzo es atroz.

Y sin que haya llegado aun (el cruel invierno)
se han comenzado a descongelar sus pestanas
caen lentas gotas por sus mejillas
pero todavia no las siente.

Un tierno rocio baja por detras de su cuello, se
escapa de sus hombros
pero todavia no lo siente.

Y al torrente que desprenderd, por fin, su cuerpo

y lo volcara al vacio
justo llegara el calido invierno.
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Como reconciliar estos misterios, los secretos del cuerpo, las secreciones, la vida. Como develar y hacer
cercano aquello que se guarda tanto, lo que ha sido negado. Como darle eéspacio a nuestra propia muerte
y miseria para reconocer lo que nos hace tan humanos. Develar, revelar, dejar respirar la potencia sobre-
cogedora de su exposicion, expandir, dejar vibrar e inundar su fuerza como una promesa.



Me como la mano

Un secreto bajo tierra. Corrupcion. Muerte, muerte,
caverna. Fosa, rostro arrojado, matado, asesinado. Un
secreto culdadosamente guardado. Secreto que se pudre
en lo profundo, estalla sordo y mudo y no retumba y no
se ve. Pasos sobre el olvido forzado, pasos sobre el miedo
guardado, pasos sobre el silencio obligado, pasos sin peso
que no fracturan los huesos, que no fracturan los poderes,
que no rompen la muerte para que llore un poco.

Sepultura de lagrimas ausentes, sin entierro y sin Antigona.
Invisible.

Ojos que callan, voces equivocas que golpean la cabeza
fuertemente. Corrupcion y fosas comunes, comunes a los
dias, fosas corruptas y miserables, fosas del dia a dia, que
guardan un secreto, un numero de cuerpos.

Cuantos secretos, millones. Plaga de silencios. Cuerpo
blanco, rojo, azul podrido. Cuerpo hijo, esposo, campesino,
vecino, amigo. Entierros desconocidos, sin nombre, ni
amor, ni lagrimas. Fabrica impecable, industria de la muerte,
maquina que tritura, desmembrando y despedazando
cuerpos. Muertes acordadas, miedo que produce plata
y llena las bodegas de secretos de las industrias, politicos,
empresarios, finqueros, militares, ganaderos, famihas,
comerclantes.

Las tumbas aguardan. Las madres no descansan. Las
lagrimas quieren ir a sus muertos.
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Los secretos tan conservados, tan confidenciales de los estados se publican para su vergiienza
en Wikileaks. Los estados siembran la difidencia, la desconfianza. Los secretos no pueden ser
guardados. Son declarados, para desatar nudos inciertos, para desatar la tormenta, los dolores. Para
desatar la 1ra, los anhelos, para estallar los gritos, los suenos, las potencias, los deseos, el porvenir.




Pon tus manos en secreto, en la comida

El secreto, ntimidad cercana, susurro, mirada. Secretos
que pasan por el cuerpo, que late, que vibra, que vive.
Un encuentro en el secreto, en la tibieza. Intimidad y
cercania para dejar huella, que no quepa duda de la
experiencia. Un lugar abrigado donde afuera quede la
mirada cruda de los otros, que juzgan, que ordenan.

De nina, fui parte de un mundo calido que me acogia. Y
ful extrana y extranjera en el resto del mundo, tan ajena,
sin lugar, desposeida. Lo propio, aquello tan propio
como mi cuerpo y mi impulso, fue atado y castigado por
¢la cultura donde creci?:




No tocar, no ser, no decrr,
no actuar, no ser, no ser, no cantar,
no pensar, no dormir, no mostrar, no ser, No jugar, NO amar,

no ser, no decidir, no sentir, no caminar, no cuestionar, no
besar,

no ser, no reir, no volar, no comer, no preguntar, no bailar,
no buscar, no ser, no amar, no llorar,

no ser, no proponer, no morder, no fracasar,

no jugar, no ser, no pedir, no llorar, no exigir, no descansar.
Joder.

Mi soledad silenciada por mi extranieza que aporta de nue-
vo, la soledad.
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Maria:
- jHooo0000000000laaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaal

(acantilados: solo queda el eco resonando en las
Inmensas montarnas)

Maria:

- (¢Hoolaaa... ... .27

(rebota tu nombre en las altisimas copas de las
palmeras de cera, en los bosques de niebla, en las
lejanas piedras de la imponente cascada)

Maria (bajito):

...- Me gusta gritar aqui, te veo en el paisaje... ;Puedes
verme?

Otro:
- Un poco. El eco me acaricia.
M:

-... quién eres...



O:

- tienes los pies frios y raspados

M:

- Al venir hasta aqui vi un aguila peleando con otra ave por
su nido. Te he visto en un arroyo con una nina solitaria,

abrazados, contenidos, alli mojé mis pies. He dormido
bajo un mmenso arbol y sonaba con la risa de tres niios...

O:
-¢a qué has venido?
M:

- los acertjjos entre las lineas, siempre por descifrar... jnos
han traido tantos regalos! jcuantos lugares!!!

O:
- preguntas sin respuesta: vuelo a las profundidades
M:

- ATESORAR preguntas, estar abiertos..., soledades.
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O:
- coleccionas flores secas, tratas de retener su pasion
M:

- el viento me envuelve, sabe de mis labios entre abier-
tos. Enreda mi pelo un poco, tratando de parecerse a
tus manos. Me gusta, es muy atrevido.

O:
- no puedo estar
M:

- No mmporta. Es otra pregunta, otro acertijo, otra
razon.

O:

- pecas de manzanita y labios de pimenton
M:

- Son y han sido verdaderamente una picardia a largo
plazo.

Descifrarte es un encanto... y construir un poco con
vos ha sido maravilloso.



O:

- También me da un poco de miedo. ;Has venido a despe-
dirte?

M:

- Como siempre. Pero es otro comienzo.
... €s solo la angustia que traen los caminos.

O:

- ¢me das un abrazo?

(te abrazo, quedas sumergido, te duermes...)

M:

- Vamos descubriendo y creando lugares.

(duermes, en esta pequenia muerte beso tu pelo en el vien-
to)

M:

- jquiero encontrarme contigo en jardines inexplorados!
Ya nos hemos inventado la vida, ¢recuerdas? ...:lo sabes?

Inventarse la vida, crear un sueno, hacerlo tangible, vivir-
lo...
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(Doy un paso, el abismo me recibe amoroso y ardoro-
s0, caigo feliz a un nuevo encuentro)
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