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No fue poco trabajo por la madana reunir to-
dos los elementos de viaje, desde las mulas hasta
los indios portadores. Pero no nos dabamos prisa,
porque habiamos resuelto hacer ese dia una jorna-
da corta, para dar descanso & Ins sefioras v 1 los
nifnos. No me olvidaré de una miiita de siete anos,
de Panamg, que un caballero llevabad Bogota para
entregarla a sus padres. Silenciosa, sonriendo siem-
pre, trepadita en una mula caprichosa, hizo toda
la marcha sin manifestar el menor cansancio. En
In cabeza salo llevaba un sombrerito de paja, de
alas estrechas. En los duros momentos del medio
dia, cuandn ¢l sol caia 4 plomo, abrasindome el
critneo protegido por el hclinuih, soha acercarme
aella. ¢ Qué tal vamos, amiguita?—>Muy bien, se-
flor.—~No esta cansada, no quiere un quita—sol?
—No, senor; gracias. La mulita tiene buen paso.
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Y vo veia la pobre criatura sacudirse sobre la silla
a impulso del endemoniado trote mular! Pueden
las desventuras de la vida caer sobre esa niba, me
decia a mi mismo; encontrarin con quién hablar.

Fue a la salida de El Consnelo donde nos aperci-
bimos del sitio en que nos encontribamos y de su
estupenda belleza. Nuestro albergue nocturno es-
taba sitvado en Ia cuspide de la primera cadena
montaiosa que hay que atravesar parallegar a Bo-
gola. A todns lados, valles profundos cuvo fondo
se entreveia o traves de la bruma flotante que se
columniaba & nucestros pies. A la espalda, la cinta
ancha v britlunte del Magdaiena, extendiéndose
hasta donde favista alcanzaba; al frente, una serie
de montanas imponentes v soinbrias. Culintas ve-
ces, al traspasar esns cervos monumeantales y al
aparccor 410 lejos olros mias altos aan, miraba a
mi muli, cuyas orejas batian monotonas v caden-
ciosas, preguntindome si esa tortuga me llevaria a
la region de las dguilas!

La marcha era lenta, porque no podiamos des-
prender nuestras miradas de la vegetacidon sobera-
na que se levantaba como  una sinfonia poderosa
en la falda de la montana, ;Qué arboles eran
aquellos? ;Qué nombres llevan en Ia clasificacion
de Linnco esasinhimitas ibrilias que entrelazan sus
troncos, dzfendiéndolos del snl v conservindolzs
una atmésfera de eternafrescura? (Como nombrar
esas il flores, ostentando los colores del iris, que
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se inclinan sobre la senda estrecha y mecen sus
racimos sonbre la frente del viajero? No lo sabia, no
queria saberlo, no lo sabré nunca. ;Se necesita
acaso conocer las leyes fisicas que determinan la
tempestad para gozar de su aspecto soberbio?
Aquello era una mezcla de la violenta vegetacion
alpina y de la lujosa florescencia tropical. Costea-
bamos la montafia por una estrecha senda practi-
cada en su flanco. A la izquierda, el abismo, adi-
vinacdo por la razon mas que visto por los ojos.
Los arboles que arraigaban sus troncos allien el
perdido fondo, levantaban sus copas hasta nos-
otros, las confundian y formaban un amplio toldo
unido ¢ impenetrable. De pronto una cascada ju-
guetona bajaba de la montaiia € iba & alimentar el
hilo de agua imperceptible que serpeaba en el va-
lle. Esa seccién del camino es tal vez la mas co-
moda; salvo unas cuantas peadientes sumamente
inclinadas y que fatigan en extremo por la penosa
posicion que hay que conservar sobre la imula, la
mayor parte de la ruta esta bien conservada. Des-
de las once de la maiana, el sol comenzdé a mo-
lestarnos vivamente; las bestias se tornan reacias,
la vista se fatiga con la lejana y constante reverbe-
racion y una sed implacable empieza a devorarnos.
Nos acercimos 4 una 6 dos chozas encontradas en
el trinsito; pero las buenas mujeres que las ocupa-
ban nos invitaron & no tomar el agua que pedia-

9.
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mos y que nos seria nociva, Foe entonces cuando
acudimos al girarapo, el jugo de la cana ligeramen-
te fermentado, que constituye una hebida sanay
fortificante.

A la una y media de la tarde estuvimos en la
cumbre de una montaia que trepibamos desde
temprano y que nos parecix iacabable, Desde alhi
dominabamos el precioso valle de Guaduas (caiias),
el mas pintoresco de los que he encontriado en un
camino y en cuyo centro brilla en su blancura la
aldea que lleva su nombre. Es e¢sa una de las re-
giones mas privilegiadas de Colombia para el cul-
tivo del café, cuyo grano rojo, destacindose de
entre el verde follaje de los extensos cafetales que
nos rodeaban, daba animacidn al paisaje. El café
de Guaduas, como el de otros puntos en Colom-
bia, igualmente reputados, es infinitamente supe-
rior 4 las marcas mnejor cotizadas en el comercio.
Lo distingue, como al Yungas, un sabor incom-
parable, aunque no tienc ¢l perfume sin 1gual del
Moka. Creo que una mezcla de tres partes de Gua.
duas y una de Mokna, haria una bebida capaz de
éstremecer al viejo Voltaire en su tumba,

Otra particularidad del valle, sonlas cailas que
le han dado el nombre. Algunas alcanzan & mu-
chos metros de altura, con un diimetro de 204 25
centimetros. Los indios las emplean, por su resis-
tencia y poco peso, para hacer las parilivelas en que
trasportdn a4 hombro todo aquello que no puede
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ser conducido por una mula, como pianos, espe-
jos, maquinarias, muebles, etc.

Vamos encontrando & cada paso caravanas de
indios portadores, conduciendo el eterno piano.
Rara es ta casa de Bogota que no lo tiene, aun las
mas humildes. Las familias hacen sacrificios de
todo género para comprar el instrumento que ies
cuesta {re¢ veces mis que en toda otra parte del
mundo. Figuraos el recargo de flete que pesa sobre
un piano; trasporte de lafabrica & Saint-Nazaire,
de alli 4 Barranquilla, veinte ¢ treinta dias; de alli
4 Honda, quince 6 veinte, si el Magdalena lo
permite; luégo, ocho 6 diez hombres para llevarlo
4 hombro durante dos ¢ tres semanas! Encorva-
dos, sudorosos, apoyandose en los grandes basto-
nes que les sirven para sostener el piano en sus
momenios de descanso, esos pobres indios trepan
declives de una inclinacion casi imposible para la
mula. En esos casos, el peso cae sobre los cuatro
de atras, que es necesario relevar cada cinco minu-
tos. A veces las fuerzas se agotan, el piano vie-
ne al suelo y queda en medio del camino. Asi
hemos encontrado calderas para motores fijos,
muebles pesiados, etc. Nadie los toca y no bhay
ejemplo de que se haya perdido uno solo de esos
depositos entregados 4 la buena fe geaeral.

Muchas veces ofamos el grito gutural de un
conductor de cerdos que empujaba su piara hacia
delante. Con todos trababa conversacion; rasgo
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curioso: van generalmente descalzos, pero lievan
en la cintura, & guisa de puial, un par de alparga-
tas nucvecitas. A mils, al flanco, la eterna peinilia,
el facon de nucestros gauchos, hoja larga, chata y
aflada. El aspecto de e¢sos hombres, cubiertos de
polvo y sudor, medio desnudos, desgreiados, cn-
ronquecidos por {a produccion continua de un
grito gutural, dspero ¢ intenso, es realmente sal-
vaje. Son humildes v pacientes. —* Buen dia, ami-
go.—Buenos dias, su merced.—; De qué parte vie-
ne?—Del Tolima (6 de Antioquia)—;Cuiintos dias
trae de viaje? —Treinta (0 cuarenta)—; Por ddonde
paso el Magdalena?--Frente & Ambalena (6 4
Nare).-- Etc,, ete. Nunea dejan de pedir el cuarti-
llo que una vez en su poder, se convierte inmedia-
taanente en chicha & guarapo, sobre todo en chicha
(¢l azote de Colombia), en ln proxima parada.

Se encuentran i1 centenares indias encorvadas
bajo ¢l peso y el volumen de las ollas, cantaros,
hornallas, etc., de barro cocido que levan a la es-
palda; vienen solas, de mas lejos ain que los por-
querns v después de dos 0 tres meses de marcha,
vuelven a su pueblo con un benehcio de un par
de pesos fuertes! Pueblo rudo, trabajador, pacien-
te, con aquel fatalismo indio, inds intenso v calla-
do que el arabe, serd un elemento de ripido pro-
greso para Colombia el dia en que se mmplan-
ten en su suelo las industrias europeas. Pero ante
todo, hay que desarraigar en los indios el hibito
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de li chicha, funesta fermentacion del maiz, cuyo
uso constante acaba por atrofiar ¢l cerebro. En
Bogotd he notado con asombro la viveza chis-
peante de los cachifos de la calle (pilluelos), cuyas
respuestas cn nada desmerecerian de las ocurren-
cias de un gamin del bounlevard. Entretanto, los in-
dios adultos tienen la fisonomia muerta y el espi-
ritu embotado. Los estragos de la chicha son te-
reibles, sobre todo en las mujeres, aglomeradas
siempre en las puertas de los inmundos almacenes
donde se expende la bebida fatal. Abotagadas, su-
cias, vacilantes en la marcha, hasta las mads jévenes
presentan el aspecto de una decrepitud prematu-
ra. El ajenjo, veneno lento, da por lo menos cier-
ta excitacion artificial; Ia chicha embrutece como
el opio. ...

Hénos, por fin, en ¢l bonito Hotel del Valle,
situado 4 la entrada del pueblo de Guaduas y ani-
co albergue decente en todo ¢l camino de Honda
a2 Bogotd. Hay, sin cmbargo, mucha gentey es
necesario contentarse con poco. Alll pasamos todo
esc dia, porque resueltamente habia decidido no
separarme de mis compaiieros de viaje. Yi somos
buenos amigos con Mimiy Dizzy v little Georgy
empieza 4 tenderime los bracitos.

Lia tercera jornada, que emprendemos como
siempre a las ocho de la manana, habiéndonos
dado cita para las se1s, serd tambi¢n muy corta,
pues pensamos detenernos en Villeta, adonde lle-
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garemos { las tres de la tarde. Fue, sin embargo,
sumamente dura, porque la temperatura, que en
Guaduas era deliciosa, sc elevaba constantemente
a medida que descendiamos al fondo de embudo
en que esta situada Villeta. Ese descenso intermi-
nable, por un camino que la calzada de piedra
destruida hace imposible; el sol, que caia 4 plomo;
la mula cansada, afirmando el pie lentamente en
las puntas de los guijarros sueltos, todo empezaba
A darnos fiebre. Ademas, veiamos a Villeta alli en
el fondo, cast al alcance de la mano, tal era el efec-
to de perspectiva y marchabamos, marchabamos
tras la aldea que parecia alejarse a medida que
avanzabamos.

Como la senda es estrecha, no hay niaun el

recarso de la conversacion, pucs es necesario mar-
char uno a uno. Tan pronte atras, tan pronto ade-
lante, en todas partes mal. En el momento en que
escribo eslas lineas, aunque bien lejos de mi tie-
rra, no veo ya mulas en ¢l porvenir de mu vida,
Salo el cielo sabe las peregrinaciones que atn me
esperan, pero no serd jamads por un acto esponta-
neo de mt voluniad como volveré a treparme en
una mula, Cada vez que en mis largns viajes de
ferrocarril, cuando después de veinte 6 tremta ho-
ras de inmovilidad, no se tiene va postura, entra en
m1 espiritu agquel mal humor que todos conocen,
no tengo mas que acordarme de la mula. ... para
sentirme fresco, alegre y dispuesto. La gque yo lle-
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vaba en ese momento era detestable, reacia, lerda,
con una cojera endemontada, v & mis, con una
costumbre de las mis amenas. Caomo la senda
es cstrecha, segun he dicho, cada vez que viene
en direccion contraria una recua de mulas cargadas,
hay que tomar precauciones infinitas a fin de no
destrozarse las rodillas contra los costales 0 noir &
daral abismo. Pues mi mula tenia la mania de acer-
carse, de estrecharse contra todos los congéneres
que encontraba 4 su paso. No le escaseaba re-
primendas; pero la victima era yo, que tenia pier-
nas y brazos dislocadoes. Las mulas de carga, ren-
didas por una ascension penosa, sz echan al suelo
inmediatamente que los arrieros, que las guian 4
pie y 4 gritos, dan la voz de alto. Asi, cuando mu
amigo ¢l poeta chileno Sotha, que vepresenta a
su pais en Colombia, llegd a Hondu, visto su vo-
lumen considerable y para mavor seguridad, se le
dio una robusta mula de carga, que, sin el menor
discernimiento entre una cajon deloza y un diplo-
matico, se echaba al suelo en el acto que el jinete
la detenia, lo que no contribuia, pura éste, {4 au-
mentar los encantos del viaje.

Las autoridades locales de Villeta, con algunos
amables vecinos que se habian unido, salieron &
recibirnos v a conducirnos al hotel. jAl hotel! Un
bogotano se pone pialido al oir mencionar el hotel
de Villeta: jqué seria de nosotros cuitndo contems-
plaramos la realidad! Felizmente para mi, se me avi-
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s6 que un amgo me habia hecho preparar aloja-
micnto en una casa particular, Fui allt y recibi la
s carinosa acogida de parte de la sefiora Moure,
que, junto con las aguas termales y un inmeuso ar-
bo! de la plaza, constituye lo unico bueno que hay
en Villeta, segun aseguranlas malas lenguas de Bo-
gota, {Qué delicioso me parecio aquel cuartito, lim-
pio como un ampo, sereno, silencioso! Habia una
cama!! Una cama, con almohada, sabanas y cobijas!

Hacia un mes que no conocia ese lujo asiitico. La
dulce anciana carifiosa, rodeandome de todas las
imaginables atenciones, me traia & ]a memoria el
hogar lejano y otra cabeza blanqueada como la
suya, haciendo el bien sobre la tierra.

Cuando 4 la maiiana siguiente llegué al hotel,
fresco, banado, rozagante, mi colega inglés me
mir6 con unos ojos feroces. Habian pasado una
noche infernal, compartiendo las camas (?) con
una cantidad tal de bichos desconocidos, que las
dos & tres cajas de polvo insecticida que habian
esparcido por precaucidon, solo habian servido
para abrirles ¢l apetito! ‘

Parti adelante solo, para hacer preparar el al-
muerzo en Chimbe. A la hora de camino, la mula
se me cansd definitivamente; ni la espuela ni el 1a-
tigo eran suficientes. Me encontraba aislado, en
un terreno desconocido, al pie de una cuesta de
una inclinacion absurda. ;Qué hacer? Busqué la
sombra de un arhol, me tendi, encendi filosdfica-
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mente un cigarro y esperdé, mientras los grillos
cantaban & mi alrededor y el sol se levantaba ar-
diente como una ascua en un cielo de una pureza
profunda. Un cuarto de hora despuds, algunas
piedras pequeiias que rodaban me indicaron que
alguien bajaba la cuesta. No tardoé en aparecer un
indio montado en un caballito alazin, fRaco, pero
de piernas delgadas v nerviosas. Me paré cn me-
dio del camino y 4 veinte pasos mi hombre se de-
tuvo intrigado sin duda por mi traje exdtico en
aquellos parajes. Adn no llevaba el traje colom-
biano de viaje, que mis tarde adopté por sa co-
modidad. Un casco de los que los ohciales ingle-
sts usan en la India, un poncho largo de guana-
co (el cariiiosn companero que nic acompaiio de
Mendoza @ Chile y que hoy ha descendido @ Jas
humildes funciones de  conviepied en los ferroca-
rriles) y unas botas granaderas constituinn mu foi-
leite del momento. Elindio abrio tamafins ojos
cuando ova salir del fondo de aquella aparicion
una voz que hablaba espaiiol con clandad bastan-
te para hacerle comprender que mi mocdesto de
sco era cambiar mi mula cansada por su caballo
fresco. No sé st habria lHegado hasta ¢l crimen s
aquel hombre se resiste; pero por lo menos estaba
dispuesto 4 todos los sacrificios. El indio medito
targamente, echd pie {4 tierra, hizo un trueque de
monturas ¥y me encargd que entregara el caballo 4
fulano, en Agualarga. Mi criado, que venia atras,
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al pie de la mula que montaba & una de las niiitas,
se encargaria de mi exhausta mantura, —“ Ahora,
amigo, arreglemos el alquiler.” — Daba vueltas el
sombrero de paja, sacabay volvia & meter en ia
cintura ¢l inevitable par de alpargatas nuevas, me
hablaba largamente de las condiciones de su ala-
zin, que tenia galope, cosa rara en los caballos de
montafia, etc. Por fin revento: queria tres pesos
fuertes! Oh indio ingenuo, descendiente del que
daba al espafiol un puilado de oro por una cuenta
de vidrio! Fue magnanimo y le di cinco, lo que
me valio algunos consejos sobre la manera de ace-
lerar la marcha del alazan.

Por fin Hegué a Clhumbe, despucs  de traspasar
montafias y montafas. Cuando, vencida una cum-
bre, se me presentaba otra mas elevada ain, so-
lia detenerme y preguntarme st no era juguete
de alguna mistificacion colosal. jAdonde vov?
¢ Como es posible que alld, tras esos cerros gigan-
tes, en esus cimas que se pierden en las nabes, ha-
bite un pueblo, exista una civdad, una sociedad
civilizada? Sélo me rendia ante el piano eterno
que pasaba Ui lado sobre el hombro dolorido
de diez indios jadeantes. Arriba, pues. No sé sia
alguno de los hijos de Buenos Aires, nacidos v
educados con el espectaculo de la pampa siempre
abierta, ha acurrido ¢n s primer viaje en paises
montaiiosos el mismo fendomeno que a mi, esto es,
serme necesario un esfuerzo para persuadirme de
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que en los estrechos valles, en las cuestas inclina-
das, vive un pueblo, de habitos sedentarios y con
un organismo social analogo al nuéstro. Recuerdo
que viajando ¢n Suiza, por prunera vez (venia de
fas llanuras lombardas), me preguntaba cémo los
hombres podian apegarse 4 las rocas frias y esté-
riles tan rebeldes a4 la labor humana, en vez de ir
a sentar sus reales en las tierias fecundas y gene-
rosas, donde la azada se pierde sin esfuerzo. Esa
misma noche, Schiller me contestaba en este dia-
logo admirable entre Tell y su hijo:

“\VALTHER, mostrando el Bannberg. Padre, ;es
cierto que sobre esta montafia los drboles sangran
cuando se les hiere con el hacha?

TELL. (Quién te ha dicho eso, nino?

WALTHER. El pastor cuenta que hay una ma-
gia en esos arboles v que cuando un hombre los
ha maltratado, su mano sale de la fosa despucs de
st muerte.

TELL. Hay una magia ¢n esos drboles, es cier-
to. ¢Ves alli & lo lejos esas altas montaias cuva
punta blanca se levanta hasta el cielo?

WALTHER. Son los nevados que durante la no-
che resnenan como el trueno v de donde caen las
avalanchas,

TELL. 8i, njo mio; hace mucho tiempo que
las avalanchas habrian enterrado la aldea de Alt-
daorf, st la selva que esta ahi arriba de nosotros no
le sirviera de baluarte,
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WALTHER, despnés de un momento de veflexion.
Padre, ;hay comarcas donde no se ven montafias?

TELL. Cuando se desciende de nuestras mon-.
tafias y se va siempre hacia abajo siguiendo el
carso del rin, se llega & una vasta comarca abierta,
donde los torrentes no espuman, donde los rins
corren lentos y tranquilos. Alli, de todos lados, el
trigo crece libremente en bellas llanuras v el pais
es comon un jardin,

WALTHER. Y bhien, padre mio, (pnr qué nn
descendemos aprisa hacia ese bello pais, en vez
de vivir agni en el tormento v la ansiedad?

TELL. Ese pais es buenn y hello como el cielo,
pero los que lo cultivan no gozan de la cosecha
que han sembrado!” (1)

Y Tell explica 4 su hijo lo que es la libertad.
No falta, por cierto, en Colombia.

1Como comprendo hov el afecto tenaz y duro
de los montafeses por su patria! Hay alli indoda-
blemente una comunidad mas intima v constante
enfre el hombre v la naturaleza, que en nuestras
pampas dilatadas, solemnes y monatonas, llenas
de vigor al alba, deslumbrantes al medio dia, tris-
tes al caer la tarde, jamds intimas y comunicati-
vas. L.a montafia sucle sonreir y consolar; la pam-
pa llora con nosotros, pero llora como por un
dolor gigante v solemne, por encima de nuestras

(1) SCIILLER, Guillerinn Tell, acto 111, esc. 11
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pequeneces humanas. La montaia e¢s forma, es
color; da el placer de la pintura, la estatuaria 6 la
arquitectura, concreto siempre; la pampa cmpapa
el alma en la sensacion vaga v profunda de ia mna
sica, infinita, pero informe! ... También sema la
llanura, también en ella, oh pocta, echa su riaiz
vivaz y vigorosa el arbol de la hbertad! . | .

Chimbe e¢s un punto del camino donde  se le.
vantan dos 0 tres casas, en una de las caales hay
algo & manera de hosteria, en la que, después de
un largo parlamento con la duefia, se obticne un
almuerzo compuesto de un caldo con papas, las
papas duras y el caldo flaco, seguido por un trozo
de carne salada, el trozo chico y la curne paqui-
dérmica. Es otra de las regiones privilegiadas para
el café. La temperatura, determinada no va por la
latitud, sino por la elevacion, empieza & variar; la
traspiracion se detiene, rafagas frescas comienzan
a acariciar el rostro y In presion atmosférica, ha-
ciéndose mas leve, dibiculta un tanto la respira-
cion para el pulmdn habituado al aire compacto
de la tierra cahiente.

Alli me despedi de la fiunilia de mi colega el
mimstro inglés, que pensaba pasar la noche aigo
mas adelante, en Agualarga, mientras vo, gra.
cias a mi alazan, tenia la esperanzi de arribar a la
sabani, avanzarme hasta Fucatativa y tomar alli
el carruaje, que, segin mis cilculos, me estaria es-
perando desde la vispera.
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Nunca hubiera sospechado que aquel hombre
robusto 4 quien estrechaba Ia mano con carifio y
que me contestaba lleno de gratitud, sucumbiria
tres meses después, casi en s brazos, derribado
por un soplo helado que fue & paralizar la vida en
sus pulmones, No me olvidaré jamas de la profun-
da y callada desesperacion de aquella mujer jo-
ven, bella y elegante, que se habia sacrificado bus-
cando un avance en la carrera de su marido, sola,
rodeada de sus hijitos, en ¢l punto mas lejano
casi del mundo, emprendiendo 1a triste ruta del
regreso, mientras el cuerpo del compaiiero dor-
mia el suefioc de la muerte alla en la remola aitu-
ral Teniamos ¢l aima sombria delante de aquel ca-
diver, pensando cada uno en la patria, en el ho-
gar tan lejos y en las vicisttudes de esta carrera
vagabunda.... Reposa el amigo cn el seno de un
pueblo hospitalario que mezclo sus lagrimas a las
de los suyos, y segin la bella frase de Soffia, el
mismo cielo que habria cubierto sus restos en
suelo inglés, los cubre en tierra colombianal

Emprendi la marcha llevando conmigo un
muchacho montado, pues en Chimbe despedi al
mozo de pie, cuya utilidad durante el viaje me ha-
bia sido sumamente problematica, Los equipajes
iban adeclante y segin mi cilculo, debian vd en-
contrarse en Bogota. Sdlu llevaba una valija con
mis papeles y valores.



LAS ULTIMAS JORNADAS 111

El camino ascendente hasta Agualarga es en-
cantador; mi alazin narchaba noblemente, tre-
pando con la seguridad de la mula, pero sin su an-
dar infernal. Serian las cuatro de la tarde cuando
llegué a Agualarga, punto de donde parte una
excelente calzada hasta la sabana, trinsitable aun
para carruajes. Como no encontrara alli ni noti-
cias del mio, ordené i mi infantil escudero siguie-
ra adelante, para esperarme en Los Manzanos,
primer punto de la subana, mientras vo conversa-
b1 un rato con algunos distinguidos caballeros de
L1 localidad que habian venido a saludarme.

Cuando segui viaje, sentiaun {rio inteuso. Agua-
larga ticne reputacion de ser el sitio mis glacial
de la montana. La altura contribuye mucho, pero
sobre todo su exposicion & los vientos que entran
silbando por dos O tres aberturas de los cerros
circunvecinos. Con qué placer lancé mi caballo
al galupe por ia extensa calzada! Es una frui-
cion sin igual para el que viene deshecho por el
paso de la mula. Pero, una hora después, ni som-
bra de mi muchacho, al que hacia muacho tiempo
debia haber alcanzado. ;Se lo habia tragado la tie.
rra? No me conveania, porque llevaba todo lo que
me interesaba. Desanduve mi camino, pregunté en
todas partes; nadie lo habia visto; realmente in-
quieto, me detuve 4 meditar sobre ¢l partido que
me quedaba, cuando un indio pasinte me sugirio
la probabilidad de que el cacliifo hubiera tomado el
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camino de abajo, que acortaba imucho la distancia.
Tranquilo, continué. Subia, subia constantemente,
v de nuevo me preguntaba cuindo concluiria
agnella ascension interminable, donde se encon-
traba la tierra prometida. La nataraleza habia va-
riado y ahora se extendian it mi vista extensos y
frondosos bosques de variados pinos. Al frente,
altos picos inaccesibles,  Habria también que tras-
pasarlos? De pronto, un grito de asombro se me
escdpo del pecho. Al doblar un recodo, una ancha
llanura, plana, bafada por el sol, se dilato ante
mis ojos. Estaba en el Alto del Roble, la sober-
bia puerta que da ingreso 4 la sabana de Bogota.
Miraba 2 miespalda y veia escalonarse a lo lejos
la serie de montaiins que habia traspasado para
Hegar 4 aquella altura: estaba & 2,700 metros sobre
el may!

¢Qué capricho de la naturaleza tendid esa pam-
pa en las cumbres? {Como ve el ojo mis ignoran-
te que aquello debid ser en los tiempos primitivos
el lecho de un inmenso lago supertor! Laimpre-
sion es profunda por el contraste; en vano viene
el espinita preparado, el hecho ultrapasa toda ex-
pectativa,

La sabana presenta 4 ta entrada el aspecto de
una inmensa circunferencia limitada por una ca-
dena circular de cerros de poca elevacion. Es una
planicie sin atractivos pintorescos, y al entrar 4 ella
es necesario despedirse de las vistas cncantada%
que he dejado atras.
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En Los Manzanos, al acercarme al hotel para
averiguar algo de mi carruaje, vi.... mis pobres
equipajes abandonados bajo un corredor! AMe
fueron necesarios algo mas que ruegos para deler-
minar a4 los arricros 4 conducirlos hasta laproxima
aldea de Facatativi, & la que llegué tarde ya, en-
contrando en la puerta del hotel al secretario, quien
a pesar de sus dos dias de avance, no habia con-
seguido aun ¢l carruaje para llegar 4 Bogotd, Pasi-
mos alli la noche en un detestable hotel, frio como
una tumba, y al dia sigumiente, después de cinco
horas de marcha en la sabana, entramos por fin 4
la capital de los Estados Unidos de Colombia.

Era ¢l 13 de Enero d= 1882 y hacia justo un
mes que nos habinmos puesto en viaje de Caracas!

De Viena a Paris se va en 28 horas! Verdad
que cuando yo tenia diez afios, empleaba con mi
familia un dia en hacer las dos leguas de pantanos
que separaban 34 Flores de Buenos Aires. Tam-
bién....empieza a hacer rato que vo tenia diez

anos!
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