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Resumen 

 

Título: Vuestra despensa está en los montes: Una mirada de las prácticas alimentarias 

en La Vorágine de José Eustasio Rivera 

 

 

Esta investigación propone una relectura de La Vorágine de José Eustasio Rivera a través de los 

estudios alimentarios, analizándola no solo como una "novela de la selva" sino como una "novela del 

hambre". El estudio argumenta que el hambre—física, psicológica y social—funciona como un 

dispositivo narrativo central para develar la explotación cauchera, la deshumanización y la relación 

con el territorio. 

El trabajo se centra en Orocué, Casanare, lugar que inspiró la novela y que ha construido una identidad 

en torno a ella. Mediante etnografía realizada en el resguardo indígena Sáliva de Macucuana, se 

analizan las resignificaciones de las prácticas alimentarias descritas hace un siglo. A través de 

entrevistas, historias de vida y observación participante, se contrastan las tradiciones ancestrales 

(como la preparación de casabe, mañoco y chimú) con las transformaciones contemporáneas 

influenciadas por la globalización y la violencia histórica. 

Combinando análisis literario y ciencias sociales, los hallazgos revelan tanto la persistencia de 

tradiciones como una acelerada erosión cultural. La tesis concluye que comprender estas prácticas es 

fundamental para diseñar políticas de soberanía alimentaria culturalmente apropiadas y respetuosas 

con las identidades territoriales, aportando una perspectiva transdisciplinar al centenario de la obra. 

 

Palabras clave: La Vorágine, Practicas Alimentarias, Hambre, Novela, Resignificación cultural, 

Llano.  
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Abstract 

Title: Your Pantry is in the Mountains: An Examination of Food Practices in La Vorágine 

by José Eustasio Rivera 

 

This research proposes a rereading of José Eustasio Rivera's La Vorágine (The Vortex) through the 

lens of food studies, analyzing it not only as a "novel of the jungle" but as a "novel of hunger." The 

study argues that hunger—physical, psychological, and social—operates as a central narrative 

device to reveal the rubber exploitation, dehumanization, and relationship with the territory. 

The work focuses on Orocué, Casanare, the place that inspired the novel and has built an identity 

around it. Through ethnography conducted in the Sáliva indigenous reservation of Macucuana, the 

re-significations of the food practices described a century ago are analyzed. Using interviews, life 

histories, and participant observation, ancestral traditions (such as the preparation of casabe, 

mañoco, and chimú) are contrasted with contemporary transformations influenced by globalization 

and historical violence. 

Combining literary analysis and social science methods, the findings reveal both the persistence of 

traditions and an accelerated cultural erosion. The thesis concludes that understanding these 

practices is fundamental for designing culturally appropriate food sovereignty policies that respect 

territorial identities, providing a transdisciplinary perspective for the novel's centennial. 

 

 

 

 

 

Keywords: La Vorágine, Food Practices, Hunger, Novel, Cultural Re-signification, Plains.  
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Introducción 

 

El 19 de febrero del año 2024, el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes 

declaró el inicio del “Año de La Vorágine”, una serie de iniciativas y actividades con el fin 

de celebrar la publicación de la primera edición de una de las novelas más trascendentales de 

la literatura colombiana y latinoamericana. La Vorágine, escrita por José Eustasio Rivera se 

ha convertido en un icono de la literatura sobre el extractivismo y ha sido posicionada  como 

‘La Novela de la Selva’, una verdadera puerta a la imaginación de las “gentes del interior” 

sobre los terrores, peligros y horrores desconocidos que se ocultan dentro de aquel inmenso 

organismo verde esmeralda. 

Con motivo de su centenario se adelantaron diferentes esfuerzos para la 

conmemoración de la obra. Desde celebraciones en los distintos municipios en donde el autor 

habitó, hasta la realización de nuevos abordajes, miradas contemporáneas y transdisciplinares 

de la obra de José Eustasio Rivera. En este último grupo de investigaciones y análisis es 

donde esta disertación quiere aportar un nuevo elemento de reflexión. 

La Vorágine siempre ha sido una novela difícil de encasillar, se le catalogó 

inicialmente de un “costumbrismo trasnochado”, posteriormente se le ubicó entre los 

modernistas de su época, sin embargo, los temas que trata la llevó a que fuese etiquetada 

dentro de las denominadas “novelas de la tierra”. De igual modo, se le ha proporcionado 

otros adjetivos como “novela social”, “telúrica”, “terrígena”, “alegórica”, “regionalista” 

(Rueda, 2024, pág. 457) e incluso se le consideró una novela única en su tipo. Sin embargo, 

sin pretender zanjar en estas discusiones, y más bien con la intención de ampliar este debate, 

esta investigación parte de la decisión arbitraria de colocar a La Vorágine, dentro de una 

nueva categoría y comprenderla como una “novela del hambre”, esto debido a las diferentes 

interpretaciones y razones que tiene el hambre a lo largo de toda la novela.  

El hambre a lo largo de la novela es un elemento latente, por un lado podemos ver el 

hambre entendida como ambición en la explotación cauchera, como a través del deseo y de 

bienes de lujo se provocaba el hambre entre los habitantes del Casanare para llevarlos como 

enganchados a las caucherías del Vichada, “Barrera, pa obligarme a cogé camino, me cobró 

los regalos que me había hecho, y yo no tenía con qué pagá” (Rivera, J.E., 2023, p.164). Otro 
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enfoque donde podemos encontrar esta representación del hambre, está en el hambre física 

que  en la obra se manifiesta de forma explícita, “Estos bandidos iban a largarse con la canoa. 

¡Querer botarnos en estas selvas, a morir de hambre!”(Rivera, J.E., 2023, p.94).   pero 

también se lee el hambre en un nivel subtextual, el hambre es una de las preocupaciones de 

los personajes a lo largo de todo viaje, la necesidad de aprovisionarse de víveres y el tener 

cuidado con los alimentos silvestres que se recogen, destaco especialmente dos momentos 

protagonizados por Clemente Silva en el primero, mientras se encuentra buscando los restos 

de su hijo, el brújulo nos relata como en medio de su ambición se vió en la obligación de 

saciar su hambre con alimentos venenosos como la yuca brava: “ En esa travesía gasté seis 

meses; tuve que comer yuca silvestre, a falta de mañoco.” (Rivera, J.E., 2023, p.118). En el 

segundo momento, Clemente Silva nos cuenta su infructuoso intento de escape, su incidente 

con las tambochas, y como quedó completamente perdido, a merced del hambre, rechazo 

como el destino, cual alma en pena en medio de su cárcel verde, y ahí en medio de esa 

desesperación aparece nuevamente el hambre: 

Sin fuego ni fusil, vagó dos meses entre los montes, hecho un idiota, ausente de sus 

sentidos, animalizado por la floresta, despreciado hasta por la muerte, masticando tallos, 

cáscaras, hongos, como bestia hervíbora, con la diferencia de que observaba qué clase de 

pepas comían los micos para imitarlos. (Rivera, 2023, p.162) 

Asimismo, el hambre toma un posicionamiento psicológico, los caucheros como 

Barrera o Arana no son otra cosa que personajes insaciables, movidos por un hambre de 

riqueza se dedican a enganchar, esclavizar y someter al hambre a individuos y comunidades 

completas. Pero también juega la noción del hambre como herramienta disciplinadora, la 

utilización de la privación de los alimentos en forma de deuda como un límite a la vida y un 

dispositivo de poder, explotación y despojo.  

Así pues, el hambre en La Vorágine, puede ser leída tanto como un preocupación 

latente de los personajes, quienes constantemente en sus pensamientos y alucinaciones, 

siempre vuelven a las emociones que les provoca el hambre  “¡Oh, la tortura de pasar la noche 

con hambre, entre el pensar y el bostezar, a sabiendas de que el bostezo ha de intensificarse 

al día siguiente!” (Rivera, J.E., 2023, p.112). Como tanto un dispositivo de poder, una 

herramienta utilizada por los caucheros para el sometimiento de comunidades indígenas 
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enteras, y en ese sentido para la deshumanización y el despojo de las dignidades. Podemos 

encontrar esto claramente en varios momentos en la novela, pero quisiera detenerme a revisar 

dos fragmentos, el primero siendo el relato de Heli Mesa cuando narra sus desventuras en el 

barco de Barrera, cuando fue enganchado para trabajar el balatá y nos narra las precarias 

condiciones a los que lo sometieron diciendo ‘Tirábannos el mañoco en unas “coyabras”, y, 

arrodillados, lo comíamos por parejas, como perros en yunta, metiendo la cara en las vasijas, 

porque nuestras manos iban atadas’ (Rivera, J.E., 2023, p.88). En otro momento, se encuentra 

en el relato de Ramiro Estévanez contandonos las humillaciones y vejaciones por parte de un 

capataz llamado El Argentino quien amedrentaba con insultos, con amenazas y reclamos, y 

mermándoles el mañoco a que tenían derecho para cenar, exigiendo mayores rendimientos 

de goma a cambio de ínfimos pagos o el no recibir castigo. 

Este hombre, odioso, intrigante y adulador, les impuso a los siringueros el tormento 

del hambre, estableciendo la práctica insostenible de pagar con mañoco la leche de caucho, 

a razón de puñado por litro. Había llegado a las barracas del Guaracú con unos prófugos del 

río Ventuario, y, queriendo vendérselos al Cayeno, convirtióse en  explotador de sus propios 

amigos, forzándolos con el foete a trabajos agobiadores, para demostrar la pujanza física de 

los cuitados y exigir por ellos un óptimo precio. Gerenciaba también el zarzo de las mujeres, 

premiando con sus cuerpos avejentados la abyección de ciertos peones, y a fuerza de mala 

índole ganóse el ánimo del Cayeno, hasta posponer al Váquiro mismo, que lo odiaba y reñía. 

(Rivera, J.E., 2023, p.146-147). 

 Así pues, la utilización del hambre como herramienta de privación de la dignidad, es 

algo que se mantiene a lo largo de la novela como un subtexto, en donde los indios y 

enganchados, privados al hambre, a la fatiga y a la enfermedad, vistos como menos que 

animales de carga, como prescindibles, como hormigas que se pueden pisotear. Así sentencia 

Clemente Silva (Rivera, 2023, p.135), cuando describe las caucheras como un sistema de 

peones que entregan kilos de goma a cinco centavos; indios que trabajan hace seis años, y 

aparecen debiendo aún el mañoco del primer mes; deudas infinitas que no tienen la finalidad 

de ser pagadas, solo perpetuar la esclavitud a través del disciplinamiento que genera el 

hambre, el cual solo producirá más deuda. Aquí vale la pena entender estas representaciones 

del hambre y de los hambrientos no solo como una herramienta narrativa, sino como una 

forma de denuncia en sí misma, los hambrientos, enganchados e indios, ya trascienden su rol 
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de trabajadores e incluso de esclavos, y se posicionan como condenados, tanto ellos mismos 

como las generaciones que les sucedan, condenados al hambre, a la miseria y el despojo, 

sabiéndose condenados ya no les importa salir, solo mermar su hambre y sufrimiento. Esto 

es muy claro en el siguiente fragmento, en donde Cova al llegar a las barracas del Guaracú 

mantiene un diálogo con unos indígenas, quienes despojados de todo, de cualquier modo le 

pagaran el mañoco.   

“—¿Usted trajo mañoco para vender?  

Sí. ¿El amo está en casa? 

—Dígale que compre. ¡Estamos con hambre!¡Mañoco, ay, mañoco! ¡De cualquier 

modo se lo pagamos!”  (Rivera, J.E., 2023, p.136). 

 Así pues, el hambre también nos es presentada únicamente como una herramienta 

disciplinadora por parte de los capataces del caucho. El hambre también es el arma de guerra 

de un gran organismo vivo como es la selva que se defiende de quienes pretenden oponerse 

a ella. El relato de Clemente Silva nos introduce a como es adentrarse dentro del abismo 

antropofago, ‘la selva misma, abierta ante el alma como una boca que se engulle los hombres 

a quienes el hambre y el desaliento le van colocando entre las mandíbulas.’ (Rivera, J.E., 

2023, p. 131).  

En La Vorágine el hambre es una constante, está inherente a sus protagonistas quienes 

manifiestan constantemente sus preocupaciones en torno a esta. La podemos encontrar en la 

explotación del caucho, el hambre por tener una mejor vida es lo que hace que Barrera pueda 

enganchar personas y llevarlas al Vichada, el hambre también es el principal impedimento 

para escapar de este macabro sistema de explotación. Pero también podemos encontrarla en 

los jefes del sistema, esta hambre de riquezas es lo que los motiva a adentrarse más allá de 

los límites de la civilización, la selva, para suplir los mercados europeos de caucho, una tarea 

de unos pocos hambrientos lo suficientemente locos y ambiciosos para convertirse adalides 

del desarrollo en tan remotos lugares, dispuestos a llenar los bolsillos de casas comerciales 

europeas con la simple labor de llenar cargamentos de mercancías y reducir los salvajes 

(Uribe-Uribe, 1907).  
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Esta representación de empresarios insaciables, hombres de negocios al servicio del 

capital como lo son Barrera, Arana o Funes, unos “Kurtz” cuyo trabajo es adentrarse a las 

fronteras del desarrollo y la modernidad para obtener riquezas donde otros han obtenido 

fracasos, y quienes son vistos en la novela no como seres macabros y malévolos sino como 

adalides del progreso, vitoreados entre sus trabajadores: Para el caso de Barrera quien al 

iniciar la travesía en barco fue recibido entre gritos que decían ‘¡Viva el progresista señor 

Barrera! ¡Viva nuestro empresario! ¡Viva la expedición!’ (Rivera, 2023, p.99) y para el caso 

de Funes, quien luego de la noche de los machetes era celebrado con: ‘Viva el coronel Funes! 

¡Abajo los impuestos! ¡Viva el comercio libre!’ (Rivera, 2024, p.186).  

Este conflicto en la novela se plantea entre la selva como un organismo gigante “come 

hombres” contra los prohombres que a través de la utilización de algunos salvajes buscan el 

progreso y la civilización. Esta lucha intestina entre empresarios y la selva en donde ellos 

desangran la selva y la selva los desangra a ellos termina con una victoria de la selva frente 

al capital, la cual se puede ver claramente en dos fragmentos de la novela, el primero de ellos 

es en el primer contacto que tiene el grupo protagonista con Clemente Silva y el, explicando 

el origen de sus heridas les dice que son “Por vivir en las ciénagas picando goma, esa maldita 

plaga nos atosiga, y mientras el cauchero sangra los árboles, las sanguijuelas lo sangran a él. 

La selva se defiende de sus verdugos, y al fin el hombre resulta vencido.” (Rivera, 2024, pág. 

80).  

El otro fragmento es el epílogo de la novela, cuando se hace mención del telegrama 

sobre la infructífera búsqueda de Cova y sus acompañantes cuando menciona que ‘Hace 

cinco meses búscalos en vano Clemente Silva. Ni rastro de ellos. ¡Los devoró la selva!’. 

(Rivera, 2024, pág. 151).  Fijemonos bien que no se dice “Se perdieron en la selva” o 

“Murieron en la selva” hablamos de devoración, nuevamente se inserta dentro de la idea de 

la selva caníbal, antropófaga y avasalladora, esta no es una decisión sin más, es un discurso 

y una línea que se va abriendo a lo largo de la novela, el hambre, los alimentos y el 

canibalismo son fenómenos que cruzan frecuentemente a los personajes y protagonistas, 

estos son solo algunos ejemplos que nos invitan a pensarnos en La Vorágine como una novela 

del hambre. 
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Como se  mencionó con anterioridad, este trabajo es uno más entre las nuevas lecturas 

que se han realizado en torno a La Vorágine, luego de cien años de estudios provenientes en 

su amplia mayoría de la crítica literaria Se ha empezado a abrir un camino a nuevas 

reflexiones de la obra desde otras áreas como la Antropología, la Sociología, el Derecho, la 

Historia, los Estudios de Género, y por supuesto, los Estudios sobre la Alimentación. 

A partir de este análisis sobre la relación entre el hambre y La vorágine, surge la 

inquietud de brindar una perspectiva de la novela desde la comida y sus prácticas. Luego de 

diversas búsquedas y revisiones bibliograficas se encontró que los estudios literarios sobre la 

alimentación corresponden a un enfoque que ha tenido una expansión importante en los 

últimos años, y que pese a ese desarrollo aún no se ha hecho un análisis en La vorágine. 

Para la escritura del documento de mi trabajo final, he optado por narrativas que se 

acercan más a una estructura de un contrapunteo llanero, esta investigación maneja dos voces 

paralelas que interactúan entre sí a lo largo de seis momentos, estructurados en un prólogo, 

cuatro capítulos y un epílogo. El ejercicio narrativo que acompaña la investigación es valioso 

en la medida que este trabajo se mueve en una escala de sensibilidad distinta, tratando de 

destacar las emociones, inquietudes y conflictos que a lo largo del proceso tuve como 

investigador. La estructura narrativa del trabajo no tiene como pretensión disminuir la 

rigurosidad que ha implicado el proceso, para ello se conserva la estructura académica 

tradicional de un trabajo de esta índole. Al contrario, este diseño pretende experimentar y 

dialogar directamente con la fuente literaria que motiva gran parte de la investigación. Así, 

con este diseño, el lector se encontrará con un relato dual, que se complementa el uno al otro 

y funciona como un diálogo entre el investigador y el lector. 

La estructura de los siguientes capítulos será la siguiente, luego del título, el relato 

literario tendrá el deber de abrir cada capítulo, desglosando parte de mi experiencia de la 

forma más clara posible, para indicar el inicio y finalización de este momento usaremos el 

símbolo (#). Posteriormente, se volverá a la escritura académica tradicional hasta finalizar el 

capítulo. 

En un primer momento,  correspondiente al prólogo, presentaré los motivos 

personales y contextuales que han dado origen a esta investigación, mi punto de partida y de 
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enunciación, así como la problematización, el estado del arte y los objetivos que pretendo 

alcanzar con este ejercicio.  

El primer capítulo será un ejercicio de contextualización en el que presentaré las 

condiciones geográficas, económicas, sociales y la historia del territorio en donde se llevará 

a cabo la investigación, así como el recorrido personal de mis expectativas y primeras 

impresiones al llegar a territorio al realizar el trabajo de campo. 

El segundo capítulo es acerca de los instrumentos y la metodología, en este se 

desarrolla una breve exposición de las dificultades y preocupaciones de índole metodológica, 

para realizar el trabajo, así como mis reacciones como investigador y los ajustes que tuve que 

hacer sobre la marcha.  

El tercer capítulo, en donde a través de los alimentos y la utilización de bibliografía 

secundaria debo empezar a recoger mi pasos, revisitar mis pensamientos, y plantearse el 

desafío de organizar las ideas de la forma más comprensible posible. 

Para finalizar, en el capítulo cuarto abordaré el análisis de los resultados obtenidos en 

la investigación y el contraste de estos resultados con la novela. Además, se incluye una 

disertación personal en torno al proceso de escritura, de lo que ha sido la interminable batalla 

con la hoja en blanco, y las estrategias que me vi obligado a utilizar para enfrentarme a los 

períodos de bloqueo y a mis propias expectativas sobre un proyecto que durante tanto tiempo 

ha ocupado un lugar central en mis pensamientos.  

Por último, el epílogo no solo cumple con las funciones de concluir y dar cierre a este 

proceso, sino que además es una reflexión acerca de las vicisitudes, aprendizajes y 

oportunidades que me ha dado la realización de este proyecto investigativo, así como de 

volver a agradecer a las personas que han hecho parte de este proceso, porque finalmente 

todo este trabajo investigativo se trata de eso: de las personas. 
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PRÓLOGO - Antes de interesarme por mujer alguna, jugué mi corazón al 

azar y me lo ganó la violencia. 
 

(#) Siempre he tenido una fascinación por los libros, el cobijo que brindan al revestir 

las habitaciones, estudios y bibliotecas, su infaltable presencia en cualquier espacio, desde el 

bus más atiborrado de gente o hasta en un alejado rincón de la oficina de correos en algún 

puesto fronterizo, siempre va a haber un libro, su presencia es tan común en la vida cotidiana 

que podríamos decir que se trata de un invento universal.  Pero más allá de hablar de lo 

infinito en un junco quisiera pensar sobre la forma en la que se construyen los libros la cual 

es sumamente fascinante, su creación, su funcionalidad y especialmente su magia. 

Todavía puedo recordar cómo de niño tomaba algunos de estos libros e intentaba 

hablarles tal y como lo hacían mis padres, pero durante mucho tiempo no obtenía respuesta, 

quizás le caía mal a los libros. Más tarde me di cuenta que cual un mago, no estaba usando 

las palabras correctas para hacerlos hablar, y como si se tratara de un show de magia se 

necesitan dos cosas muy importantes para sacar un conejo de un sombrero, lo primero son 

las palabras mágicas correctas, y lo segundo es un sombrero.  

La magia de cosas tan simples como lo puede ser un libro es algo en ocasiones 

ignoramos; leer; cocinar; respirar; mover una pierna luego de la otra; o el sentir al ritmo de 

las vibraciones de la música es algo que a veces hacemos de forma tan instintiva y asumimos 

que esas cosas siempre han estado con nosotros y no que son una construcción social y 

evolutiva. Quisiera retomar el ejemplo del libro, hablar con un libro es hablar con una persona 

de otro tiempo y espacio, es a través de una serie de símbolos tratar de descifrar sus 

pensamientos y mentalidades, sus angustias, amores y preocupaciones. Leer se convierte en 

un proceso tanto individual, como colectivo, incluso para seguir la línea narrativa, quisiera 

pensarlo como un acto eminentemente mágico.   

Este escrito, que realmente es una conversación entre tú y yo, versa sobre mi 

experiencia con uno de esos libros de esa biblioteca infranqueable que vigilaba mis tardes en 

la casa de mis padres, La Vorágine. Te puedo contar que la primera vez que me encontré con 

La Vorágine fue una experiencia particular, era un curso de Historia de Colombia. Los inicios 

del Siglo XX: el fin de la guerra de los mil días; las sanguinarias batallas de Palonegro y 
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Peralonso; el quinquenio de Reyes; la reducción de salvajes de Rafael Uribe Uribe; la pérdida 

de Panamá; y una Nación que no termina de cuajar en plena danza de los millones; en ese 

momento el profesor Carlos Páramo decidió que leeremos La Vorágine. Extraña decisión si 

me preguntas en ese momento, ¿cuál podría ser la finalidad de leerlo? ¿Por qué motivo no 

leer un texto clásico de historiografía sobre ese periodo? La respuesta: el profesor quería que 

a través de la novela entendiéramos la mentalidad de las personas colombianas de inicio de 

Siglo XX. 

Debo admitirte que leer La Vorágine fue una experiencia notoriamente agradable, el 

miedo infundado por los rumores de que era un libro “ladrilludo” con el que atormentaban a 

los pelados de octavo en el bachillerato se disipó, y eso fue en parte gracias a la asignatura 

del profesor Páramo. Indagar acerca de La Vorágine es ir conociendo el trasfondo de cada 

personaje, y especialmente, ir entendiendo los móviles para ciertas acciones de los 

personajes, relacionándolos no solo con el capricho del todopoderoso autor, sino que poseían 

una justificación social e histórica. Además, conocer al autor detrás de la obra, un abogado 

de la Universidad Nacional que se fue a los llanos a llevar un proceso y luego sería asignado 

en la comisión limítrofe entre Colombia y Venezuela, permite entender mejor porque la 

novela se mueve en el registro de dialogar en torno a “dos traumas” nacionales: la finalización 

de una guerra fratricida y la pérdida de un fragmento del territorio nacional. 

La pregunta por el proyecto nacional es un elemento que recorre La Vorágine, y que 

cien años después de su publicación sigue tocando el debate público, claro está, con sus 

respectivas resignificaciones. Tradicionalmente, dentro del debate nacional se ha 

considerado que el gran problema de la incapacidad del estado Colombiano de expandirse 

hacia afuera y poner su impronta en el mercado internacional reside en su incapacidad de 

controlar sus extensas áreas. Esta idea puede sintetizarse en la conocida expresión “Tanta 

tierra y tan lejos”, la cual invita a ver de nuevo el inmenso mapa de la oficina de longitudes 

de Bogotá, y cuál álbum Panini, seguir en la búsqueda de las láminas faltantes para 

completarlo, invitando así a ver muchas partes del territorio nacional como territorios de 

conquista, o como bien ha hecho ver los estudios de género, espacios vírgenes esperando a 

ser “penetrados” por el modelo capitalista.  

Todos estos pensamientos acerca de lo actual que sigue siendo La Vorágine 

explotaron en mi cara en un momento en el que me afrontaba uno de los retos más 
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importantes de lo que llevo en mi vida, iniciar una maestría. Al igual que Rivera, yo soy 

abogado, sin embargo, por la pandemia tuve un proceso de desencantarme del Derecho, 

especialmente del mundo del litigio y decidí, movido por una corazonada, iniciar la Maestría 

en Soberanía y Seguridad Alimentaria y Nutricional. 

¿Qué hace un abogado en una maestría del departamento de Nutrición? Esta era una 

de las preguntas que me hice durante mis primeros meses en la maestría, pese a ello algo 

dentro de mí me decía que esto era lo mío. Y así estuve, pensando que podría hacer como 

trabajo final de la maestría, hasta que en un momento encontré un documento de la 

gobernación del Valle del Cauca titulado Cocinando con María el cual abordaba la 

alimentación tradicional de un departamento a la luz de una novela. Fue en ese momento 

donde una idea vino hacia mí cuál revelación divina y dije ¿Y si hago algo similar sobre La 

Vorágine? 

Y ese es el inicio de mi historia con esta investigación, Así que quiero abrir esta 

conversación entre tú y yo. Debes saber que la historia que te voy a contar no solo es la 

historia de mi conflicto interno para sacar adelante este documento. También es una historia 

sobre lo mágico que puede llegar a ser leer un libro, de la forma en la que hablamos con 

nuestros libros, como algunos con enormes párrafos nos describen un escenario, otros con 

cortos aforismos nos dejan en el cuerpo sensaciones y otros nos impactan con sus imágenes.  

Por último, puedo decirte que esta es una historia de las periferias, de las fronteras, 

de los márgenes de nuestra sociedad, de los linderos del infinito; se trata de una historia de 

monturas y de curiaras; de praderas de centauros y puertos de marineros de agua dulce; de 

pescado y yuca brava; la historia del alcaraván y de la garza;  pero también de lapas y 

cachicamos; de países adornados de enormes morichales y árboles de yopo, una historia que 

atraviesa largos esteros y profundos zurales, llena de inmensos hatos y pequeños vegueros. 

Ambientada por el cantar de variopintas aves, y del sonido de los cuatros, las arpas y las 

maracas; protagonizada por domadores de bestias y Copleros que se enfrentan hasta al 

mismísimo Diablo; la historia de las mapanares y de los tigres; de las recias lluvias y del 

intenso verano, esta es la historia del mundo plano, espacio infinito entre el cielo y la tierra, 

El Llano. (#) 

a. Contextualización 
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La Vorágine es una novela escrita por José Eustasio Rivera en 1924. José Eustasio 

fue un abogado de la Universidad Nacional de Colombia egresado en 1917 con una tesis 

sobre la liquidación de las herencias (1917). Debido a su experticia en este campo fue 

contratado por José Nieto, terrateniente de Casanare, para la asistencia profesional en ciertos 

litigios. Debido a ello, decidió viajar a Casanare y hospedarse en Orocué para conocer de 

cerca el ambiente y los problemas del latifundista. Esta experiencia, junto con un viaje a 

Villavicencio en 1916 del cual tenemos conocimiento por unas cartas en donde cuenta su 

estancia en los llanos, le permitió a Rivera conocer de primera mano la forma de vida 

casanareña, así como la construcción de varios personajes quienes están inspirados en 

personas reales, “entre ellos, uno que es clave: Luis Franco Zapata, cuya huida desde Bogotá 

con Alicia Hernández será el asunto de la primera parte del libro.” (Loveluck, 1976, págs. 

24-25).  

Rivera permaneció entre Orocué y Sogamoso hasta 1920, y luego de perder el litigio, 

según Rivera por malicia del juez, regresó a Bogotá donde mejoraría su prosa y publicó su 

primer libro “Tierra de promisión” una colección de sonetos que fue bien acogida por la 

crítica literaria. Fue hacia 1922 en una breve estancia en Sogamoso donde Rivera empezó a 

escribir La Vorágine, relatando el escape de Luis Zapata y Alicia Hernández de Bogotá. Sin 

embargo, su contacto con la “cárcel verde” que inspirará la segunda y tercera parte de la 

novela aún no se había realizado.  

Sería en el mismo año de 1922 cuando Rivera fue designado como secretario de la 

comisión limítrofe entre Colombia y Venezuela, en dicho viaje recorrió los cauces del 

Orinoco y Atabapo, conoció la realidad de la explotación cauchera y los mitos y leyendas 

que envuelven a estas empresas extractivistas. En condiciones penosas y a la luz de las velas 

Rivera fue construyendo La Vorágine, pero a causa de las fiebres renunció y se embarcó 

hasta San Fernando de Atabapo donde vivió durante semanas mientras se recuperaba de la 

enfermedad.  

Ahora, podemos saber que Rivera conoció de primera mano el infierno de la selva y 

lo desquiciante de sus encantos, y que además había sufrido en sus propias carnes las fiebres 

la enfermedad, a partir de lo que el mismo comentaba en distintas entrevistas que pudo dar 
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en su vida y los testimonios de amigos y compañeros. Según Loveluck (1976), cuando pudo 

regresar a San Fernando, Rivera empieza a revisar distintos documentos y archivos, 

encontrándose con la historia de como Julio Barrera Malo había vendido 70 colombianos al 

turco pezil, y que dichos colombianos al escapar buscaron al cónsul colombiano en Manaos 

quien finalmente los repatriará. 

Durante sus días en San Fernando, Rivera fue conociendo otras historias y archivos 

como los del Coronel Funes, quien también se describe en la novela, y cuya revuelta, masacre 

y toma del poder va a ser descrita en La Vorágine, y a su vez mencionada también por 

Romulo Gallegos en su obra Canaima. Su estancia en el Atabapo le permitió a José Eustasio 

entender mucho sobre las caucheras, especialmente en el Vichada y la banda orinoquense, lo 

cual va a ser una fuente de inspiración para la construcción narrativa de la novela. Luego de 

unos meses, un Rivera ya recuperado, y acompañado por dos indios emprendió una excursión 

por el Inírida.  

 

Imagen 1 Melitón Escobar Larrazábal, Ramón Ignacio Méndez Llamozas, y José Eustasio Rivera  

en Yavitá. Archivo Rivera, Universidad de Caldas. Tomada de: Exposición Virtual La Vorágine 

Biblioteca Nacional de Colombia 
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Al respecto, Neale Silva nos describe que una entrevista brindada por José Eustasio 

al periodista Carlos Álamo Ibarra que: “Piloteando yo mismo una canoa, recorrí más de 

doscientas leguas de los ríos Orinoco, Atabapo, Guaviare, Inírida y otros” (Loveluck, 1976, 

pág. 15). 

Al llegar al año 1923, Rivera fue electo en la cámara de representantes donde 

emprendería una cruzada personal en contra del Ministerio de Relaciones Exteriores para 

denunciar las vejaciones a las que eran sometidos a algunos connacionales en el proceso de 

explotación cauchera. Además, Rivera, quien se había documentado acerca del proceso de 

extracción del caucho en el Putumayo por parte de la Casa Arana, puso de presente sobre los 

peligros de la penetración extranjera, peligros que se terminarían materializando en la 

ocupación de Leticia en 1932. Pese a los esfuerzos y denuncias de Rivera en los periódicos 

y en la cámara de representantes, su trabajo no obtuvo frutos, lo que llevaría a violentar el 

tono de denuncia que estaba poniendo en la novela, la cual finalizará en abril de 1924 y 

saldría al público a fines de noviembre de 1924. 

La novela fue bien recibida por el público en general, aunque la crítica fue bastante 

mordaz con la novela, lo que llevó a que en cuatro años se sacarán cuatro nuevas ediciones 

de la novela que hacían ligeros ajustes en el cuerpo del texto, hasta llegar a la quinta edición, 

la cual sería la última que realizaría el autor antes de su fallecimiento en 1928. A lo largo de 

los últimos cien años se han hecho un sinnúmero de análisis y relecturas de la obra de Rivera, 

sin embargo, La Vorágine abarca un universo y un espacio geográfico tan amplio que los 

abordajes que se pueden hacer, y no se han hecho, sobre la obra abundan. 

b. Planteamiento del problema 

 

La alimentación es uno de los elementos claves para comprender la sociabilidad 

humana, es preciso partir de la premisa que lo alimentario va mucho más allá del mero acto 

de comer y que se enmarca en una serie de prácticas mutables que se ven afectadas por los 

diferentes procesos histórico-sociales que se van dando en una comunidad. La comida no es 

únicamente un medio de supervivencia; se considera un factor diferenciador entre las 

personas, “la forma en que la gente come resulta un indicador de esas prácticas que se 
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construyen socioculturalmente entre los grupos, interpretando y reproduciendo así su 

realidad, y por tanto asegurando el establecimiento de sus reglas y normas sociales” 

(Ekmeiro-Salvado & Matos-López, 2022, p. 177). Asimismo, las prácticas alimentarias 

entendidas como el conjunto de comportamientos sociales complejos, moldeados por 

factores sociales, culturales, religiosos, geográficos o personales, relativos a la producción, 

elección, preparación y consumo de alimentos (Grumbach, 2022); (Sebastian, 2021); 

(Hunter, 2017).  

Según (Díaz Castrillón et al, 2025, p.2), las practicas sociales están ligadas a la 

ejecución repetida de acciones en un espacio y tiempo determinado. 

Un individuo que ejecuta una práctica social es tanto portador de ciertas formas 

rutinarias de hacer, como también de entender y/o enjuiciar la manera legítima en que concibe 

el mundo (Bourdieu, 2007; Warde, 2016).  Se entiende que una práctica social alimentaria es 

una práctica compuesta, porque incluye numerosos actores, organizaciones e instituciones 

con diferentes lógicas y reglas que compiten entre sí (Warde, 2016).  Por ello, estudiar en 

particular las prácticas sociales alimentarias implica investigar no sólo las interacciones y/o 

actividades que giran en torno a la comida sino a los actores involucrados en ellas, así como 

también las normas, racionalidades y lógicas sociales que conectan todas estas actividades en 

torno a los espacios donde los alimentos son preparados, servidos y consumidos. 

En el marco de estas discusiones surge la aparición de otros conceptos como lo pueden ser 

las culturas alimentarias, ritos alimentarios o hábitos alimentarios, sin embargo, para el 

desarrollo de esta investigación no se pretende ahondar en el debate entre unos y otros, sino 

se utilizará el concepto de practicas alimentarias y a partir de esto se abordarán los hallazgos 

y elementos encontrados en La Vorágine. 

Teniendo en cuenta lo anterior, vale la pena plantear que la distinción entre la práctica 

alimentaria y la cultura es matizada, (Jayasinghe et al., 2025) (Capocasa & Venier, 2024) con 

la práctica alimentaria refiriéndose a los comportamientos y acciones específicos 

relacionados con el consumo de alimentos, mientras que la cultura alimentaria abarca las 

creencias, valores y tradiciones más amplias que rodean la comida dentro de una sociedad. 

Comprender esta diferencia es crucial para analizar los hábitos alimenticios y sus 

implicaciones en la salud y las interacciones sociales. 
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Las prácticas alimentarias son acciones performativas multinivel (del Río, 2022), esto 

quiere decir que no representan un acto aislado. Por el contrario, las prácticas alimentarias se 

transforman y se condicionan a partir de interacciones, imaginarios sociales, y cambios en 

los estratos de influencia o determinantes sociales, los cuales pueden ir desde la acción de un 

individuo de cocinar algo nuevo con los materiales que tiene, hasta la acción mediante una 

política a gran escala impulsada por el Estado. 

Esta mutabilidad de las prácticas alimentarias nos introduce a nuevas posibilidades 

de análisis para entender la forma y el tiempo en el que se han dado estos procesos. Ver los 

razonamientos por los que se dieron estos cambios y si podemos hallar ideas innovadoras 

para enfrentar los problemas contemporáneos. Tal como han dicho Maciel & de Castro, 

“Comprender las prácticas ligadas a la alimentación en cuanto acción simbólica, nos 

posibilita el acceso a otras dimensiones de la vida, y a otros planos (social, político, 

económico, psicológico).” (2013, pág. 323) 

Así pues, llegamos al concepto de las resignificaciones, lo que en principio podría 

servir como un sinónimo de cambio, novedad, transformación o movimiento, realmente es 

un concepto que nos permite alcanzar estratos mas profundos de las relaciones humanas, en 

el entendido que las  resignificaciones son ‘un proceso social propio de toda interacción  

fundada en el lenguaje, se trata de un atributo posible en  la  relación,  sin  que  haya  claridad  

acerca  de  su  constancia,  en  qué  relaciones  y de  qué manera  ópera’ (Molina Valencia, 

2013, p.60).  

Aterrizando estas resignificaciones a las practicas alimentarias, este concepto nos 

permite entender las formas a través de las que el lenguaje moldea los marcos que delimitan 

y desarrollan las practicas alimentarias en determinada comunidad (Olstad & Kirkpatrick, 

2021). Estas resignificaciones en los marcos de comprensión de lo alimentario llevan a 

constantes cambios en las practicas alimentarias, entre lo saludable y lo dañino, lo cocido y 

lo crudo, o lo comestible e incomible, lo cual está determinado por aspectos micro y 

macrosociales que definen los modos de producción, distribución y consumo de alimentos 

en un grupo humano (Oliveira et al, 2018).  

Entendiendo justamente a las prácticas alimentarias como fenómenos mutables 

interdependientes de especificidades y diversas variables, entonces ¿por qué poner nuestro 
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foco de atención en ellas? ¿Qué beneficio puede tener el analizar estas mutaciones a lo largo 

del tiempo, más allá del registro histórico?  

Como ya se ha mencionado con anterioridad, las prácticas alimentarias son reflejos 

de una sociedad, son elementos de identidad tanto nacional, local, familiar e incluso 

individual. En ese sentido, los cambios en dichas prácticas alimentarias son un indicador 

clave para entender las transformaciones y las necesidades actuales en diversos temas, que 

se tienen en un territorio en específico. Para el caso en concreto que se pretende analizar en 

esta investigación, se quiere analizar esos cambios y mutaciones en el municipio de Orocué, 

tomando como punto de partida una obra literaria como lo es La Vorágine de José Eustasio 

Rivera. 

La Vorágine como una fotografía de un momento histórico en concreto, que 

comprende finales de la década de 1910 e inicios de la década de 1920, nos da indicaciones, 

descripciones y menciones de las formas de vida de una comunidad diversa, como lo fue un 

territorio como Orocué, en donde habitan comunidades indígenas (Sálivas y Guahibos), 

población colona, así como extranjeros. En esta mezcla estas poblaciones han construido su 

identidad en torno a la dificultad de la vida en El Llano. Esta coexistencia entre las 

poblaciones ha generado una construcción cultural que se nutre de raíces indígenas, criollas 

y europeas, la cual ha formado no sólo comunidades locales y regionales, sino que se 

consolida como una identidad transnacional conectadas a través de las costumbres, los 

aromas, el clima, la música, el baile, y especialmente la comida. Y de estas relaciones 

identitarias, vale pensarse sobre la pertenencia de las mismas, estas prácticas alimentarias le 

pertenecen a un imaginario social o les pertenecen a las personas que las reproducen 

constantemente. ´ 

Entonces, ¿debemos congelar estas prácticas en el tiempo, y conservarlas como si 

fueran una reliquia? La respuesta es claramente que no. Pero no por ello debemos dejarlas a 

su suerte con el paso del tiempo, al tratarse de un fenómeno mutable este debe ser 

comprendido de forma clara a la hora de tomar decisiones, para lograr una armonización 

entre las acciones concretas, por ejemplo, las políticas estatales, y las prácticas tradicionales. 

Y ¿por qué pensarnos esta investigación desde la perspectiva de una novela como La 

Vorágine? Este enfoque no solo nace de un interés personal unido a un momento clave como 
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lo fue el centenario de la obra de Rivera, nace de la necesidad de releer una obra que a pesar 

de estar escrita hace más de cien años, es eminentemente actual. Tomar una novela como La 

Vorágine como punto de partida es importante pues se relaciona directamente con elementos 

identitarios de un Orocué que presenta a La Vorágine como su faro de identidad, como lo 

puede ser María, de Jorge Isaacs, para Cerrito, o Cien años de soledad para Aracataca. 

 

Imagen 2 Parque La Vorágine en Orocué. Fotografía propia. 

 

Tomando en cuenta estos elementos, la pregunta que he querido plantear se enmarca 

dentro de esta identidad que el municipio de Orocué ha querido plantear y proyectar en torno 

a la novela de José Eustasio Rivera, considero pertinente preguntarse ¿Cómo se han visto 

resignificadas las prácticas alimentarias descritas en La Vorágine para los habitantes de 

Orocué?  En esa línea de pensamiento quiero indagar no solo en un elemento clave para la 

soberanía alimentaria como lo son los alimentos culturalmente apropiados, es decir que 

respondan, se inserten y no choquen con las prácticas alimentarias. Igualmente, revisar la 

posibilidad de partir de una obra literaria como una hoja de ruta para orientar acciones de 

incidencia local, comunitaria o incluso regional. 

De esta mezcla de intereses personales, momento, imaginarios e identidad nace esta 

propuesta de investigación, que no solo es reflejo de un desarrollo investigativo y la 

aprehensión de unos conocimientos en el marco de una maestría de profundización. Además, 
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es una carta de intenciones a repensarnos las formas y los métodos de la academia y la 

necesidad de la interdisciplinariedad y transdisciplinariedad para seguir construyendo 

conocimiento y formando profesionales que puedan abordar la complejidad de un mundo en 

constante evolución. 

En ese sentido, y considerando la maestría en la que está inscrita este trabajo, resulta 

claro que no podemos pensarnos unas políticas de seguridad alimentaria, ni de soberanía 

alimentaria si no existe una armonización con las prácticas que existen en los territorios. Si 

no se maneja un diálogo con las personas es imposible pensarse una retroalimentación de las 

políticas y por lo tanto no se pueden ajustar de forma idónea. 

 

c. Estado del arte 

En el año 2024 La Vorágine cumplió cien años de su primera publicación, esto aparte 

de ser un gran hito para la literatura en Colombia, significa también que se han cumplido cien 

años de crítica literaria. En el marco de este centenario se realizó un sinnúmero de 

conferencias, simposios, exposiciones, eventos y charlas. Además, la novela fue uno de los 

ejes centrales de la Feria del Libro de Bogotá y de muchas otras ferias del libro en el país, se 

inauguró una catedra especifica de la novela en el municipio de Orocué (Biblioteca Nacional 

de Colombia, 2024), liderada por la Biblioteca Nacional y la Universidad de los Andes, se 

lanzó la biblioteca La Vorágine, una colección de diez libros que aborda La Vorágine dentro 

de distintos ángulos “que dan cuenta de los múltiples horizontes de sentido que se encuentran 

en la novela: su riqueza literaria, los testimonios del holocausto cauchero, el sentido de la 

identidad nacional, los difusos límites territoriales, la representación de distintas 

poblaciones” (Ministerio de las Culturas de Colombia, 2024). En definitiva, todo este tipo de 

ejercicios, actividades, proyectos y bibliotecas tenía la clara intención de rescatar el rol de La 

Vorágine dentro del imaginario de la Nación colombiana, esto a su vez implicó una 

movilización de recursos y reflectores sin precedentes recientes para una obra literaria.    

Dentro de toda esta Vorágine de publicaciones podemos destacar trabajos 

fundamentales para entender la obra, que van desde juiciosas bibliografías de Rivera como 

Horizonte Humano de Eduardo Neale-Silva (1960) o La historia de José Eustasio Rivera de 

Isaías Peña Gutiérrez (2024), hasta completísimas obras críticas como La vorágine: textos 



28 
 

críticos de Monserrat-Ordoñez (1987) o la compilación de Felipe Martínez y Jennifer French 

La vorágine: centenario de un clásico latinoamericano. Textos críticos (1988-2024) (2024), 

así como los libros analíticos como el de Leopoldo Bernucci (2020), por no mencionar los 

prólogos y anexos de las distintas ediciones conmemorativas que se han lanzado o reeditado. 

En los últimos años donde se pueden destacar especialmente la edición cosmográfica de la 

Universidad de los Andes, la de la Universidad Nacional de Colombia, que a diferencia de la 

mayoría de libros circulando en el mercado se trata del texto de la primera edición de la 

novela, y la siempre confiable y robusta edición Ayacucho (Rivera J. E., La Vorágine: 

Edición Ayacucho, 1976). 

En el marco de este superávit de producción escrito acerca de La Vorágine podemos 

toparnos con diversas interpretaciones. Por un lado, los estudios ambientales tomaron la 

batuta invocando el naturalismo de Rivera cuando comprenden a la selva como un gran 

organismo que se está defendiendo de la violencia de los caucheros. Luego los estudios del 

género visitaron nuevamente el papel de las mujeres en Rivera y haciendo una clara crítica a 

la misoginia expresada en la novela (Sánchez Russo & Navas, 2024). Adicionalmente, 

llegaron los estudios desde la lingüística; la antropología; la geografía; la Historia; los 

estudios culturales; los archivos personales; las anécdotas; las cartas; la poesía; incluso todos 

estos esfuerzos e interés en la obra de Rivera ha permitido que se sigan revelando documentos 

inéditos y análisis que amplían nuestra comprensión de la novela.  Y, aun así, en esta 

marabunta de publicaciones, de escritos y revisitas a la obra, de conversaciones de pasillo y 

conferencias magistrales, no había un análisis de La Vorágine desde la comida. 

Es importante mencionar que la utilización de obras literarias como fuentes primarias 

para leer las diferentes tradiciones alimentarias en un territorio es una tendencia que ha ido 

cobrando fuerza durante los últimos años. Entender la cocina y la literatura como procesos 

creativos que se complementan y encarnan diferentes expresiones de la cultura, es el punto 

de partida para revisar pasajes de obras literarias. Comprender que los espacios privados de 

las cocinas, los aromas y los sabores pueden cobrar una dimensión explicativa y no se quedan 

únicamente como elementos decorativos dentro de la narración. 

Esta tendencia de explorar cada vez más el papel de los alimentos en la literatura, ha 

ido en aumento en lo que algunos autores han denominado una tendencia “gastro narrativa”, 
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que hace referencia al estudio de los alimentos dentro de contextos literarios. Este concepto 

permite un análisis de cómo los alimentos reflejan las identidades culturales y las estructuras 

sociales (Sánchez-Blake, 2023).  A partir de una búsqueda exploratoria he podido encontrar 

casos de estudio en el continente americano, desde Europa, e incluso Asia, se ha abordado 

este enfoque llevando un proceso de refuerzo de identidades y de la cultura alimentaria 

nacional de algunos países. Por citar algunos ejemplos, podemos encontrar Food Issues 

(Castorina & Cucinelli, 2021), un estudio sobre la alimentación en Asia que aborda la 

relación entre alimentación y cultura desde las obras de autores como Haruki Murakami, 

Tawada Yoko y Osamu Tezuka.  

En el continente europeo podemos encontrar análisis de esto en Inglaterra, Francia, 

Portugal, Grecia o España, prácticamente en toda Europa, sin embargo, donde más se han 

adelantado este tipo de análisis es en Italia. En la literatura italiana el potencial de este tipo 

de enfoques en la literatura y el arte ha sido explorado en distintas obras, destacando la obra 

de Adriana Cassini, quien valiéndose de la novela histórica aborda específicamente la vida 

cotidiana de los personajes. También podemos encontrar la presencia de otros autores y 

artistas como Giorgio Bassani, Giuseppe Arcimboldo, Antonio Tabucchi, Salvo Montalbano 

o Grazia Deledda. Tal como lo indica Reyes, en su revisión de la función de los elementos 

gastronómicos en la literatura: 

“La comida, bien sea en su función denotativa o connotativa, es un elemento que 

aporta veracidad y riqueza al texto ya que, como se ha visto, asume un valor cronotópico y 

reafirmará las distintas identidades –sociales, culturales o económicas– de los personajes. 

Además, la significación de la comida y sus ritos evoca situaciones de las cuales se puede 

realizar una doble lectura de la realidad y, a su vez, suponen nuevas claves en la interpretación 

del texto literario.” (Reyes M. , 2014, pág. 127) 

También encontramos el libro de Climent-Espino y Gómez-Bravo titulado Food, Texts, and 

Cultures in Latin America and Spain o el libro de Del Águila y Míseres titulado Food Studies 

in Latin American Literature, los cuales exploran las perspectivas de los estudios literarios 

de la alimentación y abordan la relación entre comida, recetas e identidad en Hispanoamérica. 

Asimismo, podemos encontrar los análisis que parten de obras literarias para analizar 

fenómenos sociales, históricos o con un enfoque de género. Entre estos están Como agua 

para Chocolate de Laura Esquivel (Christie, 2002) (Puccinelli, 1996) o Afrodita de Isabel 
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Allende (Santos, 2016), también podemos encontrarnos con análisis de la alimentación en 

altamar a través de las novelas de piratería (Cifuentes Llanos, 2021). 

En el contexto de la literatura colombiana se han hecho diferentes análisis de las 

culturas alimentarias con obras como Cien años de soledad, El amor en los tiempos del cólera 

(Bernal, 2013) o Frutos de mi tierra (Toro Gutiérrez, 2011), así como algunas menciones a 

la comida en los cuentos de Rafael Pombo. Más mi intención no es hacer una lista taxativa 

de ellos, pues no quiero correr con la culpa que alguno se quede afuera. Además, de estos 

elogiables esfuerzos existe una obra que destaca y opaca a todas las demás, una obra que ha 

permitido que su análisis desde los alimentos se dé y refleja identidades culturales muy 

definidas y que las refuerza y reproduce constantemente, estoy hablando de María de Jorge 

Isaacs.  Para hablar de los análisis de la alimentación en María existen dos libros claves, el 

primero de ellos es una publicación de la Gobernación del Valle del Cauca del año 2017, 

titulada Cocinando con María (2017) en ella se realiza un recorrido por cuatro municipios 

del departamento en los que está ambientada la novela y mediante una dinámica de 

entrevistas a los cocineros y habitantes de estos lugares le dan vida a las recetas, los afectos 

y sentires de las personas que realizan dichas preparaciones. El segundo de ellos se trata de 

Fogón de Negros (Patiño Ossa, 2007), este libro compone el tomo ocho de la Biblioteca 

básica de culturas alimentarias del Ministerio de las Culturas, y en el aborda la novela de 

María desde la configuración de una cocina mestiza vallecaucana con fuertes marcas 

africanas. Denotando no sólo una identidad representada en legados históricos, geográficos 

y culturales, sino que va más allá y añade un abordaje del tema de la sexualidad y las 

relaciones sociales a través de la dulcería. Giobanna Buenahora en el prólogo del libro nos 

describe que en este se: 

Desarticula la unión entre cocina e identidad, preguntándose de qué manera esta 

puede dar indicios sobre nuestras identidades, entendida la labor coquinaria como una 

actividad del orden social y simbólico que es necesariamente contingente y cambiante. 

Acercarnos a la literatura nacional desde esta perspectiva tan poco explorada resultaría un 

interesante ejercicio: ¿ha cambiado la representación de la actividad alimentaria en la 

literatura regional? (Patiño Ossa, 2007, pág. 8) 

Como podemos ver, el abordaje a este tipo de acercamientos nos permite una visión mucho 

más amplia de los distintos procesos identitarios que se desarrollan en los territorios y los 
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elementos que refuerzan estos imaginarios identitarios. Asimismo, los análisis de este tipo 

de obras nos permite también interactuar con otras obras y analizar elementos de género o de 

raza que permea profundamente las relaciones alimentarias y que han sido sistemáticamente 

invisibilizados. 

Finalmente, se puede destacar el trabajo de diferentes iniciativas como lo pueden ser 

Libros para Comer, Colombia a la mesa o Sabores Colombia, iniciativas del ministerio de 

Industria y Comercio con la Feria Internacional del Libro de Bogotá - FILBO, en la que se 

pretende unir los libros y las historias a los sabores y creaciones de la gastronomía 

colombiana, descascarando una nueva dimensión de análisis de lo alimentario, que 

habitualmente ignoramos o “comemos entera”. Esto termina siendo relevante pues la forma 

en la que se construyen las recetas y las relaciones con los alimentos nos permiten investigar 

no sólo la dimensión superficial de conocer los productos típicos sino elementos subyacentes 

como la memoria, la identidad, el lenguaje verbal y no verbal. Este trabajo investigativo parte 

del entendimiento de la relación literatura-cocina y cuáles son las narrativas y registros 

discursivos que podemos encontrar y que reflejan la construcción de identidades regionales 

a partir de los textos literarios. Frente a la dimensión cultural de la alimentación, Reyes 

(2014) nos indica que: 

La comida y los ritos para ingerir los alimentos, como sentarse a la mesa o la 

disposición de los platos, contribuyen al conocimiento del individuo y también de una 

colectividad, ya que en torno a la mesa generalmente se sientan varios comensales. Es una 

ocasión para descubrir una historia personal y una historia colectiva, que pueden ser 

familiares o bien ajenas a un círculo íntimo, con matices culturales, nacionales o étnicos, entre 

otros. (pág. 121) 

El objetivo de esta revisión de estado del arte es sentar las bases de lo que se ha escrito pero 

a su vez revisar las formas y metodologías en los que se realizan este tipo de análisis 

alimentarios de la literatura. Es por eso que a partir de esto abordaremos tanto la metodología 

como la información levantada en campo y su posterior análisis. 
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d. Objetivos 

Como he querido adelantar en la introducción de este documento, la relación entre 

alimentación y cultura no solo es evidente, sino que se trata de un elemento intrínseco y 

esencial para entender los procesos y transformaciones sociales por los que atraviesa un 

territorio o comunidad a través del tiempo. Tomar La Vorágine como un punto de partida es 

una provocación no solo a repensarnos las fuentes formales a través de las que se hace 

Historia, si no también, plantearnos la posibilidad de revisitar momentos históricos y espacios 

geográficos a desde un punto de partida de una expresión cultural como lo puede ser una 

novela. 

En un contexto relativamente globalizado como en el que nos encontramos, tener la 

posibilidad de revisitar estos procesos históricos puede llegar a ser enriquecedor. En la 

medida que es un ejercicio que puede dar lugar a nuevas perspectivas, justificaciones o 

críticas a conceptos o procesos actuales. Los cuales pueden revelar especificidades de 

contextos que deben ser tomados en cuenta a la hora de proponer análisis o acciones en 

concreto que vayan más allá del asistencialismo y mejoren las condiciones de bases de las 

comunidades en donde se pretende incidir. 

Es por ello que, para esta investigación, tomaré como objetivo general analizar las 

resignificaciones en torno a las prácticas alimentarias descritas en La Vorágine que 

sobreviven en el resguardo de Macucuana, en el municipio de Orocué. Municipio en el cual 

residió José Eustasio Rivera; del cual toma una fuerte inspiración la primera parte de la 

novela; que hace aparece en la ruta de Arturo Cova y al cual hace mención en distintos 

fragmentos de la novela.  

En lo que respecta a los objetivos específicos, estos se posicionan como una especie 

de ruta metodológica para lograr el objetivo principal. Siendo el primero de ellos reseñar las 

prácticas alimentarias y culinarias de la comunidad del resguardo de Macucuana en el 

municipio de Orocué. Existen dos motivos principales para la escogencia de este resguardo, 

el primero de ellos tiene que ver con que en la novela, José Eustasio Rivera hace mención 

explícita a dicho territorio, lo cual es un factor importante a la hora de revisar las prácticas 

alimentarias pues existe una relación directa entre el resguardo y La Vorágine. El segundo 

motivo, tiene que ver con la aceptación expresa por parte de la comunidad, cuando se realizan 
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este tipo de trabajos con comunidades la aceptación y el consentimiento son fundamentales, 

por ello al conocer que los miembros de la comunidad dieron luz verde a que se realizará la 

investigación, fue otro elemento relevante en la consideración de adelantar el proyecto en el 

resguardo de Macucuana. Para ello, en primer lugar se realizó una etapa previa de 

investigación de bibliografía para levantar información sobre el territorio y la comunidad, y 

así conocer de primera mano los vacíos existentes en la literatura académica y poder construir 

preguntas sobre los elementos sobre los que la literatura no ahonda. Entonces, se planeó una 

visita al resguardo durante los primeros meses del año, para aprovechar la temporada de 

verano y la buena condición de las vías, que permita levantar información de primera mano 

que no surgió en la investigación preliminar, y así tener un acercamiento personal en este 

lugar, para de esta forma poder compararlas con lo que se enuncia en La Vorágine. 

En un segundo momento el trabajo de campo, luego de la sistematización de las 

entrevistas y de una revisión de bibliografía secundaria, se procederá a describir las 

dinámicas sociales y prácticas culturales que existen en torno a la preparación y consumo de 

alimentos. De esta forma se espera ver si estas han pasado por transformaciones o 

resignificaciones, y poder esbozar las motivaciones de los cambios, permanencias o 

sobrevivencias, y también pensarnos las posibilidades o expectativas que tiene la comunidad 

sobre sus prácticas alimentarias hacia el futuro. 

Finalmente, el tercero de los objetivos específicos busca contrastar las prácticas 

alimentarias reseñadas en la comunidad del resguardo de Macucuana con las mencionadas 

en La Vorágine y a partir de este contraste poder comprender las resignificaciones que han 

tenido dichas prácticas alimentarias. Para la realización de este objetivo se ha pensado un 

ejercicio de confrontación de los elementos que han sido identificados durante el trabajo de 

campo con los contenidos en La Vorágine y a raíz de estos comprender los procesos de 

cambio y las resignificaciones y persistencias que han tenido estas prácticas alimentarias en 

el territorio. 
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CAPÍTULO 1 – Tras las huellas de Rivera 
 

(#) “El mundo es plano” esta frase es posible que se le pueda escuchar a algún 

defensor del terraplanismo, evidentemente los avances científicos, y nuestro conocimiento 

del espacio nos ha llevado a comprender que nuestro planeta es redondo, o para ser más 

precisos tiene forma de huevo. Sin embargo, hay ocasiones en las que podemos decir que si 

existe un mundo plano, un horizonte infinito que no es interrumpido por ningún “chichón” o 

“turupe”. Para personas montañeras como las sociedades andinas, las montañas no son 

únicamente un reto constante, sino que representan una forma de vivir, de orientarse, de 

manejar sus tiempos. Así pues, alejarse de la seguridad que transmiten las montañas y sus 

valles puede ser algo medroso. 

Los llanos orientales son ese mundo plano, cuando bajas de la cordillera y te alejas 

de ella, caminarás hacia un lugar que no hay nada más que un infinito que se extiende 

kilómetros y kilómetros hasta chocarse con el océano. Abandonar el abrigo de la montaña se 

trata también de ingresar en una zona limítrofe del mundo andino, un espacio en donde los 

códigos y símbolos de los habitantes de la montaña se intercambian por los de los habitantes 

de la altillanura, una población que ha sorteado dificultades diferentes, que ha desarrollado 

su vida en torno al infinito de un paño vegetal inacabable.  

Los primeros habitantes de un mundo con predominio vegetal, los indígenas llaneros 

descifraron las plantas. De la palma hicieron sus techos, vestuarios, chinchorros y sus 

herramientas de caza; del maíz y la yuca brava hicieron su alimento; de los árboles sus 

curiaras; de los ríos tuvieron la pesca y sus medios de comunicación; de las gentes de la 

montaña la sal; del achiote sus pinturas; de las conchas su moneda; de los totumos sus vasijas 

e instrumentos musicales. En el árbol del yopo encontraron el puente entre su mundo y el de 

los Dioses, en cada acto, ser, momento habitaba una significación y una utilidad; desnudos o 

con guayuco; entre cantos y llantos vivían en la infinitud del mundo plano.  

En estas llanuras, la vista corre sin encontrar barrera, el horizonte adquiere en la 

lejania una intensidad y potencia extraordinarias, en esa lejanía, en donde el ojo guate y poco 

entrenado ve la nada, los nativos distinguen plantes, animales y parientes a la distancia. Y en 

torno a esta familiar lejanía, y toda su biodiversidad los primeros planicieros construyeron 

sus hogares con hojas de palmiche, hicieron sus chinchorros con fibras de cumare e 
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iluminaron las noches con el aceite que extraían de los moriches. Respecto a la utilización de 

la palma como una materia prima algunos viajantes como Jorge Brisson en 1896 escribieron: 

El Llano, entremezclado de pastales y bosquecitos, presenta agreste aspecto; hay 

verdaderos bosques de palmeras que ofrecen infinidad de variedades en esta familia: la palma 

real (chamoerops humilis) ó cuesco: de la fruta de esta palma se saca aceite de alumbrar, del 

tronco una bebida, y las hojas sirven para techos de las cabañas; la moriche1 

(mauriciajlexuosa), el “Arbol de la vida”, de Alejandro de Humboldt, según la Geografía de 

E. Reclus, pero más bien creemos que el sabio alemán ha querido aplicar esta palabra á todo 

el género de dichas plantas; lo cierto es que la palma moriche produce un cogollo con cuya f 

ibra se fabrica la cabuya que sirve para tejer hamacas y cuerdas, y una fruta comestible que 

se emplea mucho para engordar animales; la palma uraco, que sirve para cercar corrales y 

otras obras análogas; la macana (espinosa), empleada por los indios para la fabricación de sus 

arcos y flechas; el corozo, que llaman piña de carozo en los Llanos, y aquí todavía no la 

emplean sino para cebar marranos y gallinas; también extraen de ella un excelente aceite de 

alumbrar como lo hacen en el Cauca; la palma sarare (ó saray); la palma de coco (cultivada, 

no silvestre), la palma mararay, palma cucurito (parecida á la de coco); la palma cubarro 

(espinosa), cuya fruta es un antibilioso y un remedio contra los dolores de estómago. No 

vemos palmas de cera ni de dátil. (Páramo, 2024, p.115 y 116) 

Otra mención a la utilización de la palma la encontramos en Rafael Thomas, cuando 

aludiendo a la amazonia colombiana  nos menciona que  

Entre los recursos alimenticios que pone la Providencia al alcance del hombre en 

aquellos montes, merece especial mención la palmera denominada unamo unamo. La conocí 

en La María. Producen sus frutos, tratados convenientemente, una sustancia parecida a la 

leche y cuyo sabor es agradable y de no escaso valor nutritivo. La manipulación es sencilla, 

igual a la que sufre el coco para preparar el arroz célebre de ciertas regiones; sólo que se 

requiere mayor cuidado en la operación preliminar de ablandar en agua ligeramente tibia. 

(Páramo, 2024, p.273 y 274). 

Es probable que a lo que se refiera este viajero con el unamo unamo se refiera a la leche de seje, un 

producto extraido de la savia de la palma, al cual Rivera hace mención el La Vorágine cuando 

advirtiendo la inminente catástrofe invita a sus compañeros a abandonarlo y huir por sus vidas, pues 

la selva les proveerá comida y anuncia: ‘Vuestra despensa está en los montes: leche de seje, tallos de 

“manaca”.’ (Rivera, 2023, p. 110). 

Este fragmento nos habla de los Llanos y de la selva como una tierra de promisión, 

en donde los recursos animales y vegetales han provisto a sus habitantes para garantizar la 
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supervivencia y el desarrollo de la vida. Así los planicieros han sabido prosperar en la 

adversidad, recorrer los pajonales y navegar los caminos que andan solos, han encontrado en 

esta tierra otra tierra de promisión, amplia, biodiversa y libre. Aquella tierra hermosa y 

salvaje reafirma lo dicho por Cova cuando en medio de sus fiebres dice ‘¿Cuál es aquí la 

poesía de los retiros, dónde están las mariposas que parecen flores traslúcidas, los pájaros 

mágicos, el arroyo cantor? ¡Pobre fantasía de los poetas que sólo conocen las soledades 

domesticadas!’ (Rivera, 2023, p.140). 

La vida de estos “planicieros” mantenía su curso hasta que un día sobre la arena los 

cascos de los caballos de los europeos dejaron su huella, cuando aquellas personas extrañas 

llegaron a la sabana montando enormes cuadrúpedos de finos caballos habían dado inicio a 

un verdadero choque civilizatorio. A los que llegaron primero les siguieron los que vinieron 

después, enormes bestias poblaron las sábanas, el objetivo de estos nuevos habitantes del 

mundo sin jorobas era quedarse, dominar, conquistar. Y así se fueron despoblando poco a 

poco las llanuras, de serpientes, plagos, e indios. De esa forma fueron apareciendo nuevos 

pobladores, los colonos, los negros esclavos, los encomenderos y los misioneros. De aquella 

estancia surge un nuevo poblador, el mestizo, producto de una variedad de costumbres y 

vicios, suma de etnias y medio físico. Nueva piel para la nueva tierra” (Ortegón-Chachi, 

1995), Los llaneros.  
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Imagen 3 Ranchería a orillas del Meta [recurso electrónico]: provincia de Casanare / Manuel María 

Paz. Disponible en: 

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/2968/0 

 

Esta nueva raza, producto de las difíciles condiciones físicas del terreno y de las 

costumbres de sus antepasados, construiría una marcada identidad en torno al medio de 

producción económica. Aquellas enormes bestias rumiantes que habían sido traídas a pastar 

por la llanura se convertirían en el centro de una sociedad que determinaba la riqueza en el 

número de cabezas de ganado que tenían. Aquí quiero destacar la descripción que hace 

Miguel Triana, uno de los viajeros que recorrió los llanos orientales en 1913 sobre la figura 

del llanero: 

Un centauro que colea ganado al galope de su caballo; que aguarda en medio de la sabana, 

de pie firme, al toro viejo y lo clava de hocicos, tomándolo por los cuernos; que caza tigres 

con lanza y se bate a cuchillo con los caimanes en el río; que pasa a nado el Orinoco con su 

silla de montar en la diestra y el ronzal de su yegua entre los dientes; que canta galerones al 

són de una guitarra ronca, y que habla un lenguaje lleno de metáforas, vibratorias como el 

viento y rápidas y deslumbradoras como el rayo; ese llanero, compañero de Páez y Rendón. 

[…] La presión del medio, ejercida sin perturbaciones extrañas, a través de una serie 

indefinida de generaciones, debía obrar en el organismo y en la mente del hombre profundas 

modificaciones que le imprimían carácter especial en la fisonomía, en el lenguaje, en la 

mentalidad y en las maneras. Preciso era que el troquel de impresión de estos tipos tuviera 

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/2968/0
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aristas aceradas. La planicie y la montaña, el aislamiento y la comunicación con el mundo, el 

frío y el calor determinan diferencias sustanciales en las modalidades humanas (Páramo, 

2024, p.82). 

Este fragmento de uno de los viajeros que dejaron testimonio sobre el territorio nos invita a 

ver una noción de un tipo social, un personaje nacional construido en la adversidad y que 

diferenciado del habitante montañero o costeño fue desarrollando un conjunto de elementos 

culturales determinados por el entorno y la tradición hasta construir una identidad propia y 

diferenciada vinculada a formas típicas como lo es la equitación, la adversidad y la violencia. 

 

 

Imagen 4 Misionero, caucheros e indígenas. Foto cortesía de la familia Ruíz Ch. y FAFO. 

Disponible en: https://www.bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-

digital/exposiciones/Exposicion?Exposicion=La%20vor%C3%A1gine#El%20autor 

 

Los primeros acercamientos que pude tener a esta cultura fueron a través de la música 

y el folklore, el sonido de un arpa atravesado por el grito del coplero antes de recitar 

repentinamente unos versos que responden a un sonido poco habitual en mis oídos, las 

historias de aves amigas, batallas con el diablo, el idilio de tener una casa bonita, y el 

sentimiento de superar las adversidades captó mi atención. La sonoridad de la música llanera 

ha sido fundamental para construir un imaginario sobre la vida y el paisaje llanero. 

https://www.bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/exposiciones/Exposicion?Exposicion=La%20vor%C3%A1gine#El%20autor
https://www.bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/exposiciones/Exposicion?Exposicion=La%20vor%C3%A1gine#El%20autor
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En tiempos del algoritmo y la inteligencia artificial, no es necesario buscar 

información, muchas veces la información aparece frente a ti si estás dispuesto a gastar tú 

tiempo “scroleando” en redes sociales. No pasó mucho tiempo cuando mi celular se llenaba 

de videos y referencias al llano. Con todo esto en mi cabeza inicie el proceso de investigación, 

al comienzo todo consistía en recoger información y enviar correos esperando que alguien se 

apiadara de ese correo en su bandeja de entrada y decidiera darle respuesta. Sin embargo, una 

de las primeras lecciones que me brindaría el mundo llanero, y que también es aplicable a los 

procesos judiciales, es la importancia de la palabra, de hablar las cosas, de la superioridad de 

la oralidad sobre la escritura. 

Y como quien dice el dicho “el que busca, encuentra”, aunque personalmente creo 

que se trata más de “él que busca, lo encuentran” fue a través de una persona que me había 

escuchado hablar de mi proyecto quien me dijo “Yo tengo el contacto de alguien, que conoce 

a alguien”, y así fue, un día en medio de un almuerzo con mi familia que me llegó un mensaje 

“El jefe de la comunidad está en el pueblo y tiene señal, llámelo ya”.  

Ansioso lo llame y le conté mi idea, sin notarlo muy convencido me dijo que lo 

consultará con la comunidad, que él me llamaría después. Y así fue, recibí su llamada y me 

confirmó, acordamos hacerlo en los primeros meses del año para aprovechar el verano. De 

esa forma la investigación que durante mucho tiempo estuvo estancada, ahora ya iba en serio. 

Y ahora estaba en la terminal de Salitre en Bogotá, 8:30pm, con una maleta con mi 

grabadora, mi libreta y una copia de La Vorágine, listo para conocer aquel mundo que había 

atrapado mi atención durante los últimos meses. Abordé el bus con las expectativas de 

superar este desafío y al igual que Cova, aunque por rutas diferentes, emprendí camino hacia 

el Casanare. 

(#) 

 

Así como en la novela, el inicio de nuestro viaje inicia en Bogotá, pero no partiremos 

rumbo a Cáqueza y luego Villavicencio, sino que la ruta más rapida es Sogamoso y Yopal, 

la cual seguramente sea la misma ruta que utilizó José Eustasio Rivera para llegar a Orocué 

en 1918. Aunque el foco de la novela, en sus partes dos y tres, finalmente se centra en la 

vorágine cauchera del Putumayo, la inspiración que tiene Rivera en Orocué para trazar su 

relato es sumamente importante. 
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La Vorágine no es solo la historia de Arturo Cova y los caucheros, es la historia de la 

cordillera, del llano y de la selva, es la historia del país que no aparece en los mapas, el país 

de las marginalias, de las postrimerías, de los límites, el país de las fronteras tan alejadas del 

centro que incluso no tienen detalle en los mapas de un territorio que ni sus geógrafos 

conocen.  

La novela hace representaciones del territorio de la Orinoquia y la Amazonía, pese a 

ello, la investigación sobre La Vorágine se ha centrado en esta última, eludiendo y, en 

algunos casos, ignorando la conexión entre estas dos regiones. 

En La vorágine, los Llanos adquieren ese doble carácter de tierra prometida y 

territorio salvaje y peligroso; al igual que muchos otros colonos que visualizan inicialmente 

las tierras a las que han migrado como un paraíso, Arturo y Alicia sienten una explosión de 

alegría, energía y vitalidad cuando llegan al llano. Se extasía ante la belleza del paisaje que 

se exalta en la novela con un lenguaje culto y modernista al que se le incorpora el vocabulario 

local. A la manera de nuevos cronistas, el poeta y la muchacha, preguntan ávidamente a don 

Rafo, su guía, por las palabras para nombrar las maravillas desconocidas de la fauna y la flora 

que sus ojos descubren con asombro. El español hablado en los Llanos irrumpe así con toda 

su riqueza léxica en la ciudad letrada colombiana y latinoamericana: “Ya sabíamos lo que era 

una mata, un caño, un zural, y por fín Alicia conoció los venados. Pastaban en un estero hasta 

media docena, y al ventearse enderezaron hacia nosotros las orejas esquivas” (Ortiz 

Rodríguez, 2012, pág. 42).  

Cuando se hace mención de “Los Llanos” se hace alusión a un territorio extensísimo, tanto 

así que pertenece tanto a Colombia como Venezuela integrándose en un mismo llano. Sin 

embargo, creo pertinente hacer la claridad que para efectos de esta investigación, se trata de 

la región de la Orinoquia colombiana, específicamente del Casanare. Para Moreno Blanco, 

la Orinoquia:  

“Es un espacio que comprende tierras planas y onduladas, en cuyos dilatados 

contornos la belleza adquiere inusitadas manifestaciones. En tal ámbito el hombre siente la 

libertad como sustancia, es un mandato del paisaje, y el canto se repliega en tonalidades de 

vibrante luz, acento que luego parece diluirse en ululantes requiebros con el contrapunteo del 

arpa llanera, el cuatro y la bandola.” (Moreno Blanco, 2012). 

El Casanare como unidad territorial es una cosa bastante reciente, en 1973 se constituye como 

una intendencia, y en 1991 como departamento, sin embargo, ya tenemos menciones al 

Casanare desde el siglo XIX con registros de la comisión corografica o de viajeros como 
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Jorge Brisson, quien describe al Casanare en 1896 como una sección de la República de unas 

6.000.000 hectareas que se divide en dos biomas muy distintos entre sí: ‘las faldas orientales 

de la cordillera de Sumapaz, de Toquilla á la Nevada de Chita, y una parte de los llanos que 

se hallan á la izquierda del río Meta y á la derecha del Arauca.’ (Páramo, 2024, p. 104). 

El Llano, llano, donde el caporal contrapuntea contra los espantos, la llanura ilimitada 

galopada por centauros astutos como un caimán y amables como los chigüiros, donde el sol 

con sus navajas carmesí pinta de colores la inmensa explanada. La Vorágine es el llano, 

porque La Vorágine son los aromas, sabores, sonidos, ritmos y silencios que acompañan el 

relato, desde el aroma del café cerrero de El Pipa, hasta el aleteo de las garzas en medio del 

estero. Las descripciones de La Vorágine son biodiversidad, son cultura, son paisajes y son 

relatos de un territorio que lucha por preservar su identidad a la colonización cultural desde 

el centro. 

La Vorágine maneja dos niveles de relato (Ortiz Rodríguez, 2012) (Molano Bravo, 

1995), en un nivel maneja esa visión de tierra salvaje, mientras que en otro nivel maneja una 

visión de paraíso terrenal que refleja la fascinación del autor por la rareza que representa para 

él esas formas de vida que están tan alejadas de la vida andina y capitalina que llevaba hasta 

el momento.  Hay un elemento fundamental a la hora de considerar La Vorágine, y es el 

hecho de que José Eustasio Rivera es un viajero maravillado con todo lo que ve. Un huilense 

acostumbrado a la cordillera y los valles interandinos, a ríos como el Magdalena, ahora se 

encuentra frente a si un mundo completamente nuevo, y ese sentimiento de quien descubre 

algo por primera vez, Rivera lo plasma en sus escritos y lo transmite a sus personajes. Quizá 

es por esa fascinación que los retratos y descripciones de La Vorágine ha sido objeto de 

interés por sus lectores, Rivera logra con precisión codificar su experiencia en Orocué, y la 

previa experiencia en Villavicencio, y traducirla al lenguaje de los lectores de la capital, 

manteniendo elementos lingüísticos y palabras coloquiales que hicieran pasar su relato no 

como una voz externa sino como un traductor válido. 

Esta codificación ha sido analizada por diversos investigadores, quienes han rastreado 

que tanto hay de verdad en la obra. Al respecto se puede decir que mucho trabajo de 

verificación y contraste se ha hecho luego de cien años de extensa investigación sobre las 

fuentes materiales de La Vorágine, seguramente las principales fuentes, mas no las únicas, al 

respecto son el texto de Eduardo Neale-Silva, Horizonte Humano, y el texto de Vicente Perez 
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Silva, Raíces Históricas de La Vorágine, pese a este extenso y riguroso la obra, existe quien 

todavía se plantea la pregunta ¿Realmente existió un Arturo Cova? Y de haber existido ¿De 

dónde salió? ¿Quién era? Estos son todavía campos de conflicto entre los estudiosos de 

Rivera.  

Respecto a la dimensión territorial, en el trabajo de fuentes aún existen muchos 

elementos de debate acerca de la vida del autor y de la inspiración de este. Preguntas como 

¿Dónde nació José Eustasio Rivera? ¿En dónde está ambientada  la novela? Es importante 

advertir que existe un debate sobre el lugar en que está ambientada la novela, especialmente 

su primera parte. Aunque parecería que existe un consenso en que la obra está ambientada 

en el municipio de Orocué, lugar en el cual vivió Rivera. Existen voces que replican que La 

Vorágine realmente está ambientada en el territorio de Trinidad, y proclaman a este como la 

verdadera cuna de La Vorágine. Al respecto se puede decir que si bien es una posibilidad real 

teniendo en cuenta que los hatos de “Mata de palma” y “Mata de vaquero” que se encontraban 

en el litigio  en el que participa Rivera como abogado, se encuentran en el área de influencia 

y que las fronteras actuales de los municipios no existían. Para mí como investigador resulta 

más importante la forma en la que Orocué ha construido su identidad en torno a la obra y el 

trabajo de conservación que se ha hecho por parte del municipio y de la Casa Museo La 

Vorágine, y como esas identidades se articulan desde la cocina y la comida encaminado a la 

construcción de soberanía alimentaria. Es por ello que, para efectos de esta investigación, la 

delimitación territorial que se tomará será el municipio de Orocué, Casanare, haciendo un 

énfasis especial en la comunidad indígena del resguardo de Macucuana. 

¿Por qué elegir Orocué y específicamente este resguardo? Como ya se mencionó 

antes, el lugar en el que vivió Rivera durante esos años en el Casanare fue Orocué, en parte 

por la relevancia económica y comercial que tenía el puerto, pero como se ha indicado, la 

construcción identitaria con La Vorágine es mucho más fuerte en Orocué, incluso allí se 

encuentra la Casa Museo La Vorágine, con quien tenemos buena amistad y han accedido a 

facilitarnos toda la información que tienen a su alcance para adelantar esta investigación.  

Respecto al resguardo de Macucuana, entre los ocho resguardo que hay en Orocué 

escogí este resguardo como foco de la investigación, en primer lugar, y punto fundamental, 

Macucuana es un lugar que es mencionado en la novela con nombre propio y en donde tienen 

lugar distintas menciones a los alimentos en la obra, como lo es el casabe y el mañoco. Y en 
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segundo lugar, la autorización de la comunidad para adelantar la investigación. Luego de 

diversas indagaciones preliminares y contacto con diversos cabildos, quienes mostraron 

mayor cercanía y voluntad de participar en esta investigación fueron los del resguardo de 

Macucuana. La unión de estos elementos, así como variedad de las fuentes históricas 

disponibles sobre este lugar, llevó a que se considera más pertinente este territorio para 

adelantar esta investigación. 

 

e. Contexto del municipio 

i. Ubicación geográfica 

El municipio de Orocué, se ubica a orillas del río Meta, en el suroriente del departamento 

de Casanare. A una distancia de la capital departamental (Yopal) de 190 km, y a 450 km de 

Bogotá. Limita por el norte con el municipio de San Luis de Palenque y el municipio de 

Yopal, por el sur con el Departamento del Meta, por el Oriente con el Departamento del 

Vichada y por el Occidente con el municipio de Maní. (Alcaldía de Orocué, s.f.) 

 

 

Imagen 5 (División administrativa del departamento del Casanare. Tomada 

de:https://www.familysearch.org/es/wiki/Casanare,_Colombia_-_Genealog%C3%Ada 

Para llegar al municipio de Orocué es posible llegar desde dos rutas, la primera de 

ellas es una ruta fluvial, mediante el río meta, hasta el puerto, sin embargo, la forma más 

común de llegar es por tierra desde Yopal. Para ello se debe tomar uno de los buses que salen 
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desde el terminal de transportes en horas de la mañana, y luego de un recorrido de 5-6 horas 

atravesando la reserva natural del Guanapalo, habrás llegado a Orocué. 

 

ii.  Caracterización del municipio de Orocué. 

A orillas del río Meta, imponente, ancho y de aguas lentas, encontramos el casco 

urbano de Orocué. El nombre de Orocué proviene de la palabra sáliva para referirse a lugar 

de descanso. El que alguna vez fue el puerto mas prospero sobre el río Meta, sede de la 

aduana fluvial, ahora es un municipio de unas 12.000 personas, donde aproximadamente un 

60% es población urbana, en comparación a un 40% rural. Se calcula que en todo el 

municipio incluyendo los ocho resguardos hay aproximadamente 2.000 personas que se auto 

reconocen como indígenas. 

La economía de Orocué tuvo diversos cambios a lo largo de su historia, lo que alguna vez 

fue la explotación agrícola y pesquera indígena, fue reemplazado por el sistema de haciendas 

jesuíticas, posteriormente las comunidades del territorio se insertaron el comercio de distintos 

productos, pieles, quina, caucho, plumas, y finalmente petróleo. 

 Durante un tiempo la navegación del río fue central en la economía de Orocué, sin 

embargo, desde la década de 1930 la economía de Orocué ha ido cada vez más hacia la 

producción pecuaria mediante la economía del hato ganadero. 

 Así como menciona Franco García (2024), uno de los puntos centrales del 

entendimiento de Orocué es la existencia de un conflicto entre colonos e indios, y que a pesar 

de este conflicto coexisten y se reivindican como habitantes del mismo territorio. Este hecho 

es evidente principalmente con la celebración de la fiesta de la virgen de la Candelaria. En 

dicha fiesta ‘los indígenas sálivas reafirman esa pertencina al entrar el 2 de febrero bailando 

a la iglesia católica, con sus palmas, botutos y tambores’ (p.387). Un ambiente de sincretismo 

y encuentro entre dos culturas constantemente enfrentadas y que a través de la musica, el 

toreo, el coleo, los gallos, el marrano enjabonado, la misa, la procesión, la danza, la bebida y 

la comida, encuentran en esta fiesta una reafirmación sobre lo que es ser orocuense. 

 No quisiera perder esta oportunidad para hablar sobre algunas transformaciones del 

territorio en lo que respecta a fiestas y kermeses (Franco García, 2024, p.389-391), con la 
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inserción de las comunidades indígenas en la fiesta de la Candelaria, se ha supuesto la 

desaparición de otras fiestas menores como la fiesta de San Pascual Bailón o la de San Isidro, 

mientras que otras como la fiesta de la virgen del Carmen permanece.  

 

iii. Caracterización del resguardo de Macucuana 

Al oriente del casco urbano del municipio, a orillas del río Meta cerca al limite con el 

municipio de San Luis de Palenqué y el departamento del Vichada se encuentra el resguardo 

indígena de Macucuana, uno de los once resguardos que tiene el departamento de Casanare 

y de los ocho que tiene el municipio de Orocué. Se trata de un resguardo pertenenciente a la 

etnia sáliva y cuyo líder es el señor Arlex Sarmiento. 

 

Imagen 6  Arlex Sarmieto, líder del resguardo de Macucuana y Santiago Molano, 2024. Fotografía 

propia. 

 

La población del resguardo ronda las 150 personas, dentro de las cuales se identifica 

la presencia de 8 mayores y mayoras, los cuales viven en sus respectivas casas repartidos por 

el resguardo. 

La actividad económica principal del resguardo es la ganadería junto con la pesca y 

la agricultura de subsistencia. Dentro de los alimentos que producen el cazabe y el mañoco 
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tienen un lugar central, los cuales acompañan con el cultivo de caña para preparar guarapo, 

así como el consumo de arroz y frutas que compran en el casco urbano.  

Respecto a la lengua, según la información proporcionada por los mayores del 

resguardo, la lengua que tienen pertenece a la familia de lenguas Sáliva, sin embargo, a su 

dialecto propio no le tienen ningún nombre, y se refieren a el como “lengua” (Ponare, 2024). 

El tema de la lengua en las comunidades Sáliva es un asunto de suma relevancia, pues según 

datos de la ONIC ‘la proporción de indígenas Sálivas que no hablan ni entienden la lengua 

nativa asciende al 51,2%.’ (s.f.). 

En el caso del resguardo de Macucuana, según la información recopilada en 

entrevistas de campo no quedan más de 6 personas que puedan hablar en lengua, y explican 

que esta reducción se debe a diversos factores como la adopción del español y el desarraigo 

de los jóvenes con el territorio. Por su parte, el resto de la población conoce palabras sueltas 

que usa recurrentemente pero no puede expresarse en esta. Debido a esta situación, con el 

apoyo del gobernador del resguardo y a través de la escuela local, han llevado a tratar de 

incentivar el recuperar las lenguas sáliva en el resguardo. (Sarmiento, 2024). 

Respecto a la cosmovisión, (Guacabare, 2024) nos relata que muchas de las historias 

se han perdido, y otras se han revuelto con las de otras comunidades y resguardos, más 

recuerda dos que se mantienen, la del dios Pulu, creador del hombre, de la siembre y la caza 

y la del abrol kaliawiri, el árbol que dio origen a todos los alimentos. 

Mucho se menciona sobre la similitud entre Achaguas y Sálivas, e incluso tenemos 

conocimiento de algunos misioneros que les costaba diferenciar entre unos y otros. 

Asimismo, se menciona que en términos de cosmología los sálivas interlocutaban 

directamente con sus vecinos y compartían muchos de los sistemas de entendimiento del 

mundo. En ese sentido, también vale contrastar como según lo dicho por (Franco García, 

2024, p.53) como distintas comunidades Achaguas, sálivas, guahibas y piapocos de Casanare 

compartían elementos como el calendario y la astronomía, distribuyendo las actividades del 

año de acuerdo con los recursos disponibles de su territorio. Hace una especial mención al 

ciclo de desove de tortugas, de las cuales obtenían huevos y caparazones: 
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Uno de los acontecimientos más relevantes del ciclo anual era el desove de diferentes 

especies de tortugas. Estas ponen sus huevos según van apareciendo las playas durante el 

verano. En las playas tortugueras del Orinoco, dicha época se caracterizaba por el comercio 

intertribal. (p.53) 

La caracterización del resguardo nos permite ver como esta comunidad resiste y persiste a 

pesar de los cambios que ha sufrido el territorio, es por ello donde esta tesis aborda otra 

dimensión de relevancia, pues a pesar del paso del tiempo, La Vorágine hace mención a la 

existencia de esta comunidad en el territorio de Orocué, permitiéndonos rastrear cambios y 

continuidades en los procesos de habitación del territorio. Así, La Vorágine nos sirve como 

ancla temporal para poder insertar a una comunidad que agoniza en distintos procesos de 

apropiación del territorio y evidencia como a pesar del paso del tiempo, el desarraigo, la 

violencia, la colonización y los cambios en los modelos de producción, ellos siguen 

habitando, y así cuando vemos las vastas soledades casanareñas podemos decir: aquí vive y 

sobrevive gente. 

 

f. Historia de Orocué 

 

Los procesos de ocupación del territorio inician con un proceso macabramente 

racional de identificación de un espacio baldío, un espacio en donde no se está ejerciendo 

dominio alguno, o en términos del derecho romano donde no existe ningún imperium. Aquí 

es donde se inserta la noción del espacio de frontera, la frontera como limite imaginado nos 

presenta el lugar hasta donde se ejerce imperio. Sin embargo ese dominio no siempre se 

ejerce de manera efectiva, con la creación del Estado no llega automáticamente a todos los 

rincones del territorio, en La Vorágine esos lugares son dos el Casanare y el Vichada, y desde 

un primer momento lo dicen cuando Cova recibe las noticas de Bogotá: ‘¡Los prenderán! No 

te queda más refugio que Casanare. ¿Quién podría imaginar que un hombre como tú busque 

el desierto?’ (Rivera, 2023, p.17). Es en esa asimetría en el ejercicio del poder en un territorio 

es donde se empieza a cocinar la adecuación conceptual de la frontera interna. En este 

sentido, Serje (2011) nos dice que 
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la frontera como concepto espacial colonial apunta entonces a la existencia de líneas 

fijas inequívocas que perfilan perímetros de carácter excluyente, esta noción no se ha visto 

aplicada únicamente a los límites nacionales sino también a los límites culturales llegando a 

asociar territorios étnicos con unidades biogeográficas (p.148) 

En ese sentido, el establecimiento de fronteras parte de una recontextualización en donde se 

reinterpreta el territorio para facilitar su apropiación. Este proceso va de la mano con una 

serie de herramientas discursivas en donde identificamos por una parte la feminización del 

territorio para, mediante dispositivos patriarcales, poseerlo; el ejemplo más claro de esto es 

la estetización y erotización del paisaje selvático denominándolo como “selva virgen” en 

donde se erige en ella la idea de inexploración esperando que sea poseído, penetrado y 

conquistado. Por otra parte, encontramos procesos de anonimización del territorio, en donde 

se reproducen ideas en torno a la desposesión de una tierra, así las “tierras de nadie”, en ese 

sentido las tierras que no le pertenecen a nadie son el punto lógico de expansión de la frontera, 

pues si no le pertenece a nadie ¿por qué no pueden ser míos? Un claro ejemplo lo podemos 

encontrar en Cien años de soledad en donde José Arcadio Buendía emprende una travesía 

hacia una tierra de nadie buscando un lugar prometido en donde fundar Macondo, un 

territorio virgen, un mundo nuevo. 

 Alrededor de estas tierras de nadie se conformaron, los territorios baldíos, los cuales 

según Agustín Codazzi, a mediados del siglo XIX correspondían a casi un 75% el territorio 

nacional. Así, la misión de la naciente República debia ser la de poseer aquellos lejanos 

territorios, construir caminos y ferrocarriles, buscar riquezas que engorden las arcas estatales, 

y saciar el hambre de información. Esta preocupación por la identidad, de saber cuantos 

somos, donde estamos y que tenemos, es latente en La Vorágine, Rivera quien ha visto como 

su territorio ha sido desangrado por la guerra fratricida de inicios de siglo, y posteriormente 

castrado con la perdida de Panamá, grita y se lamenta en torno a la necesidad de construir la 

nación y de nutrir con datos aquel “mapa costoso, aparatoso, mentiroso y deficientísimo, que 

trazó la Oficina de Longitudes de Bogotá” (Rivera, 2023, p. 139).  

 El interés por saber más acerca de los confines del territorio no es algo que se haya 

inventado Rivera o Codazzi, los frentes de expansión y conquista eran un tema central para 
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la administración colonial del Nuevo Reino de Granada. Al respecto vale la pena mencionar 

el Informe de Don Francisco Silvestre, escrito en 1789 donde se consigna que: 

Queda una vasta extensión de terrenos llena de bosques y fieras en que toavía 

subsisten sin reducirse algunos indios tales son la nación de los Goajiros […] los Chimilas 

que se regulan como unos seis mil […] fundar poblaciones entre ellos seria el modo de 

asegurarlos, reducirlos a religión y sujetarlos […] los Motilones. Hay otros hacia los fines de 

la provincia e inmediación del río Opón que suelen salir a las márgenes e la Magdalena y 

flechar a algunos. Créese que son reliquias delo Yariquies […] creen otros y yo con ellos que 

son forajidos e varias castas y colores que salen a orillas de la Magdalena, a orillas inmediatas, 

de tiempo  en tiempo a hacer esos insultos. (Serje, 2011 ,p. 150) 

Con este extracto quisiera indicar como el fenómeno de conquista y reducción de salvajes e 

indios no es un proceso lineal y uniforme, en donde los indígenas se sometieron sin oponer 

resistencia, como si de un barrido se tratara. Por el contrario, se trata de un proceso 

atomizado, con particularidades y en donde la resistencia indígena fue central. 

 La construcción de las fronteras nacionales, se encuentra estrechamente ligada a la 

construcción del Estado-Nación, y para entender de mejor manera este proceso de conquista 

vale la pena retomar al historiador F.J. Turner, citado por Serje (2011) quien afirma qué  

La historia de la frontera comienza con el indio y el cazador; continúa hacia la desintegración 

de lo salvaje con la entrada del comerciante: el guía de la civilización; después se encuentran 

los anales de la etapa pastoral de la vida en los ranchos; enseguida viene la explotación e la 

tierra por medio del cultivo de trigo y el maíz en comunidades dispersas; más tarde, la 

aparición de cultivos intensivos acompañados de asentamientos más densos, y, finalmente, 

aparece la organización manufacturera, en conjunto con los sistemas de la ciudad y la fábrica. 

(p. 151) 

Aterrizando estos conceptos al proceso de conquista y colonización de los llanos orientales, 

podemos modificar la noción de Turner modificando al comerciante por el misionero, sin 

olvidar el rol del comerciante en los llanos, el cual es representado por Don Rafo, un 

buhonero quien se dedica al comercio, mediante la venta de corotos y baratijas. Pero, para el 

proceso de transformación económica, las misiones religiosas tuvieron un rol protagónico en 

la colonización de estas vastísimas llanuras.  



50 
 

 Desde la constitución de 1863, estas enormes extensiones de tierra se gobernaron 

mediante un régimen diferencial bajo el nombre de “territorios nacionales”, y posteriormente 

denominados territorios de misiones bajo la Ley 89 de 1890, y el Convenio Vaticano de 

Misiones de 1903. Sin embargo, sostener que la misiones religiosas aparecen en estos 

territorios nacionales desde el siglo XIX es desconocer procesos de larga duración de 

colonización del territorio, en donde encontramos misiones jesuitas que datan desde 1661, y 

que se fueron transformando hasta conformar los pueblos como Tame, Purare, Patute y 

Macaguán (Codazzi, 1856, p.237).   

 El Casanare, aquella sabana infinita en las márgenes del territorio nacional, siempre 

se ha presentado a quienes tienen el gusto de dejarse quemar por su implacable sol y se han 

encantado por sus sanguinolentos atardeceres, como un desafio, una tierra construida en la 

dificultad y en donde la fuerza y la violencia es necesaria para habitar esta inclemente tierra. 

Ya Jorge Brisson hablaba sobre la dificultad del Casanare, de como una tierra de 6.000.000 

de hectáreas apenas era poblada por 500 dueños de hatos y unos 1.500 indios, y se anunciaba 

la necesidad de colonizar este territorio, sin embargo, para ello los misioneros como punta 

de lanza, serian la prueba de civilización de los nativos. Pese a ello, anuncia que  

Allí no irán hombres de salón, ni de instrucción superior: irán más bien espíritus atrevidos y 

aventureros, y quizás á veces algo fieros, que necesitan mucha libertad y mucha indulgencia. 

Hay que dar al colono ancho campo para su actividad, mientras ésta no moleste ni perjudique 

á terceros ni escandalice á la sociedad. (Páramo, 2024, p.111) 

Así, se construye la imagen del Casanare como territorio de conflicto, de lucha y de combate, 

y de como las misiones son esos guías de la civilización en la apropiación del territorio. 
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Imagen 7 Provincia del Casanare, Vista general de los Llanos, 1856. Biblioteca Nacional de 

Colombia. Fondos gráficos. Comisión Corográfica. 

 

Y así llegamos al territorio que vamos a abordar en el núcleo de este trabajo de grado, 

el municipio de Orocué. Fundado en 1850, esta municipalidad antes correspondía a la misión 

jesuita de San Miguel de Macuco, la cual fue fundada el 29 de septiembre de 1725 por los 

sacerdotes Juan Rivero y José Román. Dicha misión o “pueblo de indios” tenía la finalidad 

de proteger a los indígenas Saliva de los constantes ataques de la nación Caribe. Aunque 

realmente el trabajo estos pueblos de indios, era el de sedentarizar  y cristianizar a las 

comunidades Guahibo o Sikuani, estos pueblos de indiso terminan convirtiéndose en 

parroquias donde se explota económicamente a los indios convirtiéndose así en haciendas 

regidas por un sistema de salarios, constituyendo así un sistema formal de endeude. Al 

respecto Serje nos menciona que  

La prosperidad del sistema de haciendas jesuitas en los Llanos fue proverbial, y, 

además de engrosas sus arcas, sentó las bases de un sistema moderno de catequización y 

civilización basado en el esquema de fundación e pueblos-colonización-haciendas misionales 

altamente eficiente. (p.238) 
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Ya desde los siglos XVI y XVII las misiones como estructuras hacendatarias movilizaron sus 

esfuerzos en el aprovechamiento de la mano de obra indígena, especialmente de grupos 

horticultores como los Salivas y los Achaguas (Ortiz, 2005, p.170), ‘quienes han sido 

caracterizados como cacicazgos, distinguiéndose por desarrollar prácticas agrícolas 

sedentarias y tener una organización social y política más centralizada’ (Franco García, 2024, 

p. 39). Por otra parte, las tribus nómades como los Guajibo o los Cuiva se alejaban de estas 

misiones a las cuales solo se acercaban para intercambiar bienes o para atacar ganado. Así, 

el proceso de sedentarización de las comunidades indígenas de Orocué se ocupaba 

primordialmente de la inserción en la economía ganadera a las comunidades indígenas, 

especialmente Sálivas. Sobre el proceso de misiones religiosas en Orocué, Pablo V Gómez 

escribió el sus memorias: Recuerdos de un viaje. De Orocué a Manaos de 1913 que: 

Las Misiones fundadas años atrás por frailes extranjeros, que el Gobierno costea y al 

que se hace creer que sus beneficios se extienden a gran número de tribus, se dedicaron a 

reducir exclusivamente la tribu Sáliba, la que además de morar en las cercanías de Orocué, 

es la más humilde, laboriosa, tiene ganados y mujeres hermosas y no tiene de salvaje más que 

el dialecto. (Páramo, 2024, p.505)  

Gracias al testimonio de Pablo Gómez nos podemos hacer una idea de las diferentes tribus 

que habitaban el territorio de los llanos orientales, aunque según lo que registra Ortegón 

Cachi (1995) los grupos indígenas que habitaron el llano fueron diversos, al respecto 

encontramos menciones a los otomacos; achaguas; guayupes, saes, sálivas, tunebos, betoyes, 

jiraras, guahíbos, cuivas, chiriocas y sikuanis. Todos estos fueron los habitantes del mundo 

sin jorobas, aunque para efectos practicos de esta investigación nos centraremos en los sálivas 

y guahibos, y en razón de su relevancia en el contexto dialogaremos acerca de los Achaguas 

y cuivas. 

 A partir de lo que consignan los escritos de viajeros y visitantes del territorio 

podemos hacer una pequeña diferenciación entre las comunidades que fueron más dóciles y 

se incorporaron a las misiones y los pueblos de indios, dentro de las que encontramos los 

salivas, Piapocos y Tunebos, y otro grupo que fue mucho más hostil y que presento férreas 

resistencias a los procesos de colonización del territorio en donde encontramos a los guajibos 

y cuivas. Sobre este particular, Miguel Triana en 1906 escribía que  

En la época de la Conquista era la parcialidad de los achaguas, una de las más dóciles 

que poblaban la llanura en toda la extensión del Meta, en número incontable, hoy ha 
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desaparecido casi del todo, víctima desde entonces de la persecución de los blancos. Subsisten 

aún en considerable número los salivas y los guahibos y rastros poco significativos de otra 

multitud de tribus del Orinoco remontadas hacia la cordillera por sus afluentes. (Páramo, 

2024, p.95). 

Al respecto, Franco García, hace un recuento de las comunidades indígenas que habitaron o 

habían el actual territorio de Orocué que 

El curso medio del río Meta, donde se localiza actualmente Orocué, fue parte del 

territorio guahibo y achagua. Sus vecinos al noroccidente eran los tunebos y al occidente los 

teguas. Al norte, en la región de Arauca, se situaban los jirara y los betoyes, mientras que al 

oriente tenían sus territorios los yaruros, los caribes y los sálivas. Al sur se encontraban los 

guayupe y otros grupos regionales de achaguas y guahibos. Los sálivas, que habitan hoy la 

región de Orocué, llegaron a la zona desde el Orinoco, debido a circunstancias poshispánicas 

de colonización y resistencia. (1997, p.37). 

Así se desarrollaron las actividades de las misiones, utilizando la mano de obra indígena en 

los procesos de producción de la  economía ganadera mientras se avanzaba en la educación 

y evangelización de estas comunidades. Para adelantar estos procesos de cristianización la 

utilización de la lengua fue clave, se tienen algunos registros de misioneros que podían hablar 

perfectamente las lenguas nativas, así como algunos capitanes de indios que podían 

comunicarse en un rudimentario español.  

Respecto a las primeras menciones que se hacen a los Saliva y a sus lenguas, 

encontramos como Humboldt, en su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente 

hace mención a los Saliva que habitan en la provincia de Casanare en Cabapuna, Guanapalo, 

Cabiuna y Macuco, y relaciona su lengua con los pueblos del Vichada, especialmente con 

los piaroa. Sin embargo, para Franco García, esta mención a la lengua Sáliva se trata de una 

confusión entre las lenguas Sáliva y Piaroa, las cuales son independientes y sobre la que nos 

indica que: 

Fue estudiada desde el punto de vista lingüístico por el padre jesuita Gilij a finales 

del siglo XVIII y en tiempos modernos por Loukotka (1968), quien clasificará las lenguas 

sálivas del siguiente modo: lenguas del este, piaroa y makú; lenguas del oeste, Sáliva 

propiamente dicho, pamigua y tinigua. (Franco García, 2024, p.41) 
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De esta confusión, algunos autores han llegado a la conclusión que existió un proceso 

migratorio de los Sáliva desde el Vichada, al respecto, así y según la tradición oral Sáliva, se 

tiene como mito fundacional que ellos llegaron a la región de Orocué por indicación de una 

gaviota blanca que por su canto les señalaba la dirección que debían tomar, mientras huían 

de la persecución de la nación caribe. 

 Los Sálivas siempre han sido descritos como una comunidad sociable, por su cercanía 

con los Achagua, incluso a veces se  producían confusiones para diferenciar los poblados 

entre uno y otro. Pero tal como refiere Franco García, y como se puede suponer en la 

interacción entre dos comunidades pacificas que han coexistido en la región, varias costumbres 

se han generalizado en la región por la interacción entre los diferentes grupos cultivadores, 

especialmente en lo que respecta a técnicas agrícolas.  

Uno de los aspectos que se resalta es el cultivo de la yuca. En la actualidad se 

siembran en un conuco hasta doce variedades intercaladas de yuca. Además de la yuca, se 

sembraba el maíz, y también especies introducidas en el siglo XVI, como el plátano y la caña. 

Asimismo, se utilizaba el ají. Se sembraba tabaco, algodón, totumas y bija, entre otros. Entre 

las plantas no cultivadas, era de uso generalizado el yopo. Practicaban la tumba y quema para 

los sembrados que tenían en las matas de monte o bosques de galería. Además, realizaban 

cultivos limpios en las sabanas más húmedas, construyendo montículos. Por último, también 

hacían cultivos en tierras inundadas, tumbando los árboles y quemando una vez cedía la 

inundación. Morey refiere que esta práctica fue tomada de los yaruros y se acostumbraba para 

el cultivo del maíz. Los instrumentos utilizados para estas operaciones, antes de la 

introducción de herramientas, eran hachas de piedra y diversos utensilios de madera. (2024, 

p.54 y 55) 

Esta representación de la agricultura en las comunidades Sálivas de Orocué contrasta con la 

que hace Daniel Delgado en sus Excursiones por Casanare (1909) cuando refiere a la 

agricultura en San Lorenzo, un poblado Cuiloto en la cercanía del rio Arauca: 

San Lorenzo apenas tiene doce ó quince casas con unos sesenta habitantes que viven 

de la agricultura, si tal nombre merece el arrojar perezosamente á la madre tierra un puñado 

de semillas para recoger luego abundante cosecha. Plátanos, maíz, yuca, arroz, caña dulce, 

sandías, melones, piñas, aguacates, mangos, cocos y otros mil diferentes productos crecen en 

esta sección de Arauquita, de un modo maravilloso. Sin embargo, ninguno de estos frutos son 

explotados en grande escala, fuera de la caña de azúcar, de la cual hay una pequeña hacienda 
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en las afueras del vecindario. En la orilla opuesta del no Arauca (territorio de Venezuela) se 

divisan algunas casitas tan mezquinas como las de San Lorenzo. (p. 133). 

Así pues, los Sálivas y Achaguas como sociedades horticultoras sedentarias, expertas en la 

producción de rayadores de yuca (Franco García, 2024, p.45) y tejidos como los chinchorros, 

los sebucanes o los robaindias. Su desarrollo agrícola les permitía trabajar el maíz, la yuca, 

el plátano, el ñame, el algodón, el maní, la caña el frijol la palma y diversos frutales como la 

guama, la guayaba llanera, el mamey, el mango o algunos cítricos. 

 Si bien hemos querido indicar el rol de las misiones, especialmente las jesuíticas, 

como un proceso de reducción y asimilación de indios, es importante no olvidar el rol que 

tuvieron en la economía y propiedad del territorio. Según Colmenares (1969), La Compañía 

de Jesús era el principal terrateniente de la Nueva Granada, lo cual le llevo a distintas 

tensiones con el Estado, en primer lugar con la corona española y posteriormente con el 

gobierno republicano.  

 

Imagen 8 Mapa de la Provincia y misiones de la Compañía de Jesús del Nuevo Reino de Granada 

por el padre José Gumilla, siglo xviii Biblioteca Nacional de Colombia 
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Dentro de este rol, vale destacar que las misiones jesuitas lograron establecer un sistema de 

haciendas en toda América del Sur, donde destacan los cinco polos de haciendas en Maynas 

(Ecuador y Perú), Mojos (Bolivia), Chiquitos (Bolivia), Guaraní (Paraguay) y Casanare 

(Colombia y Venezuela), las cuales no solo representaron un poder económico y social muy 

importante, sino que tienen como principales características esenciales:  

(1) La de no estar ubicadas en la periferia del continente, sino en el corazón de los 

llanos, que recorren como una espina dorsal todos los puntos céntricos del espacio 

suramericano; (2) la de servir como muros de contención al insaciable avance de los 

portugueses en territorio americano. (Rueda Enciso, 1989, p.283). 

Pese a ese rol tan relevante que tuvieron las misiones en la época de la colonia, las disputas 

entre La Compañía de Jesús y la Corona, de ‘traumática e insólita’ (Gutiérrez Jaramillo, 

1997) fue catalogada la expulsión de los jesuitas del virreinato de la Nueva Granada en 1767; los 

enfrentamientos entre indios y colonos, los cuales darán lugar a un fenómeno que 

abordaremos más adelante como lo fueron las cuivadas y guajibiadas; y posteriormente los 

procesos de independencia y de formación de la República llevaron a la caída del sistema de 

misiones.  

 

Imagen 9 Provincia del Casanare, Indios guahibos. Lámina 23 del  Fondo Comisión Corográfica 
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Como ya pude anunciarlo, entrado ya el siglo XIX, el trabajo de las misiones y los 

pueblos de indios empieza a decaer, según Ruiz Churion (2014) posterior a la independencia, 

la misión entra en decadencia y los Sálivas se dispersaron en las costas del río Cravo y el 

Meta. Respecto a ese periodo Franco García (2024) nos menciona que: 

Por su lado, los sálivas que permanecieron en el Orinoco desaparecerán en gran medida, 

mientras que aquellos que se refugian en Vichada y el Meta logran sobrevivir. En el Meta, 

junto con los jesuitas, conformaron la misión de San Miguel de Macuco, también conocida 

como San Miguel de los Sálivas, a una legua (5 kilómetros) del actual Orocué. Allí, bajo la 

dirección de los curas doctrineros y con su propio sistema de autoridades civiles, formaron la 

hacienda-misión más rica del río Meta, tanto por los ornamentos de su iglesia como por la 

cantidad de ganado que llegaron a manejar en las sabanas entre los caños Guirripa y 

Guanapalo, jurisdicción del actual municipio de Orocué. (p. 57) 

San Miguel de Macuco fue establecido en 1725 como una misión indígena dedicada a la 

actividad agrícola de indígenas Sálivas, pero también se dedicaron a la cría de ganado y de 

caballos, siendo estos últimos el principal patrimonio de la fundación.  En 1810 el 

diplomático venezolano, José Cortés de Madariaga, dejo un diario de viajes en donde 

consigna sus impresiones sobre San Miguel de Macuco 

 

Los sálivas habitantes de Macuco, naturalmente festivos, son de color cobrizo claro, 

de elegante talla, ojos vivos y facciones bastante regulares, ágiles para el remo, 

sociables y gustan del aseo, ostentando el lujo de llevar su pelo lacio y abundante, 

atado con cordones adornados de borlas; descubren genio particular para la música, 

habiéndome causado la mayor sorpresa oír en el coro del templo la orquesta de indios 

compuesta de violines, flauta dulce, guitarras y triángulos. (Franco García, 2024, 

p.89) 
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Imagen 10 Mapa de las misiones del río Meta, que incluye los pueblos de Macuco, 

Guanapalo, Caviuna, Guacacías y Santa Rosalía, y los hatos de Cravo y El Tigre, 1803 

Archivo General de la Nación 

 

Dentro de los métodos de expansión de Macuco, Franco García (2024) nos indica que 

‘Para conseguir neófitos o para castigar incursiones de otros indios, los padres enviaban a los 

soldados que se encontraban en cada pueblo, con el capitán de la escolta y carne salada y 

casabe’ (p.72). Sin embargo, la dulzura no era eficiente en atraer indios a la misión, y la 

utilización de la violencia fue algo recurrente. 
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Imagen 11  Datos de población del pueblo de Macuco. Tomado de Historia de Orocué de 

“Historia de Orocue” de Roberto Franco Garcia. 2024. P.98 

 

A través de este grafico podemos evidenciar la aparición, auge y posterior caída de Macuco. 

Dentro de las causas de la caída de este poblado encontramos la desaparición del poblado 

San Miguel de Macuco encontramos la desaparición de la nación caribe y el debilitamiento 

de los guahibos como la razón de querer moverse a orillas del Meta. 

Pese a esa disipación hacia la rivera, no sería hasta 1850 cuando Antonio Liccioni y 

un grupo de indígenas Sálivas, Guahibos y Achaguas que se fundaría el pueblo de Orocué. 

Sobre el proceso de conformación de Orocué en esos primeros años se dará de forma 

paulatina, los primeros habitantes serán los Sálivas que pertenecían a Macuco, ubicados a 

orillas del Meta podían acceder a la pesca, así como a la agricultura en conucos y sementeras.  

Sobre el proceso de fundación de Orocué algunos investigadores locales como José Luis 

Merizalde en su texto Reminiscencias del territorio de Casanare y catequización de los 

padres jesuitas en la región del municipio de Orocué, afirmó que el municipio: 

Fue fundado el día primero de enero de 1850 por don Antonio Lessioni, de 

nacionalidad francesa, quien hizo el trazado de la plaza principal, construyéndose a 

sus alrededores pequeñas casas de bahareque y palma con la colaboración de la tribu 

indígena sáliva, a medio civilizar, oriunda de la antigua población de San Miguel de 

Macuco. (Franco García, 2024, p.103 y 104) 

Como bien lo indica este investigador, es atribuible el diseño arquitectónico al señor Liccioni, 

sin embargo, reconocer esto no puede implicar desconocer que ya existían algunos 

habitantes, en su mayoría población Sáliva en el territorio de la actual Orocué, y como estos 

serían los primeros habitantes del municipio. Posteriormente llegarían habitantes de 

Guayabal y migrantes desde Venezuela, Boyacá y el piedemonte, acelerando el proceso de 

urbanización y desarrollo de vías de comunicación.  Respecto a este proceso migratorio, es 

posible encontrar que en los diarios de viajeros se registran historias como las de los 

hermanos Vázquez, Manuel Velásquez, Antonio Puentes, Milcíades Martínez, Juan Acuña, 

hijos de la cordillera que bajaron a la altillanura a amasar una riqueza que les permitiera 

volver a subir la cordillera con un futuro entre sus manos. Respecto a este proceso de 

persecución de riqueza, se ha cimentado un orden migratorio bidireccional desde la cordillera 

al llano, y viceversa. (Páramo, 2024, p. 91 y 92). 
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Sera este conjunto cultural y el proceso migratorio que conecta el llano con el 

piedemonte y la cordillera lo que dará pie a los flujos de bienes, animales y personas que 

desarrollaran el proceso de apropiación de la sabana, y a su vez iniciaran una fuerte 

arremetida contra la población Guahiba y Cuiva, dando lugar a procesos de colonización 

violenta y caza de indios denominados Cuiviadas y Guahibiadas. 

Como ya pudimos indicar con antelación, ya durante el siglo XIX, muchos de estos 

territorios de frontera adquirieron la categoría de territorios nacionales, espacios geográficos 

incapaces de regirse por sí mismos, adscritos a una entidad más grande o fueron entregadas 

a misiones religiosas para que estas se encargaran de evangelizar y reducir a los salvajes 

(Uribe-Uribe, 1907). 

 

Imagen 12.  Agustín Codazzi (1793-1859), Mapa Corográfico de la Provincia de Casanare., 1856. 

Biblioteca Nacional de Colombia, Mapoteca Digital, Colombia. 30 x 21 cm. Disponible en: 

https://www.bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/mapeando 

 

Como podemos ver en este mapa realizado por la comisión corográfica en 1856, el 

conocimiento de ese vasto territorio es mínimo, más allá de los ríos principales no se tiene 

claridad sobre cuáles son los recursos que existen en dichos territorios. Los llamados 

territorios nacionales históricamente fueron, y todavía son el espacio de disputas muy fuertes 

entre nativos y colonos. Sobre este punto quiero ser enfático, y es el hecho de que a pesar de 

que la historia tradicional maneja un discurso evidente y de clara dominación y colonización 

del llano, no se puede ignorar la agencia de estas comunidades, que desarrollaron estrategias 

https://www.bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/mapeando
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de defensa y supervivencia a las adversidades que se les enfrentaban. Al respecto Ortiz (2005) 

nos recuerda que: 

Desde la irrupción de los europeos, el llano se constituyó en una región de frontera 

que Jane Rausch ha definido como persistente  y en la que han chocado, hasta nuestros días, 

sociedades y culturas de muy diverso origen. Con la llegada de los europeos y su secuela de 

guerras, epidemias y esclavitud, las estructuras de poder del llano prehispánico se alteraron 

totalmente. Los populosos e importantes grupos de horticultores sedentarios, entre ellos los 

sáliva y los achagua, que controlaban las mejores tierras de los llanos se debilitaron 

enormemente con la invasión europea, mientras que los nómadas guahibo salieron 

relativamente bien librados de la misma. Su movilidad les permitió evadir más fácilmente a 

los invasores y supieron aprovechar además hábilmente las nuevas circunstancias en su favor. 

Así, se involucraron activamente en el tráfico de esclavos, auspiciado en la Orinoquia por los 

holandeses, con el apoyo de grupos caribe, capturando sálivas y achaguas a quienes 

intercambiaban por mercancías europeas. (Ortiz, 2005, pág. 170). 

Debido a los procesos de colonización y el despoblamiento indígena de Achaguas y Sálivas, 

los Guajibos llegaron a controlar gran parte del territorio absorbiendo los que les pertenecían 

a otros grupos. La palabra guahibo (Guajiba, Goagivo, Uajiba, Guayba) es la denominación 

común utilizada por los llaneros para esta etnia, en algunos casos se utiliza como una 

expresión despectiva para referirse a un indio, la cual se reconoce a sí misma como sikuani.  

 Los Sikuani son una comunidad indígena que había los departamentos de Arauca, 

Canare, Meta y Vichada, pertenecen a la familia lingüística Guahibo, y se han derivado una 

serie de lenguas Sikuani habladas en la mayoría de sus comunidades con la existencia de 

algunos dialectos propios como el dialecto waü en el alto Vichada. (ONIC, s.f.) 

 Como ya lo hemos indicado, a diferencia de los Achaguas o los Sálivas que eran 

grupos más dedicados a la horticultura, la forma de producción Guahiba estaba ligado a la 

caza y a la pesca, esto debido a su nomadismo. En ese sentido, durante la temporada de sequía 

se les podía ver cerca a las riveras pescando con lanza o con flecha los recursos que el rió les 

proveyera. Mientras que en la temporada invernal, los guahibos se replegaban sabana 

adentro, en donde recolectaban frutos de palmas, algunos tubérculos silvestres, cazaban 

mamíferos o atacaban estancias ganaderas en busca de provisiones. Es importante indicar 

que el nomadismo y la amplia movilidad de los Guajibo era su principal herramienta para 

defenderse de los ataques tanto de los colonos, así como de otras comunidades que 
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amenazaban su territorio. Resulta interesante mencionar la descripción que hace el padre José 

Gumilla sobre el nomadismo Guajibo. 

El modo de marchar todos en una fila en su continuo andar, es este: Primero marchan 

los mocetones fuertes, armados de arco, flecha, y lanza: la paja que brotan aquellos llanos, 

de ordinario excede la estatura de un hombre, y así el delantero tiene la fatiga de ir abriendo, 

y apartando la paja a uno, y otro lado, y pisar el pie de ella para abrir sendero; y como camina 

descalzo, y desnudo en cueros, el corte de la maleza le hiere, y ensangrienta, en especial de 

las rodillas para abajo; y en cuanto se ve fatigado, y herido, se aparta a un lado, deja pasar 

toda la fila de chicos, y grandes, que hay tropa de ellos, que ocupa una legua, y se pone el 

último de todos, donde con el piso de tantos, ya el camino esta bueno, y en su lugar prosigue 

abriendo trocha el que marchaba a sus espaldas; y de este modo se van remudando todos los 

delanteros. Después de los cuales marchan los casados con sus armas, y algunos chiquillos 

tiernos al hombro: siguense los ancianos, que pueden andar por sus pies, y las mujeres débiles, 

y ancianas: luego siguen las casadas cargadas con unos canastos muy grandes, y en ellos 

platos, ollas, y otros menesteres de cocina: de ordinario, sobre el canasto, va un chiquillo 

sentado, y otro va prendido del pecho de la madre: los mayorcitos marchan junto a sus 

madres: en la retaguardia van los indios de más fuerza cargando cada uno un recio canasto, 

y en él un inválido, sea hombre, o mujer, viejo, o mozo: allí va un hospital portátil en aquellos 

canastos: ciérrase la fila con gente de guerra, y con los que cansados ya, se retiran de la 

manguardia. (Franco García, 2024, p. 51 y 52) 

Así como sus medios de producción eran distintos, también lo fue su relacionamiento con las 

misiones. Mientras que los Sálivas y Achaguas, organizados en cacicazgos dedicados a la 

horticultura se mostraron mucho más dóciles al sistema productivo de la hacienda, los 

Guahibos, nómades cazadores organizados en bandas locales y regionales con formas de 

autoridad política igualitarias y descentralizadas presentaron una mayor resistencia a la 

colonización lo cual sería la semilla de los enfrentamientos entre indios y colonos. 

 El relacionamiento con los guahibos con las misiones fue distinto, mientras que los 

Sálivas y Achaguas veían en las bestias de las haciendas un bien que tenía un dueño claro 

determinado por el herraje, los guahibos encontraban en el ganado otro elemento de la fauna 

local, como podrían ser las lapas o los cachicamos, por lo tanto eran susceptibles de ser 

cazados. Así los dueños de los hatos, al ver atacada su propiedad solo ‘veían en los guahibos 

a seres susceptibles de ser cazados o enlazados; parte de la fauna local. Así nacieron las 

guahibiadas, término denigrante que hace parte de la cultura llanera.’ (Franco García, 2024, 
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p.228). Es preciso indicar como la construcción del guahibo como seres incivilizados, 

paganos y obstructores del desarrollo de la ganadería, que derivó en la violencia bidireccional 

de las guahibiadas parte de una construcción lingüística de percibir al otro como un okupa, 

un competidor, un estorbo o un parasito que desangra a la figura del noble empresario que ha 

venido a empujar las fronteras del mundo civilizado. Sobre esta construcción discursiva de 

odio, quisiera recuperar un fragmente de Excursiones por Casanare en donde Daniel Delgado 

en 1913 habla acerca de los indígenas cuivas y guahibo. 

No se ha hallado en esta América gente más parecida á los gitanos de España. Andan 

errantes y vagabundos, y por eso no benefician tierras ni hacen labranzas. Por esta razón son 

insignes y contumaces ladrones. ... No se han descubierta hasta ahora gentes más pedigüeñas, 

ni talentos más escogidos de limosneros en todo el orbe. Todo lo han de pedir, y, si se les 

comienza á dar, han de estar pidiendo hasta el fin del mundo... Todas las sabanas, los montes 

y las orillas de los ríos son sus pueblos, su ciudad, su despensa y sus bienes patrimoniales; 

andan de sabana en sabana, de palmar en palmar buscando frutas y mariscos. (Páramo, 2024, 

p.141-142) 

Debido a los continuos enfrentamientos por ganado y el discurso de odio, la práctica de 

“cazar indios” se hizo una costumbre y una actividad habitual y parte de la mentalidad de 

una sociedad regional. El indio era percibido como ‘inmoral, perezosos, bravo y salvaje. 

Debe ser asentado para que aprenda cómo se cultiva la yuca. Todo el mundo sabe que el indio 

es un indio’ (Gómez López, 1998, p.287). Es importante precisar que aunque nos referimos 

al fenómeno como cacería de indios, estos no fueron un sujeto pasivo y ejercieron resistencia 

y lucharon contra los colonos, en muchas momentos recrudeciendo el conflicto. Este 

encarnizado enfrentamiento nos lo relata Daniel Delgado en 1913 cuando rememora como 

nos dice que: 

En aquel mismo año de 1805 aconteció el brutal saqueo por los indios después de 

asesinar á cuantos blancos pudieron alcanzar con sus flechas envenenadas. Pero téngase 

presente que pocos años antes habían sido perseguidos estos indios implacables, con 

verdadero encarnizamiento; y hasta se organizaron escoltas ó expediciones que salían todos 

los veranos (copio un informe del Gobernador) “á perseguir y matar sin distinción á cuantos 

salvajes no tenían la facilidad de huir, cautivando á los que caían en sus manos”. Y si esto se 

hacía en cierto modo con pública sanción ¿qué extraño tiene el que los particulares obrasen 

con idénticos criminales procederes? Esto hizo en este mismo tiempo D. Custodio de 
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Mendoza, vecino de Pore, quien “encerró y pasó á cuchillo una tropa de indios que de buena 

fe y de su propia voluntad le estaban trabajando y haciendo corrales en su hacienda de 

Guachiría”. (Páramo, 2024, p.154) 

Este tipo de matanzas se había vuelto parte del orden cultural de los llanos, los asaltos 

indígenas no solo tenían e propósito de la captura de reses para el consumo propio, se trataba 

también de un enfrentamiento para destruir los hatos quienes ocupaban sus antiguos 

territorios de caza y habían poblado estos de rumiantes. Por ello dentro de las prácticas de 

los asaltos era común ver prácticas como el cercenamiento de la lengua de las reses, o la 

amputación de las piernas para evitar que los semovientes consuman alimento se movilicen.  

 Estos ataques llevados a cabo por indios llevaron a un recrudecimiento de la violencia 

por parte de los colonos. Es especialmente relevante denotar el suceso de la masacre de 

Caribabare. Fundada en 1678, la hacienda de Caribabare, junto con Cravo y Tocaría eran las 

haciendas jesuíticas más importantes de los llanos de Arauca y Casanare. Caribabare fue un 

centro de producción tan importante que ‘el almacén general de la procuraduría de Casanare 

se encontraba en Caribabare, y de allí salían las telas, herramientas, aguardiente y harinas 

que se consumían en la región’ (Franco García, 2024, p.62). Es por ello que la masacre que 

tuvo lugar en esta hacienda en 1870 fue de gran impacto y un símbolo que irradio en todo el 

llano la barbarie y la desconfianza hacia las misiones. Según información de un testigo ocular 

de los hechos, Daniel Delgado escribió en 1913 que 

ocultando á los indios sus negros propósitos, los hizo reunir en Caribabare, so 

pretexto de invitarlos á una gran comilona. Los incautos indios en número de 250, aceptaron 

tan fementida invitación y acudieron al hato de D. Pedro, todos desnudos, como acostumbran, 

y ansiosos de cambiar siquiera transitoriamente los frutos silvestres y sabandijas inmundas 

de que se alimentan, por la carne fresca y sabrosa de la becerra gorda... Para asegurar más 

impunemente la horrible carnicería, dividieron á los indios en dos grupos: de ellos, en la 

propia casa del Hato; de ellas, en una ramada próxima. La matanza comenzó por los de la 

casa; y para que nada oyeran los otros se procedió á degollarlos...  […]de los 250 indios 

solamente quedaron con vida siete, entre ellos dos muy conocidos en Casanare, que murieron 

hace pocos años; el renco Manuel Arauca y el indio Catorce. (Páramo, 2024, p.158) 

La masacre de Caribabare nos presenta un elemento interesante para los fines de esta 

investigación, pues en torno a la masacre gira el elemento central de la invitación a comer. 
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Los festines se han interpretado como un elemento de sociabilidad central en la civilización 

“occidental”, el compartir la comida es siempre una invitación a la paz, el ritual de compartir 

la comida entrelaza los corazones y forma vínculos cercanos. Las sociedades grecolatinas 

consideraban fundamental el acto de beber de la misma copa para sellar los negocios. La 

fiesta y los convivios son un eje central en las sociedades de cazadores y recolectores.  

 El elemento de la confianza es fundamental, y es por ello que la masacre de 

Caribabare toma esa especial relevancia. La masacre rompió la confianza y propagó el miedo 

entre los demás guahibos quienes ahora eran más reacios a acercarse a las misiones, tal seria 

la afrenta y la violación del pacto de los alimentos que, tal como menciona Jorge Brisson en 

1896: 

Los Goahivos y los Cuivas, que algunos viajeros novelescos se entretienen en 

presentarnos como fieras; lo cierto es que hasta ahora los pobres han sido muy maltratados 

por los civilizados, y huyen aterrados cuando ven á un blanco; la cuestión no es yá reducirlos 

sino inspirarles confianza, y el problema puede resolverse fácilmente si esta delicada obra se 

confía á los Reverendos Padres misioneros, quienes la llevarán á cabo mucho mejor de lo que 

lo haría la administración oficial. (Páramo, 2024, p.112) 

En este fragmento nos habla de la distancia y el miedo que se ha generado entre las 

comunidades, lo cual dificulta que participen en los procesos de reducción adelantados por 

las misiones. Estos niveles de violencia debilitaron también la relación con otros indios e 

incluso se corrió el rumor que había algunos indios que habían sido asesinados para hacer 

jabón. Al respecto Páramo (2024), nos menciona que: 

Este dato es tan creíble como interesante. En muchos contextos de explotación 

colonial, la gente “blanca” ha sido percibida por la población nativa como extractora de grasa 

con fines de lucro. En la grasa está la fuerza, la sustancia y la vida, que abundan los indígenas 

y de las que carecen los “blancos”, por lo que los esclavizan y explotan para hacer trabajos 

que los “blancos” no están en capacidad física de adelantar, o bien los exterminan para 

vampirizarles o sacarle provecho comercial a su sebo. Aún se registran casos contemporáneos 

en los Andes centrales o en el África subsahariana, donde se han generado olas de pánico y 

resistencia violenta por el arribo de funcionarios “blancos” que, se cree, realmente vienen tras 

la grasa de la comunidad. Y, así como se estima una posibilidad real y física, es una diciente 

metáfora sobre la enajenación del trabajo y el drenaje de los recursos vitales de la tierra. 

(p.124) 
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Como ya hemos ido anunciando, la violencia entre colonos e indios era una parte central de 

la cultura llanera, la presencia de la amenaza de los indios en los hatos era latente, tanto, que 

incluso en la primera parte de La Vorágine, se nos hace mención a este fenómeno en dos 

momentos. La primera mención que tenemos a las guahibiadas la tenemos de la mano de 

Fidel Franco cuando en una conversación con Cova nos cuenta que: 

Y para colmo, los indios guahibos de las costas del Guanapalo, que flechaban reses 

por centenares, asaltaron la fundación del Hatico, llevándose a las mujeres y matando a los 

hombres. Gracias a que el río detuvo el incendio, pero hasta no sé qué noche, se veía el lejano 

resplandor de la candelada.  

— ¿Y qué piensa usted hacer con su fundación? –pregunté.  

— ¡Defenderla! Con diez jinetes de vergüenza, bien encarabinados, no dejaremos 

indio con vida. (Rivera, 2023, p.34) 

En la cita anterior podemos rescatar como de cierta forma se tiene normalizados los 

enfrentamientos entre indios y ganaderos, y como se tiene incluso una idea preparada ante la 

hipotética violencia. Así surge la expresión de ‘¡Defenderla! Con diez jinetes de vergüenza’, 

que para el ojo inexperto puede ser una expresión rimbombante, una floritura propia de la 

escritura de Rivera, sin embargo, si existe una relación y un motivo cultural para utilizar esta 

expresión. El jinete de vergüenza se trata de un jinete experto, un caballista que se juega su 

honor cada vez que se sube al caballo. Se trata entonces de alguien quien posee tal fama, 

pericia y experticia, que cabalga con la vergüenza, pues si llegara a fallar sobre la montura 

su valía como llanero se vería puesta en entre dicho. 

 La Vorágine tiene estos pasajes y fragmentos que parecieran difuminarse como 

paisaje, pero que denotan una profundidad y una lectura del Llano sumamente interesante. 

En ese sentido, otro fragmento sumamente interesante lo podemos encontrar en una 

conversación tripartita entre Cova, la negra Sebastiana y el mulato Correa: 

—Los montes, pa los indios –agregó la vieja.  

—A los “pelaos” también les gusta la sabana: que lo diga el daño que hacen. ¡En qué 

no se ve pa enlazá un toro! Necesita hayarse bien remontao y que el potro empuje. ¡Y eyos 

los cogen de a pie, a carrera limpia, y los desjarretan uno tras otro, que da gusto! Hata cuarenta 

reses por día, y se tragan una, y las demás pa los “zamuros” y los caricaris”. Y con los 
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cristianos también son atrevíos: ¡al dijunto Jaspe le salieron del matorral, casi debajo del 

cabayo, y lo cogieron de estampía y lo “envainaron”. Y no valió gritarles. ¡Aposta, 

andábamos desarmaos, y eyos eran como veinte y echaban flecha pa toas partes! La vieja, 

apretándose el pañuelo que llevaba en las sienes, terció en esta forma:  

—Era que el Jaspe los perseguía con los vaqueros y con el “perraje”. Onde mataba 

uno, prendía candela y hacía como que se lo taba comiendo asao, pa que lo vieran los fugitivos 

o los vigías que atalayaban sobre los moriches.  

—Mama, jue que los indios le mataron a él la jamilia, y como puaqui no hay autoridá, 

tie uno que desenrearse solo. Ya ven lo que pasó en el Hatico: “macetearon” a tóos los 

racionales y toavía humean los tizones. Blanco, ¡hay que apandiyarnos pa echarles una 

buscáa!  

—¡No, no! ¿Cazarlos como a fieras? ¡Eso es inhumano!  

—Pues lo que usté no haga contra eyos, eyos lo hacen contra usté. 

—¡No contradigás, zambo alegatista! El blanco es más leído que vos. Preguntále más 

bien si masca tabaco y dale una mascáa.  

—No, gracias, viejita. Eso no es conmigo. (Rivera, 2023, p. 46) 

Este fragmento resulta muy interesante y puede ser leído en varios niveles, en primer lugar 

vemos la pugna de opinión y autoridad en clave de un discurso racial. Es la negra Sebastiana 

que desde su posición interseccional de mujer negra levanta la voz y manifiesta que las cosas 

no son tan simples, y que Jaspe fue quien atacó en primer lugar a los indios. Esta posición es 

controvertida rápidamente por el mulato Correa quien justifica la persecución de los indios, 

y que propone pasar a la acción. A lo que Cova, considera este acto, visto con tanta 

naturalidad, como inhumano. Es a Arturo quien, pese a ser el que menos conoce de la 

situación y las costumbres del llano, finalmente se le da la razón por su condición de hombre 

blanco, citadino y supuestamente más letrado. 

Otro elemento, todavía más interesante para el análisis que nos compete nos lo revela 

Sebastiana, cuando nos habla de las acciones de Jaspe contra los indios, especialmente 

cuando dice ‘Onde mataba uno, prendía candela y hacía como que se lo taba comiendo asao, 

pa que lo vieran los fugitivos o los vigías que atalayaban sobre los moriches.’ (Rivera, 2023, 
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p.46).  Aquí hay dos elementos a considerar, el primero de ellos es el cambio de paradigma 

respecto a la antropofagia, una característica normalmente atribuida a los salvajes, a los 

barbaros, a los irracionales, ahora caia en la posición del blanco. 

Respecto a la figura del blanco caníbal, Marcelino Sosa (1988) en su texto La historia 

de Julio Barrera. Versión Guahiba, nos relata como Julio Barrera Malo, la persona en la que 

está inspirado Narciso Barrera en La Vorágine, dentro de la tradición oral guahiba era 

percibido como una persona caníbal, pues se llevaba enganchados a muchos indígenas a 

trabajar el balatá, pero no se volvia a saber mucho más de ellos. Barrera, conociendo los 

rumores les daba rienda suelta e incluso los incentivaba, Sosa (1988) nos cuenta que: 

Había una costumbre de Julo Barrera que tenía el efecto de aumentar la desconfianza 

de los guahibos. Él mismo decía en chanzas con sus amigos guahibos que él podía comer 

gente, y sacaba su caja de dientes para mostrarla a ellos. Los guahibos no habían visto dietes 

postizos, y esta dentadura rara daba indicio que era de tanto comer carne humana, que por 

eso su organismo dental era distinto. La dentadura de Barrera “probaba” los comentarios de 

que era caníbal (p. 309) 

Esta relación que se hace de Barrera con el canibalismo es bien interesante, especialmente si 

se pone en perspectiva con el desenlace en la novela, pues recordemos que las pirañas, 

aquellos peces carnívoros popularizados por el filme del mismo nombre en 1978, recibían el 

nombre de caribes, el cual es una variación de la palabra caníbal. Entonces no sería 

descabellado pensarse que en el acto final de La Vorágine en medio de la pelea entre Cova y 

Barrera, cuando este último es devorado por caribes, se hace una suerte de justicia poética a 

los rumores que existían sobre Julio Barrera. A continuación dicho fragmento: 

¡Entonces, descoyuntado por la fatiga, presencié el espectáculo más terrible, más 

pavoroso, más detestable: millones de caribes acudieron sobre el herido, entre un temblor de 

aletas y centelleos, y aunque él manoteaba y se defendía, lo descarnaron en un segundo, 

arrancando la pulpa a cada mordisco, con la celeridad de pollada hambrienta que le quita 

granos a una mazorca. (Rivera, 2023, p. 170) 

En segundo lugar, encontramos la utilización del elemento caníbal, estrechamente ligado a 

lo alimentario, como una herramienta de dominación y de infundir miedo. No es casual que 

Jaspe pretendiera comerse el cadáver, incluso se nos menciona que lo hacía con la intención 
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que otros indios lo vieran y difundieran el rumor para generar temor. Esta figura del temor 

generado por la antropofagia es un elemento recurrente en La Vorágine, inicialmente 

otorgado a los salvajes, y luego impuesto a sujetos despersonalizados como la selva. 

Por la mente de quien las escucha pasa la visión de un abismo antropófago, la selva 

misma, abierta ante el alma como una boca que se engulle los hombres a quienes el hambre 

y el desaliento le van colocando entre las mandíbulas.(Rivera, 2023, p.131) 

Pero el factor sanguinario y cruel del canibalismo es un fenómeno dinamico, y su utilización como 

herramienta de control estuvo presente en la explotación cauchera del Putumayo. Al respecto nos 

remitiremos a una historia que no es tocada directamente en La Vorágine como lo es el caso de 

Armando Normand, quien fuera determinado como Un monstruo absoluto.  

 Roger Casement, quien fuera el cónsul del Reino Unido en Manaos para la segunda década 

del siglo XX, se le fue encomendada la tarea de investigar las denuncias que provenían del Putumayo 

en las estaciones de La Chorrera y El Encanto, pertenecientes a Anglo-Peruvian Amazon Company, 

en adelante La Casa Arana. Las investigaciones de Casement van a ser claves para las investiaciones 

posteriores, especialmente por la cantidad de entrevistas que realizo a los caucheros angloparlantes, 

especialmente antillanos y barbadenses. Así es como llegamos al testimonio de Augustus Walcott 

descrito por Casement (1912) y citado por Páramo (2008), un caribeño quien informa que ‘el Señor 

Normand, para atemorizar a los indios, les dijo que los negros eran caníbales […] y que si no traían 

el caucho, estos se los comerían’ (p.65). Esta no es una mención menor, se trata entonces de una 

evidente utilización de la antropofagia como mecanismo de temor y control, la cual sumada 

a los castigos físicos, el sistema de endeude, y el hambre como mecanismo disciplinador, el 

combustible para la máquina de extraer caucho y sangre que fueron las caucheras del 

Putumayo. 

El otro fragmento que quiero abordar en este momento, y que quizá tiene mayor 

impacto que el anterior, lo obtuvimos por intermediación del juez Valcárcel (1915) y citado 

por Páramo (2008), pues nos relata sobre la transformación caníbal de Armando Normand, 

quien atravesando los límites de la moral cristiana se ha hundido en el pecado y la violencia. 

El testimonio versa así 

El empleado Idelfonso Fachín declaró en la sección “Último Retiro”: [...] que 

muchas veces vio que mientras Normand almorzaba, los verdugos por su orden azotaban a 
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las víctimas y la sangre de éstas saltaba sobre los platos en que comía Normand; que éste 

procedía así por temor de que los indios se sublevasen [...]. (P63) 

La utilización de la construcción antropofagica como mecanismo de dominación nos habla 

sobre el rango moral que existía tanto en la persecución y caceria de indios en Casanare, 

como en la extracción del caucho en el Putumayo. 

El proceso de reducción de salvajes adelantado en las cuiviadas y guahibiadas fue una 

política de Estado, llevada a cabo en diversos territorios, y se basa esencialmente en dos 

elementos: la idea del vacío regional, y el escepticismo antropológico. El primero de ellos 

invita a pensar, a los territorios periféricos como vastas soledades, abundantes en recursos 

naturales esperando que aparezca un Barrera o un Arana, hombres de negocios, engranajes 

del capital lo suficientemente aguerridos para vencer la naturaleza y extraer las riquezas. El 

segundo elemento parte de la idea de que las escasas personas que habitan estas soledades, 

están tan vacías como los territorios que habitan, y que se encuentran en un estado de 

indefensión esperando quien los extraiga del atraso en el que se encuentran. Con el fin de 

adelantar estas políticas de exterminio y asimilación de las comunidades indígenas se 

expidieron diversas leyes que indicaban que trato debia darse a estos salvajes. Daniel 

Delgado en 1909 nos indica que: 

Ley 11 de 27 de Abril de 1874, que ordenaba: “El Poder Ejecutivo mantendrá 

constantemente en el Territorio de  Casanare y en el de San Martín, cuando lo exijan las 

circunstancias de incursiones de indios salvajes ú otras, una fuerza organizada de no menos 

de cien hombres de infantería ó caballería destinada á dar protección á las poblaciones 

civilizadas contra los ataques de los indios, á éstos contra los abusos ó persecuciones de los 

blancos y á dar seguridad á todos” (Páramo, 2024, p.158) 

Asimismo, Villegas Vélez nos indica que:  

Si bien hubo leyes precedentes, ninguna fue tan enfática como la Ley 089, “Por la 

cual se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose 

a la vida civilizada”. Esta ley, promulgada en 1890, ordenó en su primer artículo que la 

legislación de la república no rigiera entre estos salvajes en proceso de reducción en las 

misiones. “En consecuencia, el Gobierno, de acuerdo con la Autoridad eclesiástica, 

determinará la manera como esas incipientes sociedades deben ser gobernadas. (2008, pág. 

133) 
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Aunque existían denuncias y reportes sobre el asesinato de indígenas y la conflictividad con los 

colonos, en muchos casos los gobiernos locales presionados por los terratenientes y ganaderos hacían 

estos “llamados civilizatorios” con la finalidad de organizar exterminios a comunidades indígenas. 

Como ya he plasmado anteriormente, las guahibiadas fueron un fenómeno que se insertó dentro de la 

identidad llanera y en la que existe constancia de la participación de líderes políticos y fuerza pública 

para abatir indios. 

 Lo asimiladas que estaban las cacerías de indios en los colonos casanareños, son perceptibles 

en una situación emblemática cuando se rememora la violencia y crueldad que implico la colonización 

de los llanos orientales, la masacre de la Rubiera.  

 Era diciembre del año 1967, en Arauca, cerca de la frontera con Venezuela, un grupo de 

vaqueros invitaron a un grupo de indígenas cuiva para comer un sancocho en la casa de La Rubiera. 

18 indigenas acudieron a la invitación con la intención de comer, al comienzo fueron bien recibidos 

dentro de la casa, se les fue servido el sancocho y comenzaron a comer, fue en ese momento cuando 

los indígenas estaban distraído comiendo que los vaqueros que estaban escondidos dentro de la casa 

salieron para golpear y acuchillar a los indígenas. De los 18, únicamente dos lograron huir y es gracias 

a ellos que se tiene conocimiento de lo que pasó aquel dia en La Rubiera. Al iniciar la investigación, 

se dió con los sospechosos y en el medio del proceso judicial ‘confesaron espontánea y naturalmente 

su participación en los hechos, con lujo de detalles, pero con la afirmación categórica de que “no 

sabían que matar indios fuera malo”.’ (Gómez López, 1998, p.285). 

 

 

Imagen 13 Informes de EL TIEMPO sobre la matanza de la Rubiera. 

 

 La masacre de La Rubiera no solo es un episodio oscuro de la historia nacional, se trata de la 

ventana a un proceso de largo duración que tuvo lugar en los siglos XIX y XX. La acción de cuiviar 
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o guahibiar fue una practica consuetudinaria, y no un hecho aislado. En el caso de La Rubiera, en 

1973 la justicia encontró a seis personas culpables por la masacre y los condeno a 15 años de cárcel 

por el asesinato de los indígenas. Ortíz (2005), recupera el testimonio de uno de los sindicados por el 

crimen quien comentó sobre el tema lo siguiente: 

Pero qué se imagina, si es que yo de niño me había dado cuenta que todo el mundo 

mataba indios; la policía, el DAS y la Marina, allá en el Orinoco mataban a los indios y nadie 

se los cobraba. Solamente nosotros estamos pagando por eso. (p. 172) 

La masacre de La Rubiera en 1967 y la masacre de Caribabare en 1870 nos presentan dos imágenes 

de un mismo fenómeno, la ruptura del pacto alimenticio, la utilización de la comida para atraer a 

alguien a un lugar no es algo nuevo. Pero la utilización del hambre y de los alimentos como 

mecanismo de sistematización del asesinato si es un fenómeno que rompe las escalas morales, como 

se ha dicho anteriormente, los alimentos son uno de los principales motores de sociabilidad, el acto 

de compartir la comida es un acto supremamente humano que permite construir lazos con el otro, 

incluso si este es diferente a mí en condición, raza, género, e incluso especie. Es por ello que la 

utilización de la comida para este tipo de actos nos demuestra el total desprecio que se tiene hacia la 

otredad, y especialmente lo interiorizado que se tiene el discurso sobre la necesidad de cazar indios. 

Así como se puede inducir de las leyes llevadas a cabo, los relatos de viajeros, e incluso la 

declaración realizada por uno de los condenados de La Rubiera, la efectiva participación y promoción 

de los entes gubernamentales en la persecución y cacería de indios, se puede interpretar como una 

permisividad a los colonos en estos actos de barbarie. ‘Los colonos actuaban contra los indios, 

justificando sus actos de violencia contra éstos bajo la convicción o simplemente bajo el pretexto de 

la existencia de “ordenes expresas del Gobierno de Colombia para exterminar a los Guahibos”’ 

(Gómez López, 1998, p.291). Al revisar los hechos ocurridos en La Rubiera y Caribabare, es muy 

válido pensarse en las palabras de Jorge Brisson, cuando plasmo en su diario: ‘Razón tienen los 

guahibos cuando les gritan en mal castellano a los pasajeros del vapor que hace viajes en el 

Orinoco: “¡Blanco ladrón! ¡Lancha mía, río mío!”.’ (Páramo, 2024, p.95).  

 

En la práctica, estas leyes se convirtieron en una estrategia de introducción de las poblaciones 

indígenas dentro de las redes de comercialización capitalista. Primero ingresaron al comercio 

de pieles de animales, y luego serían los garceros, posteriormente los ganaderos, y ahora el 

sector agroindustrial, pero el objetivo siempre ha sido hacer “productivas” aquellas pampas 

vacías e invisibles, atravesarlas de caminos por los que pasen las mercancías.  
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Orocué era uno de los centros comerciales más importantes en la región, su carácter 

de puerto sobre el río Meta, así como la confluencia entre la cordillera, el piedemonte, los 

llanos y la amazonia lo hacia el lugar perfecto para el intercambio. Era el punto de encuentro 

entre los territorios de San Martín y Casanare; entre la cordillera, el llano y el Orinoco.  

Esta posición estratégica fue la que logró una confluencia y flujos migratorios desde 

otras partes del llano, Boyacá, e incluso internacionales. Pues desde el puerto de Orocué se 

exportaban hacia los mercados de Estados Unidos, Alemania, Venezuela y Gran Bretaña 

diferentes tipos de pieles y cueros de venados, tigres, reses, plumas de garza, cauchos y 

sarrapia.  

 Respecto a estas economías extractivas, para nuestro barrido histórico vale la pena 

hacer mención del fenómeno de la garceria y la explotación de las plumas de estas aves. La 

primera referencia a la explotación de garzas en los llanos casanareños la encontramos en los 

escritos de Jorge Brisson en 1894 en donde hablando de la riqueza ornitológica del territorio, 

consigno que: 

Entre las garzas hay muchas variedades, y distinguimos entre ellas la garza morena, 

la paleta rosada, la candela (colorada), la garza blanca, grande y pequeña; esta última 

principalmente da las plumas tan estimadas en Europa y es la que vale $200 oro la libra en 

Ciudad Bolívar mismo. Los patos se dividen en pato real, güirirí (color canela), carretero, 

más grande que el güirirí, pecho blanco y alas rayadas; yaguazo, más pequeño que el güirirí, 

de plumas muy finas, empleadas en Europa para adornar los sombreros de señora; una sola 

pluma de las alas reúne cinco colores distintos: azul, verde, negro, blanco y gris; codita, de 

color oscuro, pico agudo: se sumerge mucho, y se hacen en Arauca, de su pecho y alas, unas 

gorras muy origínales, y azulejo, familia del yaguazo. (Páramo, 2024, p.120) 

La economía de la garceria fue un impulso para el territorio, este producto de exportación 

ampliamente apetecido por la industria de la moda europea que en el marco de la “Belle 

Époque” solicitaban grandes cantidades de plumas exóticas para vestir en los grandes salones 

de París o Londres. Sobre la belleza de estos manojos de lancetas blancas, Cova en su 

constante dramatismo, declama que: 

¡Si tuviera ahora a quién ofrecerle este armiñado ramillete de plumajes, que parecen 

espigas blancas! ¡Si alguien quisiera abanicarse con este alón de codúa75 marina, donde va 

prisionero el iris! ¡Si hubiera hallado con quién contemplar el garcero nítido, primavera de 

aves y colores! (Rivera, 2023, p.91) 
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El proceso de recolección de las plumas en sus inicios era mayoritamente manual, se 

aprovechaban las épocas de anidación de las garzas, habitualmente entre los meses de junio 

y octubre, cuando los estéreos están llenos de agua y las garzas dejan caer su plumaje sobre 

el espejo natural, y los garceros recorren los inmensos cuerpos de agua buscando el delicado 

botín. A través de los ojos de Cova encontramos la descripción del paisaje de los esteros y 

bosques en la época de la garceria. 

El inundado bosque del garcero, millonario de garzas reales, parecía algodonal de 

nutridos copos; y en la turquesa del cielo ondeaba, perennemente, un desfile de remos 

cándidos, sobre los cimborios de los moriches, donde bullía la empeluzada muchedumbre de 

polluelos. A nuestro paso se encumbraba en espiras la nívea flota, y, tras de girar con insólito 

vocerío, se desbandaba por unidades que descendían al estero, entrecerrando las alas lentas, 

como un velamen de seda albicante. (Rivera, 2023, p.90) 

Este proceso fue tan importante para la economía de los llanos orientales a finales del 

siglo XIX e inicios del XX que en su obra, Rivera nos describe como Cova y sus compañeros 

trabajaron en la recolección de plumas para financiar su viaje al Vichada. En La Vorágine se 

representa esta escena cuando nos relata como:  

Bogando en balsitas inverosímiles, nos distribuimos aquí y allí para recoger el caro 

tesoro. Los indios invadían a trechos las espesuras, hurgando en las tinieblas con las palancas, 

por miedo a güíos y caimanes, hasta completar su manojo blanco, que a veces cuesta la vida 

de muchos hombres, antes de ser llevado a las lejanas ciudades a exaltar la belleza de mujeres 

desconocidas. (Rivera, 2023, p.91) 

Habitualmente la recolección de plumas se hacía en territorios teóricamente libres, sin 

embargo con el aumento del precio de las plumas, a esos terrenos supuestamente libres, les 

empezaron a aparecer dueños quienes alegaban que el negocio de las plumas de garza les 

pertenecía y quería reclamar su parte. Esta situación llevo a diversas disputas entre 

terratenientes que defendían que sus derechos sobre la tierra los hacia poseedores del derecho 

a explotar las garzas, los garceros y recolectores quienes argüían que tradicionalmente ellos 

habían trabajado la recolección de plumas, e incluso la nación y los municipios quienes 

reclamaban su parte de las rentas de dicho recurso. Debido a esto, según Franco (1988), en 

el año 1904, el Consejo Municipal de Orocué, ‘mediante el acuerdo n.8 crea una renta 

adicional al presupuesto de rentas y gastos del municipio, denominada Renta de Garceros.’ 

(1988, p.302). 
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 La economía generada por la garceria trajo consigo mucho trabajo, sin embargo, esta 

economía de explotación tuvo su caída hacia 1915, en parte por el inicio de la Primera Guerra 

Mundial, y la reducción de la demanda producto de la prohibición de importación de plumas 

en Alemania y Estados Unidos. Además, vale mencionar las consecuencias que trajo para el 

ecosistema la sobreexplotación de las garzas la cual llevo a la desaparición de algunas 

especies de aves, al respecto, Ernesto Camejo, indico que ‘no se sabe si por coincidencia o 

por influencia; pero lo cierto es que, desde la destrucción de las garzas en las sabanas de 

Arauca, la peste en las bestias se ha hecho endémica’ (1940, P.37). Esta hipótesis es probable 

considerando la relación ecológica de comensalismo que tienen las garzas con el ganado 

vacuno y los caballos. 

Fue este modelo de exportación de productos exóticos lo que llevó a Orocué a un 

desarrollo económico  desde 1890 hasta inicios de la década de los 30. Tal era el desarrollo 

económico de Orocúe desde finales del Siglo XIX que Jorge Brisson describio en 1896 a esta 

incipiente ciudad como  

La que indudablemente será la futura capital del “Departamento de los Llanos”. Su 

clima es sano; su situación sobre una elevada barranca la pone al abrigo de toda inundación, 

y el incremento que tomará en breve tiempo la navegación del Meta, hará de esta ciudad un 

importante centro comercial é industrial en Colombia. (Páramo, 2024, p.107) 

Pese a esas proyecciones de grandeza para Orocué, el puerto nunca alcanzo lo que se tenia 

presupuesta para este, cuando por motivo de la violencia partidista, los conflictos limítrofes 

entre Colombia y Venezuela y la crisis de los años treinta, se disminuyó la demanda de 

productos exóticos y se generaron sobrecostos en el transporte, llevando a la decadencia 

comercial de Orocué. 
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Imagen 14 Esteros de San Miguel con palmeras de morichal en la sábana de Orocué. Foto cortesía 

de Cilita de Rey y FAFO. 

Habiendo ya adelantado un poco sobre lo que fue la historia de Orocué, vale la pena 

aclarar que cuando José Eustasio Rivera hizo su residencia en Orocué hacia 1918 y 1919, 

este todavía era un importante centro de operaciones comerciales. Asimismo, fue a través de 

esta relación Orocué-Rivera, donde se construiría la primera parte de la novela especialmente 

en dos aspectos (Franco García, 1997). En primer lugar, encontramos el proceso judicial de 

Mata de Palma y Mata de Vaquero, de los que Rivera participará en calidad de abogado. En 

segundo lugar, en las personas que inspiran a algunos personajes como Julio Barrera Malo 

(Narciso Barrera); Nasira Sabah (Zorayda Ayram); Luis Franco Zapata (Fidel Franco); Alicia 

Hernández (Alicia), quien curiosamente fue el único personaje a quien decidió no ponerle un 

seudónimo; José Nieto (El Pipa); y Ramón Oropeza (Viejo Zubieta). 

Esto es fundamental, porque Rivera a partir de sus experiencias en Orocué va a dibujar no 

solo el escenario, sino que pondrá en él a una serie de personajes que no son comunes para 

la literatura colombiana de la época, acostumbrada a Efraines revestidos de un costumbrismo 

decimonónico que interlocuta directamente con las elites intelectuales del momento. Pero 

Rivera construye su relato en torno a “gente de tierra caliente” a colonos al cual se le 

atribuyen rasgos de bravura, contrariedad, rebelión, desarraigo y conflicto. Margarita Serje, 

citando a Catherine LeGrand señala que: 
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Hay dos interpretaciones de la frontera. Una basada en la colonización antioqueña, 

que ve la frontera como una alternativa ante el conflicto, mientras que la segunda, enfocada 

sobre áreas más allá de la zona cafetera central, explica la generación del conflicto social, 

sólo en términos del desplazamiento de colonos por los nuevos hacendados en regiones de 

frontera en desarrollo. (2011, pág. 188) 

A partir de sus personajes, Rivera esboza claramente el ethos de la “gente de frontera” y cada 

uno de sus personajes, aunque no se nos presenta su pasado y se nos deja en la oscuridad su 

futuro, posee un móvil que justifica de forma suficiente su actuar en el marco de la 

colonización de la frontera interior. Esta representación de los personajes de Rivera es uno 

de los elementos más interesantes, y que le valió al autor, distintas situaciones en donde se 

dudaba de la ficcionalidad de sus personajes, e incluso se le acusó de autorretratarse en Arturo 

Cova. 

El elemento de la colonización de la frontera, es un elemento esencial para entender 

la historia de Orocué, Ortiz Rodríguez nos menciona que: 

Hacia mediados del siglo XX, las fronteras interiores como los Llanos y la Amazonía 

empezaron a ser colonizadas por sucesivas oleadas de gentes desplazadas, provenientes del 

interior andino, siendo asumidas entonces como fronteras agrícolas y frentes de colonización 

(Serje, 2005: 4). Hoy en día son conocidas como zonas de orden público y focos del conflicto 

armado que azota al país, en palabras de Serje “se han convertido en los bajos fondos del 

espacio nacional, en su revés, en su negativo” (2005: 5). (Ortiz Rodríguez, 2012, págs. 41-

42). 

Debido a sus condiciones particulares, la migración a causa de la Violencia, tuvieron 

implicaciones particulares como que ambos bandos, tanto el ejército como las guerrillas, 

tomaban ganado ajeno para su abastecimiento. Así como las condiciones geográficas han 

hecho de los llanos orientales una zona idónea para la resistencia y las tácticas guerrilleras 

desde los tiempos de las guerras de independencia. Al respecto, Franco Garcia citando al 

Monseñor Guzmán habla dos etapas básicas para el estudio de la violencia en los llanos: 

La iniciación de la lucha, caracterizada por el levantamiento del pueblo llanero contra 

la violencia oficial de la policía chulavita, y la escisión del bloque llanero, que ocurre en 

1951, cuando el ejército alinea a los hacendados en su bando en contra de los guerrilleros. En 

la primera etapa todos los trabajadores de llano, incluyendo a los dueños y encargados o 
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administradores, se alían contra la policía, mientras que en la segunda, los amos, dueños de 

hatos se vuelven contra la peonada en armas (1997, pág. 196). 

Este análisis de la violencia no permite vislumbrar la importancia no solo económica, sino 

social del hato ganadero, todo, incluso la violencia, gira en torno a las relaciones sociales que 

existen dentro de este. Dentro de la tradición oral de los indígenas Sáliva se recuerda esta 

época de la Violencia como un periodo peligroso, pues ellos se encontraban en medio del 

fuego cruzado. Franco García, (1997) recoge el testimonio de Salustiano Umejé quien dice 

que: 

Había problemas si se venía al pueblo, y también si se iba a la sabana. Se 

enmontañaban. Cuando la paz conocimos a Guadalupe Salcedo, cuando entregó las armas la 

gente de él. Él no entregó. Entregaron como unos cuarenta. No tenían paradero. Andaban por 

todo el Pauto, Casanare, por todo lado andaban. Acampaban 3 o 4 días. Guadalupe era buena 

persona, mismo llanero, no mole taba los indios, ni a la mujeres. Le avisaba al personal de él, 

para que no molestaran. Para la violencia el ejército entró al Duya, buscando la gente de la 

sabana: -no lo nieguen, digan-, y uno cómo va a decir dónde están, si no sabe. Lo llevaban de 

baquiano o de patrulla en el pueblo. El jefe Castrillón de Vichada, el teniente Maximiliano 

Ortega y Pedro Bocanegra que vive en el Guanapalo, eran buenos amigos de Guadalupe. En 

los años cincuenta bombardearon el hato San Miguel, donde está la casa, con metralla y 

bombas, mientras estaba su dueño adentro, Ricardo Nieto. En San Juanito, las casas de 

nosotros, tiraron dos bombas y metralla pero ya nosotros estábamos en el monte. Al oírlos 

nos huíamos. Por el Duya también pura metralla, por el río, por las casas, toda la gente 

cogieron para el monte. Mataron mucho ganado y bestias. Metralla daban por todos lados 

donde había casitas. La guerra duró seis meses y ese tiempo estuvimos enmontañados (pág. 

201) 

En otra entrevista con Jorge Umejé, nos habla específicamente de Macucuana y la población 

de indígenas cuiva que lo habitaba  

Cuando llegó la paz con Gustavo Rojas Pinilla, salimos otra vez a San Juanito, nos 

presentamos en Orocué al ejército. Ellos dijeron que a los Sálivas no los perseguían. De aquí 

de Macucuana ya no salimos más. Macucuana era tierra de Cuivas, tenían conucos y en Mata 

de Topocho tenían sus topocheras los Cuivas. Después de la Violencia todavía había pero 

pocos. Ya se habían ahuyentado. Ya estaban al otro lado del Meta en el monte de Carije, más 

abajo de Guacacía. De ahí se fueron pa'l Vichada, pa'l Tomo (Franco García, 1997, pág. 202). 
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Incluso, según el testimonio de algunas familias Sálivas, estas buscaron refugio en 

Venezuela, dejando sus tierras y en algunos casos asimilandose con comunidades urbanas o 

campesinas. Con el golpe de Rojas Pinilla y las promesas de paz, Guadalupe Salcedo decide 

de forma unilateral entregarse. Dicha rendición daría por finalizada la guerra en el llano y 

abriría a Orocué una oportunidad con el establecimiento de una base naval en 1952, trayendo 

consigo una fuerte migración e inversión social en el pueblo. 

La vida en el llano se tranquilizó durante varios años, y se generó una demanda de 

bienes y servicios que revivió una moribunda economía local, a causa de la caída masiva del 

comercio de pieles y plumas. Sin embargo, la naturaleza traería fuertes veranos que 

reducirían el cauce del Meta y durante un tiempo la base naval sería inutilizada. Entonces 

hacia 1967 y 1968, algunas embarcaciones serían trasladadas a Cartagena y otras a Puerto 

Leguízamo, abandonando la base a manos de la Escuela de Policía Eduardo Cuevas, la cual 

solo estaría en Orocué durante 5 años, hasta luego abandonarla definitivamente. Para este 

entonces, el Casanare seguía definido como un territorio nacional adscrito al departamento 

de Boyacá. No sería hasta que en 1973, mediante el Decreto Ejecutivo n°19 se creó la 

intendencia del Casanare, y mediante la constitución de 1991, se eliminaría la figura de 

territorios nacionales tanto en intendencias y comisarías, y Casanare se convertiría de manera 

definitiva en un Departamento. Asimismo, es importante destacar que en 1978, mediante 

resolución 254 del 30 de noviembre, en el marco de los procesos de “incorar la tierra” 

adelantados por el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA) se delimitó el 

resguardo de Macucuana sobre el río Meta. Sobre los cambios en las formas de vida indígena, 

Franco García sostiene que la población indigena en Orocué se dedica a actividades de 

subsistencia, trabajos de vegueros, una incipiente ganadería pero no lo suficiente, lo que 

implica una subutilización de sus territorios, territorios que han sido delimitados a partir de 

la constitución de los resguardos. 

La política de resguardos ha tenido la intención de funcionar como estrategia tuitiva para las 

comunidades indígenas y se puede considerar que a nivel de propiedad de la tierra tiene un valor 

importante pues genera una garantía sobre la propiedad de la tierra y la titularidad de esta en una 

propiedad colectiva garantiza los derechos de las generaciones venideras. Pese a ello, los resguardos 

se han convertido en espacios de enclaustramiento en donde las comunidades indígenas mantienen 
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sus cursos de vida, pero también se les excluye de las dinámicas locales y regionales, generando 

fragmentaciones y brechas entre los gobiernos municipales y los gobiernos indígenas. 

Como hemos podido vislumbrar, el paisaje llanero que cautivo al poeta José Eustasio Rivera 

ha cambiado bastante, la mayor parte de sus habitantes son hijos del tiempo de la Violencia, 

de la pacificación de la Armada y del desplazamiento. Lo que en su momento fueron las 

plumas ahora es el petróleo. En el imaginario popular recuerda el arribo de las compañías 

petroleras se recuerda  

como si se tratara de empresas dedicadas a la guaquería, dado que utilizaban aparatos 

raros y antiguos como el gravímetro (para medir la atracción gravitacional del subsuelo) y el 

magnetómetro (para medir la intensidad del campo magnético), dejando señas o mojones en 

lugares determinados. (Franco García, 1997, pág. 235). 

La llegada de la explotación petrolera en Casanare fue muy importante para la vida de sus 

habitantes, no solo por la derrama económica y los procesos migratorios que trajeron consigo, 

además dio lugar a muchos cambios en la composición del tejido social casanareño, 

especialmente a asediar una cultura del hato ya debilitada por La Violencia y las acciones 

militares en el Casanare. La expectativa de las personas del llano ya no era invertir tanto 

tiempo en actividades tan físicas y a veces riesgosas como los trabajos de llano, ahora 

resultaba mucho mejor jugar la suerte en las petroleras, aunque muchas veces sin éxito, pues 

como lo indica en una entrevista recogida por Alfredo Molano, la señora Marta Orjuela, “los 

que hicieron dinero eran de afuera, los que se establecieron con negocios y, sobre todo, con 

negocios de prostitución”. (1995, pág. 25) 

La bonanza petrolera implicó no solo cambios en la composición social, también trajo 

consigo aumentos en los precios de las cosas. Los arriendos, la comida, la vida se hacía más 

cara, especialmente si se trataba de zonas petroleras, pues a las personas que trabajan el 

petróleo les toca disfrazarse, que no los reconozcan, sin cascos, sin botas, sin nada distintivo, 

porque si saben que es petrolero lo tratan de tumbar.  

Estos pensamientos acerca del modelo extractivista se replican y se pueden transpolar, 

ya sea en las pieles, las plumas, el caucho, el café, el petróleo o la coca, la sensación que la 

riqueza vuela hacia otros rumbos y para quienes la trabajan no hay nada más que la deuda, 
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pues ni las migajas quedan. Frente a esa reflexión me gustaría recuperar el testimonio de un 

mallero, recogido por Alfredo Molano que nos invita a la reflexión diciendo: 

Yo digo que Cusiana debe ser para la gente que nunca ve plata, para la gente del 

pueblo. Yo viví aquí hace nueve años, y las cosas han cambiado mucho. Cusiana es una 

Disnelandia, pero pocos llegan a darle la mano al Miquemause. A medida que pasa el tiempo 

las cosas se ven más claras: Cusiana es un círculo vicioso del que la gente no sale. Todo el 

mundo habla de la bonanza, pero si la bonanza no la está viviendo el pueblo, ¿entonces para 

quién es? (Molano Bravo, 1995) 

En los últimos años, con los discursos sobre energías limpias, así como la caída en los precios 

internacionales del petróleo, la industria petrolera en el Casanare no es lo que era antes, y las 

formas de producción ahora están abriendo paso hacia un modelo agroindustrial de grandes 

extensiones de tierra de monocultivos, especialmente de arroz. 

Luego de analizar someramente el trabajo de Roberto Franco sobre Orocué, el cual 

es probablemente el trabajo más juicioso y detallado sobre la historia de este municipio, no 

es una locura afirmar que, a pesar de no ser oriundo de allí, José Eustasio Rivera es el 

personaje más exaltado de este municipio, pese a que la información que se tiene de su 

estancia allí es escasa. Esa importancia se hace evidente al visitar el municipio, pues “En 

1987 le dedican la plaza central a Rivera y en el aeropuerto una valla reza “Orocué, Cuna de 

la Vorágine”, intentando con ello rescatar la importancia que tuvo para el escritor su 

permanencia en el lugar” (Franco García, 1997, pág. 169), pero recientemente se ha 

inaugurado un parque específico de La Vorágine, así como el trabajo realizado por la 

curaduría de la Casa Museo La Vorágine, tratando de reavivar el sentimiento de identidad 

del municipio con la novela. 

En la novela son varias las menciones que hace a Orocué, a las cuhibiadas y 

guahibiadas, a los comerciantes timadores y a los jueces “biliosos”. Elogia al llano y a sus 

paisajes, las descripciones que hace sobre la geografía son riquísimas y muy detalladas, casi 

como si un abogado estuviera delimitando los linderos de un predio. Y dentro de estas 

descripciones realizadas por Rivera, nos menciona que al momento de emprender el viaje, 

Arturo Cova y sus compañeros visitan los “platanares silvestres de Macucuana” (Rivera J. 
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E., La Vorágine, 2024, pág. 57),  donde actualmente está situado el resguardo indígena de 

Macucuana, lugar donde se desarrolló esta investigación. 

Posiblemente podamos adherirnos a las palabras que da Roberto Franco García en su 

libro Historia de Orocué cuando dice que, Orocué es uno de los pueblos más idealizados, la 

antigua aduana que hizo del municipio una metrópoli ribereña, apodada por algunos como la 

Perla del Meta. Así, con mis primeros pasos en Orocué, pude experimentar el 

resquebrajamiento de esa ilusión que yo tenía por Orocué, aquella ciudad a orillas del río 

llena de comercio y donde la cultura llanera que impregna la primera parte de La Vorágine 

estaría latente, se parecía más a un pueblo fantasma como lo puede ser Comala. Cuando 

pensamos en lugares fuera del centro andino, se nos presenta ante nosotros una idealización 

o fetichización, así como un temor o miedo, propio de la relación centro-periferia, la 

conformación entre una frontera interna y una tierra de promisión. El espacio de frontera es 

el lugar de otros, los márgenes, el de una nueva identidad que se refuerza con la consolidación 

de la identidad del centro, asimismo, estas periferias no pueden ser consideradas únicamente 

como “regiones geográficas”, si no son espacios de proyección, imaginadas y 

conceptualizadas en clave del lente de personas ajenas a ella, o en el mejor de los casos de 

“anfibios” capaces de moverse entre el centro y la periferia (Serje, 2011).  

Así, los llanos orientales como espacio de frontera, se constituyen como un espacio 

para buscarse la vida, un lugar al cual migrar, o huir, como lo es el caso de Arturo Cova, para 

obtener riquezas.  

Orocué, cuyo nombre en lengua sáliva-piaroa sugiere lugar de descanso, el que a mi 

parecer es un pueblo fantasma destinado a ser la ciudad portuaria más importante sobre el rio 

Meta se ha quedado en el aislacionismo, lejos de la capital y lejos de si mismo. Sentarme a 

reflexionar a orillas de las lentas aguas que lo rodean, con la sinfonía de los palmares que 

dan sombra a los viajeros, recuerdo las palabras que dijo Anthony Picón Rodríguez en su 

prólogo El Puerto De Las Raíces Y Los Sueños para el libro Historia de Orocué: 

La vida de este poblado es protagonizada por indígenas achaguas, sálivas y guahibos, 

es cabalgada por vaqueros, criollos y guerrilleros, es cultivada por campesinos, colonos y 

terratenientes, es navegada por comerciantes extranjeros y nacionales, y habitada por esta y 

otras series de actores del mundo humano y no humano. (Franco García, 2024, p.18) 
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Orocué es un poblado de muchas transformaciones, la violencia y la colonización han llevado 

a profundas transformaciones de los modos de vida de sus habitantes. Aunque Orocué a los 

ojos de este investigador parezca un lugar atrapado en el tiempo, sus paredes, calles y sus 

aguas han sido refrendatarios de lo que ha sido el proceso de colonización en áreas de 

frontera. Una historia de misiones, hatos y petroleras; de batallas entre indios y colonos; de 

copleros, abogados, ganaderos y jinetes; de personas que han nacido o migrado a la frontera 

para jugarse su suerte, sin saber si se verán dentro de una o muchas vorágines. 

 

Imagen 15 Fotografía Aérea de Orocué. Tomada de: https://www.orocue-

casanare.gov.co/MiMunicipio/Paginas/Galeria-de-Imagenes.aspx 
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CAPÍTULO 2 - En la Kodak perpetuamos nuestras heridas 

 

(#) Quedan atrás diez horas de carretera. Resulta sumamente interesante como llegar 

a los llanos orientales desde Bogotá se siente como un sueño profundo, lo que antes, según 

los diarios de los viajeros, podían ser dos días y medio a lomo de mula a paso lento, y parando 

en cuanto pueblo o caserío hubiera para abastecerse, ahora se puede recorrer en un poco 

tiempo, en la comodidad de una silla y de manera directa.  

Aún falta para amanecer y el cielo está nublado, la terminal de autobuses de Yopal, 

se presenta bulliciosa llena de gente. Se escuchan nombres de municipios y veredas como 

destino; estrategia singular para que los viajeros reconozcan las unidades que se dirigen a 

uno u otro lugar y se distribuyan de acuerdo a la oferta gritaba a voz en cuello. Al salir de 

aquel gentío busque un taxi y le indique la dirección que me había proporcionado la profesora 

Mónica, quien muy amablemente se ofreció a hospedarme, y a quien siempre le voy a estar 

muy agradecido. 

Al llegar a su casa me recibió y me indico que podía descansar en la habitación de 

invitados, y luego, después de preparar el almuerzo, me acompañaría a que conociera un poco 

de Yopal. Le agradecí desde el fondo de mi corazón, el abrirle las puertas de su hogar a un 

joven con quien únicamente había intercambiado palabras por teléfono fue aquel primer 

indicativo de la hospitalidad y amabilidad que caracteriza a la gente en el llano. Mucha razón 

llevaba consigo Miguel Triana cuando hablaba acerca de la hospitalidad y amabilidad del 

llanero,  

Para el llanero no sólo es sagrado el huésped sino que lo constituye en amo y señor. 

El trago de café de la bienvenida parece sellar un pacto, en virtud del cual todo, desde el 

chinchorro hasta el perro, quedan a la orden del visitante. (Páramo, 2024, p 89). 

Luego de repasar en mí cabeza mis objetivos y las preguntas que tenía, me sentía emocionado 

a la par de intranquilo. Y aunque el desvelo y la zozobra de quien se embarcar hacia lo 

desconocido, mi cuerpo quien ya había aguantado muchas horas de viaje ignoro los 

pensamientos intrusivos que me agobiaban y me quede dormido como un tronco que es 

arrastrado por las aguas. Directo al vórtice de la nada. 
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Me desperté un par de horas después, como quien se despierta en la mañana de año 

nuevo, no quería hacer ruido para no despertar a nadie. Bajé descalzo para no alertar a 

ninguna persona, pero a quien si alerté fue al perro quien empezó a ladrarme desde la ventana.  

— Veo que ya se levantó.  

Me dijo una voz femenina desde otra habitación. 

— Buenos días, si señora, que pena hacer tanto ruido. 

— No se preocupe, venga le muestro aquí una cosa. 

Al entrar en la cocina, me encontré con la profesora Mónica quien estaba preparando 

café cerrero, un café muy cargado que se acostumbra a tomar en los llanos. Me ofreció café 

y me preguntó por como había estado y que tal había dormido. Luego de tomarnos el café y 

hablar acerca de la tesis y mi interés en La Vorágine me invitó a conocer el jardín de su casa. 

Los árboles frutales, las palmeras, las guamas, las flores. Acompañados por la orquesta de 

ranas que reposaban en los charcos, me encontré con una variedad de flora muy propia del 

territorio llanero. 

Y así continuó el día, en donde luego de acompañar a la profe Mónica, me dejó 

recorrer solo Yopal, allí entreviste a todo aquel que me encontraba y aceptaba mis preguntas. 

Preguntaba acerca de todo, de la comida, de los alimentos, de las costumbres, y 

evidentemente de La Vorágine.  Así me pase toda la tarde entrevistando personas, he de 

reconocer que el trabajo de entrevistar gente en la calle es un trabajo muy difícil en el que se 

necesita mucha resistencia al rechazo, pero cuando alguien aceptaba ser entrevistado el 

entusiasmo provocado por la nueva entrevista prontamente era reemplazado por decepción 

cuando las respuestas no eran nada de lo que esperaba para mi investigación. 

 Al caer la tarde me encontré nuevamente con la profe Monica, quien me llevó 

nuevamente a su casa, y luego de preparar la cena, tuvimos una larga conversación en donde 

ella, junto con su marido respondieron amablemente mis dudas sobre los Llanos, las 

costumbres, los cambios que ha vivido el territorio, los programas estatales que se han 

aplicado, lo que podría encontrarme en Orocué, los platos, las viandas, las recetas, y como 

todo esto se insertaba en la cultura. Así pasamos varias horas conversando, hasta que 

interrumpidos por el reloj decidimos que era mejor parar, pues el día siguiente seria largo. 

Agradecí y volví al cuarto. Allí, sentado al borde de la cama, en la penumbra, con el 

manto de la noche era mi abrigo, pensé en lo que haría al día siguiente, puse la alarma y 
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nervioso, luego de unos ejercicios de respiración me dormí. La primera noche que pasé en 

Casanare fue más cómoda de lo que esperaba, con el insomnio como mi único acompañante 

revise nuevamente mis corotos, y persignándose cruce el umbral de mi habitación. Al bajar 

la escalera me encontré con un desayuno con huevos revueltos y limonada, la luz amarilla 

del bombillo en el techo le daba a la solitaria mesa un aire de calidez y amabilidad. A mis 

espaldas escuché la voz que decía:  

— ¿Todo listo? 

—Nervioso 

—No se preocupe, todo va a salir bien, usted conoce la novela y con eso va buscando, 

estas tierras son maravillosas por eso, a uno siempre lo sorprenden. Ahora desayune. 

Me tranquilicé a mí mismo y mientras desayunaba volvía a repasar en mi cabeza lo 

que llevaba. Cargador, grabadora, los consentimientos informados, el dinero, el dinero de 

emergencia que llevaba dentro de una media, la novela, y la gorra. Creo que es todo – me 

dije a mi mismo. Me dirigí a la puerta cuando la profe Mónica me volvió a llamar, junto con 

su esposo me querían dar un regalo que me serviría para mi viaje, un poncho, porque todo 

llanero necesita un poncho para cubrirse del sol, del agua y de los mosquitos. 

Pese a todavía ser muy de madrugada el ambiente en el terminal se sentía muy 

caluroso, la radiación de los motores encendidos, las luces de los focos y el ruido de los 

vendedores de tiquetes entraban por todos los sentidos. Busque el letrero de la empresa que 

viajaba a Orocué y compre el tiquete que salía en 20 minutos, luego de pagar los 45.000 me 

fui a sentar al lado de la buseta con la esperanza de poder tomar un buen asiento para ver el 

amanecer en la sabana. Fue mi sorpresa cuando me di cuenta que solo dos personas iríamos 

en esa ruta. 

El camino hacia Orocué son más o menos cinco o seis horas, debido al verano la 

carretera debía estar en buen estado. La ruta es mayoritariamente pavimentada hasta los 

últimos treinta kilómetros, ese pequeño trayecto de trocha que debería recorrer en una media 

hora nos tomó casi dos horas. Llegar a Orocué por tierra es muy bonito, el bus tiene que 

atravesar un puente sobre el caño San Miguel, luego de cruzar el puente son casi tres cuadras 

hasta llegar al parque principal en donde el bus me dejó.  

Mi primera impresión al pisar Orocué fue la de haber llegado a Comala. Aquella 

Orocué que había imaginado se parecía más a un puerto fantasma que al que fuera uno de los 
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puertos más importantes sobre el río Meta, no se podía ver ni una sola alma en las calles. 

Quise pensar que se debía a la hora, debido al calor y el rayo del sol del mediodía, no había 

nadie en las calles, así que decidí caminar hacia el río en busca de algo que hacer y comer. 

 

Imagen 16 Río Meta desde Orocué. Fotografía Propia. 

Al llegar al malecón del río encontré un pequeño quiosco en que se estaba poniendo 

vallenatos a todo volumen, me acerque este y, seguramente fue por el cansancio y hambre 

del viaje, pregunté el precio de unas empanadas que parecía que llevaran años en el 

calentador. Decidí sentarme a comerme aquella aceitosa empanada, que para mí infortunio 

era de arroz con pollo, aunque a día de hoy sigo sin saber dónde estaba el pollo. Tuve la 

intención de preguntarle a la señora del quiosco por información sobre Orocué y La Vorágine 

pero la señora que me había atendido hace unos instantes había desaparecido y cerrado la 

caseta. 

Con ayuda de un mapa que había descargado decidí caminar hacia la casa museo, allí 

quizá podría encontrar mayor información, sin  embargo mi sorpresa al llegar que se 

encontraba cerrada, aunque la dueña de esta me dijo que ese día estaría abierta. Ya se me 

hacía rara toda la situación que estaba viviendo, así que caminé hasta el parque La Vorágine 

que colindaba con la casa museo. En el parque tampoco se veía un alma, una estatua de José 

Eustasio Rivera en el centro y varias recreaciones de la primera parte de la novela a sus lados. 
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En una de las esquinas del parque había una iglesia que se encontraba abierta, “A lo mejor el 

cura puede darme información”, decidí acércame pero nuevamente para mi sorpresa no había 

nadie. 

Una sensación de incomodidad y frustración comenzaba a apoderarse de mí, fue 

entonces cuando decidí buscar el hotel del que había encontrado recomendaciones en internet 

y que afortunadamente quedaba a dos cuadras del parque. El hotel era atendido por una señora 

mayor y su hijo, quienes fueron muy amables conmigo, me ofrecieron una habitación y me 

dijeron que si deseaba descansar podía sentarme debajo del palo de mango que tenían en el 

jardín. Tentado por la propuesta accedí y me senté a pensar sobre el itinerario del viaje, había 

presupuestado visitar la casa museo y de ahí entrevistar a las personas de Orocué para saber 

más acerca de la cotidianidad, de las practicas alimentarias y de cómo ellos viven La 

Vorágine en el contexto del centenario de la obra. Sin embargo, al igual y como dice el refrán: 

“Pueblo pequeño, infierno grande”, comenzaría a darme cuenta que un foráneo haciendo 

preguntas, aunque fuese con buenas intenciones levantaría sospechas. 

Luego de haber recargado energías, decidí salir a conocer el territorio, buscar 

almuerzo y probar suerte para encontrar algún testimonio que pudiera tomar como referencia 

para mi investigación. Empecé a caminar las calles pero seguía sin verse mucha actividad, 

las pocas personas que me encontraba se negaban a darme la entrevista ya sea porque no 

querían ser grabados, o no sabían de La Vorágine, o desconfiaban de un guate como yo. 

Mientras caminaba a orillas del río Meta, una señora que accedió a entrevistarse me 

sugirió -Vaya pregunte por la alcaldía.- Así que decidí acercarme a preguntar. 

Probablemente preguntar en la alcaldía fue una de las experiencias más infructuosas 

de mi estancia en Orocué, no solo fui saltando de funcionario en funcionario hasta que 

alguien accediera a responder mis preguntas, las que para mi gusto eran muy generales, hasta 

que finalmente el secretario de cultura del municipio no podía escapar y accedió a darme la 

entrevista. 

— ¿De qué trata la entrevista? 

—Sobre La Vorágine, y como se ha vivido los cien años en el municipio. 

—Ah cierto, que este año son los cien años. Pero necesito que me diga primero las 

preguntas, yo soy el secretario de cultura y no puedo quedar como que no sé. 
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—Listo, las preguntas son sencillas ¿Ha leído La Vorágine? ¿Qué recuerdos o 

emociones le evoca? ¿Cómo habitante de Orocué que le hace sentir la celebración de los cien 

años? ¿Cómo cree que ha cambiado Orocué en estos últimos cien años? ¿Con qué personaje 

se identifica?  

—Pero espere, déjeme investigar aquí en el celular porque yo no he leído La 

Vorágine, es una deuda pendiente, y no puedo quedar mal, usted me entiende. 

—No se preocupe, no saber también es una respuesta válida. 

—No no no, ¿Y usted no me puede dar las respuestas? 

—No, no podría, si quiere puede investigarlas pero yo no puedo darle las respuestas. 

—Bueno. 

Pasaron unos 10 minutos en donde el secretario de cultura estuvo mirando internet 

hasta que finalmente me permitió grabarlo, en sus respuestas completamente improvisadas 

me dijo que era un fanático de La Vorágine y que como orucuense se sentía muy orgulloso 

de que Rivera hubiera nacido en Orocué, respuesta que me dejo estupefacto.  

Salí derrotado del palacio municipal y me encamine el otro parque de Orocué ya no 

con la intención de buscar a alguien sino de buscar algo que comer, de camino allí me topé 

con una ferretería, una tienda de productos pecuarios y una droguería llamadas La Vorágine, 

pero cuando me acercaba a preguntar si habían leído la novela y estarían dispuestos a 

responderme unas preguntas, resultaba que o no la habían leído o la habían leído hace mucho 

tiempo y no la tenían fresca en la memoria. 

Llegue al parque por el costado sur, un parque muy grande completamente 

encementado, dando la impresión de ser una plaza al más estilo español, sin un solo árbol 

para que de sombra. Al otro lado del parque había un par de canchas múltiples pero no se 

veía un solo niño en ellas, se me hacía raro no haber visto a ningún niño o joven todavía, y 

aunque era un día hábil, no escuche ni el ruido de algún colegio, el pueblo era atravesado por 

un silencio únicamente interrumpido por la serenata de algunos pájaros en los cables de la 

luz. 

Decidí sentarme en un restaurante al pie al pie del parque, que para sorpresa de nadie 

tambien estaba vacio. El parque igualmente desolado, era completo cemento, no había 

banquetas ni nadie caminando, tampoco se veía al típico vendedor de raspados o jugos que 

es endémico de todos los parques del país. La curiosidad me lleno y le pregunté a la dueña 
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del restaurante que sucedia, ella me dijo que así es la vida normal en Orocué, que es un pueblo 

muy calmado y tranquilo, y como si quisiera hacer énfasis en ello, agregó: “Aquí no pasa 

naa”. 

Dispuesto a almorzar, le pregunte que había el día de hoy y que era lo típico en 

Orocué. Me ofreció un corrientazo que podía haber encontrado en cualquier lugar, arroz, 

frijol, carne de cerdo y una ensalada, quizá lo único diferente era que me ofreció como 

acompañamiento un caldo de pescado o en su defecto fruta. Le pregunte si había alguna otra 

opción más típica a lo que respondió que no, no solo por la hora, eran casi las tres de la tarde, 

sino porque no tenía más en la cocina. 

Acepte sin otra alternativa, y pasados unos minutos me trajo un almuerzo que podría 

encontrar en cualquier parte del territorio nacional, un ACPM (Arroz, Carne, Papa, Maduro) 

de toda la vida. La señora se sento en la mesa contigua así que decidí seguir preguntando 

cosas. 

—Donde puedo conseguir cazabe o mañoco? 

—Mañoco tengo un poquito, le traigo?. 

— Si por favor.  

— Aquí tiene, se le ofrece algo más? 

— Dos cosas, la primera es si me explica cómo se come esto? Y la segunda es si 

podría contarme sobre que se come aquí en Orocué? 

— Bueno, el mañoco es pa echarle a la sopa, puede echarle todo lo que quiera. Y 

para qué quiere saber sobre la comida? 

Luego de explayarme explicándole el sentido de mi investigación acepto responderme 

algunas preguntas, me explicaba que en Orocué se comía todo muy normal, de un tiempo 

para acá se había visto mucho más huevo y pollo.  

— Ahorita no se consigue, pero para enero y las fiestas de Candelaria se consigue 

curito, eso es como un bagre con el que se hace una sopa a la que se le echa lo 

que uno encuentre, yuca, papa, ahuyama, a veces lo que haya, lo importante es el 

pescado. Y con arroz y eso queda. 

— Que otra cosa se consigue? 

— Asi que le diga yo, casabe. Pues ahora que esta D1 y eso se consiguen cositas, 

antes tocaba esperar que fuera día de mercado. 
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— Y sumerce, es de aquí de Orocué? 

— No, yo vengo de Chameza, llevo aquí unos 30 años póngale. 

— Y que la trajo a Orocué? 

— Ya no me acuerdo, yo me volé de la casa muy joven y ande por todo el llano, pero 

me amañe aquí. 

La idea que tenía en la cabeza de Orocué había terminado por deshacerse, como si se 

tratara de un lugar atrapado en el tiempo, el pueblo daba la impresión de inmanencia, quizá 

el único cambio era la propaganda del alcalde de turno. Al terminar nuestra conversación le 

agradecí y seguí caminando alrededor del parque, me acerque a una miscelánea que había en 

un costado del parque y en el que parece haber una venta de artesanías. Al llegar salude a dos 

señoras que estaban echando chisme y les pregunte si les interesaría ser entrevistadas, las dos 

con mucha vergüenza me dijeron que les daba pena, que no querían dar su opinión de cosas 

de política, pero luego de insistir y explicarles cual era el objetivo de la entrevista una de 

ellas accedió, mientras la otra con la promesa de volver, que adelanto no cumplió, dijo que 

iba a hacer una diligencia. 

Le pregunté a la señora sobre La Vorágine, cómo era vivir en Orocué y lo que comían 

habitualmente. Me contó que ella se llamaba Rosa1, que es de Caldas y que se vino hace 

como 20-25 años a Orocué porque se enamoró de un señor del que ahora está divorciada, y 

la miscelánea es su única fuente de ingreso. 

—Sobre La Vorágine no me acuerdo mucho, eso era como de una historia de amor 

¿cierto? Pues yo sé que aquí se escribió o algo así, creo que era eso, incluso hay un parque 

recién inaugurado ¿Ya fue? 

—Sí, justo vengo de allá, pero también me interesa saber acerca de los alimentos, que 

se come habitualmente en el municipio, que cambios se han dado, que cosas tradicionales 

hay aquí en Orocué. 

—Pues lo que le digo, yo no soy de aquí, pero lo común es la carne con arroz es lo 

del día a día, y pues ya usted la prepara de muchas formas pa no aburrirse. Que en vara, en 

pisillo, asada, a la plancha o moqueada, incluso hay una vecina que hace como unos hornos 

de tierra y ahí la pone como por 10 horas a cocinar. 

— ¿Y qué hay del Casabe, del mañoco, o el pescado?  

 
1 La entrevistada por motivos personales me pidió que no usara su nombre real.  
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—A veces uno come pescado, pero que normalmente se come lo mismo que en 

Bogotá, lo único que yo diga diferente es que aquí se consiguen cachicamo, chigüiro y lapa, 

aunque a veces los de protección animal ponen problema, pero el sabor de esas carnes es muy 

rica, entonces uno siempre consigue. A veces, cuando voy a Bogotá a visitar a mi hija que 

esta po allá le llevó cachicamo. El problema es que a veces la policía revisa y pone mucho 

problema, pero yo tengo una estrategia, usted coge una caja de icopor, y le pone abajo un 

plástico, y ahí abajo pone el cachicamo envuelto en un aluminio y metido dentro de una bolsa, 

luego le pone más cosas encima, y en la parte de arriba pone como tripa de cerdo, pa que si 

le abren la caja los policías les dé pereza revisar todo. 

—¿Y del cazabe? 

—Aquí yo tengo cazabe, eso se acompaña con todo, sobretodo sopas, antes era normal 

ir a un restaurante y al lado del ají había mañoco y cazabe, pero ahora está caro, entonces o 

uno lleva el suyo propio o lo paga adicional. 

Seguimos hablando con Doña Rosa cuando empezó a anochecer, y al día siguiente 

tenía que reunirme con el líder del resguardo, así que decidí empezar a ir camino al hotel, 

cuando iba cruzando el parque unos policías que estaban en una actividad del “día del 

desarme”, la cual me explicó doña Rosa que consistía en que si alguien traía algun arma, de 

fuego o blanca y la entregaba podía reclamar un mercado. Los policías al verme se me 

acercaron y me detuvieron.  

—Papeles por favor. 

—Buenas tardes, claro que sí. 

—¿Quién es usted? ¿Qué está haciendo en Orocué? ¿Por qué está entrevistando gente 

y haciendo preguntas? 

—Vale, mi nombre es Santiago, soy estudiante de la Universidad Nacional y estoy 

haciendo la tesis sobre La Vorágine.  

—Necesitamos confirmar que usted sea quien dice ser, necesitamos que nos 

acompañe. 

—Lo siento, pero creo que aquí pueden hacer todas las comprobaciones que 

necesiten, aparte de mi cédula tengo mi carnet que me acredita como estudiante y también 

mi libreta militar. 

—Quédese aquí. 
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Mientras uno de los policías revisaba mi cédula, el otro fue a buscar a su superior 

quien se acercó en compañía de un señor vestido de jean, camisa y sombrero. En ese momento 

tuve un poco de miedo, estaba en un pueblo desconocido, con poca señal y solo podía pensar 

en que si tenía un contratiempo en ese momento no podría reunirme con el líder del resguardo 

al día siguiente y todo el itinerario se desmoronaba. El primero en dirigirse hacia mí fue el 

mayor de la policía. 

—Vuelva a indicarnos ¿quién es usted? 

—Santiago Molano, estoy haciendo mi tesis sobre La Vorágine y Orocué. 

— ¿Y a qué vino? 

—Vine a visitar la casa museo y a verme con el líder del resguardo de Macucuana. 

— ¿Cómo se llama ese líder? 

— Arlex Sarmiento, resguardo de Macucuana. 

En eso el policía observa al señor de sombrero quien asentía y daba credibilidad de 

todo lo que estaba diciendo. Antes de dejarme ir el policía me arrojó una advertencia: – Tenga 

cuidado, no quiero verlo más por aquí deambulando sin más, este es un pueblo muy tranquilo, 

y queremos que se mantenga así. 

Luego de devolverme los documentos me fui directamente al hotel a intentar olvidar 

este pequeño encuentro con la policía municipal. Al llegar al hotel, saludé a la señora de la 

recepción y entré a la habitación, tenía pensado irme a dormir directamente para estar 

descansado, sin embargo pensé en enviarle un mensaje al líder con el que me reuniría mañana 

para coordinar nuestra reunión. Envié el mensaje y pasaron unos diez minutos cuando recibí 

un mensaje de vuelta en donde me decía que había olvidado completamente nuestra reunión 

del día siguiente y se había ocupado, entonces me preguntaba si podía verme con el de una 

vez, y me dijo que fuera a un sitio del pueblo que no había visitado llamado las malocas. 

Luego de aquel encuentro con la policía lo que menos quería era salir de noche, pero de esa 

reunión dependía toda mi investigación, entonces salí nuevamente a cruzar el pueblo a 

encontrarme con Arlex. 

Si Orocué me pareció solitario de día, de noche parecía un videojuego de terror. 

Luego de caminar por unos treinta minutos llegue al punto de encuentro, un sitio con aspecto 

baldío con un edificio en obra negra en toda la mitad. Cruce el bordo de cemento y me 

acerque a donde estaban reunidos cuatro personas, dos hombres y dos mujeres. 
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—Estoy buscando a Don Arlex. 

—Usted debe ser Santiago, mucho gusto, siéntese. 

En la conversación le expliqué nuevamente mis intenciones con mi tesis, que era lo 

que pretendía investigar y porque hacerlo en el resguardo de Macucuana era tan importante. 

Arlex respondió a mis preguntas de forma muy amable pero con la intención de deshacerse 

de mí, incluso me invito a comer cazabe con café, esa arepa de yuca complementamente 

insabora se complementaba con el sabor amargo de un café negro. Pese a que Arlex y los 

miembros de su familia me respondieron muchas preguntas y conversamos durante un par de 

horas, me mantuve firme en la necesidad de conocer el resguardo y poder entrevistar a los 

mayores. Quizá fue mi convicción, o a lo mejor pensó en el acuerdo que habíamos tenido y 

que acordamos esa fecha, o probablemente se apiado del largo viaje que había hecho para 

llegar hasta allí y no quiso hacerme perder el viaje, pero Arlex accedió a faltar a su 

compromiso al día siguiente. Me dijo de encontrarnos a las siete de la mañana, me pregunto 

si tenia moto, a lo que respondí que no. Dijo que no había problema, yo estaba tan contento 

que me despedí de ellos alegremente, y estaba tan disperso pensando en el día siguiente que 

olvide preguntarle dónde nos íbamos a encontrar. 

 

g. Metodología 

 

     El planteamiento del problema de investigación presentó un reto muy grande a 

nivel metodológico, tanto por la distancia temporal, como por la extensión territorial. Es por 

ello que luego de acotar y enfocar la pregunta de investigación, además de contactar con 

algunos informantes claves de la población objetivo, pudimos organizar una ruta 

metodológica a seguir que pudiera darnos la información necesaria para poder contrastar  el 

conocimiento de la obra literaria y plantear posibles caminos para entender las prácticas 

alimentarias, y cómo han podido ir transformándose en estos cien años. 

Luego de la revisión bibliográfica en el estado del arte, encontramos la necesidad de 

plantearnos un componente de trabajo de campo importante, con el fin de poner en un 

contexto específico los elementos encontrados en la bibliografía secundaria. Así como 

conocer de primera mano las particularidades del territorio y como estas son relevantes para  
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entender no sólo las prácticas y culturas, sino entender los vacíos y silencios en la literatura 

académica. 

El proceso de contacto con los informantes claves se hizo mediante un trabajo con la 

Organización Regional Indígena del Casanare quienes mediante su mediación me 

permitieron el contacto con el líder hacia finales del año 2023, en ese momento, del resguardo 

de Macucuana en Orocué. Mediante llamada telefónica pude contarle al líder de la 

comunidad los intereses y fines de mi investigación, quien me manifestó estar de acuerdo 

con que realizará la investigación. Sin embargo, debería consultarlo con la comunidad en una 

reunión para darle el visto bueno a la realización de las entrevistas en el resguardo. Pasado 

un tiempo, me indico que en dicha reunión la comunidad estaba de acuerdo con mi visita al 

resguardo y acordamos una visita a la comunidad en los primeros meses del año 2024 para 

aprovechar los últimos meses del verano y el estado de las vías para recorrer el resguardo. 

Asimismo, definimos que el objetivo de la visita sería poder dialogar con los mayores del 

resguardo a fin de utilizar distintos registros y poder reconstruir el testimonio, para bosquejar 

las prácticas alimentarias de la comunidad de hace cien años. 

Recuperar la memoria de periodos de tiempo tan lejanos es complicado cuando es 

imposible revivir a quienes vivieron ese momento en concreto, pese a ello, el testimonio 

como género narrativo puede ser reconstruido a través de diferentes fuentes o vestigios 

propios de la tradición oral, como historias, leyendas, canciones o de otros testimonios. Al 

respecto Rodríguez Rivera afirma que: 

La realidad es cognoscible a través del lenguaje, susceptible de ser interpretada 

solamente a partir de las vivencias y explicaciones de los mismos sujetos. Dicho esto, es 

necesario aclarar que la comprensión cualitativa es orientadora para situarse en la práctica de 

dialogar para transformar. (Rodríguez Rivera, 2017, pág. 115) 

Es por ello que, para la realización de esta investigación decidimos plantearnos una 

metodología de orden cualitativo, en donde se utilizarían herramientas metodológicas de las 

Ciencias Sociales y los estudios en Historia, como lo es la metodología de Historias de Vida 

(Chárriez Cordero, 2012) que hacen parte de la Historia oral (Burke, 1996), a fin de conocer 

las prácticas alimentarias y la forma en la que esta comunidad interactúa con los alimentos.  

Considero que esta metodología es la más pertinente para este tipo de investigación pues las 
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historias de vida sostienen “que la realidad es construida socialmente mediante definiciones 

individuales o colectivas de una determinada situación (Taylor y Bogdan, 1984); es decir, se 

interesa por el entendimiento del fenómeno social, desde la visión del actor.” (Chárriez 

Cordero, 2012, pág. 51).  

Así, tal como menciona Jelin (2002)  

Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer referencia al “espacio de la 

experiencia” en el presente. El recuerdo del pasado está incorporado, pero de manera 

dinámica, ya que las experiencias incorporadas en un momento dado pueden modificarse en 

períodos posteriores. (p.13) 

En ese sentido, el trabajar con las memorias para reconstruir realidades pasadas supone un 

ejercicio complejo de hilar fino diferentes narrativas con los vestigios de ese pasado para 

tejer una cuerda de hechos ligados a las vivencias de algunos actores. Estos testimonios como 

actos complejos (Roldán, 2013) ‘porque trasciende lo meramente individual y lleva a lo 

colectivo, dado que las experiencias del sujeto están influidas y se modelan según las 

perspectivas del grupo social y sus instituciones.’ (p.223). Así entonces, los testimonios 

recolectados en la investigación se consolidan como registros experienciales ligados a 

elementos culturales propios del territorio y deben ser contrastados y ligados a otras fuentes 

para poder reconstruir una imagen del pasado. 

Continuando con ello, este ejercicio toma como punto de partida que los procesos de 

reconstrucción del testimonio piden al investigador tres momentos para realizar la 

restauración (Rodríguez Rivera, 2017) siendo el primero de estos la identificación del objeto 

de estudio, para este caso serían los individuos a entrevistar. En segundo lugar, es clave 

verificar la agencia de los sujetos, así como que el testimonio sea dado de forma libre e 

informada al investigador, este proceso implica una declaración de intenciones por parte del 

investigador quien deberá revelar al sujeto los objetivos de la investigación y lo que se 

pretende reconstruir con la ayuda de su testimonio. Finalmente, luego de recogidos los 

testimonios se debe proceder a la reconstrucción dialógica de los hechos, las voces, los 

saberes y los sentires de los sujetos a fin de poder juntar las piezas y enlazarlo con otros 

testimonios para construir una idea del momento histórico que se quiere investigar. 
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Como la investigación tiene una finalidad exploratoria, pues se parte de algunas ideas 

sobre los posibles cambios en las prácticas alimentarias, y no tenemos una hipótesis 

completamente definida sobre los descubrimientos que nos encontraríamos en campo, la 

intención es utilizar la entrevista semiestructurada con preguntas encaminadas a indagar en 

elementos generales sobre las prácticas alimentarias. Algunas preguntas para plantear fueron: 

¿En qué basan su alimentación en el resguardo? ¿Si la alimentación en el resguardo ha 

cambiado a través de los años? ¿Cómo son las formas de relacionamiento con los alimentos 

en el resguardo? ¿Recuerda qué comía en los primeros años de su infancia? ¿Usted cree que 

esos alimentos han cambiado con el tiempo? Y a partir de ellas, y con el conocimiento en La 

Vorágine, interrogar esos testimonios con los elementos enunciados en La Vorágine y 

analizarlos en conjunto. 

Sin embargo, este ejercicio de recopilación de información no sería suficiente. 

Durante las entrevistas semiestructuradas el investigador se vincula con la investigación y 

existe información que se obtiene no directamente de la entrevista semiestructurada sino de 

acompañamientos, trayectos o recorridos, en donde se mantiene un diálogo constante, que no 

necesariamente implica una entrevista en sentido estricto. Tal fue el caso de la información 

obtenida por el informante clave y líder de la comunidad el señor Arlex Sarmiento, quien 

fuera mi brujulo durante mi estancia en el resguardo, y quien durante los largos trayectos en 

motocicleta y a pie en el resguardo me contaba no solo de su vida, de la vida en el resguardo, 

de su historia común, además de las prácticas alimentarias de la comunidad, y en ese contexto 

se dio respuesta a muchas de las preguntas que iban surgiendo en el momento. 

En el marco de mi estancia en territorio, tuve la oportunidad de entrevistar a distintas 

personas, un estimado de veinte personas, las cuales me brindaron más o menos información 

y que a efectos de explicar las clasificarque en tres grupos. Los primeros de ellos o “Fuentes 

de referencia” son todas aquellas personas que no brindaron información directa sobre las 

prácticas alimentarias, en su mayoría fueron personas del casco urbano de Orocué quienes 

de manera tangencial o de forma muy general mencionaron algunas prácticas o alimentos 

que consumen en su día a día, sin entrar en detalles específicos sobre su relacionamiento con 

estos y sin ahondar en ningún tipo de recetas o preparaciones que fueran importantes para 

ellos, dentro de este grupo está un estimado de quince entrevistas. El segundo grupo o 
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“Fuentes de contraste” son aquellas personas que, si proporcionaron información relacionada 

a las prácticas alimentarias, comentaron las transformaciones que ha tenido el territorio, las 

dinámicas culturales y brindaron también recetas propias del territorio, dentro de este grupo 

situamos tres fuentes claves como lo fueron los recorridos en moto en compañía del líder de 

la comunidad Arlex Sarmiento, la entrevista a la profesora Mónica Torres y su esposo. 

Finalmente, dentro del tercer grupo o “Fuentes primarias”, en donde encontramos 

especialmente el testimonio de los dos mayores que accedieron a que se realizará la 

entrevista, los señores Esteban y Estefania. 

El desarrollo del ejercicio de reconstrucción a partir de procesos testimoniales 

presenta importantes desafíos metodológicos, el primero de ellos tiene que ver con el manejo 

de fuentes orales y escritas, pues cuando se pasa de un formato oral a uno escrito, 

habitualmente se tiende a modificar algunos elementos que pueden alterar el sentido original 

de los protagonistas, para mantener la cohesión y sentido del texto. Para ello, este trabajo 

quiere jugar con esa dualidad entre oralidad y escritura, y tratar de generar dos relatos 

paralelos, uno de ellos más literario en el que se moldee la idea y el sentir que se pudo 

experimentar durante las entrevistas recogidas en la grabación y en el diario de campo. Y, 

por otro lado, un relato académico tradicional en donde se trabaje la literalidad de las 

transcripciones. 

 

Con esta metodología se quiere no solo responder a unos objetivos de investigación, 

además pretende darle mayor profundidad a los testimonios y los elementos que se 

introdujeron. Pues no se trata únicamente de dar respuesta a unas preguntas de investigación, 

también se quiere reivindicar y pensarse un territorio y a quienes lo habitan en clave de seres 

sentipensantes con sus propias preocupaciones y motivaciones, que quieren dar a conocer y 

que merecen que alguien las escuche y las interiorice. 
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CAPÍTULO 3 – Entre los platanares silvestres de Macucuana. 
 

El Pipa nos condujo a los platanares silvestres de Macucuana, sobre la margen del 

túrbido Meta, después de la desembocadura del Guanapalo. Moraba en esos montes una tribu 

guahiba, seminómada, que convino en acogernos, a condición de que admitiéramos el 

“guáyuco”, respetáramos a las “pollonas” y les ordenáramos a los wínchesters «no echar 

truenos». (Rivera J. E., La Vorágine, 2024, p.87) 

 

(#) Entré temprano a la ducha, esperando que el agua pudiera despertarme y 

prepararme para la faena del día. Me sentía extrañado, pese a que el día anterior había 

acordado que nos encontraríamos a las seis de la mañana, un sentimiento (presentimineto) 

dentro de mí me seguía alterando, no paraba de pensar en que existia la posibilidad de que 

todo el esfuerzo y la preparación se fueran al traste. Me cambié rápidamente y busqué las 

salchichas enlatadas que había traído para desayunar. 

Sentado en el borde de la dura cama del hotel decidí escribirle a Don Arlex para 

coordinar el punto de encuentro. En el chat aparecia un solo ‘chulito’, no le llegaban los 

mensajes, ese fue el primer momento donde me preocupe, solo podía pensar ‘me va a dejar 

plantado, tiene otras cosas que hacer’. Suelo ser una persona muy puntual, estoy 

acostumbrado a esperar. Sin embargo a lo que nunca te acostumbras es a la incertidumbre de 

no saber si te dejaran plantado. Me paraba y me sentaba, me movía de un lado a otro en la 

habitación, observaba el ventilador, el televisor que no prendía, no me hallaba. Así que decidí 

ir a buscar si la única panadería que había visto en todo el día de ayer estaba abierta. 

Tomé mi maleta, las llaves de la habitación, y salí pa la calle a echarme un pancito 

con Coca-Cola, pa calmar la ansiedad. Las calles de Orocué seguían siendo las mismas calles 

fantasmas que ya había visto el día de ayer. Durante el día te sientes acompañado por el 

cantar de las aves, una de las cosas más encantadoras del Casanare, la cantidad de aves, 

pajaritos o garzas, todos estos volantes que decoran el paño de colores y acompañan la 

soledad con su coro de cantos. Respecto a la riqueza ornitológica del Casanare, Jorgé Brisson 

mencionaba que: 
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Los volátiles son muy abundantes y de hermosos colores: el loro real, el cotorro 

(azul), el guaybo (verde con pintas azules en la cabeza); estos dos pájaros pertenecen á la 

familia de los loros; el perico mastratero y el perico cascabel (verde y de muy diminuto 

tamaño); golondrinas con vientre color carmelita; arroceros (amarillos), etc. etc. (Páramo, 

2024, p.116). 

En La Vorágine, tambien hay muchas descripciones acerca sobre la fauna local, al respecto 

de las aves Rivera (2023) nos describe con lujo de detalles el escenario de las aves durante 

un amanecer en el llano como 

Las estrellas se adormecieron, y en la lontananza de ópalo, al nivel de la tierra, 

apareció un celaje de incendio, una pincelada violenta, un coágulo de rubí. Bajo la gloria del 

alba hendieron el aire los pitos chillones, las garzas morosas como copos flotantes, los loros 

esmeraldinos de tembloroso vuelo, las guacamayas multicolores. Y de todas partes, del 

pajonal y del espacio, del “estero” y de la palmera, nacía un hálito jubiloso que era vida, era 

acento, claridad y palpitación. Mientras tanto, en el arrebol que abría su palio 

inconmensurable dardeó el primer destello solar, y, lentamente, el astro, inmenso como una 

cúpula, ante el asombro del toro y la fiera, rodó por las llanuras, enrojeciéndose antes de 

ascender al azul. (p.22) 

También es destacable la descripción que hace Rivera sobre las garzas en los esteros cuando 

dice que  

Pensativo, junto a las linfas, demoraba el garzón soldado, de rojo kepis, heroica altura 

y marcial talante, cuyo ancho pico es prolongado como una espada; y a su redor revoloteaba 

el mundo babélico de zancudas y palmípedas, desde la corocora lacre, que humillaría al ibis 

egipcio, hasta la azul cerceta de dorado mono y el pato ilusionante de color de rosa, que en el 

rosicler del alba llanera tiñe sus plumas. Y por encima de ese alado tumulto volvía a girar la 

corona eucarística de garzas, se despetalaba sobre la ciénaga, y mi espíritu sentíase 

deslumbrado, como en los días de su candor, al evocar las hostias divinas, los coros 

angelicales, los cirios inmaculados. (Rivera, 2023, p.91) 

Este par de descripciones bellísimas que hace La Vorágine, nos hablan de una de las riquezas 

más grandes que tiene el Casanare, como lo es la cantidad de especies de pájaros, y como 

todas estas cumplen un rol fundamental en la preservación de los ecosistemas, los servicios 

ecosistemicos que prestan y el rol que cumplen dentro de las redes tróficas. 
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Al llegar a la panadería pensé “Si no como algo dulce voy y me desmayo en el 

resguardo”, así que pedí un brazo de reina con una gaseosa, porque por recomendación de la 

profe Mónica debía tener cuidado con el agua que bebía, así que le tenía un poco de miedo a 

intoxicarme por tomar agua. Reviso mi celular y nada, no tengo respuesta, a medida que 

pasaban los minutos me iba preocupando, hasta que en un momento entra una llamada. 

—Alo? 

—Hola ¿qué tal? ¿Habló con Santiago? 

—Sí con él. 

—Le hablo del Hotel Paisanaje, aquí hay un señor buscándolo, dice que se llama 

Arlex. 

—¡Ay! Ya voy corriendo, dígale que me espere. 

Automáticamente salí para allá y me encontré a Don Arlex, en su moto, junto con su 

cuñado. Después de los respectivos saludos, tomamos rumbo a la salida de Orocué, no sin 

antes pasar por la bomba a tanquear la moto, tanqueada que tuve que pagar, pues como iba 

‘de pato’ me correspondía correr con ese gasto. Entonces emprendimos camino al resguardo. 

Luego de unos diez minutos por la carretera pavimentada tomamos un ramal, y 

entramos a la trocha que tendríamos que recorrer durante las próximas tres horas. Al 

comienzo del camino Don Arlex me hizo contarle nuevamente de qué trataba mi 

investigación y estuvimos hablando acerca del clima, del paisaje y de las recientes fiestas de 

la Candelaria, en donde trajeron muchos artistas y en las cuales el cantante estrella era el 

reguetonero Blessd. Así, Arlex me dijo: 

—Bueno, para contarle sobre la comida tenemos que preguntarle a los mayores, 

vamos a ver hasta donde alcanzamos a llegar. Le explico. Hay varios mayores pero ellos 

viven hasta el fondo del resguardo, entonces no sé si alcancemos a llegar hasta allá, hay 

algunos que viven más cerca, vamos a visitarlos a ellos primero y vamos mirando. 

—Listo, me parece bien. 
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—Bueno, pero antes vamos a hacer una parada, no podemos llegar con las manos 

vacías, si no ellos no van a querer contarnos nada. 

—Vale, tiene sentido. 

Seguimos hablando de varias cosas, atravesamos extensas zonas de llano, siempre 

cercados algunos caños, también cruzados por alambradas para llegar a bosques de galería 

rodeados de lotes definidos por una valla. Razón traía Miguel Triana en sus descripciones 

cuando decía que 

La sabana, con su horizonte deprimido y sus perspectivas indecisas que permiten 

mirar proyectadas en el lienzo gris del atardecer las espigas del pajonal y los árboles aislados 

de una mata solitaria, cambia nuevamente los toques festivos del bosque y del río por la 

uniformidad desoladora de la línea recta. (Páramo, 2024, p.97) 

Pese a ello, también mucho ha sido el cambio de ese llano infinito que ahora era encadenado 

y cruzado por líneas de agrimensura que delimitaban lo que antes era infinito. En dicho 

recorrido por estas vastas soledades, pues en nuestro largo camino por el resguardo no nos 

encontramos con ninguna persona, Arlex me iba contando acerca de lo que él sabía. Me 

contaba que el resguardo es un resguardo Saliva, pero que debido a los procesos migratorios 

que han tenido, han interactuado mucho con los Sikuani, e incluso comparte algunos mitos 

con ellos. Según la tradición oral tanto los Saliva como los Sikuani comparten la historia de 

Kaliawiri, el árbol de las plantas cultivadas. Historia que dice lo siguiente: 

Antiguamente no había comida. Todos comían frutas, solo frutas de las que se 

encontraban en la selva. Los antiguos no tenían nada que comer y comían los hongos que 

salen de los árboles caídos. Comían frutas silvestres también. Mono de Noche comía sin 

compartir con los demás. Conocía el árbol de la comida que estaba al otro lado del gran río. 

Mono de Noche se iba todos los atardeceres al arroyo donde la gente acostumbraba ir a 

sacar agua. No se detenía ahí, sino que seguía hacia donde estaba el árbol de la comida. Se 

iba a comer piña del árbol Kaliawiri.  

Mono de Noche regresaba saciado y satisfecho de haber comido allá. Como iba 

todas las noches a comer, se la pasaba los días durmiendo. Llegaba con olor a piña madura. 

Entre ellos se preguntaban: 

— ¿Qué será lo que come? ¡Parece que come comida! 
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Traía olor a comida, y ellos comentaban sin que él se diera cuenta. Dormía con la 

boca abierta y le quedaban fragmentos de comida entre los dientes. Se acercó uno de ellos y 

le sacó un pedacito de comida. Se lo pasaron de mano en mano y olía a bueno, olía a comida. 

Dijeron: 

— ¡Hay que ponerle atención! ¿Cómo hará él para irse sin que nos demos cuenta? 

Ya por la tardecita se despertó el Mono de Noche para ir a comer piña. Paca se fue 

tras él. Iba de espía, para averiguar dónde comía. Mientras Mono de Noche iba caminando 

por las ramas de los árboles, Paca iba caminando por debajo. Mono de Noche tiraba frutas, 

de esas que comía la gente antiguamente, para hartar a Paca que lo seguía por debajo, y que 

así dejara de seguirlo. 

En la orilla del agua había una palma de manaca. Mono de Noche trepó por la 

palma. Cuando llegó al copo, la palma empezó a crecer. Creció y se dobló hasta llegar al 

otro lado. En esa misma dirección se zambulló Paca. Entonces vio el árbol de la comida. En 

este árbol había plátano, mapuey, batata, yuca, ají, piña, lulo, de todo había. También 

estaban la liana de veneno para pescar y la liana de capi. ¡Grande ese árbol! El copo 

quedaba cerquita al cielo. Era muy oloroso el árbol, las piñas eran grandes, con ojos 

grandes. Paca estaba espiando desde abajo a Mono de Noche, e iba comiendo los pedacitos 

que dejaba caer este mientras comía. 

Mono de Noche iba a comer otra piña cuando se le escapó de las manos. Paca la 

cogió. Mono de Noche se bajó rápidamente para recuperar la piña, pero Paca ya se había 

zambullido. 

Regresó con la piña donde estaban los demás. 

—Mono de Noche tiene allá un árbol donde hay toda clase de comida. Y él se está 

aprovechando solo. 

Paca le repartió a cada uno un pedacito de la piña. Entonces dijeron: 

—Es buena comida esta. Entre todos vamos a tumbar ese árbol. 

Al rato llegó Mono de Noche y se le sentó al frente a Paca. Le dijo: 

—Bueno, cuñado, ¿usted por qué fue a vigilarme? Porque era usted, ¿no, Paca? 
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—Cuñado, yo lo fui a espiar porque usted comía solo. ¡Sabiendo que nosotros no 

tenemos comida! 

Se agarraron a pelear. Cada uno empuñó un tizón para quemar al otro. Paca le 

quemó el pescuezo a Mono y este los cachetes a Paca. Por eso Paca tiene unos huequitos por 

aquí. 

—¡Sí, yo descubrí ese árbol de la comida! —por fin contó Mono de Noche después 

de la pelea. Entonces Mono de Noche animó a los demás, que sí, que había que tumbar el 

árbol entre todos. 

Se fueron todos, hasta allá donde estaba el árbol. Cruzaron el gran río. Cuando la 

gente llegó allí lo primero que hizo fue comer las sobras que había dejado Mono de Noche: 

plátano, yuca, caña, de todo vieron en ese árbol. Entonces algunos empezaron a trepar por 

la liana de veneno para pescar. Por ahí iban bajando los racimos, todo lo que podían bajar. 

Empezaron a echar hacha; llegó la noche y se fueron a dormir. Cuando amaneció, 

estaba otra vez el tronco enterito. Así varias noches y varios días. Ya no dormían. El árbol 

estaba por caerse pero no se caía, entonces se dieron cuenta de que la liana de veneno para 

pescar venía del cielo y eso era lo que sostenía el árbol. 

—¡Nos va a tocar cortar la liana! 

Pájaro Arrendajo y Ardilla se encargaron de cortar la liana. Pero resultaron ser 

varias las lianas que sostenían el árbol. Ardilla siguió cortando y cuando no quedaba más 

que una liana, avisó a los que estaban abajo talando: 

—¡Tengan cuidado porque ya es la última liana que sostiene el árbol! 

Al cortar esa liana se vino ese árbol al suelo. Ascendió entonces el firmamento, 

porque antes estaba bajito. Cayó hacia el lado de oriente. Ardilla salió proyectada con liana 

y todo. 

Fueron a parar por allá y se convirtieron en piedra. 

Al caer el árbol, todos los que estaban ahí se fueron a coger la comida que contenía 

ese árbol. Ají, caña, calabaza, todo eso recogían ellos. Después estuvieron un tiempo ahí. Se 

instalaron a vivir en las cercanías del árbol. (Queixalós & Jiménez, 2010) 
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Luego de unos 40-50 minutos de trayecto de moto, llegamos a un caserío en donde 

debíamos comprar el ‘presente’, al preguntarle a Arlex que debería comprar me contesto, 

‘casabe y café’. Y seguimos nuestro camino durante otros 30 minutos en donde cruzamos 

el mundo sin jorobas, ver como los alcaravanes volaban paralelo a la moto y como entre 

los pocos charcos con agua que habían sobrevivido al verano se podían ver algunos 

chigüires me parecía muy curioso, también me llamaba la atención la cantidad de 

cercados y la plantación de algunas pequeñas manchas de eucaliptos. Al preguntarle a 

Arlex me contesto que luego de que se hicieron procesos de ‘incorar’ la tierra muchas de 

esas tierras se convirtieron en fincas, algunas les pusieron vacas y otras les pusieron 

árboles para que la gente no se meta a invadir. 

— ¿Pero esos procesos de incorado en qué año se dieron? 

—Eso fue hacia los 80, aparecieron muchos propietarios que ni eran de por aquí 

— ¿Y Corporinoquia no decía nada? 

—Ellos no estaban pendientes de eso. 

Llegamos a un portón en medio de la trocha, se me hizo algo sumamente raro, un 

portón de metal como de un metro de altura en medio del inmenso llano, esa llanura 

infinita era atravesada por vallas de alambre y portoncitos de metal que fraccionaban las 

sábanas. Arlex me pidió bajarme a abrir el portón mientras que me daba la bienvenida al 

resguardo, ‘Todo lo que hay de aquí p´alla es el resguardo’. Me explicó que luego del 

incorado este fue el límite que definieron para el resguardo. Entramos y seguimos 

avanzando en la moto, hablando sobre la vía, sobre los caballos, y sobre la persona a 

quien íbamos a ver primero, el señor Don Esteban. 
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Imagen  17. Santiago Molano y Esteban Ponare en el resguardo de Macucuana. 

Fotografía tomada por Arlex Sarmiento. 

Don Esteban estaba acostado en su chinchorro, se trataba de un señor delgado y 

pequeño, de rasgos indígenas y con los ojos bien entrados en las cuencas. Me miró de 

arriba abajo y lanzó una mirada a Arlex quien procedió a presentarme y explicarle cual 

era mi propósito allí. Denostando molestia por haber interrumpido su siesta, se sentó en 

su chinchorro, indico que trajeran café para los tres y me preguntó que quería saber. 

Saqué la grabadora y puse la grabadora del celular, porque uno nunca sabe y es 

mejor estar seguro. Le volví a explicar mi intención y le expliqué el consentimiento 

informado para la grabación, la toma de fotos y recopilación de información. Luego de 

haber dado su consentimiento procedió a contarme lo que podía recordar. 

La primera pregunta que le hice fue sobre la alimentación en el resguardo, que 

recuerda que se comiera en su infancia y si creía que algo había cambiado. 

— Ha cambiado mucho, todo cambia. Antes todo estaba lleno de indios bravos. 

—  Que son los indios bravos? 

—  Esa es una gente que se la pasaba y vivía por el monte, andaban desnudos y 

comían de todo, mico y chigüires. Eran como nosotros pero peligrosos, aunque el propio 

peligroso era el guahibo. 
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—  Y sobre los cambios en la comida. 

—  Aquí siempre hemos comido casabe, plátano, y carne de lo que se encuentre, 

lapa, cachicamo, mico si no, eso si no comemos. Eso solo los guahibos. 

—  Y que frutas comen aquí? 

—  No, casi no, a veces traen algo del pueblo pero casi no.  

—  Y por ejemplo que me podría decir acerca de la pesca, ¿se come mucho 

pescado aquí? 

—  Si, eso sí, comemos de todo, lo pescamos y lo ponemos a asar encima del 

fuego, con el humo. Lo comemos en el piso, sobre platos de barro o con hojas de platano. 

Pero ahora eso ya no existe, nos hemos alejado mucho y ahora la comida se trae del 

pueblo.  

Continuamos conversando con Don Esteban, el señor que se mostraba reacio al 

comienzo ahora se sentía motivado por haber encontrado unos oídos que escucharan sus 

preocupaciones. Me hablo de otras cosas no relacionadas directamente a la comida, me 

contó de las cercas que ví, como el llano a cambiado. Me hablo de su lengua, de la cual 

me indico que no tenia un nombre, solo se referían a ella como lengua, y como le 

preocupaba que los jóvenes no supiera hablar la lengua, incluso me dijo algunas palabras 

en su lengua. Para finalizar Esteban se levantó de su chinchorro me estrecho la mano y 

me invito a pasar a la mesa a comer un caldo. 

Don Esteban se sentó a esperar su plato, sin embargo Arlex, quien estaba muy 

pendiente de mí, me dijo que pasara a la cocina, allí una mujer quien era la hija de Esteban 

preparaba una sopa de color grisáceo. Me dijo que todavía no estaba, que el topocho aún 

no había ablandado lo suficiente. Decidí preguntarle que traía la sopa, a lo cual me 

respondió que agua, sal, topocho, yuca y una costilla. En la cocina había varias ollas y 

fogones, sin embargo lo que capto mi atención fue un horno de tierra con un budare, al 

preguntarle a la señora, me indico que ahí hacían cazabe, aunque me confeso que no 

hacían su propio cazabe, que lo compraban a otra familia, pues le salía mejor que 

prepararlo ellos mismos porque era un proceso de varios días que requería bastante 

trabajo, especialmente rayar la yuca. 
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Imagen 18. Cocina en el resguardo de Macucuana. 2024. Fotografía propia. 

 

Cuando sirvieron la sopa caliente Arlex y Esteban iniciaron a comer, la mujer que 

preparo la sopa no se sentó con nosotros. Aunque la mesa es un lugar propicio para hablar, 

sentía que no había muchos ánimos de hablar en ese momento así que me dispuse a comer 

la grisácea y espesa sopa que tenía en frente. Al finalizar los alimentos, Arlex me 

encamino a partir, pues la siguiente casa estaba todavía lejos. Me dijo que podía tomar 

agua de la tinaja de la entrada mientras el abría la reja. 
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Imagen.19.  Tinaja de agua en el resguardo de Macucuana. 2024. Fotografía propia. 

Las tinajas de agua son una práctica común en las casas llaneras, se trata de un 

olla de barro en la que se tiene agua fresca para las visitas, es incluso común dentro de la 

cultura del hato dejar esta tinaja cerca a la puerta, para que en caso de que algunas 

personas que solo estén de transito se reabastezcan de agua y se vayan. 

Decidí seguir la advertencia de tener cuidado con el agua y decidí seguir nuestro 

camino. Avanzábamos por una huella de tierra que atravesaba un plano inmenso hasta 

llegar a un bosque de galería que atravesamos aprovechando una serie de rudimentarios 

puentecitos de palo,  y así llegamos a la escuelita del Resguardo. Los niños, no más de 

10 estaban jugando, dándole vueltas a un árbol, mientras se les preparaba el almuerzo. 

Este momento fue muy interesante, no solo por poder ver las condiciones de estudio de 

los niños del resguardo, sino porque en un edificio contiguo estaba la cocina, en donde 

una mujer estaba preparando la comida de los niños. Al acercármele le pregunté por la 

comida del dia de hoy para los niños: 

— Hoy les toca ensalada roja con pollo y arroz. 

— Remolacha? 
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— Sí. 

— Okay, te iba a preguntar por que otras cosas se les da a los niños. 

— Pues por lo general lo mismo, ensalada, arroz y alguna proteína. Eso es lo que 

indica la minuta. — me dijo mientras señalaba la pared. 

— ¿Te molesta si miro la minuta? 

— No, no hay problema. 

La minuta establecía el calendario y las formas de preparación de los almuerzos y refrigerios 

de los niños. A priori parecía una minuta genérica que podríamos encontrar en cualquier 

colegio distrital de Bogotá, sin embargo, en las meriendas de los días jueves se establecía una 

colada con cazabe. Esto despertó mi curiosidad y quise preguntarle más al respecto. 

— Si, a veces se les da cazabe y majule, que es una colada de plátano. Eso antes no 

era así, pero ahora han querido introducir el cazabe dentro de la minuta, es solo 

dos días a la semana, pero antes no había. 

En eso, Arlex quien ya había terminado de hablar con el profesor me llamó, nos presentó y 

me llevó al salón de clases, allí me explicó que se está trabajando en recuperar la lengua 

enseñando en el colegio de manera bilingüe, tanto en español como en lengua. Me mostro 

algunas carteleras, especialmente una de un árbol, y me dijo 

— Ve, este es un dibujo de Kaliawiri, la leyenda que le había contado antes. Estamos 

haciendo un esfuerzo porque no se pierdan las tradiciones. Yo le dije, yo no soy 

indígena, pero he aprendido a entender estas cosas, y sé que es importante, porque 

si ya nadie hablara la lengua, dirían que no somos indígenas, y entonces 

desaparece el resguardo. Pero bueno, sigamos. 

Y así seguimos avanzando, ahora por una planicie abierta a pleno rayo del sol por 

la cual recorrimos unos 40 minutos y atravesamos otros cuatro portones. Para este 

momento, mi cuerpo, poco acostumbrado a surcar estas trochas en moto, estaba 

completamente fatigado, la mochila que llevaba cada vez pesaba más. Me sentía agotado 

y el calor estaba pegando  más y más duro, cuando se asomó a lo lejos una casita pintada 

de rosado, ese era nuestro destino, la casa de Doña Estefania. 
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Al llegar, nos recibió una mujer joven la cual Arlex me dijo que era la hija de la 

mujer que veníamos a buscar, le explicamos que buscábamos a Estefanía, así que la llamo 

de un grito pero ella se negó a venir con la justificación de estar lavando ropa. Luego de 

insisterle un poco más, su hija fue directamente a buscarla, volvió con ella y accedió a 

mis preguntas únicamente porque estaba acompañado por el señor gobernador. 

La entrevista se llevó bien, más adelante en este trabajo comentare lo dicho por 

Estefanía, en lo que sí quiero hacer hincapié es que me llevó a su cocina y me mostro la 

forma de preparación del casabe. Le indico a Arlex que trajera el rallo, una lámina de 

metal amarrada a una tabla en la que se rayaba la yuca para sacar la masa que se 

exprimiría en el sebucán, me dijo que el proceso de rayar requiere mucha fuerza, pues 

dependiendo de la yuca puede ser muy dura y si no se sostiene bien el rallo se cae.  

 

Imagen 20. Arlex Sarmiento usando un rallo. 2024. Fotografía Propia. 

La ralladura de yuca cae a un caparazón de tortuga donde se deja reposar, 

dependiendo de qué tan fino se quiera el cazabe se deja reposar más o menos tiempo. 

Luego de eso la masa se pasa un sebucán en donde se exprime para sacarle el yare, y 

finalmente la masa exprimida, que queda duro como una piedra se pasa al pilón para 
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triturarlo, y reducirlo a pequeños trocitos. Finalmente se pasa por un colador llamado 

manar para hacer la harina y se guarda en un lugar seco para que no se dañe. 

 

Imagen 21. Estefanía Guacabare sosteniendo un manar y un pilón para hacer 

casabe. 2024. Fotografía Propia. 

 

Luego de hablar del proceso de preparación del casabe, y con la tarde a caer, Arlex 

me dijo que podríamos seguir visitando a los mayores, pero que los siguientes se 

encontraban a medio día más en moto, y si queríamos llegar a Orocué todavía con la luz 

del día debíamos devolvernos ahí mismo. En ese momento, como investigador, revisé las 

entrevistas y los apuntes que tenía en el diario de campo y decidí que ya era suficiente 

información para contrastar. Arlex me dijo que si me hacía falta algo él se encargaba de 

preguntarle a otros mayores cuando se vieran.  

Entonces lo acordamos, empezamos a recorrer nuestros pasos, de regreso a 

Orocué pasamos por una ruta distinta, vimos distintos palmares de moriche, pasamos por 

esteros vacios y lleno de cansancio, y preocupación por los distintos cambios de 

calendario que tenia para este trabajo en campo y como todo lo que habia planeado habia 
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resultado tan distinto desapareció de mi mente al ver el cielo ensangrentado del deshoje 

del sol en la tierra, sembrando en la noche la esperanza de un nuevo amanecer. El 

espectáculo de colores que hacía de fondo al vuelo de las aves era simplemente acogedor, 

así como lo describe Cova en su primera en sus primeros días en los llanos: 

Hacia la tarde, parecían surgir en el horizonte ciudades fantásticas. Las ponentinas 

matas de monte provocaban el espejismo, perfilando en el cielo penachos de palmares, por 

sobre cúpulas de ceibas y copeye11 cuyas floraciones de bermellón evocaban manchas de 

tejados. (Rivera, 2023, p.15) 

Y recogimos nuestros pasos al llegar a Orocué.  

(#) 

 

A partir de la información recopilada, a continuación procederé a realizar un 

análisis de los principales alimentos y recetas que existen en la cocina tradicional de 

Orocué. Esta no es una lista taxativa, sino que se trata de una selección de las 

preparaciones que fueron mencionadas de forma repetitiva y que nos abren a la 

posibilidad de realizar más interpretaciones en contraste con La Vorágine, como lo son: 

el casabe y el mañoco, a través de los cuales miraremos la relación de esta comunidad 

con la yuca brava y la tradición indígena. Revisaremos también bebidas como el macule 

o la yucuta; sopas como el caldo de curito y la sopa de veguero; mediante el chimú 

veremos las estrategias de afrontamiento que se utilizan para soportar los trabajos de 

llano; y finalmente entraremos a hablar sobre los maricos de llano o carnes del monte 

como el consumo de carnes distintas a la bovina y la porcina. 

 

h. Casabe y Mañoco 

 

Al entrar a un restaurante en Orocué es común encontrar en el centro de la mesa junto 

al servilletero dos saleros, uno de ellos con sal y el otro de ellos con mañoco para echarle a 

la sopa y darle más espesura. Pero antes de entrar a hablar del mañoco, como la ralladura de 

yuca brava, debemos hablar en primer lugar de este tubérculo de forma general. La yuca está 
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profundamente enraizada en la alimentación colombiana, el cultivo de yuca es considerado 

fundamental para la subsistencia de diversos grupos humanos en América y en distintas 

partes del mundo. Así como tubérculos como el ñame o la papa ocupan lugares centrales en 

gastronomías alrededor del mundo, la yuca tiene un lugar central en la cocina colombiana, y 

más aún en la cocina casanareña. 

La yuca es de gran importancia para la seguridad alimentaria, (Aguilera Díaz, 2012) 

no se trata de un alimento más, a nivel mundial la yuca ocupa el noveno puesto de las verduras 

y cereales que mayor porcentaje calórico aportan. Esta tiene un lugar fundamental dentro de 

la alimentación en el continente americano, porque desde tiempos precolombinos ha sido una 

opción en periodos de escasez debido a su facilidad para conservarse.  Sin embargo, no toda 

la yuca es apta para el consumo humano, existen algunas que requieren pasar por procesos o 

transformaciones previas para permitir su consumo lo cual ha derivado en la formación de 

dos categorías grandes, la yuca ‘dulce’, la cual es apta directamente para su uso, y la llamada 

‘yuca brava’ o ‘yuca amarga’, la cual puede resultar mortalmente venenosa en estado natural 

dado su alto contenido de ácido prúsico o cianhídrico (Chirif, 2014), pero que luego de un 

complejo proceso se convierte en una interesante alternativa para la alimentación. La yuca 

brava, en comparativa frente a la yuca no venenosa, es mejor por su mayor contenido de 

almidón y por elaborarse con ella alimentos como el casabe, que constituyen productos 

fácilmente almacenables y transportables. 

Respecto a la agricultura de la yuca brava, el propio Rivera en su Informe a la 

comisión colombiana de límites con Venezuela,  había planteado la idea de que los guahibo 

no poseían el arte de la agricultura:  

La agricultura propiamente dicha no la encontramos en ninguna parte, salvo dos o 

tres pequeñas estancias en el Orinoco, debajo de los raudales de Atures y Maipures, de suerte 

que la base de la alimentación de las gentes que viven en aquellas regiones se reduce al cazabe 

y al mañoco, productos extraídos de la yuca brava que siembran los indios.  

Asimismo, en su texto de 1918 sobre la Amazonia Colombia, Rafael Thomas hace algunas 

menciones al cazabe y fariña o mañoco, como productos de procedencia indígena que 

conectan la región de los llanos con la selva. 
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Este proceso de transformación de la yuca brava, en donde se pasa de un alimento 

venenoso a uno apto para el consumo se encuentra en el centro de las prácticas alimentarias 

de una gran cantidad de comunidades nativas y colonas en la amazorinoquia. La 

transformación de la muerte en la vida, transformar lo venenoso en lo consumible es un 

proceso que tiene trascendencia antropológica. A propósito de este proceso existe una 

narración mítica de un pueblo indígena de la Orinoquia venezolana.  

Cuenta el relato la muerte de un joven llamado Manioc, hijo de un importante 

cacique. Tiempo después, cuando fueron a desenterrar sus restos para proceder, de acuerdo 

con la costumbre, al enterramiento definitivo, no hallaron rastros del cadáver. En su lugar, en 

cambio, encontraron una gran raíz, la manioc o mandioca que se convirtió en el principal 

alimento de los indígenas de la región. La asociación muertevida a la que me acabo de referir, 

en este caso representada por la conversión del cadáver de un muchacho en alimento principal 

de una sociedad, también es algo que admira a este pueblo indígena. (Chirif, 2014, p. 14). 

Este proceso de transformación de la yuca brava es sumamente interesante. Ya que es un 

proceso en el que toda la comunidad se ve implicada, aunque por lo general las mujeres 

ocupan un rol preponderante, y del cual existen registros históricos desde el siglo XVII. El 

proceso inicia con la siembra de la yuca en los conucos, son las mujeres las que inician el 

proceso de siembra, y los hombres quienes vigilan, deshierban y cosechan la yuca cuando 

está madura. 

Luego de cosechada la yuca, se debe pelar la corteza y ponerla a lavar con sal. 

Después, se  sacan las yucas ablandadas y se rayan sobre un caparazón de tortuga 

asegurándose que la ralladura quede bien esparcida. Después de rayar la yuca se debe dejar 

reposar, dependiendo del tiempo de reposo la masa puede compactarse más o menos, lo que 

eventualmente va a significar el grosor del mañoco, entre menos tiempo se deje reposar más 

fino va a ser el mañoco. Posteriormente, la yuca rayada es introducida en un sebucán y 

mediante este se le extrae el curare, o yare, a la yuca. 
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Imagen 22 Sebucán pequeño en la Casa Museo La Vorágine en Orocué. Fotografía propia. 

Los sebucanes son instrumentos tejidos con fibras de palma complejos, que tenían las 

sociedades prehispánicas, se trata pues de un cesto trenzado de forma tubular el cual puede 

ser tirado para comprimir su tamaño. “Su función es la de exprimir el líquido venenoso de la 

masa de la yuca amarga, que luego será usada para preparar casabe, mañoco o fariña y otras 

recetas básicas de la alimentación en comunidad.” (Fundación Etnollano, s.f.) La invención 

y desarrollo de los sebucanes tuvieron una gran trascendencia para las comunidades 

prehispánicas en la Orinoquia y la amazonia pues dotó “a las comunidades de un instrumento 

con el que podían crear un alimento que podía ser almacenado por un tiempo relativamente 

largo, lo que seguramente repercutió en el proceso de sedentarización y formación de las 

primeras aldeas en estas regiones” (Bueno Jiménez, 2015, p. 50). 

En la tradición oral Sikuani podemos encontrar la historia sobre el proceso de la 

fabricación de los instrumentos para el trabajo de la yuca: 

Ya después, cuando el tiempo pasó, lo que habían sembrado estaba en su punto.  
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—Tsamani, ya tenemos yuca, pero no tenemos instrumentos para elaborarla. ¿Qué 

vamos a hacer? 

—Está nuestro abuelo Atsakato, vamos a agarrarlo y examinarlo. Él tiene la piel con 

dibujos pintados. 

Lo cogieron, lo examinaron por todos lados. Entonaron un canto sagrado: 

¡Las manos le vibran! 

¡Las manos le vibran! 

¡Su tierra termina! 

¡Su tierra termina! 

Entonces tejieron el sebucán; después tejieron el cernidor. Se dedicaron a cosechar 

la yuca y traerla; las mujeres comenzaron a rayarla. Por la mañana trajeron pedazos de la 

palma de araco. Con eso empezaron a exprimir la yuca, pero con dificultad. (Queixalós & 

Jiménez, 2010) 

El uso del sebucán es una de las supervivientes  prácticas alimentarias que podemos encontrar 

a día de hoy. Como se ha mencionado antes, la preparación del casabe requiere de la 

participación de toda la comunidad, el trabajo de siembra de la yuca en los conucos, el 

cuidado del cultivo, la cosecha, la ralladura de la yuca, y la utilización del sebucán, son 

procesos en los que los miembros de la comunidad participan y se integran en la preparación 

de los alimentos. 

Luego de exprimir el curare o yare de la yuca, la masa que queda dentro del sebucán 

se extrae y se amasa en un pisón. Posterior a que ha adquirido la consistencia suficiente se 

pasa al budare y mediante el fuego se endurece y se obtiene el casabe. En palabras de Rafael 

Thomas: 

El aspecto del cazabe es el de una galleta grande, gruesa y de contextura áspera, tanto 

por lo defectuoso del procedimiento para obtener la harina a que se reducen los bulbos, como 

por la dilatación que experimentan los granos de la misma durante la cocción. (Páramo, 2024, 

p. 295) 
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El casabe tiene una relevancia fundamental para la comunidad del resguardo de 

Macucuana, y para toda la comunidad Sáliva, pues a pesar de los cambios alimenticios que 

se han dado en los últimos 40 años, el casabe y el mañoco tienen un rol fundamental en su 

alimentación pues tal y como lo señala Cartay, 

Con ese alimento básico, la comunidad prepara sus platos emblemáticos, en torno a 

los cuales se organiza su sociabilidad, es decir, los encuentros más notables de su vida social. 

Por eso ese alimento tiene un valor simbólico profundo. Da al grupo una sensación de 

seguridad, a la vez que lo asocia a la divinidad y a la madre naturaleza. (2004) 

Para que un alimento como el casabe se inserte en un alimento de base de una comunidad, 

no es suficiente con que aporte nutricionalmente los macronutrientes necesarios para la 

subsistencia. Su consumo debe ir más allá de la satisfacción de una necesidad física, y debe 

imbricarse en la cultura, donde existan prácticas culturales que atraviesan, y al igual que un 

sebucán ,se entretejan con las tradiciones y las cosmovisiones, determinando el devenir 

colectivo e individual de los miembros de la comunidad. 

Toda la comunidad indígena participaba en la preparación de la yuca brava, ya sea en 

su cultivo, como en el tejido de los sebucanes, la fabricación de utensilios como el budare o 

el pisón, en exprimir la masa o en cocinarla para hacer el cazabe. Sobre la presencia de estas 

prácticas podemos encontrar vestigios en las crónicas de viajeros y misioneros del siglo XV. 

El casabe es una de las herencias culinarias prehispánicas más importantes en las cocinas 

colombianas, aunque hemos centrado nuestro enfoque de análisis en la región de la Orinoquia 

colombiana, la presencia del casabe se puede registrar en el caribe y la amazonia. Como 

alimento, el casabe puede ser empleado en diferentes recetas como ingrediente principal o 

solo como un acompañante, pero su presencia es una constante en las recetas de diversas 

regiones. Podríamos llegar a pensar que el éxito y asentamiento de este alimento yace en la 

abundancia de la yuca en el territorio, mas no podemos ignorar las ventajas nutricionales del 

casabe. Algunos sostiene que se trata de un pan más sano que el trigo,  se digiere mejor y que 

puede prevenir problemas intestinales, problemas de colon, o incluso prevenir el cáncer. 

Estas ventajas nutricionales, añadidas a la facilidad para transportarlo y conservarlo, 

hicieron del casabe el alimento americano más destacado que se incorporó en la dieta europea 

(Bueno Jiménez, 2015). Además, el proceso de producción del casabe deja a su vez un 

subproducto, el líquido venenoso que se exprime de la yuca a través del sebucán, llamado 
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yare es utilizado para la preparación de sopas y salsas, como el tucupi o catara (da Silva, de 

Paula, de Oliveira, & Pérez, 2008), con las que condimentan y sazonar las carnes, como si 

fuese una especie de vinagre. Otro nombre que recibe el cazabe, especialmente en la 

amazonia colombiana, es el de casaramano, tenemos registro de este a partir del testimonio 

de un viajero como Rafael Thomas (1916), quien nos menciona que  

La india, como obsequio especial, nos enviaba algunas veces del casaramano 

preparado por ella. Este es otro alimento exclusivamente indígena, y de mucho poder 

nutritivo, al decir de los colonos; es una sustancia que en el color y la consistencia tiene un 

gran parecido con el jabón ordinario cuando aún está en estado fluído y no ha sido moldeado, 

y es compuesto del jugo de la yuca cocido durante varios días seguidos y adicionado con todo 

lo alimenticio que se encuentre a la mano: carne, pescado, ajíes, plátano, ramas, etc. (Páramo, 

2024, p.300) 

Sobre el valor nutricional del cazabe y los beneficios que tiene, Daniel Delgado en 

sus Excursiones por Casanare (1909) para referirse al cazabe y a modo de burla menciona 

que: 

Si el historiador Fray Pedro Simón hubiera vivido en nuestros días, de seguro que no 

perdiera el tiempo en investigar la causa de la longevidad de los indígenas. Su razonamiento 

es sustancioso; pero hay que convenir en que no solamente por comer casabe y hormigas 

culonas vivían los indios larga vida. Dice así el autor nombrado: “Comen los indios casi 

exclusivamente cazabe, el cual mezclan para que tome gusto, con unas hormigas gruesas, 

aludas, tostadas en unas cazuelas de barro, con que pasan su vida hasta llegar á los cien años. 

Con que podemos advertir cuántos quitan de los nuestros las varias invenciones de potajes y 

comidas compuestas que ha inventado la madre gula, madre de tantos hijos, y madrastra de 

nuestra salud y vida, pues tanto nos la cercena, gastándola y fatigándola con tan grasicntos 

comistrajes, pues sólo el simple manjar de unas raíces y hormigas les acrecienta un año sobre 

otro á estos pobres indios hasta llegar á más de ciento, y al cabo unieren sin enfermedades”. 

¡Oh tempora! Ahora comen los indios (y otros muchos que no son indios) cazabe y hormigas, 

y ninguno se hace viejo... ¡Oh tempora! (Páramo, 2024, p.139) 

Todos estos elementos que hemos presentado, nos permiten concluir que el casabe y el 

mañoco no solo son alimentos de base que existen de la época prehispánica, sino que también 

se enmarcan profundamente dentro de las prácticas alimentarias y sociales de las 

comunidades indígenas de la Orinoquia colombiana. Especialmente dentro del pueblo 
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Sikuani, y que estos alimentos y los procesos tradicionales para hacerlos han pervivido a los 

distintos momentos de cambio en las dietas tradicionales en la región. 

 

i. Majule y Yucuta 

 

Las bebidas en el llano son bastante variadas, el agua acompaña la mayoría de platos, 

sin embargo, podemos encontrar otras como el café cerrero; la chicha de maíz, de arroz 

(guarrús) o de yuca (yucuta), o el majule que complementan y resaltan la gran variedad de 

preparaciones de bebidas y brebajes que existen en el llano.  

Para empezar este recorrido, iniciaremos con la más simple, el agua. Por lo general el 

agua que se utiliza para el consumo humano proviene de pozos, esta se saca y se almacena 

en tinajas de barro que se dejan a la entrada de las casas llaneras. De esta forma los visitantes 

que lleguen, cuando se apean del caballo, pueden acceder a ella mientras esperan que el dueño 

o dueña de la casa salga a atenderlos.  

Eso es en el caso de encontrarse en la estancia, pero la larga duración y en el desgaste 

físico del trabajo de llano, sumado al sofocante calor hacen que se deba recurrir a otras 

fuentes cuando se agota el agua de las cantimploras. Una de las soluciones más comunes es 

la de beber agua de algún caño o de un estero, pero el desmontar el caballo puede ser un 

proceso demorado y retrasar el trabajo. Es por ello que los llaneros siempre cargan consigo 

un cuerno, o cacho, de agua, este es una cornamenta de toro amarrada con un mecate el cual 

dejan caer al agua y cuando se ha llenado recogen el mecate y beben directamente de este. 

La vida en el llano inicia muy temprano, con los primeros rayos del sol los 

trabajadores del llano ya han de estar ensillados para iniciar las faenas, es esto que el inicio 

del día arranca mucho antes del amanecer en las cocinas. Las madrugadas en los hatos 

ganaderos tienen un intenso aroma a café, un café oscuro y muy cargado, en algunos sitios 

lo llaman café llanero o cerrero. Se necesita que este café sea muy fuerte para despertar y 

acompañar un desayuno lleno de carbohidratos y productos almidonados necesarios para 

tener energía a lo largo del día hasta la siguiente comida que será bien entrada la noche. 

Rivera nos hace mención al café en distintos momentos, el café es fundamental para 

la sociedad llanera, tal como lo menciona Miguel Triana, ‘El trago de café de la bienvenida 
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parece sellar un pacto, en virtud del cual todo, desde el chinchorro hasta el perro, quedan a 

la orden del visitante’ (Páramo, 2024, p. 89). Así en La Vorágine, se nos menciona el café 

como un elemento clave para las largas jornadas de los trabajos de llano, desde el Pipa 

trabajando como coquis calentando el café cerrero para la peonada, así como el mulato Correa 

quien antes de salir a trabajar: ‘Echóse a la boca un puñado de plátano frito, deshilachó un 

trozo de carne y remojó la lengua con café cerrero.’(Rivera, 2023, p.83). 

Incluso el propio Rivera en 1916, al describir su estancia en Villavicencio nos 

menciona que  

Para esto se pone uno en marcha a las 3 de la mañana, después de haber tomado un 

tazón de café negro sin dulce. Qué grata sensación la que se experimenta en la inmensidad, 

llena de aires tan frescos y tan perfumados como un seno de virgen, en esa hora en que aún 

late en el cielo la claridad de las estrellas cercanas (Páramo, 2024, 179) 

Así pues, el café tiene un lugar central en la forma de producción asociada a los hatos 

ganaderos, pues como ya hemos podido mencionar, los trabajos de llano son jornadas 

extensas y físicamente agotadoras, es por ello que luego de estar volteando todo el día, los 

llaneros necesitan recuperar energía, y para ello reciben otra comida bien cargada. Pero esta 

vez no viene acompañada de café, porque de lo contrario no podrían dormir pronto, sino que 

esta trae  yucuta o majule.  

El majule es una colada de plátano maduro y leche, mezclada además con cuajada 

fresca. Usualmente se toma caliente y en horas de la tarde, luego que las faenas del llano han 

finalizado. (Sánchez & Sánchez, 2012). Para preparar el majule (Ordóñez Caicedo, 2012) se 

necesita recoger seis plátanos hartones bien maduros, un litro de leche y media libra de 

cuajada. Posteriormente se pelan, y se ponen a hervir hasta que se deshagan. Ahí se le agrega 

cuajada y leche, hasta que la mezcla se ponga espesa. 

Otra bebida que ha acompañado a la dieta llanera es el consumo de chicha, que 

mediante la fermentación producida con hongos produce una bebida espesa y mordicante que 

se puede consumir comúnmente en fiestas o eventos sociales, así como para celebrar ritos de 

iniciación en los trabajos de llano, como que alguien nuevo se ha incorporado a la vaquería, 

o uno de los jóvenes ha logrado una proeza en el trabajo. Dependiendo del cereal con el que 

se haga esta chicha puede recibir diversos nombres, si se hace con maíz se llama chicha, muy 

similar a la tradición del altiplano, si se hace con arroz, esta recibe el nombre de aguarruz, 

pero si se utiliza yuca para prepararlo se conoce como yucuta. 
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Respecto al consumo de la yucuta, en La Vorágine se nos menciona en dos momentos 

el primero de ellos siendo el encuentro con Heli Mesa, quien habia escapado de Barrera, y al 

encontrarse nos menciona que: ‘Después, al ofrecernos la “yucuta” hecha de mañoco, el cual 

parecía salvado grueso’ (Rivera, 2023, p. 98). El otro momento, fue una disertación que hace 

Cova sobre sus dos acompañantes maipureños, Pajarito del Monte y Cerrito de la Sabana, 

quienes pese a ser indígenas, no se integraban y eran completamente diferentes a los indios 

Sálivas que había conocido Cova hasta el momento: 

A semejanza de los ánades pescadores, que exhiben en la playa su pareja gris, acordes 

en el vuelo y en el descanso, siempre juntos, señeros y tristes, convivían aquellos indígenas, 

entendiéndose a medias voces y apartándose de nosotros en las quedadas, para acomodarse 

en mellizo grupo a sorber el pocillo de yucuta, después de encender las fogatas, de recoger 

las puyas de pescar y de fornir anzuelos y guarales. (Rivera, 2023, p.106) 

Si bien las bebidas tradicionales del llano no son muy variadas como lo pueden ser 

en otras zonas del país, estas cumplen funciones importantes para el sostenimiento de los 

ritmos de vida que se llevan en el llano. Aunque con la llegada y democratización de los 

electrodomésticos y sistemas de refrigeración, el consumo de bebidas embotelladas ha 

ganado terreno, el consumo de bebidas como el majule o la yucuta se encuentra muy 

arraigado como una costumbre para las familias que todavía viven y mantienen los saberes 

tradicionales. Estas bebidas no solo cumplen una función de hidratación o nutrición, sino que 

están profundamente ligadas a prácticas culturales, ciclos de producción agrícola y formas 

de vida que responden a las condiciones ambientales del llano. En ese sentido, su persistencia 

representa una forma de resistencia cultural frente a la homogeneización alimentaria y 

evidencia el valor de los sistemas alimentarios locales como parte del patrimonio inmaterial 

de las comunidades. 

 

 

i. Sopas 

Caldo de curito 
  

La alimentación en los llanos orientales está marcada por procesos estacionales de 

sequía y lluvia, que habitualmente se dividen en un periodo de cuatro meses de verano, que 
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inicia a finales del mes de noviembre y termina con las primeras lluvias de abril; durante los 

ocho meses restantes, los cuales son el invierno, hay una serie de lluvias que aumentan el 

nivel de los arroyos, caños, zurales, esteros y ríos, este aumento en el nivel de los flujos de 

agua lleva a que las llanuras, zurales y esteros se inunden, modificando notoriamente el 

paisaje y la alimentación. Estos periodos de lluvia y sequia en los que la fauna y la 

alimentación cambian son descritos por Cova de la siguiente manera:  

Aquellas latitudes son inmisericordes en la sequía y en el invierno. Cierta vez en La 

Maporita, cuando Alicia me amaba aún, salí al desierto a coger para ella un venadillo recental. 

Calcinaba el verano la estepa tórrida, y las reses, en el fogaje del calor, trotaban por todas 

partes buscando agua. En los meandros de árido cauce escarbaban la tierra del bebedero unas 

vaquillonas, al lado de un caballejo que agonizaba con el hocico puesto sobre el barrizal. Una 

bandada de caricaris cogía culebras, ranas, lagartijas, que palpitaban locas de sed entre 

carroñas de “cachicamos” y “chigüires”. El toro que presidía la grey repartía topes con 

protectora solicitud, por obligar a sus hembras a acompañarlo hacia otros parajes en busca de 

alguna charca, y mugía arreando a sus compañeras en medio del banco centelleante y 

pajonaloso. Empero, una novilla recién parida, que se destapó las pezuñas cavando el secadal, 

regresó a buscar a su ternerillo por ofrecerle la ubre cuarteada. Echóse para lamerlo, y allí 

murió. Levanté la cría y expiró en mis brazos. Mas luego, al caer de unas cuantas lluvias, 

invertía el territorio su hostilidad: por doquiera, encaramados sobre troncos, veíanse “lapas”, 

zorros y conejos, sobreaguando en la inundación; y aunque las vacas pastaban en los esteros, 

con el agua sobre los lomos, perdían sus tetas en los dientes de los caribes. (Rivera, 2023, 

p.96) 

Estos periodos de lluvias afectan los procesos biológicos de reproducción de recursos 

pesqueros, los que son esenciales para el sostenimiento de la fauna de la región. Una 

descripción mas exacta sobre los zurales la realiza el propio José Eustasio Rivera, en una 

carta a los señores Elías Quijano y Guillermo Arana, del 22 de febrero de 1916, en donde les 

cuenta su experiencia conociendo los llanos. 

Los zurales son enormes acueductos, acequias hondísimas, cubiertas de pajonales que 

se cruzan en todos sentidos. Esa trabazón de canales se extiende en dos, tres o más leguas, y 

¡ay! del que caiga en uno de sus canjilones. Bajo los pajonales hay aguas podridas donde 

medran las boas, los güíos, las macarelas y los sapos, tan grandes como un cojín. Quemado 

el pajal, queda al descubierto la red de acequias que se pierden de vista a lo largo y a lo ancho. 

(Páramo, 2024, p. 178) 
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Los zurales se constituyen así como una red de drenaje fundamental para el tránsito de fauna, 

así como la regulación de los ciclos climáticos en los llanos orientales. En la actualidad los 

ecosistemas de los zurales están en riesgo debido a los procesos de terraformación, lo cual 

ha traído serias repercusiones en el hábitat de muchas especies de mamíferos, reptiles, 

insectos y peces.  

La preservación de los zurales está ligada a la soberanía alimentaria debido a su rol 

fundamental en los ciclos de reproducción de fauna silvestre, especialmente en la regulación 

de los ciclos de subienda y desove de peces. Esto es relevante, especialmente considerando 

la frecuencia del consumo de pescado en la dieta llanera. La preparación de caldos y sopas, 

especialmente de pescado, es básica en las cocinas llaneras y orucuenses, ya Miguel Triana 

viajero de estas tierras en 1906 nos decía que en los llanos ‘La merienda la constituyen una 

sopa de arroz con trozos de carne de puerco o algún animal de monte, fritada de plátano y 

yuca y café sin dulce.’(Páramo, 2024, p.99).  

Pese a que Orocué sea un municipio en un departamento ampliamente ganadero, el 

consumo de carne de res no es algo de todos los días, aunque con el tiempo el pollo y el cerdo 

han entrado a acompañar los diferentes platillos que se preparan en el municipio, el pescado 

sigue manteniendo un papel importante en la garantía de la seguridad alimentaria en el 

municipio. Y no es para menos, pues la biodiversidad de los ríos, caños y arroyos en el llano 

es algo que ha acaparado la atención de muchos viajeros, incluso del mismo Rivera quien en 

la carta anteriormente mencionada ilustra este hecho de la siguiente manera: 

Los ríos del Llano son tan puros como el cristal, lentos y mudos. Las más variadas 

clases de peces se encuentran en sus remansos, y hay algún millar de cada especie en el más 

insignificante charquito. Vi el corpulento “valentón” que llega a pesar hasta 21 arrobas, el 

“amarillo” no menos grande, la cachama. Un bocachico común pesa hasta 12 libras y tiene la 

escama más plateada que la de nuestros ríos del Tolima. El yamuz, el caribe, el coporo, el 

pipón, el sable, el temblador, la cuchara, la zapusra, el ciego, la corunta, el bagre, el bagre 

sapo, el corroncho, el iris, el caro-caro, se ven pasar por debajo de las aguas y volteándose 

bajo el sol, sin temer al hombre, ni a las redes ni a nada. Las tortugas de todos tamaños se 

adormilan en los arenales vecinos, a pocos pasos de los caimanes enormes, negros y 

hediondos, de papada llena de arrugas, que se descuelgan a lo largo de la mandíbula, siempre 

abierta y voraz; es tan grande el número de estos saurios, que aún en el charco vecino a la 
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casa, a cinco o seis metros de la cocina, salían a calentarse sobre la barranca, a pesar de que 

disparábamos desde el corredor sin errar el tiro. La pesca es una  diversión casi nula, por la 

facilidad que tiene en los Llanos. (Páramo, 2024, p.183 y 184)  

Estas descripciones de la riqueza y biodiversidad de los cuerpos de agua tampoco es ajena a 

La Vorágine, en donde Rivera (2023) nos menciona que: 

La laguneta de aguas amarillosas estaba cubierta de hojarascas. Por entre ellas 

nadaban unas tortuguillas llamadas galápagos, asomando la cabeza, rojiza; y aquí y allí los 

caimanejos nombrados cachirres exhibían sobre la nata del pozo los ojos sin párpados. Garzas 

meditabundas, sostenidas en un pie, con picotazo repentino arrugaban la charca tristísima, 

cuyas evaporaciones maléficas flotaban bajo los árboles como velo mortuorio. Partiendo una 

rama, me incliné para barrer con ella las vegetaciones acuátiles, pero don Rafo me detuvo, 

rápido como el grito de Alicia. Había emergido bostezando para atraparme una serpiente 

“guío”, corpulenta como una viga, que a mis tiros de revólver se hundió removiendo el 

pantano y rebasándolo en las orillas. (p.24) 

 

Imagen 23Mulatos e indio pescando [recurso electrónico]: provincia de Casanare / Manuel María 

Paz. Disponible en: 

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/2965/0 

 

Una de las preparaciones más emblemáticas es el caldo de curito. El curito es un pez 

característico de la Orinoquia, aparte de que no posee gran cantidad de espinas con su cuerpo 

este tiene una característica de supervivencia muy particular. Durante las estaciones de lluvia, 

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/2965/0
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el curito habita en los esteros y cuerpos de aguas estacionales siendo alimento para las garzas 

y otro tipo de aves pescadoras. Pero cuando inicia la temporada seca, y el nivel de los esteros 

se disminuyen, se inician a formar charcos en donde el curito queda atrapado. Cuando los 

charcos continúan secándose el curito se entierra en el barro y a través de modificaciones en 

su cuerpo puede sobrevivir enterrado durante la temporada seca hasta que regresan las 

primeras lluvias de mayo.  

Debido al aislamiento geográfico y a sus condiciones particulares, el curito se ha 

convertido en un pez endémico de la cuenca de la Orinoquia. La presencia de este pez en el 

territorio y su importancia para comunidades tan dependientes de los recursos pesqueros 

durante cierta parte del año, han llevado a que se inserte dentro de la cultura y que se diga en 

algunas canciones que “Ningún pez es más llano que el Curito, hermano” (Cool Green 

Science, 2024). 

 

 

Imagen 24 Caldo de curito. Fotografía tomada de: https://elrinconcolombiano.com/caldo-de-

curito/ 

 

Esta peculiar característica de supervivencia, hace que el caldo de curito sea un 

platillo común entre los meses de diciembre y enero, y que durante el resto del año su 

consumo sea limitado, a diferencia de los otros tipos de pescado, mucho más comunes 

durante la temporada de lluvias. Sin embargo, el consumo del curito no responde solo a 

https://elrinconcolombiano.com/caldo-de-curito/
https://elrinconcolombiano.com/caldo-de-curito/
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condiciones o necesidades físicas, sino que también ocurre un elemento cultural, pues el 

consumo de este caldo suele estar ligado a cualidades afrodisíacas. 

El curito cumple una función como bioindicador de la calidad de agua en las sabanas 

inundables, pues en los ecosistemas de sabanas inundables “la productividad primaria se 

concentra en las llanuras aluviales, con el crecimiento de pastos, arbustos y algas. El agua 

proviene del río y se decanta, generando carbono y mucha materia orgánica. Si el curito está 

presente, el sistema funciona bien.” (Aguirre, 2024).  

Aunque el curito cumple un rol fundamental tanto a nivel biológico, como a nivel 

económico, cultural y nutricional, los procesos de transformación de la sabana han puesto su 

conservación en riesgo. El desarrollo de proyectos agroindustriales a gran escala ha generado 

cambios en las relaciones tierra-agua, modificando los ciclos hidrológicos de inundación y 

sequía, llevando a dificultades para la reproducción de la especie y el mantenimiento de la 

población. Este fenómeno es delicado para poblaciones como Orocué en Casanare o La 

Primavera en el Vichada, en donde se realiza el Festival Internacional de Curito, los cuales 

tienen una cercana relación con el curito y se pueden ver fuertemente afectados por una caída 

en la población de este pez. Recordando las palabras del compositor Joaquín Rivera: Si nos 

quedamos sin agua, no tendremos curito y solo tendremos una fiesta imaginaria. Si el curito 

ya no está, algo en el alma del llano muere. 

 

Sopa de veguero 
  

La sociedad llanera ha sufrido muchas transformaciones con el paso del tiempo, en la 

inmensidad del llano, los procesos de colonización y explotación del territorio han definido 

otras transformaciones respecto de asentamiento, producción, y también, las prácticas 

alimentarias en la región. Respecto a estas formas de producción, Miguel Triana, un viajero 

de inicios del Siglo XX nos relata que, “En el Llano la agricultura es un accesorio de la 

ganadería, y las labranzas se establecen como simple apoyo de esta industria netamente 

llanera. Lo que en todas partes es tópico fundamental, aquí es apenas de importancia 

secundaria.” (Páramo, 2024, p.26). 

Durante la fase temprana de colonización, hacia los siglos XVI y XVII, el principal 

mecanismo de colonización del llano fue la constitución de los hatos ganaderos, grandes 
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extensiones de sabana en las que dueños de cabezas de ganado podían pastorear a sus 

animales para la producción de carne y cuero. Miguel Triana en 1913 las describió de la 

siguiente manera: 

Las vacadas en una sábana se despliegan como un ejército en línea recta para comer 

durante el día, acaso con el previsor objeto de agotar el pasto en tandas metódicas y no 

pisotear el que han de comer en lo sucesivo. Así van dejando atrás las sabanas agotadas, y 

avanzan los rebaños poco a poco hacia el extremo opuesto. En el veranillo de agosto se hacen 

las quemas en ese lado, para que no falte durante el resto del año el pasto tierno. La 

prescripción de no incendiar los pajonales de las sabanas la aconsejan quienes no tienen 

ganados en la llanura, con la utópica intención de no esterilizarlas por el fuego. (Páramo, 

2024, p. 101 y 102) 

La doma y los trabajos de llano son representados y mencionados por Arturo Cova en La 

Vorágine con un tono de genuina admiración, poseedoras de alto valor estético y exigencias 

físicas que reafirma la masculinidad llanera. Insertándose en la cultura regional hegemónica 

y proyectándose hacia otras regiones e invisibilizando otras formas culturales de origen 

indígena como prácticas agrícolas, artesanales, artes curativas y otros, los cuales son 

subestimadas en La Vorágine y en el ethos llanero dominante.  

En esta extensa región ganadera han habitado de manera conjunta, no necesariamente 

pacífica, comunidades indígenas y comunidades de mestizos colonos, o criollos llaneros. 

Estos criollos llaneros  

“que se alimentan de carne de vacunos, carne de monte –especialmente chigüiro–, 

pesca, plátano y yuca. Al pie de la casa del llanero generalmente hay un huerto levantado 

sobre antiguos corrales ganaderos, en el cual se siembran frutales como mango, marañón o 

merey, plátano, yuca y otros productos de “pancoger”, y no faltan allí dos o más arbustos de 

café, con frutos para hacer el café cerrero que el llanero consume en las mañanas al 

levantarse.” (Sánchez & Sánchez, 2012, p.441) 

Así, esto nos indica como aunque el llano se presente como un espacio de dificultad, la 

preocupación por los alimentos persiste, pero justamente a través de las descripciones que 

hace la novela sobre la biodiversidad de estos vastos territorios nos invita a pensarnos en que 

el territorio provee alimentos cuando se necesitan y de manera variada, llevando a que no se 

tenga una dieta monótona dependiente de la carne vacuna, sino por el contrario se tenga una 

dieta muy variada, estacional, y con unos pilares claves como el plátano y la yuca. 
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Añadido a eso encontramos  en las estancias llaneras, especialmente las cercanas al 

piedemonte, la producción de leche y preparación de quesos es una práctica común. Por otra 

parte, hallamos a los ‘vegueros’ o ‘conuqueros’: llaneros criollos, que trabajan como 

agricultores temporales en las vegas o bordes de los ríos, y  cuando no podían cultivar se 

ofrecen como peones en los hatos ganaderos. Los vegueros o conuqueros, trabajan el conuco, 

estas son parcelas pequeñas de tierra que apenas requieren regadío y laboreo, en donde en un 

mismo espacio se plantan diversos vegetales y plantas comestibles y medicinales, que 

constituye el complemento vegetal indispensable a la dieta de carne de los llaneros.  Respecto 

a las medicinas tradicionales, los rezos y los menjurjes, es importante hacer una mención al 

amplio repertorio de plantas medicinales que nos describe Jorge Brisson en su estancia en 

Casanare. 

Entre las plantas medicinales ó industriales encontramos el alborjol, hierba curativa 

de  los cólicos; la zarzamora ó Zamora, buena contra las calenturas; la conopía, cuya fruta 

madura da una tintura negra, y antes de madurar colorada; el aracaco, palo cuya corteza 

produce una tinta colorada, y negra cuando se muele con hojas de yuca; el micaco, cuya fruta 

es comestible; tamarindos, cuya pulpa extraída de los frutos (bayas) es un laxante febrífugo; 

dividivi ó dividive (coesalpineia), que da los granos que se utilizan en Europa en las 

curtimbres y para fabricar tinta; mangos, madroños, canimes (palo de aceite ó copaiba); el 

mato, pequeño bejuco, cuya raíz amarga, parecida á una papita, es un excelente estomacal, 

febrífugo y antióbrico. (Páramo, 2024, p.116) 

En La Vorágine se nos hace referencia a la utilización de distintas plantas y remedios, como 

la utilización de hojas de borraja para inducir el vomito en Miguel, o usar otoba para matar a 

los gusanos que tienen infectada la herida de Clemente Silva. Pero si debemos hablar de 

medicina en la novela, es preciso hablar de la brujería y los rezadores, representados por el 

brujo Mauco, quien hace una breve aparición,  

—¡Guá chico!, Mauco sabe de medicina. Es el que mata las gusaneras, rezándolas. 

Cura personas y animales.  

—No sólo eso –añadió el mamarracho–. Sé muchas oraciones pa tóo. Pa topá las 

reses perdías, pa sacá entierros, pa hacerme invisible a los enemigos. Cuando el reclutamiento 

de la guerra grande me vinieron a cogé, y me les convertí en mata de plátano. Una vez me 

apañaron antes de acabá el rezo y me encerraron en una pieza, con doble yave; pero me volví 

hormiga y me picurié. Si no hubiera sío por yo, quién sabe qué nos hubiera acontecío en la 
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gresca de anoche. Yo tuve listo pa evaporarme, cuando entraran, y taparlos a tóos con mi 

neblina. Apenas supe que usté taba herío, le recé la oración del «sana que sana» y la 

hemorragia se contuvo. 

Esta mención a los rezadores y a las plantas medicinales, nos da una visión, aunque un poco 

escueta, de cómo se mueve la medicina y la fe en la región, de como también existe una gran 

diversidad natural, y como así como existen enfermedades y afectaciones generadas por el 

entorno, el entorno proporciona la cura y la salida para estas. 

 Continuando nuestro repaso por los procesos agrícolas en las sociedades que habitan 

el territorio de Orocué, encontramos la práctica de los conucos y sementeras. En los conucos 

o cambuyones se siembran maíz, yuca, plátano topocho y arroz (Ortiz Rodríguez, 2012). 

Aunque la práctica de los conucos es una práctica ancestral que favorece la conservación del 

suelo, así como la estabilidad y la biodiversidad de los ecosistemas, el desarrollo y 

asentamiento de los modelos de producción agroindustrial a gran escala y la tecnificación del 

hato ganadero han generado un desplazamiento de este tipo de prácticas y han sido llevados 

cerca a la desaparición. 

La figura del veguero no es glorificada ni exaltada en el folclor llanero, se ha 

inmortalizado a través de la figura de Juan, el veguero, de la novela Cantaclaro de Rómulo 

Gallegos. El veguero es representado como una persona sumamente pobre, desdichado, 

físicamente débil y sumamente iletrado. Rómulo Gallegos a través de su personaje Florentino 

nos deja entender mejor la vida de los vegueros. Uno de los elementos es la producción 

agrícola del conuco, palabra derivada del taíno, que constituye el complemento vegetal 

indispensable a la dieta de carne de los llaneros. Los conucos están a cargo de los llamados 

vegueros que siembran en ellos maíz, yuca, una variedad de plátano llamado topocho y arroz. 

Esta labor no es glorificada ni exaltada en el folclor llanero, los vegueros no se consideran 

personajes importantes y cabe resaltar que muchos de ellos son mestizos de origen indígena. 

El relato de Rómulo Gallegos los representa de la siguiente manera: 

La vida confinada al palmo de tierra de la vega perdida en la inmensidad de la sabana, 

siervos solitarios de la gleba que sobre aquel mal terrón de ella nacieron y en ella enterrarían 

sus huesos, el funesto chinchorro siempre colgado, encurvando y reblandeciendo las energías, 

el rudimentario alimento del topocho y de la yuca que degeneraban en la tierra sin cultivo del 

rastrojo y del agua pútrida de la charca o del jagüey (Gallegos, 1934, p. 476) 
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Esta idea de los vegueros es la que le da el nombre a un platillo típico en los hogares 

en Orocué. En los periodos de cambio estacional, cuando el alimento es difícil de conseguir, 

la alternativa siempre será un caldo de veguero. Consistente en agua y cualquier otro 

ingrediente que se pueda encontrar, un topocho o una yuca zocata, cilantron, o ‘pioresnada’, 

y cualquier tipo de carne o hueso que se tenga en su haber, todo eso va a la olla con un poco 

de sal para condimentar. El caldo de veguero no se trata de una receta propiamente definida, 

se puede entender como una expresión o un conjunto de recetas ‘de rebusque’, se dice que 

hay comida de veguero cuando no hay suficiente comida y se improvisa alguna preparación 

para ‘llenar el estómago’. 

 

 

j. Chimú 

 

Recorrer la sabana es un trabajo duro, ya sea a caballo o en moto, implica un 

cansancio físico producido por el sol, el calor, estar sentado tanto tiempo, los saltos del 

caballo, la vibración de la moto, el hambre, la lluvia y el viento. Debido a las cargas y las 

distancias que se deben recorrer en los trabajos de las vaquerías se han desarrollado 

estrategias para administrar la energía y soportar las labores del llano. Es común imaginar al 

llanero con su poncho y su sombrero, algunos con botas otros a ‘pata pela’, pero en su 

mayoría todos cargan consigo una pella de chimú. Al respecto, encontramos registro del 

consumo del chimo en Excursiones por Casanare (1909) donde Daniel Delgado nos cuenta 

que: 

Cuando el llanero está en trabajos de sabana no prueba bocado generalmente hasta la 

noche. En cambio no deja pasar dos horas sin untarse encías y dientes con el maravilloso 

chimó que apaga la sed y mata el hambre; más aún, el chimó le preserva de las insolaciones, 

así como de los enfriamientos que pudieran sobrevenirle á consecuencia de los repetidos 

baños en caños y esteros. Todo esto aseguran los consumidores de tan asqueroso artículo. 

(Páramo, 2024, p.144) 

El Chimú o chimo, también conocido como tabaco para mascar, tabaco llanero, ambil, 

tabaco curado o jalea de tabaco, es una masa espesa de color negro hecha con hojas secas de 
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tabaco y lejía, usada principalmente como tratamiento de enfermedades o como paliativo 

para calmar los dolores. El origen de esta pasta se remonta a la época precolombina, cuando 

en los primeros contactos entre conquistadores e indígenas, estos últimos entregaban en 

forma de regalo pasta de chimú. 

Aunque estos relatos no están plasmados en libros que den certeza de cómo se creó 

o quién lo hizo, los criollos de las sabanas del Arauca coinciden que, nació de los 

conocimientos ancestrales de la tribu indígena Timoto- Cuicas en la frontera con Venezuela, 

de ahí su significado: “chi” que traduce a aliño y “mo” que en el lenguaje de esta etnia es 

extracto de tabaco. (Diáz, 2022) 

El proceso de preparación del chimo consiste de cuatro pasos principales (Torres Corse & 

Alvarado Tolosa, 2019), el primero de ellos consta en la obtención de las hojas de tabaco, las 

cuales se deben secar para luego pasar a la segunda etapa, que es cocinar estas hojas: en 

proporción de un kilo de hojas por cada veinte litros de agua durante una hora. Luego de ello 

se retiran las hojas y se continúa cocinando el restante durante dos o tres horas a fuego bajo. 

Para finalizar se va añadiendo lejía para mejorar la consistencia y luego se deja enfriar para 

posteriormente empacar. 

 

Imagen 25 Preparación de Chimo. Fotografía tomada de: 

https://www.radionacional.co/cultura/tradiciones/el-chimo-costumbre-y-tradicion-de-la-cultura-

llanera  

 

https://www.radionacional.co/cultura/tradiciones/el-chimo-costumbre-y-tradicion-de-la-cultura-llanera
https://www.radionacional.co/cultura/tradiciones/el-chimo-costumbre-y-tradicion-de-la-cultura-llanera
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La producción de chimo en Colombia se mantiene de forma artesanal y se comercializa en 

forma de rollitos llamados bojotes en precios que van desde los 500 pesos hasta los 2.000 

pesos. La forma más común de consumirlo es desprendiendo un pedacito de pasta y ponerla 

entre los dientes, con mucho cuidado de no comérsela porque eso puede generar malestar 

estomacal, y con el pasar de la saliva se va desprendiendo la nicotina del tabaco y generando 

el efecto de calmar el hambre y la fatiga. 

 

Imagen 26 Sin nombre. Fotografía tomada de (Torres Corse & Alvarado Tolosa, 2019)  

 

Pese a los múltiples beneficios que trae para soportar las faenas de llano, la alta concentración 

de nicotina del chimo puede generar afectaciones en la boca, lesiones dentales, cambios en 

el PH de la saliva o adicción. Es importante indicar que, pese a este tipo de 

contraindicaciones, el chimó es un reflejo de los saberes tradicionales, y ha sido una 

estrategia de afrontamiento desarrollada por los llaneros para la realización de labores 

cotidianas de la vida en la sabana. Durante los trabajos en el hato los llaneros acostumbran a 

comer dos comidas o ‘golpes’, uno de madrugada y el otro en la noche, durante el resto del 

día pueden comer algún tipo de aperitivo o bastimento. Sin embargo es el chimo lo que 

apacigua los efectos del hambre a lo largo de la jornada. El chimó se ha consolidado en la 

cultura llanera como un elemento significativo e imprescindible, y aunque su uso sigue 

manteniéndose vigente, las facilidades a la hora de obtener información sobre los perjuicios 



134 
 

y contraindicaciones han generado que su consumo se vea reducido, y reemplazado en los 

jóvenes por otro tipo de estimulantes como el cigarrillo. 

 

k. Mariscos de llano 

 

Cuando pensamos en el paisaje llanero, terminamos pensando indudablemente en una 

estancia vaquera, rebaños de reses por cientos de kilómetros, remontando la sabana en busca 

de áreas para pastar y descansar. Esta construcción imaginaria también ha llevado a 

consolidar a la vaca como la principal fuente de alimento para las poblaciones de la Orinoquia 

colombiana, pese a esto, el consumo de carne a gran escala es resultado de una reciente 

tecnificación pecuaria en el país. 

 

 

Imagen 27 Provincia del Casanare, Llaneros herrando ganado y recortándole las orejas. Lámina 

25 del  Fondo Comisión Corográfica  

 

Sostener que la alimentación de los llaneros depende exclusivamente del ganado 

bovino es una reducción tanto de las prácticas alimentarias de los llanos orientales así como 
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de la biodiversidad de esta macrorregión. La biodiversidad de la región conforma estructuras 

complejas y relaciones entre ecosistémicas interesantes, pero también ha sido una fuente 

importante de recursos alimenticios para los nativos y colonos del territorio. Respecto a dicha 

diversidad de fauna para las actividades de caza, Brisson hace la siguiente descripción del 

territorio casanareño: 

Nos dicen que hay por estos lugares muchos venados, y efectivamente tenemos 

ocasión de ver en varias casas de propietarios de hatos algunos ciervos y ciervas domesticadas 

y con sus crias. Hay también armadillos que llaman aquí cachicamo, el cual produce una 

manteca que consideran como poderoso remedio para las mordeduras de culebras; tropas de 

marranos de monte, osos palmeros, especie de oso hormiguero (mirmecophaba jubata), con 

una trompa y uñas muy largas y crines abundantes y espesas, particularmente en la cola, bajo 

la cual se oculta enteramente, lo que hace á menudo que se le confunda con las hilachas de 

las hojas secas de las palmeras, pues es del mismo color y aspecto, á cierta distancia. (Páramo, 

2024, p.117) 

Dentro de esta dieta llanera podemos encontrar los mariscos de llano, hay quienes la llaman 

‘carne del monte’, dentro de la que encontramos mamíferos como la lapa, el cachicamo, la 

danta, el venado, el mono o el chiguire, así como algunas aves o reptiles como las babillas. 

Una de las formas más comunes en las que se preparan este tipo de carnes es el pisillo.  

Este es un plato en el cual se cocina carne de cachicamo, venado, caimán o pescado, o de 

aves como patos, y luego esta carne se desmenuza o se muele para ser mezclada con un guiso. 

La consistencia ideal del pisillo es húmeda, casi como un paté (Moreno Blanco, 2012). 

Entonces la carne se espeta y se ‘envara’ y se arma una fuente de calor, se asan en las brasas 

y se comen al día siguiente como desayuno, para acompañar la carne no puede faltar la yuca 

y el plátano. Todo el asado se sirve en hojas de topocho. No se necesita nada más para un 

asado en vara, sin embargo, este se reserva para la temporada de diciembre, cuando se da 

apertura a la temporada de trabajos de llano. 

Aunque la sociedad llanera se estructuró económica y socialmente en torno a la 

ganadería extensiva y trashumante, su estructura alimentaria era complementada por una 

incipiente agricultura de subsistencia y por el consumo generalizado de los mariscos de llano. 

Pues en esta sociedad el ganado es mucho más que una fuente de alimento, en la sociedad 

llanera la riqueza se mide no por la posesión de la tierra sino por el número de cabezas de 
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ganado que se posee. Ortiz (2005) aborda la sociedad tradicional del hato llanero de la 

siguiente manera 

No existía la propiedad privada sobre la tierra y por lo tanto no había cercas; los 

ganados de distintos dueños pastaban revueltos en sabanas comunales sobre las que se tenía 

un derecho de posesión, los llamados “derechos de sabana.”. Había “derechos” y “derechitos” 

de sabana, según el ocupante fuera un rico dueño de un hato de dos mil reses o más, o fuera 

un modesto dueño de no más de cien animales. Este sistema de ocupación de las sabanas 

resultaba perfectamente adecuado a las características climáticas del llano que obligan a una 

ganadería trashumante de acuerdo con los periodos de lluvias y de sequía que están 

sumamente marcados. (2005, p. 170)  

Con el tiempo, y a raíz de procesos de migración del campo a la ciudad, la disminución de la 

importancia del hato, la sobreexplotación y las políticas de protección a la fauna silvestre, 

han hecho que el consumo de los mariscos de llano se haya vuelto una práctica cada vez 

menos común y en algunos casos perseguida. Estos procesos de cambio, aunque parecieran 

pequeños, tienen diversas consecuencias que hacen que tengamos que entender que el 

Casanare tradicional, territorio de esa sociedad llanera criolla sujeta culturalmente al hato, al 

ganado y a la sabana, se vea hoy en día cruzada por nuevos elementos y dinámicas. Y aun 

cuando algunas veces estos permiten ser adaptados, combinándose  lo tradicional con lo 

moderno, terminarán por socavar su viabilidad y su significado, cerrándose así su presente, 

mientras se abre el camino de un futuro que traerá un llano y un llanero diferente.  
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CAPÍTULO 4 - Cuente usted con que la novela tendrá más éxito que la 

historia. 
 

(#) 

Volver a Bogotá fue un momento de muchas emociones encontradas, dejar atrás la 

sabana implicaba haber dado un nuevo paso en mi investigación ¿Habrán sido suficientes 

entrevistas? ¿Lograré llegar a unas buenas conclusiones? No quise darle más cabida a esas 

preguntas en mi cabeza y salí a esperar el mototaxi que me llevaría al terminal de Orocué. 

Eran las 4am, la luna brillaba por las calles vacías, pensé que podría irme caminando hasta 

el terminal, sin embargo, mi lado más supersticioso me decía “No camines solo, así es que 

empiezan las leyendas de fenómenos sobrenaturales en el llano”.   

No tuve más tiempo para pensar cuando escuché el ruidoso mototaxi que había 

contratado la noche anterior, me subí y así comenzaba el camino de regreso. La terminal de 

Orocué me pareció muy curiosa, era demasiado grande para la cantidad de buses que se 

movían, una zona de parqueo enorme con capacidad para unas cuarenta busetas y una sola 

cabina para comprar tiquetes. La muchacha de la cabina me atendió con la misma amabilidad 

que tendría cualquier persona si tuviera que trabajar a las 4:40am, y me indico que debía 

esperar que llegara la buseta para salir a las 5am en punto. 

A diferencia del viaje de ida, el de regreso si tenía otros pasajeros, éramos cuatro con 

el conductor, aunque a medida que íbamos avanzando se iban subiendo más pasajeros. Quizá 

fue la fatiga acumulada, que aún estaba muy de mañana o una estrategia para evitar el hambre, 

pero caí dormido en mi asiento, para cuando desperté el bus ya estaba mucho más lleno y 

estábamos a un poco menos de medio camino a Yopal. Mientras íbamos avanzando y pasando 

por caseríos se subían todo tipo de personas, los que me parecían más curiosos eran los 

señores mayores que por nada del mundo se quitaban su sombrero, sin importar que el bus 

brincara en cada hueco de la carretera. 

Llegar al terminal de Yopal fue más rápido de lo esperado, eran las 8:50am y debía 

ser veloz, pues el bus a Bogotá salía a las 9am en punto, de lo contrario tendría que esperar 

varias horas hasta que saliera el próximo. Compré algo de comer y un poco de avió y me subí 

al bus para continuar el viaje de regreso. Estar frente a frente con la inmensidad del llano es 
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una emoción sobrecogedora, darle un rostro, una voz y una forma a todas esas preguntas y 

cosas que quería investigar ahora me imponían una gran responsabilidad a la hora de 

enfrentarme al a las páginas en blanco del documento a redactar. 

Mientras estaba sentado en el bus pensaba la forma en la que organizaría ciertas 

oraciones, que cosas de la entrevista me habían llamado la atención, aunque había realizado 

una gran parte de la investigación, el verdadero desafío que implica un estudio de maestría 

apenas estaba por comenzar. El primer pasó a la llegada a Bogotá sería compilar toda la 

información, las fotos, las grabaciones, los apuntes, toda los datos de ese acervo investigativo 

estaba en el Drive, en caso en que algo fallara. Ahora debía revisitar toda esa información, 

transcribir las entrevistas y compaginarlas en un documento, para la transcripción de las 

grabaciones de audio recibí apoyo de Luisa Soto, una de esas amigas que te encuentras en la 

vida y que van firmes contigo a cualquier plan. Sentarnos a transcribir toda la información 

fue una tarea titánica que nos tomó un aproximado de tres semanas. Luego de haber hecho el 

esfuerzo de compilar toda esa información pensé que todo sería mucho más sencillo, sin 

embargo, me enfrentaría a mi mayor enemigo: las dudas.  

Creo que, en algún punto de toda investigación, se puede sentir una emoción similar 

al síndrome del impostor, lees otras investigaciones y sientes que la tuya no es lo 

suficientemente buena. Piensas que no representa un avance en el conocimiento, y te planteas 

muchas veces en cambiar de tema, hacer algo más útil o más tradicional. Debo confesar que 

ese fue mi caso, muchas fueron las veces en las que sentía que mi investigación carecía de 

futuro, que no tenía sentido o que no era lo suficientemente “seria”.  Una de las cosas que 

más despiertan esa sensación de insuficiencia es responder a la pregunta inocente “¿De qué 

trata tu tesis?” y darte cuenta que la persona a quien le cuentas tu tesis no entiende en absoluto 

de que trata, y esas dudas se transmiten directamente a ti. 

Durante gran parte de ese año 2024 mantuve mi tesis en pausa, tanto por estar ocupado 

con algunas actividades académicas, como por “el bloqueo”. Sin embargo aproveché esa 

pausa para asistir a todas las actividades que pude del Año de La Vorágine. A medida que 

iban saliendo actividades, charlas, conversatorios, ponencias, congresos, e incluso un juego 

de mesa, yo decidía asistir y me pensaba a mí mismo con mi investigación allí, pese a las 

dudas constantemente que se acrecentaban más, ¿Acaso mi investigación estaba al nivel de 

las demás? Las dudas solo seguían creciendo y ahora se iban presentando en forma de 
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ansiedad a la hora de abrir el documento, ya no era capaz de pensar en La Vorágine, tantas 

expectativas, tantas investigaciones, ¿había tomado la decisión correcta? ¿Por qué abandoné 

la zona de confort? ¿Aún habría tiempo para cambiar de tema? Todas esas dudas inundaron 

mi cabeza mientras trabajaba en el tercer piso de la biblioteca central de la universidad, y me 

fui hundiendo lentamente en la comodidad que presta la inacción. Quizá si no me muevo mis 

problemas no me lastimen, mi respiración se fue relajando hasta que terminaba cayendo 

dormido. 

… 

    … 

       … 

Tuve la sensación de soñar que te caes, pero, al despertarme no estaba en mi 

habitación, estaba en un ascensor, la señal indicaba que estaba bajando. Finalmente, el 

ascensor se detuvo y abrió en una extraña salita de estar, en ella había un par de sofás color 

rojo y la luz venía de unas tenues lámparas laterales. El techo estaba demasiado alto y la luz 

no lo alcanzaba por lo que se quedaba en una oscuridad desde la que podía escuchar el aleteo 

de un ave gigantesca, sin embargo, aparte de eso no podía ver nada más que un atril junto a 

una puerta. Me acerqué al atril y vi que había una campanita como de recepción de hotel, así 

que decidí tocarla esperando que alguien viniera a explicarme que estaba sucediendo.  

Al tocar la campanita, no sucede nada, mire en todas direcciones, sin atisbar a nadie, 

hasta que de la oscuridad cayó en picada una sombra que se ubicó detrás del atril. Esta sombra 

se expandió y cuando pude detallarla me percate que era un búho gigantesco, como de unos 

tres metros de alto. Asustado me alejé hasta el sofá en el que había en el costado de la 

habitación, pero solo veía como esa gigantesca criatura me observaba. 

 —Veo que has llegado, nos dijeron que vendrías y te hemos estado esperando —Me 

dijo la criatura. 

Entre el miedo surgió un sentimiento de confusión mezclado con curiosidad y me 

aventuré a preguntarle  

—¿Qué hago aquí? ¿Qué es este lugar?  

—Estás en el país de los libros no escritos. 

—¿El país de los libros no escritos? ¿qué es eso? Yo estaba tranquilo en mi escritorio 

¿que hago aquí? ¿estoy muerto? 
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—No, no estás muerto, solo trascendiste temporalmente. Este es un plano de la 

consciencia colectiva en donde se almacenan todas las ideas y proyectos que nunca vieron la 

luz por parte de sus autores, tal parece que tu inconsciente considero necesario enviarte aquí 

a buscar respuestas. 

— ¿Respuestas? No entiendo nada, más bien explícame ¿cómo regreso a mi realidad? 

¿quién o qué eres tú? 

—Mi nombre es Ah Q, soy el bibliotecario, y has sido traído aquí para encontrar 

respuestas a tu bloqueo. Para entender el valor de tu trabajo. Caminemos juntos. Sin embargo, 

debes saber algo, no puedes sacar ningún libro escrito de este plano de la conciencia. 

La criatura abrió la puerta y me guió a lo que parecía ser una enorme biblioteca 

subterránea. Lo primero que se podía ver eran unas estanterías enormes, como de unos 20 

metros de alto, y una cantidad de pisos inferiores que no lograba determinar. Ah Q me guio 

por un puente hasta la primera sección ubicada a la izquierda de la librería, me dijo que era 

el área de las historias infantiles, en donde reposaban las descripciones, crónicas y relatos de 

todos esos amigos imaginarios que los niños nunca habían materializado en papel.  

—Como puedes ver, las palabras tienen el poder de crear cosas, pero las cosas que 

imaginamos y no escribimos van al limbo de la memoria y caen en el olvido, es por ello que 

algunos bibliotecarios como Wan Shi Tong han hecho un esfuerzo por rescatarlos y 

guardarlos con la esperanza que algún día sus creadores les den palabras de vida. Es por ello 

que el primer paso para crear, es escribir lo que quieres crear, si puedes ponerlo en palabras 

puedes hacerlo, en eso consiste el poder creador de la escritura. Ven, sigamos. 

Continuamos caminando por un pasillo oscuro hasta llegar a un portalón de madera 

similar a la puerta de una catedral. Al abrir la pesada puerta Ah Q me invito a seguir a una 

habitación completamente oscura que tenía un tragaluz en el techo que iluminaba tenuemente 

un estanque con ranas y libélulas. 

—Bienvenido al estanque de los deseos por cumplir. Ustedes los humanos motivan 

todas sus acciones en el deseo, ya sean deseos altruistas de mejorar el mundo en el que viven 

o el deseo individual de satisfacer sus placeres y vanidades. Los deseos no solo son 

individuales, a veces los deseos son imposiciones a otras personas, que a través del tiempo 

se interiorizan y se toman como propios. A veces una persona puede tener un deseo en un 

momento de su vida, y posteriormente desear algo contrario, el deseo del niño no es el mismo 
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deseo del adulto, entonces todos esos deseos toman forma de monedas y las libélulas las traen 

y las depositan en el estanque. 

—Entiendo, pero eso qué tiene que ver con mi estancia aquí.  

—Es normal sentir dudas acerca de lo que haces, sin embargo, es importante 

identificar los deseos que lo motivaron en un primer momento e identificar quién es el 

verdadero propietario del deseo. 

—No tiene sentido, el deseo es mío, pero no quiero llevarlo a cabo. 

—Tu yo actual es quien no le encuentra sentido, pero sí tiene sentido para tu yo que 

deseo iniciar este proyecto. Han pasado muchas cosas que te han hecho ver diferentes 

perspectivas y enfoques, piensa en lo feliz que harías a tu yo pasado si le cumplieras ese 

deseo. En algunos momentos la vida se trata de encapricharte con un deseo y cumplirlo. 

Antes de que pudiera refutar sus palabras me invitó a seguir avanzando. 

 

Llegamos a una sala circular, con columnas de piedra, de ellas brotaba agua que se 

escurría hacia el centro de la sala en la que se encontraba un pedestal de piedra, y sobre él un 

libro que reposaba esperando a ser abierto. Ah Q me dijo que ese libro era el libro de mi vida, 

en él estaba todo lo que yo escribí, o escribiré a lo largo de mi vida.  

—Vamos, léelo a eso viniste. 

Al abrir el libro encontré que contenía muchos escritos míos, desde los apuntes de 

mis primeros cuadernos de primaria, mis primeras demandas en la carrera de Derecho, 

algunos poemas y cartas de amor que escribí, así como garabatos sueltos en alguna libreta. 

Ese libro lo contenía todo, al buscar entre sus páginas encontré también este documento, e 

incluso esta misma línea que estoy escribiendo, pero también pude ver que había muchos 

más escritos, poemas y reflexiones después de este. Mientras seguía revisando el libro Ah Q 

interrumpió mis pensamientos diciéndome: 

—Creo que es suficiente, como te podrás darte cuenta, esta tesis no es “el escrito de 

tu vida” es uno más de los tantos que has hecho y de los tantos que harás, no te corresponde 

a ti juzgarlo a la luz de unas expectativas que solo tú encuentras. Creo que con esto puedo 

considerar que tu visita al país de los libros no escritos ha sido lo suficientemente fructífera, 

debo recibir otras visitas, así que puedes revisar todo lo que quieras, aunque deberías dejarte 
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sorprender del futuro. Para volver a tu plano de la realidad solo vuelve al ascensor y oprime 

el botón de subir. Adiós. 

Ah Q se había ido, me dejó ante la posibilidad de saber el futuro, de saber si me 

depararía un futuro brillante en el mundo de la escritura, sin embargo, decidí seguir su 

consejo y dejarme sorprender. Mi visita a este lugar me había dejado tres grandes 

aprendizajes a la hora de escribir. Siendo el primero de ellos el poder creador de la palabra y 

como la clave para crear o construir algo es escribirlo y ponerlo en palabras, ha resultado 

mucho más fácil para mí escribir listas de tareas y objetivos a realizar para poder avanzar y 

acabar esta tesis. El segundo de los aprendizajes tiene que ver con el deseo y los caprichos, 

aunque durante muchos momentos dudé sobre el valor de mi investigación y tuve serias 

intenciones de cambiarla y enfocarla en otro tema, decidí confiar en el proyecto que un 

apasionado por La Vorágine se le ocurrió realizar, el deseo de un estudiante que buscando 

respuestas se encontró con un proyecto al que quiso darle vida y que ha representado un 

desafío gigantesco. Finalmente, el tercer y último aprendizaje era sobre la tesis en sí misma, 

aunque se trate de una tesis importante, esta seguramente no sea la cúspide de la producción 

intelectual y se trate de un escrito más del proceso de aprendizaje constante que implica la 

vida. Tratar de suspender el proyecto por miedo al error sólo representaba una presión 

autoimpuesta y que impedía que el fruto de ese deseo viera la luz, en medio de todo ese mar 

de dudas, un compañero me dijo una frase que he mantenido como un mantra en los procesos 

más complicados de la escritura del documento final: la mejor tesis es la que se termina. 

Consciente de los aprendizajes obtenidos en el país de los libros no escritos, camine 

hacia el ascensor, trate de despedirme de Ah Q, pero no pude topármelo, así que pensé en 

dejarle una nota en el atril de aquella salita. Sin embargo al acercarme a este había un trozo 

de papel que decía: “Estoy seguro que nos volveremos a ver. Adiós, Adiós” 

(#) 

 

Luego de haber hecho una revisión sobre los principales elementos de las prácticas 

alimentarias en el municipio de Orocué, ahora nos corresponde en este capítulo realizar un 

ejercicio de contraste con las experiencias y testimonios levantados en el trabajo de campo. 

Para el desarrollo de esta sección, abordaremos dos momentos claves en la obra, uno a través 

del relato biográfico del Pipa, en donde nos cuenta su historia y sus primeros años de vida en 
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el llano y el otro corresponde a las descripciones que hace Cova: su contacto y experiencia 

con los indígenas de los platanares silvestres de Macucuana.  

El primer fragmento que quiero abordar viene de la relación de Cova y el Pipa, el 

primero asombrado por el desenvolvimiento del segundo en un medio tan hostil como era ‘El 

Llano’ de una forma demasiado natural. El Pipa es un personaje particular, se nos presenta 

como Pepe Morillo Nieto, alias Pipa, y se proclama así mismo como conocedor del Llano y 

de las caucherías del Amazonas. Es en este momento donde Cova, a través del Pipa tiene su 

primer contacto con dos mundos que le son desconocidos; por un lado el Llano, y por otro 

las caucheras. Luego de este contacto, el Pipa huye robándole a Cova, pero luego lo 

reencontramos más adelante en la obra. 

 En esta segunda aparición que tenemos del Pipa, este decide contarle al poeta, Cova, 

su propia historia, contándole que apenas siendo un adolescente: 

Vino a los llanos cuando estaba en su auge el hato de San Emigdio y allí sirvió de 

coquis2 varios meses. Trabajaba todo el día con los llaneros, y por la noche agregabase a sus 

fatigas la de acopiar leña y el agua, prender fuego y asar carne De madrugada lo despertaban 

los caporales a puntapiés para que recociera el café cerrero; y tras de tomarlo, se iban sin 

ayudarle a ensillar la mañosa bestia ni decirle hacia qué banco se dirigían. Y él, llevando del 

cabestro la mula de los calderos y los víveres, trotaba por las estepas oscurecidas, poniendo 

oído a las voces de los jinetes, hasta orientarse y seguir con ellos. (Rivera, 2023, p. 86).  

En este pequeño fragmento nos hablan de muchas cosas interesantes. En primer lugar la 

designación de cocinero que posee el Pipa, un rol que en el llano está relacionado con las 

mujeres y que por esto es demeritado y constantemente maltratado por parte de los 

trabajadores de llano, quienes incluso no le proporcionan un caballo, sino únicamente una 

mula para cargar los pertrechos y calderos. También es interesante analizar de este fragmento 

el indicativo de los alimentos aquí, constando principalmente de “dos golpes” el primero al 

levantarse antes de iniciar la faena, y el segundo cuando el coquis logra alcanzarlos y se 

disponen a descansar del trabajo. Sobre esta rutina, Miguel Triana (1906) nos comenta que 

Después de comer, el llanero y los vaqueros llegados antes que él a la casa, cogen 

sus chinchorros y llaman el sueño con cuentos de cacería y aventuras con los guahibos. Al 

compás de los ronquidos, del mugir del ganado, del ladrido de los perros, del berrear de los 

becerros mortificados por los murciélagos, van pasando las horas de la noche hasta los 

 
2 Muchacho cocinero 
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primeros tintes de la aurora, en que peones, patrón y cocinera se ponen en actividad. 

Distribuído el trago de café, a modo de desayuno, los peones se dispersan hacia el bosque a 

picar los cauchos, el patrón monta a caballo y llama a sus perros para dar un vistazo al ganado 

y la mujer ordeña las vacas, trae agua del jagüey y hacia el medio día prepara el almuerzo. 

(Páramo, 2024, p. 93) 

En este fragmento es importante analizar lo que no se dice, como lo que come el llanero entre 

esas dos comidas principales. 

 El bastimento es un aprovisionamiento o un avió que llevan los trabajadores de llano 

para alimentarse en sus extensos recorridos, y que complementan consumiendo chimó o 

tabaco para mascar. Debido a la dificultad de encender un fuego y estar asando carne, han 

desarrollado técnicas de conservación para mantener la comida apta para el consumo durante 

largos periodos. Una de las técnicas más difundidas es el secado de la carne, para ello en los 

hatos se pueden encontrar las tasajeras, “estructuras hechas con palos en las que se cuelga la 

carne, se sala y se deja secar cuando esta no va a ser consumida en el momento” (Reyes, 

2003, p. 28), Las tasajeras normalmente se encuentran al aire libre, la carne es cortada en 

largas tiras en las que se le quita la mayor cantidad de grasa, y se tienden, dejando un espacio 

entre cada tira, durante varios días. Así, el proceso de secado permite prolongar su vida útil, 

pues reduce la humedad y evita la descomposición de la carne (Prieto, 2023).  

 El Pipa continúa su relato diciéndole a Cova como abandono la vida del hato, pues a 

pesar de lo pesado que era su trabajo como coquis, cuando llegaba al hato, debía cooperar 

con las mujeres de la cocina para servir la comida, algo que consideraba humillante. Y el 

Pipa continúa diciendo: 

Más una vez, al vaciar el cocido en la barbacoa, sobre las hojas frescas que servían 

de manteles, atropáronse los peones con la presteza de buitres hambrientos, y él tendió, como 

todos, la deseadas manos a la carne para trinchar algún trozo con su “belduque”. El 

“arrimado” de la maritornes, un abuelote de empaque torvo, que lo celaba estúpidamente y 

que ya lo había vapuleado con el cinturón, comenzó a vociferar, masticando, porque no se 

repetía presto la calderada. Como el coquis no se afanó por obedecerle, lo agarró de una oreja 

y le bañó la cara en caldo caliente. El muchacho, enfurecido, le rasgó el buche de un solo 

tajo, y la asadura del comilón se regó humeando en la barbacoa, por entre las viandas. El 

dueño del hato apresó al chicuelo, liándole garganta y brazos con un “mecate”, y mandó dos 

hombres a que lo mataran ese mismo día, abajo de las resacas del Yaguarapo. Por fortuna, 
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pescaban allí unos indios, que destrizaron a los verdugos y le dieron al sentenciado la libertad, 

pero llevándoselo consigo. (Rivera., 2023, p. 87) 

Así, vemos como el trabajo de alimentar a los trabajadores es visto constantemente como un 

trabajo de segunda categoría y por el cual no se tiene respeto. Así, el Pipa termina asesinando 

a un trabajador y es enviado a su muerte. Sin embargo por temas del azar su destino queda 

en mano de unos indígenas quienes deciden llevárselo y con quienes aprendería sus 

costumbres. De esta forma, algunos autores como Carlos Paramo (2012, p. 214), al analizar 

la figura del Pipa lo definen como “la personificación el mestizo, ser mixto por antonomasia 

y, en esa virtud, a la vez síntesis y antítesis de sus distintos orígenes”. Un individuo propio 

de la frontera, habitante de la ambigüedad es capaz de cambiar su propio comportamiento 

dependiendo del lugar en el que esté, de mantener los ritos indígenas o de cazar indios cuando 

está con los llaneros. 

 Este tipo de personajes anfibios son recurrentes en la frontera, en estos espacios de 

convergencia cultural es posible encontrarse hoy día, aunque no siempre con la malicia del 

Pipa, a estas figuras como si hubiesen salido del libro y cobrado vida. Esto se puede entender, 

debido a que Rivera construyó sus personajes a partir de individuos que conoció en su 

estancia en los llanos orientales, pero los doto a ellos de todo el conjunto de tropos y 

elementos característicos de los tipos sociales clásicos en las sociedades de fronteras (Paramo 

Bonilla, 2012), el baquiano (Clemente Silva), el trickster o embaucador (El Pipa), la 

vampiresa o femme fatale (Madona Zoraida Ayram) o el Demonio (Barrera). 

 Esto es un elemento muy importante para considerar, pues por azares de la suerte, 

quien me guió en el resguardo, el señor Arlex Sarmiento, es la viva representación de Pepe 

Morillo, el “Pipa”. El momento en el que me doy cuenta de ello fue al comienzo del recorrido, 

cuando en mi afán de saber más sobre el resguardo, decido preguntarle sobre las tradiciones 

del resguardo y su cosmovisión, obteniendo como respuesta un “Eso deben contárselo los 

mayores, yo no soy indígena”. Pensar que el líder del resguardo no era un indígena me causó 

muchas más dudas a las cuales Arlex decidió contarme su historia. 

Yo nací en Orocué. A los quince años me llevaron para Bogotá, allá me crié y trabajé 

como ayudante de una buseta. Pero me aburrí y me devolví para Orocué. Conocí a mi esposa, 

que es indígena y tuvimos dos hijos. Ya llevo otros quince años aquí, hace dos años me 
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eligieron para ser gobernador y por la buena gestión me eligieron otro año. Eso es bien raro, 

que uno siendo de fuera de la comunidad lo elijan para ser gobernador y lo reelijan es porque 

uno está haciendo las cosas bien. (Sarmiento, 2024) 

En ese momento, solo podía pensar en que me había encontrado al Pipa, y así seguimos 

hablando, sobre su trabajo en el resguardo, como es liderarlo y la vida. Hasta que ya bien 

adentro del resguardo tuve el primer encuentro con los miembros de la comunidad. A 

diferencia del primer contacto de Cova con los indígenas en donde estos, una pareja de dos 

indios, llegaron vestidos únicamente con el guayuco, trayendo consigo regalos de cambures 

y mañoco. Mi primer contacto fue distinto. Nosotros llegamos a una maloca que hacía las 

veces de tienda escolar, en donde se encontraban abarrotes comunes de cualquier tienda, 

gaseosas, dulces, golosinas, mecato, arroz, frijol, y en centro bajo una bolsa de plástico negra, 

había una pila de cazabe. 

 

I magen 28. Casabe en una tienda del Resguardo de Macucuana. Fotografía propia. 
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Este primer contacto con el cazabe me parecía tan fuera de lugar, me parecía 

interesante la forma en la que, a pesar de encontrarme rodeado de productos típicos de una 

tienda de barrio en Bucaramanga, el centro del espacio le pertenecía al casabe. Por su parte 

en La Vorágine, Rivera nos describe el proceso de creación del cazabe de la siguiente forma: 

 

A su vez, las indias viejas rallar yuca para la preparación del “cazabe” que debía 

alimentarse en el desierto. Echaban la mezcla acuosa en el “sebucán”, ancho cilindro de hojas 

de palma tejidas, cuyo extremo inferior se retuerce con un tramojo para exprimir el 

almidonoso jugo de la rallada. Otras, desnudas en contorno de la candela, recalentaban el 

budare, tiesto redondo y plano, sobre cuya superficie iban extendiendo la masa inmunda y la 

alisaban con los dedos ensalivados hasta que la torta endureciera. Quiénes torcían sobre los 

muslos las fibras sacadas del cogollo de los moriches, para tejer un chinchorro nuevo, digno 

de mi estatura y mi persona, mientras el cacique, gesticulando, me hacía entender que 

celebraría con baile pomposo el vasallaje debido a mi fortaleza y a mi autoridad. (Rivera, 

2023, p. 93) 

En este extracto, Rivera nos presenta el proceso de preparación del casabe, el cual es descrito 

como un proceso social, en donde están involucrados dos procesos diferentes. El primero es 

exprimir la yuca brava en el sebucán, y el otro es asar el resultado en los budares. Esto es un 

indicativo del lugar que posee el casabe para las comunidades que han habitado el territorio. 

Al contrastarlo con el trabajo de campo, la señora Estefanía Guacabare, una de las mayores 

del resguardo de Macucuana al preguntarle sobre la relación con el alimento, y 

específicamente el mañoco y el cazabe respondió que: 

Como la gente antigua como no tenía casi así congelador, no tenía, cuando conseguía 

cuando maricaba conseguía algún que todo bicho. Eso todo era asado para ya para comer los 

otros días pero no era así con arepa ni nada. Era puro mañoco. (Guacabare, 2024) 

Como ya se mencionó, la preparación del casabe, es un proceso que se puede encontrar de 

buena manera en el relato de Arturo Cova,  Por ende al preguntarle a Estefanía sobre este, 

ella sostuvo que para preparar casabe: 
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Primero uno saca la yuca y la echa en agua. A lo que la yuca está blandita y ya está 

toca arrancar otra yuca para rayar. A esa ralladura toca dejarla tres días que se haga masa pero 

toca con pilón, con pilón que es para exprimir, exprimir yo tengo pilón de esos antiguos, y a 

los tres días toca exprimir con el sebucán. Nosotros hacemos un mañoco más grueso, en el 

vichada si hacen uno que es finitico. A veces hasta le echan azúcar y eso queda rico.  

(Guacabare, 2024) 

En su relato, Estefanía confirma el elemento social que tiene la producción del cazabe, pero 

también nos deja ver que no existe una única forma de preparar la yuca brava. Así como 

existe un mañoco más o menos grueso, también hay quien mezclando azúcar al cazabe 

produce un tipo de cazabe dulce o “cazabe negro” que invita a pensar en variedad de formas 

de preparar este producto. En esta línea es importante destacar como el casabe y el mañoco 

siguen siendo un elemento central dentro de las prácticas alimentarias de la comunidad de 

Macucuana, las cuales, a través de sus herramientas y saberes,  se mantienen vivas. Es tan 

central el rol que juega el casabe, que el gobernador de la comunidad incluso comentó que, 

a partir de un diálogo con la secretaria de educación municipal, se logró introducir el casabe 

dentro de los alimentos del Plan de Alimentación Escolar (PAE). 

Otro fragmento que analizaremos de La Vorágine, surge del relato de Cova donde 

luego de una serie de confusiones y coincidencias, se decide realizar una fiesta en honor al 

grupo de protagonistas.  

Afluyeron al baile más de cincuenta indios, de todo sexo y edad, pintarrajeados y 

licenciosos, y fueron amojonándose en la abierta playa, con las calabazas de hervidora chicha. 

Desde por la tarde habían hecho acopio de mojojoyes, gruesos gusanos de anillos peludos, 

que viven enroscados en los troncos podridos. Descabezabanlos con los dientes, como el 

fumador que despunta el cigarro, y sorbían el contenido mantequilloso, refregándose luego 

la vacía funda del animal en las cabelleras, para lustrarlas. Las de las pollonas, de altivos 

senos, resplandecían como el charol, bajo el nombre de plumas de guacamayo y sobre los 

collares de corozos y cornalinas (Rivera, 2023, p. 93)  

Este fragmento es bien particular, pues nos introduce al consumo de mojojoyes, el cual es 

una práctica generalizada en diversas poblaciones de la amazonia, y que nos invitaría a pensar 

en estos como un complemento en las fuentes de proteína, diferentes al consumo de pescado 

y de otro tipo de carnes provenientes de los mariscos de llano. Este elemento fue uno de los 
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principales a considerar en este proceso de contraste, pues en un primer momento, los 

mojojoyes no aparecen como un alimento común dentro de las dietas de las comunidades 

indígenas del Casanare, lo cual nos invita a pensar que se trata de una de las transformaciones 

que se han dado. Sin embargo, en el proceso de entrevistas, durante el trabajo de campo, el 

testimonio de uno de los mayores, el señor Esteban Ponare, quien sostiene que “No, aquí 

gusanos y eso no me acuerdo, ni me contaron, eso quizá po’ allá al otro lado del río, hacia el 

Meta y eso, pues todo está tan cambiado, ya quedamos muy pocos” (Ponare, 2024).Al 

contrastar con otras personas en la cabecera urbana de Orocué, sobre el pasado del municipio 

y si alguna vez conocieron sobre el tema confirmaron que en Orocué eso no se ha visto. Al 

no encontrar un registro claro que pueda afirmar acerca de la existencia de dicha práctica, no 

es descabellado suponer, que José Eustasio Rivera en su viaje con la comisión limítrofe hacia 

San Fernando de Atabapo, pudo haber conocido prácticas de otras comunidades en el Inírida, 

y transpolar sus prácticas con las de Macucuana como un recurso literario para diferenciar 

las prácticas indígenas de las colonas en el Casanare. 

 Al seguir indagando sobre las prácticas alimentarias de la comunidad, llegamos a 

tocar el tema de las sopas y el pescado. A lo largo de La Vorágine el consumo de pescado es 

una constante, se hacen diversas menciones de la pesca y del consumo de pescado. Por 

mencionar algunas, en la segunda parte en uno de los primeros contactos con indígenas Cova 

nos comenta que ‘Llegaron desnudos, con sus dádivas de “cambures” y “mañoco”, 

acondicionadas en cestas de palmarito, y las descargaron sobre el barbecho, en lugar visible. 

Dos de los indios que manejaron la canoa traían pescados cocidos al humo.’ (Rivera, 2023, 

p. 88). También, nos indican la preocupación por el hambre y la racionalidad y prevención 

que tienen los personajes ante un ambiente que les es desconocido y hostil, cuando en una 

conversación con Fidel Franco discuten si “— ¿Las pepas de este árbol serán venenosas? —

Probablemente. Pero los indios están pescando. Aguardemos hasta mañana.” (Rivera , 2023, 

p. 97) 

Al querer indagar con los mayores de la comunidad acerca del consumo de pescado, 

salieron a la luz dos preparaciones centrales, los caldos y el ahumado del pescado. Según el 

testimonio de Estefanía, la sopa de curito se trata de una práctica tradicional, pero es 

esporádica, el moqueado de pescado es mucho más común pero solo se hace cuando se tiene 
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visita y se avisa con tiempo, pero para ella la práctica más común es el pescado toleteado. 

Sobre esto ella afirma que: 

Cuando era pescado toleteado, que eso es cortarlo en cinco pedazos, cabeza, cola y 

tres por el centro, si había tiempo se asaba o se moqueaba, pero si era rápido en un caldo. 

Ahora se le echa cebolla, o si no con pura sal o color. Yo ni color nada eso de pronto algún 

otro de un color que se produce por acá mismo de un árbol. Antiguamente, teníamos  cilantro, 

el peor es nada que comíamos nosotros. Yo le he hecho hasta arroz con solo cilantro bien 

finito y queda. (Guacabare, 2024) 

Asimismo, durante la entrevistada a propósito del tema de las sopas continuó ampliando su 

experiencia personal, rememorando algunas recetas de su infancia y los cambios en el gusto; 

mostrando como alimentos que antes se percibían como comunes ahora se veían con recelo, 

producto del cambio de generación y de la pérdida de las raíces y tradiciones. Y nos contó su 

historia y memorias así: 

Yo me crié con mi abuelo por parte de mamá y pienso esas tradiciones de la gente 

antigua de lado y lado, por lo menos la babilla en pisillo, yo creo que así de los 10 años pero 

ahora toca sensibilizar a la gente. Eso es rico con manteca, yo sé prepararla para que quede 

sabroso, uno mata una babilla y le quita la cola. La colocó al azar bien que quede bien tostada 

la concha y abajo ya uno le quita la cáscara y empieza a sacarle la carne todo y entonces 

mientras la cebolla todo bien, ojalá la tiene sofrita uno y ahí saca la carne toda y coge y la 

echa va a sofreír con la cebolla y le echa un poquito de agua y la revuelve y la sal. (Guacabare, 

2024) 

De estos últimos dos fragmentos podemos encontrar varios elementos interesantes, el 

primero de ellos es la prevalencia de caldos y sopas, probablemente por la facilidad, rapidez 

y saciedad que pueden proporcionar estos, contrario a si estas carnes fueran consumidas 

directamente. Otro elemento interesante por considerar viene de los condimentos que las 

complementan, en donde la sal y la cebolla tienen un rol protagónico, en ausencia de otro 

tipo de verduras o condimentos, lo cual puede ser indicativo de la dificultad en el acceso a 

este tipo de productos. Por su parte podemos evidenciar que existe un cambio en cómo se 

percibe el consumo de algunos animales silvestres como lo pueden ser la babilla, lapa, 

chigüiro, cachicamo o mono, y como su consumo ha sido desplazado por el consumo de 

carne de res o de pollo. 
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 Otro de los procesos que pudimos revisar en el ejercicio de trabajo de campo, tiene 

que ver con la introducción del arroz en las prácticas tradicionales de la comunidad del 

resguardo. Los primeros indicios del cultivo de arroz en Colombia se encuentran hacia el 

siglo XVII en la cuenca del Magdalena a la altura de los actuales departamentos del Tolima 

y el Huila (Rodríguez Prieto, 2019, p. 37). Luego del desarrollo de estos primeros cultivos, 

la producción de arroz, especialmente durante la segunda mitad del siglo XX, se fue 

expandiendo hacia otras partes del país como el bajo Cauca y la región de la Mojana, Sucre, 

y posteriormente Casanare. Hacia inicios del siglo XXI, el departamento del Casanare se ha 

convertido en el principal productor de arroz del país (FEDEARROZ, 2024), lo que ha 

implicado cada vez más el aumento de la utilización de hectáreas para el cultivo de este grano. 

El crecimiento en la producción de arroz en el departamento ha tenido un efecto importante 

en la disponibilidad de este cereal en las dietas de la región. Así, a partir de su testimonio, 

Estefanía nos relata cómo ella ha vivido esa introducción del arroz en su dieta, cuando nos 

cuenta: 

Arroz nosotros ni comprábamos. No había arroz así como ahorita, la gente trabajaba 

sembraba arroz, pero la semilla que usaban los antiguos se acabó porque era puro enanito. Yo 

no me acuerdo como era pero si mi abuelo y no es solo, la mayoría en la bajante que echa el 

río en agosto ellos empezaban a mirar en qué parte quedaban barriales para regar el arroz, esa 

era una forma de cultivar el arroz. Pero eso casi no había como ahora, conseguimos solamente 

lo que produce uno acá, es la yuca, el topocho, el ñame, la batata a veces hay la batata. 

(Guacabare, 2024) 

El testimonio es muy valioso porque no nos habla únicamente sobre que alimentos se 

cultivaban y se producían en el resguardo, nos introduce a dos procesos relacionados en torno 

al arroz. El primero nos habla de la pérdida de una variedad vegetal que ella denomina ‘la 

semilla de los antiguos’, y en segundo lugar nos ilustra acerca de cómo vivió el proceso de 

cambio de la dieta por la introducción del arroz en la dieta.  

  A fin de ahondar mucho más, en este proceso de la introducción del arroz en las 

prácticas alimentarias en Casanare, se realizó una entrevista complementaria con la profesora 

Mónica Torres, Nutricionista y Magister en Seguridad Alimentaria, quien vive en el territorio 

de Casanare y ha tenido la oportunidad de experimentar de primera mano las 

transformaciones más recientes en el departamento.  Al preguntarle sobre el crecimiento de 
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la producción de arroz en Casanare y cómo esto se ha visto reflejado en las dietas ella expresó 

que:  

El arroz es un alimento que últimamente ha estado más disponible que antes. El arroz era un 

alimento que no se conseguía todo el tiempo, además de ser muy costoso. Pero de unos años 

para acá con la nueva industrialización de la hacienda arrocera ha transformado el patrón 

alimentario en Casanare, al igual que en todo el país. (Torres, 2024) 

Este proceso es muy interesante porque no se trata únicamente de una introducción de un 

alimento nuevo en la dieta, sino que podemos definirlo como un cambio en el patrón 

alimentario de todo un departamento. Asimismo, dicho crecimiento de la productividad ha 

venido acompañado de una transformación del paisaje llanero, abandonando la estructura del 

hato ganadero por la de la producción agroindustrial a gran escala. Dicha transformación es 

visible en los primeros momentos en que se llega a Casanare, es normal bajar de la montaña 

y encontrarse de frente un gran complejo agroindustrial. 

Desde hace unos quince años para acá que no teníamos molinos de arroz y ahora hay 

como cuatro o cinco. Están molinos en Rafael, esta arroz Diana, Sonora, son como cuatro 

compañías que está ahorita ya presentes aquí y pues que tienen el mercado para todo el país. 

(Torres, 2024) 

Este tipo de cambios en el paisaje no son menores o anecdóticos, son reflejos del territorio 

que nos presenta profundas transformaciones estructurales a nivel cultural, económico, 

ambiental y nutricional. Dichas transformaciones del paisaje que a nivel cultural pueden 

llegar a representar un desplazamiento de la cultura llanera del hato ganadero, del trabajo de 

llano, y de la ganadería extensiva, que ha caracterizado durante varias décadas la región, es 

importante analizarlas a luz de procesos identitarios regionales. Por su parte a nivel 

ambiental, el establecimiento de la producción agroindustrial a gran escala puede generar 

desequilibrios en los servicios ecosistémicos e hídricos de la región que podrían afectar no 

sólo los ciclos biogeoquímicos también afectaría los procesos económicos de subsistencia de 

comunidades ribereñas que dependen de la estacionalidad de épocas de lluvias para la 

reproducción del recurso pesquero. 

Las transformaciones en el paisaje también nos reflejan otros profundos cambios en 

las dietas, uno de los puntos a considerar es el mejoramiento de la malla vial del departamento 
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y vías de comunicación interdepartamentales, especialmente con Boyacá, que ha traído 

cambios en el acceso a alimentos que no eran de común consumo como las frutas y verduras. 

Respecto a este tema, la profesora Mónica Torres manifiesta que ‘antes aquí realmente el 

consumo de frutas y verduras era mínimo, solamente eran las frutas locales, que incluso se 

tenían subvaloradas, frutas como el mango, papaya o guayaba.’ (Torres, 2024). Esto contrasta 

con el testimonio de Esteban Ponare quien al preguntársele por el consumo de frutas en el 

resguardo él dijo ‘No, yo frutas no, no. Ahorita que llega mayo mango, mango, no mango 

eso no más’ (Ponare, 2024). 

 Así, en este contexto de cambio a partir de las vías de comunicación que permiten 

mayores contactos entre los llanos y la región andina podemos encontrar algunas 

transformaciones como la aparición de frutas y verduras, el aumento en la producción del 

arroz. Sin embargo, existe un tema que puede ser considerado determinante, y en algunos 

casos lesivo para entender la transformación de las prácticas alimentarias, como lo pueden 

ser los programas institucionales de alimentación. A través de la entrevista con la profesora 

Mónica, pude conocer acerca de cómo estos programas moldearon las dietas locales y fueron 

nocivas para la preservación de las costumbres porque los programas institucionales traían 

patrones estandarizados para todo el país, sin dialogar con los beneficiarios y sin tener en 

consideración su aceptabilidad. Entonces, se comprende de cómo llegaban productos 

enlatados, leche en polvo, encurtidos y productos ultra procesados a los programas del ICBF 

de primera infancia, así como frutas y alimentos del interior, que eran desconocidas por los 

niños, a los programas de las instituciones educativas a través del PAE. La profesora Mónica 

menciona: 

Eso es más o menos de hace 20-25 años, aproximadamente del año 1999 o 2000. Yo 

recuerdo mucho que quienes operaban el PAE eran los colegios, eran los que compraban los 

productos y uno podía encontrar en las lista de mercado jamoneta en lata, sardinas en lata. 

Latas que compraban en Arauca, compraban en Venezuela o las traían de Boyacá. Entonces, 

esos productos empiezan a permear en la dieta, el pescado de río ahora tenía que enfrentarse 

a la sardina enlatada. Y tenía el factor de que no eran perecederos.  

Creo que a raíz de estos programas institucionales han sido responsables de muchos cambios 

en los hábitos, y ahí está el debate de lograr territorializar las guías que educan a las personas, 

hacerlas de manera participativa, que quienes consumen los alimentos y los conocen 
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participen en esa construcción es una iniciativa muy interesante, en la construcción de 

soberanía alimentaria. (Torres, 2024) 

Así como lo menciona Torres, garantizar la aceptabilidad de los productos de los programas 

gubernamentales de alimentación es fundamental para entender la construcción de soberanía 

alimentaria, así como la garantía efectiva del derecho humano a la alimentación. Tal como 

podemos ver, la territorialización de los programas de alimentación es un paso significativo 

para lograr la aceptabilidad y construir políticas que se ajusten a las necesidades culturales, 

locales, y nutricionales de cada región. Para el caso concreto de Orocué, un municipio que 

como ya hemos mencionado previamente centra su identidad en torno a la obra de José 

Eustasio Rivera, pensarnos los procesos y prácticas alimentarias desde La Vorágine nos 

permite construir políticas públicas diferenciales, que pueden responder de mejor manera a 

las diferencias entre poblaciones y que pueden encontrar en estas mayor aceptabilidad, y 

contribuir a la construcción de una soberanía alimentaria. 

Luego de haber revisado distintos procesos de cambio a nivel departamental y 

municipal que han influido en las transformaciones de las prácticas alimentarias en el 

municipio de Orocué, es importante agregar que todos estos procesos solo pueden entenderse 

necesariamente a través el flujo de capital, económico y humano, que trajo consigo la 

explotación petrolera en Casanare. Los procesos migratorios intranacionales y 

transnacionales, el aumento en la capacidad adquisitiva, el desarrollo de las vías de 

comunicación, el aumento del gasto público, estos son solo algunos derivados de la 

explotación petrolera. Tal como menciona Alfredo Molano (1995), el petróleo es una 

oportunidad, es la posibilidad de poder comer productos que antes estaban fuera de la 

capacidad económica, es obtener poder, es salir adelante, es Barrera, es buscarse la vida, son 

los perfumes y el whiskey, es jugarse el corazón al azar, el petróleo también es La Vorágine. 

Al volver sobre las entrevistas, es posible percibir algo entre líneas, un subtexto, una 

emoción, un lamento. Tanto Esteban como Estefanía son los últimos miembros de su 

generación que aún viven en el resguardo, según el propio Esteban, son los últimos cinco u 

ocho miembros de la comunidad que todavía pueden hablar en lengua, escuchar las 

experiencias de las transformaciones que ha vivido en los últimos años es revelador, pues 
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aunque ellos intentaron aferrarse a las tradiciones, el avance del desarrollo es inevitable. 

Esteban recuerda sus años de juventud y dice que: 

Ha cambiado muchísimo, todo desde que llegaron las reformas del INCORA, primero 

empezaron los mayores que eran alentados, luego se pusieron en contacto con los vecinos y 

todo fue cambiando, los jóvenes se van, nosotros nos quedamos, quien sabe qué pasará con 

toda esta tierra. Antes todo estaba lleno de indios bravos, gente que se la pasa por el monte, 

eran como nosotros pero eran peligrosos, los peligrosos eran los guahibos, nosotros quedamos 

y nos adaptamos. (Ponare, 2024) 

Por su parte, Doña Estefanía volvió a pensar en la comida, en sus platillos, en las recetas de 

su familia. 

La juventud no, ya no le gusta ya esa vaina ya. Yo cuando me voy de aquí de esta 

tierra. Ya se acabó, ya porqué aquí no y no quieren dejar. Yo hacia esa comida cuando vivía 

mi papá, mi mamá, mis hermanos pero ahorita ya mis hermanos se murieron casi todos. Yo 

tengo con todo dos hermanas vivas, todos mis hermanos varones se murieron, las mujeres 

también, nosotras tres no más, ya no como eso porque no les gusta. Pero ya no quedamos 

más, hay una ley para todos. (Guacabare, 2024) 

Así como el sol se pone al terminar el día, como las lluvias se detienen al llegar el verano, 

como los pájaros vuelan buscando alimento, como los peces buscan río abajo mejores aguas, 

como las hojas del moriche palidecen, tal como anuncia Doña Estefanía, hay una ley para 

todos. Los diálogos intergeneracionales son importantes, a pesar de la modernidad y la 

codificación de las tradiciones, el diálogo entre jóvenes y mayores es un proceso de 

contínuum, una transmisión de deseos hacia el futuro, una prolongación de la existencia. 

Pensar en que ese proceso se ha roto, me pone a pensar en la riqueza cultural y lingüística 

que va desapareciendo, que se va asimilando a la modernidad, y en medio de la inmensidad 

del mundo sin jorobas, en mi cabeza quedó marcado el lamento de Don Esteban ‘Los jóvenes 

se van pero el Llano queda’. 
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EPÍLOGO - Los devoró La Vorágine. 

 

(#) 

Al despertar del sueño, me veo rodeado de estanterías, las mismas que me sobrecogían 

cuando era niño, estaba nuevamente rodeado de libros, quizás siempre he estado rodeado de 

ellos. Me incorporo y me encuentro en la mesa del rincón del tercer piso de la biblioteca 

central de la Universidad, esa que tiene enchufes, la misma en la que he pasado las tardes de 

los últimos seis meses haciendo tareas varias, ese rincón que ha sido testigo de la frustración, 

alegría, pánico, ansiedad y euforia que me ha provocado escribir estas líneas.  

Son las 5pm, ya casi es hora de ir a entrenar, guardó el documento de todas las formas 

posibles ‘por seguridad’ y salgo a buscar algo de comer antes de ir al entrenamiento diario. 

‘Comer’ es una palabra muy curiosa, es algo tan cotidiano, tan básico, sin embargo es algo 

tan profundo del ser humano, pensar el ser humano por fuera de la comida se me hace una 

tarea imposible, lo alimentario es algo que trasciende el proceso de llevarse alimentos a la 

boca para procesarlos y producir energía. Comer es ser humano, por lo que toda expresión 

humana artística, musical, cultural, deportiva, laboral o de cualquier índole es una expresión 

del comer. 

Al salir de la biblioteca, Bogotá me recibe con una gélida brisa y una tarde lluviosa. 

Al acercarme a las chazas veo que no quedan más que empanadas que no me provocan así 

que decido afrontar el hambre con un bocadillo e ir a entrenar. Agarró la bicicleta que amarre 

a un poste y voy camino hacia el edificio 701 de deportes. Al llegar veo que la clase de las 4 

no ha terminado, entro, saludo y me cambio. A medida que llegó y piso el salón el cansancio 

desaparece, pude haberme ido directamente a mi casa a dormir pero me quedé, porque se 

trata de mi lugar feliz, de mi espacio de liberación, en donde comparto con la gente que más 

aprecio. El movimiento como expresión del comer, se convierte en una forma de comprender 

el mundo, vivir el mundo a través del movimiento. 

Luego de terminar el entrenamiento me dirijo a la casa, y me siento en mi cama a 

escribir estas últimas líneas, las borro y las vuelvo a escribir, casi pareciera que no quisiera 
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terminarlas. Llegar al fin de algo siempre es complejo, vuelvo a revisitar atrás todas las dudas 

que tuve sobre iniciar el proceso de la maestría, las dudas, lo confundido que me sentía, lo 

raro que era conocer de algo tan desconocido como los problemas que giran en torno a la 

nutrición y la alimentación. Nunca antes había escuchado tanto las palabras ‘prevalencia’; 

‘talla para la edad’; ‘ENSIN’; ‘doble carga’ o ’agroecología’. Hoy, luego de revisar muchos 

de mis pensamientos, de horas de debates nocturnos, de libros, artículos, clases, conferencias, 

simposios, congresos, conversaciones de pasillo y conjeturas personales puedo decir que 

ahora tengo una convicción y tengo claro que quiero trabajar por un objetivo colectivo. Luego 

de pensarlo, dudar, autoconvencerme, y volver a dudar, ahora tengo la certeza de entender 

que este camino fue el correcto, y que yo no pase por la Maestría en Soberanía y Seguridad 

Alimentaria y Nutricional, sino que ella pasó por mí y me transformo en alguien que nunca 

pensé que sería cuando decidí inscribirme a este posgrado.  

Por eso, las últimas palabras de esta historia son para las personas que la 

acompañaron. Muchas gracias a la profesora Sara del Castillo por confiar en mí y tenerme 

tanta paciencia, además por inculcarme a través de sus clases y enseñanzas un sentido de 

justicia y responsabilidad con los procesos sociales en torno a la alimentación y la relevancia 

de los temas que abordamos en la Maestría; sin lugar a dudas se ha convertido en un referente 

y ejemplo para mí. A la profesora Mónica Torres y su esposo por abrirme las puertas de su 

hogar y enseñarme tanto sobre aquel infinito que es el Casanare, sobre su música, su comida, 

sus problemas, pero sobre todo la amabilidad del llanero, en este inmenso llano no cabe la 

gratitud que les tengo por su hospitalidad. A todo el equipo profesoral y administrativo de la 

MSSAN, cada enseñanza, cada clase, cada disertación ha calado en mí, y me ha invitado a la 

reflexión sobre mi futuro profesional, pensando en que no es azaroso que yo haya ingresado 

a este programa de estudios, y el trabajo que tengo por delante. A Daniel Pinilla, cuya amistad 

ha resistido a toda tempestad y adversidades del camino, aunque los tiempos hayan sido 

convulsos, los momentos que podemos compartir son muy valiosos para mí. A Jorge Luis 

Rodriguez Barrera, quien como Fidel Franco me acompañó en este viaje hacia el vórtice de 

la nada y conoció de cerca cada etapa de este proceso, gracias por nunca rendirte y apropiarte 

del proyecto. A mis amigas y amigos, Ana Avella, Ana Villamizar, Lucca Cruz, Luisa Soto 

y Mafe Páramo por su apoyo incondicional en todo este proceso, saber que tienes gente tan 

valiosa acompañándote que sin lugar a dudas ayuda a aligerar la carga. A todo el equipo de 
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Taekwondo de la Universidad Nacional de Colombia quienes se convirtieron en una segunda 

familia para mí y me hicieron el aguante constantemente en esta tesis, a todos pero en espacial  

a Raúl, Dayanna, Omar, Isabel, Jenny y Laura por aguantarme tantas quejas y sufrimientos 

con la tesis. Y finalmente a mi familia, mi hermano Aldo Julián, mi madre Zoraida y mi padre 

Aldo, quienes siempre están orgullosos de todo lo que hago. 

(#) 

Tomar La Vorágine como punto de partida ha supuesto desafío gigantesco, desde el 

primer momento en el que se propuso esta propuesta de investigación supuso acotar el 

problema, y plantearlo dentro de una pregunta que pueda ser respondida en el marco de un 

trabajo final de Maestría en Soberanía Alimentaria. Realizar esta investigación en el marco 

del centenario de la obra supuso la posibilidad de encontrarme con muchas personas 

interesadas en los resultados de esta investigación. Sin embargo, aunque mis conjeturas 

iniciales guiaban la investigación a una experiencia de revisión y contraste, a partir de los 

testimonios recabados en el ejercicio de trabajo de campo, pude encontrar algo mucho más 

valioso que el simple ejercicio de análisis de la obra de José Eustasio Rivera a la luz de un 

enfoque de soberanía alimentaria. 

A continuación, realizaré una revisión de cada uno de los objetivos, analizando su 

desarrollo y los aprendizajes obtenidos en cada uno de ellos. En lo que respecta al primero 

de ellos sobre reseñar las prácticas alimentarias y culinarias de la comunidad del resguardo 

de Macucuana en el municipio de Orocué, se pudo evidenciar que las prácticas alimentarias 

del municipio de Orocué; a raíz de diversos procesos de cambio, han sufrido un proceso de 

uniformización con las dietas del resto del país, pese a ello, existen ciertas tradiciones y 

prácticas de origen indígena que se sostienen en el tiempo y que se han arraigado dentro de 

del patrón dietario del municipio de Orocue. 

Dentro de las prácticas reseñadas, pudimos encontrar una prevalencia de recetas de 

origen indígena como lo es el consumo y preparación del casabe y el mañoco, el majule o la 

yucuta o la utilización del chimó como estrategia de afrontamiento para sobrellevar el 

hambre. Sobre estas prácticas reseñadas, es importante mencionar el ejercicio ritual que 

implica la preparación del casabe, convirtiéndose este en un proceso en el que se vincula toda 
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la comunidad en un fuerte proceso simbólico, a través del cual se transforma la yuca brava, 

el veneno, en un alimento apto para el consumo, para la vida. 

Dentro de los procesos que implican los trabajos de llano, los trabajadores de los hatos 

ganaderos se ven expuestos a largos periodos de hambre, los cuales afrontan mediante el 

consumo de dos comidas fuertes altas en carbohidratos, y entre estas compensan el hambre 

mediante estrategias el consumo de trozos de carne seca o reservas de comida que denominan 

bastimento, o el consumo de chimó o tabaco para mascar. 

Otras de las prácticas que arrojó la investigación están relacionadas a procesos 

estacionales, de los ciclos invierno verano que transforman el paisaje llanero. Estos son la 

preparación de caldos como el caldo de curito y la sopa de veguero, y el consumo estacional 

de mariscos de llano. Los procesos alimentarios en los llanos orientales están marcados 

fuertemente por las temporadas de lluvia, entre los meses de marzo y noviembre, y los meses 

de sequía, entre los meses de noviembre y febrero, esto debido a los ecosistemas que 

componen el paisaje llanero, esteros, zurales y bosques de galería. 

La estacionalidad de las dietas en los llanos orientales también ha llevado a la creación 

de estrategias de afrontamiento y la utilización de todos los recursos ecosistémicos que se 

disponen. Esto es más evidente al hablar de la sopa de curito, la cual, debido a los ciclos 

reproductivos del curito, este solo puede ser consumido durante la temporada seca, y 

constituye una fuente de alimento complementario a las poblaciones que dependen de la 

pesca. 

Por su parte, el consumo de mariscos de llano, lapas, cachicamos, chigüiros, babillas 

y monos, son un mecanismo complementario de la dieta, como una alternativa proteica 

mucho más asequible y barata que la carne de res. Aunque durante mucho tiempo el consumo 

de los mariscos de llano estuvo estrechamente ligado a la cultura llanera casanareña, debido 

a los procesos de estandarización de la dieta adelantados por los programas institucionales 

de alimentación, así como la llegada de procesos industriales extractivos petroleros y 

procesos agroindustriales como la explotación del arroz en el departamento, han ido 

modificando la percepción que se tiene sobre el consumo de este tipo de alimentos y se ha 

vuelto una práctica cada vez menos frecuente en las cabeceras municipales. Pero aún sigue 

estando vigente en la ruralidad. 
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Así pues, las prácticas alimentarias del municipio de Orocué están estrechamente 

vinculadas tanto a procesos ambientales como lo son los ciclos invierno-verano, el modelo 

de producción económica, estrategias de afrontamiento contra el hambre, elementos, 

costumbres y tradiciones culturales ligados a los trabajos de las vaquerías,  como a una clara 

vinculación de una herencia indígena que todavía pervive en el territorio. 

Sobre el segundo objetivo específico, describir las dinámicas sociales y prácticas 

culturales que existen en torno a la preparación y consumo de alimentos, el análisis encontró 

que existen una serie de prácticas de producción, preparación y comensalidad de los 

alimentos, que todavía pueden rastrearse dentro del territorio. La primera de ellas se enfoca 

en la preparación del casabe y el mañoco, siendo esta una práctica de origen indígena que 

implica a toda la comunidad para la producción de este. Iniciando por el proceso de cultivo 

de la yuca brava, una tarea encargada especialmente a los hombres, quienes deben extraer el 

tubérculo de la tierra para posteriormente, ser rayado para producir el mañoco. La ralladura 

de la yuca brava requiere un proceso de extracción del yare o veneno, esto se realiza mediante 

la utilización del sebucan, un instrumento tubular, que dependiendo de la comunidad es tejido 

por las mujeres o colectivamente por toda la comunidad. El proceso de producción del casabe 

implica un proceso de vinculación de toda la comunidad, en donde se transforma un producto 

venenoso en un recurso ampliamente valioso para la preservación de la vida en el resguardo. 

Otras prácticas encontradas, tienen relación a la amplia utilización de sopas y caldos, 

cuya función se da para el aprovechamiento de los recursos, en especial en épocas de escasez, 

en donde se puede optimizar y compartir lo demás de mejor manera si se realiza mediante un 

caldo o sopa. Esta utilización de sopas tiene un vínculo muy interesante con uno de los 

elementos de sociabilidad de la cultura llanera, el cual se podría entender como un todos 

comen, en donde incluso en épocas de escasez o de dificultad, se le puede proporcionar 

alimentos a quien lo necesite. Esta hospitalidad se puede encontrar especialmente en las 

construcciones lingüísticas y la sonoridad de la jerga, en donde incluso si se trate de un 

desconocido, se le trata como un miembro de la familia o un pariente. 

Por último, el tercero de los objetivos específicos, contrastar las prácticas 

alimentarias reseñadas en la comunidad del resguardo de Macucuana con las mencionadas 

en La Vorágine y a partir de este contraste poder comprender las resignificaciones que han 
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tenido dichas prácticas alimentarias, presentó conclusiones interesantes. Siendo la principal 

de estas, que los cambios en los modelos de producción económico ha generado 

desplazamientos en los modelos de producción cultural, siendo el principal desplazamiento 

el cambio de un modelo de reproducción cultural basado en el hato ganadero, a uno enfocado 

en la explotación petrolera o la agricultura extensiva. Estos cambios en los modelos de 

producción necesariamente han implicado cambios culturales que repercuten en la dieta, 

desde la introducción de productos que antes no estaban presentes o que no eran asequibles, 

hasta el cambio en los estilos de vida y en paisaje de los ecosistemas. 

Estas transformaciones de los modos de producción son el punto de llegada, no 

obstante, el ejercicio de contraste con los fragmentos y menciones que había de las prácticas 

alimentarias reseñadas en La Vorágine permitió encontrar menciones y relaciones muy claras 

de la obra hacia este tipo de alimentos, los cuales, a través de la novela se han podido 

preservar. Así, la novela cumple la función de ser una referencia histórica válida para analizar 

las transformaciones que estas prácticas han tenido con el tiempo. También se ha de 

considerar que en el contexto de la novela es muy posible que el autor haya mezclado 

diferentes prácticas de comunidades de otras regiones, planteado así por ejemplo, que el 

consumo de mojojoyes en el resguardo de Macucuana era una práctica común, hecho que no 

pudo se contrastado a través de los testimonios de los entrevistados. 

Además, en el marco del proceso de comprensión de los cambios y resignificaciones, 

se adelantó un ejercicio de reconstrucción del testimonio, utilizando metodologías de la 

disciplina histórica y que han sido probadas en el marco de procesos de justicia transicional. 

Así pues, a partir de las memorias de los mayores del resguardo se puede dar cuenta de los 

diferentes cambios y procesos que han transformado las dietas en el municipio y también en 

el departamento. A través de los testimonios de Estefanía y Esteban, así como los de Arlex y 

Mónica, se pudo esbozar un panorama amplio sobre las prácticas alimentarias del municipio 

de Orocué, sus cambios, transformaciones y resignificaciones. Que permite evidenciar la 

existencia de un problema mucho más profundo, en el resguardo de Macucuana, en el 

municipio de Orocué, se puede ver la existencia de un problema sobre la identidad, la 

memoria y el futuro de las tradiciones de una comunidad indígena.  
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La Vorágine, cien años después de su publicación, todavía se puede realizar sobre  en 

ella revisitas y reinterpretaciones que nos permite ahondar mucho más en la riqueza literaria 

de una de las obras cúlmenes de la literatura colombiana y latinoamericana. Releer la novela 

en clave del hambre abre brechas y fisuras que permiten alcanzar fibras profundas del texto, 

evidenciar el vínculo entre el hambre y las más terribles formas de explotación capitalista. 

Esta reapropiación de la obra nos permite pensarnos otras interpretaciones aún sin explorar, 

leer La Vorágine como una novela del hambre es el punto de partida para poder leerla 

posteriormente como una novela de la diversidad alimentaria, identificar a través de la novela 

preparaciones, expresiones alimentarias que interactúan con las formas de vida, los 

mecanismos de supervivencia y una revisita a la selva no como aquella cárcel verde que 

desangra y palidece a través del hambre, sino como una selva que provee y alimenta a las 

comunidades que la habitan y respetan. Este ejercicio es interesante, pues fue a través de la 

lente del hambre en que aparecen las brechas y fisuras que permiten identificar estas nuevas 

apropiaciones y reinterpretaciones de la novela. 

Esta representación de la selva como proveedora toma mayor relevancia cuando 

pensamos en torno a dos personajes, La indiecita mapiripana y Clemente Silva. El primero, 

en su relato mitológico se nos dice que quienes la respetan obtienen resultados en la cacería, 

y quienes la ofenden y no la respetan se quedan con hambre. Así, la construcción mítica de 

la indiecita proporciona de personalidad a la selva proveedora, a través de la cual se nos dice 

que si se siguen las reglas de la selva se puede comer, mientras que si se intenta ir a 

contracorriente solo nos espera el castigo. Y ahí entra la figura de Clemente Silva, cuyo 

nombre podríamos suponer que se trata de la expresión ‘selva clemente’, quien por respetar 

la selva, pudo encontrar el rumbo hacia las barracas donde evitó su muerte por las tambochas. 

En esta doble mirada, La Vorágine no solo denuncia el hambre como síntoma del 

despojo, sino que también revela, en sus márgenes, la posibilidad de otra narrativa: aquella 

en la que la selva, lejos de ser únicamente cárcel o condena, se muestra como espacio de 

conocimiento, sustento y vida para quienes la habitan con respeto. Por eso, a cien años de su 

publicación, La Vorágine continua siendo sumamente actual, una novela que nos confronta 

sobre el hambre, pero también nos habla directamente sobre la importancia de la defensa de 

los territorios y de la diversidad alimentaria, en la construcción de soberanías alimentarias. 
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Como ya pudimos revisar anteriormente, los cambios y transformaciones en los 

modos de vida se hacen sentir y se expresan a través de los cantos, llantos, voces y silencios 

de sus protagonistas. Así, los testimonios de Esteban y Estefanía, desde sus memorias 

personales, pero también hablan desde un sentir de nostálgico frente a unos vientos de 

cambio, sus recuerdos y formas de conocer el mundo están cerca de desaparecer. Siendo ellos 

los pocos hablantes de una lengua a la cual ni siquiera le pusieron un nombre, con unos 

jóvenes que ya no les interesa preservar las tradiciones y un ecosistema que cada día se 

convierte en algo desconocido. En este contexto el testimonio de estos dos mayores se une a 

un sentimiento que puede ser encontrado en el pensamiento de otras personas ‘Esto ya no es 

llano’. 

Mueren el hombre y su mundo. A pesar de que, a través de los años, se ha dicho que 

“ya no es llano”; se ha proclamado la extinción de la llaneridad; que, en 1800 o 1900, los 

viejos gritaron, “ya los llaneros se acabaron”. A pesar de eso, es triste entender que la 

amenaza de siempre es ahora una realidad definitiva (Ortegón-Chachi, 1995). 

La modernización de los modos de vida es inevitable. Sin embargo, la intención de la 

conservación de la cultura no es congelar a las comunidades en el tiempo, sino lograr que 

estas puedan dialogar con el cambio según el espíritu de los tiempos. En el contexto de 

Orocué, que ha pasado por tantas transformaciones sociales y económicas, y que pone como 

su faro identitario a La Vorágine, no se puede abandonar a esta de las interpretaciones y 

discusiones sobre el destino y decisiones del municipio. En un ejercicio de construcción de 

soberanía alimentaria, en un municipio como Orocué, vale la pena pensarse una obra literaria 

como una herramienta interpretativa de la realidad, que permita la acción participativa de 

todos los personajes, de la indígena, del llanero, de la migrante, o del colono. Todos ellos 

sujetos de frontera, para lograr una soberanía alimentaria en el municipio y un cumplimiento 

efectivo del derecho humano a la alimentación se hace necesaria la participación de los 

Fideles Franco, de las Griseldas, de las negras Sebastianas, de los Pipas, de los mulatos 

Correa y de los Arturo Cova, que deben hacerse oír y asumir la responsabilidad de su propio 

destino. 

 Quizá para algunos ya se trate de una causa perdida, estamos en un momento donde 

las curiaras no navegan; las cotizas no golpean el suelo al cantar; las ánimas no se aparecen; 
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las garzas no vuelan; el cazabe no se vende; los ríos no se crecen; los caballos son 

reemplazados por motos; los animales se esconden; los parientes ya no saludan; el sol ya no 

quema; ni la lluvia llena los esteros. Pero, a partir de escuchar los testimonios de los 

habitantes del territorio, es posible que exista oportunidad, mientras todavía existan personas 

que quieran hacer algo por esta tierra infinita llena de gente amable. Aunque no te conozcan 

te tratan como su pariente, y que tuvo la tenacidad de forjar una cultura en la adversidad, y 

podrá levantarse nuevamente. Porque pensar eso es más bonito que pensar que todo está 

perdido, y es mejor morir por una causa que vivir en la incertidumbre de quien se deja 

vapulear por las ondas del destino. ¿O de este inmenso Llano solo quedará el recuerdo? ¿El 

recuerdo de la inmensidad y del infinito? Una tierra superpoblada e hiperproductiva, tan 

lejana y extensa, ahora tan triste y sola, sin los llaneros. Sin nadie que cante, que 

contrapuntee, que viva y cabrestee, sin el llanero al mundo sin jorobas se le acabará el 

infinito. 
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GLOSARIO 

Avío: Provisión de alimento. Bastimento. 

Baquiano: conocedor de la zona 

Barbasco: Zumo de ciertas raíces o frutos 

tóxicos utilizados para la pesca 

Bastimento: provisión de comida que se 

lleva cuando se va de viaje 

Budare: Plancha de barro cocido. 

Cabrestero: La persona que va a la cabeza 

del rebaño de ganado, y tiene la función de 

guiar el ganado cantando. 

Caporal: Empleado de un hato que dirige 

un rebaño de ganado y a la peonada. 

Caimanear: cazar caimanes 

Camazo: Fruto del camacero. 

Cambuyón: Deposito de granos o cereales. 

Armazón o canoa levantada para cultivar 

verduras o plantasmedicinales. 

Caño: curso de agua de lecho fangoso, por 

el que desaguan las lagunas y ríos en las 

regiones bajas de los llanos durante la 

temporada de lluvia 

Caramera: Acumulación de troncos, 

hierbas y ramas que puede obstruir el 

cauce de un río 

Casabe: Torta de harina de yuca amarga, 

pan de los indígenas del Llano. 

Chindoco: 

Conuco: Área de cultivo. 

Corotos: 

Curare: Veneno 

Curiara: Embarcación pequeña, hecha del 

tronco de un árbol. 

Curito: Tipo de pez. 

Estero: Sabanas inundables. 

Guate: Alguien que no es llanero. 

Guayuco: Taparrabos. Pantalón cortó. 

Güío: Serpiente. 

Lapa: Roedor de color gris, que vive en 

cuevas y zurales. 

Mamona: becerra que aun mama. Carne 

asada de ternero. Plato típico llanero 

Mecate: cuerda gruesa de cocuiza o sisal 

Paño: porción muy plana y extensa de la 

sabana limitada por algún accidente 

geográfico 

Pisillo: Carne deshilachada. 

Sebucán: Estructura tubular usada para 

extraer el jugo de la yuca brava. 

Tasajera: lugar techado donde se cuelga la 

carne salada para ventilarla: 

Toletear: Cortar, rebanar. 

Topocho: Plátano. 

Tonina: Delfines. 

Veguero: Persona que cultiva a las vegas 

de los ríos. 

Yare: Jugo venenoso extraído de la yuca 

brava 

Yucuta: Bebida de maíz con agua. 

Zural: Ecosistema compuesto de una red 

se zanjas con amplio valor ecosistémico. 
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