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Resumen

Este trabajo aborda etnograficamente y desde un abordaje interdisciplinar las técnicas
de gobierno de tres establecimientos comerciales de sexo (en) publico en el barrio
Chapinero, en Bogota: un video, un sauna y un club de sexo. Desde una perspectiva
tedrica que articula el concepto de gubernamentalidad con atencién al espacio, el
lugar, el género y la sexualidad, describe etnograficamente y analiza cémo funciona el
control indirecto de las practicas sexuales de hombres que buscan encuentros
casuales y efimeros con otros hombres, en su mayoria, de forma anénima. El estudio
revela que el gobierno sexual opera mediante la distribucion arquitecténica de los
lugares y sus espacios, el manejo del sonido y la luz, el mercado, el consumo y la
circulacion de discursos sobre la sexualidad, el cuerpo y los afectos. De igual manera,
plantea una discusion sobre la posibilidad de transgresion de normas sociales y
culturales respecto a la sexualidad desde practicas sexuales alternativas como el
sadomasoquismo, las orgias y el bareback, fomentadas en los lugares investigados.
Este es, ademas, un trabajo que cuestiona la forma como se producen conocimientos
en campo y en la academia, cuando el sexo aparece como principal objeto de estudio
y observacion.

Palabras clave: Sexo (en) publico, gubernamentalidad, transgresion, lugar.



Abstract

This ethnographic study approaches the governmental techniques deployed by a
sauna, a video, and a sex club that offer sex (in) public in Chapinero, the gay
neighborhood of Bogota. From a theoretical perspective that articulates notions of
governmentality, space, place, gender and sexuality, it discusses how these
businesses indirectly achieve to control of the sexual practices among men who
seeking for casual, ephemeral, and anonymous encounters with other men. This study
purports that such sexual government is attained through the architectural distribution
of places and spaces, as well as by the market, consumption dynamics, and
discourses about sexuality, body, and affects. | also discuss if and how alternative
sexual practices promoted by the three businesses under study (e.g.,
sadomasochism, orgies and bareback), transgress social and cultural norms that
govern sexuality. Finally, this thesis rests upon a rigorous ethnographic work about
sex as object of study and observation. In that direction, it questions the production of
knowledge both during fieldwork and in academia.

Keywords: Sex (in) public, governmentality, transgression, place.
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Introduccién

Esta investigacion indaga por el gobierno y la regulacién de las conductas de los
hombres que asisten a tres establecimientos comerciales de sexo (en) publico en el
barrio Chapinero, de la localidad del mismo nombre. Los lugares son un video, un sauna
y un club de sexo, cada uno de ellos con sus particularidades, especialmente
diferenciados por sus dinamicas y los servicios que ofrecen. Mientras el sauna tiene
espacios dedicados al descanso, higiene y entretenimiento como los bafios turcos,
jacuzzis y piscina, el video aloja principalmente salas de proyeccion de pornografia gay y
el club se enfoca en la visibilizacién de las practicas sexuales, permitiendo que todos sus
clientes vean y puedan ser vistos por otros en sus encuentros. Los lugares investigados
son, particularmente, establecimientos comerciales que hacen parte de dos tipos de
mercado gay Yy erotico, los cuales abarcan desde la prestacion de espacios para el ocio y
el baile hasta la circulacion de mercancias para el placer sexual (sex shops), la
prostitucion y la venta de peliculas pornogréficas.

Los establecimientos comerciales de sexo (en) publico estan marginalizados en una red
de espacios homosexuales, la cual privilegia las socializaciones entre hombres en
espacios de consumo de bebidas alcohdlicas, como bares, cafés y discotecas. En ese
caso, la busqueda consciente de la promiscuidad y el sexo casual, efimero y, en general,
anonimo, es una practica silenciada y no reconocida como alternativa legitima de
relacionamiento social. En los lugares investigados, esta marginalizacion se acentta al
proponer un codigo de vestuario que exhorta a sus clientes a desnudarse parcial o
totalmente.

La investigacion responde a la pregunta: ¢como son gobernados los hombres que
buscan sexo (en) publico en Chapinero? La pregunta tiene dos objetivos
interrelacionados: primero, analiza las relaciones de poder que, mediante técnicas de
gobierno, buscan conducir las conductas de los clientes que asisten a los tres lugares
mencionados al mismo tiempo que los constituyen como sujetos. Estas técnicas son
variadas; incluyen la instalacién de espacios como cabinas y cuartos oscuros, el uso
regulado de la oscuridad, la programacién de ciertos géneros musicales y la ubicacién de
los parlantes en é&reas definidas, los codigos de vestuario, la circulacion de discursos
sobre la promiscuidad, el vih-sida y el autocuidado, asi como de emociones relativas al
asco Yy la vergiienza. Segundo, establecer las practicas de transgresion que se originan
en este escenario, los cuales tienen el potencial de enfrentar y renegociar esas
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relaciones de poder. Practicas que se originan en las mismas practicas sexuales que son
esperadas y gobernadas.

El texto entreteje nociones tedricas como gubernamentalidad, espacio, lugar, sexo,
mercado y transgresion, con resultados del trabajo de campo realizado en un periodo
aproximado de dos afios en el video, sauna y club de sexo visitados. Para mi andlisis
también retomo la publicidad de los lugares en Internet, al igual que informacién obtenida
en redes sociales virtuales sobre el cruising, anglicismo popularizado en la ciudad en los
Ultimos tres afios para hablar de encuentros sexuales casuales entre hombres, y que en
mi investigacién uso como sinénimo de sexo (en) publico. Mi intencién es mostrar cémo
se ha establecido en el barrio Chapinero, de Bogota, un escenario mercantil que existe y
funciona por las practicas sexuales entre hombres fuera del ambito intimo del hogar y el
motel. Escenario que, ademas, permite la renegociacibn de un orden normativo y
normalizado de la sexualidad.

Espacio y lugar

Esta investigacion tiene un fuerte acento en la produccion espacial. Asi pues, cabe
precisar las diferencias y similitudes que existen entre dos conceptos bésicos: el espacio
y el lugar. Parto de la premisa de que el espacio esta socialmente producido, lo que
significa que no preexiste a los condicionamientos que lo hacen posible. De esa forma,
me aparto de ciertas concepciones que lo reivindican como un mero contenedor de
relaciones sociales, cuando el mismo espacio las produce a la vez que es resultado de
ellas. Lo espacial es multiple, plural, mutable, dinamico, creado por la actividad humana y
sus diversos procesos sociales, politicos y econémicos (Women and Geography Study
Group, 1997). Es producto de interrelaciones, constituido por interacciones que
posibilitan la coexistencia de diferentes trayectorias, historias y experiencias, siempre
abierto y en construccion (Massey, 2005). Como tal, es material y simbdlico a la vez, y
refleja las maneras en las cuales el género y las jerarquias sociales son construidos y
entendidos en un momento historico particular (Massey, 1994).

Como lo han expuesto algunas gedgrafas feministas (Duncan, 1996; Massey, 1994;
McDowell, 2000; Moss y Falconer, 2008; Rose, 1993; Nelson y Seager, 2004; Silva y Da
Silva, 2011; Women and Geography Study Group, 1997), las percepciones sobre el
espacio giran en torno a las jerarquias de género que privilegian lo masculino. Doreen
Massey (1994) apunta que es preciso tomar en serio el género en la producciéon del
espacio y de la economia, mientras que Linda McDowell afirma que "(e)sa division
binaria (hombre/mujer) tiene mucho que ver con la produccion social del espacio, con la
definicion de lo que es un entorno "natural" y un entorno fabricado y con las regulaciones
gue influyen en quién ocupa un determinado espacio y quién queda excluido de él"
(McDowell, 2000: 26). Aun mas, el espacio no sélo esta influenciado por las relaciones de
género, sino que es sexualmente construido. Algunos geégrafos como David Bell y Gill
Valentine (1995), Kath Browne, Jason Lim y Gavin Brown (2007) y Linda Johnston y
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Robyn Longhurst (2010) argumentan que espacio y sexualidad estan mutuamente
constituidos. Es decir, “los espacios cotidianos estan estructurados por la sexualidad”,
gue “no solo crean un ‘Otro’ de la heterosexualidad, (sino que) constituyen los espacios
como heterosexuales y [...] a la heterosexualidad misma” (Browne et al., 2007: 3)*. Ni el
espacio, el género y la sexualidad son entes naturales, fijos y ahistéricos, sino productos
socialmente construidos, pensados desde légicas masculinistas y heterosexistas que
subordinan lo femenino y lo Otro sexual.

Otro concepto que destaco en mi investigacion es el de lugar. Segun Massey, los
lugares son puntos nodales que “pueden ser imaginados como momentos articulados en
redes de acuerdos y relaciones sociales” (Massey, 1994: 154), que a la vez estan
excedidos por experiencias de mayor envergadura que los definen. Son sitios de
encuentro de relaciones sociales que se articulan en un locus particular, cuyas cuatro
principales caracteristicas son: primero, no son estaticos en el tiempo, sino procesos en
si mismos; segundo, no son cerrados, no tienen unas fronteras impermeables a lo que
ocurre en el exterior; tercero, pueden albergar conflictos internos, lo que provoca
transformaciones en su identidad; y cuarto, nada de ello cambia su particularidad y
especificidad como lugar. En realidad, la mixtura de relaciones sociales en conflicto,
fluidas, cambiantes y en red es lo que permite que un lugar tenga sentido como tal. De
esa manera, Massey resalta su permanente interconexién con su exterior, lo que le
brinda “un sentido de lugar, un entendimiento de ‘su caracter’, lo que Unicamente puede
ser construido al enlazar ese lugar con otros lugares” (Massey, 1994: 156).

Siguiendo a Massey, uso el concepto de lugar como un punto nodal de mudltiples
trayectorias, historias y experiencias que producen escenarios eroticos donde el cuerpo
deviene un espacio de experimentacién sexual ‘publica’. Los lugares investigados
adquieren un sentido particular como punto de encuentro del cruising en Bogota por su
caracter anonimo en los espacios de Chapinero, por su disponibilidad ‘publica’ para
albergar encuentros sexuales entre hombres, por los intereses eréticos de sus clientes,
por la desnudez parcial o total a la que ellos deben someterse segin un cédigo de
vestuario, y por su apertura a otros significados sobre el cuerpo y la sexualidad resultado
de précticas sexuales transgresoras.

Género y sexualidad

El género y la sexualidad juegan un papel importante en la produccién espacial y en los
sentidos de los lugares. El espacio es imaginado, percibido, vivido, habitado,
materializado, simbolizado y performado, y esté constrefiido por relaciones de poder que
naturalizan los binomios masculino/femenino, cultura/naturaleza, racional/irracional y
heterosexual/homosexual, en que el primer término actia como dominador de su par.
Lawrence Knopp (1995) argumenta que los espacios urbanos se construyen y disefian
para privilegiar hombres heterosexuales, blancos y que no hacen parte de la clase
trabajadora, lo cual excluye y marginaliza grupos de personas histéricamente

! Todas las citas traducidas en el texto son de mi autoria.
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discriminados. Sefala que la sexualidad se constituye en un eje de diferencia que
codifica los espacios no heterosexuales como incontrolables, enfermos y depravados. De
esta manera, se mantiene un orden social heterosexista y masculino, que incluso se
reproduce entre hombres homosexuales blancos de clase media que forjan redes que
facilitan la practica de su sexualidad, pero perpetuando discursos sexistas, racistas y pro-
capitalistas.

Asi pues, el género y la sexualidad son construcciones culturales con profundos efectos
espaciales. Adhiero a la postura tedrica de Judith Butler (2007) sobre la performatividad
del género, cuya idea principal es que el género es efecto de una repeticion estilistica de
actos cotidianos que crean aquello que nombran. Es decir, ser hombre o ser mujer no
responde a una nhaturaleza concreta y esencial, sino que devenimos uno u otro al citar
idealizaciones que se materializan en practicas reiteradas como usar ropa con
determinados colores, hablar de un modo y en un tono particular, generar gustos por
ciertos objetos, entre otras acciones que obedecen a un contexto histérico-geografico
particular. Debido a algunas criticas de feministas de la segunda ola que reivindican la
categoria ‘mujer’ como base politica de su lucha, Butler explica que la performatividad no
impide en momento alguno la resistencia social; al contrario, los actos performativos
nunca estan completos y siempre hay la posibilidad de generar rupturas que desplacen
los significados.

Por ejemplo, el video, el sauna y el club de sexo investigados son lugares masculinos en
exceso, donde ‘ser hombre’ se refuerza con ideales abstractos de la juventud, la fuerza,
la potencia sexual y el rol ‘activo’®, los cuerpos atléticos y de musculos definidos, los
tatuajes, las barbas y los vellos en el pecho, los artefactos sadomasoquistas, la
publicidad con modelos y actores porno, entre otros. ldeales que, cabe decir, no aplican
para todos de la misma manera. Los sujetos refuerzan su masculinidad, pero
conservando una alta discriminacion contra aquello que se entiende o clasifica como
femenino. En realidad, los hombres con performances ‘femeninos’ son escasos en el
cruising. Sin embargo, el excesivo énfasis en la masculinidad puede verse también como
un desplazamiento en la significacion por parte de hombres que han sido feminizados por
la heteronormatividad por sus practicas sexuales con otros hombres. La
hipermasculinidad seria un reforzamiento de lo masculino pero de ‘otro modo’,
combatiendo la feminizacion a la cual estan sujetos por no ser heterosexuales. Este
reforzamiento pone en tension, por un lado, la posibilidad de estos sujetos de aliviar las
opresiones sociales diarias respecto a su sexualidad, pero por otro lado, la promocién y
la reproduccién de la dominacién masculina.

2 Uso las comillas para problematizar las identificaciones de los hombres gay con un rol dado en los
encuentros sexuales. Ser ‘activo’ o0 ‘pasivo’ connota mas que sexo: tiene que ver con la percepciéon y
reproduccion de ideales hegemonicos de lo masculino.
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La homosexualidad masculina atiende a particulares concepciones sobre la sexualidad
histéricamente localizadas, las cuales estdn enraizadas en relaciones de poder que
sostienen ciertos saberes con caracter de verdad. Segun Foucault (2006, 2007), la
sexualidad fue un dispositivo creado en Europa entre los siglos XVIII y XIX, luego de un
cambio de racionalidad politica que convirti6 a la vida en objeto de control para el
sostenimiento capitalista de los nacientes estados-nacion. Con la puesta en practica de
nuevas técnicas de gobierno, la vida devino en objeto calculable del poder desde la
economia politica. Estas técnicas han mutado con el tiempo y se han reconfigurado en
nuevos escenarios geograficos como el colombiano. Como consecuencia, el sexo
aparece como objeto de la ciencia (scientia sexualis), la cual legitima ciertos saberes del
sexo sobre otros, creando un intervalo de normalidad sexual donde lo desviado de la
norma, como el nifio masturbador, la histérica y el homosexual, se intervienen,
criminalizan y patologizan. Precisamente, el concepto de homosexualidad aparece a
finales del siglo XIX en Alemania, antecediendo en varios afios al de heterosexualidad
(Katz, 2012). Mas que una identidad sexual, entiendo la homosexualidad masculina como
un campo simbdlico dinamico y mutable, constrefiido por relaciones de poder, pero que
puede albergar significados tanto normalizadores como transformadores de unos saberes
naturalizados sobre las relaciones sexuales y afectivas entre hombres.

Sexo

En mi investigacion argumento que el sexo es un proceso social, cultural, econémico,
politico y espacial (Rubin, 2011), por lo que me distancio de cualquier concepcion de él
como mera verdad biologica. La supuesta verdad naturalizada del sexo “se crea
justamente a través de las practicas reguladoras que producen identidades coherentes a
través de la matriz de reglas coherentes de género” (Butler, 2007:72). El sexo es siempre
género: un hecho socialmente construido antes que natural. Es decir, es efecto de unas
relaciones de poder que, por medio de diferentes regulaciones sociales de caracter
performativo, lo condicionan a la norma social del género que diferencia entre hombres y
mujeres segun particulares lecturas corporales. No obstante, la naturalizacion del sexo
marca la identidad de los sujetos; se instala en ellos como un hecho biolégico que
determina su deseo, actividad sexual e interaccién con los otros. Por lo tanto, cabe
recordar que como efecto discursivo no se reduce a la préactica y el encuentro sexual,
sino que su marco de andlisis debe dar cuenta de discursos, representaciones,
instituciones, codigos culturales y espacios que se interconectan por medio de relaciones
de poder para hablar de él de una forma particular, legitima y autorizada.

Ahora bien, mi definicién de sexo (en) publico recoge estas perspectivas en dos sentidos
interrelacionados y matizados por el uso del paréntesis en la preposicion ‘en’: primero,
‘sexo en publico’ alude a los espacios que, supuestamente, cualquier persona puede
ocupar en un momento determinado y que deberian estar desprovistos de cualquier
practica sexual. Se usaria como anténimo de ‘privado’, que es donde el sexo deberia
estar confinado bajo el velo de la intimidad de la pareja heterosexual mondégama. Pero
esta division es ficticia y queda en veremos cuando algunos sujetos, en este caso
hombres, la transgreden y tienen encuentros sexuales en espacios como calles, bafios
de centros comerciales y establecimientos de cruising. De esa manera, hablar de sexo en
publico es analizar como la division publico/privado es una construccién social, cultural y
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espacial que atiende al control gubernamental que ordena la sexualidad y relega sus
practicas hacia los confines de una habitacion. No obstante, como expondré mas
adelante, los lugares y los sujetos también recrean practicas de intimidad en lo publico.

Por otro lado, ‘sexo publico’ refiere a que es materia continua de debate y estudio. Es
decir, el sexo siempre es publico (Berlant y Warner, 2002), ya que existen discursos,
instituciones y codigos culturales que hablan y se apropian de él para gobernarlo de
determinada manera segun unos objetivos fijados de antemano. De esa forma, estudiarlo
permite conocer cOmo actlan las estructuras de poder que lo regulan y vigilan, mientras
establecen un ordenamiento material y simbdlico que involucra politicas globales de
consumo. Argumento que este gobierno sexual thace parte de los lugares investigados
donde el sexo, como practica publica y comunal entre varios hombres, es alentado al
tiempo que limitado y constrefiido por una serie de técnicas de administracion de
conductas. Gobierno que es ambiguo, porque la oferta de espacios para el sexo provoca
gue los sujetos se involucren en practicas de transgresion imposibles de controlar en su
totalidad. El control no es absoluto: los sujetos no son pasivos ante la oferta sexual, sino
gue pueden resignificar y reapropiar aquello que les es ofertado.

Gubernamentalidad

Uso el concepto de gubernamentalidad para analizar la regulacién y gobierno del sexo
(en) publico. Segun Colin Gordon (1991), Michel Foucault propone el neologismo de la
gubernamentalidad de dos maneras: como el arte de gobernar las conductas de otros, y
como gobierno de si, como una actividad técnica del sujeto sobre si mismo. Esta nueva
perspectiva analitica del poder difiere parcialmente de la consignada en La voluntad de
saber, primer tomo de la Historia de la Sexualidad (Foucault, 2007), la cual esté inspirada
en el modelo nietzscheano del campo de fuerzas que se enfrentan, en que unos ejercen
de dominadores y otros de dominados. Foucault desarrollé esta idea en Seguridad,
territorio, poblacion: Curso en el College de France (1977-1978) (2006) y Nacimiento de
la biopolitica: Curso en el College de France (1978-1979) (2008), donde propone que el
liberalismo y el neoliberalismo son racionalidades politicas que crean un medio ambiente
donde los sujetos se experimentan a si mismos como libres y seguros, para asi
gobernarlos de forma indirecta.

En la clase del primero de febrero de 1978, Foucault definié la gubernamentalidad como
“el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, analisis y reflexiones, los
célculos y las tacticas que permiten ejercer esa forma bien especifica, aunque muy
compleja, de poder” (Foucault, 2006: 136). Argumentaba que la poblacién (concepto
tomado de la biologia para analizar grupos de seres humanos) es el objetivo de control,
intervenida por los dispositivos de seguridad que tienen en la economia politica su saber
privilegiado, Estos dispositivos articulan discursos, instituciones y espacios con el
objetivo de responder a un problema determinado y asegurar un orden establecido. Los
dispositivos de seguridad, entre los que se cuenta la sexualidad, convierten un fenémeno
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especifico en un problema social que urge ser calculado y controlado, estableciendo
limites entre lo tolerado y lo prohibido. También pueden incluir técnicas disciplinarias, que
el autor analiza en su libro Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién (2009), que inciden
directamente en los cuerpos de los individuos.

Ahora bien, el poder no es una sustancia que la detenta un individuo o colectivo, como el
estado. El poder es relacional e inmanente a la produccién de verdades y saberes, en
gue los sujetos ya no son meros efectos, sino que pueden ejercer practicas de libertad
para cambiar su relacion con el mundo y consigo mismos. De acuerdo con Peter Miller y
Nikolas Rose (2008), poder-saber-verdad-subjetividad rigen el camino de cualquier
analitica gubernamental, ya que es imposible pensar el tipo de objetivos y medios que
usan las técnicas de gobierno, sin establecer los nodos y articulaciones de las practicas
gue producen conocimientos legitimados y sujetos autorregulados para alcanzar ciertos
fines especificos. Pero para Foucault, la libertad es condicion primaria del gobierno de los
sujetos, asi como una practica por ejercer. En sus palabras, “la libertad de los hombres
nunca estd asegurada por las instituciones y las leyes que pretenden garantizarlas”
(Rabinow y Foucault, 1984: 245), sino algo que debe fabricarse a cada instante, que no
puede ser dada por hecho y que debe ser ejercida constantemente.

Los estudios de la gubernamentalidad se preguntan sobre ‘como’ gobernar en el
presente y sobre “la critica, las problematizaciones, la invencién y la imaginacién, sobre
la forma cambiable de lo pensable, al igual que sobre la ‘actual existencia™ (Gordon,
1991: 8). Segun Mitchell Dean (2010), antes que preguntarnos ¢,quién gobierna? o ¢ cual
es la fuente del gobierno?, los cuestionamientos deben ser ¢(como gobernamos? vy
¢,cémo somos gobernados? Por tanto, es preciso analizar como actla el poder, como es
puesto en practica, qué objetivos tiene y qué fines persigue. Para responder a estas
preguntas, debemos analizar como se ejecuta por medio de técnicas, definidas como la
parte operacional de las racionalidades, con las que actdan de forma paralela (Miller y
Rose, 2008). Asi, es posible repensar las practicas de discriminacion basadas en género,
edad, clase social, ‘raza’, entre otros marcadores sociales de diferencia, que son
sostenidas por estructuras que reproducen desigualdades e injusticias sociales. Una
analitica del poder es un reto politico de transformacion del mundo en que vivimos.

Ahora bien, el campo de la gubernamentalidad es ambiguo: tiene pliegues y fracturas que
tienen el potencial de originar transgresiones y alternativas de vida no contempladas de
antemano (Castro-Gomez, 2010; Dean, 2010; Foucault, 2006, 2007, 2008; Miller y Rose,
2008). En el ejercicio de su libertad, los sujetos pueden enfrentar las normas que los
sujetan y que los constituyen como tales, para generar renegociaciones,
resignificaciones, subversiones y revoluciones de las estructuras de poder, incluso a una
escala local y en periodos de corta duracion. Este potencial de transformacion ocurre
parcialmente en el cruising.
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Pertinencia en los estudios culturales

El ethos de la gubernamentalidad va muy en la linea de los estudios culturales en su
pretension técita de desnaturalizacion del sentido comun, en su andlisis critico de la
instalacion y reproduccién de ciertas verdades y saberes sostenidas por determinadas
relaciones de poder, y en su politica de generar cambios sociales en el presente. Stuart
Hall brinda un ejemplo provocativo que tiene efecto en dos niveles diferentes: en el de las
estructuras hegemoénicas de poder y el de los movimientos sociales que renaturalizan
categorias sociales para defender sus luchas. En el texto ¢ Qué es lo “negro” en la cultura
popular negra? (2010), reflexiona ante el significante ‘negro’ como ente separado del
cambio, de la intervencién politica, de su entorno histérico y cultural, lo que trae por
consecuencia la deshistorizaciéon del continuo proceso de diseminacién de sus
significados y la pretension arbitraria de fijar un solo sentido de la palabra. ‘Lo negro’ se
da por hecho al insertarsele en el terreno simbdlico de lo obvio, del sentido comun,
mientras que las relaciones de poder que lo constituyen quedan fuera de juego,
incuestionables y mudas. Esta critica general es harto pertinente, en cuanto pone en
duda las estrategias de personas y agrupaciones que buscan, precisamente, atacar los
diferentes vectores de poder que reproducen las discriminaciones raciales. La misma
critica tiene cabida de lleno en algunos movimientos sociales y activistas colombianos
que fijan y reproducen ciertos sentidos sobre el género y la sexualidad, sin enfrentar sus
diferentes articulaciones con opresiones basadas en ‘raza’, clase social y edad, por
mencionar algunas.

Como mencionaba previamente, la homosexualidad masculina es un campo simbdlico
donde conviven diversos significados, generalmente en conflicto. Como tal, esta
articulada a redes de produccion de sentido delineadas por relaciones de poder, que
buscan imponer unas verdades naturalizadas y normalizadas sobre otras, subordinadas,
marginalizadas y ‘anormales’. La homosexualidad masculina es cultural, entendida como
ese propio campo conflictivo de la significacion articulado a la produccion de culturas
sexuales. Segun Eduardo Restrepo, el concepto de ‘cultura’ no es una categoria natural,
obvia e innata a un grupo de personas especifico, sino que se “encuentra articulada
constitutivamente con los dispositivos de poder (y de la resistencia), [que son] de
particular relevancia politica para la comprension e intervencion en el presente”
(Restrepo, 2012: 128-129). Desde una perspectiva de estudios culturales, esta
investigacion es una apuesta por problematizar y analizar el cruising o sexo (en) publico
entre hombres como fenébmeno social, econémico, politico, espacial, sexual y cultural,
dindmico y fluctuante, que abarca tanto técnicas de gobierno como practicas de
transgresion.

La eleccion de los lugares

Cuando comencé a pensar en mi tema de tesis contemplaba varias ideas, aunque tenia
claro que me enfocaria en la homosexualidad masculina. Habia presentado un
anteproyecto para ingresar en la maestria donde vinculaba poder y performatividad, pero
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poco a poco fui centrdndome en la articulacion de la gubernamentalidad con el sexo, por
lo que escogi algunos lugares que ya conocia donde los sujetos buscan placer sexual
casual. Mi intencion era realizar observaciones participantes en cada uno de ellos, con el
objetivo de establecer las practicas de gobierno de los duefios de los establecimientos
comerciales para regular la busqueda de encuentros sexuales de sus clientes.
Igualmente, tuve especial interés en el papel del mercado en unos espacios que, a
primera vista, parecen fomentar el ‘descontrol’ y la libertad de escogencia de parejas
sexuales.

Antes de comenzar la investigacion en forma, realicé unas primeras visitas exploratorias
para elegir los lugares del trabajo de campo. Tenia algunas ideas por déonde comenzar,
pero decidi ingresar a grupos en Facebook especializados en este tipo de informacion.
Alli encontré que la mayoria de mensajes respecto al cruising en Bogota eran de
espacios publicos o que aparentan serlo, como parques, bafios en centros comerciales y
universidades, transporte urbano, humedales, entre otros. Establecimientos comerciales
como saunas, videos, cabinas de internet y clubes de sexo aparecian de vez en cuando,
por lo cual en principio decidi realizar una investigacion comparativa entre estos tipos de
sexo (en) publico.

Realicé mis primeras observaciones en los bafios publicos del estadio de la Universidad
Nacional, del departamento de arquitectura de la Universidad Javeriana, y de los centros
comerciales Avenida Chile y Portal 80, los cuales aparecen con frecuencia en los grupos
virtuales. Luego de un periodo de dos o tres meses, decidi visitar tres saunas y dos
videos, pero solo localizados en el barrio Chapinero. Inmediatamente, percibi que ambos
tipos de espacios tenian tantas diferencias entre ellos que bien podia realizar una
investigacion individual por cada uno. Por ese motivo, tomé la decisibn de enfocarme
solamente en dos lugares de Chapinero a los cuales el pago en dinero es el requisito de
ingreso, en contraste con aquellos espacios apropiados por los hombres para buscar
parejas sexuales. Las razones de mi decisién fueron: primero, el examen del papel de la
mercantilizacion del sexo en la produccion y regulacion de los espacios y los sujetos.
Segundo, la ubicacién y las condiciones de acceso a cada lugar me permitian ingresar y
hacer mi etnografia sin mayores problemas de seguridad. Tercero y ultimo, la posibilidad
de abordar el sexo como dimension cultural y espacial que reconfigura las fronteras y
normatividades de lo publico y lo privado, en establecimientos comerciales que ofrecen
Sus espacios para el caso y que manejan su propia reglamentacion.

Poco a poco inicié mis visitas al video y sauna que habia seleccionado, pero deseaba
involucrar el club de sexo que habia conocido con anterioridad, ya que por sus
particularidades podria ser un importante referente para investigacion. Al final, opté por
iniciar un trabajo preliminar de campo y asi decidirme. Después de dos visitas, resolvi
tenerlo en cuenta para contrastar tres lugares que, en principio, les ofrecen la posibilidad
a algunos hombres de encontrarse casual y temporalmente para realizar practicas
sexuales, pero cuyas dinamicas y servicios difieren.
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Estar alli, en campo

Los estudios culturales enfatizan en el analisis de las relaciones de poder que intervienen
en la produccion de conocimiento situado (Haraway, 1995). Al etnografiar practicas
sexuales, fue un reto para mi problematizar mi posicion en campo. Ese posicionamiento
no se reduce a una miriada de identidades y subjetividades que podria invocar sobre mi
respecto al género, la sexualidad, la clase social, la edad, entre otros marcadores de
diferencia que me construyen como ser social ante mi mismo y ante otros. En realidad,
va mas alla para abarcar coémo estoy produciendo conocimiento en un contexto erético y
homosexual, de por si académica y socialmente vilipendiados y silenciados®. Fue un
desafio ubicarme en campo (aunque ya conociera estos espacios) porque me impulsaba
a conocer de otro modo, a enfrentar mi corpus tedrico con mis experiencias personales y
mis observaciones participantes. Aunque este desafio hace parte de toda etnografia, es
muy notorio en contextos sexuales: debia no sélo adentrarme en practicas pensadas
como intimas y propias de lo privado (asi estén a la vista de multiples personas en
lugares ‘publicos’), sino que iba a ser interpelado en mi subjetividad eroética.

Por esta razon, esta es una investigacion que me pone a mi mismo como centro primario
de reflexion. De acuerdo con Sandra Harding, “(s)i queremos entender cGmo nuestra
experiencia cotidiana ocurre de la forma que lo hace, tiene sentido examinar criticamente
las fuentes del poder social” (Harding, 1987: 9). La autora hace hincapié en la manera
como el investigador debe dejar de lado la posicion cdmoda de no involucramiento para
entender como se produce el conocimiento. Por ende, aboga por evitar cualquier
pretension de objetividad porque es, en si misma, una forma de “hacer invisible las
creencias y practicas culturales del investigador [...] que son parte de la evidencia
empirica” (Harding, 1987: 9). Mi riesgo era escribir sobre practicas sexuales, pero
ocultandome bajo prejuicios moralistas que me convertirian en una voz aceptada y
legitima si me borraba como sujeto con una produccioén situada de conocimiento.

Acepto que fue dificil decidir hablar de mi presencia en cuartos oscuros y salas de
proyeccion de pornografia, y como testigo de orgias y practicas sadomasoquistas. Pero
al final opté por el papel ‘incomodo’ de contar escenas eroticas que, en ciertos espacios y
ante ciertas personas, me avergonzaria narrar. Indudablemente, la descripcibn me
permitia visibilizar cédigos culturales que hacen de lo sexual su forma de comunicacion.
Ademas, la narracion de practicas sexuales destaca las variadas formas de opresion
social, epistemoldgica y moral que existen sobre el sexo, sobre todo disidente, como
objeto valido de estudio.

% para una reflexién mas profunda sobre lo que significa poner en cuestion la subjetividad erética y una
identidad sexual no heterosexual en campo, recomiendo los libros de Kulick (2004) y Lewin y Leap (1996).
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Ahora bien, mi entrada a los lugares fue la de cualquier cliente. Como sujeto en campo,
observaba mientras era observado por otros que podian ver en mi un objeto de deseo o
rechazo. Movilizarme por cada espacio, caminar desnudo, entrar a las salas de
pornografia, acceder al sauna seco y participar con mi mirada de una orgia improvisada,
me integraban al escenario del sexo (en) publico. Pero era consciente que mis
observaciones no eran la de un investigador en espacios cotidianos, ya que mirar a otro
era conocerlo, al menos de forma anénima, de una manera excepcional. Su privacidad
sexual quedaba al descubierto ante mi, fuera por su desnudez, fuera por su excitacion
publica con otros o con un filme pornografico. Similar situacion ocurria con ellos; en cada
visita senti como era observado y como mi cuerpo actuaba frente a sus ojos inquisidores,
en una mezcla de sensaciones que configuraba mi presencia como investigador,
observador y participante.

Cada uno de nosotros éramos sujetos que observabamos y objetos de la observacion de
otros. Esta tension entre sujeto-objeto es ain mas problemética en cuanto todos éramos
hombres, vistos desde lo que Laura Mulvey (2007) argumenta como la escopofilia o el
placer de mirar al otro en tanto objeto erético. La autora sefiala como las mujeres son
representadas en el cine para la contemplacion masculina, por lo que indica que ellas
son portadoras del sentido que producen los hombres. Esta tension es ambigua en
establecimientos comerciales que promueven el nudismo y las practicas sexuales entre
hombres. Cada sujeto es, a la vez, sujeto y objeto de placer erético, o para ser mas
especifico, ciertas partes del cuerpo adquieren un sentido sexual desde una mirada
masculina que las valoriza segln unos parametros social y culturalmente construidos. Un
trasero de determinadas proporciones o un pene erecto de cierto tamafio adquieren un
sentido y valor sexual segun la mirada del otro.

David Le Breton (1998) argumenta que la mirada nos constituye y delimita nuestra
relacién con otros, encauzada y reglamentada por el poder. De esa forma, posicionamos
a los sujetos y les damos sentido en un orden simbdlico, el cual citamos para cuestionar
a quien estamos mirando, juzgando su apariencia, su actitud, su cotidianidad, su propio
ser. El autor sefala que la mirada es mas que un intercambio diario entre personas; es
un acontecimiento que nos revela mas de nosotros mismos y del mundo que habitamos.
Al ver a otros, los posicionaba como sujetos de mi investigacion, incluso de mi propio
deseo, mientras yo era constituido en un escenario que me erotizaba. Ver y escuchar a
otros eran parte de mi investigacion etnogréfica y produccion de conocimiento (Cardoso,
1998).

En el cruising, la mirada es consumo visual y los cuerpos desnudos son bienes de ese
consumo. La oferta de sexo en estos establecimientos comerciales depende de la
posibilidad de conseguir parejas sexuales y de ver (y escuchar) a otros. Exhortar a sus
clientes a desnudarse es un indicio de una exacerbacion voyeur, de tener la oportunidad
de excitarse sin los obstaculos de la ropa. En mi investigacion, los sujetos devienen
bienes de consumo y placer eroético, lo cual borra las fronteras entre persona y objeto en
el proceso de uso y apropiacion sexual, sin que eso impligue en momento alguno una
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pérdida de autonomia o agencia (Fran¢a, 2010). Claramente, ellos mismos demandan
ser sujetos y objetos erotizados.

Finalmente, la relaciobn entre sujeto y objeto me permite abordar la cuestion del
anonimato como escenario clave de las dinamicas de los lugares investigados. Michael
Brown (2000) lo articula con el caracter de cléset que mantienen algunos lugares gay. El
autor sefiala que el cléset no es una simple metafora de la homosexualidad, sino que
tiene una existencia material, la cual constituye sus espacios. Esto se traduce en
anonimato, en pasar desapercibidos en la ciudad, aungque con la creciente visibilizacién
del mercado gay y de las luchas activistas en Bogotd, estos lugares poco a poco se han
tornado mas publicos. No obstante, lo anénimo perdura como condicién sine qua non de
la existencia de algunos establecimientos comerciales, en particular los del cruising. Por
esa razoén, decidi mantener los nombres de los lugares bajo reserva.

A diferencia de los ligues ocurridos en espacios cotidianos como bares y discotecas,
donde es posible una conversacion entre los sujetos y un intercambio de informacién
personal, en el cruising prima el silencio y la brevedad del encuentro. Los lugares
investigados producen el ambiente de tal manera que la reserva permanece, lo cual es
notorio desde la entrada, donde la mayoria de ellos pasan desapercibidos en la calle. Sin
embargo, el anonimato puede perderse en el transcurso de las horas: en todas mis
visitas a campo observé que algunos sujetos se saludaban y conversaban entre si,
compartian numero telefénicos y se despedian con afecto. De esa manera, el anonimato
hace parte de las relaciones interpersonales de esos sujetos, pero puede acabarse por
decision personal para quiza entablar futuros encuentros.

En mi investigacion, no menciono los nombres ni doy la ubicacion exacta de los
establecimientos comerciales por tres razones: primero, nunca revelé mis intenciones
etnogréaficas a los duefios y clientes porque mi interés primordial era dar cuenta de las
técnicas de gobierno que son puestas en funcionamiento, para lo que solo precisaba de
mi participacion reflexiva como un ‘cliente mas’. Segundo, por sus propias dinamicas de
anonimato, intimidad y silencio, lo cual dificultaba la revelacion de mis intenciones
investigativas a cada una de las personas con las cuales me topé. Por altimo, los videos,
saunas y clubes de sexo de la ciudad son espacios vulnerables al acoso policial, aun si
tienen licencia de funcionamiento, al tiempo que son objetivos de fuertes injurias que los
configuran como espacios ‘enfermos’, vilipendiados y de deshonra. Esa vulnerabilidad
estd delimitada por ofrecer explicitamente sus espacios para encuentros sexuales,
acentuada por ser entre hombres y con la posibilidad de préacticas grupales. De esa
manera, mantengo una postura ética que privilegia el analisis de las dinamicas internas
de estos espacios, sin perder de vista su caracter anénimo.
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Organizacion del trabajo

El texto esta organizado en tres capitulos. El primero comienza con la articulacién de los
conceptos de espacio, género y sexualidad en Chapinero. Propongo que estos términos
son indivisibles en mi analitica de gobierno del sexo (en) publico, por lo que es preciso
pensarlos en conjunto para contextualizar el tema de mi investigacion y mi posicibn como
sujeto académico y habitante del barrio. A continuacién, abordo el tema del sexo como
variable espacial y su relacion con el concepto de cruising. Finalmente, describo
brevemente los tres lugares visitados, conjugando mis notas de campo con algunas
discusiones tedricas.

Los siguientes dos capitulos dan cuenta del proceder de la gubernamentalidad, del
control de las conductas de los clientes de los lugares y de sus practicas de transgresion.
En realidad, el control y la transgresion son simultaneos, por lo que mi separacion en dos
apartados sélo tiene fines analiticos. El segundo capitulo se enfoca ante todo en las
técnicas de gobierno del sexo (en) publico. Los establecimientos comerciales bajo
estudio se guian por politicas consumistas que atienden las demandas de sus clientes,
pero que a la vez buscan conducir sus conductas. Para matizar este punto, analizo las
espacialidades, las corporalidades y las emociones que se ponen en juego. Me detengo
en la forma en que ciertas mutaciones en la distribucién espacial, en las luces y en los
sonidos, provocan unos espacios concretos; como el codigo de vestuario/desnudez, la
promiscuidad, el vih-sida y la higiene y autocuidado son discursos que administran el
erotismo, y como el asco y la verglienza se revelan como controles emocionales que
generan sensaciones negativas que se encarnan en los sujetos y espacios.

El tercer y Ultimo capitulo propone una discusién sobre el potencial politico de
transgresion sexual de la gubernamentalidad. El sexo es un proceso performativo nunca
finalizado que, en lo ‘publico’, estimula conductas y subjetividades que renegocian el
orden social vigente. Me enfocaré exclusivamente en las orgias, el sadomasoquismo y el
bareback (practica consciente y deliberada de sexo anal sin conddén entre hombres)
como renegociaciones del poder, como generadores de otros saberes que el mercado
posibilita sin regular en su totalidad. Es decir, son practicas esperadas y mercantilizadas,
pero cuya actividad ‘publica’ y comunal origina condiciones que favorecen la
desobediencia y la transgresion frente a la sociedad en general y a los lugares en
particular.
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1. Capitulo 1: Sexo (en) publico

1.1 Espacio, género y sexualidad

Llegué a vivir a Bogota en diciembre de 1990 para las festividades de fin de afio. Venia
de Culcuta a ubicarme en un apartamento justo en los limites administrativos del barrio
Chapinero en la localidad del mismo nombre. Una localidad es una unidad politico-
administrativa bogotana, que en el caso de Chapinero tiene como limites geogréficos la
calle 39 al sur, la calle 100 al norte, la Avenida Caracas al occidente y los Cerros
Orientales, hasta los municipios de Choachi y La Calera, al oriente (Secretaria Distrital de
Planeacion, 2009). Por esa época, en ese barrio empiezan a emplazarse lugares para
hombres y mujeres no heterosexuales que mantenian en secreto sus actividades por la
vigilancia y abusos policiales; por esa razén pedian una contrasefia para ingresar. En
1997 cumplia 18 afios y empezaba a ‘salir del cléset’ justo en un quiebre politico
importante, ya que por esos afos se realizaban las primeras marchas gay en la ciudad y
se comenzaba a visibilizar un mercado en torno a la homosexualidad. Mercado que venia
de tiempo atras, pero que sélo en esa década empezaba a fortalecerse con la apertura
de nuevos lugares para personas no heterosexuales.

Durante mas de 20 afios, he sido testigo presencial de qué y como se produjeron
cambios espaciales paulatinos en Chapinero que dieron paso a un mayor ndmero
establecimientos comerciales identificados con la homosexualidad masculina. Uno de los
mas importantes fue la apertura de la discoteca Theatron en una antigua y amplia sala de
cine en el primer semestre de 2002, la cual cambiaria por completo la percepcion del
espacio sexual de Chapinero. Theatron aumenta su area con los afos y, a finales de
2013, es un gran complejo de cinco pisos con once ambientes musicales a los cuales
puede acceder el cliente por un precio no menor a treinta mil pesos. Este complejo es el
establecimiento gay mas grande del pais y su publicidad y aparicion mediética incluye
diferentes canales de comunicacién, desde entrevistas e informacién en medios
escritos?, hasta la continua propaganda de sus eventos en las redes sociales.

* Por ejemplo, véase el reportaje Asi rumbean los gays, publicado en octubre 12 de 2012 en el portal virtual
kyenyke.com vy el articulo Theatron, una década de rumba, publicado en mayo 25 de 2012 en la versién
virtual del peridédico El Tiempo. Ambos textos parecen publirreportajes, destacando las cualidades del lugar
que se erige, asi mismo, como el paradigma de la rumba gay en el pais (no soélo en la ciudad). Estos textos
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Es importante resefiar el impacto de Theatron en el espacio de Chapinero y en la
percepcion social en Bogota de la homosexualidad masculina. Fue uno de los primeros
lugares en publicitarse de forma explicita en el pais como un lugar homosexual y con una
oferta de servicios particularmente dirigida a los hombres gay de clase media/alta.
Ademas, se instal6 en el momento en que tomaban forma cambios importantes en el
paisaje urbano sexual del barrio Chapinero, aunque no en toda la localidad. Por un lado,
la transformacién social, politica y econdmica alrededor de la homosexualidad se hizo
evidente, por ejemplo, en la instalacion publica de banderas arcoiris en la entrada de
algun nuevo bar y en la presencia visible de mujeres lesbianas y hombres gay en las
calles, caminando en grupo o en pareja y demostrando afecto en publico. En ese
momento, la administraciébn del ex-alcalde Lucho Garzén propuso una politica
antidiscriminatoria para la ‘comunidad LGBTI’ o ‘poblacién LGBTI'®, en la cual destacan el
Decreto 608 de 2007, que reglamento la politica publica LGBT en Bogota, y el Acuerdo
371 de 2009, que proveyd los lineamientos de la ‘Politica publica para la garantia plena
de los derechos de las personas lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas LGBT vy
sobre identidades de género y orientaciones sexuales en el Distrito Capital’. Junto a esto,
se creo la Direccion de Diversidad Sexual y el Centro Comunitario LGBT en Chapinero,
que para 2013 cambié su nombre a Centro de Ciudadania LGBTI, aumentd en tamafio y
funciones, y se trasladé a la localidad de Teusaquillo.

La inclusién de la diversidad sexual en la politica distrital de Bogota coincidié con
cambios economicos de la localidad frente al uso del suelo y la ampliacion de los
sectores terciarios. En la década del 2000 fui testigo de como se abrieron mas locales
comerciales de venta de ropa y comidas rapidas, desplazando a antiguos habitantes
hacia otras zonas como Chapinero Alto. También fueron mas evidentes en el espacio
publico los establecimientos de sexo como residencias (moteles), sex shoppings,
burdeles, servicios de masajistas, prostitucion callejera, mientras crecia la afluencia de
personas con la instalacion de la primera linea de la red de transportes Transmilenio por
la Avenida Caracas. Igualmente, aumento la construccion de edificios residenciales y de
oficinas, lo que provocaria cambios en los precios del suelo, y se fortalecio la venta ilegal
de drogas.

Pero quiza uno de los mayores fendmenos sociales fue la reconfiguracion espacial de la
localidad alrededor de la presencia publica de la homosexualidad; presencia que no ha
estado exenta de disputas. El paisaje sexual ha mutado y visibilizado conflictos
espaciales que indican que Chapinero no es heterosexual per se. Nancy Duncan

van en contravia de las multiples denuncias de discriminacion realizadas por usuarios en las redes sociales.
Respecto a esta denuncia, véase Derecho de admision vs. discriminacion en bares en bares LGBT,
Eublicado en febrero 12 de 2013 en sentiido.com

El acronimo LGBTI es de factura reciente. Fue el resultado de movilizaciones sociales surgidas desde
finales de los 90 y principios del siglo XXI, para poner en debate publico los derechos civiles de personas con
identidades sexuales no heterosexuales, que han sido histéricamente discriminadas, silenciadas,
abandonadas por el estado y que permanecian como ciudadanos de segunda categoria. Durante el periodo
del alcalde Garzon (2004-2008) hubo importantes cambios respecto a la diversidad sexual en la ciudad, al
incluirsele en la agenda politica del distrito capital. En esa ocasion, el acrénimo se reducia a las cuatro letras
LGBT, de lesbianas, gays y bisexuales, mas la T que representa a transexuales, travestis y transgénero. La |
de intersexual se incluye oficialmente en 2010 por disposicion del Ministerio del Interior y de Justicia
(ministerios separados en 2011) y la Procuraduria.
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argumenta que tener en cuenta la produccion continua del espacio es enfrentar "la
naturalizacion de las normas heterosexuales"” (Duncan, 1996: 137), en que la
heterosexualidad no se inscribe solamente en la identidad sexual sino que atafie a
ordenamientos y estructuras sociales. En ese sentido, destaco a continuacion tres
consecuencias de estas transformaciones espaciales y sexuales en Chapinero,
particularmente alrededor de la homosexualidad masculina: primero, la re-marcacion en
ciertos tiempos de ciertos espacios como homosexuales, en contravia a la histérica
naturalizacién espacial de la heterosexualidad, que se promociona a si misma como
identidad sexual obvia, desmarcada e incontestable. La cada vez mayor presencia de
establecimientos gay y sus clientes problematiz6 el espacio heterosexual, que no lo es
‘por naturaleza’, sino que se construye, representa y percibe como tal. En la actualidad,
la homosexualidad ha adquirido tal visibilidad que produce con mayor frecuencia sus
propias espacialidades.

Segundo, las apropiaciones homosexuales del espacio (creacion de establecimientos
comerciales, el aumento de la presencia publica de hombres gay, la visibilidad de
cbédigos y simbolos como publicidad y banderas arco iris) gener6 y genera aun
reticencias y conflictos con habitantes, transelntes y comerciantes. Los conflictos por el
uso del espacio son notorios en como los hombres gay transitan por sus calles, en qué
dias y horarios, y como evitan ciertas areas. Por ejemplo, persiste la sensacion de miedo,
peligro e inseguridad por performar una identidad no heterosexual en la via publica, de
manera que muchos hombres lo hacen sélo cuando se cumplen unas condiciones de
horarios, espacios, clase social, edad, entre otros requisitos, atados a la apertura y cierre
de los establecimientos comerciales gay. Es decir, la localizacion de los lugares y las
horas nocturnas les brindan condiciones de seguridad que no tendrian en otros
momentos como un dia martes en la tarde en la carrera 13, donde pueden ser objeto de
violencia simbdlica (burlas, desaprobaciones con la mirada) de parte de otros
transeuntes. En cambio, las condiciones suelen ser mas favorables un dia sabado cerca
a la medianoche, en que el riesgo de ser violentados disminuye.

La tercera consecuencia es una produccion espacial homosexual heterogénea y voluble,
gue no solo se reduce a lugares de ocio, baile y consumo de bebidas alcohdlicas. A
diferencia de un estilo de vida fomentado por el mercado de productos y servicios de alto
rango, de ir de rumba cada fin de semana, de comprar ropa de marcas especificas, y de
tener una pareja estable y practicar la monogamia, otros lugares persisten y aumentan su
presencia en los espacios de Chapinero. Se trata de establecimientos comerciales como
saunas, videos y clubes de sexo, que ofrecen sus espacios para encuentros sexuales
ocasionales, anénimos y efimeros entre hombres. Ellos plantean otras diferentes formas
de pensar, vivir y producir —ademas de controlar— el espacio desde placeres alejados de
la sexualidad obligatoria, como Adrienne Rich (2001) denomina a la heterosexualidad, al
igual que de la homosexualidad normalizada, normativa u homonormatividad, como
Michael Warner (1993, 2000) y Lisa Duggan (2003) lo destacan en sus escritos. Estas
alternativas de ocio estan centradas alrededor del sexo, son producidas en el mercado y
estan subordinadas a un orden moral sexual. En especial, generan conflictos de
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significacion respecto a la homosexualidad masculina, por lo que no es sorprendente que
estén delineados por fuertes medidas de control que obligan a un sujeto a pensarlo dos
veces antes de ir a alguno de los sitios; medidas que utilizan la injuria y emiten
sentencias morales y emocionales relacionadas con el asco y la vergienza.

1.2 Cruising en Chapinero

Los lugares de encuentros sexuales entre hombres se agrupan bajo los términos de
cruising y sexo (en) publico. Mientras el primero es un anglicismo usado con mayor
frecuencia en los ultimos afios en Bogota, en especial en redes virtuales, el segundo es
un concepto tedrico que da cuenta de este fendmeno social en la antropologia, la
sociologia y la geografia urbana, particularmente®. En realidad, se puede pensar en ellos
como sinoénimos. Por cruising o sexo (en) publico entiendo la busqueda consciente de
practicas sexuales efimeras, an6nimas y casuales con personas en ambientes publicos o
establecimientos comerciales disefiados para estos fines, aunque a veces algunos
hombres pasan del anonimato y la casualidad a encuentros mas frecuentes y afectivos
entre los mismos practicantes en otros espacios 0 en el mismo lugar. Esta basqueda
también puede ser analizada como un “modo de vida” y una “ética de apertura a la
alteridad” (Dean, 2009: 176).

Los establecimientos comerciales como videos, saunas y clubes de sexo son lugares que
ofrecen sus espacios para los encuentros y practicas sexuales, pero bajo ciertas
condiciones: tienen acceso restringido por identidad de género (hombres), rango de edad
(mayores de 18 afios), cover (pago de dinero por entrar), comportamiento ‘apropiado’ y
aspecto de vestuario ‘aceptable’ (por ejemplo, no se admiten hombres que por su
apariencia sugieran vivir en las calles). Restricciones que indican quién puede hacer
parte de la clientela del lugar y que, al tiempo, paraddjicamente, privatizan el sexo (en)
publico. La privatizacion tiene que ver con el pago de dinero por entrar, con el derecho de
propiedad que ejercen los duefios sobre sus establecimientos comerciales y con la
imposicion de normas a los cuales los sujetos-cliente deben estar ‘sujetos’, las cuales no
operan en otros espacios como bafios y parques.

El término cruising se ha popularizado en la ciudad para referirse a los hombres que
buscan sexo casual y anénimo con otros hombres. Lo uso indistintamente con el de sexo
(en) publico porque es frecuente leerlo en grupos de redes sociales, salas de chat y
paginas personales en internet que hablan de esta practica en Bogota. Por ejemplo, la

® Por ejemplo, el compilatorio de textos sobre sexo (en) publico de William L. Leap (1999), que reline trabajos
de la antropologia y sociologia; el libro del colectivo Dangerous Bedfellows (1996) que articula el cruising con
las politicas queer y el activismo del sida en Estados Unidos, y el libro de Carlos Motta y Joshua Lubin-Levy
(2011) que combina textos académicos y reflexiones tedéricas sobre el cruising en Nueva York con imagenes
de los lugares de parte de sus propios practicantes. Igualmente, resalto las etnografias de Camilo Braz
(2010), Gavin Brown (2004, 2008), Ricardo Gambda (2013), Etienne Meunier (2013), Leandro de Oliveira
(2009) y Alexandre Teixeira (2009). Por Ultimo, véase mi articulo sobre los cuestionamientos a la disciplina
geografica que surgen de analizar el cruising entre hombres (Ramirez, 2013).
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siguiente imagen fue puesta de cabecera en febrero 13 del 2013 en el grupo CRUISING
GAY BOGOTA, en Facebook:

Fig. 1. Imagen de cabecera del grupo CRUISING GAY BOGOTA de la red social virtual Facebook.

Fue tomada y retocada de otro grupo de cruising llamado GAY SEX IN COLOMBIA, que
tiene una pagina web del mismo nombre donde tienen por objetivo “(publicar) todos los
lugares y sitios de Encuentro Sexual para Hombres Gay en Colombia. Lugares Privados
y Lugares Publicos para tener Sexo con Hombres Gay”’. Es decir, es una guia de lugares
publicos recomendados para hombres que ‘van de caceria’, la cual se complementa con
servicio de chat, contactos y pauta publicitaria de diversos lugares y servicios de escorts.
Su definicion de cruising es la siguiente:

El Cruising For Sex o Cruising es la practica sexual consistente en mantener relaciones
sexuales en Lugares Publicos, generalmente de forma andnima y sin ataduras. El Cruising
suele realizarse en parques, playas, bosques y demas descampados cercanos a zonas
urbanas, asi como en todo tipo de bafios publicos y las areas de descanso de las
autopistas.

El uso de las mayusculas y la mencién de las areas de descanso en las carreteras,
comunes en paises europeos y norteamericanos, indican que esta definicion ha sido
tomada del inglés, originalmente pensada en otros arreglos espaciales que difieren del
escenario sexual masculino bogotano. Es preciso recordar que cruising proviene del
verbo to cruise, que se traduce como cazar o ligar en espafiol, o levantar, como es
comun escuchar en Bogota. Llama la atencion que este sitio web dedicado a hombres
gque buscan a otros hombres no incluye en su definicion los establecimientos
comerciales, asi la publicidad esté llena de mensajes relativos a ellos.

" Este mensaje y la cita a continuacion son tomados de la pagina web gaysexincolombia.com el dia 2 de abril
de 2013. Mantengo la ortografia original del mensaje, que incluye las mayusculas en la letra inicial de cada
palabra y en el nombre del grupo. De ahora en adelante, los mensajes citados de mensajes en Facebook y
correos electronicos mantendran la gramatica y ortografia de origen.
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Sin desconocer el significado de cruising, el término ‘sexo (en) publico’ es el mas usado
en los estudios académicos sobre el tema. Pat Califia (1994) usa cruising como
sustantivo y verbo, y para darles identidad a sus practicantes (cruisers), pero no realiza
distincion alguna con public sex. Lo mismo sucede con algunos articulos del libro Public
Sex / Gay Space, editado por el antropélogo estadounidense William L. Leap (1999). Por
ejemplo, John Hollister (1999) lo equipara con &rea, sitio, actividad y repertorio de
técnicas, y lo usa como verbo (to cruise) para connotar la accion de buscar y cazar.

Intuyo que la escasa frecuencia del término cruising en los titulos de textos académicos
se debe a la tenacidad de los y las autoras por problematizar y criticar el binomio
publico/privado. Al respecto, Phil Hubbard argumenta que “los intereses del estado sobre
la sexualidad frecuentemente se extienden al dormitorio privado, convirtiendo la
‘moralidad privada’ en un asunto de ‘preocupacion publica™ (Hubbard, 2012: 91). Esta
cita trasluce las influencias de corrientes feministas que denunciaron en las décadas de
1970 y 1980 como la sexualidad, y el sexo en particular, es tema central en la
manutencion de un orden social que mantiene la jerarquia de la heterosexualidad sobre
otro tipo de sexualidades®. Hubbard sostiene que hay una ambigiiedad del sexo respecto
a lo publico y lo privado, en que algunas veces el derecho a la privacidad, que no
contradice necesariamente lo publico del sexo, puede ser determinante para algunas
personas para evitar ataques fisicos y/o verbales. Por tanto, enfatiza en la tension
recurrente de los hombres frente a su opcion de tener sexo consensuado en lugares
exteriores como parques y bafos, pero mientras evitan miradas curiosas y entrometidas.
Califia (1994), Leap (1999) y Warner (2000) también refieren a esta tension,
argumentando que lo publico y lo privado son procesos socioespaciales en vez de
entidades fijas que identifican un espacio o una relacién social determinada. El sexo (en
la calle o en el dormitorio) puede ser al tiempo publico y privado.

En un articulo bastante reconocido que se acerca a este problema desde un angulo
diferente, Lauren Berlant y Michael Warner (2002) sefialan las culturales sexuales queer
como constitucion de publicos que desestabilizarian la hegemonia de la
heterosexualidad. Es decir, el sentido de lo publico adquiere un significado mas: el de
constitucion de grupos de personas en torno al sexo como régimen de practicas que
cuestionan estructuras econémicas, ordenamientos sociales y politicas nacionales. Los
autores abogan por un mundo queer, un mundo nuevo de “formas vinculantes no
sistematizadas, de horizontes proyectados, [de] geografias incomensurables” (Berlant y
Warner, 2002: 242) que dé paso a expresiones transformadoras de los espacios, los
afectos y las subjetividades. Cambios que problematicen las politicas de la norma y lo
normal, y que promuevan otras vidas afectivas y eréticas, accesibles a todos. En ese
proyecto queer se encontraria el cruising como posible formador de publicos sexuales
disidentes.

8 véase especialmente la compilacién de textos editada por Carole Vance (1984).
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1.3 Lo publico y lo privado

Las relaciones entre lo publico y lo privado son centrales en la discusion sobre el
cruising®. En la introduccién al libro Public Sex / Gay Space, William L. Leap aduce que
son unidades ficcionales, que “todos los sitios de practica sexual son locaciones publicas”
(Leap, 1999: 11; énfasis en el original), lo que incluye el dormitorio, espacio ‘privado’
sexual por excelencia. Como ejemplo, el autor cita el famoso caso Bowers contra
Hardwick en Estados Unidos. A finales de 1982, Michael Harwick fue arrestado por un
oficial de policia en Atlanta por practicar en su habitacion sexo oral consentido con otro
hombre adulto. El oficial entré a la casa y a la habitacion sin ser invitado, buscando a
Harwick por una contravencion por beber alcohol en el espacio publico. El cargo principal
del arresto fue sodomia, prohibida en el estado de Georgia por una ley que castigaba
cualquier relacién oral o anal entre dos hombres. Esta accion policiaca provocé un
escandalo en ese pais, ya que la Corte Suprema, en una votacion apretada de 5 a 4,
validé la ley antisodomia de ese estado. Pero la decision de los magistrados fue
ambivalente respecto a la privacidad sexual, al concluir que ese derecho soélo era
favorecido cuando se trataba del matrimonio entre un hombre y una mujer y con fines
reproductivos, no cuando se ‘atentaba contra la naturaleza’. La sentencia fue denegada
en 2003 en el caso Lawrence contra Texas, la cual invalidé cualquier ley antisodomia en
Estados Unidos, haciendo legal el sexo consentido entre adultos sin importar su identidad
sexual.

Eve Kosofsky Sedgwick ha analizado este caso para ejemplificar como “(e)l cléset es la
estructura definida de la opresién gay de este siglo” (Sedgwick, 1990: 71). En su opinién,
la invasion del dormitorio de Hardwick por un oficial, asi fuera por cuestiones legales, y
su consecuente arresto por una ley que prohibia cualquier acto sexual entre dos
hombres, revela la ilusion de la privacidad del sexo. Por eso, recalca “las contradicciones
dafinas de esta comprometida metafora del entrar y salir del cléset de la privacidad”
(Sedgwick, 1990: 77). Para la autora, estar dentro o fuera de esa estructura de opresion
no enfrenta realmente las intervenciones de quien se arroga el derecho de interpelar a
los sujetos homosexuales. Cabe recordar que en el caso juridico mencionado resalta ain
mas el sexo como problema social, porque el arresto de Hardwick se produjo en 1982,
afio que marcé la mitad del primer gobierno del homofébico y conservador presidente
Ronald Reagan, quien omitié deliberadamente enfrentar al principio la epidemia del sida
(Crimp, 1987).

La ilusién de privacidad del sexo se mantiene en nuestros dias, cuando se sostiene que
cualquier practica sexual entre dos 0 mas personas es una practica completamente
auténoma y que solo concierne a ellos. En mi opinién, esta premisa es ambigua; la
decisibn —en la mayoria de casos, sin desconocer que existen mdultiples formas de
coercion— del qué, como, con quiénes y con cuantas personas tener sexo harian parte de

® Las corrientes feministas han aportado numerosos elementos tedricos a los debates sobre lo publico y lo
privado. Véase por ejemplo el compilatorio de textos editado por Joan B. Landes (1998).
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la autonomia propia, pero no se puede desconocer que existen formas directas e
indirectas de intervenir en esa decision que problematizan la supuesta ‘libre’ eleccion de
nuestras parejas sexuales. Por ejemplo, la escogencia puede deberse a razones
estéticas que tienen que ver con los patrones hegemodnicos mercantilizados de belleza.
No en vano encontramos como sex symbols a hombres jévenes de musculos definidos y
rostros cuidados, y a mujeres jovenes delgadas con curvas pronunciadas, solo por hablar
de un tipo de modelo de sujetos. Su visibilizacion en medios de comunicaciéon, como
programas de farandula y revistas, los legitima y autoriza a marcar la pauta de la estética
corporal, modelando el deseo o gusto sexual. En ese caso, el sexo es publico y regulado
por los patrones de la estética corporal, que incluye cirugias, gimnasios, tests de
autoevaluacién, articulos sobre superacién personal, programas de salud, ejercicios
destinados a fortalecer y tonificar masculos, shows de television sobre los orgasmos,
discursos mediéticos y publicitarios sobre el amor y el romanticismo, entre otras técnicas
de gobierno. En resumen, la posesién de un cuerpo joven, delgado y bello representado
publicamente se convierte en un objeto de deseo de alto valor social, lo cual influye en
quiénes buscamos como parejas sexuales.

Ahora bien, la privacidad sexual en las personas heterosexuales y homosexuales es
diferente. En mi opinion, la cada vez mayor aceptacion de hombres gay y mujeres
lesbianas en diferentes espacios sociales de Bogota es posible mientras sus practicas
sexuales se mantengan lo mas lejos posible de la esfera publica, a diferencia de aquellas
concernientes a la heterosexualidad. A veces, hasta un beso entre dos hombres o dos
mujeres en un programa de ficciobn en la television o en el cine es omitido para no
‘ofender’ a quienes asisten a él. Cualquier mencion explicita y sugestiva del sexo entre
hombres y entre mujeres suele ser silenciada y resguardada en lo que se considera el
espacio intimo y privado de las personas, a menos que sea para deleite de hombres
heterosexuales, como ocurre con ciertas practicas ergticas entre mujeres. La privacidad
sexual en los hombres gay es un secreto que permanece dentro y fuera del cléset;
secreto ambiguo que delinea la existencia de lugares publicos y comerciales para ellos
donde el sexo se ofrece como servicio.

El closet es esencial para pensar las producciones sexuales del espacio de hombres y
mujeres. Segun Michael Brown, “el cléset [...] es una produccién material del
heterosexismo y esta inscrito en el espacio urbano. El cléset ademas permite que el
deseo gay sea mercantilizado para el lucro” (Brown, 2000: 56). En discusion con Henri
Lefebvre y Eve Kosofsky Sedgwick, el autor propone analizar los espacios gay (su libro
estd enfocado casi exclusivamente en la homosexualidad masculina) como productos
que reproducen representaciones de la sexualidad, del ordenamiento urbano y del
consumo, en los cuales el cléset opera tanto como una metafora discursiva como una
realidad material que define qué es visible, como puede serlo y qué debe ser ocultado.
Argumenta que establecimientos como saunas y bares precisan de la l6gica ambigua de
la visibilidad e invisibilidad urbana para abrir sus puertas y conseguir clientes, mientras
evitan ser objetivos de violencia por parte de vecinos y transeuntes. De ahi que concluya,
citando al duefio de un sauna en Christchurch, Nueva Zelanda, que “[los] hombres
dependen de la invisibilidad y el anonimato producido en ese espacio para tener sexo
con otros hombres”. (Brown, 2000: 77). Este argumento alude a la manera como operan
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los discursos desde la perspectiva de Michel Foucault, para quien no son técnicas
cerradas de poder sino que, al igual que los silencios y los secretos, “abrigan el poder,
anclan sus prohibiciones; pero también aflojan sus apresamientos y negocian tolerancias,
mas 0 menos oscuras” (Foucault, 2007: 123). El caso del sauna neozelandés revela que
el cléset no es una entidad cerrada, sino que negocia sus fronteras al presentarse como
instrumento de opresién y como condicion de posibilidad del sexo.

1.4 Los lugares de investigacion

A continuacién, describiré los tres lugares de cruising en los que trabajé: un video, un
sauna y un club de sexo ubicados en el barrio de Chapinero de la localidad del mismo
nombre. En realidad, el sauna se ubica en el limite administrativo con las localidades de
Santa Fe y Teusaquillo, mientras que el video y el club se encuentran proximos al Parque
Lourdes, muy cerca al limite con la localidad de Barrios Unidos,. Los tres pertenecen a la
gama de espacios de oferta, demanda y busqueda erotica de hombres, ubicados en un
creciente mercado gay Y erético en la ciudad. Cada uno de ellos es un lugar privatizado
que ofrece sus espacios para practicas sexuales, y se diferencian de bares con cuartos
oscuros, cabinas de internet, cines pornogréaficos, entre otros, como explicaré a
continuacion.

Las descripciones son una mezcla de diversos apuntes y notas consignadas en mis
diarios de campo. A cada lugar le asigno un dia en la semana, aunque ciertos aspectos
consignados pudieron ocurrir en otro momento. Mi intencion es describir de forma
concisa cada lugar a partir de mi propia perspectiva y de un recorrido por sus distintos
espacios, sin que eso impligue una generalizacién de sus dinamicas. La eleccion del dia
es estratégica, ya que ella marca las especificaciones de vestuario y la afluencia de
personas.

Hice trabajo de campo entre los meses de diciembre de 2010 y septiembre de 2012,
periodo durante el cual realicé quince visitas al video, catorce al sauna y quince al club
de sexo. Después visité dos veces el club en marzo de 2013 para conocer los cambios
mas recientes en su distribucion espacial. En todas las visitas realicé observacion
participante, cuyos horizontes iré develando en el texto. Nunca fue mi objetivo ser
exhaustivo en el qué y el como de cada lugar investigado; por tanto, no tuve necesidad
de realizar entrevistas a sus duefios para conocer su origen o aparicion. Es decir, este no
es un trabajo genealdgico del sexo (en) publico en Chapinero. Mi interés era establecer
como operaban en cada etapa de la investigacion, para dar cuenta de un momento de
accion de la gubernamentalidad del cruising. Mi investigacion dialoga con un reducido
pero importante campo de trabajo académico sobre el sexo (en) publico entre hombres
en Bogota, entre los que destacan los trabajos etnograficos de Dario Garcia (2004) y Erik
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Cantor (2004)™°. Junto a mis observaciones participantes en campo, verifiqué grupos en
redes sociales (oficiales de los lugares o que hablan en torno al cruising en general en la
ciudad) y publicidad en folletos e Internet.

Finalmente, es preciso mencionar que la mayoria de sujetos-cliente observados son
hombres que aparentan ser mayores de treinta afos, de clase media y racializados como
mestizos. Fueron notorios los sujetos con cuerpos atléticos y con misculos prominentes,
en especial en el sauna. Esto contrasta con los usuarios de las redes sociales, que
suelen ser jévenes entre dieciocho y veinticinco afos, excepto en el grupo del club. Pude
estimar su edad porque algunos ponen fotos personales y su edad en sus perfiles
publicos.

1.4.1 Jueves, dia de video

El video escogido se ubica muy cerca de la Avenida Caracas y la carrera 13, en una calle
bastante angosta, oscura, emplazada entre moteles, ferreterias, casas de cambio y
edificios residenciales. Su fachada es muy discreta, como ocurre con otros
establecimientos similares en Chapinero: consta de un portén blanco y una puerta con
vidrios polarizados, con una muy pequefia bandera arcoiris pegada en el marco. La
puerta permanece abierta, asi que, hacia las 5:30pm, la abro y viro a la izquierda para
encontrarme con otra puerta también polarizada. Timbro y el administrador de turno la
abre y me da la bienvenida. Procedo a pagar los ocho mil pesos por el cover; precio que
aumentd mil pesos en 2013, para recibir las llaves del casillero donde debo dejar mi ropa.
Apenas me pone en la mufieca derecha la manilla con el nimero del casillero y después
de recibir las vueltas, procedo a cambiarme.

0 En Bogota también se encuentra el registro fotografico realizado por Miguel Angel Rojas de los encuentros
sexuales entre hombres en los bafios de los teatros Faenza y Mogador, tal cual relata brevemente Santiago
Rueda (2005). Por su parte, en Medellin destaco el trabajo investigativo de pregrado de Guillermo Correa
(2001).
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Lunes-Camisetas
Martes-Boxer y Camiseta
Miercoles-Nudismo
Jueves-Camisetas
Viernes-Nudismo

Sabado-Boxer
Domingo-Nudismo™

Fig. 2. Publicidad del video obtenida en la pagina web bogotagay.com, en el que se sefala el
cadigo de vestuario por dias, el cual nunca varié en el tempo de mi investigacion.

El lugar sigue un codigo de vestuario segun el dia de la semana, que se exhibe en la
recepcion al lado de los casilleros. Hoy jueves debo guardar mi pantalén y ropa interior, y
entrar solamente con camiseta y zapatos. El codigo de vestuario es un reglamento de la
desnudez, que no se sigue a pie juntillas, a decir verdad. En mis visitas, fue comun
encontrar un martes un hombre sin camiseta mostrando sus pectorales y abdomen, o un
domingo alguien con jockstrap, prenda de vestuario que consiste en unas tiras elasticas y
una pequefa tela que protege los genitales, cuyas tiras rodean la cadera y los gluteos,
dandoles cierto realce. Esta es una prenda usada por hombres que frecuentemente
realizan actividades fisicas fuertes, pero que con el tiempo se popularizé entre aquellos
gue desean asumir un rol ‘pasivo’ en el sexo.

Luego de guardar mi ropa, devuelvo la llave de mi casillero al administrador, quien se
encarga de ponerla en un tablero para evitar que el cliente la pierda o sea victima de
robos. Después de dejar atras la recepcién, accedo a una sala con television por cable,
donde puedo hacer uso de la greca para servirme un café o un agua aromatica. Justo a
su lado, encuentro las escaleras que me llevan al segundo piso del local.
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En Bogotd, los videos son, generalmente, casas de dos pisos habilitadas con salas de
proyeccion de pornografia gay, cabinas y cuartos oscuros. Cantor (2004) los define como
“casas o edificaciones ubicadas en diferentes sitios de Bogota [...], acondicionados para
la proyeccion de peliculas pornograficas y para el encuentro entre los gays” (Cantor,
2004: 93). Sin embargo, algunos videos se ubican en locales de pequefios centros
comerciales, donde soélo tienen espacio para una sala con un televisor que proyecta
pornografia y algunas sillas de plastico para sus clientes. Segun la pagina web Guia GAY
Colombia®, hay cincuenta y tres videos (la gran mayoria para hombres gay, aunque
sobresale uno que permiten el ingreso de mujeres) en la ciudad, veintiin de ellos en el
barrio Chapinero. Cifras aproximadas, porque de los lugares listados, al menos uno de
ellos ya no existe, mientras que otro corresponde al club de sexo que investigué. La lista
tampoco incluye el sauna donde trabajé, que en realidad se divide entre una zona seca o
video, y una zona humeda o sauna.

Asi pues, un video se identifica por su distribucién espacial interna especifica y los
servicios que ofrece para una clientela masculina, no necesariamente gay. Como ocurre
con otras categorizaciones sociales y culturales, se define ademés por lo que no es: no
es cine pornografico con una amplia sala y una gran pantalla con peliculas en rotacion, ni
es una tienda de alquiler. Aunque no existe un conjunto fijo de caracteristicas que se
cumplan a cabalidad en todos los videos de la localidad, lo cierto es que su ‘esencia’
como lugar, el sentido que le confiere la designacién de video, esta intimamente
construido alrededor de su produccion como lugar de consumo sexual entre hombres,
con un ordenamiento interno centralizado en la oferta de cuartos oscuros, cabinas y salas
de proyeccién pornogréafica. Es decir, variables espaciales, econémicas y de significacién
le confieren al video un sentido de lugar especifico que lo diferencia de los clubes de
sexo, saunas, bares, cafés u otro tipo de establecimientos comerciales para hombres no
heterosexuales.

Elegi este video porque su codigo de vestuario promueve que los hombres se relacionen
entre si y con el espacio segun variaciones reguladas de desnudez. A diferencia de la
gran mayoria de videos de Chapinero, que permiten que el cliente permanezca con ropa,
este lugar en cuestién pone por dia lo que deberian 0 no deberian usar sus clientes, lo
que genera un atractivo comercial y analitico diferente, porque la reglamentacion le
permite ‘jugar’ con lo visible, con la desnudez, con la metafora del cléset. Los cuerpos de
los clientes quedan expuestos en mayor o menor medida segun el dia, y eso indica
algunos cambios performaticos y un trafico de significados corporales, espaciales y
sexuales distintos a los que se encontrarian en otra parte.

La desnudez genital le permite a los sujetos ser mas explicitos en su busqueda sexual, al
mostrar su excitacion de forma mas abierta y de entablar un encuentro ain més rapido
gue si tuvieran ropa interior puesta. Cuando accedo al segundo piso, noto de inmediato
aguello que sale un poco de la cotidianidad del lugar: justo a la derecha, observo que en

"la pagina guiagaycolombia.com fue consultada el 2 de abril de 2013.
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un sofa apartado estan dos hombres, uno de ellos recibiendo sexo oral del otro. Apenas
esa persona se da cuenta de mi presencia, aparta a su compafiero y espera a que me
retire. A continuacion, procedo a ir a una pequefia sala descubierta donde se transmite
pornografia del canal de television Venus'?, para luego acceder al pasillo principal que se
conecta con otras salas, con las cabinas y el cuarto oscuro. Para acceder al cuarto
oscuro se puede ingresar por este pasillo, que conecta todos esos espacios, 0 por una
entrada préxima a las escaleras, que es menos utilizada. En general, la mayoria de los
clientes deciden ir primero a las salas, observar quién permanece en ellas y acceder al
cuarto oscuro luego de un recorrido inicial por el lugar.

El pasillo principal es el espacio central del video, y es el mas utilizado para caminar,
flirtear, observar y asegurar encuentros sexuales. Cuando entro en él, accedo a una zona
un poco mas oscura que colinda con otra sala de televisibn por cable, dos salas
separadas con proyeccién de filmes pornograficos y un bafio. Lo recorro de derecha a
izquierda para llegar hasta el fondo, el area mas concurrida del video y un poco mas
iluminada que el resto del segundo piso. En ella se ubican seis cabinas ‘privadas’, las
Unicas del lugar, emplazadas al frente y a la derecha de quien llega por el pasillo. Las
cabinas son divisiones espaciales de dos metros cuadrados aproximadamente y
amobladas con un taburete negro o rojo de cuero, papel higiénico y buena luminosidad.
Son espacios contiguos divididos por laminas de metal que van del piso al techo, y que
sirven de puerta hacia el pasillo y de pared entre ellas. En mis primeras visitas encontré
gue algunos sujetos habian abierto pequefios agujeros en las laminas para observar a
guienes ocuparan la cabina adyacente; agujeros que eran tapados con frecuencia con
papel higiénico o goma de mascar, y que desaparecerian por completo pocos meses
después cuando, al parecer, los administradores del video los soldaron. Esos huecos
eran una muestra fehaciente de que el consumo sexual en el lugar excede la mera
practica. Ver a otros, ‘consumirlos’ con la mirada es igual de relevante.

Me quedo en esta area unos veinte minutos entre dos cabinas que dan justo al frente del
pasillo. Tengo a mi derecha la entrada al cuarto oscuro y a mi izquierda el resto de
cabinas, posicion que me permite un campo de vision privilegiado, tanto del area en la
gque me encuentro como del pasillo, en donde otras personas se detienen casual y
temporalmente. Encuentro que es un espacio extremadamente movil, es decir, que los
sujetos entran y salen del cuarto oscuro y las cabinas con mucha frecuencia. En el
transito, algunos deciden detenerse y recostarse sobre la pared, para asi tener una vision
pausada de quienes pasan por ahi, a veces con el objetivo de seguirlos a zonas mas
oscuras.

12 \Venus es un canal de origen argentino que transmite pornografia heterosexual todo el dia. Sin embargo,
en una visita observé la presentacion de una escena lésbica sadomasoquista; escena que no
necesariamente va en contravia del pablico al cual se dirige el canal. En 2012, el video lo remplazé por la
proyeccion de peliculas pornograficas gay.
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Durante mi permanencia, fui juzgado por mi apariencia como posible objeto de deseo, lo
cual implicaba que algunos de ellos se acercaran a mi, tocandose los genitales con la
intencion de masturbarse, y trataran de entablar un contacto con la mirada o recibir un
gesto de aprobacion de mi parte. Otros s6lo me veian y seguian de largo hacia su
destino. Esta posicion ambivalente, entre sujeto que investiga y objeto de deseo, no me
producia angustia o molestia alguna. Al contrario, esta ambivalencia era la oportunidad
de reflexionar sobre mi mismo en campo; un campo que reconozco, que habia visitado
antes, pero que ahora veia con otros ojos. Al tiempo, no escapaba de ningin modo a
sentirme afectado por quien yo consideraba atractivo, ni tampoco por sentir que atraia a
alguien mas. Mi subjetividad erotica posibilitd que fuera participe de las dinamicas del
lugar, mas aln en el espacio aledafo e intermedio entre las cabinas y el cuarto oscuro,
donde se esperaba que quienes permanecieran ahi estuvieran ‘mas’ disponibles para el
sexo.

Las cabinas son muy populares en el video; generalmente, los hombres entran en ellas
desde el cuarto oscuro para tener mayor privacidad, la cual es ambigua porque sus
laminas de metal no son precisamente a prueba de ruidos. La Unica barrera sonora que
amortigua cualquier gemido, grito, palabra o sonido sexual es la musica pop Yy
electrénica, que a un alto volumen, resuena con tenacidad en los parlantes, uno ubicado
en lo alto de la pared contigua de la entrada de esa area y otro en el interior del cuarto
oscuro, en una zona de penumbra. La ubicacion de los parlantes no es aleatoria; en
realidad, se revela como una técnica de control del ambiente erético, ya que la
presencia/ausencia de musica interviene en el erotismo del espacio. Hoy, como en visitas
anteriores, suenan de nuevo los mismos géneros musicales, aunque sucede algo fuera
de lo comun: la musica se ha detenido por unos treinta segundos, lo que provoca que
gemidos provenientes del cuarto oscuro y las cabinas se toman el area, alertando a tres
sujetos cercanos y a mi, quienes decidimos entrar.

Ahora bien, un cuarto oscuro nunca es del todo oscuro. Este importante espacio del
video es una habitacion sin muebles, en el que entran los rayos de luz que se asoman
por las cortinas de las entradas, lo que produce tanto zonas de penumbra, donde es
posible ver quién estd al lado de uno y qué ocurre alrededor, como zonas de mayor
oscuridad, donde tienen lugar la mayoria de practicas sexuales. En mi caso, que tengo
miopia de dos dioptrias y astigmatismo, y que siempre guardaba mis lentes en el
casillero para que no se me ensuciaran, cayeran o por simple vanidad, la penumbra
obstaculizaba aun mas vision. Pero la obstaculizacion del sentido de la vista da paso al
sentido del oido como guia erética en este espacio, como una forma de atraccion de los
sujetos. Alli, donde se escuchaban gemidos y donde se percibia mayor cantidad de
gente, era donde la mayoria de nosotros ibamos. Sin embargo, en varias ocasiones
decidi mantener cierta distancia en esta habitacién para observar con mayor claridad
todo el panorama del espacio y asi dar cuenta de otro tipo de movilidades que suelen
pasar desapercibidas, como las entradas frecuentes de sujetos que seguian de largo
(entraban por una puerta y salian por la otra), de otros que se detenian ante alguna orgia
improvisada sélo por escasos segundos, y de algunos que simplemente ignoraban la
escena orgiastica para detenerse en la parte mas despoblada, sin ser molestados.
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Esta heterogeneidad de dindmicas en el cuarto oscuro es una muestra fehaciente de la
produccion de formas particulares de espacios y cuerpos por cuenta de la visibilidad e
invisibilidad del sexo. Los sujetos jugaban continuamente con mostrar u ocultar sus
intenciones explicitas y practicas sexuales: luego de salir del cuarto oscuro accedo de
nuevo al pasillo principal para ubicarme, a medio camino, frente a un calentador, y asi
tener la oportunidad de observar las entradas y salidas a las dos salas donde se proyecta
pornografia y a una sala de televisién. Varios sujetos caminan de un lado a otro, muchos
con los genitales tapados por sus manos, mirando a posibles parejas sexuales y evitando
las miradas de otros. Su caminar pausado, mas no precisamente lento, revela que estan
atentos a entablar con la mirada algun encuentro. También estéd quien recorre el pasillo
de forma un poco mas apresurada, con los genitales expuestos y con la decision firme de
exagerar su masculinidad ante la mirada de los otros. En esa confluencia de actitudes
performaticas, apenas el pasillo queda desierto por unos instantes, un sujeto se ubica
frente a mi con el calentador a sus espaldas y empieza a masturbarse con discrecion.
Por su forma de actuar y mirar, me percato de la relevancia de su proceder publico, de
que el espacio le brinda las condiciones para que su performance pueda tener éxito.
Masturbarse mientras me mira, cuando el pasillo esta en estado de desolacién, se revela
como practica posible de dos modos: invisible ante quienes no quiere mostrar interés
sexual alguno, y visible ante mi, su obijetivo visible de caza, convirtiéndose él mismo en
un cuerpo erotizado. Ademas, se visibiliza como una practica pre-coital, no como el ‘otro
radical’ del coito (Laqueur, 2007).Cuando otros sujetos aparecen subitamente en el
pasillo, él se detiene y se va cuando cae constata que no demuestro interés por él.

Es preciso destacar que la exageracion de la masculinidad de los clientes del video,
percibida de igual manera en el sauna y el club de sexo, “adquiere un sentido particular
relacionado con la potencia sexual y la fuerza” (Cantor, 2004: 111), es decir, ser (mas)
masculino se percibiria como mejor desempefio sexual y, en mi opinion, con asumir roles
de ‘activo’ y ‘pasivo’. Muchos clientes del video suelen exagerar su masculinidad, la cual
es notoria en la exhibicién de sus penes erectos y de ciertos musculos desarrollados
gracias a actividades fisicas o en el gimnasio, y en la forma de caminar. Pero la
masculinidad no es una caracteristica innata de quien se presume hombre, ni es natural
en él ser masculino, sino que es una construccion continua que lo produce como un
sujeto con un cuerpo especifico (Berger et al., 1995; Connell, 2003, Viveros, 2002;
Viveros et al., 2006). En relacion con los sujetos que tienen practicas sexuales con otros
hombres (independiente de su identidad sexual), la exageracion de su hombria se
deberia a su identificacion social como ‘poco hombres’, injuria que tiene por efecto
relacionarlos con lo femenino. En realidad, la presencia de sujetos con actitudes
‘femeninas’ es muy escasa en el paisaje del lugar. En este caso, el cuerpo y el espacio
producen y reproducen excesos de la masculinidad que buscan mantener privilegios
reservados a los ‘hombres’ mientras sostienen la subordinacion social de lo femenino.

Finalmente, hacia las 9 pm, luego de aproximadamente tres horas de permanencia, me
preparo para dejar el lugar, justo antes de la hora de cierre. En ese momento, quedan
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seis hombres de unas veinte personas que encontré en mi llegada; cantidad que varié
segun la entrada y salida de los clientes en la noche. Para entonces, estos sujetos ya se
conocen, se han visto en sus caminatas por el lugar, incluso es posible que hayan tenido
encuentros sexuales entre ellos. AUn asi, insisten en sus recorridos, flitean con la
mirada, quieren tener un momento final de excitaciébn antes de salir. Son acciones
recurrentes de los hombres permanecer de pie en la entrada de una sala mientras otro
sujeto, sentado observando un filme pornogréfico, les dirige alguna mirada complice; o
estar atentos junto a uno de los tres calentadores que hay en el segundo piso para ver
quién transita (otra vez) por ahi, camino al ya vacio cuarto oscuro. Asi pues, luego de un
ultimo recorrido por el segundo piso, bajo las escaleras, pido mi llave, me visto y salgo
del lugar en direccién a mi casa.

1.4.2 Viernes, dia de sauna

Es un viernes de abril de 2011, dia nudista en el sauna. Este establecimiento comercial
es el unico en la ciudad que ofrece servicios de video y sauna en el mismo espacio.
Aunque hay videos en Bogota que tienen un cuarto de sauna seco en sus instalaciones,
este ofrece dos &areas completamente diferenciadas para cada servicio. Segun la
escogencia, se debe pagar una suma de dinero diferente para su acceso. Aunque en
realidad quien paga por entrar al sauna puede permanecer en el video el tiempo que
desee, ya que el costo del primero, de alrededor de veinte mil pesos segun el dia (se
paga mas los fines de semana), es mayor al del segundo, que rondaba los siete mil
guinientos pesos para marzo de 2013 (mismo precio que en 2012).

En la ciudad hay ocho saunas, cinco de ellos en Chapinero, segun el sitio web Guia GAY
Colombia. De nuevo, son cifras aproximadas porque su apariciébn y permanencia en la
pagina esta condicionada al pago de la publicidad. En realidad, el nUmero es bastante
mayor. Por ejemplo, uno de los saunas méas antiguos de la capital no aparece en la lista,
lo cual indicaria que no pagaron por aparecer en ella. La cifra que provee actualmente
esta guia virtual es menor a la que sefialaba Garcia (2004), quien contaba quince
establecimientos comerciales de este tipo en Bogota, once de ellos en la zona norte,
donde incluia a Chapinero. Ademas, hay que tener en cuenta que el cierre y apertura de
establecimientos comerciales similares es una constante.

En su investigacién etnogréafica, Garcia (2004) traza una corta trayectoria de los
antecedentes histéricos de los saunas o0 casas de bafio; esta Ultima expresion es una
traduccion del término bathhouse, de Anthony Giddens. En sus palabras, las casas de
bafio son “locales o0 establecimientos constituidos en espacios sociales de un estilo de
vida donde algunos hombres se relacionan afectiva o sexualmente con otros hombres”
(Garcia, 2004: 52); definicion que considero insuficiente porque en ella cabria cualquier
otro lugar comercial que existe en la ciudad dedicado a ofrecer sus espacios para
practicas sexuales entre hombres. Por su parte, Allan Bérubé (2003) define los saunas
por lo que representan para la ‘comunidad gay’, esto es, como zonas con ventajas de
seguridad, democracia, camaraderia, privacidad, facilidades eréticas, medio ambiente
social y proteccion frente a actos de violencia y humillacion. Es de notar que este texto
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fue escrito inicialmente en 1984 durante la aparicién del sida; razén por la cual, segun
Warner (2000), los defiende de ser objeto de persecuciones y cierres continuos al ser
estigmatizados como ‘focos’ de expansién del virus de inmunodeficiencia humana.

Al igual que con la definicion del video, el sauna tiene tal sentido de lugar por su
distribucion espacial, sus servicios y su identificacion en la pauta publicitaria. No
obstante, cabe destacar la ambigliedad del establecimiento comercial investigado en
identificarse con un solo término, que ha variado entre sauna y spa (a veces tildan la a).
Independiente de la designacion que tomen en la publicidad que reparten in situ, en las
redes virtuales o en guias gay de la ciudad, los términos con que se autodesigna tienen
por objetivo citar el sauna como lugar donde los sujetos pueden hallar areas de
descanso, de relajacion, de ocio y de sexo. Esta mezcla de servicios, que no soélo atafien
a lo sexual, se puede ver en la siguiente imagen tomada de Internet respecto a una fiesta
realizada el dia de la Marcha de la Ciudadania LGBT en 2012:

Fiesta de Espuma SFA
~

Show Drag:
Gomico v del Bambl;'i(*o

%

Fig. 3. Afiche promocional del evento realizado en el sauna el dia de la Marcha de la Ciudadania
LGBT en 2012.

Asi pues, en este trabajo los denomino saunas, antes que casas de bafo, porque en
Bogota se reconocen y publicitan de esa forma. Igualmente, ‘sauna’ se revela como
metonimia geografica que abarca diferentes servicios de descanso, placer e higiene
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corporal en un solo lugar, ademas de proporcionar espacios para que los hombres
establezcan encuentros sexuales, como cabinas privadas y cuartos oscuros. Ahora bien,
en mi escogencia de este sauna confluyeron tres razones principales. La primera es la
alta afluencia de sujetos. Es un lugar muy reconocido en el cruising privatizado y eso se
nota en ciertas fechas especiales, como el dia de su aniversario celebrado en el mes de
abril, y al cual tuve la oportunidad de asistir en 2012. La segunda razén es la comodidad
gue ofrecia para realizar mi trabajo de campo, y es la misma por la cual descarté otro
sauna de Chapinero, muy visitado y muy popular en las redes sociales. En realidad,
desde mi primera visita a este otro sauna me senti incbmodo para realizar mis
observaciones. Es un lugar agresivo hacia las personas que no se ajustan a algunos
pardmetros estéticos corporales, es decir, hacia hombres cuyos cuerpos no tienen
musculos marcados, no son delgados o0 no tienen rostros ‘atractivos’. Al no performar
esos parametros social y culturalmente construidos, sobre mi recayé una violencia
simbdlica materializada en miradas de desprecio que no tuve en los otros lugares
investigados o que fueron minimas. Aln asi, varios hombres que no corresponden con
esos parametros asisten al lugar, sélo que en mi caso, que estaba escogiendo qué sauna
investigar, me senti maltratado en contraste con el elegido, donde estas actitudes
displicentes escasearon.

Las acciones simbdlicas que ejercieron algunos clientes del primer sauna que menciono
atravesaron mi cuerpo y me generaron sensaciones de incomodidad y de rechazo.
Indiscutiblemente, mi posicibn como investigador en campo pasa por la aceptabilidad de
guienes voy a observar, como también por cémo yo me ‘siento’ con ellos y con el lugar.
La percepcion y las emociones tienen un papel clave en la forma como habitamos,
construimos y producimos los espacios, asi como nos movilizamos en y entre ellos.
Igualmente, en c6mo nos vemos a Nosotros mismos y cOmo creemos que somos Vistos
por otros, lo que en definitiva influye en como nos constituimos como sujetos
determinados y a nuestros cuerpos. En este caso en particular senti rechazo y malestar
por mi presencia, lo que provocé que me sintiera incobmodo conmigo mismo y con el
trabajo investigativo que pensaba realizar.

La tercera razon de la escogencia coincide con la seleccién del video. El sauna tiene un
codigo de vestuario. En realidad, es un sauna que no da una toalla para que los hombres
la usen alrededor de su cintura, como ocurre generalmente con otros locales similares.
En su caso, provee una pantaloneta de bafio de color azul o rojo, o un taparrabos negro;
la eleccion estd sujeta a disponibilidad de prendas y a la preferencia del cliente. El
taparrabos es una tela larga que cubre con suficiencia los genitales y el trasero del sujeto
gue la usa. En dos de sus extremos tienen dos cintas que se atan al bordear la cintura.
En el centro, un pequefio bolsillo de tamafio adecuado para los condones. Tanto el
taparrabos como la pantaloneta cubren la zona antes indicada, pero segun como se use,
el primero puede dejar al descubierto rapidamente los genitales al abrirse por la mitad,
mientras que el segundo tiene una abertura en la parte frontal que carece de boton o
cierre. El sauna no las provee el viernes, que es nudista, ni a quienes hacen efectivos los
descuentos los otros dias de la semana.
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El lugar se ubica sobre una calle poco concurrida, de uso comercial y residencial, entre la
Avenida Caracas y la carrera 13. Es una casa de dos pisos que provee servicios, en su
area humeda, de un sauna seco (tipo finlandés), un sauna hiumedo o a vapor (bafios
turcos), dos jacuzzis de diferente tamafio y una piscina que denominan ‘romana’. Su
fachada exterior es discreta, sin marcas o avisos que anuncien sus servicios. Solo
permanece afuera un celador, encargado de cuidar los carros de los clientes y, a veces,
de dar la bienvenida a quien llega. Hoy dia viernes a las 6pm abro la puerta, paso una
primera maquina registradora y hago la fila para pagar. El recepcionista me pregunta si
estoy registrado en su base de datos, a lo cual respondo afirmativamente, por lo que me
pide ingresar mi cédula en el teclado numérico dispuesto a tal fin. Verifica mi registro y
me pregunta si deseo el servicio de sauna o de video. De inmediato, cancelo los
veintidés mil pesos por el primero; valor que aumentd a veinticinco mil en 2013. Ahora
bien, el precio no es fijo. Varia segun el dia, siendo méas costoso los fines de semana,
con algunos descuentos para quienes estan registrados. Por ejemplo, entran gratis a
cualquier espacio los dias de cumpleafios y luego de diez pagos de entrada al sauna.
Igualmente, los dias miércoles los menores de veinticinco afios pagan a precio de video
el acceso a todo el lugar, mientras que los dias jueves la oferta es la misma pero para los
mayores de esa edad. La condicién en estos dos descuentos es el nudismo.

Luego de pagar, me dirijo a mi derecha para encontrarme con otra maquina registradora
donde debo digitar de nuevo mi documento de identificacion. Cuando me da paso, voy
directo a una de las escaleras que accede al segundo piso. Asciendo y recorro los
pasillos hasta al fondo, donde se ubica la recepcion del sauna. Alli entrego el recibo que
acredita que he pagado el monto requerido, por lo que inmediatamente me piden el
ndamero de mi calzado para adjudicarme las llaves del casillero. Los casilleros estan
diferenciados por tallas, y segun el nimero que uno brinde, le adjudican uno donde
encontrard el calzado correspondiente. Apenas el recepcionista me da la llave, me ofrece
una cajilla de seguridad para guardar mis pertenencias personales (dejo mi billetera y
celular), procedo a quitarme la ropa y asi comenzar a realizar mi visita de campo.

Como ocurre en el video, el cédigo de vestuario en el sauna es relativamente flexible.
Aunqgue hoy es dia nudista, encuentro sujetos que llevan sus propios trajes de bafio. La
mayoria de ellos usan un traje bastante corto, de colores vivos y claros de tonos azul,
rojo y verde, con motivos variados. Son prendas que tienden a realzar gliteos, hacer
prominentes los genitales y darle contorno a los abdominales; de esa manera, producen
un tipo especifico de cuerpo deseable.

Luego de dejar la recepcion, recorro esta planta del sauna y me encuentro con dos bafios
y diez cabinas privadas que, como comprobaré en esta salida y en las siguientes, son
mucho menos utilizadas que las del video. Finalizo mi recorrido y bajo por una de las dos
escaleras disponibles para encontrarme con lo que llamo la planta principal, es decir, el
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piso donde se ubican los servicios de saunas, jacuzzis y piscina, y en donde permanecen
la mayor parte del tiempo los sujetos.

Al bajar las escaleras, me encuentro con un corto pasillo que recorro hasta toparme con
la primera &rea de la planta principal. En esa area estan separados los espacios de los
dos jacuzzis y el del sauna seco. A mi derecha tengo éste ultimo, mientras al frente los
primeros, ubicandose el jacuzzi mas pequefio en una esquina a la izquierda y el mas
grande a la derecha, contiguo al sauna seco. Un poco mas a la izquierda del pasillo en
mencion veo una silla de playa y una puerta acrilica que me da acceso a la segunda
area. La abro, me encuentro con otra puerta mas que traspaso, y accedo a un nuevo y
corto corredor. Frente a él, ubico el resto de espacios: a mi izquierda se encuentra la
piscina, separada de ellos por una pared. A mi derecha, otra division donde se ubican
cinco cabinas, dos duchas y los bafios turcos. Al frente de esas cabinas, justo en el
corredor, se ubican varias sillas de plastico, frecuentemente utilizadas como puntos de
observacion y para descansar. Al fondo, el cuarto oscuro, de menor dimension que el del
video, y que por luminosidad externa tampoco esta sumido por completo en las sombras.

Decido devolverme para entrar al sauna seco, justo cuando ha comenzado a anochecer.
Este espacio es contiguo al jacuzzi principal, del cual esta separado por una ventana
grande en la cual se han estampado sus reglas de uso, y por la cual, ademas, entran los
ya moribundos rayos del sol, ya que el jacuzzi esta debajo de un tragaluz. Hacia las 6:30
pm, cuando la luz del sol se ha extinguido y el foco del jacuzzi es incapaz de iluminar con
fuerza este espacio aromatizado por el eucalipto, el ingreso de los usuarios es mayor y
las practicas sexuales hacen su apariciéon. Por cuenta de la oscuridad, que no es total en
ningun caso, el lugar deviene en un cuarto oscuro temporal, que ademas permite
encuentros sexuales alentadas por otras condiciones como la temperatura, la cantidad de
personas, asi como de la disposicion personal de cada sujeto por participar activamente
0 no del sexo (en) publico.

La desnudez obligatoria del dia es un aliciente adicional para estos encuentros. En mi
opinién, el cuerpo desnudo favorece un medio ambiente mas erético que en los dias de
pantaloneta y taparrabos. Desde que el sujeto deja sus prendas en el casillero y accede
sin ropa al lugar, entra en juego una gramatica sexual que realza el papel del trasero y
los genitales como espacios corporales sexualizados. Como socialmente no estamos
acostumbrados a estar desnudos frente a otras personas, y como hemos aprendido a
tapar esas partes con prendas de vestir, asi estemos en lugares como playas y piscinas
(hay excepciones, pero en su mayoria no es asi), y como hay una educacion sexual que
muchas veces se limita a la genitalidad (desde asignaturas en las escuelas hasta la
pornografia, que tiende a enfocarse en la penetracion vaginal y anal), el destape comunal
de estos espacios del cuerpo enfatiza el cardcter erético del sauna. Ahora bien, estas
reglas sociales sobre nuestros cuerpos se mantuvieron en la mayoria de usuarios,
incluyéndome. En mi caso, la verglienza que deberia sentir por mostrar mis genitales se
mantuvo en todas mis visitas de campo en los tres lugares objeto de mi investigacion.
Taparlos fue para mi no mostrar una disposicion sexual explicita, porque ‘senti’ que esa
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era la forma en que debia comportarme, asi el espacio estuviera producido de tal manera
gue nadie me juzgaria o reprobaria por exhibirlos. Esta verglienza no era sélo mia; la
mayoria de sujetos-cliente tendia a taparse con las manos, con la posibilidad latente de
masturbarse ante una escena de sexo casual y de relevar publicamente el ‘vicio’ del sexo
solitario (Laqueur, 2007). Pero esa emocién me acompafiaba sélo en los inicios de mi
visita, no en todo el transcurso de ella.

Después de unos veinte minutos, dejo el sauna seco y accedo al jacuzzi principal. Me
ubico de tal manera que tengo vista hacia el sauna al frente y al jacuzzi pequefio a mi
derecha. Como ya habia notado en salidas previas, hay ciertos obstaculos que impiden la
visiobn de quienes estan fuera de cada espacio. En este caso, las reglas del sauna
pegadas a la ventana obstaculizan las miradas exteriores, al igual que una pequefia
matera que esta justo debajo de su marco. Las plantas también juegan ese papel para
darle cierta reserva al jacuzzi pequefio, espacio mas sexualizado que el principal. Este
jacuzzi se ubica casi un metro por encima del ras de piso y esta separado en parte por
unas materas de unos treinta centimetros de altura, con plantas frondosas de tamafios
similares. A su lado se ubica un televisor que proyecta pornografia gay. Lo que noto en
mi estadia de aproximadamente veinte minutos es la movilidad que hay entre ambos
jacuzzis y las miradas entre los sujetos cuando acceden por el pasillo a esta area. Casi
todos los que llegan echan un vistazo a ambos espacios, a veces con detenimiento al
mas pequefio para ver cuan ocupado estaba. En esta ocasion, hay cuatro hombres en él,
charlando y tomando mientras hay acercamientos entre ellos. No era el Unico que
observaba lo que alli ocurria: quien se encontraba a mi lado también observaba y habia
tomado la determinacioén de ir hasta donde ellos.

La vision juega un papel esencial en la producciéon sexual del espacio. En ese juego de
miradas, flirteos silenciosos y caminatas continuas por el lugar se observan y juzgan
posibles parejas sexuales. Dejo el jacuzzi y accedo a la otra area de la planta principal
para instalarme en la entrada del cuarto oscuro. Desde ahi observo como una persona
rechaza a un hombre canoso mayor de cincuenta afios que se habia dirigido a él: un
sujeto de unos veintidds afios que se aparta con un gesto e interjeccion de disgusto. Esa
accion crea una distancia inmediata, mas simbdlica que fisica, entre ambos sujetos. La
mirada y el juzgamiento del joven es una accion performativa: al rechazar con desagrado,
cita y reproduce el sentido implicito del sexo posible, en que los hombres mayores de
cierta edad supuestamente deberian evitar un acercamiento con fines sexuales con
quienes se revelan bastante menores a ellos. Esta distancia entre ambos esté
socialmente construida, ya que mantiene un ideal de un cuerpo deseable y joven, al
tiempo que recrea una distancia generacional que deberia ser obedecida. Esta reaccion
de disgusto generé en mi un sentimiento de enojo, porque no concebia esa violencia
hacia otro sujeto que supuestamente estaba en condiciones de igualdad en el cruising
del sauna. Sin lugar a dudas, el pago del cover no garantiza tal igualdad.
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De forma similar, noté actitudes discriminatorias por edad en grupos virtuales, donde es
comun encontrar que sujetos de veinticinco afios 0 menos profieran insultos a quienes
les llevan diez o0 méas afios. La edad es una de varias variables de produccion del deseo
sexual, junto a la ‘raza’, la clase social, patrones estéticos corporales, e incluso el género.
Con palabras con tono despectivo como ‘viejos verdes’, ‘cuchos’, ‘negros’, ‘guisos’,
‘fieros’, ‘gordos’, ‘locas’ y ‘mujercitas’™®, injurian y subordinan a ciertos sujetos en una
jerarquizacion erética que demarca pertenencia y confieren sentido al lugar y a sus
clientes. Por ejemplo, algunos aconsejaban en grupos de Facebook evitar volver al sauna
por la presencia en el cuarto oscuro de sujetos identificados en estas categorias. Una
excepcién es el siguiente mensaje escrito en el grupo oficial del lugar el 26 de marzo de
2013:

Que triste es ver publicaciones: activos, cero locas, manes serios, cero plumas entre
muchas otras mas discriminatorias entre nosotros mismos, No soy nadie para juzgar
elecciones o gustos, Pero Somos Humanos, tenemos mucho mas que dar, que un solo
momento, NO MAS DISCRIMINACION, recuerda si lo haces, mas adelante lo haran
contigo.

Este tipo de mensajes son muy pocos comunes en las redes, en comparacion con
guienes se quejan de encontrar sujetos que no consideran agradables en el sauna y en
otros lugares similares de cruising. Aunque en el caso del mensaje en cuestibn no
nombra la edad de las personas, es posible incluirla en su denuncia sobre la injuria. En
palabras de Didier Eribon, esta “es el signo de (la) vulneracion psicolégica y social” de los
hombres gay; [...] “una de las consecuencias de la injuria es moldear las relaciones con
los demas y con el mundo. Y, por lo tanto, perfilar la personalidad, la subjetividad, el ser
mismo del individuo” (Eribon, 2001: 29). Con gestos e interjecciones de disgusto, y con
mensajes peyorativos diseminados en las redes sociales, se revela como instrumento
constructor del mundo del sauna y sus espacios simbdlicos, e interviene en la produccién
de los cuerpos. Tiene por objetivo, ademas, jerarquizar clientes por edad, clase social y
estética corporal particularmente, lo cual no deja de ser irénico, porque los precios del
sauna no son precisamente asequibles a todo el mundo. Es mas, el grueso de los
clientes en los tres lugares investigados es mayor a treinta o treinta y cinco afios.

Al igual que en el video, el cuarto oscuro y las cabinas son los espacios mas
sexualizados del sauna. Ambos se encuentran bastante cercanos, por lo que permite que
guienes se encuentren en el primero y quieran mayor privacidad, accedan de forma
rapida a ellas. Sucede también que algunos salen de esta zona para subir al segundo
piso, donde se encuentran otras cabinas poco concurridas, cerca de la recepciéon. El
cuarto oscuro en cuestion tiene gradaciones de oscuridad. En la parte contigua al pasillo,
separada por una ventana semipolarizada, ingresan las luces de un foco y de un televisor
gue proyecta continuamente televisibn por cable. Estas luces producen grados de
penumbra. Su area aproximada es la mitad del area del cuarto oscuro del video, y sus

¥la injuria hacia hombres con actitudes ‘femeninas’ es una constante en redes virtuales gay como Manhunt
y Gaydar, y en grupos gay de Facebook. Algunos hombres dicen explicitamente buscar alguien que ‘se
comporte como un hombre de verdad’ o que tenga ‘cero plumas’, donde ‘plumas’ refiere a tener ademanes o
lenguajes feminizados. Igualmente, las ‘plumas’ aluden a la odiosa comparacién sexista y machista de las
mujeres con las gallinas.
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paredes estan cubiertas con baldosas de cerdmica y rodeadas de una barra lateral del
mismo material que sirve de asiento. En cambio, las cabinas contiguas son espacios
poco frecuentados, con mayor luminosidad y tan amplias como las del video. En realidad,
la gran mayoria de practicas y encuentros sexuales ocurre en el cuarto oscuro, en
contraste con el video, donde ambos espacios son muy utilizados para ese fin. El sonido
cumple un papel similar aqui: en el techo se encuentra un parlante que profiere los
mismos géneros musicales del video, es decir, musica pop y electrénica, y a un volumen
similarmente alto que, como alli, amortigua los gemidos de los sujetos.

Por su extension y diversificacion de servicios, el sauna permite que sus clientes se
dispersen y accedan a areas de relajamiento y descanso, y no estén tan concentrados en
espacios mas reducidos y erotizados como en el video, donde las cabinas y el cuarto
oscuro ocupan un lugar central. Por ejemplo, observé a lo largo de mi visita que algunos
sujetos prefieren mantenerse a raya del sexo (en) publico para buscar la tranquilidad que
les ofrece los bafios turcos o la piscina. Los usos diferenciales que hacen del lugar
destacan la fluidez de los significados sexuales y de ocio que son puestos en circulacion.
Por los servicios que ofrece, el sauna permite y alienta un rango mayor de posibilidad
para las relaciones interpersonales que el video; rango que gira, sin duda, alrededor de
las practicas sexuales, pero que no excluye otras actividades como nadar, beber una
cerveza, comer un pasabocas en el area del bar, conversar con otros, disfrutar del
descanso que produce estar en los bafios turcos o en el jacuzzi, 0 consumir visualmente
a la distancia otros cuerpos (semi)desnudos. Estas practicas en conjunto le dan sentido
al sauna como tal.

Finalmente, luego de salir del cuarto oscuro y permanecer breves lapso de tiempo en
otras zonas como los bafios turcos y el area del bar, decido pedir una toalla para
ducharme y vestirme (la toalla sélo la entregan a quien afirma que va a salir, aunque eso
no sea cierto). Pido la cajilla de seguridad, saco mis pertenencias personales, cruzo la
puerta de salida que accede al video, bajo las escaleras y salgo, por hoy, del lugar.

1.4.3 S4dbado, dia de club de sexo

El tercer lugar de mi trabajo de campo lleva el sexo (en) publico a otra dimensién. Se
trata de un club de sexo que se ubica en pleno corazén del barrio Chapinero. Segun
Camilo Braz (2010), los clubes son herederos directos de los antiguos sitios leather de
mediados del siglo XX que surgieron en Estados Unidos y Europa. Sus caracteristicas
actuales, como el disefio interior y la presencia de objetos de disciplina y dominacién, son
reminiscencias del lenguaje propio de comunidades fetichistas y sadomasoquistas que
por esa época habian adoptado el gusto por el cuero y se reunian para practicas
sexuales alternativas y generar relacionamientos sociales y de amistad. El autor destaca
que tales convenciones viajan y son reapropiadas en los contextos geogréficos locales,
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resignificadas por la diversidad de particularidades citadinas en torno al género y la
sexualidad. Segun su propia definicion,

Los clubes de sexo masculinos [...] son una punta de un mercado pornografico en torno a
practicas sexuales disidentes y experimentacion erética que incluye los clubes, tiendas de
ropa y accesorios, sex shops, paginas de internet (y) productoras de filmes especializados
en esas practicas. E incluye también un circuito casi mundializado, visible en paises del
norte de Europa y los Estados Unidos, en Espafia... y en Brasil (Braz, 2010: 99-100).

El club del sexo que investigué bien podria estar ubicado en S&o Paulo o Madrid,
ciudades en las que Braz hizo su investigacion de doctorado. Las escenas y dinamicas
gue describe en su investigacién, como ciertos elementos decorativos y convenciones
pictéricas como aquellas de Tom of Finland, seudénimo del dibujante finés Touko
Laaksonen, reconocido por exagerar la masculinidad de los hombres que dibujaba,
también aparecen alli. Similitudes nada sorprendentes, por cuanto los duefios de este
tipo de establecimientos se inspiran en sus viajes al exterior o gracias a conocidos que
han estado fuera, adaptandolos a contextos locales, pero manteniendo una linea definida
de lo que es para ellos el sexo entre hombres fuera de los espacios de intimidad
normativos o de cuartos oscuros y cabinas.

Este establecimiento en particular se ubica a dos cuadras del video resefiado, en una
calle bastante concurrida entre la Avenida Caracas y la carrera 13, en el segundo piso de
un pequefio edificio cuyas puertas estan abiertas en el dia y cuya primera planta esta
ocupada por una discoteca convencional. A las 9:30pm de un dia sabado de finales de
octubre de 2011, atravieso la entrada y accedo a las escaleras a la derecha, que me
conducen al segundo piso para encontrarme con la entrada del lugar, compuesta de una
puerta blanca y una pequefia ventanilla enrejada a la izquierda por donde observa el
recepcionista a quien llega. La entrada tiene afuera un tablero en acrilico de tamafio
mediano que anuncia el nombre del club, las fiestas tematicas de la semana y los
precios. Timbro. El recepcionista acciona el mecanismo que permite que yo empuje la
puerta. Entro y observo desde la entrada este espacio, dividido entre la amplia zona de
casilleros a mi derecha y el area del recepcionista a mi izquierda, quien me recuerda que
debo pagar veinticinco mil pesos de cover por ser dia sabado, precio que aumentd a
treinta mil pesos a mediados de 2013 para los fines de semana. Me entrega el cambio,
una manilla blanca que acredita mi pago, otra manilla con el numero del casillero y las
llaves, un pequefio papel que debo entregar al administrador del bar en donde anotara
las bebidas que consuma fuera del intervalo de la barra libre, y dos condones. Me dirijo a
los casilleros a quitarme completamente la ropa excepto los zapatos y el reloj, ya que el
nudismo es obligatorio todos los dias de la semana. Pongo la manilla con las llaves en mi
brazo derecho y traspaso la puerta gris claro que me conduce al area del bar.

El cédigo de vestuario es el mismo todos los dias, menos en ciertas fiestas tematicas que
giran alrededor de practicas del BDSM (acrénimo de bondage vy disciplina, dominacién y
sumision, sadismo y masoquismo), donde los sujetos pueden entrar con prendas como
arnés de cuero y jockstraps. Cabe notar que el acronimo es de factura reciente, y que a
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veces pueden usarse indistintamente con el de sadomasoquismo (SM), como lo sugiere
Olga Vifiuales en el prologo de la traduccion al espafiol del clasico libro editado por
Thomas Weinberg (2008). No obstante, BDSM abarca mas practicas que el SM.

Ahora bien, estas fiestas se publicitan en el blog y en la pagina oficial del club, esta
Ultima creada en marzo de 2013. La informacién del lugar consignada en Internet se
esmera por difundir practicas como el fisting, el uso de dildos y el pissing, entre otras.
Fisting es la introduccion de un pufio en el ano de otra persona, a veces parte de un
brazo, mientras que pissing es la practica de orinar en el cuerpo y cara de otra persona.
Por su lado, los dildos son artefactos eréticos que emulan manos y penes de diferentes
tamanos y colores, para penetraciones anales y vaginales.

1 1 NOCHE BESTIAL ... ELECTRONIC MUSIC, DILDOS, HARD SEX Y MAS!!
Espectacular jornada de placer sin limites. strippers y desaforo. 3pma 2:30 am

VIERNES  Barra libre de 6-7.8-9y 10 - 11-30 cover 30mil

Fig. 4. Publicidad del club de sexo para el dia viernes 11 de octubre de 2013.

Por ejemplo, la figura 4 anuncia una “(e)spectacular jornada de placer sin limites” junto al
precio del cover, la hora de apertura y cierre, los horarios de la barra libre y la disposicion
de strippers, dildos y electronic music. Esta publicidad expresa la disponibilidad de
encontrar un lugar donde se pueden realizar practicas del BDSM entre hombres, donde
ademés resalta que los protagonistas de la escena fotografiada tienen vello facial
(simbolo de masculinidad) y usan prendas que aluden a la escena leather (metonimia
gue agrupa significantes simbdlicos referidos al uso del cuero en prendas de vestir).
Destaca, ademas, la mezcla de palabras en espafiol e inglés para referirse a las
practicas sexuales y los servicios que ofrece el club. El uso del inglés tiene al menos tres
lecturas: primero, es un lenguaje de distincién que elitiza al sujeto-cliente y al lugar
mismo. Hablar ese idioma es un simbolo de estatus y diferenciacién frente a quienes no
lo hablan, empezando por el nombre del propio establecimiento comercial. Segundo, los
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anglicismos sexuales son eufemismos; son una manera de disminuir el impacto del
erotismo disidente en lo publico. Es diferente hablar de hard sex a sexo duro, en que lo
primero puede sonar menos transgresor aunque sin perder del todo el sentido de su
transgresion. Tercero, los términos en inglés pueden ser una estrategia publica de hablar
respecto a précticas sexuales injuriadas de forma segura, sin ser objeto directo de
violencia. Esos términos suelen ser conocidos solo por quienes los decodifican y quienes
estan empezando en estas practicas sexuales. El inglés deviene medio de expresion y
comunicacion de sexualidades alternativas en redes sociales, grupos, blogs, paginas en
Internet, foros y chats gay, sin ser perturbados e injuriados abiertamente ante el
desconocimiento general de su significado.

Luego de salir de la recepcion accedo propiamente al club, donde en primera instancia
me encuentro con la siguiente distribucion: a mi izquierda el area del bar y al frente la
pista central, donde tienen lugar los espectaculos principales de los fines de semana, que
van del strip tease y practicas sexuales de los clientes con los strippers, hasta las fiestas
tematicas alrededor del BDSM. Unas cortinas separan este escenario del area ubicado a
mi derecha, donde a diferencia de los espacios del video y el sauna, el sexo es comunal
y visible para todo el mundo. En vez de cabinas y cuartos oscuros, en esta area descubro
un extenso espacio dividido por rejas y paredes de laton, a los que cualquier cliente
puede acceder mientras los recorre. Esta zona crea la sensacién de un ambiente de hard
sex (los administradores usan con frecuencia este término en inglés), ain mas enfatizado
por la presencia de algunos cuadros de gran tamafio con imagenes de Tom of Finland. El
exceso en estos cuadros se concentra en los genitales, las nalgas, las caderas y
musculos del pecho y brazos de los dibujos, y en practicas como fisting, orgias y otras
propias del leather y el fetichismo. También encuentro televisores colgados de la pared
cerca del techo con filmes pornograficos (muy poco asistidos), dispensadores de papel
higiénico, pequefias mesas con revistas gay en inglés como GQ y Positively Aware, y
taburetes y camas de cuero de color negro o rojo, similares a las de las cabinas del video
y el sauna.

A pesar de la disponibilidad de televisores con pornografia, los sujetos no se detienen a
verlos con asiduidad. Su instalacibn es mas que todo decorativa, excepto en una
pequefia sala acomodada entre esta area y los bafios, ubicados a mi derecha si accedo
desde la pista central. En la sala hay un televisor que algunos sujetos observan mientras
descansan en el sofa y sillas disponibles. En el club se proyectan géneros de pornografia
del BDSM vy bareback, principalmente, con peliculas con actores hipermasculinos que
aparentan treinta o0 mas afos. Esto contrasta con lo que se proyecta en el video y el
sauna, donde se privilegian peliculas con twinks (actores jovenes que aparentan ser
adolescentes) y con sexo anal con condon. No obstante, en el video también encontré
gue presentaban ocasionalmente peliculas de bareback de la casa estudio Eurocreme,
reconocida por este género y por mostrar en pantalla a hombres adultos muy jévenes
oriundos de Europa del Este, blancos, delgados, de cuerpos atléticos y con escaso vello
corporal y facial, a diferencia de los actores que realizan practicas BDSM. La proyeccion
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de este tipo de pornografia resalta porque exhibe lo ‘no convencional’: representaciones
visuales eréticas de préacticas alternativas™.

Los televisores se hallan ausentes en el dungeon (mazmorra), ubicado en una esquina
del &rea principal donde en ciertos dias tienen lugar fiestas privadas alrededor del BDSM
y el bareback. Esta area esta decorada con muebles embleméticos de la disciplina y los
juegos de dominacién y sumisién, entre los que se encuentran slings (especie de
hamacas de cuero negro que cuelgan del techo y que tiene dos correas en sus extremos
para atar los pies), cadenas, potros de castigo, camastros y cepos, tal como son
anunciados en internet. En mis Ultimas salidas de campo en 2012, el club habia sido
remodelado; algunas areas se habian dividido y otras se habian expandido. En esas
transformaciones espaciales, el dungeon se habia ampliado, absorbiendo una antigua
sala de television. Luego, en 2013, aumentd nuevamente de tamafio. Estos cambios
arquitectonicos son frecuentes en el club de sexo por cuanto las divisiones de los
espacios son facilmente removibles por su arquitectura en laton.

Luego de un recorrido inicial, me dirijo a la barra del bar. Entrego el papel con mi nimero
de casillero, que luego debo retornar al recepcionista con la cuenta de las bebidas
ingeridas. Los dias viernes y sabado el bar era barra libre, aunque hacia finales de 2012
se extendio a los jueves. La barra libre es el expendio de bebidas (aguardiente, ron y
vodka de marca nacional) sin cobro adicional; en realidad, el monto esta asegurado en el
pago del cover. La barra libre se administra por intervalos de tiempo, entre 6 pmy 7 pm,
8 pmy 9 pm,y 10 pmy 11:30 pm. En otras horas, el consumo debe pagarse a la salida.
Esta es una medida reciente incluida en la reinauguracion del club, la cual tuvo lugar a
mediados de 2011 luego de ser redisefiado por completo. El duefio tuvo la idea de afadir
este servicio en el precio de entrada, lo que hizo que aumentara el cover. En los inicios
de la reinauguracion era toda la noche, pero después se regul6 por intervalos para, en mi
opinién, generar mayores ingresos y evitar desmanes de sujetos con altos grados de
alcohol. A finales de 2011, algunos usuarios se quejaron en el foro de mensajes de la
pagina doficial del lugar porque clientes embriagados generaban problemas de conducta
con otros clientes y con la higiene. Por ejemplo, algunos trasbocaban fuera del bafio, lo
que producia asco y desfavorecia el ambiente erdtico. Infortunadamente, el foro
desaparecio poco tiempo después, asi como cualquier plataforma virtual para el contacto
directo entre los clientes y el duefio, quien solia responder los mensajes.

1 El dossier titulado Pornés, incluido en la edicion nimero 38 de 2012 de la revista Pagu, analiza la
articulacion entre representacion, pornografia y mercado. En varios de sus articulos se enfatiza en la
mercantilizacion de ‘lo diferente’: sexo con sujetos trans, con animales, con mujeres ‘gordas’ y con hombres
gay racializados. El dossier hace parte de una serie de estudios académicos, aun por fortalecer, sobre
pornografia (porn studies), en donde resaltan los estudios de Linda Williams. Respecto al tema que aborda
este texto, valdria la pena un estudio futuro sobre el consumo de pornografia BDSM y bareback en los
lugares de cruising, y su impacto en las practicas sexuales de sus clientes.
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La barra libre hace parte de la hiperestimulacion de los sentidos y sobreexposicién
erdtica que experimentan quienes asisten al club, e incide en las conductas sexuales de
los sujetos, ya que el consumo de alcohol alienta la desinhibicién. La barra libre tiene por
efecto la excitacion y recreacion del erotismo publico y comunal, junto a la pornografia, la
musica a alto volumen, los colores y variaciones en la luminosidad, asi como la
decoracion y la oportunidad de ver de cara a cara muchos hombres desnudos y
realizando practicas sexuales en los diferentes ambientes del establecimiento. Estas
técnicas de gobierno producen un ambiente erdtico diferente al del sauna y el video, en
gue las practicas sexuales se resguardan ante todo en el cuarto oscuro y las cabinas. En
este caso, el club crea un escenario performativo que tiene por regla general el sexo
visible y explicito.

Junto con el alcohol, las drogas también son elementos que impulsan las practicas
sexuales (Race, 2009). En particular los poppers, una sustancia quimica que, inhalada,
produce la relajacién de los musculos y la vasodilatacion del ano para la penetracion. Su
efecto es muy corto, de menos de un minuto, por lo que es comun observar a sus
usuarios consumirlos repetidas veces. El uso de poppers es muy frecuente en el video y
el club que investigué.

Al igual que en el video y el sauna, las luces y la musica también tienen aqui un papel
relevante. Mientras la recepcion, el dungeon, el bar y los bafios estan suficientemente
iluminados, la sala principal fluctia entre diversos grados de oscuridad, con presencia
predominante de luces de color rojo y azul. En algunos momentos de la noche las
apagan completamente sin que la oscuridad total reine, porque el area del bar
permanece iluminado y su luz se cuela por los intersticios de las cortinas. Asi como en
los otros establecimientos investigados, la visibilidad es un factor importante que varia
constantemente a juicio de los administradores, que las encienden y apagan a su antojo.

La musica programada también coincide a la del sauna y video, donde se escuchan
particularmente los géneros pop y electrénico. Pero su volumen es mucho més alto,
similar al nivel auditivo de una discoteca o bar del barrio. Otra diferencia son los
parlantes: son mas grandes y se encuentran ubicados en el piso, no en el techo.
Ubicados estratégicamente, amortiguan los gemidos y roces de los cuerpos que se
encuentran.

Al entrar de nuevo al area principal, permanezco cerca de un parlante de
aproximadamente un metro de altura, junto a una jaula que actlla como ‘cabina’, aunque
estrictamente las cabinas de los videos y saunas no existen en el club de sexo. Aqui, la
intencion es alentar la excitacion de cada cliente al permitirle observar a otros y exhibirse
delante de ellos, lo que hace adn ‘mas’ publicas las practicas sexuales. Una cabina es
una barrera visual y sonora para quien esté cerca y quiera observa quién o quiénes estan
dentro de ella. En cambio, la jaula, que no es mas que un espacio de unos dos metros
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cuadrados con un taburete negro, permite que cualquier persona sea testigo directo de lo
que alli ocurre. Me quedo un tiempo cerca al parlante y a la jaula; veo que una cama
contigua de cuero de forma redonda y color negro alberga algunas parejas o trios de
sujetos que permanecen alli por breves momentos, no mayores a veinte minutos.

Me dirijo ahora al dungeon, escenario que pone en circulacion referencias simbdlicas del
BDSM. Al entrar, encuentro diferentes artefactos de disciplina, dominacion, sumisiéon y
esclavitud. Entre ellos un sling, muy utilizado por hombres con rol ‘pasivo’ que suelen
subirse a él para manifestar su disponibilidad de ser penetrados. También hay una tina,
gue en ciertas ocasiones es el objeto central del espectaculo principal de los viernes: a
ella entra quien desee participar en actos de pissing. Cerca de la entrada del dungeon se
halla una silla negra de cuero con un agujero en el sillin; permite que quien esté debajo
de un sujeto le practique el rimming, consistente en estimular oralmente el ano. A su
lado, una silla empotrada en una caja negra con dos glory holes, agujeros para que las
personas participen de sexo oral sin conocer el rostro del otro. Estos agujeros son
comunes en los ‘laberintos alemanes’, artefacto arquitecténico en forma laberintica de
algunos cuartos oscuros de videos bogotanos. Este artefacto, que tiene cierto parecido a
un confesionario catélico, suele ser usado con escasa frecuencia por los sujetos.

A pesar de la decoracién y las explicitas alusiones al BDSM, muy pocas practicas de ese
estilo ocurren en el club. S6lo se convierten en el foco de atencion los dias de fiestas
teméticas, es decir, los dias jueves, viernes y sabado, cuando el duefio propone
animarlas en el area del bar y la pista central. Las fiestas tematicas hacen parte de una
‘escuela de ensefianza’, como él mismo lo aclara, cuyo objetivo es mostrar a los clientes
practicas sexuales alternativas, explicarles como pueden realizarlas y proponerles que
las repliquen en otros espacios. Generalmente, son promovidas con anterioridad en el
grupo oficial en Facebook (desaparecido en la primera semana de abril de 2013, al
parecer denunciado por incluir imagenes pornogréficas), en sus paginas web, en el
tablero de la entrada y por correo electrénico para quienes han registrado su cuenta de e-
mail en la recepcion.

Aunque en 2013 las alusiones a la escuela de ensefianza se habian reducido, las
sugerencias a practicas del BDSM continuaban, incitando a sus clientes a llevarlas a
cabo. Por ejemplo, en los mensajes semanales enviados por el duefio del club, quien
firma sus correos como “el sucio” del placer’, se nombran algunas de ellas junto a las
fiestas tematicas de esos dias. Un correo electronico del lunes 28 de enero de 2013
informaba los precios y servicios por cada dia de la semana, y anunciaba una reunion de
tatuados para el 1 y 2 de febrero, mientras recordaba que esas fechas serian de alta
asistencia y que se caracterizarian por
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LOS GRANDES FESTINES SEXUALES QUE NOS DAMOS DONDE RECORREMOS EL
SEXO EN TODAS SUS EXPRESIONES; STRIPPERS VS
PUBLICO, MULTIPLES PENETRACIONES, MAMADAS DE INFINITO PLACER, JUEGOS
DE ROLES, DILDOS, FISTING, PISSING, HOT WAX, HORA DARK, ETC™.

Este tipo de correos son exclusivos del club. Ni el video ni el sauna envian anuncios
similares, aunque este Ultimo tiene pagina web y grupo oficial en Facebook. Ahora bien,
puede que las préacticas citadas no se realicen, pero son proclamadas en cada mensaje
enviado y en cada aviso de sus dos paginas virtuales (un blog y una péagina oficial con su
propio dominio web).

Esos avisos hacen parte del acervo discursivo del lugar, junto a frases que los
administradores repiten continuamente como ‘en (el lugar) hacemos lo que se nos da la
gana’ o que el club es ‘cero consecuencias’, en referencia al sexo seguro y la
disponibilidad no limitada de condones para cada cliente. Poco antes de las once de la
noche se anuncia el show del dia: un performance por la fiesta de Halloween, alusivo al
antiguo Egipto. Los strippers, disfrazados de momias, salen del area principal con una
carreta con un sujeto enmascarado apoyado en sus rodillas y manos, y la arrastran hasta
la pista central mientras suena musica arabe. Después de su arribo comienza la
coreografia principal: realizan pasos de baile similares a los zombies del video musical de
Thriller, de Michael Jackson, para luego proceder a bailar alrededor del circulo de
asistentes que se ha ido formando alrededor de ellos, mientras se van desvistiendo. El
performance termina a los quince minutos aproximadamente cuando los strippers, todos
con rol ‘activo’, invitan a los sujetos presentes a tener sexo con ellos sobre dos camas
circulares en encuentros que duran unos dos minutos por cada uno. Alrededor de las
camas, algunos asistentes se masturban mientras observan.

En dias corrientes, los strippers bailan, se desnudan y tienen sexo con los sujetos-cliente
sin ningun performance de por medio. Cuando finaliza el show se visten y se van del
lugar excepto uno, quien poco después de la medianoche lleva algunos instrumentos al
dungeon, como dildos de diferentes tamafios, velas, bombas de ereccion (que estimulan
el crecimiento del pene), bolas chinas (una serie de bolas de diferentes tamafios atadas
por una cuerda para ser introducidas en el ano), entre otros, para ensefiar como usarlos
y practicar con quien desee experimentar. El stripper, que ahora ejerce como master
(amo, de rol dominador), se ha puesto un arnés de cuero y se ha provisto de un pequefio
azote de cuero negro. El realiza esta misma accion todos los dias viernes y sabado. En
esta ocasion, le indica a un sujeto (masoquista, de rol sumiso) que suba al sling para
penetrarlo poco a poco con un dildo, mientras lo azota de vez en cuando y le dice
algunas groserias para excitarlo. Luego, cambia el dildo por otro de mayor tamafo. En
otras oportunidades, el master realizd practicas de hot wax y fisting, ademéas de mandar,

!> Hot Wax es la técnica de verter cera caliente de una vela sobre un sujeto, mientras que la Hora Dark es el
momento en que el club apaga la mayoria de las luces de su establecimiento por un tiempo que ronda la
media hora.
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humillar, vociferar groserias, palmear y pegar leves cachetadas a quienes ejercieron
momentaneamente de esclavos.

Casi tres horas y media después, hacia la una de la madrugada, decido dar por finalizada
mi salida de campo. Por tanto, me dirijo al bar, donde me entregan el papel sin ninguna
anotacion, lo llevo a la recepcion, me visto y me despido.
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2. Capitulo 2: Tecnicas de gobierno

2.1 Mercado y consumo

En el presente capitulo me detengo en las técnicas de gobierno que conducen las
conductas de los sujetos en los tres lugares investigados. Como mencioné en la
introduccion, actian al mismo tiempo que algunas précticas de transgresion sexual; su
separacion en dos capitulos obedece a la intencion de facilitar su analisis. Ahora bien,
estas técnicas estan influenciadas, de forma explicita o implicita, por politicas mercantiles
y de consumo de corte neoliberal. Examinaré cédmo los ordenamientos y reordenamientos
espaciales, los discursos sobre la promiscuidad y el vih-sida, y ciertas emociones, tienen
por objetivo guiar las practicas sexuales e inscribirlas en un intervalo de normalidad. Esta
administracion de conductas tiene por telén de fondo la mercantilizacion del cruising, la
cual genera al menos dos tipos de ganancia: una econOmica, de recuperacion y
multiplicacién del capital invertido, y otra simbdlica, de satisfacciéon de la demanda de
espacios de sexo (en) publico y de practicas sexuales alternativas.

Los establecimientos comerciales del cruising son la bisagra de dos tipos de mercado: el
mercado gay basado en la identidad sexual y de género, constituido en su mayoria por
bares, discotecas, cafés y tiendas de ropa, y el mercado erético, junto a sex shops, cafés
internet (o cabinas, como son llamadas comunmente los cafés internet que permiten sexo
entre hombres), burdeles, prostitucién callejera, venta (legal o ‘pirata’) de pornografia y
espectaculos de strip tease. Por la ‘naturaleza’ de sus servicios, los tres lugares
investigados tienen un acento mucho mas fuerte en el mercado erético. Al referirse a él,
Maria Filomena Gregori (2011) enfoca su atencién en cdmo los objetos en venta en los
sex shops de Sao Paulo se convierten mercancias en cuanto son parte de transacciones
economicas mediadas por una simbologia del placer. Las mercancias eréticas adquieren
su valor econdmico por las trayectorias de comercializacion a las que estan sujetas, que
no se reducen a un mero valor en dinero. El objeto es también mercancia porque es
juzgado como tal por los sujetos que lo desean, sea para poseerlos, sea para venderlos.
Siguiendo al antropdlogo inglés-brasilero Peter Fry, Gregori plantea que las clases
sociales, las identidades raciales, de género y sexuales son constituidas por el mercado y
no sélo responden a demandas que ya estan creadas de antemano. En otras palabras,
las transacciones eroticas mercantilistas también constituyen a quienes las demandan.
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Gregori argumenta que la aparicion de sex shops ha permitido nuevas configuraciones
de género y sexualidad, al transformar el erotismo en objeto de marketing, produciendo
un ‘erotismo politicamente correcto’ que desplaza el “sentido de transgresion del erotismo
a un significado cada vez mas asociado al cuidado saludable del cuerpo y al
fortalecimiento del self’, mientras neutraliza o domestica los “trazos y contenidos
violentos [del sexo], como aquellos envueltos en practicas sadomasoquistas” (Gregori,
2011: 461-462). De esa manera, el mercado erético en Sdo Paulo regula el sexo de las
mujeres casadas heterosexuales (sujetos de la investigacion en el articulo en mencién) al
controlar a qué pueden acceder, a qué no, qué esta permitido y qué es silenciado y
borrado del mapa sexual.

Pero la autora encuentra algunos desplazamientos de significado que vale la pena
mencionar. Primero, sefiala que las transacciones de bienes eréticos también trafican
con los sentidos. EI mercado es un espacio de flujo de la significacion en las
transacciones mercantiles, en que las cosas se intercambian junto con los significados
gue le son propios, produciendo en algunos casos desplazamientos que otorgan nuevos
sentidos no siempre previstos de antemano. De esa manera, el uso de los objetos
eréticos tiene la posibilidad de transgredir nociones tradicionales de los cuerpos que los
usan. Si seguimos a Donna Haraway (1995) y su pregunta sobre por qué nuestros
cuerpos deberian terminar en la piel, un dildo cuestionaria las fronteras materiales y
simbolicas de los cuerpos, ampliando sus limites. El dildo, como instrumento de placer y
bien erdético, invita a replantear lo que pensamos como cuerpo y como placer sexual. En
ese caso, objeto y cuerpo se conjugan en un solo ente con un sentido erdético diferente.

En segundo lugar, y como correlato de lo anterior, Gregori encontré que el “modelo de
erotismo [...] combina algunos elementos de lo politicamente correcto [...] con la
transgresion” (Gregori, 2011: 478-479). Menciona que marcadores sociales de diferencia
como ‘raza’, clase social y edad se intensifican en la transaccion mercantil de compra y
venta del objeto, pero al tiempo operan de tal manera que cuestionan la supuesta
continuidad “entre género, sexo, materialidad corporal y orientacion sexual” (Gregori,
2011: 484). Esa continuidad soporta lo que Judith Butler (2007) califica como la matriz
heterosexual; es decir, el marco que hace inteligible unos cuerpos, géneros y deseos
determinados, naturalizados performativamente. La transaccion de bienes eroticos
cuestiona los ordenamientos corporales y eréticos contemporaneos, lo que puede tener
por efecto la transgresion de los propios limites de la sexualidad (Gregori, 2010), al poner
en circulacion otros conocimientos y verdades sobre él mismo. No es que el uso de
bienes erdbticos per se transgreda las normas, sino que tiene el potencial de hacerlo. Por
eso subraya el agenciamiento de las mujeres de su investigacion como sujetos activos y
con capacidad de decision en la reconfiguracion del placer que, en primera instancia, el
mercado erético hace posible.
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En ese sentido, la condicién de posibilidad de pensar en algunas alternativas sexuales
seria su mercantilizacion previa. Volviendo al tema de este estudio, habria que indagar
por la transaccion material y simbdlica en los lugares de cruising. Ademas del dinero, los
cuerpos (parcialmente) desnudos de los clientes devienen ellos mismos bienes en
transaccion erética. Al pagar el cover, acceden a participar de las dindmicas
transaccionales que los duefios han disefiado y facilitado en torno al placer sexual. Con
ese objetivo, los establecimientos comerciales elaboran una serie de técnicas de control
para que sus clientes consigan y potencien lo que estan buscando, mientras sus cuerpos
constituyen un capital simbdlico que los posiciona como deseables o indeseables frente a
posibles parejas sexuales. Es decir, son sujetos y objetos de consumo erético al tiempo:
ven, tocan, rozan, huelen, perciben otros cuerpos mientras ponen los suyos en
exhibicion.

Ahora bien, si un cliente queda insatisfecho con la experiencia que brinda el
establecimiento, la culpa no seria del lugar si no de él mismo por no hacer lo posible por
tener éxito en su busqueda. En su clase del 14 de marzo de 1979, Foucault (2008)
argumentaba que el neoliberalismo impulsaba a las personas a invertir sobre si mismas
(econ6mica, social, educativa, culturalmente), lo cual se transformaria en mejores
competencias (en mejor ‘capital humano’). En otras palabras, las personas deberian
gastar en si mismas para competir ‘libremente’ de la mejor forma. Respecto al cruising,
podriamos pensar en ese ‘capital humano’ como capital simbdlico para analizar los
gastos que el sujeto-cliente deberia realizar para ser exitoso en el lugar: un aspecto fisico
deseable, una actitud decidida y extrovertida, y disponibilidad total para el ligue.

Segun Castro-Gémez (2010), cada persona ha invertido o han invertido en ella durante
toda su vida. Con el paso de los afios, los padres e instituciones como la escuela y la
iglesia le brindaran los elementos necesarios para relacionarse con otras personas y para
‘crecer’ como un ser adaptado a la sociedad. De esa manera, se espera que el sujeto
corresponda a las expectativas y siga gastando en si mismo. Esa inversion se erotiza en
el sexo (en) publico, cuando cada sujeto puede mostrarse a si mismo como un ser
saludable (atlético, de musculos pronunciados), atractivo (de piel y rostro cuidados) y
dispuesto al ligue (viril, decidido, extrovertido). Por ejemplo, algunos sujetos exhibian
decididamente sus genitales excitados, lo que al tiempo reforzaba el caracter de sujeto y
objeto de deseo del otro. Mostrar los penes erectos no era conducta de la mayoria de los
clientes, por lo que su exhibicion, junto con un performance varonil y un ‘buen’ cuerpo,
los convertiria en sujetos osados, deseables y con mayor capital simbdlico.

Aungue muchos sujetos tienen una forma y peso corporal diferente a la norma social que
privilegia cuerpos delgados y atléticos, a los cuales se desigha performativamente como
‘bellos’, su comportamiento social y su énfasis en alguna otra parte del cuerpo puede
aumentar su capital simbdlico. Por ejemplo, un rostro cuidado, amoldado a la misma
norma que lo vulnera por sus kilos de mas, puede impactar en el escenario erético del
lugar y conseguirle mas parejas sexuales que otro sujeto en similares condiciones
corporales, pero cuyo rostro se alejaria de esa designacion estética. De igual manera, un
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hombre mayor de cuarenta afios 0 mas pero que se muestre viril, particularmente con
una masculinidad exagerada, puede tener el éxito de un hombre joven con ‘buen’ cuerpo,
guien no se esforzaria de igual manera en performar su hombria porque sus musculos
pronunciados hablarian por si mismos.

Pero no basta con un cuerpo estéticamente marcado como ‘bello’; como pude observar,
también se necesita que esté en equilibrio con una tenacidad por conseguir a parejas
sexuales. Vi que algunos hombres que no eran precisamente atléticos, ‘atractivos’ y
jévenes, pero que tenian una actitud segura y ‘varonil’, eran con frecuencia buscados y
observados. Esto era particularmente notorio en el club de sexo, donde hay una presién
social para que los clientes demuestren las ‘ganas’, explicita en los correos electrénicos
gue el administrador enviaba pidiendo mayor audacia. En el club, el impetu por entablar
encuentros sexuales era recompensado como la actitud correcta.

Para facilitar las transacciones sexuales, los tres lugares exaltan y excitan los sentidos,
en especial los de la vista y el oido. Esto es notorio por la disposicion de salas
especificas para la proyeccién continua de filmes pornograficos, las reglas de desnudez
variable de sus clientes, la administracion y graduacién de zonas de penumbra y
oscuridad, la instalacién planificada de parlantes y programacion de ciertos géneros de
masica a un alto volumen, y la decoracién con cuadros y afiches homoeroticos. Pero el
lugar solo no basta; también es preciso que el cliente participe del ambiente dispuesto
para él. Por ejemplo, tener la disposicion de no transgredir normas explicitas e implicitas
de comportamiento, como evitar tener practicas sexuales en los bafios y el area de
fumadores en el club de sexo, o en los pasillos, en el caso del sauna. Esta obediencia a
la norma es una forma de autorregulacion que impide que se presenten otras conductas
gue transgredan la ‘normalidad’ interna.

En mi opinion, la situacion mercantil del sexo (en) publico se sostiene particularmente por
los vinculos econdémicos y afectivos entre el lugar y sus clientes. Encontré que algunos
sujetos valoraban los lugares de cruising en las redes sociales, mencionando la felicidad
y el bienestar que les produjo su consumo sexual, detallando cuantos encuentros
tuvieron o si estuvieron con alguien que les agradé mucho. Igualmente, me di cuenta la
manera en que los administradores de los lugares saludaban de forma calurosa y
afectiva a ciertos sujetos. Asi pues, tanto el lugar como el sujeto-cliente adquieren valor
en el intercambio econémico y erético que opera entre ambos, produciendo ademas
lazos de fidelidad y afecto. Este intercambio debe ser aun mas explorado en futuras
investigaciones, en especial en lo que Arjun Appadurai (1991) denomina la ‘situacion
mercantil’ de las cosas, es decir, en como las cosas devienen mercancia, 0 cOmo en este
caso las filiaciones emocionales y los recuerdos gratos obtienen un valor determinado
gue induce a los sujetos a volver. Las relaciones entre administrador y cliente, y entre
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cliente y lugar, se producen en un escenario que mercantiliza lo intangible y en el que
prima la satisfaccion sexual del cliente y la satisfacciébn econémica de los duefios.

En lo que respecta al consumo, Isadora Lins Franca (2010), en su investigacion de tres
establecimientos comerciales de hombres gay en Sdo Paulo, arguye que cuando se
consume en el lugar también se consume el lugar mismo, y aborda esta operacion desde
como los sujetos atribuyen significados afectivos a los ambientes y servicios ofrecidos.
Asi, espacios y sujetos se producen mutuamente. EI consumo se constituye en fase
relevante de la trayectoria de las mercancias, pero no es precisamente su fase final. En
el caso del sexo (en) publico, deja un remanente afectivo que lleva a los clientes a repetir
las sensaciones agradables de sus experiencias.

Ahora bien, también el sexo y el consumo -y, en buena medida, las emociones— son
procesos sociales. Segun Néstor Garcia Canclini, “el consumo es el conjunto de
procesos socioculturales en que se realizan la apropiacion y los usos de los productos”
(Garcia Canclini, 2004: 255), lo que implica tener en cuenta las respuestas y
negociaciones que surgen de parte de los consumidores a lo que se les propone. El autor
recalca que es una relacion comunicativa de la sociedad, una forma de hacer inteligible el
mundo que nos rodea, que busca canalizar “el flujo erratico de la significacion” (Garcia
Canclini, 2004: 257). Siguiendo su propuesta, los consumidores sexuales de los lugares
investigados no son agentes pasivos, sino lo contrario, sujetos que ponen en practica el
medio ambiente erdtico que se les proporciona para, por medio del placer sexual,
establecer una conexiéon comunicativa con su entorno y con los otros. Entorno en el que
los cuerpos de los sujetos-cliente se evidencian como bienes de exhibicién, uso y
consumo.

Finalmente, cabe sefialar que el mercado y el consumo sirven de escenario para la
articulacion de nociones paradigmaticas del espacio con el género, la sexualidad y el
poder. Massey, por ejemplo, argumenta que "es el capitalismo y sus desarrollos los que
[...] determinan nuestra comprension y experiencia del espacio" (Massey, 1994: 147),
aungue inmediatamente aflade que esa premisa es insuficiente. Critica las diversas
corrientes marxistas que toman al espacio como un contenedor de relaciones
econdémicas de produccién capitalista e intercambio de bienes, sin tener en cuenta
diversas dimensiones que influyen en la re-produccion de dichas relaciones, entre ellas
las de interconexion, significacion y experiencia. Por su parte, Jon Binnie aclara cémo se
presume que "gay significa rico, blanco y opulento” (Binnie, 1995: 169), lo cual esta
articulado a la creacion y consolidacion de un mercado para la homosexualidad. Mercado
gue en Bogotéd abarca diferentes escenarios de produccién y servicios, especialmente
centrados en la instalacion de establecimientos comerciales de ocio dirigidos a hombres
gay, entre los que se incluyen lugares de cruising. Es decir, estos lugares marginalizados
de la escena publica homosexual bogotana no escapan en absoluto a la reproduccion de
practicas elitistas, sexistas y racistas.
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A continuacion abordaré tres ejes tematicos que arrojan luces sobre la mezcla de
diversos dispositivos de poder, con sus técnicas, practicas y discursos, que inciden en las
conductas de los sujetos del cruising segun politicas mercantilistas de consumo sexual.
Se trata de las espacialidades como procesos de produccion de espacios y
subjetividades, las corporalidades como formas de constitucion de cuerpos, y las
emociones como practicas culturales. Los tres ejes sirven de ejemplo para exponer cOmo
operan diversas relaciones de poder en conjuncién con formas de verdades y saberes
sobre la sexualidad y el sexo, en las cuales la libertad se ejerce como condicién primaria.
Estos ejes estan articulados entre si y funcionan simultaneamente alrededor de la
produccion y control de los cuerpos y los espacios del cruising, por lo que su separacion
so6lo tiene por objetivo brindar mayor facilidad para el analisis.

2.2 Las espacialidades

2.2.1 Distribucién espacial

Durante el transcurso de mi investigacion hubo varios cambios en la configuracion
espacial interna del club de sexo. A diferencia del formato arquitectonico del video y el
sauna, que tienen espacios delimitados por paredes de concreto, en el club prima otra
l6gica. El uso de latones, barrotes y cortinas permiten designar y diferenciar un espacio
de otro, mientras posibilita que los administradores cambien con regularidad la
distribucién espacial.

En el capitulo anterior mencioné que el club sufrié una transformacion radical. Desde su
fundacién en 2006 tenia una distribucién especifica en forma de laberinto, disefiada con
latones grises como las de los cuartos oscuros de algunos videos bogotanos. Sin
embargo, el club se transformaria a mediados de 2011. En vez de un laberinto, dividi6 el
espacio con jaulas, lo que permitia visualizar a todas las personas que estuvieran en el
area principal sin el obstaculo visual que representaban los latones. Ademas, amplio la
recepcion y el bar, y el dungeon cambié de localizacion, esta vez con mayor extension y
dotado con mas instrumentos del BDSM. El lugar ahora exhibia una gran area central
con espacios divididos por jaulas de diferentes tamafios, como se observa en filmes
pornogréaficos sadomasoquistas.

A partir de ese momento, los administradores han hecho reformas menores de vez en
cuando, sin redisefiar el lugar por completo. En 2012, pocos meses después de la
reinauguracion del club, algunas jaulas fueron incluyendo latones, mientras que el
dungeon amplié sus fronteras y duplicé su tamafio al insertar como parte propia una sala
de televisibn que colindaba con ella. Una nueva adicién se produjo en 2013, con una
antigua jaula que ahora estaba cercada por latones del techo al piso:
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Fig. 5. Ampliaciones del dungeon del club de sexo en 2012 y 2013.

Sin embargo, la adicion espacial de 2013 no atrajo a mas personas, como si habia
ocurrido en 2012; al contrario, el flujo de sujetos disminuyd y se trasladdé hacia un
pequefio cuarto oscuro creado en la misma fecha en otra esquina del club. Aunque la
cantidad de encuentros disminuyeron, al menos en las visitas que realicé, su ampliacion
denotaria un sentido erético diferente, porque el huevo espacio trajo consigo la inclusién
de nuevos aparatos del BDSM. Es decir, la ampliacion marcé el espacio enfocandolo
hacia préacticas sexuales no convencionales, tratando que no se reduzcan a ciertas horas
de la noche los fines de semana, a fiestas privadas entre semana y a breves
espectaculos los dias viernes.
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Por otro lado, las transformaciones espaciales en el sauna durante la investigacion
fueron escasas. En 2013, segun su grupo oficial en Facebook, se incluyd una ‘zona de
frontera’ entre el area himeda (el sauna propiamente dicho) y el area seca o video. Esta
nueva zona es un espacio donde pueden encontrarse clientes de ambos espacios en un
cuarto oscuro. Mientras tanto, en el video ninguna transformacion arquitecténica de ese
estilo ocurrié en la etapa de trabajo de campo.

Por ultimo, cabe recordar que el espacio es material y simbélico al mismo tiempo, por lo
gue los cambios no fueron sélo arquitecténicos, sino también eréticos. En abril de 2012
descubri un pequeno afiche estampado en la puerta del area de fumadores del club con
el siguiente mensaje: “Esta es una zona “Libre de sexo”. Por eso... Nada de culiadas.
Nada de mamadas” (mantengo la ortografia original). Las letras estaban en rojo y negro,
acompafiadas de dos dibujos representando sexo oral y sexo anal atravesados con una
linea diagonal, en sefial de prohibicion. Esta regla no se cumplia a cabalidad, por lo que
a veces escuché al administrador de turno llamar la atencién a sus clientes sobre ella.
Aunque el club habia pactado una distribucion espacial erética en todos sus espacios
excepto en esa area (al igual que en los bafos, y sin ser explicito en los casilleros y la
recepcion), los sujetos habian reordenado el escenario que se les presentaba. Asi pues,
el control espacial quedaba en veremos, al ser insuficiente el gobierno del erotismo
mediante la arquitectura y la instalaciéon de afiches, los cuales representan medidas
prohibitivas frente a la reapropiacién erética de los espacios.

2.2.2 Luces

Las luces alientan, delimitan y controlan los escenarios eréticos. Usaré el cuarto oscuro
del video para analizar como diversas gamas de luminosidad influyen en las
espacialidades de los sujetos. Este espacio se puede dividir en dos areas en penumbra,
separadas por una delgada pared de concreto; cada una recibe los tenues rayos de luz
de las entradas y de unas pequefas aberturas en el techo. Entre ellas, un area mucho
menos iluminada. El cuarto oscuro tiene dos entradas, la que colinda con las cabinas y
gue registra mayor trafico de personas, y la que esta frente a las escaleras que bajan al
primer piso. La primera de ellas, que denomino ‘entrada principal’, no tiene puerta sino
dos cortinas negras que terminan a unos veinte centimetros del piso, lo que permite que
la luz se filtre. La otra es similar a la previamente descrita: no tiene puerta sino dos
cortinas que tampoco llegan hasta el piso. Por esta razon, estas dos areas permanecen
en penumbra, algunas veces mas iluminadas que otras por cuenta de la constante
apertura de las cortinas. Por ultimo, el &rea mas oscura se ubica de tal modo que la luz
indirecta es aln mas escasa que la que ilumina a las contiguas a las entradas, lo que
provoca que esté casi sumida en la oscuridad. En resumen, estas tres areas, separadas
materialmente por paredes, también se distribuyen en relacién con grados de penumbra.
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Fig. 6. Cuarto oscuro del video y sus areas de penumbra y oscuridad.

La penumbra y la posibilidad de ver parcialmente practicas sexuales o de participar
anonimamente en algunas de ellas, producen una forma de espacialidad donde se
conjugan las luces y el erotismo publico fuera de los limites convencionales de lo mas
oscuro. Aunque la mayoria de las préacticas ocurren en el area menos iluminada, es
comun encontrarlas en la penumbra, donde el ojo se adapta con mayor facilidad.
Observé que en ocasiones algun cliente abre las cortinas de la entrada principal y las
decide mantener desplegadas por unos segundos para observar hacia adentro. En esos
instantes, el area oscura recibe mas luz de la acostumbrada, de manera que la
iluminacion adicional permite observar con mas claridad lo que alli sucede. Por otra
parte, algunos sujetos guardan sus teléfonos celulares en los calcetines y los usan para
iluminar brevemente con sus pantallas a quienes estan realizando practicas sexuales. El
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uso de estos aparatos electronicos no esté prohibido en el video aunque si en el club,
porque podria prestarse para alguien grabe a los demas y comparta su grabacion en
internet, lo que contravendria la privacidad y el anonimato que los establecimientos
ofrecen a sus clientes para sus busquedas sexuales en un espacio seguro. Anonimato
gue no se reduce a la insuficiencia de intercambio de datos personales entre quienes
participan en una practica sexual, sino que abarca la sensacién de tranquilidad y
comodidad de obtener un encuentro ocasional con otro hombre sin que lo sepan otras
personas, en especial en la oscuridad.

Como mencionaba en la introduccion del trabajo, el cléset hace parte de las vidas de los
hombres gay y de sus relaciones interpersonales en lugares de encuentro. Esto es
especialmente cierto en el cruising, que mantiene al cléset como su aliado. Los lugares
investigados ofrecen anonimato, seguridad y disponibilidad de espacios para encontrar
parejas sexuales fuera de la vista de transeuntes o personal de seguridad, como ocurre
en el sexo en calles, parques y bafios. La ausencia parcial de luz recrea, en cierta
medida, la sensacion de ocultamiento que los hombres no heterosexuales sentimos en
nuestras vidas respecto a nuestra sexualidad.

La ausencia y presencia de luz también esta ligada al voyeurismo y el exhibicionismo de
los sujetos. En una ocasidn en que me encontraba en los bafios turcos del sauna, la
iluminacién se corté por unos cinco minutos (sélo quedo encendido un foco exterior, cuya
luz entraba refractada por la puerta de acrilico), lo que provocé enseguida que algunos
sujetos en el pasillo entraran. Al tiempo, dos de los tres sujetos que estaban conmigo
cambiaron de posicidon y comenzaron a observar hacia los lados con insistencia. De un
momento a otro, uno de los nuevos visitantes de los bafios turcos se acercé a otro que
estaba sentado para realizarle una felacion, la cual termind justo cuando el foco interior
se encendid. En esos pocos minutos, la ausencia accidental de luz resignificé el espacio,
provocando el aumento de acercamientos y de practicas sexuales como sucede en el
club, cuando los administradores la interrumpen voluntariamente alrededor de media
hora. La oscuridad brinda la oportunidad de realizar practicas que, en espacios
iluminados, algunos no se atreverian a hacer asi el espacio esté dispuesto para ello.

La preferencia de los sujetos por la sensacion de privacidad que les brindan las cabinas,
los cuartos oscuros y la oscuridad, es una forma de autorregulacion sexual, ya que en
ningn momento observé regla alguna que prohibiera, en el video y el sauna, practicas
sexuales en los pasillos, saunas y jacuzzis. En realidad, esta regla la hemos interiorizado
desde nuestra niflez, como una norma social que genera vergienza (incluso asco) para
guien la viole, para quien se muestre desnudo y ante todo excitado publicamente frente a
otros. Sin embargo, en el club esto cambia: la norma principal es la exhibicion de los
cuerpos y sus encuentros sexuales. Ahi lo privado es mucho més dificil de lograr
(algunas parejas suelen desplazarse a otros espacios donde no hay nadie o hacen lo
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posible por evitar el contacto de quien los mira o desea tocar) y se reduce al ‘apagon’ de
los administradores. En ese momento, la oscuridad se toma al club y les brinda la
seguridad a algunos sujetos para participar y acercarse entre si, lo cual no deja de ser
paradojico en un lugar que se publicita como un espacio libre donde cualquiera puede
hacer ‘lo que se le da la gana’. A pesar de su caracter desinhibido, la vergliienza por el
sexo (en) publico, y quizd por la desnudez, se mantiene en este establecimiento
comercial y se relaja cuando las condiciones luminicas merman.

La autorregulacién es una forma de citacion del anonimato, de no ‘boletearse’, de no ser
reconocido por sus practicas y gustos sexuales. Lo anénimo pone en tensién la relacion
entre lo publico y lo privado del sexo. Los tres establecimientos investigados juegan todo
el tiempo con este binomio. Son publicos en tanto se publicitan en Internet —dos de ellos
tienen grupo y pagina oficial en Facebook, mientras el club tiene su propia pagina web,
blog y lista de correos electrénicos, ademas de un cartel visible en la calle—, pero son
privados porque estan dirigidos a un tipo de sujetos que deben cumplir con un cierto
namero de requisitos, como ser hombres, pagar por el ingreso, obedecer al cédigo de
vestuario, entre otros. El anonimato es una produccion de espacios de encuentros
sexuales entre hombres y un proceso performativo que conduce las conductas de los
sujetos-cliente.

2.2.3 Sonidos

Junto con las luces, los sonidos son barreras o limites no arquitectonicos que delimitan y
producen espacios y nuevos significados. Son en si mismos procesos de produccion
espacial y simbdlica, que tienen efectos importantes en como los sujetos los vivencian y
transforman. Asimismo, son guia y direccion de conductas, no sin generar conflictos,
disidencias y transgresiones. En su etnografia sobre un cuarto oscuro en una boate de
Rio de Janeiro, Maria Elvira Diaz-Benitez (2007) subraya el caracter del sonido de su
espacio y sus distintos ambitos de oscuridad, que actian como signos caracteristicos
que lo identifican como tal y que lo diferencian de otros espacios del lugar, dandole
sentido como cuarto oscuro. En él, los hombres reconocen que no deben hablar de mas,
gue sus palabras deben pronunciarse a un volumen de susurro, que ellos hacen parte de
una economia de las palabras que controla la ejecucién de sus practicas sexuales. El
sonido es performativo al crear el ambiente propio de un cuarto oscuro como espacio de
economia del habla, lo cual da paso a la comunicacién no verbal basada en el tacto, en
gestos, en la respiracion agitada, en gemidos y en ruidos propios del sexo oral y anal.

Los cuartos oscuros que observé jamas representaban ausencia de ruido porque el sexo
en si produce sonidos. De ahi la fuerte presencia de la musica, que en mi opinion tiene
dos efectos importantes: minimizar el impacto de los gemidos y ruidos producidos por
acercamientos corporales que indica sexo in situ, y recrear un ambiente gay codificado
culturalmente de ocio y placer, con la programacion de géneros musicales presentes en
gran parte de los bares, discotecas y cafés gay de Chapinero. Por ejemplo, en las
entradas de los cuartos oscuros del sauna y del video hay un pequefio parlante en el
techo que a alto volumen reproduce musica pop Yy electrénica, muy relacionada con la
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rumba gay. El género musical y el alto volumen protegen el ambiente er6tico al crear una
barrera, un obstaculo para que quienes se encuentren fuera de ellos no escuchen lo que
ocurre adentro. Pero la musica, en mi opinién, también genera en su interior una forma
de privacidad al reducir el impacto simbdlico que produce el encuentro de varios
hombres. En otras palabras, los efectos de la musica en el cuarto oscuro, los cuales son
socialmente construidos y no necesariamente iguales para todos ellos, tienden a
amortiguar y balancear la transgresion y la normalizacion del sexo, entre lo publico de
sus actos y la norma de lo privado, tanto con otros espacios donde no se presenta, como
los pasillos, como en el mismo espacio. Una de sus consecuencias es apaciguar el
erotismo sonoro para crear una sensacion de intimidad y placer en un intervalo abstracto
de normalidad orgiastica.

Por otro lado, la musica produce el cuarto oscuro como espacio en que se recrea la
diversién y la alegria de un bar o una discoteca gay. El pop y la electronica son citaciones
performativas de las formas convencionales de ocio de los establecimientos comerciales
gay por excelencia. Estos géneros musicales suscitan performativamente un ambiente
especifico donde los sujetos pueden sentirse a gusto, socializar y conocer otros hombres,
aunque en este caso el objetivo principal son los encuentros sexuales. Ademas, pueden
tener por efecto relajarlos, hacerlos sentir ain mas cédmodos en sus busquedas. No en
vano, en mas de una ocasion encontré algunos de ellos bailando al ritmo de la cancion
del momento.

En resumen, la musica, sumada a las luces y la distribucion arquitectdnica, construye las
espacialidades que modelan material y simbdlicamente el consumo, la exhibicién y la
experiencia erdtica de los cuerpos. Las tres buscan exaltar los sentidos y el erotismo, y
producir a los propios sujetos que hacen parte de la escena del cruising en Chapinero.
En otras palabras, estas técnicas de gobierno tienden a crear y conducir las conductas
sexuales de los sujetos-cliente de los establecimientos comerciales investigados.

2.3 Las corporalidades

2.3.1 Ladesnudez

La desnudez fue una parte esencial de mi trabajo de campo. En mis visitas debia acatar
el codigo de vestuario que los tres lugares reglamentaban para cada dia, por lo que
estuve desnudo, parcial o totalmente, con mi cuerpo expuesto al ojo publico. Entrar
desnudo a un espacio dispuesto para la excitacion de los cinco sentidos implicaba para
mi enfrentar una muy particular manera de producir conocimiento.
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Mi forma de conocer y analizar los tres lugares investigados esta situada y atravesada
por mi construccidon como sujeto racializado, con clase social, con una edad especifica,
gue cita determinados patrones estéticos corporales, vulnerable al campo emocional que
el medio ambiente erdtico me exhibia. Segun Haraway (1995), la pretension de
objetividad, aquella que heredamos de la vision cartesiana que toma como dos entes
separados la mente y el cuerpo, es un engafio del conocimiento, una forma cientifica de
asir lo real segun ciertos pardmetros masculinos que reducen el mundo que habitamos.
Por ende, aboga por un proyecto de ciencia feminista que sea critico de las relaciones de
poder que controlan nuestra propia forma de conocer y reflexionar sobre lo real. No en
vano, critica la Vista (con mayuscula) como un instrumento primario de saber que no es
inocente y que tiene efectos politicos en el conocimiento, sefialando que quiere “luchar
por una doctrina y una practica de la objetividad que favorezca la contestacion, la
deconstruccioén [...], que trate de transformar los sistemas de conocimiento y las maneras
de mirar” (Haraway, 1995: 329). El campo enaltecia mi propia forma de ver, estimulada al
encontrar espacios con televisores proyectando filmes pornograficos, con cuadros
eréticos y con sujetos desnudos, algunos de ellos ‘atractivos’ para mi.

Por tanto, no era posible pretender situarme en campo sin afrontar la posibilidad de
sentirme seducido por el ambiente erdtico. En realidad, esa posibilidad de seduccion
configuré mi forma de estar, ver, escuchar y conocer los tres lugares. Especialmente,
porqgue me encontré desnudo frente a otros sujetos que me miraban y trataban de
establecer algun contacto conmigo para un posterior encuentro sexual. Como lo indica
Don Kulick, “la subjetividad erética del etnbégrafo puede ser epistemolégicamente
productiva” (Kulick, 2004: 23; énfasis en el original). Si reproduzco aquella pretension de
objetividad cientifica que indica que debe existir una distancia entre nosotros y lo que
etnografiamos, eliminando todo posible rastro de conmocién originada por la asistencia a
practicas sexuales, pierdo la oportunidad de reflexionar sobre como he estado y estoy en
campo y cémo genero conocimiento de eventos, situaciones, sujetos, relaciones y
espacios a los cuales nadie mas tiene acceso como investigador excepto yo.

Estar sin ropa significO un proceso de construccién corporal y de conocimiento
académico, diferente al que podria tener en espacios cotidianos donde el vestido es la
regla. Como bien lo sefiala Braz, “(I)a experiencia de desnudez en campo abr(e) la
posibilidad de entender que en los clubes, paradéjicamente, se visten otras “ropas”, sélo
gue simbdlicas” (Braz, 2010: 49). Esto me llevé a conjugar mis intereses académicos con
la posibilidad latente de excitarme por otros hombres y de excitar a otros en un ambiente
de anonimato y sexo efimero. En consecuencia, mi subjetividad erética plantea un
conocimiento situado en contextos sexuales que ve desde una posicién particular,
afectada y no objetiva lo que sucedia alrededor. Ahora bien, esa subjetividad esta
definitivamente marcada por signos de deseo que otros hombres, que me abordaron en
cada uno de los tres lugares investigados, leian en mi cuerpo como objeto erético. Es
decir, era al tiempo sujeto académico, objeto de deseo y cuerpo erotizado.
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Tanto para mi como para los clientes de los tres lugares, estar desnudos supone un
proceso de aprendizaje de nuevos cédigos culturales y sexuales, que ademas pueden
ser resignificados. Por ejemplo, algunos sujetos usaban sus propios trajes de bafio los
dias nudistas en el sauna, mientras que otros, que accedian sin ropas, caminaban
tapandose los genitales. Otros decidian permanecer desnudos y exhibirlos, y unos muy
pocos caminaban con su pene erecto o masturbandose, lo cual fue mas comun en el
video. En esos casos, la desnudez adquiere significados particulares centrados, sobre
todo, en la exposicion de ciertas partes del cuerpo. Mientras algunos aprenden cdmo
comportarse en la desnudez en el sauna y video, interiorizando qué es posible performar
en cada espacio, lo cual se observa en la mayoria de los sujetos, otros deciden
transgredir las normas a su manera, usando su propia prenda de vestir o exponiéndose
mas que los demas. Pero taparse con las manos es una practica de intimidad que puede
cambiar en los momentos en que el tono erético mute, como ocurrié en ocasiones en el
pasillo principal del video, cuando por iniciativa de uno o dos sujetos que se
masturbaban, otros mas decidian hacerlo. En ese caso, la desnudez no era s6lo mostrar
un cuerpo sin ropas, sino la experiencia de compartir una excitacion publica y comunal.

Los tres lugares investigados ofrecen la desnudez de sus clientes como servicio extra.
Los dias nudistas del video y el sauna atraian mayor cantidad de sujetos, lo cual revela
gue quitarse la ropa y buscar sexo sin prenda alguna es en si mismo un valor agregado,
lo cual trae por efecto que la desnudez se convierta en mercancia y en atractivo de un
publico que busca alternativas sexuales no disponibles en su transcurrir cotidiano. Estar
sin ropa provoca un erotismo diferente al de otros lugares similares donde los clientes
pueden acceder sin quitarse prenda alguna. La desnudez, propiciada por los
establecimientos y demandada por los clientes, aumenta la carga erética y la excitacion,
provocando que ellos puedan sumergirse en practicas sexuales de una manera mas facil
y rapida. Como servicio de consumo sexual, distingue a estos sitios de otros
convencionales en la ciudad, y a videos y saunas del club de sexo.

2.3.2 La promiscuidad

En los lugares privatizados de cruising, los sujetos tienen la oportunidad de ejercer la
promiscuidad. Douglas Crimp (1987) ha destacado la importancia de la busqueda de
placer sexual méas alla de la monogamia, argumentando que es otro tipo de conocimiento
sobre los cuerpos y sobre la sexualidad misma. Por ella, “la gente gay invento el sexo
seguro” (Crimp, 1987: 252) al promover campafias de uso del condén. El autor insiste en
gue su practica consciente no destruira a nadie, como sostenian en la década de 1980
en relacion con el vih-sida, sino que “es nuestra promiscuidad la que nos salvard” (Crimp,
1987: 253).

Al experimentar placer con varias personas, los hombres se interrelacionan afectiva,
social y sexualmente, practicando sobre y aprendiendo de si mismos. Crimp (1987),
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Warner (2000) y Bérubé (2003) argumentan que la posibilidad de mantener y defender
una cultura sexual promiscua favorece la produccion de conocimiento alternativo sobre
los cuerpos y la sexualidad, permitiendo la circulacién de nuevos conocimientos sobre el
sexo, la sexualidad y el género que no pasan por los saberes y verdades legitimados
para hablar de ellos, como la medicina, la psicologia y la religion. Al menos, potencializa
la creacion de otros vinculos de poder-saber-verdad-subijetividad, pero sin desconocer en
absoluto que también persisten estructuras cognoscitivas que reproducen normas de
vida, y en los que los hombres promiscuos también estan insertos. La promiscuidad se
convierte en una forma de transgresion que promueve el sexo sin ataduras emocionales
hacia una sola persona, usualmente la pareja con la cual se debe desear conformar una
familia. En ese trasegar sexual se comparten conocimientos, practicas sexuales, juegos
de placer y afectividades a los que no es posible acceder en los espacios sociales
cotidianos. Este privilegio no lo disfrutarian algunos heterosexuales por la falsa moral que
permanece en la sociedad sobre la sexualidad, de la que no escapan los hombres gay
gue deciden por la monogamia sexual y afectiva.

La percepcion de la promiscuidad como practica de diseminacion de enfermedades y
como discurso de injuria permanece en nuestros dias. Por esa misma razén, los tres
lugares aun permanecen en cierto anonimato en el paisaje urbano de la ciudad, excepto
el club, que ostenta un enorme cartel negro en la ventana que da hacia la calle, con dos
siluetas masculinas blancas mirandose cara a cara, y con un simbolo y el nhombre del
lugar entre ellos. Ahora bien, Crimp (1987) sefiala que las personas no dejaran de tener
sexo s6lo porgque exista el riesgo de contraer el virus de inmunodeficiencia humana. En
cambio, establecer practicas institucionales de opresion, persecucion e injuria a los
sujetos, a sus practicas sexuales y a los lugares donde se reunen, tendria por efecto
‘tapar el sol con un dedo’, es decir, obviar que muchos de ellos establecen relaciones
eréticas con varios hombres por el placer de hacerlo, asi corran el riesgo de enfermarse
al realizar practicas no seguras. Aunque las representaciones negativas sobre la
multiplicidad de parejas sexuales prevalezcan, ellos seguiran practicandola.

Lo que estd en juego en la injuria hacia la promiscuidad es la creacion de nuevas
subculturas sexuales, que promuevan alternativas que exceden la practica para crear
posibles comunidades de amistad y afecto, como ocurri6 en su época con lugares
sadomasoquistas en San Francisco. Segun Gregori (2010), esa ciudad fue escenario en
los 70 y 80 del florecimiento de lugares de encuentros sexuales que planteaban otras
formas de relacionamiento, basadas en la creacién de grupos de sujetos con placeres
sexuales similares que se reunian cada semana o cada quince dias'®. La autora sefiala
como espacios similares aparecieron en Sao Paulo en la década de 1990 y se consolidan
con el paso del tiempo. Aunque hay algunos que han desaparecido por diferentes
razones, destaca como alrededor de ellos se originaron grupos o comunidades de
sujetos (hombres y mujeres), que se hicieron amigos entre si independiente de sus
identidades sexuales, y que motivaron cadenas de afecto por compartir un tipo de

' Maria Filomena Gregori pone de ejemplo la investigacion etnografica de Gayle Rubin (2011) sobre The
Catacombs, lugar de BDSM en San Francisco entre finales de los 70 y principios de los 80, reconocido por
promover particularmente el fisting.
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practicas sexuales vilipendiadas e ignoradas. En mi investigacion, sélo el club de sexo se
ha esforzado por crear una comunidad similar de parte de sus administradores, quienes
estan atentos a los requerimientos de los clientes, hablan continuamente por micréfono
los fines de semana para promover sexo seguro, crean y difunden fiestas teméticas y
gestan una ‘escuela de ensefianza’, la cual se extiende a sus propias paginas web donde
informan sobre préacticas sexuales alternativas y como realizarlas. Lo noté, ademas, en
coémo algunos clientes son bastante asiduos del lugar, charlan entre ellos e, incluso,
colaboran con labores administrativas.

2.3.3 El vih-sida

En la percepcion negativa contemporanea de la promiscuidad tiene un papel
preponderante el vih-sida. Segun Crimp (1987), las instituciones estatales
estadounidenses se apropiaron de la epidemia como discurso, contando una verdad que
no tenia en cuenta las propias experiencias de los afectados, generando
representaciones estereotipadas que estigmatizan a las personas enfermas y a la propia
enfermedad. Por eso, argumenta que el lenguaje acerca del sida tiene por efecto hablar
por los hombres gay de manera ofensiva, contando una verdad de ellos con estereotipos
gue reducen este sindrome como si fuera exclusiva de la homosexualidad masculina.
Entre los prejuicios destaca la percepcion de la promiscuidad como una practica de gran
riesgo, sin tener en cuenta que los hombres que la practican pueden ser aun mas
conscientes del sexo seguro que incluso hombres heterosexuales.

Desde esta perspectiva, el vih-sida puede entenderse como un dispositivo que controla
cuerpos, espacios y sexualidades, que produce ciertos saberes y verdades que exceden
el propio campo de accion de la enfermedad para constituir los sujetos que la han
contraido. Con los hombres gay, hace de sus rectos unas tumbas (Bersani, 1987). Este
dispositivo es ambiguo en los lugares bajo estudio como en el video, donde encontré tres
carteles pegados en la pared, dos en el pasillo principal del segundo piso y otro en las
cabinas, que nombran formas de prevencion del contagio. Sin embargo, son carteles
viejos y roidos situados en paredes oscuras, por lo que no destacan en el paisaje del
establecimiento. Uno de ellos hace referencia al riesgo al que se someten quienes
reciben semen en su boca; mensaje similar al de la siguiente figura:
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2Es riesgoso hacerle

SEXO ORAL a mi ”@“.‘
pareja sexual? 2 =

Si se trata de pene a boca, debes evitar que
eyaculen en tu boca y no recibir liquido
preseminal, te recomendamos que juegues
con el pene y que pases la lengua por todos
lados evitando la punta. Si sientes que tienes
liquido preseminal o semen en la boca, no lo
pases, ni lo retengas en la boca, iescupelo!
Si se trata del beso negro (boca a ano),
aunque es una practica de bajo riesgo para
VIH, si es de alto riesgo para otras
infecciones de transmision sexual como
hepatitis B

Te recomendamos tener una
buena salud oral y
usar condén de sabores.

Fig. 7. Pagina 5 de la Guia para hombres que tienen sexo con hombres (s/f) sobre los riesgos del
sexo oral.

La figura 7 es la pagina de un folleto que encontré en el club de sexo en mis ultimas
visitas de campo en 2013. En él, se repite la palabra ‘riesgo’ tres veces - una de ellas
como adjetivo- en un mismo parrafo donde recomiendan formas de evitar el contagio. El
texto evita un vocabulario explicito de prohibiciébn; no obstante, usa palabras cuyos
sentidos implicitos generan temor ante la enfermedad. Ese efecto emocional es, en si
mismo, una préctica discursiva de conduccion de conductas sexuales y de produccion de
subjetividades. Es decir, un sujeto que reciba semen es un ‘sujeto en riesgo’, de ahi la
inclusion de frases con caracter negativo y que infunden miedo como “no recibir”, “no lo
pases” o “jescupelo!”, junto al verbo evitar. Este miedo al contagio, ademas, es una
forma de producir y mantener la diferencia frente a un Otro que representa un peligro
hacia un ‘yo’ o un ‘nosotros’ que no es ‘igual’ a él. Segin Sara Ahmed, el miedo se
preocuparia por la preservaciéon de “la vida’ como la conocemos o incluso de la vida
misma” (Ahmed, 2004: 64). Asi que el sexo oral no seguro pone en riesgo a quien lo
realiza tanto frente al vih-sida como frente a asemejarse a ese Otro contagiado, lo que
borraria las diferencias que el temor debe mantener y asegurar.

Mi intencién no es posicionarme en contra de las campafas de prevencién de vih-sida,
sino de sefialar como las instituciones encargadas de elaborarlas fabrican ciertos
discursos sobre el sexo (en) publico y grupal. El folleto fue elaborado por el Mecanismo
Coordinador de Pais (MCP) y la recién creada Alianza VIH Bogota (fundada en 2012),
que reune a la Liga Colombiana de Lucha contra el Sida con diversos colectivos
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activistas, varios de ellos gay. Son instituciones que llevan varios afios apoyando y
ayudando personas seropositivas. Han tenido un impacto positivo en la lucha contra la
enfermedad, lo cual es un trabajo valiosisimo. Sin embargo, opino que la Guia para
hombres que tienen sexo con hombres (s/f), sostiene y mantiene las percepciones de
miedo e inseguridad sobre la sexualidad no monogamica, que es un estereotipo que aun
persiste entre los hombres gay.

De acuerdo con Crimp (1987), hablar de riesgos, miedos y enfermedades es (re)producir
discursos anti-promiscuidad. El miedo, junto a la ansiedad y la esperanza, son
emociones que devienen técnicas de gobierno. Como parte de dispositivos de seguridad,
producen un supuesto futuro en constante ‘peligro’, especialmente a nivel molecular, para
lo que es preciso el consumo de ciertos productos para evitar cualquier problema de
salud (Rose, 2007). Entre esos productos se encuentra el conddén, vendido a nivel global
por industrias farmacéuticas transnacionales con un nicho de mercado creciente desde
hace treinta afios, y en el cual las campafias de prevencion parecen estar centradas. En
estas décadas, el conddén ha variado en colores, tamafios, sabores y otros aditamentos
guimicos que los hacen atractivos al mercado, como la inclusibn de lubricantes y
espermicidas. Desde un punto de vista de regulacién y medicalizacion corporal, es
imposible separarlo de la prevencion, de la mercantilizacion del sexo y su variabilidad de
productos, de las instituciones que promueven campafias contra el vih-sida y de la
autorregulacion personal en torno al cuidado de si.

Para ilustrar la relacion del preservativo con el miedo, utilizo el siguiente ejemplo. En la
portada del mismo folleto previamente mencionado aparece la frase “Si te seduce la
pasion jPonte el CONDON!”, donde ‘condén’ aparece en mayusculas y en color morado.
Las otras palabras, excepto ‘pasion’, aparecen en color blanco. El preservativo aparece
mencionado en siete de sus doce paginas, una de ellas dedicadas a explicar su uso
antes y después de la penetracién anal. La insistencia en mencionar el condén muestra
gue uno de los objetivos centrales, si no el mas importante, es llamar la atenciéon de lo
gue se denomina ‘sexo seguro’, y que suele reducirse a su uso en la penetracién. El tipo
y tamafio de letra, su color y su repeticién constante atemorizan, ponen en advertencia al
sujeto que lo lea de las posibles consecuencias de sus practicas sexuales, como
podemos ver en la siguiente imagen:
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El VIH no discriming,

iCuidate!

iEl COP
ES EL UNICO
MEDIO EFECTIVO

DE PROTECCION
CONTRA EL VIH!

Fig. 8. Pagina 10 de la Guia para hombres que tienen sexo con hombres (s/f).

Las frases sobre el autocuidado son constantes en este medio impreso. “jCuidate!”
aparece con un tamafio de fuente mas grande, como una advertencia que resume la idea
principal del texto, justo cuando el lector esta finalizando la lectura de sus paginas. Pero
esa palabra aparece también como una orden, un consejo en modo imperativo que tiene
por fin constituir cuerpos saludables y espacios responsables, cuyos limites de lo normal
y lo excesivo estan dispuestos por relaciones de poder que precisan de los signos de
admiracion (y del vih en mayulsculas) para generar aun mayor atencién al problema que
les atiende. Asimismo, veo en esta palabra un signo del miedo, mas cuando esta
acompafada en la frase de un sustantivo/verbo muy ligado a la propia constituciéon de la
identidad gay, que es la discriminacion. La palabra ‘discriminar’ no esta exenta del
sentido ordinario que acomparia al hombre gay, que ha vivido en carne propia los efectos
de relacionarse afectiva y sexualmente con otros hombres.

La prevencion no puede sostenerse solamente en el consejo de uso del condon, y menos
aun en el miedo como lenguaje legitimo para hablar del sexo. Aunque el folleto jamas
apela a un discurso anti-promiscuidad explicito, la forma como esta disefiado lo cita de
manera implicita, relacionandolo con la muerte. Esto produciria el efecto contrario en
algunas personas, como luego sefialaré en lo concerniente a quienes practican sexo anal
sin conddn, lo cual es en si una practica consciente y autbnoma de las personas. En
resumen, el folleto como los discursos mediatizados del vih-sida son parte de una
educacién nacional sobre la higiene y la salud, que en el aspecto sexual refuerza el
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miedo como medio de difusion de su mensaje. Una educacion sexual debe dar cuenta de
las propias légicas de las personas y no ejercerse como medio de coercion hacia los
sujetos. Esto significa otro tipo de investigaciones que partan ‘desde abajo’, desde las
propias experiencias de las personas, para conocer como efectivamente se vive la
sexualidad desde la practica y asi proponer nuevos programas de prevencion que eviten
prejuicios sobre el sexo, y ademas problematicen como se articulan relaciones de poder
con marcadores sociales de diferencia.

La estrategia educativa deberia ser otra, lo cual es notorio en como el discurso del vih-
sida se enfrenta en los lugares. Como tuve la ocasién de observar, el folleto y afiches
antes descritos se exhiben en los lugares de tal manera que su informacion es
minimizada por los propios administradores, a quienes no les convendria provocar mas
miedo del necesario sobre las enfermedades de transmision sexual. De cierta forma,
cumplen con la disposicion moral de las campafias de prevencion, la cual les genera
presién para asegurar el bienestar de sus clientes. Informar, asi sea sélo con el
recibimiento del folleto o pegando algunos carteles. Pero hacer visible sobremanera la
posibilidad de contagio de infecciones que se transmiten, entre otras formas, por via
sexual, podria asustar a su clientela y disminuirla, lo que va contra su légica de mercado.
Por eso, los tres lugares visitados son ambiguos a la presencia explicita de estas
campanas. Cumplen el compromiso de informar, pero sin amenazar los ambientes
eréticos que han disefiado. La ambigledad genera la sensaciébn de un espacio de
libertad en el que todo es permitido (como suelen pronunciarlo los administradores del
club), aunque los sujetos se topen con mensajes graficos que les recuerdan la posible
presencia de enfermedades. Gréficos que en si mismos son una forma de control de esa
misma libertad.

Como emociones, la angustia y el terror hacia la muerte regulan vidas por medio de la
sancién y la injuria. Contraer vih se sanciona moralmente porque los recursos para
evitarlo estan a la mano, asi que quien lo contrae debido a sus practicas sexuales
(cuando no hay coercién) supone humillaciéon y discriminacién social. Ademas, se le
imputa al afectado la generacion de una carga econdémica al estado, quien debe velar,
via sistema de salud, por sus medicamentos.

2.3.4 Higiene y autocuidado

Como condicién del sexo (y mas aun en publico), la higiene y el autocuidado de los
cuerpos adquieren un papel relevante. En general, bafarse, usar desodorante, evitar el
mal aliento, o incluso usar medidas de lavado anal como enemas, son medidas que
algunos sujetos han incorporado a su cotidianidad. Son practicas disciplinarias que
configuran los cuerpos, material y simbdlicamente, mediante intervenciones directas
sobre ellos para que sean agradables a los sentidos, y asi favorecer las relaciones
interpersonales, sexuales o no. Por ejemplo, el mal aliento de una persona puede
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obstaculizar estas relaciones, crear distancias, generar rumores y crear representaciones
de la persona basadas en sensaciones de molestia y disgusto que, en consecuencia,
afectan la percepcion que ella tiene sobre si misma.

Podriamos decir que, con base en los codigos culturales que manejamos en comun
sobre el aseo y la higiene, lo asqueroso hace parte de los cuerpos. La gedgrafa
neozelandesa Robyn Longhurst (2001) analiza la (auto)regulacién de los cuerpos frente a
los fluidos y olores que de ellos emanan. Critica otros estudios similares, entre esos los
de Grosz (1994, 1995), argumentando que “el cuerpo es usado para referirse a la
subjetividad (e identidad) fluida” pero con rara mencién a “la actual materialidad y fluidez
del cuerpo en si mismo” (Longhurst, 2001: 23). La fluidez es un hecho relevante en la
construccion cultural de los cuerpos y en la produccién de los espacios. Por esa razén
existen los bafios publicos y privados, a los cuales nos acercamos por necesidades
fisiologicas, para sonarnos la nariz o limpiarnos el rostro. Por otro lado, la autora trae a
colacion los efectos de poder y verdad que el binarismo publico/privado tiene sobre los
sujetos, que designa como intimo aquello sefialado culturalmente como inapropiado,
sucio y asqueroso del cuerpo, al tiempo que lo crea material y simbélicamente.

Vale destacar la articulacion argumentativa de la autora respecto a como actos cotidianos
como sonarse la nariz, estornudar y desalojar flatulencias son cada vez mas privados. Su
analisis trae a colacién cémo las emanaciones corporales precisan de un manejo del
decoro y la prudencia que, en practicas sexuales publicas, debe mantenerse en lo
posible. En un correo electronico fechado el 23 de abril de 2013, el duefio del club de
sexo recomienda a los participantes de las fiestas privadas de los dias jueves obedecer
al master y realizar una higiene personal adecuada:

HIGIENE: COMPROMISO DE VENIR DEBIDAMENTE ASEADO POR DENTRO Y
POR FUERA YA QUE HAREMOS PRACTICAS COMO FISTING (SEXO DE
PUNO) ENTRE OTRAS Y POR EL EJERCICIO CONTINUO DE SEXO
SUDAMOS; ENTONCES ES MEJOR NO DAR PIE PARA PASAR ALGUNA
VERGUENZA O SER VETADO PARA ASISTIR A CUALQUIERA DE ESTAS
GALAS PRIVADAS.

Sin mencionarlo explicitamente, alude a la posibilidad de la aparicion publica del
excremento estd prohibida so pena de castigo. Quien ejerce el rol ‘pasivo’ seria
sancionado, avergonzado e incluso vetado, porque ese acto fisiologico deberia ser
privado, quebrando una regla social y publica de higiene. Se le contempla como una
practica que debe ser controlada para evitar el consecuente distanciamiento de parte de
quienes lo presencien, y asi mantener el erotismo producido en el espacio. De ahi el
constante aseo del piso y el vaciamiento del papel higiénico de las canecas por parte del
empleado del lugar. Este caso contrasta con el cuarto oscuro del video, donde la
percepcion de lo escatolégico, tanto a la vista como al olfato, puede aumentar por la
cantidad de encuentros sexuales, lo reducido del espacio, el escaso aseo del
administrador, también encargado de la limpieza del lugar, y el grado de temperatura por
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la aglutinacion de personas. Excremento, semen, sudor y saliva se conjugan en un
espacio célido para provocar ciertos olores que apenas son disimulados por productos en
spray emitidos muy de vez en cuando en su interior.

2.4 Las emociones

2.4.1 El control emocional

Las emociones hacen parte importante de la gubernamentalidad del cruising. Respecto a
los estudios sobre el tema, Sally Munt (2007) ha destacado dos aspectos centrales:
primero, deconstruyen el binomio cartesiano mente/cuerpo al tomarlos ambos en cuenta,
sin separacién alguna. A la vez, su critica se extiende a otros binomios como
cultura/naturaleza, racional/irracional, hombre/muijer, heterosexual/homosexual,
publico/privado, reallirreal, entre otros que delinean los modos como estamos en y
vivimos el mundo. Segundo, el estudio de lo emocional es un problema epistemolégico
que interpela la produccion de conocimiento, analizando como se ubican las emociones
en el espectro de lo negativo, de la subjetividad, contrario a lo ‘verdaderamente
cognoscible’, a lo objetivo. Este posicionamiento subordinado tiene efectos contrarios en
la manera en que se piensa y se hace ciencia, al prometer un ser humano que no
‘contamina’ sus investigaciones y resultados con aspectos de su vida personal. Es lo que
Haraway (1995) denomina el ‘truco divino’: la negacion de los conocimientos situados o
el ojo masculinista que ocupa la posicion de un dios que observa desde arriba a los Otros
sin que él se vea afectado por ellos.

Por su lado, Ahmed (2004) destaca que las emociones son culturales; es decir, estan
cargadas de significados que recrean especificas visiones de mundo y que, por ende,
estan ligadas a como percibimos y producimos los espacios. Ellas estan controladas por
relaciones de poder que jerarquizan a unas sobre otras, tachandolas con valores morales
de lo bueno y lo malo: es bueno estar feliz, es malo estar triste. Como argumenta
Castro-Gomez (2010), en las ultimas décadas asistimos a una reconfiguracion global del
neoliberalismo que dota de valor y mercantiliza aspectos intangibles, como lo emocional.
Asi pues, asistimos literalmente a la venta de amor y felicidad en forma de productos
como flores, tarjetas de felicitacion, empaques para regalos, asi como una represion
constante de aquello que se aparte del ambito de normalidad emocional, como la soledad
y la promiscuidad (leidas como la negacién de tener una pareja y formar una familia).

Cabe notar que los lugares investigados llevan al paroxismo del sexo. Son espacios
emocionales que exaltan la felicidad que produce el placer de realizar practicas sexuales.
En cierta manera, el pago de un cover no sélo les provee a los clientes la posibilidad de
entablar un encuentro casual sin mayores ataduras afectivas, sino de pasar un ‘buen
rato’ y de sentirse bien consigo mismos. Sin embargo, son objeto constante de técnicas
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de control que los emparentan con emociones negativas. Negatividad articulada a la
injuria y a la opresion del closet. En otras palabras, los lugares son ambiguos respecto a
lo emocional: ofrecen y les demandan a sus clientes la felicidad de un orgasmo, mientras
lidian con la infelicidad de la norma, la cual insulta por la promocién de placeres sexuales
alternativos. A continuacion expondré dos de esas emociones negativas.

2.4.2 El asco y la vergienza

Como espacios que permiten actividades sexuales ‘publicas’, el video, el sauna y el club
de sexo lidian con el asco como una variable inmanente, sobre todo por las relaciones
anales. De acuerdo con William lan Miller, el asco hace parte de lo cultural, ya que
“cuando opera en y en torno al cuerpo, sus orificios y excreciones, estalla un mundo de
significados que tifie, anima y contamina las ordenaciones politicas, sociales y morales”
(Miller, 1998: 13). Esto es muy notorio en lo que concierne al ano, el cual “(c)onstituye la
esencia de la bajeza, de lo intocable y, por ello, debe encerrar toda clase de
prohibiciones” (Miller, 1998: 149). El ano, como centro simbdlico de lo asqueroso, es un
orificio prohibido para la penetracion, que emana olores que deben desagradar y de los
cuales es preciso apartarse para evitar contaminacion alguna. Por extension, los lugares
gue promueven e incitan de manera ‘publica’ tales placeres son cobijados con la misma
emocion, que los configura y delimita como abyectos y peligrosos (de enfermedades y de
ser objeto de humillaciones porgue cuestionan la masculinidad hegemonica). De esta
manera, los videos, saunas Yy clubes de sexo son lugares de repugnancia; su abyeccién
debe suscitar asco para asi mantener las fronteras entre lo interior y lo exterior, entre
sujeto y objeto, entre lo humano y lo no humano, entre sano y enfermo, entre seguridad y
riesgo (Diaz-Benitez y Figari, 2009) y entre pureza e impureza (Douglas, 2007).

El asco se articula al sexo para regularlo como actividad canalizada hacia ciertos fines
identificados con la heterosexualidad (Miller, 1998), entre los que destaca la
reproduccién. Asi pues, esta emocion esta intimamente unida a como y con quién
debemos tener sexo, en qué espacios y bajo qué circunstancias. Por tanto, el asco hacia
el ano se convierte en un obstaculo cultural para quienes refrendan placeres sexuales no
normativos, como la doble penetracién (la introduccion de dos penes en un ano), el uso
de juguetes erdticos y el fisting, al subordinar estos placeres por ir contra lo dado por
‘natural’. No obstante, sus practicantes resignifican esta parte del cuerpo para darle una
posicion privilegiada de placer. En vez de distanciarse de él, lo encumbran como parte
corporal favorita de su sexualidad.

En su expresion performativa, interjecciones como jqué asco! o jqué porqueria! producen
a los sujetos que practican el sexo anal como repugnantes. Durante toda mi vida, he
escuchado estos pronunciamientos publicos, desde espacios sociales homofobicos como
los colegios catdlicos (estudié en uno de ellos durante diez afios de mi vida), hasta en mi
familia; pronunciamientos que tienen la intencibn de mantener el privilegio de la
heterosexualidad como la sexualidad natural y obligatoria, mientras designan con gestos
y palabras de repugnancia lo indebido. El asco es, ademas, una barrera que separa lo
sexualmente correcto (o lo erético politicamente correcto) de lo incorrecto. Segun Rubin
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(2011), la moralidad sexual autorizada desconoce y rechaza la variedad sexual,
arrojando al terreno de lo abyecto lo que se considera como anormal, desagradable y
prohibido; lo que transgrede lo aceptable social y culturalmente. Pero la autora sefiala de
manera contundente que la barrera jerarquica del sexo atiende a fenébmenos sociales que
la desplazan hacia un lado u otro de la escala social (o ‘bueno’ o lo ‘malo’) segun
contextos histérico-geograficos particulares. En la actualidad, los matrimonios de parejas
del mismo sexo, lucha impensable en el siglo XX en buena parte de Occidente, es ahora
un signo del cambio del orden sexual, pero al tiempo mantienen incélume a la familia
como nucleo social. Estas transformaciones socioculturales provocarian en unos afos
una mayor aceptacion y respeto social de los y las homosexuales sélo si buscan formar
una familia, por lo que las interjecciones de asco se dirigirian solamente hacia quienes
atenten contra el statu quo sexual y familiar.

Pero el asco no es una emocion que actia sola. En su funcién de “mantener el orden
moral superior” (Miller, 1998: 171), se articula con la verglienza. Esta aparece en el
mensaje enviado por correo electrénico sobre las reglas de higiene que los clientes del
club deben tener en practicas del BDSM. Cualquier ‘desliz excremental’ seria objeto de
sancion social por provocar asco, producido por un sujeto ‘pasivo’ y avergonzado. Es
decir, con su sancion, los asistentes se encargarian de mantener las normas de higiene,
ya que su repugnancia minaria el ambiente erdtico de la reunién grupal. Asi, el asco y la
verglienza actian como emociones de control, la primera como amenaza y la segunda
como sancién. No obstante, no fui testigo de que alguien cometiera tal ‘crimen’, aunque
si hay supervision de los administradores, empleados o colaboradores del club respecto
a las conductas de los clientes.

Para Eve Kosofsky Sedgwick (2003), la verguenza trabaja de un modo ambivalente, tanto
como afecto que designa y culpabiliza a aquel sujeto sobre el cual recae, como una
emocion que puede crear otros vinculos de solidaridad. Su sociabilidad permitiria
configurar la verglienza como la condicion de posibilidad de producir nuevas identidades
politicas, subjetividades y, por qué no, sexualidades. Por ejemplo, en un grupo virtual
sobre cruising en Bogota, un usuario escribio en marzo de 2013 que les pide a los
sujetos con quienes va a realizar una practica sexual anal que no tengan cuidado con su
higiene personal porque gusta de la suciedad. Los comentarios a su mensaje fueron
ambivalentes. Algunos lo apoyaban y articulaban esta fantasia con una forma especifica
de masculinidad, como si un ‘verdadero hombre’ no debiera interesarle en absoluto una
situacion ‘antihigiénica’. La resignificacion erdtica de este usuario de lo que
supuestamente deberia producir asco y verglenza implica una resistencia a los
mensajes sobre autocuidado, lo que indica que lo repugnante puede ser resignificado y
erotizado. En ese caso, la verglenza pierde su efecto de control, asi algunos
comentaristas que respondieron hayan intentado revivirla con insultos al sujeto y su
placer. En realidad, “(I)a persona con tendencia a la verglienza es aquella que ya ha sido
avergonzada” (Crimp, 2005: 198), lo que la hace susceptible de comprender lo que otros
estan pasando en situaciones de humillacion y desprecio. El autor del mensaje plantea
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una forma de conocer las realidades del otro, posiblemente a partir de sus propias
experiencias, lo que le permite entablar otro dialogo erético con estas emociones
negativas.

De igual maneras, la vergiienza tiene un papel primordial, algunas veces silencioso, en
los discursos sociales sobre el cruising, en especial en algunos activistas
autodenominados LGBTI. En una entrevista concedida al portal virtual Bogota Rosa, el
abogado Felipe Montoya, uno de los demandantes ante la Corte Constitucional por el
reconocimiento del matrimonio de parejas del mismo sexo, respondia afirmativamente a
la pregunta de si se cambiarian imaginarios respecto a la ‘comunidad LGBTI' en
Colombia si éste llegase a ser aprobado. Afirmaba que

[E]l “si” empezaria a mostrar las parejas del mismo sexo como parejas con capacidad de
compromiso, que trascienden meramente la dimension sexual. La gente habla de
homosexualidad y de una vez se imagina cuartos oscuros, saunas, videos. Mostrara que
nosotros somos tan buenos para conformar una familia y un hogar como lo es cualquiera
(Triviflo y Meza., s/f).

El entrevistado mencionaba una comunidad imaginada LGBTI que se desmarcaria de la
‘dimensioén sexual’ de los lugares de cruising. Sus palabras tienen, al menos, dos efectos:
diferenciar entre los hombres ‘gay’ que asisten a estos lugares de aquellos que no,
desmarcando a estos Ultimos de los primeros, y avergonzar a quienes mantienen
practicas sexuales publicas. Su argumento es la bondad de la familia y el hogar,
estructuras heteronormativas por excelencia. Su referencia a estos espacios sociales
implica que existen unos lugares ‘buenos’ y otros ‘malos’, unos donde el compromiso (de
parejas mondgamas) es la base fundamental de un proyecto de vida determinado, a la
par de cualquier ciudadano colombiano, y otros donde el sexo se convierte en el centro
del relacionamiento social. De esta forma, la vergiilenza se espacializa y se extiende
hasta abarcar al lugar mismo: el video, el sauna y el club de sexo, y otros
establecimientos comerciales de cruising devienen espacios avergonzados.

La verglienza y el asco aparecen como técnicas de gobierno que buscan administrar las
conductas de los sujetos, al instalar ciertas barreras abstractas sobre lo permitido y no
permitido, sobre aquello que es posible pero sélo si se respetan ciertos limites, sobre
todo, en los discursos politicos de las luchas civiles homosexuales. Responder desde la
vergienza no es tarea sencilla, como seguro tampoco lo fue en el mensaje anterior
compartido en un grupo virtual sobre el gusto por la suciedad. Pero considero que la
instalacion de cada vez un mayor niumero de establecimientos comerciales de sexo (en)
publico es una respuesta en si misma a discursos avergonzantes, en especial cuando se
ofrecen nuevos servicios como fiestas tematicas del BDSM, espectaculos de sexo en
Vivo con strippers u orgias sin preservativo, como viene ocurriendo en el club de sexo. En
ese caso, el asco y la verglenza atienden a légicas abyectas, a otras formas de
pensamiento sobre la sexualidad.
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2.4.3 La abyeccion

Los tres lugares objeto de mi investigacion pueden identificarse como espacios de
abyeccién, apartados del panorama cultural, social y politico de la sociedad en general y
del ‘activismo LGBTI' en particular, el cual no los tiene en consideracion excepto para
campafas contra el vih-sida. No obstante, su posicion marginal ofrece la posibilidad
analitica para indagar por el limite (borroso y fluido) entre el yo y el Otro, entre un espacio
abiertamente sexual y otro que no, donde circulan coédigos de la homosexualidad
masculina centradas en el sexo. En este caso, lo abyecto es aquello repelido, expulsado,
el Otro sexual que atenta contra el yo. Segun Kristeva (1989), “(n)o es por lo tanto la
ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto (algo/alguien), sino aquello que
perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los
lugares, las reglas” (Kristeva, 1989: 11). La expulsién es una amenaza, un recordatorio
para el yo de sus porosos limites subjetivos y su inestabilidad ontolégica. Esto es
especialmente notorio en los fluidos corporales tipificados como repugnantes. Longhurst
(2000) sefiala que ellos atentan contra un orden corporal que delimita un adentro y un
afuera, un cuerpo sano y limpio contra unos fluidos desalojados que no deben ser
tocados so pena de contaminacion, como ocurre con el semen y la sangre respecto a las
infecciones de transmision sexual (ITS).

Quiza uno de los matices mas sobresalientes de lo abyecto es que él también constituye
al yo; es su amenaza pero también su condicién de posibilidad. Pero para mantener un
orden particular, el sujeto ‘debe’ sentir asco y verglenza (entre otras emociones) que lo
ayudan a repeler lo prohibido. En realidad, lo abyecto también se configura como la
esperanza de otras formas de ser y sentir placer. De ahi que el ano esté marcado como
un espacio corporal de repulsion, que no deberia en momento alguno ser erotizado por el
miedo a que también sus fluidos adquieran un nuevo sentido diferente al asqueroso, lo
gue provocaria no sélo una reconfiguracién de su cuerpo y su sexualidad, sino del orden
social.

La otra caracteristica a resaltar sobre la abyeccion es como actia en lo colectivo.
Siguiendo a Iris Marion Young, Longhurst (2000) argumenta que algunos grupos sociales
discriminados son emparentados con el miedo, la aversion y lo estéticamente deplorable
(o feo). En este caso, los lugares de cruising son espacios subordinados por estar
dirigidos para hombres ‘gay’ y por ser establecimientos comerciales de sexo. De esa
forma, la subordinacion actta en tres niveles al mismo tiempo: son sujetos que realizan
practicas sexuales entre ellos, en ‘publico’ y a veces en grupo. No se trata de sumar
abyecciones, sino de exponer como estos sujetos deben hacer frente como colectivo a
discriminaciones basadas en un supuesto orden natural heterosexual, que privilegia el
sexo en los ambitos privados.
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En resumen, emociones como el asco y la vergiienza son técnicas de gobierno que
controlan las conductas de sujetos del sexo (en) publico. Tienen por objetivo gobernarlos
de forma indirecta en un campo simbdlico marginalizado respecto a la homonormatividad,
donde sus voces permanecen en silencio en los discursos autorizados del activismo que
lucha por una ciudadania sexual correcta. Ellos devienen sujetos abyectos por sus
practicas sexuales no normativas (practicas homosexuales, efimeras, andnimas,
grupales), expulsados simbdlicamente por poner en riesgo el orden naturalizado de la
sexualidad. Su posible ‘basurizacion simbdlica’ (Silva, 2009) obstaculiza la oportunidad
de promover politicas de transgresion del orden social y sexual.
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3. Capitulo 3: Marginalizacion y transgresion

3.1 Contra la norma social

Este capitulo indaga acerca de la transgresion en las practicas del cruising que he
abordado en este trabajo. Los tres lugares investigados se ubican en una posicion
marginalizada en la ‘comunidad LGBTI' bogotana por su caracter explicitamente sexual,
invisibilizados y borrados de la agenda publica, excepto en cuestiones de salud respecto
a las ITS. En general, son objeto de violencia simbdlica por los mismos hombres gay. No
obstante, la marginalidad no es sélo una posicion discursiva, simbdlica y material
subordinada en esa comunidad imaginada, sino que es la misma condicion de posibilidad
de existencia de los establecimientos comerciales al brindarles el suficiente anonimato
para sus clientes. Sin ese anonimato, no tendrian la misma cantidad de clientes. Muchos
hombres no se arriesgarian a entrar en establecimientos comerciales que se ofrecen en
el paisaje urbano con afiches y letreros, como ocurre con algunos bares del barrio por la
carga de injuria que trae consigo el sexo entre hombres. La casualidad y lo efimero de
estas relaciones es posible mientras menos se sepa de la vida personal de las parejas
sexuales ocasionales. Asi, estos establecimientos mantienen en lo posible esa dimensién
del cruising que, por otra parte, también persiste en lugares publicos como parques y
bafios. De todas formas, cabe recordar que algunos sujetos si establecen contactos en
estos lugares, de manera que el anonimato se convierte en una oportunidad de conocer
otras personas a partir de preferencias sexuales compartidas, las cuales serian menos
evidentes en otros espacios.

Cabe preguntarse si la mera existencia de lugares de sexo (en) publico para hombres
supone la transgresion de normas sociales. La respuesta a esta pregunta debe ser
analizada con cuidado. En realidad, fue una de mis primeras preguntas de investigacion.
Con el transcurrir de mis visitas a campo entendi que la respuesta trasciende un simple
si 0 un no. Por un lado, y como lo he mostrado, son lugares controlados de diversa
manera para beneficio de sus duefios, que buscan mantener y aumentar sus réditos
economicos satisfaciendo la demanda de sexo entre hombres. Es decir, las experiencias
‘publicas’ sexuales entre hombres se convierten en un bien en transaccion en el
escenario del mercado de consumo sexual del barrio Chapinero. De ahi mi insistencia en
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el texto de equiparar ‘lugar’ con el término ‘establecimiento comercial’, usandolos
indistintamente como si fueran sinénimos, para enfatizar en el caracter mercantil del
espacio ofrecido para los encuentros sexuales. De esta manera, lugar no se reduce a un
punto de interseccion de trayectorias e historias que ocurren simultaneamente en una red
de poder (Massey, 1994; 2005), sino que el lugar en si mismo ‘importa’ como un espacio
producido para los mercados gay Yy erético.

Por otro lado, el mercado es producto de practicas de gobierno que, en relacién con el
cruising, favorecen la posibilidad de ejercer practicas sexuales entre hombres excluidas
de los ambitos cotidianos de la ciudad, mientras impulsa el fortalecimiento de subculturas
sexuales alternativas. El sexo (en) publico privatizado es heredero de los mas antiguos
pero aun vigentes encuentros entre hombres en espacios como parques y bafios de
centros comerciales, como se puede observar en las narrativas virtuales en grupos de
redes sociales y blogs. En ellos, los sujetos cuentan sus experiencias, sus éxitos, sus
fracasos y cémo deben lidiar con la vigilancia de celadores y aseadoras, o de cualquier
otro curioso. Saunas, videos y clubes aparecen como la oportunidad de brindar un
espacio confortable y seguro ante el peligro de ser encontrados in fraganti, incluso
llevados a una estacion de policia. Al tiempo, atraen otros sujetos ajenos a los
encuentros publicos con servicios extra como la instalacién de jacuzzis y piscinas, los
espectaculos de strippers y de sexo en vivo, o simplemente la oportunidad de asistir a un
filme pornografico y ver a otros hombres desnudos. En estos casos, el mercado favorece
la creacion de un medio ambiente erético que no es posible en sus hogares o en las
efimeras oportunidades que un bafio o matorral les ofrecen; al menos no en las mismas
dimensiones.

En resumen, la marginalidad alude a la jerarquizacion simbdlica, discursiva y espacial
respecto a bares, discotecas y cafés de la localidad, como espacios privilegiados para la
socializacion homosexual, pero también les permite ‘existir’ en toda la extensién de la
palabra. Ahora bien, marginalidad en este Gltimo sentido no es sinénimo de transgresion.
Transgredir va mas alla de la existencia de los lugares; es analizar cdmo ciertas practicas
sexuales ponen en tela de juicio lo que Gregori (2008, 2010) denomina ‘limites de la
sexualidad’. Segun la autora, existe una relacion tensa entre el placer y el peligro,
proceso “relativo a la ampliacién o restriccion de normatividades sexuales. En particular,
sobre la creacién de ambitos de mayor tolerancia y nuevas normas que van siendo
impuestas” (Gregori, 2010: 22). La transgresion renegociaria y reconstituiria esos limites
generados por relaciones de poder que controlan los sujetos segun normas sexuales
naturalizadas socialmente. Su propia investigacion acerca del sadomasoquismo y la
venta de productos eréticos en San Francisco y Sao Paulo ilustra este punto. Sin
embargo, Gregori indica que alli tiene lugar un ‘erotismo politicamente correcto’ que
‘suaviza’ el caracter transgresor de estas alternativas sexuales; es decir, surgen medidas
gue despolitizan la transgresion en la disidencia sexual.

La normatividad sexual es variable, porosa y performativa, lo que la hace vulnerable y
posible de enfrentar. Siguiendo a Gregori, ciertas practicas sexuales ‘publicas’ entre
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hombres dinamitan normas y modelos de vida, y permiten crear alternativas sexuales,
espaciales y de subjetividades. Practicas de transgresion como las orgias en cuartos
oscuros, el sadomasoquismo y el bareback generan tensiones respecto a lo erético
politicamente correcto: aquella sexualidad que, incluso entre los hombres ‘gay’, debe
sujetarse a reglas de la pareja, la monogamia y la reproduccion de esquemas sociales
como la familia. Ellas, en cambio, favorecen y resaltan la posibilidad de la promiscuidad
como campo de circulacién de otros conocimientos que no se reducen al sexo entre dos
personas, en la habitacion, sin ningdn juguete erdtico o acto explicito de
dominacién/subordinacion, y siempre con condén. La transgresion es un proceso, un
devenir y, en palabras de Sedgwick (2003), una reiteraciéon del caracter aberrante de la
performatividad sexual; es decir, aquel residuo imposible de controlar por completo. A
partir de otras légicas no convencionales sobre la sexualidad, me referiré a continuacién
a tres practicas sexuales que potencian la transgresion, lo que genera nuevos
significados, conocimientos y reacomodamientos del campo simbdlico del sexo entre
hombres en Chapinero.

3.2 Las orgias

With the lights out, it's less dangerous
Here we are now, entertain us

| feel stupid and contagious

Here we are now, entertain us

Nirvana — Smells Like Teen Spirit

Las orgias son una practica comun en los tres lugares investigados. En el video y el
sauna se presentan exclusivamente en los cuartos oscuros, mientras que en el club casi
todo el lugar esta a disposicion de encuentros sexuales comunales. Desde el area del bar
hasta el dungeon cualquier sujeto puede ser testigo de ellas.

Tres aspectos distinguen las orgias en el club de sexo. Uno, comienzan de forma
imprevista; no hay un guién que cada sujeto sigue, no hay un limite en el nimero de
personas, no hay una temporalidad definida, aunque si hay espacios privilegiados. En el
cuarto oscuro del video suelen ocurrir en la parte mas oscura, mientras que en el del
sauna se manifiestan en el espacio mas alejado de la entrada. En el club ocurren ante
todo en el area principal, donde algunos espacios con camas circulares o jaulas son los
preferidos. Esta imprevision grupal implica que hay un ‘desorden’ en su proceder, en
contravia de aquellas que se muestran en las pantallas de los televisores. Las orgias
organizadas y controladas en detalle s6lo existen en la pornografia, como bien analiza
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Diaz-Benitez (2009), quien tuvo la oportunidad de acompafar la filmacién de seis de
ellas con temética carnavalesca en Sao Paulo y Rio de Janeiro. La autora encontro que
estadn preparadas de tal manera que en el escenario de filmacién se revelan politicas
normativas de género y sexualidad que exaltan un tipo de corporalidades e interacciones
entre los actores y actrices, mientras prohiben otras. Por ejemplo, en orgias con hombres
y mujeres se suele prohibir las interacciones entre ellos (aunque no entre ellas). Estas
interpretaciones, que se encuentran motivadas por un mercado erdtico de nivel
transnacional, distan de la realidad de mi investigacion, donde no hay un patrén tan
definido.

Segundo, la imprevisién destaca en la formacion temporal de las orgias, pero en realidad
son un descontrol controlado (Braz, 2010). Me di cuenta que los mismos participantes
vigilaban sus escenas grupales, como tuve la oportunidad de observar en los cuartos
oscuros del video y del sauna, o en los diferentes espacios del club de sexo, donde los
implicados incluian o excluian a otros. Por ejemplo, en una ocasiébn me encontraba
dentro del area principal del club, muy cerca a una solitaria jaula. En ese instante estaba
observando los ires y venires de los sujetos a mi alrededor cuando se apagaron las
luces. De inmediato, la oscuridad se tomé el area, excepto por cierta luminosidad de
color rojo y azul propia de los focos encendidos y titilantes del area del bar, que
penetraba los intersticios de las cortinas algo extendidas. En cuestion de dos minutos,
una pareja empez0 a tener sexo oral cerca de mi a menos de dos metros de distancia.
Pocos minutos después, otra persona se detuvo ante ellos y empez6 a tocarlos sin que
se produjera rechazo alguno. Los tres se acomodaron en la pequefia cama circular roja
gue tenian a su lado, cuando uno de ellos penetré al otro. En menos de un minuto, mas
de seis personas se ubicaron alrededor de la cama, conformando un circulo mientras se
masturbaban observandolos. Algunos de estos voyeurs los acariciaban, otros se tocaban
entre si y otros como yo preferiamos tener una prudente distancia de la cama, la
suficiente para no ser molestados pero sin perder detalle alguno del performance
orgiastico. La escena durdé alrededor de cinco minutos, que finaliz6 cuando quien
realizaba la penetracién anal se retird. Esto provocd que los otros dos sujetos se fueran y
las personas del circulo nos movilizaramos hacia otros espacios.

Durante ese breve lapso entendi que los limites de estos efimeros grupos son flexibles.
Volviendo al caso anterior, uno de los voyeurs que se encontraba al lado de los
directamente implicados fue rechazado por quien ejercia el rol ‘activo’. Sin embargo, esto
no lo desmotivd, sino que provocéd que se desplazara un poco mas a la izquierda, donde
pudo tocar a otro de ellos sin que se enojara por el hecho. A pesar de su imprevision, la
orgia la controlan los mismos sujetos que la crean y participan de ella. Un control voluble,
imposible de generalizar a menos que se produzcan actos como hacer dafio o importunar
a los participantes, como presencié en mas de una ocasion, cuando alguien intentaba
entrar a la fuerza al grupo. En otro caso, un sujeto robusto de alrededor de cincuenta
afios importund a quienes se encontraban en otra parte del &rea principal del club; como
fue rechazado, comenzé a acercarse de forma brusca a cada uno de quienes la
rodedbamos, intentando masturbarnos o realizarnos sexo oral. Ante esa situacion
incomoda para mi, decidi desplazarme hacia otra parte. Al final, alguien lo ‘aceptd’. En
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realidad, el gobierno de esta practica sexual esta unido a légicas de placer que
establecen los limites de cada persona respecto a su proceder en estas escenas. El qué
y el quién que genera placer para uno puede ser motivo de rechazo para el otro.

Tercero, la orgia promueve el placer comunal al tiempo que el individual. Aunque no haya
interaccion directa entre algunos de sus participantes, cada uno de ellos juega un papel
determinado que la hace posible y placentera. En este caso, la masturbacién es alentada
y no esta articulada, al menos en el lugar, a la abyeccioén, el miedo, la verglienza y las
burlas (Laqueur, 2007). De acuerdo con Michel Maffesoli (1996), esta puesta en juego de
multiplicidad de placeres fortalece el tejido social al llevar al paroxismo el juego pasional.
Segun este autor, las orgias son un elemento necesario de las estructuras sociales para
restablecer su equilibrio. Por tanto, aboga por la renovacion de la socialidad, del
“fortalecimiento del bienestar comun” (Maffesoli, 1996: 18), que es posible cuando se
produce un interrelacionamiento sin cesar entre los sujetos.

Ante la pluralidad de placeres y sentimientos que suscitan las orgias, Maffesoli sugiere
atender el estado emocional como parte fundamental de la razén, no como su opuesto.
En este caso, los encuentros grupales provocan un bienestar comun, que los favorecen
como conjunto y como individuos al mismo tiempo. Es una manera de crear otro tipo de
tejidos sociales, pero basados en la promiscuidad. Las emociones que ahi se producen,
asi sea efimeramente, permiten pensar en otros placeres que no serian viables mas que
en estos lugares o en la recreacion de escenas similares en espacios como casas 0
apartamentos de los mismos sujetos.

Sin embargo, comparto la opiniébn de Diaz-Benitez (2009), quien asegura que para
Maffesoli la orgia es una catarsis social antes que una oportunidad de disentir y visualizar
otras politicas sexuales y de género. En mi opinion, estos encuentros grupales, publicos
y privados al mismo tiempo, permiten reconocer otros placeres que no son posibles si no
participan varias personas, incluso sin necesidad de caricias mutuas. Aqui entran en
juego otras maneras de excitacion, felicidad y bienestar. Las orgias son puntos de
interseccién de multiples emociones orgasmicas que, a la vez, producen en su conjunto
otro tipo de sensaciones para los individuos que participan en ellas y para quienes las
observabamos a distancia. Este placer comunal transgrede fronteras del sentido comudn
sexual y expone interrogantes respecto a la politizacion del sexo, la cual ha estado casi
ausente de los actuales movimientos ‘LGBTI’ del pais.

3.3 El sadomasoquismo (SM)

Las préacticas ‘publicas’ sadomasoquistas en el club de sexo muestran otra faceta del
cruising en Bogotd. Segun Thomas Weinberg, erotizan la violencia y “apenas
comporta(n) dolor”, ya que “(e)n la esencia del sadomasoquismo no se halla el dolor sino
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la idea de control, de dominacién y de sumision (del otro)” (Weinberg, 2008: 27). Esta
idea es un comportamiento social arraigado en la cultura que podria permitir la
comprension de la conexion entre sexualidad y fantasia, de las conductas sexuales y de
la sociedad en general. En otras palabras, el SM exalta y exagera conductas de violencia
ya presentes en nuestro cotidiano, pero desplazando su significado al vincularlas con el
erotismo.

Por su parte, Gregori argumenta, siguiendo a Judith Butler, que las experiencias SM
pueden ser analizadas como parodias performéticas, es decir, como “précticas que
movilizan y exponen con fuerza dramatica, a partir de todo un repertorio de convenciones
culturales y sociales disponibles, las asimetrias de poder, las materializaciones y
corporalidades de normas de género (y) sexualidad”, lo que permitiria entender “las
convenciones que organizan (...) las relaciones entre violencia, género y erotismo.”
(Gregori, 2010: 197). Destaco estos analisis del SM como una forma diferente y
transgresora del orden social que naturaliza una normatividad referida a la sexualidad
como practica cultural. Esta alternativa sexual pone en juego otro tipo de cddigos vy
lenguajes que resignifica la norma que impone una manera de acercarse al otro, esto es,
respetando su espacio personal sin violentarlo. No obstante, “(I)a ilusion de la violencia, y
no la violencia por si misma, es lo que suele excitar tanto a sadicos como a masoquistas”
(Weinberg, 2008: 27). Actos como amarrar al otro o humillarlo con groserias se convierte
en una manera de articular fantasia con sexualidad, de generar placer antes que dolor o
verglienza. Es esa fuerza dramatica parddica del SM la que sefiala cémo otras
sexualidades y subjetividades son posibles, al burlarse de la norma y al crear nuevas
maneras (erdéticas) de relacionarse.

En el club de sexo, el SM es una practica sexual comunal. Suele presentarse en el
dungeon en conjuncién con otras practicas de hard sex como el uso de juguetes erdticos
o el fisting, en fiestas privadas entre semana y en actos que a la medianoche los viernes
y sabados, cuando uno de los strippers ejerce como master y convoca a algun cliente
para que sea su esclavo temporal. Por ejemplo, un dia sabado de septiembre de 2012
observé cdmo uno de los sujetos se dispuso a las érdenes del master. La sesion SM
comenzo cuando el master encendié una vela para ir vertiendo, gota a gota, la cera sobre
la espalda del esclavo. Luego de unos diez minutos y sin limpiarse, el esclavo se volco
sobre el sling para recibirla sobre sus genitales mientras recibia algunos latigazos e
improperios. Este ‘castigo’ es una forma de comunicacion entre ambos, manteniendo la
posicidn que asume cada uno de ellos en esta relacion temporal y publica: uno manda y
el otro obedece. Cuando terminé el acto de la cera (hot wax), el master se senté, tomé un
dildo de color negro en forma de pene, le puso dos condones y lubricante, y empezé a
introducirselo lentamente en el ano. Mientras tanto, otras personas se acercaban para
atestiguar —y aprender- sobre estas practicas sexuales disidentes.

La escena erdtica duré6 poco mas de veinte minutos. Aunque ya habia presenciado
situaciones sadomasoquistas similares en el club, esta escena fue novedosa para mi por
el ritual de la cera caliente. En este caso en particular, lo novedoso no me resultaba
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chocante. Cuando comencé a observar practicas SM, mis primeras impresiones fueron
de desagrado y molestia. Nunca habia sido participe de practicas similares y siempre las
habia evitado en la pornografia. No concebia el dolor y la humillacién como parte del
placer. Sin embargo, esa impresion cambié rapidamente cuando atestigiié en otros que,
mas que dolor, lo que habia era felicidad. Tanto el master como sus esclavos temporales
se sentian a gusto con ser sujetos y objetos de deseo disidente. La humillacién, mas que
una préactica avergonzante, era una manera de objetificacion del sujeto identificado como
esclavo, blanco de improperios, groserias y abusos publicos. Era precisamente ese
abuso concertado, casual y temporal, el que provocaba toda una escena erética nueva
para mi: la oportunidad de participar como espectador de ‘otro’ tipo de placeres sexuales,
generalmente invisibles al ojo publico.

La experiencia de ver a un sujeto humillando y a otro humillado cambié mi perspectiva
respecto al sadomasoquismo. Se necesita de confianza y respeto por el otro, por irénico
gue suene, para entablar una practica de este estilo y mas ante otras personas. Significa
desprenderse de prejuicios sociales naturalizados respecto a lo que significa el erotismo;
de visibilizar los constrefiimientos mentales, simbdlicos y materiales sobre el sexo. Ahora
bien, eso no implica que el SM sea la transgresién por excelencia, porque en sus
practicas también se pueden reforzar y reproducir masculinidades hegemadnicas que
mantienen jerarquias de género (Bersani, 1998). No en vano, el master del club es un
sujeto hipermasculinizado, atlético, con musculos grandes, voz recia, fuerte y viril. Esta
masculinizacion es una muestra de poder que no es exclusiva de los hombres; las
mujeres sadicas también la performan (Facchini, 2008; Gregori, 2010; Rubin, 2011). Sélo
gue en este caso, lo masculino esta fuertemente ligado a una genitalidad articulada con
la hombria.

Después de finalizada la escena, el sujeto-esclavo se soltdé de los amarres del sling y se
dirigio al bafio, no sin antes recibir una felicitacién por parte del master. Apenas salié del
dungeon, otro sujeto se acomodo en el sling con la intencion de recibir un fisting. Esta
practica requiere una preparaciéon de mas tiempo, por lo que el master se coloc6 un
guante de latex en su mano derecha para comenzar con la estimulacién lenta y continua
de los musculos del esfinter con los dedos. Poco después, empez6 a introducir dildos de
diferentes tamafios, dilatando el ano, hasta que decidié empezar a introducir poco a poco
los dedos de su mano. Esta era la segunda vez que veia una escena de fisting en el club;
practica muy poco comun en su cotidianidad.

Cabe resaltar que en el fisting ninguno de los sujetos participantes tiene erecciones o se
masturban, excepto unos cuantos que observan a distancia. EI master ni siquiera
muestra sus genitales, sino que los cubre con un jockstrap de cuero. No obstante, podria
decirse que si hay una préactica sexual que concierne a todos los presentes, entre el
master y el esclavo y de ellos con los voyeurs. Generalmente, asistir a una escena SM o
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BDSM es atestiguar “una relacién sexual sin la aparicion de los genitales” (Gregori, 2010:
193). En este caso, la ereccion y la masturbacibn pasan a un segundo plano,
desplazadas por “nuevas posibilidades de placer, que no se habian imaginado con
anterioridad” (Foucault, 1999: 419). La introduccién de un pufio en el ano y su
observacion publica y anénima por parte de algunos sujetos eran en si mismos la
practica sexual, aunque el nimero de asistentes no solia pasar de diez personas en
promedio, en un instante en que podia haber una cantidad cuatro veces mayor de
clientes en el club.

Lo publico del SM vy el fisting pone a prueba los limites de la sexualidad y genera una
apertura de la matriz de inteligibilidad cultural sexual imperante. Permite pensar en otros
usos v significados del cuerpo y los objetos para placeres inusitados, vetados y borrados
de los discursos corrientes sobre el sexo. Es conocernos de otra forma; dejarse afectar
por lo observado y poder afectar a otros. Implica una critica a la forma como somos
concebidos socialmente como seres humanos que deben reducir su sexualidad a la
genitalidad, la pareja y a puerta cerrada. Puede que algunos sujetos como yo optemos
por no seguir en un futuro préximo ninguna de las préacticas antes mencionadas, pero al
ser testigos de ellas fuimos también testigos de que nuestros cuerpos pueden ser
espacios privilegiados de placeres no convencionales.

3.4 Bareback

Contrario a las orgias y al SM, el bareback o sexo anal entre hombres sin conddn es una
practica sexual que no es publicamente aceptada en ninguno de los tres lugares
investigados. Digo ‘publicamente’ porque, al menos en el caso del club, hay una
ambigiiedad que bien vale la pena analizar. A mediados de 2012, este lugar puso unos
pequefios afiches fluorescente que les sugieren a sus clientes “no culiar” o “no mamar”
sin condon, acompafados de dibujos explicitos. Sin lugar a dudas, la proteccion es tema
central del club, como pude observar con estos afiches o con la repeticién continua por
parte del administrador de turno de frases sobre el cuidado de si, resumidas
especialmente en la frase ‘cero consecuencias’, que indicaria una continua preocupacion
por evitar que se realicen practicas sexuales sin la debida proteccion a ciertas
enfermedades. Pero la realidad es otra.

En 2011, el lugar comenzé a albergar una fiesta para los barebackeros (como algunos
se identifican a si mismos en las redes sociales), generalmente una vez al mes. Las
fiestas son auspiciadas y administradas por un cliente del club, y promocionadas de
forma privada entre amigos. De vez en cuando, son anunciadas en grupos en Facebook
sobre bareback en Bogota, con el objetivo de ampliar sus afiliaciones. En mensaje que
encontré el 7 de agosto de 2013, se avisaba la siguiente fiesta que se realizaria el martes
13 de agosto del mismo afio. En él se reparaba de la exclusividad de quienes participan y
se anunciaban las reglas a las que debian estar sujetos quienes asistirian:
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Amigos de nuestro Grupo Privadisimo de Encuentros BAREBACK...,

Los invitamos a seguir disfrutando TODO EL ANO de nuestras cada vez mas Calientes
Reuniones, brindando siempre lo mejor de nuestra parte...Reiteramos que siguen las
FIESTAS PRIVADAS BAREBACK SIN FORRITO.

(...) Recordamos muy especialmente que NUESTROS ENCUENTROS SON
PRIVADISIMOS, ENTRE NUESTRO EXCLUSIVO DUNGEON, Y SOLAMENTE PODRAN
ACCEDER QUIENES YA PERTENEZCAN A DICHO CIRCULO, ES DECIR, QUIENES YA
HAYAN PARTICIPADO O SE HAYAN ANOTADO SUSCRIBIENDOSE

MEDIANTE NUESTRA PAGINA WEB O EN LA RECEPCION EN LA LISTA PRIVADA.
RECOMENDACIONES
CULOS Y ASEO TOTAL ENTRE LOS ASISTENTES

ESTA PROHIBIDO CIRCULAR POR LAS DEMAS ZONAS DEL CLUB.

Este mensaje fue enviado en la red social Manhunt por el promotor principal de la
reunion, no por el administrador del club de sexo. No obstante, el nombre del lugar
(borrado de la cita) aparece con claridad, al igual que el precio del cover (quince mil
pesos) que debe pagar el cliente. Destaca el control espacial al que deben obedecer los
asistentes, que deben permanecer en el dungeon durante el tiempo de la fiesta (7pm a
10pm), y el autocontrol de higiene, que también se anuncian en los otros correos del club
sobre practicas BDSM. Igualmente, el control sobre los participantes del evento, quienes
para acceder en primera instancia debian revelar una clave para confirmar que saben del
tipo de encuentro que se realizaria.

Este mensaje es una muestra de la ambigtiedad del club respecto a la educacién sexual
en el pais, que tiene por objetivo la prevencion de enfermedades que se transmiten, entre
otras vias, en el sexo. El lugar de forma explicita mantiene ese objetivo, con la
disposicién de folletos y afiches, asi como en la citaciéon y repeticion constante de su
lema ‘cero consecuencias’. Pero de forma mas privada obtiene un capital econémico y
cultural al apoyar una practica sexual contraria a esta campafa de salud. En realidad, el
alojamiento de estas fiestas es una muestra explicita de la mercantilizaciéon de un placer
no convencional recurrente, porque de hecho pude notar en mis visitas de campo varias
practicas sexuales donde el condon sobraba. Sin lugar a dudas, este establecimiento
comercial apoya el sexo seguro pero, al ser conocedor de esta recurrencia, también saca
provecho monetario.

El bareback es un término surgido a finales de los 90 para designar a los hombres que,
deliberadamente, tienen sexo anal con otros hombres sin preservativo. En pleno panico
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sexual sobre el vih-sida en los 80 (Rubin, 2011), los lugares de encuentros sexuales
empezaron a ser perseguidos y cerrados en Estados Unidos porque se los designé como
principales focos de expansion del ‘cancer gay’, en una época en que se pensaba que
sélo atacaba a los homosexuales. Este pénico persistio en la siguiente década, sélo que
la aparicion de nuevos medicamentos para el tratamiento del vih-sida fomentaba la
ilusién de una enfermedad controlada. Con las subsiguientes campafias que combatian
la estigmatizacion de los sujetos seropositivos, empezé a desligarse la idea de estar
enfermo con la de muerte. Asi, surgi6 en Estados Unidos el barebacking como una
preferencia sexual y una posicién politica publica de protesta contra lo que se considera
una sexualidad reprimida por el uso obligatorio del condén (Garcia, 2009). En sus inicios,
aparecié como un movimiento que abogaba por un placer sexual no limitado por lo que
algunos sujetos consideraban un atentado a la autonomia. No obstante, en Bogota esta
afiliacion politica publica esta ausente y su practica solamente esta restringida al ambito
de lo intimo.

Al buscar en los grupos de cruising en Bogotd en Facebook, encontré el término
bareback de forma mas constante en 2012. Algunos usuarios de esa red social lo
incluyen en su nombre de usuario (barebacker, ‘a pelo’) y sus fotos de perfil muestran
disefios con simbolos de peligro, como los que se usan en materiales de cuidado médico
y radioactivo, por dar dos ejemplos. Esos simbolos indican que ellos practican bareback y
son seropositivos. Por esa razén, decidi indagar mas hasta que me topé con los grupos
gue anunciaban publicamente su gusto por esta practica sexual; alli encontré escuetas
mensajes respecto a los encuentros en el club. En estos grupos suelen, ademas,
incluirse imagenes y clips de peliculas pornogréaficas con penetraciones anales sin
condon (de casas distribuidoras internacionales y de los mismos sujetos), anuncios de
orgias en apartamentos y mensajes de busqueda de parejas ocasionales.

El bareback es una practica sexual transgresora en al menos dos maneras: primero, en
su consciente enfrentamiento a las politicas publicas que buscan disminuir la tasa de
sujetos seropositivos, cuyo tratamiento con antirretrovirales brindado por empresas de
salud representaria una carga econ6mica para la nacion si se desborda. Es decir, las
campafias de salud contra el vih-sida tienen el objetivo social y moral de enfrentar la
enfermedad, y el objetivo econdmico de mantener las finanzas nacionales destinadas
para la salud en un limite plausible. Esta practica sexual enfrenta las logicas
gubernamentales que buscan mantener las tasas de infectados en el pais en un intervalo
de ‘normalidad’ posible de controlar econémica y socialmente. Como la erradicacién
definitiva de la enfermedad es, por ahora, imposible, entonces es preciso que su atenciéon
sanitaria no desborde el presupuesto nacional. Aunque, por otro lado, esta erradicacion
afectaria los intereses de las transnacionales farmacéuticas.

En segundo lugar, como una nueva subcultura con su propio lenguaje erotico, sus
espacios, sus cadigos, sus nuevos relacionamientos sociales. Segun Tim Dean (2009), el
bareback es una sexualidad promiscua que favorece otra forma de relacionarse con el
otro, mas intima por el intercambio de fluidos considerados de alto riesgo, como el semen
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y, eventualmente, la sangre. El autor es enfético en afirmar que se crea otro tipo de
intimidad (su libro se titula Unlimited Intimacy) que no es posible concebir con un condon
de por medio; argumento masculinista sostenido por muchos hombres heterosexuales
para rescindir del sexo seguro con sus parejas. Adema4s, alega que es una subcultura (o
incluso una pos-subcultura) que tiene sus propias légicas para reducir riesgos de
contagio cuando asi lo desean los sujetos, como informar con anterioridad a sus parejas
de su ultimo examen de Elisa, de eyacular fuera del cuerpo o de mantener un rol ‘activo’,
gue tendria menos posibilidades de contagio que aquel que es penetrado.

Por ahora, los encuentros de sujetos que tienen sexo sin conddn se mantienen aln mas
‘privados’ que el propio cruising, sin desconocer su caracter publico. Esto se debe, en
buena medida, a las posibles injurias que recaerian sobre sus practicantes y a la fuerte
estigmatizacién que aun prevalece sobre el vih-sida en Colombia. Sin embargo, es
preciso notar que quien lo practica no necesariamente esta contagiado (asi el riesgo de
serlo sea mayor a quien usa condén). Mi objetivo al resefiar esta practica es exponer
cdmo esa delgada linea del placer y el peligro se reconfigura y renegocia incluso en
aquello de lo que mas tememos como seres humanos: el dolor y la muerte. En cierta
forma, excluir al condén de la penetracion anal es exponer el cuerpo a otras sensaciones
y placeres, prohibidos y sancionados en el terreno moral y social. Los barebackers se
configuran como sujetos que enfrentan diferentes campos de control gubernamental: son
hombres que tienen sexo con otros hombres en ‘publico’, sin condén y, generalmente, en
grupo. Este fendmeno social viene creciendo en la ciudad y requiere, en un estudio
posterior, analizar las l6gicas de sus practicantes para revelar cdmo los limites de la
sexualidad se renegocian para llevarla a horizontes insospechados.
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4. Conclusiones

El sexo es materia publica: discursos politicos, programas de television, confesiones al
sacerdote, textos de educacion, entre otros, hacen parte del dispositivo de la sexualidad
que habla de él de cierta manera con caracter de verdad. Pero el sexo también es
publico en el sentido de su performatividad en espacios abiertos y comunales, como
parques y bafios, al que un nimero importante de habitantes de la ciudad tendrian
acceso. En ambos espacios sociales se pone en circulacion una serie de saberes y
verdades sexuales, algunos articulados con la norma, otros transgrediéndola.
Precisamente, Berlant y Warner argumentan que lo importante de la disidencia sexual es
gque su “conocimiento critico y practico [...] sea un lenguaje comun de
autoenriguecimiento, de conocimiento compartido y de intercambio de interioridades”
(Berlant y Warner, 2002: 246). El sexo (en) publico o cruising favorece la creacién de una
subcultura que disiente del modelo social de la familia heterosexual y monégama al
poner a circular otras formas de relacionamiento social, esta vez alrededor de encuentros
efimeros sexuales, con su propio lenguaje (hablado, gestual) y saber de la sexualidad. La
ficcibn del sexo como materia exclusiva de la intimidad de las personas es parte de las
variadas técnicas de gobierno que impiden que se creen y compartan pensamientos
alternativos a aquellos que nos son dados desde nuestra infancia. De ahi el énfasis de
los autores por la constitucion de subculturas sexuales contra la heteronormatividad.

Sin embargo, hallé que la creacion de un ambito subcultural de ese estilo no es clara en
el video y el sauna, establecimientos comerciales que prestan sus espacios para
encuentros casuales entre hombres sin intencion explicita de formar puablicos disidentes.
Aunque el sauna realiza fiestas en el area seca (video) del establecimiento de vez en
cuando, éstas son mas parecidas a una fiesta realizada en un bar o discoteca de
Chapinero que a aquellas publicitadas en el club de sexo. En este lugar, en cambio, la
idea de una ‘escuela de ensefanza’ y las reuniones a la medianoche en el dungeon con
el master, son ejemplos claros de posibilitar otros placeres, esta vez alrededor de
practicas injuriadas relacionadas con el BDSM.

En el club si hay la intencién de poner en circulacion otros significados, conocimientos e
ideales sobre la sexualidad, que enfrentan tanto la heteronormatividad como la
homonormatividad. Por ejemplo, la pagina web y el blog oficial del club son otra muestra
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de una naciente subcultura publica disidente. Su publicidad virtual es una forma de
exceder los limites materiales del lugar para expresar sus conocimientos sexuales en
otros ambitos. La pagina web dedica un espacio importante para describir practicas como
el fisting y el uso de juguetes eréticos, acompafiadas de imagenes explicitas de peliculas
pornograficas. Sin embargo, seria preciso ahondar en como esta informacion llega a sus
clientes, como ellos la consumen, si reproducen estas practicas con sus parejas 0 en
otros espacios fuera del cruising. Habria que ahondar en la formacién de comunidades
alrededor de préacticas sexuales y de la reproduccion de relaciones de poder que
mantendrian y exagerarian un ideal de masculinidad hegemonica, sin desconocer el
esfuerzo de este establecimiento comercial por impulsar practicas de transgresion.

De todas formas, hay que tener en cuenta que entre los disidentes podrian existir
resistencias a los rituales performativos institucionalizados de una practica sexual
determinada. Respecto a esto, Regina Facchini y Sarah Rossetti (2013) argumentan que
la disidencia también existe en estos ambitos de transgresion, y dan como ejemplo las
fiestas tematicas en clubes SM de Séo Paulo que han empezado a citar de ‘otra manera’
rituales sadomasoquistas, como evitar reducir los encuentros entre sujetos en el
dungeon. Al respecto, Rubin (2011) ha sefialado desplazamientos de significado en las
practicas del BDSM en su genealogia de The Catacombs, un famoso lugar de fisting y
SM en San Francisco que existié entre finales de los 70 y mediados de los 80. En ese
caso, esta autora describe cémo poco a poco la inclusion de mujeres en el lugar o de
mayor atencién a practicas sadomasoquistas implicé una transformacion simbdlica del
lugar y de sentido de sus practicantes.

El panorama de la disidencia sexual y de la formacion de una(s) subcultura(s)
alternativa(s) es multiple: se conjugan y articulan diferentes discursos, espacios,
subjetividades, representaciones y practicas sexuales. Mi investigacion sélo da cuenta de
una parte de esa confluencia de dinamicas para describir un mundo al que pocas
personas pueden acceder por limitaciones de identidad de género, edad y dinero, asi
como por perspectivas morales personales. Son lugares que crean un medio ambiente
erotizado y regulado en un escenario mercantilizado para efimeros encuentros entre
hombres, pero su erotizacion va mas alla del control: implementa la produccion,
reproduccién y consumo de otros sentidos sobre los cuerpos, los espacios, las
subjetividades y las sexualidades. No obstante, encontré que asi como el sexo (en)
publico entre hombres cuestiona la heteronormatividad espacial, también mantiene e
incluso refuerza las jerarquizaciones masculino/femenino y hombre/mujer.

Cabe destacar que “el sexo siempre es politico” (Rubin, 2011: 138) y su oferta de
practicas de transgresion reconceptualiza su politizacion. Por ejemplo, el club de sexo
dedica un esfuerzo inmenso por reconfigurarse a si mismo con cambios temporales en
su distribucién espacial, la oferta de nuevos servicios sexuales, el mantenimiento de
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paginas en Internet y al servir de anfitrion a fiestas privadas y tematicas que retnen un
namero de sujetos alrededor de una practica en particular. Esta reconfiguracion es, sin
lugar a dudas, politica: enfrenta la gubernamentalidad del dispositivo de la sexualidad al
disiparse por sus margenes, abriendo espacios para otras relaciones sociales alrededor
del sexo (en) publico. Esto no significa que haya un descontrol de su oferta sexual, sino
una resignificacion de lo que ese control exige. Unas relaciones de poder se disipan,
mientras otras entran en juego: los cuerpos estan desnudos, listos para un encuentro
fortuito, pero mientras respeten a los otros, sin interceder con violencia en sus précticas,
sin forzar a nadie, sin dafiar las instalaciones y haciendo buen uso de las areas para
fumadores, el dungeon, el bar, los bafios y la recepcién. La permanencia y el
sostenimiento de los tres establecimientos comerciales en el paisaje urbano de
Chapinero es ya una respuesta politica de transgresion a una sociedad y una ‘comunidad
LGBTI', asi hagan parte de un mercado er6tico y gay que posibilita su existencia como
espacios de seguridad, contrario a lo que los sujetos pueden encontrar en algun parque o
bafio de la ciudad donde pueden ser encontrados in fraganti, violentados, insultados y
robados.

La marginalidad de los lugares del sexo (en) publico permite su existencia, como he
argumentado antes, pero también los deja en una situacién vulnerable por el silencio que
los cubre. Al no ser parte de las agendas politicas activistas, su situacion puede cambiar
respecto a los y las gobernantes de turno, que pueden hacer uso del panico sexual
(Vance, 1984) para eliminarlos o segregarlos a otros espacios. Eso ocurri6 en su
momento en Estados Unidos en los primeros afios del vih-sida o puede ocurrir con la
implementacion de planes de recuperacion de los centros y algunos barrios de las
ciudades, tal cual pas6 en Nueva York y Paris en los ultimos quince afios. So pretexto de
‘cuidar a la nifiez’, el mercado erético se desplazd hacia espacios mas inseguros con
consecuencias drasticas, como la segregacion espacial, la discriminacién hacia quien se
aventurara a ir a esos espacios, asaltos y violencia policial, o diseminacion del cruising
hacia espacios de mayor peligro. En Bogot4a, las modificaciones al Plan de Ordenamiento
Territorial consignadas en el articulo 282 del decreto 364 de 2013 y disefiadas por el
alcalde Gustavo Petro y su equipo de trabajo, buscan que las personas que ejercen la
prostitucion sean desplazadas, segregadas y confinadas a unos lugares que desde el
distrito denominan centros comerciales. Aunque este plan habla en especifico de la
prostitucion, cabe notar que esté articulado a otros planes urbanisticos como el deseo de
densificaciéon de la ciudad y la recuperacién del centro histérico, lo que en suma busca
hacer atractiva a Bogota para la insercion de capital. En estas politicas de alto impacto
sexual, los lugares y grupos con practicas sexuales urbanas transgresoras suelen ser
atacadas y excluidas. La defensa de estos lugares es fundamental para el sostenimiento
de subculturas sexuales disidentes en la ciudad.

El cruising deviene vulnerable: es objeto de control y opresién social, espacial, cultural y
discursivo. En espacios mas publicos, estd sometido a un ordenamiento juridico que
impide su consecucion mediante el uso de la policia y la vigilancia privada. Con la excusa
de atentar contra la ‘moral ciudadana’, se le somete a un panico sexual que tiene en la
nifiez su defensa a ultranza. De esa manera, se injuria a quienes lo practican. Pero esa
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injuria se alivia en lugares que ofrecen sus espacios para que los sujetos realicen
encuentros sexuales casuales, anonimos y fortuitos sin mayor preocupacion alguna que
ser exitosos en sus busquedas.

No obstante, cabe recordar que los sujetos no son pasivos a este control social. Existen
relaciones de poder que aun constrifien el ejercicio de la sexualidad, que los sujetan a
unos modos de vida particulares que privilegian la heterosexualidad, la reproduccion, la
pareja, la monogamia y la repugnancia a lo que no sea un pene en una vagina. Pero son
sujetos que, asi sea de manera efimera, agencian ejercicios de libertad al inmiscuirse en
practicas que transgreden érdenes normativos sobre los espacios y los cuerpos. Su
transgresion sexual enfrenta la norma y provee de nuevos significados a lo publico y lo
privado. De igual forma, sus cuerpos destacan otro tipo de placeres borrados de lo
cotidiano. Al participar (de forma activa, de voyeur) en una orgia, en practicas del BDSM,
en sexo anal sin condén, adquieren otros saberes sobre el sexo, marginalizados por
discursos hegemonicos que los deslegitiman y desautorizan como felicidad orgasmica
plausible.

Las préacticas de transgresion se construyen en triple via: reapropian y resignifican
cuerpos, re-producen otras espacialidades y renegocian relaciones de poder que tratan
de implantar normas sexuales albergadas en un intervalo de normalidad. No obstante, la
transgresion es un ejercicio, como la libertad y la autonomia, antes que un hecho dado,
ya que la gubernamentalidad del cruising se puede reacomodar a nuevos contextos
histérico-geograficos para reapropiar aquello que alguna vez fue transgresor y asi
mantener la administracion de las conductas de los sujetos. Como Rubin (2011) lo
sefiala, lo que pensamos como anormal y malo en la sexualidad hoy en dia, puede
devenir aceptable y 6ptimo mas adelante. En ese caso, el mercado erdtico y el consumo
sexual aparecen como escenarios destacables en la transformacion de ‘lo diferente’,
dandole un valor econdémico, simbdlico y cultural como de hecho ya ocurre con la
pornografia y en cierta medida con el cruising.

Quiza la préactica mas transgresora que describo en mi texto es el bareback. Enfrenta
regimenes discursivos sobre la salud, el dolor, la enfermedad y la muerte. Si es una
persona con vih quien lo practica, supone una ‘amenaza social’ que puede contaminar y
descomponer el ‘tejido social’. En la actualidad, en Colombia se prohibe que una persona
seropositiva tenga encuentros sexuales de riesgo sin comunicarle a su pareja su estado.
En mi opinion, esta medida punitiva se basa en el miedo social a la promiscuidad y
refuerza los estereotipos y la discriminacién sobre quienes estan infectados. Ademas,
prohibir tiene un escaso impacto y hace parte de un control normativo sobre la
sexualidad, que tiene por objetivo que mantengamos una vida sexual ‘correcta’, con un
claro enfrentamiento a promover practicas alternativas. Esta realidad supone mdltiples
retos para las campafias nacionales de salud. Ellas deberan tener en cuenta, por un lado,
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la difusion de informacién de las enfermedades que pueden adquirirse si se tiene sexo
anal sin preservativo, pero por otro lado, se enfrentan a la agencia y autonomia de los
sujetos, a su decisidén consciente de involucrarse en el riesgo.

Por dltimo, el cruising se mantiene en lo subterraneo. Aparece en la esfera publica
cuando algun periodista realiza notas amarillistas sobre practicas sexuales no
convencionales, sélo para generar impacto mediatico. Como argumenté, el anonimato es
su condicién de posibilidad, pero también lo deja en extremo vulnerable a la injuria social.
Se habla de él, pero no ‘desde abajo’, desde sus propios practicantes; o si ocurre, sus
palabras se censuran. En cambio, la creaciéon y el fortalecimiento de grupos y
movimientos sociales que promuevan la transgresion sexual, como ocurre en otros
paises, puede llevar a hablar de frente de sexo, a crear otro tipo de campafias de
autocuidado, a evitar que los sujetos corran riesgos innecesarios, a difundir esos otros
conocimientos que solo circulan en lo clandestino. Desde el cruising se puede abrir un
debate sobre nuestras vivencias sexuales y los constrefiimientos de poder a los que
somos sometidos, sin que eso implique eliminar el anonimato por completo.
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