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Todos los estudios sociolégicos muestran también que la sociedad
depresiva tiende a quebrar la esencia de la resistencia humana. EI poder
de los medicamentos del espiritu es asi el sintoma de una modernidad que
tiende a abolir en el hombre no sélo su deseo de libertad, sino también la
idea misma de enfrentar la adversidad. El silencio es entonces preferible al

lenguaje, fuente de angustia y de verglienza.

Elizabeth Roudinesco

El deseo en su esencia es revolucionario —el deseo, jno la fiestal — y
ninguna sociedad puede soportar una posicion de deseo verdadero sin que
sus estructuras de explotacion, avasallamiento y jerarquia no se vean
comprometidas. Si una sociedad se confunde con sus estructuras
(hipdtesis divertida), entonces, si, el deseo la amenaza de forma esencial.
Para una sociedad tiene, pues, una importancia vital la represién del deseo,
y aun algo mejor que la represion, lograr que la represion, la jerarquia, la

explotacion, el avasallamiento mismo sean deseados.
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Hay quienes se olvidaron de si,
Yy no se acuerdan como es que se quiere,

a algo, a alguien.

¢ Como es que se levanta de la cama?
¢Alguien recuerda como es que se siente
querer comer?

¢Alguno sabe como querer

el calor ajeno?

¢ Es cierto que ya nada cambia?

¢ Es cierto que ya no hay salida?
¢Alguien que por favor nos diga

Si es que imagina un mundo mejor?
¢Como le hacen los que imaginan

otro mundo, otras condiciones?

¢;Sera bueno recordar
cOmo es que se siente querer

a algo, a alguien?



Resumen

Las Maquinarias de la Depresion: Una Tragedia en la Educacion

Este trabajo aborda la compleja relacion entre la escuela y la depresion, explorandola a
través de conceptos psicoanaliticos y elementos filoséficos. En primer lugar, se analiza la
escuela desde una perspectiva estructural, identificando una crisis constitutiva, entendida
en términos freudianos, que dificulta el proceso educativo y produce residuos como la
depresidon. Ademas, se examina el concepto lacaniano de discursos en su vinculo con la

dinamica escolar.

Para comprender la depresion, se establece una conexion con el deseo y su dimensién
tragica. Se argumenta que la depresion puede ser interpretada como una postura que busca
suspender el deseo, negando su caracter transformador, cambiante y revolucionario. En
este analisis, se sostiene que el deseo tiene una dimension tragica, y que la depresion

representa una suspension de dicha dimension.

Asimismo, se reflexiona sobre cdmo esta suspension del deseo esta enmarcada en el
contexto del capitalismo, entendido como un sistema politico-econémico que moldea las
relaciones y los vinculos humanos. En este sentido, la depresion se manifiesta como un
fendmeno global que, alineado con el discurso capitalista, promueve la homogeneidad y
limita las posibilidades de transformacion social. Finalmente, se argumenta que la escuela
desempena un papel central en la produccion de la depresion, considerandola como un

residuo mas del inherentemente imposible proceso educativo.

Palabras clave: Depresion, Escuela, Deseo, Pasividad, Tragedia. Subjetivacion. Discurso.



Abstract

The Machineries of Depression: A Tragedy in Education

This paper addresses the complex relationship between school and depression, exploring it
through psychoanalytic concepts and philosophical elements. First, it examines the school
from a structural perspective, identifying a constitutive crisis, understood in Freudian terms,
which hinders the educational process and generates residues such as depression.

Additionally, it explores the Lacanian concept of discourses in relation to school dynamics.

To understand depression, a connection is established with desire and its tragic dimension.
The argument posits that depression can be interpreted as a stance that seeks to suspend
desire, denying its transformative, dynamic, and revolutionary nature. In this analysis, desire
is argued to have a tragic dimension, and depression represents a suspension of this

dimension.

Moreover, the suspension of desire is framed within the context of capitalism, understood
as a political-economic system that shapes human relationships and connections. In this
sense, depression emerges as a global phenomenon that, aligned with capitalist discourse,
promotes homogeneity and limits the possibilities for social transformation. Finally, the paper
argues that schools play a central role in the production of depression, viewing it as yet

another residue of the inherently impossible educational process.

Keywords: Depression, School, Desire, Passivity, Tragedy, Subjectivation, Discourse.
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1. Preludio: La politica de la desesperanza aprendida

Para abrevar mi Sahara,

Brotar las aguas del sufrimiento.
Mi deseo prefiado de esperanza
Sobre tus lagrimas saladas flotara

Como un navio que zarpa,

Y en mi corazén que embriagaran

i Tus queridos sollozos resonaran
Como un tambor que bate a la carga!

iYo soy la herida y el cuchillo!
iYo soy la bofetada y la mejilla!
iYo soy los miembros y la rueda,
Y la victima y el verdugo!

Yo soy de mi corazén el vampiro,
—Uno de esos grandes abandonados
A la risa eterna condenados,

iY que no pueden mas sonreir!

Charles Baudelaire — El Heotontimorumenos'

Creo que, a lo largo de este periodo histérico, el deseo del hombre
largamente sondeado, anestesiado, adormecido por los moralistas,
domesticado por los educadores, traicionado por las academias, se refugio,
se reprimié muy sencillamente, en la pasiéon mas sutil y también la mas ciega,
como nos lo muestra la historia de Edipo, la pasion del saber. Es ella quien

esta marcando un paso que aun no ha dicho su ultima palabra.
Jacques Lacan

Antes de tener claro, si es que eso se puede en investigacion, cual iba a ser el nucleo de
este escrito, tenia principalmente una preocupacion en mente: mis estudiantes de colegio,
los mas jovenes ¢ qué los atraia tanto a la depresion y a la tristeza? ;Eran sus familias, el
colegio, sus condiciones singulares, o es mas bien algo estructural? Esto me apela de

manera profunda, tanto asi que dejé de lado mi rol como estudiante y como profesor para

LEl que se atormenta a si mismo.
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enfocarme en lo que la escuela hace de ellos. Pero al ahondar en los textos y las reflexiones
me iba encontrando a mi mismo, orbitando también mi propio deseo y mis propios conflictos.
Esta tesis se volvid parte de su propio nudo, un producto de los intrincados engranajes de

la escuela y su saber.

Entendi que la escritura de un texto como este hace parte de un proceso de produccion
casi que fordista para mejorar mi hoja de vida (generar plusvalor) y a su vez, es un proceso
regido por ciertos estandares de calidad, de la misma manera en que una fabrica pretende
operar. Asi, con el corre corre por la graduacion, omiti por completo que la universidad
(nombre que Lacan va a darle al discurso donde impera el saber) hace parte también de la
escuela y que incluso, en cierta medida, la escuela secundaria sirve en funcién de los
estandares de lo universitario. Aca reaparezco, nuevamente, pero con la botarga de
docente en donde funciono como un agente del saber, en el cual, de alguna manera,
pretendo producir un saber en mis estudiantes, que los transformara a ellos para
‘prepararlos’ para el mundo que esta por fuera de la escuela, o la universidad; lo que sea
que suceda. Es decir, a través de la produccion y reproduccion del saber genero valor, y

también un plusvalor, de la misma manera que un obrero produce plusvalia para su amo.

Existe una categoria sociolégica que nos explica bien este proceso y es el del cognitariado
“hablamos de cognitariado, término que se define por una contraccién de conceptos,
cognicién y proletariado. Ademas de estos dos términos, también se sumaria el concepto
de precariado como contraccion de proletariado y precarizacién, conceptos que cruzan
transversalmente la produccién social del cognitariado, ya que el mismo recorre un proceso
de flexibilizacion de las relaciones sociales. El cognitariado vendra a conformar un producto
histérico de un determinado modelo de acumulacion y de una racionalidad de gobierno que

opera sobre las conductas.” (Lozano Gonzalez & Sicerone, 2018).

Regresemos un momento, los docentes estamos encargados de, en teoria, construir
sujetos sociales, para esto ponemos nuestro trabajo y tiempo de vida para agenciar un
saber. Saber al servicio de la reproduccién de practicas hegemodnicas que se producen
cuando los sistemas industriales pasan a la informatizacion. Las caracteristicas de dicho
saber estan supeditadas al uso dentro de la dinamica de la produccion de plusvalor, es decir
aquel saber que genere mas valor (econémico), mas importancia tendra en las escuelas.

Basta con ver los fondos existentes y la diferencia de estos entre las facultades de ciencias
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humanas, por ejemplo, y las de ingenieria. Es por eso importante entender las dinamicas
de este saber en el mundo bajo el capital, entender también la escuela como maquina
catalizadora de dicho saber, y cémo dentro de los engranajes de la escuela se produce un
escenario propicio para la fabricacion de la depresion. Y estas seran las lineas que, a
grandes rasgos, nos guiaran de aca en adelante. Y quiero que de una vez quede claro hacia
dénde estamos mirando: estamos mirando la escuela y estamos mirando la depresién. Si
apuntamos nuestro catalejo hacia la escuela, veremos rapidamente una crisis. Crisis que
no es relativa ni a una época, ni a una manera de ensenar; crisis que es estructural en el
proceso mismo de educar; pero también veremos que la forma en que la crisis se nos
presenta hoy en dia si depende de una organizacion discursiva supeditada a las dinamicas
del capital y sus maquinarias. En esta organizacién y en esta crisis aparecen diversos

restos, entre ellos la depresién.

Y si apuntamos nuestra mira hacia la depresion, veremos rapidamente una postura afectiva
frente al deseo. La depresion parece reprimir, suprimir, esclavizar, moldear el deseo,
haciéndolo ddcil, pasivo, evitando que el sujeto que mueve los cambios histdricos, se
mueva en lo absoluto. El deseo es transformador por principio, es el cambio de un estado
de cosas hacia un estado nuevo de cosas; el saber sobre el propio deseo hace tambalear
la estructura que sostiene un amo. No es de extrafar que sea justamente el deseo el que
pretende hoy en dia ser dominado. Pero el deseo presenta diversas dimensiones de
interpretacion, entre ellas la dimension tragica del deseo, que implica una postura vital hacia
la manera en que asumimos nuestra existencia. Y la depresion, evita que la tragedia se

haga presente, ya en la escuela, ya en la vida.

Y si miramos a la depresion y a la escuela al tiempo, nos daremos cuenta que los dos estan
metidos en el mismo juego y que el saber anudado con el deseo (0 mas bien desanudado)
tiene mucho que ver en cdmo aparece la depresion en la escuela. En el ultimo apartado del
seminario 7 (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del psicoanalisis,
1988), Lacan va a mostrar que el deseo y el saber tienen una relacién particular en esta
época. Si bien es cierto que el saber que la ciencia propone también tiene en su nucleo algo
del deseo, también es cierto que ese deseo es un deseo que tampoco sabe lo que quiere.
Como se muestra en el epigrafe de este capitulo, este deseo (y de alguna manera también
su dimensidn tragica) va a ser anestesiado, adormecido y traicionado por la academia y por

los educadores, mea culpa.
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Gran parte del entuerto radica en que este saber de la ciencia va a situarse en un lugar
privilegiado dentro de las dinamicas discursivas de la época, se va a situar en el lugar del
amo que ordena el mundo. Asi, la escuela es, por antonomasia, un lugar de subjetivaciéon
(creador de subjetividades) que pretende darse a través del saber, y si el saber impuesto
es el de la ciencia, entonces la escuela va entrelazarse dentro de una dinamica gigantesca
de produccion de un saber (incluso de un todo saber) que sera fundamental en las
dinamicas del capital para reproducir su hegemonia a través de restos como lo es la

depresion. Pero vayamos paso a paso.

1.1. El experimento de Seligman

En la universidad de Pensilvania (1967), el psicélogo conductista Martin Seligman realiza
cierto experimento. Pretendiendo estudiar la depresion y sus sintomas somete a dos grupos
de perros mestizos a situaciones de traumatismo fisico que desembocaron en un resultado
ciertamente deprimente. Al primer grupo de perros se les colocaba en un guacal con una
barrera en la mitad. A estos perros se les daba un choque eléctrico aleatoriamente. Las
primeras veces los perros huian del dolor, y poco a poco fueron generando métodos para
escapar de los choques saltando por la barrera de la mitad. Después de un tiempo en este
proceso, los perros ni siquiera se asustaban ante el choque, interpretaban el momento en
el que se iba a generar la descarga, y, docilmente, escapaban de ella incluso antes de

sentirla.

Pero el segundo grupo no tuvo tanta suerte. Al principio la dindmica fue la misma. Los perros
eran electrocutados y tenian la posibilidad de escapar saltando la barrera. Pero en la
segunda etapa, los perros, aunque saltaran la barda, no podian escapar del dolor
provocado por el choque eléctrico. Tan solo se necesitaron dos semanas para que ellos
dejaran de luchar por escapar del dolor, y al final, cuando los choques llegaban, ellos solo
se quedaban sentados, sollozando, sin siquiera intentar escapar. Lograron ensefarles a
estos perros lo que es la desesperanza. O cuando menos, eso fue lo que los investigadores

dedujeron.?

2 Vale aclarar que sus conclusiones son en si mismas dicientes pues damos por hecho este proceso de
ensefianza sin interrogar el disefio mismo del experimento. Experimento en el cual, como muestra el
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La cuestion de la ensefianza y la manera en que se aprende son aca la clave. Decimos que
la llamada desesperanza fue ensefiada, y de algun modo aprendida®, porque no se nace
‘naturalmente’ con esta tendencia a la pasividad. Es a partir de constantes
condicionamientos, nacidos, quiza, de una demanda emanada del deseo del
experimentador, que el comportamiento se ve modelado para creer en la imposibilidad, y

2

desde aca, mantenerse en la inactividad. Por eso mientras Seligman dice “4Es la
desesperanza solo un conjunto aislado de habitos o implica un cambio mas basico en la
'personalidad'? Creo que lo que se aprende cuando el entorno es incontrolable tiene
profundas consecuencias para todo el repertorio de comportamiento.” (Seligman, 1975,
pag. 32). Por nuestra parte, nosotros nos preguntamos: ¢ Sera que se ensefia el saber de
qué, aunque la situacion sea dolorosa nada se puede hacer para escapar, saber que va a

legitimar una manera de actuar, o en este caso, de no actuar?

A esta idea, Seligman la bautiza como helplessness, indefensién, impotencia,
desesperanza “la desesperanza es el estado psicologico que resulta frecuentemente
cuando los eventos son incontrolables (...) un evento es incontrolable cuando no podemos
hacer nada sobre él, cuando nada de lo que hagamos tiene sentido” (Seligman, 1975, pag.
9). Lograban, a partir de sus experimentos, inducir a los animales sometidos a una pasividad
nacida de la creencia en la imposibilidad de alterar el estado actual de las cosas, estado de
cosas que ellos crearon para sus sujetos en tanto objetos de investigacion. Por esta senda
es que otros como Seligman llegan a creer que no existe posibilidad de accion, o a creer
que esto es asi y no hay otras formas posibles. Llegan entonces a la conviccion de que
parece que no hay camino mas alla que la pasividad. Y al promulgar que cuando no
podemos ejercer algun tipo de control sobre nuestro propio ambiente y las posibilidades

estan cerradas, aparece la indefension.

psicoanalisis, se dejan fuera cuestiones fundamentales, como el deseo del experimentador, el cual, en este
caso, parece tener componentes sadicos notorios en la estructura misma del experimento.

3 Si bien es cierto que la palabra aprender y la palabra aprehender provienen de la misma raiz latina
apprehendere, la diferencia entre ambas palabras, aunque sutil, es de vital importancia para este trabajo. El
aprendizaje “el actual consenso de la comunidad educativa acepta el enfoque constructivista que, mas alla de
sus variantes, define el aprendizaje como un proceso de construccidn activa por parte del sujeto que
aprende”. (Galagovsjy & Mufioz, 2002) Asi pues, aprender algo implica cierto proceso activo y singular de cada
persona que aprende, mientras que el aprehender, por otro lado, encarna la idea de que se agarra un saber,
se reproduce. Es la intencidn de este escrito mostrar que justamente no es un acto de reproductibilidad de
saberes. Y, por otra parte, es muy necesario hacer el énfasis en que cuando hablamos de aprender hablamos
siempre de un saber, y la depresidn tiene una propia forma de saber, lo cual se trabajara mas adelante.
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Ahora bien, nos interesa este asunto pues el concepto que nos presenta Seligman se le
aparece al estudiar la depresion. El parece estar fuertemente comprometido con la causa
de paliar el sufrimiento humano, sin darse cuenta (¢,0 tal vez sin querer saber?), del sadico
sufrimiento que impone a los perros y, por ende, del goce que lo involucra en ello. Y se lo
oye decir: “La muerte por la desesperanza es suficientemente real. Entender sus bases
psicolégicas puede permitirnos prevenir algunas de estas muertes construyendo un control

instrumental en las vidas de quienes son vulnerables” (Seligman, 1975, pag. 188).

Todo ello nos lleva a pensar el paradéjico y complejo funcionamiento de una cuestién como
la depresion y de las ideas de pasividad, de improductividad y anhedonia que se aducen;
del proceso, al parecer educativo, en que puede acontecer su génesis, asi como de la
manera en que el problema del saber y por tanto de lo no sabido entra en juego. Igualmente,
es preciso cuestionar si se trata la depresion de una cuestion que puede ser ensefiada o

aprendida.

Pero a diferencia de lo deducido por Seligman, en los humanos ni la ensefianza, ni el
aprendizaje, ni la educacién o el deseo, pasan u ocurren tal como él lo indica, es decir,
como una respuesta necesaria frente a un estimulo. En el caso del experimento pareciera
que cada vez que se generaban ciertas condiciones basicas, podrian producirse conductas
generadas por la determinacién del ambiente. Pero en los humanos, aunque las
condiciones ambientales sean las mismas, las consecuencias seran siempre diferentes.
Esto es asi gracias a lo que denominamos la singularidad, nocion que Freud ya menciono
desde sus Ensayos para una teoria sexual, por ejemplo, con la idea del Trieb, de la pulsién
y lo ineducable humano, asi como de la separacion del sujeto y del objeto articulada con el
cuerpo. (Freud, Tres ensayos para una teoria sexual, 1992). Dicha es la razén por la cual
se hace muy curioso como en esta época, aunque seamos seres singulares, exista una
tendencia tan marcada hacia la misma conclusion, a saber, la depresion®. En otros términos,
aunque las condiciones sean las mismas, y todos respondamos de manera diferente a estas

& por qué pareciera que la respuesta es homogénea?

“Vale la pena aclarar que esto no significa que la depresidn sea una tendencia universal, cada persona con
depresidn sufre su propia version singular. Pero si quiero remarcar el hecho de que la tendencia a reducir la
singularidad en estos asuntos si es muy explicita en estas épocas.
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1.2. Ideas sobre el fin del mundo

We really did have everything, didn't we? | mean, when you think about it.
Adam McKay

En la pelicula Don’t look up (McKay, 2021) se nos presenta un planeta Tierra cerca del
apocalipsis. Un meteorito con el potencial de acabar con la vida humana en el mundo se
dirige irremediablemente hacia ella. Los dos personajes principales son quienes descubren
el meteorito y luchan por unir a la humanidad y tratar de salvarla de su destruccion. Nos
damos cuenta que existe la posibilidad real de destruir el meteorito, evitar el cataclismo y
salvar la vida de los humanos en la tierra; pero un multimillonario, curiosamente parecido a
Elon Musk, se entera de que este meteorito esta lleno de materiales preciosos que
aumentaran su fortuna. Logra convencer a los gobernantes con sobornos y a los
gobernados con la idea de que la riqueza sera buena para todos; y en lugar de destruir al
meteorito se decide tratar de aprovecharlo, de hacer un usufructo, con ayuda interestatal.
No hay renuncia del objeto ni de su plus, aun cuando se pueda perder el mas humano y
quizas democratico goce: el de estar vivos. A cambio se busca mas riqueza monetaria,

mientras el planeta espera, ansioso, su salvacion.

Se nos muestra el intento por aprovechar los materiales, pero el proyecto de
enriquecimiento fracasa, y cuando intentan destruir el meteorito ya es demasiado tarde. No
hay opcion, hay que recurrir al amor, a la familia, a la religion, a lo que sea que le pueda

dar sentido a la muerte que se les avecina. El mundo no pudo ser salvado.

Un anélisis del fenémeno como el que vemos acé nos lo presenta Slavoj Zizek citando a
Mark Fisher con la siguiente afirmacion: “es mas facil imaginar un fin al mundo que un fin al
capitalismo”. Esta idea es recogida por el mismo Fisher en su libro Realismo Capitalista
¢ No hay alternativa? (Fisher, 2009). Existe una idea que permea la totalidad de dicho libro,
en la cual, al parecer, no solo no existe otra posibilidad viable que no sea el capitalismo,
sino que también nos es imposible siquiera imaginar otro destino posible. Esta angustiante
idea que va desde Fukuyama y su Fin de la Historia (Fukuyama, 1992), hasta la superacion
de los ideales mesianicos propuesto por Walter Benjamin en sus Tesis sobre la filosofia de
la Historia (Benjamin, 2008), se ha arraigado tanto en las maquinarias ideolégicas que

partimos de ella como presupuesto para nuestras actividades politicas. Empero, es
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menester preguntarse también por los resortes subjetivos con los cuales se articula; en ello
nos topamos, entonces, con la necesidad de recurrir al psicoanalisis para cernir qué
sostiene tal estado de las cosas, acudir pues a conceptos referidos al sujeto del
inconsciente y a los modos de vinculo, es decir a los discursos propuestos por el analista
francés Jacques Lacan. Asi las cosas, se oyen hoy en dia frases como —para qué votar si
nada va a cambiar— o —toca votar por el que menos robe—, entre muchas otras. ¢No
somos ya, de alguna manera, como los perros de Seligman que se les ha ensefiado que la

desesperanza es ley?

1.3. Puntualizaciones sobre nuestro tejido

Cuando se investiga, el investigador sabe mas o menos por donde se empieza, es decir,
conoce algo de la duda que lo habita; pero de ahi en adelante, para el investigador
comprometido, lo espera unicamente la errancia. Este trabajo lo empecé con dos
inquietudes en mente, a saber, la depresion y la escuela. Con estos dos asuntos empezaron
a aparecer multiples interrogantes metodologicas. En este andar me topé con tres
preguntas de aparente simpleza, simpleza obviamente ilusoria, a saber. ;Qué es la

depresion? ;Qué es la escuela? Y ;como se relacionan estas dos?

Asi pues, lo primero a realizar sera entender un poco la escuela, y lo haremos a la luz del
psicoanalisis. Estudiaremos con Freud la imposibilidad de educar®, y con Lacan el papel

discursivo y de vinculo que existe en la escuela.

Mas adelante me preguntaré por la depresion. Dificil asunto. Para hacer esto me valdré de
unas ramas del pensamiento como la historia, la filosofia y, principalmente, el psicoanalisis.
Al entrar a estudiar la depresion desde el psicoanadlisis apareceran varias nociones vy
perspectivas que pueden ayudar a desenredar el entuerto que es la depresién, pero para
poder asir esta idea voy a servirme del concepto freudiano y lacaniano de deseo. Soy
consciente de que este es un concepto nodal en la ensefianza psicoanalitica, asi pues,

tomaré una dimension del deseo, su dimension tragica. Y desde esta perspectiva tragica

5 En el apartado sobre el experimento de Seligman mostré como pareciera que los perros fueron educados
para su desesperanza. Pero la educacién, como veremos mas adelante, no es un asunto necesario, no es que
a los estudiantes se les dé una catedra sobre como estar deprimidos. Tampoco estoy diciendo que exista un
concilidbulo que haga que la depresién emerja en la escuela. Afirmo que, dentro del proceso educativo, en su
estructura misma, se producen restos como la depresién.
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de deseo lo enlazaré, en tanto suspension del deseo, con la depresion. Tema que sera

tratado a profundidad en su acapite correspondiente.

Por estos mismos caminos nos encontraremos de frente e inevitablemente con el asunto
del lazo en la depresién o, lo que es lo mismo, nos topamos con la politica, entendida ésta
como los vinculos humanos. El psicoanadlisis se acerca a este tema a partir de la
conceptualizacion lacaniana de los discursos. Recordemos el quid de la pelicula Don’t look
up en donde un magnate busca hacer usufructo del meteorito bien llenito de valor
econdmico incluso si eso implica el fin del planeta que habitamos privando del goce ‘mas
democratico’: el de vivir. Les recuerdo esto para introducir especificamente el discurso
llamado capitalista pues es central para entender cémo se produce en masa la depresion
en nuestros dias. Para entender, en el ultimo acto, cédmo es que juega la depresion en la

escuela.

Y en esta errancia se van abriendo diferentes caminos, y mas que generar respuestas, se
van abriendo también dudas. Comparto estas preguntas pues se apareceran en el texto y
considero importante manifestarlas también®: ; qué articulaciones existen entre la depresion
y el discurso capitalista? ¢ Es pues la depresién una maquinaria politica? ;Se nos ensefia
la depresioén y de ser asi hasta qué punto y en qué condiciones la aprendemos o se la hace

circular en el medio educativo?’

6 Es importante aclarar que estas preguntas no son las preguntas que guiardn este texto, son dudas,
inquietudes, caminos abiertos que tendran cierta relacién con lo que se nos ird apareciendo en esta
investigacion.

7 Si una de las razones de ser de la escuela en nuestros dias es la de educar al estudiante para evitar que més
adelante tenga que ir a terapia psicoldgica, en una especie de prevencion; en todo caso, es bastante curioso
que la escuela misma tenga que ver con la depresion. Esta es la importancia de esta pregunta.
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2. Primer Acto: La escuela

21. Freudy la educacién imposible

Cualquier imperio, por poderoso que sea, no esta
salvaguardado de que sus subditos lo derroquen en cualquier

momento o que su propia légica lo haga desmoronarse.

Guillermo Bustamante Zamudio

Existe cierta dimensién estructural en la escuela que se relaciona con el inconsciente. Esta
dimensién la esboza Freud en varios de sus textos, a saber: 1.) La introducciéon a Oscar
Pfister, el método psicoanalitico; 2.) El capitulo sobre pedagogia en el articulo el interés del
psicoanadlisis; 3.) Sobre la psicologia del colegial; y el 4.) El prélogo a la juventud
descarriada de Aichorn. El profesor y analista Guillermo Bustamante (Bustamante Zamudio,
2013) comentara sobre ellos en profundidad. Recrearé aca los puntos nodales de estos
textos y comentarios con el fin de entender qué nos dice el psicoanalisis sobre la escuela,

para luego ver en todo este panorama en donde es que aparece la depresion.

2.1.1. Educacidn/terapia

En 1913 Freud escribird un texto introductorio para una de las obras de su amigo Oskar
Pfister. Este texto muestra la aplicacién del recién nacido psicoanalisis a la educacién y a
la escuela. (Freud, Introduccion a Oskar Pfister, EI método psicoanalitico, 1990). No mas
en el primer parrafo Freud sintetiza lo que ha construido del psicoanadlisis hasta ese
momento, en donde este se considera como “tratamiento de las perturbaciones afectivas,
mediante la reconduccion de los procesos que llevan al sintoma, gracias a ser la disciplina
gue mas ha profundizado sobre la estructura del mecanismo animico.” (Freud, Introduccién

a Oskar Pfister, El método psicoanalitico, 1990)

Asi pues, el psicoanadlisis emerge, en este momento, como corrector de problemas
animicos, como aquel que reconstruye el proceso de construccion de sintomas para hacer

de estos algo funcional para el paciente. Freud entendera que el sintoma es algo que se
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deduce de la construccion histérica del nifio. Construccion que se hace en la escuela con

la guia de lo que los adultos consideran correcto.

Educacién y terapia se situan entre si en una relacion que podemos sefialar. La educacién
quiere cuidar que de ciertas disposiciones e inclinaciones del nifio no salga nada dafiino para
el individuo o la sociedad. La terapia entra en acciéon cuando esas mismas disposiciones han
producido ya ese indeseado fruto de los sintomas patolégicos. El otro desenlace, a saber, que
las predisposiciones inviables del nifio no conduzcan hasta las formaciones sustitutivas de los
sintomas, sino hasta unas directas perversiones del caracter, es casi inasequible para la
terapia y las mas de las veces se sustrae del influjo pedagégico. La educacion es una profilaxis
que quiere prevenir ambos desenlaces, el de la neurosis y el de la perversion; la psicoterapia
quiere deshacer el mas labil de los dos e introducir una suerte de poseducacion. (Freud,

Introduccion a Oskar Pfister, EI método psicoanalitico, 1990, pag. 351)

El profesor Bustamante nos sefiala como tanto en la escuela como en el psicoanalisis se
trata lo mismo, a saber, buscar dominar algo indomable del ser humano. La diferencia radica
en el tiempo, una se hace antes que la otra. De esta manera, el educador va a tener una
labor fundamental en este proceso. Dicha labor se da en dos partes, una es hacer una labor
profilactica sobre el nifio ‘sano’ (sea lo que eso sea) y la otra encontrar los problemas del

nifio y tratarlos antes de que evolucionen.

Pero la labor del educador es aun mayor, pues no solo se encarga de estas tareas, sino
que las hace cuando aun hay plasticidad en la estructura mental del educando. En otras
palabras, cuando aun se puede moldear con el fin de evitar sintomas problematicos. Aquello
que es considerado como sano, asi como el medio para hacer dicha profilaxis, depende de
las implicaciones culturales del docente, es decir, del Otro. Pero siempre en relacién a lo

que Freud llama como /as posibilidades y disposiciones del educando.

Estas posibilidades chocan con los ideales del educando que dificultan el proceso
profilactico de la educacion “Ahora bien, podemos relativizar ambas cosas: primero, la
independencia del paciente, recordando que, para tramitar sus asuntos del alma, tiene que
recurrir a un terapeuta y, como veremos, en esa “dependencia” —llamada fransferencia—
estriba la posibilidad del tratamiento; y, segundo, la plasticidad del educando, recordando

lo que el mismo Freud ha traido a cuento: sus predisposiciones y posibilidades; como
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veremos, justamente en esa ‘“independencia’ estriba la dificultad —incluso la

imposibilidad— de la educacién.” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 54)

De este primer texto de Freud resaltamos una idea basica para nuestra tesis, la escuela
participa en las problematicas humanas de las que se ocupa el psicoanalisis (para la época
de 1913 las neurosis, ante todo). Esa implicaciéon de la escuela se da en un nivel que puede
incidir en tres cosas: en la profilaxis, en la causa y en el tratamiento. Es en esa medida que
aparecen la escuela y el maestro cercanos con el quehacer del psicoanalisis y Freud mismo
confia, en esa época, en la posibilidad de prevenir las alteraciones de la vida animica, como
él las llama. Esto nos sirve entonces como punto de partida para ubicar que, en tanto la
depresién es manifestacion de una problematica humana, habria conexiones entre la
escuela y la depresion. Y todo esto es posible por la relacidon entre la infancia y las
cuestiones humanas como la neurosis, la depresién, etc. Idea basica de los desarrollos

freudianos. Exploremos a la sazén el asunto de lo infantil.

2.1.2. Lo nino

También en este mismo afio, Freud va a escribir un articulo titulado E/ interés del
psicoanadlisis en donde ira mostrando cémo esta disciplina puede influir en otras, entre ellas,
en la pedagogia. Va a empezar dicho articulo mostrando como la adultez implica cierto
olvido de la infancia, infancia que, a diferencia de lo que se creia en la época, no era

inocente

Sdlo puede ser educador quien es capaz de compenetrarse por empatia con el alma infantil,
y nosotros los adultos no comprendemos a los nifios porque hemos dejado de comprender
nuestra propia infancia. Nuestra amnesia de lo infantil es una prueba de cuanto nos hemos

enajenado de ella. (Freud, El interés por el psicoandlisis, 1991, pag. 191)

Del olvido de lo infantil en el adulto se deduce lo no angelical del nifio; es lo que Freud
llamaria “perverso polimorfo” (1905). “Cualquier cosa, menos un angel. Es un perverso (no
olvidemos que, para el psicoanalisis, esta palabra no tiene una connotaciéon peyorativa),
porque tiene fijaciones en formas de goce que se hallan en zonas er6genas que no son los
organos genitales. Y polimorfo, porque esas satisfacciones tienen formas independientes

entre si, que no confluyen, que no se apoyan mutuamente.” (Bustamante Zamudio, 2013,
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pag. 55). Gracias a dicha condicion de lo infantil es que Freud le va a atribuir al nifio

responsabilidad sobre sus acciones, despojandolos de la supuesta inocencia que se le cree.

Por esta razon, el psicoanalisis entra en la escuela y entiende que ciertas condiciones ya
existen en el nifio y no es la escuela la que lo va a construir desde cero; en la escuela se
va a otra cosa. Ahora bien, cuando Freud nos habla de la empatia que el docente debe
tener con el estudiante no es con el fin de infantilizar al maestro sino de “obrar en
consecuencia con lo que es el alma infantil” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 56). Es decir,
que es capaz de responsabilidad y que la inocencia no es mas que supuesta. Esto permitira
que el docente asuma al estudiante dentro de su particularidad, no desde la objetiva

santidad que se le supone al educando.

De estas palabras freudianas Bustamante deduce que aca hay otra fuente de imposibilidad
en la educacioén, y es que el docente, al ser ya adulto, al estar ya ‘formado’, se encuentra
enajenado. Tal enajenacion es el resultado del proceso de crecer, es decir, de anexarse a
lo social y los limites alli establecidos: en otras palabras, el adulto ha superado ya una

tragedia (para Freud es la tragedia de Edipo)2.

Esta enajenacion del docente (y de todo el aparataje que sustenta su practica) hace que,
de cierta manera el nifio solo pueda ser entendido en los términos impuestos por el saber
del docente (los limites sociales establecidos) y no en los mismos del nifio. “Entonces, en
la educacién hay una discordancia: querer formar al nifio y, no obstante, desconocer su
proceso animico; y, en consecuencia, lo que se quiere al respecto se plantea desde la
idealizacion. (...) Es decir, una educacion que no entiende al nifio, que, en consecuencia,
antepone unos ideales morales —en la cambiante idea de “normalidad’—, puede producir
con sus reprimendas no s6lo enfermedades nerviosas, sino también nifios cefidos a la

norma, pero improductivos e incapaces de disfrutar.” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 59)

Esta cita nos permite hacer unas precisiones para introducir algunas preguntas que orientan

esta investigacion. La precisidon es que lo que aqui se llama como nifio no se refiere a una

8 En el segundo acto de esta obra, hos encontraremos de frente con la tragedia y su relacién con el deseo.
Ejes fundamentales de nuestro desarrollo. Por el momento, solo quiero resaltar que el deseo tiene un
aspecto tragico, aspecto que pareciera desaparecer poco a poco en lo que aca se nos aparece como la
adultez.
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edad ni a un momento vital, sino a un estado; o sea, a algo que permanece y que retorna.
Igualmente hace referencia lo nifio a elementos propios del ‘deseo’ y de lo pulsional. Ambos
conceptos psicoanaliticos que buscaremos desarrollar con mas amplitud. Asi las cosas, la
escuela, de manera estructural, o sea, con cierta independencia del nivel o grado escolar,
siempre tiene que vérselas con lo nifo. El problema sera si considera tal dimensién o busca
anularla, orientarla... etc. ¢ Sera que, al salir de la tragedia infantil, la escuela es incapaz de
promover una nueva tragedia, un nuevo deseo con su dimension tragica? O ,sera mas bien
que la escuela, como la conocemos hoy en dia, suprime justamente esta posibilidad

abriéndole el camino a la depresién?

Para terminar este comentario, es importante resaltar las ensefianzas psicoanaliticas en
tanto que recuerdan al educador que simplemente suprimir la pulsion® del estudiante, no
hara que esta desaparezca, sino que pueda tomar otras vias; empero sus consecuencias
apareceria veladas de otras formas; como sea: “la educacién colabora en la produccion de
neurosis cuando reprime las manifestaciones pulsionales, y lo hace porque desconoce los
procesos del nifio y, en lugar de ir en pos de ese conocimiento, antepone un ideal, al punto

de sentirse satisfecha con personas improductivas pero ‘normales’.” (Bustamante Zamudio,

2013, pag. 61) ¢ Podria ser la depresion uno de los productos de dicha practica represiva?

De nuestra parte, podemos aqui considerar como la escuela en tanto desconoce lo nifio™°

y, por ende, las inevitables manifestaciones pulsionales, podrian participar o contribuir,

° Para entender este desarrollo es necesario acercarnos someramente al concepto de pulsién. Para Freud la
pulsion (Trieb), es una fuerza motora fundamental que se dista del instinto y que aparece en el limite entre lo
bioldgico y lo psiquico, lo psicosomatico. En las obras de Freud se encuentran ciertos elementos estructurales
que dan forma a la pulsidn: la fuente, que es una zona erdgena en el cuerpo; el esfuerzo o la intensidad que
pretende descargar la tensidén generada; el objeto, sobre el cual se dirige la intensidad; y la meta que es el
lugar en el cual se pretende encontrar la satisfaccién. Acd encontramos la diferencia entre la pulsion y el
instinto pues el objeto y la meta del instinto es el mismo necesariamente, mientras que en la pulsién esto es
contingente. Esto explicard la repeticidon de patrones al tratar de satisfacer la pulsidn, lo cual sera la fuente de
los desarrollos culturales, como lo es la escuela, la cual pretende guiar la pulsidn.

Lacan, por su parte, entendera la pulsion, siguiendo a Freud, pero anudandola con su teoria estructural. Ya no
serd un asunto bioldgico, sino simbdlico atado al Otro. Para este autor, la pulsidén no tiene un Unico objeto,
sino que funciona, mas bien, como un circuito que orbita con una falla que él considera estructural. Este
circuito sera el responsable de la repeticion. Para él, esta pulsidon no estd movida por el principio del placer,
sino por el goce, la necesidad del exceso y la repeticion.

10 Afirmo que la escuela desconoce lo nifio, no en tanto que los educadores no piensen sobre el asunto, o que
no haya conocimiento sobre el tema. Tal desconocimiento radica en que la escuela como institucién con todo
su protocolo de funcionamiento, aun sabiéndolo, actia como si no fuera de esta manera.
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también, en la conformacion de formas depresivas, tal como lo propone alli Freud para las
neurosis. Para ser mas precisos: quizas algunas formas depresivas ubicadas en el campo
de las neurosis puedan tener esta relacion con lo pulsional y la educacion. En todo caso,

vayamos al siguiente texto de Freud que se ocupa de otra cuestion, la del colegial.

2.1.3. $Qué es un estudiante?

Freud va a encontrarse en la calle con uno de sus maestros del colegio. El nos dice que
encontrarlo lo llevé de lleno a sus épocas de colegial y que, cuando el maestro lo llamé con
una solicitud, no tuvo otra opcidon mas que realizarla de la misma manera que lo habia hecho
cuando aun era un colegial. “Es asombroso cuan pronto dice uno que si, que colaborara,
como si en el ultimo medio siglo nada hubiera cambiado. Y, sin embargo, uno ha envejecido
desde entonces, frisa ya los sesenta afos, y tanto el sentimiento del propio cuerpo como el
espejo le muestran de manera indudable cuanto lleva ya ardiendo la vela de su vida.”

(Freud, Sobre la Psicologia del Colegial, 1991, pag. 247)

Este pequefio discurso autobiografico lo va a llevar hacia su ensefianza psicoanalitica en
donde va a hablar de la relacién que tuvo con sus maestros y como, en tanto que
psicoanalista, lo afectivo va a guiar el saber que su maestro le propone. “Viene, entonces
lo que llama ‘confesién’, y es que, para el educando, el maestro escenifica dos cosas: habla
de un saber, pero también encarna una forma vital.” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 63).
Mostrando asi dos lados correlativos en el proceso educativo, el del lado del mero saber y
la ciencia propuesta, junto con el de lo afectivo y la experiencia vital que implica la
educacion. Asi, el docente es vehiculo sobre el cual el saber llegara, al menos parcialmente,
al estudiante; siendo este un proceso mas cercano a la transferencia'' que a la educacién

tal y como la concebimos usualmente.

1 La transferencia es un “Término introducido progresivamente por Sigmund Freud y Sandor Ferenczi (entre
1900 y 1909) para designar un proceso constitutivo de la cura psicoanalitica, en virtud del cual los deseos
inconscientes del analizante concernientes a objetos exteriores se repiten, en el marco de la relacidn analitica,
con la persona del analista, colocado en la posicién de esos diversos objetos.” (Roudinesco & Plon, Diccionario
de psicoanalisis, 2008, pag. 1101). Es un fendmeno nodal para el psicoanalisis pues permite la resignificacion
y reconstruccion, al menos para Freud, de los sentimientos y experiencias del analizante sobre el analista.
Mientras que Lacan, eleva la transferencia a “Concepto fundamental”. Para lo que aqui mas interesa,
sefialemos apenas la idea de que la Transferencia esta estructurada como parte del discurso, articulada con
el saber. Y de alli su relacién con el “sujeto supuesto sujeto del saber” (Lacan, Seminario 8 (1975). Asi, el
analizante supone que el analista sabe algo sobre su propio deseo, lo cual permite el proceso analitico. Fuera
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Asi las cosas, la psicologia del colegial, como la llama Freud, implica una relacién con un
lugar, el del maestro, que se hace respetable, amable (o no) y que sostiene una actividad;
para el caso de Freud lo notamos en su inmediata disposicion al pedido del profesor. Con
lo cual nace la inquietud por aquello que seria un estudiante; o sea, por un vinculo mas bien
vivificante, activo y perdurable mas alla de las fronteras del tiempo cronoldgico, del espacio
fisico de las entidades educativas y sobre todo de la propia conciencia. Esto se deduce del
asombro del propio Freud y por su inmediata reaccion. Con lo cual se abre la puerta a
entender que alli esta en juego otra dimensioén, esa que el mismo maestro vienés nos
ensena a leer como lo Unbewusste, como lo no sabido, como el saber no sabido u
inconsciente; al decir de Jacques Lacan ‘discipulo’ de Freud. (Lacan, Mi ensefianza, 2006)

Recalquemos: Freud nota, no sin asombro, la perenne presencia del estudiante en él.

De la mano de lo anterior, nos valemos para preguntar lo siguiente: ¢Ciertas
manifestaciones calificadas como depresivas y leidas, por ejemplo, como ‘desinterés’ en la
escuela, en los vinculos y en otros aspectos de la vida darian cuenta de que eso que seria
un estudiante brilla por su ausencia?'? Y pensemos que tal desinterés puede darse no solo

en los educandos sino en los docentes.

Algunos datos estadisticos provenientes del campo psiquiatrico nos dan indicios de ello.
Pues no sélo se mencionan indices de depresién en estudiantes sino también en
profesores.’ Con lo cual cabe la inquietud por establecer posibles relaciones entre una 'y

otra cosa para la configuracion de lo que en este apartado aparece como la vivificante

del psicoandlisis y en sentido amplio, para el caso de la educacion, la transferencia implica la relacién en la
relacion maestro y estudiante; uno por uno también, como en cada psicoanlisis.

12 Antelo, E, El Renegar de la Escuela Fuente especificada no vdlida.. Este educador trabaja la escuela con
elementos del psicoanalisis. De alli nos valemos de una de sus tesis. En este libro demuestra cdmo desde la
Universidad al preescolar hay una ‘queja’, un renegar de la escuela (profesores, directivos, padres,
estudiantes, creadores de politica educativa, etc.) en torno a dos cuestiones: achacar e inculpar a otros y entre
si por los problemas del mundo escolar. Y la otra cuestion es la de considerar la falta de interés como otra
constante en esas quejas. Nosotros, en esta investigacion retomamos la idea de que eso que con frecuencia
mientan como depresidn parece centrarse en ocasiones como una especie de ampliacién de la falta de interés,
en eso que a veces también se califica en la escuela y fuera de ella, en el ambito médico e incluso hoy a nivel
social como desinteresarse de siy del mundo. Es mas, muchos de los que se dicen depresivos también lo dan
a entender.

13“En su informe nacional correspondiente al curso 2023/2024, el sindicato expone que el 69% de los docentes
que acudieron a su servicio de ayuda lo hicieron presentando ansiedad, un 16,1% estando de baja laboral, y
un 13,4% con depresion, cifra que ha aumentado respecto al curso anterior (12,7% ).” Fuente especificada no
valida.
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presencia del estudiante, referida, insistamos, a eso vital que hace actuar y responder al
pedido del profesor. Esta observacion es a su vez abrebocas de una cuestion que se dice
y repite tanto dentro como fuera de los medios educativos: la de la llamada ‘crisis’ de la

educacion, sobre lo cual también en Freud hallamos elementos valiosos.

2.1.4. Lacrisis en la escuela y lo que sobra de ella

Para Freud si la educacion no ensefia el fracaso a los nifios, si se orienta por
las ideas de armonia, amor y juego, entonces no los prepara para afrontar la
especificidad de la vida humana, que no se realiza en la dimensioén de los

ideales.

Guillermo Bustamante Zamudio

En 1925 Freud tomara nuevamente la pregunta por la pedagogia a manera de prologo para
el libro la Juventud Descarriada de su amigo August Aichorn. En este prélogo, Freud afirma

lo siguiente:

Mi participacion personal en esa aplicacion del psicoandlisis ha sido muy escasa.
Tempranamente habia hecho mio el chiste sobre los tres oficios imposibles —que son:
educar, curar, gobernar—, aunque me empefié sumamente en la segunda de esas tareas.
Mas no por ello desconozco el alto valor social que puede reclamar para si la labor de mis
amigos pedagogos. (Freud, Prologo a August Aichhorn, Verwahrloste Jugend (1925), 1992,
pags. 296-297)

Freud nos dice que ha vuelto suyo un chiste, recordemos que los chistes siempre encubren
y descubren algo de verdad, y en este caso es la imposibilidad de ciertos oficios, v,
particularmente para nuestro interés, es justamente el oficio de educar. Puede que aca
Freud nos muestre que esto imposible tenga su raiz en un resto, en algo que no puede
reducirse a un saber y un lenguaje, la pulsidon que se escapa a estas formas, como nos lo
dice el profesor Bustamante: “Tal vez se trata de algo que en psicoanalisis es crucial: la
idea del resto, de lo inasimilable: la educacién puede tener el propésito de educar, pero
tiene que vérselas con un material hasta cierto punto irreductible al lenguaje, instrumento

de su acciéon.” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 68). Este resto en el cual radica la
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imposibilidad seria pues aquello de la pulsién que es inabarcable en el lenguaje, que es
ingobernable, indomesticable, incurable'. Asi pues, al enfrentarse a la pulsion va a mostrar
tres posibles caminos, caminos a los que la educacién va a llevar: la neurosis, la
sublimacién y la falta de productividad y disfrute (;estara por aca escondida ya la

depresion?)

Tal problema de lo imposible en la educacion nos abre caminos para entender lo que se
llama crisis en la escuela. Y dicha crisis pareciera que responde a dinamicas particulares
relativas a las condiciones sociopoliticas y culturales de una época dada; pero 4y si, como
vemos siguiendo los postulados freudianos, la escuela no esta en crisis, sino que mas bien
la crisis misma es inherente o constitutiva de la maquina escolar? Esta nota ilustra lo que
aqui se menciona como resto vinculado a la crisis de la educacion, entendida en su aspecto
estructural: “El funcionamiento de la escuela siempre genera unos productos no deseados
(unos restos): trampas, sintomas, desinterés, agresiones, picardias, groserias, malestar...
asuntos que no dejan que la cosa funcione a cabalidad, o que le permiten funcionar, pero
a un alto costo. Vimos que la entrada de Freud al asunto educativo fue justamente por ese
lado: cdmo tratar aquello que estorba a la labor educativa” (Bustamante Zamudio, 2013,
pag. 118)

Dicho resto va a generarse de diversas maneras, y sera visto como resto dentro de cada
proceso educativo particular. Pensemos, por ejemplo, que, si la intencion de cierta escuela
en cuestion pedagogica es educar al estudiante para ser bueno, el resto generado podria
presentarse en la forma de actitudes ‘malvadas’ al ojo de la institucion; si la intencién es la
excelencia académica, el resto excluido seria la idiotez, e incluso la alegria de la insensatez.

¢ Qué pasa pues cuando la intencién de la escuela es la felicidad?'®

Como el resto generado depende de lo que la institucion solicita (la época misma a través
de la institucidon), es importante pensar lo que se espera del educando. El profesor
Bustamante separa estos restos en cuatro pilares del proceso educativo, a saber, “la

tradicion, la informacién, el cuerpo y la ley” (Bustamante Zamudio, 2013).

14 ¢Qué implica que un docente viva su experiencia pedagdgica siendo consciente de dicha imposibilidad? ¢ Los
educadores lo somos al entrar al aula?

15 Mé&s adelante, en el ultimo acto, estudiaremos un poco sobre la felicidad como imperativo y sus
implicaciones éticas y sociales.
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En términos de la tradicién, la escuela tenia la labor de pasar la tradicién recogida del Otro
a las futuras generaciones. Pero esa labor ha sido reemplazada por otras figuras de la
informacion, como las redes, bases de datos, o inteligencias artificiales en donde toda la
tradicidon queda archivada. Asi pues, la escuela va a encargarse de actividades propias de
la actualidad y se encargara del desarrollo de habilidades practicas, las famosas
competencias. En este sentido, el resto generado puede aparecerse en términos de
incapacidad de actuar, que es justamente una de las implicaciones de la depresién, como

veremos mas adelante.

Sobre la informacion, recordemos que la escuela era la encargada de preservarla, pero con
las herramientas tecnoldgicas, esta tarea quedo relegada a un segundo plano. Ahora, la
informacién es un asunto de consumo desmedido que desliga a las personas de su propio
saber.'® En lo referente al cuerpo, este se va a volver objeto del control médico y bioldgico,
un producto arrojado por el “discurso universitario’”. Promoviendo un discurso en el cual el
estudiante es ajeno a su propio comportamiento y se reduce a la mera causalidad
mecanicista de desarrollo biolégico. Reduciendo asi su la subjetividad del estudiante a un
mero conjunto de reacciones, quizas yace aqui uno de los resortes que permitan dar cuenta
del auge de los antidepresivos y ansioliticos. Ya tendremos ocasion de mostrarlo mas

adelante.

Y, por ultimo, en términos de la ley, vemos cémo esta ha sido formalizada y a su vez
reducida por limites claros (como el manual de convivencia), que reduce — quizas - la

posibilidad del estudiante de enfrentarse con las cuestiones del deseo’.

Entonces, la crisis, el fracaso de la escuela al formar ciudadanos, no radica en una
condicion particular y temporal, sino que, mas bien, en su estructura misma se encuentra
el fracaso, la crisis o imposibilidad. Pero recordemos, si el resto es relativo al ideal que la

escuela impone, entonces ¢porque surge la depresion tan desmedidamente, como si

16 para hablar del saber y su relacién con la escuela (la aletosfera y el todo-saber) nos dedicaremos en
profundidad en unos acapites mas adelante.

17 Es Jacques Lacan quien realiza elaboraciones que lo llevan a formalizar formas del vinculo, del lazo o
discurso. Una de ellas es el lamado discurso universitario, sobre el mismo trataremos con profundidad.
18 Este serd un concepto clave para esta tesis y tiene entonces un desarrollo particular, pues, buscaremos
articularlo con el asunto de la depresidn, siguiendo algunas ideas freudianas y sobretodo lacanianas.



31

hubiera un unico aparato en el fondo que se encargara de crear dicho resto? Para entender
tal fendbmeno usaré como nodo la teoria de los discursos de Lacan, pues nos permite
entender la manera en la que la escuela opera en tanto que organiza, canaliza, reprime,

etc., el deseo y su dimensién tragica como mostraré mas adelante.

2.2. La maquinaria escolar

La escuela es como una maquina cuya pretensién es producir ciudadanos, personas. Es
una maquina de subjetivacion, de fabricar e introducir sujetos en la cultura. No nacemos
con una cultura, nos adentramos en ella y la educacion y la escuela son uno de sus medios.
Por tal razon, el sujeto debe educarse para entrar al régimen de lo simbdlico justo después
de parecer desprovisto de todos los saberes que pueden llegar a considerarse primigenios.
“La escuela depende del proceso de formacion del sujeto: (y no al contrario: que la
formacion depende de la escuela)’” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 49). Esta idea del
profesor Bustamante es sumamente poderosa porque uno tiende a creer que primero esta
la escuela (como proceso de formacion) y luego esta el sujeto producido. Pero la
singularidad de todos los que pasan por una escuela, con su propia historia, deseos e
imposibilidades, hacen que el proceso pedagdgico, tal y como decia Freud, sea imposible.
Esta imposibilidad es aquella que hace que prime siempre dentro del proceso educativo la
resistencia y la falta en él, como vimos al principio de este acto. Es un juego incompleto del
huevo y la gallina, la formaciéon no empieza con el nifio, pero tampoco empieza con la
escuela; es, mas bien, un complejo circuito de interdependencia entre el nifio a formar, la
escuela, y todas las fuerzas que permean dicho proceso. La escuela, si me permiten decirlo
asi, ha de ser creada en cada nifio que ella misma esta formando, este es el proceso de

formacion: se pretende formar al sujeto, pero también se forma la formaciéon misma.

Este proceso de inmersion se da en diferentes maquinarias y algunas de ellas se
institucionalizan, es aca donde emerge la escuela tal y como la conocemos hoy dia. Al
carecer de instintos, o saberes primigenios, (cuando menos en el mismo sentido que los
animales desprovistos de sistemas culturales como los humanos) no nacemos con un
horizonte de sentidos determinados, sino que un largo proceso (en el que participa la
escuela) el estudiante empieza a atribuir sentidos desde una estructura simbdlica. Dentro
de dicha estructura los saberes y los sentidos empiezan a acomodarse de manera tal que

los diferentes sentidos pugnen entre si produciendo asi un saber en el estudiante. Pero,
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recordemos lo que antes planteamos: hay que contar con el ‘resto’, con eso rechazado por

el sentido mismo y que, hemos mencionado que se articula con lo pulsional, por ejemplo.

Esta pugna por los sentidos se da, entre otros, de la siguiente manera. Por un lado, esta la
pretension institucional de la escuela, todo esto representado en su proyecto educativo
institucional y su estructura organizacional. Por otro lado, estan los ideales del maestro y
su practica de aula. Luego estan las intenciones familiares determinadas por su contexto
social y econdmico. Encontramos también la evaluacién que se corresponde con dinamicas
empresariales del todo-saber. Y, por ultimo, el estudiante -quien a partir de todo esto y en
funcién de lo pulsional- producira un saber en relacién con su propia experiencia de mundo.
Asi pues, para entender la maquina escolar, es necesario fijarnos en la razén que le da

inicio a la escuela, a saber, la pulsion.

2.2.1. La escuela, pulsiéon y restos

Para muchos psicoanalistas, empezando por Freud, la pulsién es un concepto central a la
hora de entender la escuela pues esta, la pulsidn, es justamente aquello con lo cual lucha
y trabaja la educacién. Recordemos: una idea inicial de pulsion es entenderla como fuerza
fuente de la actividad humana, ‘Konstant kranft’ la llama Freud en Pulsiones y destinos de
pulsién (Freud, Pulsiones y destinos de pulsion, 1984). Y, desde los comienzos del
psicoanalisis nos propone que: “Por pulsién no podemos designar en primer lugar mas que
la representacion psiquica de una fuente endosomatica de estimulaciones, que fluyen de
manera continua, por oposicion a la estimulacion producida por excitaciones esporadicas y
externas. De modo que la pulsion es uno de los conceptos de la demarcacion entre lo
psiquico y lo somatico” (Freud, Tres ensayos para una teoria sexual, 1905). Lacan, en
cambio, tiene una perspectiva diferente, esta nota da una idea: “La pulsién tal como la ve
Lacan se inscribe en un enfoque del inconsciente en términos de manifestacion de la falta
y de lo no-realizado. En tal caracter, la pulsidon es vista bajo la categoria de lo real’

(Roudinesco & Plon, Diccionario de psicoanalisis, 2008, pag. 908).

Fundamentemos un poco mas el concepto de pulsion tal y como lo entiende Lacan para ver
que tiene que ver la escuela con ella. Pero no hacemos sino una somera aproximacién, no

vamos entonces a textos fundamentales pues nos interesa, apenas, destacar unos
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aspectos con los cuales trabajamos esta tesis.’® Asi que hemos optado por seguir unos de

los desarrollos que trae un articulo (Bonoris, 2015) que explora la obra de Lacan y resalta

nueve puntos importantes sobre el concepto de pulsion, veamoslos sucintamente:

a-

La primera nocion es que la pulsion no es asunto de orden biolégico, no corresponde
con una necesidad organica sino su fundamento esta en la interaccion entre cuerpo

y lenguaje.

Desde esta ruptura con lo biolégico podemos deducir la siguiente idea, en donde la
pulsion dista del instinto, pues el instinto es “un conocimiento sin saber”; mientras
que la pulsion seria” un saber sin conocimiento ligado al lenguaje” (Lacan, 1967) es,
por decirlo de alguna manera, un mensaje inscrito en el cuerpo que el sujeto no

puede leer a cabalidad.

El tercer elemento, siguiendo a Bonoris (Bonoris, 2015) y en funcién de los
desarrollos lacanianos, es el de la pulsién en tanto que ‘tesoro de los significantes’
(Lacan,1967); en la cual nos muestra como la estructura misma del lenguaje sera la

que dara los nodos sobre los cuales la pulsién encontrara satisfaccion.

El cuarto punto es en donde Lacan entiende la pulsiéon como un circuito, en donde
en lugar de encontrar una satisfaccion directa, la pulsion bordea una falta en la cual,
a nuestro entender, se bambolea entre el sujeto (del inconsciente, del deseo) y el
campo del Otro. Eso implica, una ‘vuelta’, un ‘giro’, un circuito, cuyo movimiento
resultante articula Lacan, de manera nueva para el psicoanalisis, como en la logica
de la falta’, de aquello que, para decirlo de modo simplificado, no consigue atrapar

el objeto.

1% La bibliografia en torno a este concepto es larga y extensa. Resaltamos acé de la obra de Freud: Pulsiones y
destinos de pulsidn (Triebe und Triebschicksale, 1915); “Tres ensayos sobre teoria sexual” (Drei Abhandlungen
zur Sexualtheorie, 1905); “Mas alla del principio del placer” (Jenseits des Lustprinzips, 1920); y “El yo y el ello”
(Das Ich und das Es, 1923). De la obra de Lacan: Seminario Xl — Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis (1964); Seminario XX — Aun (1972-1973); Seminario IV — La relacién de objeto (1956-1957);
Seminario XVII — El reverso del psicoandlisis (1969-1970); y Seminario XXIIl — El sinthome (1975-1976).
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Gracias a esta ‘falta’ es que introduce el quinto punto, pues relaciona la pulsion con
el objeto a, esto en mas o en menos, esto siempre faltante sobre la cual la pulsion

circula y que, por lo demas, implica la dimensién del deseo.

La sexta nota tiene que ver con la pulsion como montaje, como pantomima, en

donde el empuje constante busca una meta paradodjica que siempre se escapa.

La pulsidn se va a situar, segun la séptima nota, en el intersticio existente entre la
muerte y la sexualidad, en donde se vincula la vida, el deseo y la muerte como
fundamento, en donde, a través de la sexualidad, se juega la inmortalidad y su

pérdida.

La octava nota enfatiza la implicacién gramatical y formal de la pulsién, en donde la

sintaxis gramatical estructurara la manera misma de encontrar la satisfaccion.

Y, por ultimo, se subraya la manera en que, al no existir una relacién sexual plena,
la pulsion seria aquella representacion de la sexualidad en el inconsciente que se

manifiesta en ciertos montajes en los cuales se encuentra la satisfaccion.

Ahora bien, fijémonos con atencion en la manera en que la escuela se encuentra con estos
nueve puntos, de hecho, en la escuela estas nociones se nos haran mas claras. Veremos
también como poco a poco se ira bordeando la manera en que la depresién va a aparecer

en esta escuela.

Es importante indicar que estas notas son indicios de la presencia de algo pulsional en la
escuela, empero, esto no se puede generalizar, pues lo pulsional es un asunto del uno a
uno, es un asunto singular, y solo lo podemos establecer a partir de cada quien. Asi,
queremos usar estas notas como mera ilustracion que da cuenta de la presencia de lo

pulsional, pero también nos ilustran cémo la escuela y la cultura se organizan en funcién de

Al desvincular la pulsién de lo bioldgico, podremos ver como la escuela juega con el
cuerpo de los estudiantes desde su propia estructura simbdlica, y también se nos

muestra como las respuestas de los estudiantes seran efectos de los discursos y
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las demandas que el Otro impone. Un ejemplo claro es el uso del ‘adecuado porte
del uniforme’ en donde la institucion impone un codigo (con pretensiones
naturalistas y supuestamente morales), y sobre este imperativo el estudiante

establecera qué posicion toma frente a dicha imposicion.

La pulsion dista del instinto en tanto que en el instinto al presentarse tal o cual
estimulo la respuesta es necesaria; mientras que en la pulsion la respuesta al
estimulo siempre depende de la singularidad del sujeto. Asi pues, en la escuela el
estimulo esta siempre movilizado por el lugar del Otro, los saberes que salen en las
pruebas de Estado, en los estandares y competencias, etc. Y dichos estimulos van
a generar una respuesta singular en cada uno de los sujetos que en la escuela se
encuentran. Dicha ruptura entre respuesta y estimulo, da también paso a la crisis

que hablamos anteriormente.

Cuando pensamos en la pulsién como tesoro de significantes, no podemos evitar
hablar de la escuela porque la escuela misma sera este lugar en el cual los
significantes de la cultura pretenden reproducirse casi que industrialmente. Asi,
estos saberes que la escuela promueve, esconden también narrativas que
pretenden guiar la satisfaccion pulsional que estructurara de cierta manera de

desear, o de no desear, como veremos mas adelante.

La pulsién en tanto que circuito se nos aparece en la escuela constantemente.
Pensemos en este estudiante que busca las mejores calificaciones, o la aprobacion
de algun docente, o pensemos en el docente que busca la continuacion del contrato.
Cuando el estudiante obtiene esas notas, o el docente dicho contrato, vemos cémo
se despliegan inmediatamente una nueva amalgama de demandas para los sujetos;
el docente ahora busca menos horas, 0 mejores cursos, y el estudiante mejores
calificaciones, o un vinculo mas cercano con sus companeros, etc. Mostrando como
la satisfaccion se da en un circuito que rodea una falta que ni los estudiantes ni los

profesores conocen.

El objeto a sera aquel sobre el cual el circuito de la pulsion se va a dar. La escuela

va a ofrecer constantes sustitutos a dicho objeto. Estos sustitutos (como las notas,
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o los gestos de aprobacion) estructuraran el deseo de los sujetos, pero siempre

dejando un resto de insatisfaccion.

f- La escuela sera un lugar en donde la pulsién hara un montaje maquinico a través
de la regulacion. Empecemos por el empuje (drang), en donde el estudiante, por
ejemplo, desea sobresalir; dicha intencion no es natural en él, sino que esta cargado
de goce pulsional. La meta (Ziel) no es el logro (pasar de afio, por ejemplo) sino el

circuito mismo, el afio que viene y todas las inconveniencias que implica.

g- La escuela va a partir de gestionar la pulsion a través de la sublimacién (no es que
en la escuela no se encuentren los otros destinos, sino que la escuela pretende
llevar la pulsidn por el destino de la sublimacion) y la creacion de discursos éticos y
académicos; pero la pulsién desborda dichos aparatajes, haciendo evidente un

exceso velado, el de la muerte y la sexualidad.

h- jDebes aprobar el afio y debes portarte bien! Dichas consignas establecen una
articulacion gramatical, la cual sera la misma articulacion que dara forma a cierta

manera de desear.

i- Y, por ultimo, al no existir relacion sexual completa, la escuela sera un lugar
supuesto en donde el saber sera el sustituto de la relacion y la satisfaccion que aca

se encuentra.

Con todo esto en mente, el saber que la escuela propone se relaciona con la pulsion pues
la escuela siempre va a encontrarse con ella, principalmente con el fin de encausarla hacia
fines propios de los ideales de la cultura, este sera el fin sublimatorio, por ejemplo. Pero la
escuela también incide y busca actuar en la vuelta sobre si mismo, sobre la transformacién
en lo contrario y sobre la represion, como los famosos ‘destinos’ pulsionales indicados por

Freud.? Es el encuentro con la pulsion lo que hace de la educacién un ejercicio imposible.

20 pylsiones y destinos de pulsién (Freud, Pulsiones y destinos de pulsidn, 1984) es un texto de 1915 en el cual
Freud elabora una concepcidn sobre la pulsion y sus dindmicas. Nos dird que esta puede tener un origen en
lo somatico pero que opera desde lo psicoldgico y sera intermediaria de lo psicosomatico. Separara la pulsion
en 4 partes, la fuente (quelle), el empuje (drang), la meta (ziel) y el objeto. Esta pulsién tendrd 4 destinos
posibles, seglin Freud: a) la reversion de la pulsidn sobre su opuesto; b) el repliegue sobre el yo; c) la represién;
y d) la sublimacién.
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Ella, estamos advertidos, no puede ser encauzada ni dominada del todo, o sea,

simplemente no es educable.

En torno a la relacion entre la razén y las pulsiones, muchos pensadores han sostenido que
es necesario deshacerse de las pasiones, porque no refrenarlas hace dano e impide el «buen
juicio», de modo que, en todo caso, ha de predominar la razén —fundamentalmente por via

de la educacion—. (Amado Sanchez, 2014, pag. 104)

No obstante, tanto la educacion como la pulsién se necesitan mutuamente, pues la relacién
de una con la otra no es de mera oposicion sino de cierta complicidad, pareciera incluso
una especie de transaccién. Nos es util el analisis que realiza Lacan de la frase ‘comer libro’
“en tanto exquisita forma sublimatoria sin pago de represién [...] adquiere en si mismo, el
soporte de una incorporacion y la incorporacién del significante mismo, el soporte de la
creacion propiamente apocaliptica” (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La
ética del psicoanalisis, 1988, pag. 350). Una consecuencia sera entonces que alli no hay
realizacién del deseo, pues la necesidad de comer, queda fuera, pero a cambio quedamos,
con el significante incorporado a la altura de creadores, de dioses, afirma Lacan. llustremos
con dos cuestiones mas respecto a la pulsién y la escuela: en el origen de las universidades
la cantina y el prostibulo estaban en el primer piso de las edificaciones de la época y el aula

en el segundo (Amado, 2014).

Hoy esta geografia se repite y se repite, pues colegios, universidades, y lo relativo a lo
escolar suele estar rodeado por tiendas, por bares. Y, también hay algo similar al interior
de cada institucion dentro de su misma estructura: el recreo, las cafeterias, los sitios de
solaz (el espacio pulsional) convive con el del ‘comer libro’, con el del trabajo y la renuncia.
Igual que cualquier sociedad, como lo mostré Freud en el Malestar de la cultura (Freud, El
malestar en la cultura, 1992) sin cierta satisfaccion ni los sujetos ni las culturas pueden
soportar la existencia. Empero ¢hay cambios, mutaciones estructurales hoy en la sociedad
y en la escuela respecto a lo pulsional dado el rebajamiento de lo simbdlico y la

preponderancia de goces y objetos prestos al mismo?

Uno de los efectos de la pulsion es, también, la singularidad. Es decir, aquello que hace
que no podamos definir a un grupo de individuos en tanto que tal, sino exclusivamente como

singular, como sujeto separado y diferenciado del grupo con rasgos irreductibles. La
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escuela tiene una pretensién hoy en dia uniformadora, veamos como se desarrolla este

entuerto.

2.2.2. La singularidad en la escuela

El medio principal que tiene la escuela para su proceso de produccion de subjetividades es
el saber que le es propio. Ahora bien, el estatuto de ese saber estara enmarcado dentro de
la cultura que determina aquello que es acorde o0 no con si misma. Asi pues, estos saberes
no pueden ser objetivos porque la cultura misma se transmite y ha de ser creada y recreada;
pero este proceso ocurre “entre la tradicién y la traicién” (Alliaud & Antelo, 2011), dado que
esta sujeto a las leyes del significante que sabemos que alteran las vicisitudes pulsionales,
al sujeto, a la contingencia y al azar. Con lo cual la cultura, en tanto invento humano, tiene
‘malestares’, imposibilidades y, cada quien, aporta lo suyo. Asi pues, la escuela es uno de
estos lugares, a veces privilegiado, pero continuamente critico, que se encarga, de la
imposible mision de buscar convertir al homo sapiens en uno de los suyos, tal como lo

indica la siguiente nota:

En este panorama, la educacion escolar es una profunda inmersion en el campo del Otro, pero
no agenciada ni vivida por una entidad epistémica, volcada sobre el saber, con el telén de
fondo de un desarrollo necesario. Mas bien cada sujeto centripeta y centrifuga con una
especificidad que lo hace singular. No es como el ejemplar de una especie animal, que
representa casi perfectamente a la especie. El sujeto humano es la excepcion a la regla; el
sintoma —la marca de su malestar— funciona en él como una huella digital. Hannah Arendt
decia que la pluralidad es la condicion de la accion humana. Esa caracteristica hace que no
haya un para-todos, un bien comun. La escuela resulta ser un espacio donde esa
indomabilidad del sujeto toma formas y caminos mas relacionados con el Otro de la cultura,
pero donde sus manifestaciones se toman como las lineas disruptivas de la curva normal.

(Bustamante Zamudio, 2013, pag. 10)

Recordemos: la educacion es parte fundamental del proceso de inmersién del sujeto a la
cultura y es parte de la creacion misma del sujeto, la escuela también lo forma. Asi pues, a
partir de una relaciéon con el saber se establece una maquinaria de produccion de sujeto.
Pero el sujeto nunca acaba de formarse, de producirse. Ya Freud nos mostraba la
imposibilidad de la educacién en muchos de sus escritos tal y como vimos en el acapite

anterior.
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Parte de tal imposibilidad radica en que la educacion no es solo un asunto de saberes
proposicionales, logicos y epistemolégicamente validados; sino que es, también y
nuclearmente, un asunto de manejar las inclinaciones de los educandos. Asunto que es a
veces dejado de lado mostrando un imperativo que tiende hacia los ideales cientificistas de
nuestra época. Mas sin embargo la pulsién es inevitable, por tal razén, el objetivo de la
escuela es encausar la pulsién hacia procesos de sublimacion legitimados por los ideales
de la cultura en la cual se emerge.?! “Esto nos permitira ver no sélo el estatuto de imposible
en el que trabaja la educacion, toda vez que intenta domesticar lo indomesticable, sino
también la estructura de suposiciones y de restos no reciclables, es decir, de malestares
que produce el funcionamiento del dispositivo escolar.” (Bustamante Zamudio, 2013, pag.
12)

Con el fin de lograr dicha sublimacion, la escuela ha tomado un camino que tiende hacia la
uniformidad, tanto del docente como del estudiante. Por mas nueva o liberadora que se
considere una escuela, esta no escapa de sus pretensiones de uniformidad. La sublimacion
se establece necesariamente en relacion a los ideales de la cultura, y también en este juego
de la singularidad contra la uniformidad que se empieza a gestar un malestar. “De manera
similar, no es lo mismo pensar (u obrar en) la escuela desde la perspectiva del juego
necesario entre singularidad y particularidad, a pensarla (u obrar en ella) desde la
perspectiva que se ve desafiada por la singularidad y que intenta hacer, de cada sujeto que

alli acude, un caso particular del universo ‘estudiantes’.” (Bustamante Zamudio, 2013, pag.
23)

No hay manera efectiva de lidiar la singularidad de todos y cada uno de los estudiantes
pues no existe una respuesta universal para un malestar cultural. “no hay respuestas
universales a preguntas como ¢ qué significa sofiar con culebras?, pues eso depende de
quién lo haya sofiado... no hay tratamiento uniforme para estudiantes que hayan robado
chocolates camino a la escuela” (Bernfeld, 1929, pag. 33). Esto sucede gracias a que cada
sujeto dentro de su propia construccién histérica desarrollé una forma singular de goce. La

escuela suele pretender saber qué es lo bueno y lo malo para el estudiante, asi como el

21 |a sublimacién es un asunto que se produce en relacién a lo cultural, no se da en si mismo. La escuela acd
busca la sublimacion de la pulsidon hacia acciones que se consideren buenas o validas para el grupo de
personas: la academia, la musica, el arte el deporte, etc.
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conducto regular que debe seguirse, pero esta pretensién choca directamente con la

naturaleza singular de cada estudiante.

Teniendo en cuenta estas pretensiones culturales de la escuela, empiezan a jugarse en sus
maquinarias toda una economia libidinal (catexis) cuyo catalizador es, principalmente, el
saber que la escuela propone. El saber no es nunca inocente, el saber sobre tal o cual cosa
es un saber con posibilidades de uso?, es un saber nacido de procesos tefiidos de los
destinos pulsionales y que la escuela quiere que se siga manteniendo de esta manera. Y
es gracias a este saber que los docentes pueden imputar responsabilidad en los
estudiantes. Ser responsable de sus actos (responder como acto de enunciacion) es
cuando uno se asume a si mismo como causante de una accién. Si los nifios fueran
inocentes (cosa que Freud critica fuertemente) no serian responsables de si mismos. Esta
es la exigencia educativa: sé responsable de ti mismo y de paso de tu cultura ;No es este
un caldo de cultivo culposo, junto con los ideales sobre los cuales se arma toda escuela,

unos y otros prestos a ser devorados o incorporados por algunos?

La escuela como maquinaria de reproduccion cultural desempefia otras varias funciones de
uniformidad. Las emociones y los sentires de las sociedades son también tramitados por
las instituciones, y en nuestra época la escuela se encarga de esto de manera prioritaria,
para dar cuenta de esto pensemos en los proyectos de educacion o inteligencia emocional,
en donde la escuela no solo guia en el proceder del sentir del estudiante, sino también de
enfrentarse de manera profilactica frente a las enfermedades, desordenes, trastornos, etc.,

de los estudiantes; por supuesto entra aca también la depresion.

Esta es la pretension de la escuela, producir adultos funcionales dentro de unos paradigmas
establecidos culturalmente, y en nuestro caso particular hay que producir seres saludables
emocionalmente (habra que ver qué significa esto). Pero dentro de este proceso casi
industrial se generan deshechos en el acto educativo. Cuales son y de qué manera los

producimos? ¢ Es la depresién uno de estos restos?

Una de las primeras respuestas que el psicoanalisis puede dar es que dicho resto se gesta

en la singularidad tanto del estudiante y del docente, como en los ideales de la institucion

22 Esta idea es tan clara en los estudiantes que cuando no hay un uso del saber emerge la pregunta “profe, y
eso para qué”.
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educativa. Por ejemplo, la severidad inoportuna en la disciplina puede generar en unos
estudiantes las hoy llamadas crisis nerviosas al no poder satisfacer los ideales impuestos,
o simplemente jévenes incapaz de disfrutar. Es en este tipo de casos donde el imperativo
por el conocimiento, y por cierto tipo de comportamiento basado en la dominacién de la
pulsion, que la educacion, en lugar de ser profilactica, puede ser también el nido de nuevas
manifestaciones del sufrimiento humano en los estudiantes produciendo experiencias como
la que en este escrito nos convocan. ¢Qué sucedera si el imperativo no es propio del
conocimiento sino de lo emocional? ;Qué sucede si el imperativo es el bienestar, el ‘no

estés triste’?

No olvidemos que existe un actor de vital importancia en este proceso, el docente. Su papel
dentro de esta labor imposible es la de tramitar los saberes culturales (y las practicas que
el saber implica) y a partir de su propia postura frente a esta hacerla accesible al estudiante.
En este punto de nuestra historia el docente es el encargado de tramitar, desde su postura
particular, el saber de la cultura. En este punto el profesor Bustamante trae de regreso el
pensamiento kantiano en su pedagogia en donde el docente, como heraldo institucional de

la educacion, debe enfocarse en tres practicas: El cuidado, la disciplina y la instruccion.

El cuidado es esta practica en la cual se establece una defensa que pretende continuar la
vida y la salud del educando. Esta practica no se realiza exclusivamente para prever los
riesgos del cual el mundo esta lleno, sino también aquella tendencia humana hacia la propia
destruccién. Se hace necesario aca pensar si esta tendencia tiene un caracter necesario o
contingente, es decir, si esta autodestruccidn es estructural y en qué puntos puede
pensarse de esta manera. Este impulso hacia la propia destruccién tiene una relacién
directa con el concepto de goce, idea que va relacionada con la idea de repeticidn y una
aparente carencia de control al no poder repetir aquel goce que con el paso del tiempo

causa menos placer y que cada vez se vuelve mas insuficiente.

Esta practica de cuidado tiene una relacion directa con la disciplina pues en ella es que el
educando se instaura moralmente dentro de una cultura gracias a su carencia de ser. En la

disciplina es el Otro quien llena esta carencia de ser?® del educando para instalar en él

2 Cuando nos referimos a esta carencia de ser, hablamos desde una postura existencial sobre la cual el
psicoanalisis también se monta. Lacan entiende esta falta de ser como inaugural del lenguaje; cuando el ser
humano se sumerge, cuando empieza a hablar, se da cuenta que su capacidad de representacién no puede
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dispositivos morales. Tal moralidad es indispensable para el accionar de la cultura al
generar una contrafuerza al impulso de libertad individual, pues este impulso es la fuerza
del individuo en funcién de satisfacer sus placeres, llegando a pasar incluso por encima del

otro, e incluso por encima de la persona misma y de su propia autopreservacion.

De la misma manera, se encuentra intimamente relacionada la idea de instruccion y con la
de disciplina. La instruccion es el conjunto de invenciones artificiosas pasadas de
generacion en generacion dentro de la cultura. La escuela es el lugar de formacion, es decir,
el lugar que pretende dar forma a la estructura; pero a su vez intenta pasar de generacién
en generacion los saberes adquiridos histéricamente. Estos saberes son un voto de fe por
un goce futuro, son una manera de ser de los destinos pulsionales. En términos ideales
para los beneficios de la cultura, nada seria mejor que toda pulsién humana fuera del todo

encauzada hacia los valores académicos y artisticos que la escuela pretende.

Recapitulemos, la escuela es un conjunto de relaciones en donde pugna el ideal propio de
la cultura en cuestion con la pulsién individual (se educa, ante todo, con la pretensién de
que algo funcione). Esta pugna es condicion para la crisis constitutiva de la escuela misma,
y justamente en este borde es que emergen las posibilidades de accion de la ensefianza.
Teniendo en cuenta estas posibilidades de accién, podemos ver que en la educacién se
juega constantemente un orden social. Veamos esto con un poco mas de profundidad. La
escuela pretende ir contra natura, pretende evitar el sufrimiento humano (de ahi las
practicas de disciplina, cuidado e instruccion) “Todas estas salidas, segun Freud, devaluan
nuestra miseria. Nuestra miseria —la condicion humana— tiene un valor para él, pues es
gracias a ella que inventamos la cultura; pero no solemos estar a la altura de tal condicién
y la asumimos como aquello que debe ser convertido en otra cosa —“felicidad”, por
ejemplo—, en pos de recuperar una condicién que supuestamente tuvimos pero que, por

alguna razén, se perdio. (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 148).

En suma, la crisis que se da en la escuela no es una crisis nacida desde lo contingente,
desde lo variante de cada tiempo. La crisis de la escuela es una crisis que esta enlazada
con la estructura misma de su proceder, y que buena parte de esta se produce gracias a

los elementos ya estudiados. Pero la manera singular en que se da esta crisis va a

abarcar a cabalidad su experiencia, dejando siempre incompleto al sujeto; esta carencia de ser serd
fundamental en la teoria lacaniana pues es esta la que va a ser nuclear a la hora de entender el deseo.
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corresponderse con una manera de organizacion de la estructura propios de una época, es
decir, dicha crisis nace de una determinada organizacion discursiva. Exploremos un poco
el concepto de los discursos de Lacan y veamos qué nos puede decir de la escuela y de

nuestra época.

2.3. Sobre los discursos, el saber y el capital

¢Un puente une o separa dos islas? Es un asunto de limite, o, al menos, de la creencia en
un limite. jYo, el deprimido, soy yo el deprimido! jMi depresion empieza donde yo empiezo
y termina donde yo termino! aunque los demas tengan depresion, jno tienen la mia! Se
aisla el deprimido en cierta idea de si mismo, y ese vinculo con lo demas parece inexistente.
Pero este puente ilusorio que une y separa sujetos, el vinculo, como llamarian algunos, es
tema central en la ensefianza de Lacan, él llamara a este vinculo discurso, y sera el tépico
sobre el cual discurren las lineas siguientes, que nos permitiran situarnos frente a toda esta
geografia en la cual se sostiene la depresion y su articulacion con las diferentes

maquinarias, entre ellas la escuela.

Una cosa es el discurso, y otra, muy diferente, la teoria de los discursos. La teoria de los
discursos es un matema interpretativo, es, si nos lo permiten, una maquina productora de
sentido y de lo fuera de sentido, de lo inconcebible dentro de tal maquinaria y de lo que ella
no logra absorber y produce en tanto subproducto, sin proponérselo ni poder controlarlo.
En tal maquinaria se juega, con sus diferentes partes, mecanismos e imposibilidades para
permitir producir significacion de los procesos sociales y culturales; pero también en funcion
de lo que, desde Lacan conocemos como significantes, como saber, como objeto y como
sujeto. “Ese pequefio esquema de cuatro patas, con sus vectores, sus movimientos, es
una magquinita de producir sentido, interpretaciones, significacién”. (Danelinck, 2018, pag.

34). Veamos cdmo esta organizado:
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llustracion 1 Los cuatro discursos.

Pero el discurso es algo diferente, es la interpretaciéon lacaniana del vinculo social que se
instaura dentro de sus registros (Imaginario, Simbdlico y Real: el sentido, los otros sentidos
y lo fuera de sentido, segun propone el analista francés) que en sus multiples relaciones da
forma al mundo social en el cual nos movemos, y de cuyas dinamicas somos participes
tanto activa como pasivamente “Discurso’ es el nombre que le dio Lacan al lazo 0 nexo
social: un conjunto de relaciones constantes que fabrica la trama de la realidad y da su
forma acabada al mundo que conocemos. Si la teoria de los discursos es ante todo un
aparato, algo que cualquiera puede tomar en sus manos, no sucede lo mismo con los
discursos porque ninguno cabe en la palma de una mano. Los sujetos no manipulan el
discurso, no lo empuian como herramienta, porque ellos mismos no son sino efecto del

discurso, apenas un elemento mas de la légica discursiva.” (Danelinck, 2018, pag. 37)

llustremos esto pensando en una tienda de barrio, en una carniceria, por ejemplo. Si llego
a que el carnicero me explique una féormula algebraica, lo mas probable es que me mire
como si yo estuviera en el lugar equivocado, pidiéndole insensateces. No es que preguntar
por matematicas sea en si mismo una insensatez, aunque a veces lo parezca, es solo que
no se pregunté en el lugar adecuado. Esto es lo que llamamos el efecto del discurso, aquella
dinamica que dispone los lugares supuestos donde tal o cual cosa tiene sentido comun,

otros sentidos o algo fuera de sentido.

Asi pues, todo aquello que se hace con palabras encuentra su légica causal inconsciente
en el discurso. Esta estructura formal en funcién del sentido y de lo que no lo tiene, sera a

su vez la encargada de establecer limites entre lo permitido y lo prohibido, dandole cabida
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al goce?*, consintiéndolo u reprobando. “Este fue el principal aporte de Lacan a la practica
y la teoria politica: el reconocimiento del goce comprometido en todo discurso, el hecho de
que la misma estructura discursiva que reina en el campo de la representacion, que da su
forma acabada al mundo que conocemos, es siempre al mismo tiempo un aparato de goce.”
(Danelinck, 2018, pag. 38)

Recordemos que el goce es una forma de satisfaccion ligada con la pulsién, o sea con el
circuito de la demanda que se encuentra por fuera de la regulacion del principio del placer.
Es una satisfaccion que, al estar articulada con lo pulsional, va siempre hacia adelante,
tiene por tanto un cariz acéfalo que, al decir de Lacan, es como cierta forma del arte, pues
‘no sirve para nada’ y dicha satisfaccién es cercana a la pulsion de muerte, teiida de
absurdidad, ceguera y, sobre todo articulada con la con(pulsién) de repeticion; es una
forma de satisfaccion que propende a pasar por encima de lo que se considera bueno y
que se realiza principalmente al sobrepasar ciertos limites (el de lo permitido, lo correcto, lo
sano, lo bello, etc.). Es justamente el goce el que va a estar presente en las actividades
politicas referidas al cuerpo y sus interacciones lo cual implica a los otros y al Otro. Y todo
ello es patente de forma particular hoy en dia, por eso los discursos seran de suma
importancia al ser el conjunto de relaciones que organizan el orden de lo inconsciente y
legitima los procesos de produccion del goce. Para el asunto que nos ocupa esté la cuestion
del goce y de los goces relacionados tanto con la escuela como con la depresion: ¢ qué
hace aquella con el goce y con su problematica y en qué consiste lo gozante para cada

quien que se dice en depresiéon?

Toda politica tiene que ver con el goce. Y el campo psicoanalitico es, al igual que en la
educacion, un terreno de fragor, de batalla y de una cierta guerra en torno a los seres
hablantes y a los goces. Asi las cosas, las formas depresivas implican, de cierto modo, un

cuestionamiento respecto a la paraddjica satisfaccion en juego. Piénsese en las formas

24 E|l goce jouissance es un crucial concepto lacaniano pues implica una satisfaccién que se da en relacién a
cierta transgresion. El goce se da siempre como interdicto, no como una necesidad. Hay cuatro puntos que
nos permiten situarnos en los nodos de esta discusién: “1) que no se trata de algo vinculable con los sentidos,
una sensacion corporal u organica; 2) la parcialidad que le es inherente en tanto se funda en una pérdida da
cuenta de que no es una tenencia, no se tiene el goce, no se goza positivamente de algo o alguien (Lacan
sefiala en numerosas oportunidades que no hay goce del Otro); 3) que tratdandose de una instancia negativa
no resiste la idea de que puede alterarse, orientarse o modificarse con el fin de encontrarle una mejor
aplicacidén; y siguiendo el mismo vector: 4) si no sirve para nada, no hay goces correctos, no hay medidas
adecuadas o modalidades adaptadas de gozar.” (Mufioz, 2018)



46

melancdélicas, en las neurdticas y en los episodios maniacos en los cuales la inquietud por
el goce aparece, en buena medida, en los intentos por ordenar, por regular ‘eso’ que se
manifiesta bien sea en el animo triste o en la exaltacion maniaca o en la queja neurdtica.
Los medicamentos son, en buena parte, una especie de sintesis politica que buscan regular
€S0 goz0oso opaco que irrumpe y trastoca el modo de gozar que se propende como universal
y que se puede traducir como las maneras en que se considera la felicidad para todos, tema

a tratar mas adelante.

Pero retomemos por un momento otros elementos de la funcion politica y sus articulaciones
con este trabajo. En su Republica, Platéon nos plantea una formula que al dia de hoy es
sumamente poderosa: El Estado es una proyeccion del alma humana. Si entendemos cémo
funciona el alma humana, podemos deducir cémo funciona el Estado “Y en lo tocante al
hombre justo, Glaucén, creo que también diremos que lo es del mismo modo por el cual
consideramos que un Estado era justo.” (Platon, 1988, 441 d) Esta idea se repite en varios
pensadores de lo politico, como lo hace Hobbes en su Leviatan, por ejemplo. Herederos de
esta historia, con la pugna analitica por el inconsciente, tenemos la posibilidad de
pensarnos a este, el inconsciente, como motor de las acciones humanas y, a su vez,
entenderlo como producto-productor politico de una época. No es Alejandro Magno, no es
Julio César, no es Napoledn y no es Catalina la Grande quienes le dieron forma al mundo;
fueron todas y cada una de las personas que dentro de su propia singularidad decidieron
hacerles caso (determinados por las condiciones sociales de cada una de sus épocas y su
propia manera de enfrentarse a su deseo) y fueron todos juntos como una gran manada

quienes movieron la historia.

Lacan se plantea esta relacion a lo largo de su obra y al preguntarse por el inconsciente él
nos hara entender que el limite entre, si se me permite llamarlo de esa manera, lo interior y
lo exterior es un delirio. Recordemos que lo politico hace referencia al vinculo con los demas
y con el entorno, es por eso que él nos dice lo siguiente: “yo no digo que la politica es lo
inconsciente, sino sencillamente, lo inconsciente es la politica.” (Lacan, El Seminario XIV.
La Légica del Fantasma, 1967). Esta afirmacion puede ser desglosada de varios modos,
pero para nuestro interés la asumimos como que él nos quiere decir que el limite entre lo

que es propio y lo exterior no existe tal y como nosotros lo suponemos.
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Asi, yo sugeriria una conclusién de la cual podriamos extraer que el inconsciente es un
peculiar tipo de continuidad entre lo personal y lo sociopolitico. En la mayoria de los discursos
contemporaneos, a las personas les gusta dibujar una distinciéon o un limite entre lo personal
— aquello que es mio— y lo sociopolitico. Pienso que una leccion del psicoanalisis es que
ese limite no existe de la manera en que imaginamos y que lo personal es politico y social
de principio a fin. Como Lacan famosamente sostuvo, ‘lo inconsciente es politico’ (Svolos,
2022)

Esa es la razén por la cual cuando pretendemos entender aisladamente los fendmenos
psiquicos nos toparemos necesariamente con lo politico y lo cultural, de ahi la cercania que
tiene este trabajo con el psicoanalisis y diversas teorias que de él devienen. Es desde esta
perspectiva que estudiaré la depresion, jugando con la ‘delirante’ linea entre el Estado como

universal, las instituciones particulares y las personas singulares.

Ahora bien, la organizacién social cambia con el paso del tiempo y los diferentes procesos
historicos, es decir, los discursos, van a variar y esto producira un nuevo régimen de goce.
En los tiempos que nos corren, el goce tiende a presentarse de manera desmedida, donde
el imperativo mismo es gozar (esto tendra una relacién directa con la depresion como
mostraré mas adelante). Para esto debemos esbozar ligeramente la manera en que se
anuda este actual sistema de saber (la ciencia fundamentada en una forma de interpretar

el discurso universitario) y su relacion con el capital.

2.3.1. El capital y el saber

Las maquinitas y las piezas que Lacan propone en su teoria de los discursos van a mutar
constantemente, asi, el que antes asumia el papel de amo va a tener una forma
completamente nueva, y de esta manera los procesos de resistencia seran diferentes
también. Y de este modo, al mutar las normas, la manera de gozar al quebrantarla también
va a cambiar. “Al cambiar el desarrollo de la capacidad productiva, cambian también las

relaciones sociales y las leyes que las rigen” (Marx, 1958, pag. XXII).

Tal cambio va a realizarse en el estatuto mismo del saber. Lacan forja el concepto de
aletosfera. Para entenderlo pensemos en las ondas de radio; ellas nos rodean por todos

lados y momentos transmitiendo informacion aun no codificada mientras nos atraviesa. Este
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plano de informacion decodificada es la que plantea el estatuto de lo verdadero que llamara

aletosfera.

Tal y como dije el otro dia en los escalones del Pantedn, el mundo que se presumia que era
el nuestro desde siempre esta ahora poblado, en el mismo sitio en el que estamos nosotros,
por lo que se llaman ondas, en un numero considerable y entrecruzandose sin que tengamos
la menor sospecha de ello. Como manifestacion, presencia, existencia de la ciencia, esto no
es nada despreciable y exige que no nos contentemos con hablar, para calificar lo que esta
alrededor de nuestra tierra, de atmodsfera, de estratosfera, de todo lo que les plazca de
esferizado, tan lejos como podamos aprehender sus particulas. Sera preciso tener en cuenta
también en nuestra época algo que va mucho mas alla y es efecto j,de qué? De un saber
que ha progresado menos por su propio filtrado, por su critica como se dice, que por un
osado impetu que parte de un artificio, sin duda el de Descartes — otros elegiran otros —,
el artificio de remitir a Dios la garantia de la verdad. Si existe una verdad, que él se haga
cargo. Nosotros la tomamos en su valor facial. (Lacan, El seminario XVII El Reverso del

Psicoanalisis, 2008, pag. 171)

Esta aletosfera, inscrita en el capital, se relaciona intimamente con este giro de la maquina
lacaniana que va a llamar el discurso universitario. En el discurso universitario aquello que
hace actuar a otro es el saber, el saber sera lo que domine, formando asi una forma de
tirania conceptual. Este agente no es mas que solo saber que no es omnisciente. Dicho
saber es un saber que se ejerce sin alguien que lo sostenga, que se sostiene en si. Para
sostener esta afirmacién basta con ver un reel de Instagram o un Tik Tok de un minuto que
sin referencias claras y simplemente diciendo ‘como afirman los cientificos’ se toma por
verdad por miles y miles de personas que lo reproducen. Es un conjunto gigantesco de

datos autorreferenciales que va a estar en el medio del grueso de las relaciones sociales.

Lo anteriormente mencionado sera la razén por la cual las dinamicas de dominacion
hegemonica no se ejercen desde un tirano con nombre propio, sino que se diluye en la
burocracia, en todo el discurrir de informacion, sin nadie que se responsabilice de eso. Tal
dinamica hace que la servidumbre se ejerza sin amos (esto plantea la pregunta de como
entonces pensar una revolucion, o un cambio que no llegue a los mismos lugares dentro de
la dinamica de poder). Es asi que estas dinamicas han logrado despojar a la ciencia misma

de su poder liberador y emancipador.
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Las relaciones de saber en el capitalismo estableceran una dinamica de posible satisfaccion
constante haciendo del goce un imperativo, imperativo que debemos realizar con ufias y
dientes “Lo novedoso del nuevo espiritu del capitalismo no es que la gente quiera ser feliz,
que quiera disfrutar la vida; lo novedoso es que esté obligada a trabajar para ello con todas
sus fuerzas.” (Danelinck, 2018, pag. 64) Y este es el imperativo que dara el amo-saber del
capital: jTienes que ser feliz, tienes que gozar! Y, como se nota, para nuestro interés en
esta tesis relacionada con la escuela y la depresion, el asunto de la infelicidad aparece alli

como una complicacion, quizas atada a la posicion de algunos sujetados con la depresion.

Pero sin lugar a dudas lo que esta en juego, ya a finales de los afos 60, es el saber de la
ciencia moderna, la tecnociencia, que ejerce en nuestra época, sobre todo el tejido de la
realidad social, una suerte de tirania invisible, una autoridad anénima e incorpérea que se
ejerce a través de aparatos de mediciéon, manuales diagnoésticos, protocolos y farmacos.
(Danelinck, 2018, pag. 79)

De tal desplazamiento en la economia libidinal, va a deducirse una légica mercantil, un
mercado descentralizado en donde su motor inmévil, el Dios que lo rige, sera el discurso
cientificista y luego la técnica. Asi regresamos nuevamente al concepto de verdad. La
verdad dentro del discurso universitario es un amo que no sabe lo que quiere, una
subjetividad delimitada. No hay un conciliabulo detras de todo tomando decisiones, hay una
ordeny ya, sin siquiera alguien que la dicte: debes continuar siempre, continua produciendo

valor, estudiando... debajo de todo este saber esta la estructura imperativa del capital.

En el discurso universitario el saber ejerce su autoridad de modo burocratico, presentandose
como todo-saber, nada mas que un cumulo de datos almacenados en ficheros, en diskettes
o en la nube. De acuerdo, pero ¢,cual es entonces su lugar de enunciacion? Digadmoslo sin
rodeos: el lugar de enunciacion del todo-saber es el capital, que desde los tiempos de Marx

tiene una sola tendencia: valorizarse a si mismo, crear plusvalor. (Danelinck, 2018, pag. 87)

Dentro de esta produccion mega acelerada, Lacan introduce el concepto de letosa que es
todo lo creado bajo el nombre de la ciencia, todos los gadgets que automatizan los
procesos, pero a su vez las nuevas formas de trabajo; esta letosa ocupara el papel del (a).
El (a) adquiere una forma viviente y cuando todas las formas vivientes adquieren este papel,

la vida misma deviene valor de intercambio. En otras palabras, nos codificamos en el lugar



50

del otro en tanto quantitas, el sujeto acad es unidad de valor, la vida tiene valor de

intercambio.

Produciendo asi un exceso en la produccion del cual nacera cierta ruptura, nacera consigo
lo disfuncional, aquello que falla que pretende encubrirse pero que a la vez es condicion
necesaria para la produccion, existe Unicamente aca como falta por ser llenada,

eternamente insatisfecha.

iPero hay que satisfacerla! jHay que gozar! Se produce también una ética sin imperativos,
un relativismo moral que nace de la contradiccion entre la imposibilidad impuesta y la
felicidad como imperativo. Pareciera que no hay mas que el eterno consumo y a su vez la
eterna insatisfaccion. La imposibilidad como nucleo del actuar humano. Y, de otro modo,
retomamos la base de nuestra inquietud, el como va alli la escuela y la depresion.

Sumerjamonos un poco mas en estos inconvenientes y toquemos el problema de la verdad.

2.3.2. El papel de la verdad

Un suefio te despierta justo en el momento en que podria soltar la verdad,
de manera que nos despertamos sélo para sequir sofiando — sofiando en

lo real, o para ser mas exactos, en la realidad.

Jaques Lacan

Para hablar de la depresion, para hablar de la escuela y para hablar de su vinculo
atravesado por el saber es necesario que hablemos de la verdad, en tanto concepto.
Tomémonos el trabajo de entender qué es aquello que hace que algo sea denominado
verdadero hoy en dia. Para los griegos era lo inolvidable, la aletheia, idea que poco a poco
ha ido siendo olvidada y reemplazada. Hoy en dia aquello que llamamos verdad se da, mas
bien, en una relacién aparentemente necesaria entre proposiciones y experiencia. Si digo
que el cielo es azul, y salgo a la calle, veo al cielo y efectivamente es azul, podemos decir
que esa proposicion es verdadera. Pero, quizas no perciba que es ante todo un asunto
relativo al lenguaje, es decir, que la verdad, entendida de esta manera, es cuestion de
palabra y de discurso. Cuando se metodologiza esta forma de ser de la verdad podemos

decir que la ciencia aparece y empieza a funcionar, en la cual, gracias a la experimentacion,
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se establecen leyes con cierta pretension de universalidad y de verdad. Este es el famoso
problema de la induccién presentado ya por epistemoélogos como David Hume (Hume,
2007) o Karl Popper (Popper, 1991).

Los cientificos saben que el saber que ellos proponen, aunque tenga tintes universalistas,
esta presto a ser corregido siempre y cuando exista una teoria mas abarcante, mas
universal. Ellos saben, al menos los cientificos serios, los profesores, los analistas, etc. que
su conocimiento no es una verdad absoluta, sino que es un conjunto de teorias con mayor
o0 menor grado de validez. Si esto es asi, entonces ¢ por qué socialmente hay una gran
primacia al creer que un postulado cientifico es absolutamente verdadero? Escuchamos
constantemente frases como: ‘este producto es funcional y estd demostrado
cientificamente’ o ‘los hombres son hombres porque tienen pene y las mujeres solo son
mujeres porque tienen vagina, si no me crees deberias estudiar biologia’ lo cual
simplemente quiere decir que ‘mi sesgo politico y ético estd fundamentado en postulados
con tintes cientificistas’, como si se hablara de una verdad absoluta, universal; cuando lo
que hay, aunque enmascarado, es un juicio personal motivado por una manera de justificar

la propia manera de gozar.

Esta concepcidn de la verdad malinterpretada en las dinamicas culturales, muestra como
el limite entre lo valido y lo verdadero se confunden. Es dentro de este limite en donde el
psicoanalisis puede entrar a explicar el inconveniente. Dentro de este espacio el
psicoanalisis introducira lo singular para entrar a desencajar ciertas pretensiones de
universalidad. Aca la verdad no tiene un caracter universal, sino singular. Podemos afirmar
que todo lo que se dice tiene algo de verdadero, cuando menos dentro del orden del deseo.
Por ejemplo, alguien puede decir que lo golped un unicornio. Si bien es cierto que no
podemos demostrar, en términos tradicionales, esta afirmacion; si podemos decir que la

persona lo dijo por una causa singular, y aca radica su verdad.

Y, en este movimiento — como recuerda Miller - se excluye la verdad. Si las cosas son asi, el
psicoanalisis no opera como la ciencia en el punto donde se resiste al silenciamiento de la
verdad: escucha esa verdad y, en tal sentido, se hace cargo de los efectos de la operacion de
la ciencia. (Bustamante, Investigacion, psicoanalisis, educacion Parte |: posicion metodoldgica

y epistemoldgica, 2009, pag. 258)
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Esa es una de las razones de porqué tomar el psicoanalisis para esta elaboracion. Su
constante busqueda por lo singular, sin dejar de lado lo particular y lo universal, genera una
resistencia a la homogeneizacion que las disciplinas psicolégicas impregnando la
educacion, en tanto representantes de un cientificismo entran en la vida de las escuelas
con muy escaso cuestionamiento. ¢ Qué implica socialmente asumirlas como verdades?
¢ Sera que la escuela, en su estructura misma, reproduce el régimen de verdad de tal
cientificismo? ¢ Al hacerlo como juega alli el problema que nos interesa, el del deseo y de

la depresion?

Recordemos que la verdad juega en la légica de lo proposicional, por lo tanto, del lenguaje;
de esto se sigue que esta atada al inconsciente. La verdad vendria siendo la aparicion del
inconsciente atado al lenguaje, haciendo que esta no sea enteramente abarcable. Mas aun,
dira Lacan, en Mi ensefianza (2006) que hay inconsciente porque existe lenguaje humano.
Y, afade alli mismo que un analista de inspiracion lacaniana, solo produce ese saber parcial
inconsciente por via de lo simbdlico de la palabra que, por estructura, siempre es abierta,
no es exacta, no se trata pues de atrapar una cosa. Por ello el inconsciente en su
vinculacién con el lenguaje nunca se va a agotar y “solo se le puede atrapar poniéndole sal
en la cola” (Lacan, El seminario XVII El Reverso del Psicoanalisis, 2008), mostrandonos asi
su naturaleza esquiva y escurridiza que no se deja atrapar por su constante movimiento. Y
alli mismo podemos pensar en que hay entonces algo Real en el sentido psicoanalitico; o

sea, inabarcable, inatrapable, no significable.

Por lo tanto, es licito decir que solo existe verdad dentro de cierto campo de enunciacion,
dentro de un horizonte de sentido. Dicho horizonte implica, a su vez, la existencia de algo
que dote de sentido, es decir, de direccion y limite. Esto es lo que la filosofia kantiana va a
llamar el Yo Trascendental, en otras palabras, una unidad que sintetiza las experiencias en
el tiempo. Esta unidad es ilusoria y se construyé como la base de los sistemas que son
condicion de posibilidad para los avances cientificos de esa época; en términos lacanianos
podriamos decir que el yo trascendental se construyé dentro del “discurso universitario”
(S1) y sera este quien desde su lugar de dominacion dira qué es la verdad. (Lacan, El

seminario XVII El Reverso del Psicoanalisis, 2008)

Por eso, no podemos enunciarnos a nosotros mismos sin la verdad, aunque en el fondo

nos sea extrana a nosotros mismos. Lacan nos dira que no hay verdad mas alla del deseo
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(Lacan, El seminario XVII El Reverso del Psicoanalisis, 2008) y es a causa de esto que de
alguna manera no queremos saber de nuestra verdad. Es aca que la verdad y el goce van
a hermanarse porque ambas van a estar vinculadas con la imposibilidad de ser abarcadas,
con el exceso y lo indecible. La verdad se encuentra cargada de satisfaccién porque juega

con el limite confrontando el deseo con lo que no tiene sentido.

Vemos entonces con este recorrido como la verdad que se experimenta en la escuela se
deduce de este concepto general de verdad, en tanto que la satisfaccion encontrada en el

proceso fallido de ensefanza-aprendizaje se da dentro de esta misma dinamica.

Ahora bien, la verdad tiene también muy diversas modulaciones tanto dentro como fuera
del psicoanalisis. Destaquemos una de ellas ligada con un lugar, tal como acontece en la
teoria del discurso lacaniano y que, entonces, aparece como un cierto lugar de
agenciamiento en la medida en que a ella no se puede acceder. Asi las cosas, la verdad
desempena un rol dentro del agenciamiento social, dentro de los vinculos y lazos sociales,
pues sobredetermina las dinamicas sociales que hacen parecer que las cosas marchan
correctamente. En la escuela, por ejemplo, los estudiantes asumen que es verdad lo que
los docentes dicen, la demanda de los coordinadores a los docentes esta hecha de verdad,
de la misma manera que las directrices impuestas por la rectoria a las coordinaciones son
verdad; en todos estos casos, la verdad sera aquella que agenciara los comportamientos

de los estudiantes, docentes, coordinadores, etc.

Y si dicha verdad no se cuestiona, la dinamica social no va a cambiar. Si no se desestabiliza
la verdad propuesta por aquello que ocupa el lugar de dominacion, no se desestabiliza el
agenciamiento social. Esto es un lio porque acabar con la verdad parece que implica
también acabar con quienes la enuncian. Compromete, por ello, la problematica del paso

de un discurso, de un vinculo o lazo a otro.

Para que no se crea que nos hemos desviado de lo que nos interesa, este trabajo en
relacion con la verdad nos permite aclarar como existen varias de ellas, asumidas como
universales en torno a la depresion. Invito al lector a pensar en lo siguiente: con la idea de
depresion se buscan explicar multitud de asuntos y reacciones. Y también, hoy es
generalizada la idea de que su causa seria un cierto acontecimiento de la vida personal o

social. Y, de la mano cientifica se implanté también una verdad: la de lo médico y lo



54

organico, donde queda asociada con sustancias corporales y medicamentos, donde unos

engendran a otros.

La verdad tiene entonces una relaciéon constitutiva del llamado ‘Discurso del amo’ en Lacan
(Lacan, El seminario XVII El Reverso del Psicoanalisis, 2008) cuyos antecedentes se
remontan a unos elementos hegelianos. Discurso que Lacan indica que es también el del
inconsciente, con lo cual se percibe que se trata del modo como cada quien somos,
también, un discurso en la medida en que lo no sabido es una especie de amo, de Otro,
algo asi como el guion de una obra teatral, las letras y los significantes poniéndonos a
actuar. En este lazo, la relacién del amo y la verdad, o la de cada quien con su deseo
siempre es inconsciente, (Lacan, El seminario XVII El Reverso del Psicoanalisis, 2008) vy
dicha relacion es conflictiva porque la verdad del amo, del Yo, digamos, no puede saberse;
es decir, no se puede saber que el amo desea, en otras palabras, que el amo también es
cambiante y carente porque, de ser asi, su lugar se veria comprometido. (Lacan, El

seminario XVII El Reverso del Psicoanalisis, 2008)

Freud, en El Yo y el Ello (1923) indica, en una via similar que ‘El Yo no es amo en su casa’
(Freud, El yo y el ello, 1984), pues, si se descubre su deseo, aparece su falta. La verdad
seria la reveladora de dicho deseo. Con esto, podemos pensar que la verdad tiene un papel
doble en el lazo social y en el de cada quien con su Otro. A saber, mantiene la dinamica
hegemonica al ser su sustento, pero también al develarse surge como aquello que va a
desestabilizar el lazo. “Con todo, la verdad sigue teniendo la misma estructura: es aquello
que no puede ser alcanzado por un discurso dado, que conviene no interrogar si se quiere
que perdure, pero que al mismo tiempo nos urge” (Sanmiguel, Funcion de la verdad en los

discursos y efectos de su capitalizacion, 2016, pag. 24)

Ahora bien, en relacion con la verdad, desde diversas elaboraciones del psicoanalisis
particularmente, se insiste en que hay una nueva manera de producir, maquinicamente, el
lazo social. La verdad, se dice, ha mutado y ya no es secreta, esta a la luz y al supuesto
alcance de todos. Es lo que se busca conceptualizar desde la idea del discurso o
pseudodiscurso capitalista. Pareciera entonces que aparece sin represién y desbocada
hacia el goce. Pareciera que ya no hay falta. Esta carencia de falta institucionaliza y
autodetermina al individuo. jAl diablo con el lazo social, viva el narcisismo! El reinado de un

Yo en la subjetividad del capitalismo. Y que, a su manera, la enuncia asi este otro analista:
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“La capitalizacion se nos revela entonces como la recuperacion de la obscenidad en que se
convierte la verdad cuando se la positiviza y expone desembozada a los fines del interés
del individuo separado de su lazo social.” (Sanmiguel, Funcién de la verdad en los discursos

y efectos de su capitalizacién, 2016, pag. 28)

A manera de ejemplo, pensemos en los examenes y evaluaciones (como a la que sera
sometida esta misma tesis) que se dan en el entorno escolar. Estos examenes, ineludibles
hoy en todos los entornos escolares, van desde antes de ingresar al preescolar y no
desaparecen ni en los postdoctorados, ni en las evaluaciones de los profesores, de los
directivos, de las instituciones ni de la Educacion misma de un pais con los parametros del
banco mundial. Es cierto, publico y recontra sabido: los indices educativos los dicta en buen
parte la banca jPues bien, en todas estas instancias, en toda esta maquinaria, digamos,
hay algo en comun, es la posibilidad de ‘ser rajados’, de no ser ‘aprobados’, de ‘perder’, de

‘no ser reconocidos’! Y alli esta implicita la oferta contraria: ‘ganar’, ‘tener’, ‘poder’.

¢, Qué leer alli? ;qué verdades circulan por expresiones como las mencionadas? ¢Las
manifestaciones depresivas que acompafan, en ocasiones, la problematica de las

evaluaciones de nuestra vida escolar, de qué tipo de vinculo, de qué discurso dan cuenta?

Leamos algo al respecto: rajar, perder, no poder pasar, no poder aprobar ... son una manera
en la que puede hacerse presente una falta via la demanda de evaluacién, via una instancia
tercera: quien evalla y podria acreditar o desacreditar. Es una instancia que determina lo
que habria y lo faltante. Asi, se trataria en todo este régimen de la falta; de la falta en saber
o en ser, o en cumplir... en fin. Y, en el horizonte se traza la suposicion de la existencia, de
la verdad de un ser. Por ejemplo: no ser pasado a un curso, no ser magister...no ser
promovido a otra categoria de profesor y ganar mas. Da la impresion de que se trata del

problema del ser o no y del riesgo del no ser.

Lo cierto es que alli notamos ecos de la posibilidad de un riesgo, acaso de una caida, de
una abertura o de una rajada de una supuesta consistencia asociada con un ‘ser conocido’,
con un ‘reconocerse’ en una especie de imagen de lo que seria, por ejemplo ‘ser de octavo’,
‘ser profesor titular’. Y también de una pérdida, tan es asi que por doquier se repite la idea
de ‘los que perdieron’. Es como si entorno a todo ello se trazara, en la escuela en general,

trazos de un horizonte tragico ¢ Con qué tendria relacién tal indicio tragico? ¢A qué haran
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referencias esas menciones a unas formas de falta en ser, en tener o poder? En todo caso,
los examenes, las evaluaciones, son, en la escuela de las épocas actuales, una especie de
moneda corriente (es la forma estudiantil del capital) a la cual quedan asociadas
manifestaciones de distinto tinte, incluyendo las que mas interesan en esta investigacion:
las calificadas como depresivas. Y estas manifestaciones, podrian ser una via de acceso a
la verdad de nuestra ‘rajada’. Una via regia, sospechamos, para quizas acceder a otra

dimensién de la verdad que concierne con el deseo.

Ahora bien, estas situaciones que acabamos de mencionar nos instruyen muy bien como
este cambio estatutario de la verdad va a producir un saber, un saber instrumentalizado.
Esta instrumentalizacion promueve una manipulacion de la economia libidinal a través de
la publicidad y el juego con el goce. Por ejemplo, con una simple busqueda en Google,
podremos encontrar muchos papers en donde se habla de los beneficios del sexo matutino,
o de la importancia de la masturbacién, o la inteligencia de las personas impuntuales. Esto
claramente no es mas que una justificacion tedrica de una manera de gozar. Gracias a esta
operacién en relacion con el saber es que la falta parece que puede satisfacerse con un
determinado producto del mercado. Es la misma légica, quizas, de los ‘medicamentos del
espiritu’ capitalizado: los antidepresivos, por ejemplo, pero de esto hablaremos mas

adelante.

Asi pues, se va a producir un nuevo tipo de individuacion (en tanto intento de evitar, elidir,
etc. la falta) que se inscribira en esta dinamica de la subjetividad de la época. El capital,

siguiendo la indicacion de Lacan, forcluye?® la falta y el deseo, asi como al lugar mismo de

25 Lacan hace una critica al capitalismo con esta afirmacidn al entender que el capital parece operar de manera
tal que excluye radicalmente el deseo inconsciente y sus implicaciones disruptivas y contrahegemanicas al
propender por un sistema que se basa en la satisfacciéon inmediata y el goce. Recordemos que para Lacan la
forclusidn, concepto traido de la jerga legal, hace referencia a un mecanismo radical de defensa en el cual un
elemento es excluido de lo simbdlico e imaginario, haciendo que este elemento sea imposible de
representarse o simbolizarse. Ahora bien, el deseo en la teoria lacaniana al ser fundado en una falta es
condicion de posibilidad de movimiento y de disrupcién pues desestabiliza los edificios que se piensan
completos. Asi, el capitalismo al forcluir el deseo genera una manera de gozar y generar satisfaccion inmediata
a partir de un objeto de consumo generando la ilusién de la satisfaccion, esta hace que el sujeto, en lugar de
enfrentarse al deseo y la falta que en él habita, se mantenga incesantemente dando vueltas y vueltas sobre
un montdn de mercancias. Esto hace que el capitalismo evite el motor critico que es el deseo alienando a los
sujetos como meros consumidores que evitan el conflicto mismo de desear. Y, para terminar, la forclusién al
excluir un elemento desde lo simbdlico, hara que este regrese desde lo real; en el caso del deseo puede este
retorno hacerse desde el malestar constante de vacio o pasividad, como lo puede ser la depresion, puede
generar compras y consumos compulsivos (como el problema de peso en Estados Unidos) o las revueltas y
estallidos sociales que nacen desde dicho malestar.
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la verdad, sustituyéndolo por el interés del individuo. Con lo cual queda la interrogacion de
si ¢Ya no hay sujeto deseante, sino individuo caprichoso? ;si retorna lo real desde
diferentes manifestaciones, no seria la depresion una de estas? Entendemos que se podria
pensar que para las manifestaciones de la depresion habria alli que dilucidar qué acontece
tanto con el deseo como con el goce: 4, Se tratara del deseo en tanto insatisfecho, prevenido,
en tanto deseo de nada, o en tanto hecho imposible o en funcién de voluntad de goce e
impasse...? En fin, en ello la clinica y su proceder investigativo sera la guia psicoanalitica
que permita aprender y dejarse ensefar, también, por quienes se dicen afectados por la

depresion en relaciéon con las formas de goce.

Desde este contexto es que trabajaremos en nuestra investigacion. Esta forma de verdad
y su relacién con el saber cobran vital importancia en la escuela pues es el lugar privilegiado
por nuestra organizacion social a la hora de individuar, de crear individuos. Asi pues, el
psicoanalisis nos ayudara a poner en duda este tipo de verdad que fundamente esta nueva
forma de ser humano bajo el capital, poniendo en juicio critico la verdad del discurso
dominante. Y desde este lugar de la verdad, es que veremos cédmo se situan los diferentes

discursos en la dinamica escolar.

2.4. Laescuelay los discursos

Los discursos son las formas mediante las cuales Lacan pretende formalizar las dinamicas
del lazo social, necesidad nacida de su experiencia politica en Francia en mayo del 68. Los
discursos, como maquinaria conceptual lacaniana, son una pretensiéon de formalizacion de
las practicas mediadas por el lenguaje. Dicho de otra manera, son una formalizacion de las
maneras de ser de las relaciones dentro de la cultura. Los discursos son entonces
“Organizacién de la comunicacion, principalmente del lenguaje, especifica de las relaciones
del sujeto con los significantes, y con el objeto, que son determinantes para el individuo y

reglan las formas del lazo social.” (Chemama, 1995)

Recordemos que el saber también es un saber hacer. Y los discursos son una forma de
hacer hacer, cuando alguien o algo hace hacer alguien a alguien o algo “se trata de que
alguien hace hacer a otro con el lenguaje” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 256). Hemos
argumentado como en nuestra época la educacién tiende a hacer eco en uno de los ideales

de la época: el ser una fabrica de individuos ¢Quién podria dudar que la l6gica empresarial
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comanda lo escolar? ¢ Sera como el capitalismo inextinguible? Esto es posible siguiendo
la maxima lacaniana en donde “El sujeto es un efecto del discurso” (Bustamante Zamudio,
2013, pag. 256). Lacan, de cierta manera, formaliza estos procesos de produccién desde
cuatro lugares de agencia (las posiciones) y cuatro actores variables como lo veremos en

la siguiente tabla.

Agente Trabajo

Verdad Resto

Tabla 1 Las posiciones del discurso

Y en estos lugares se ocupan variables de la siguiente manera: S1, S2, $, y a. Con estos

elementos podemos direccionar la formalizacion discursiva en la escuela.

2.4.1. Discurso del amo:

Agente Trabajo
St S2
$ A
Verdad Resto

Tabla 2. El discurso del amo

Los pedagogos en la antigua Grecia eran esclavos encargados de cuidar y conducir a los
jévenes mancebos en las primeras etapas de la vida. Estos esclavos eran quienes sabian
sobre las practicas de cuidado de la infancia y los guiaban, y eran ellos quienes accedian
a un saber; pero los amos, desde su posicion contemplativa, hacian trabajar al esclavo
desde una orden, desde una consigna, pero no desde un saber. Asi es que se instaura el
discurso del amo, en donde el agente hace trabajar y producir al otro desde una consigna
determinada por los flujos de poder. Para el amo lo importante es que la maquina siga
funcionando. Como verdad se pone en juego el sujeto dividido, la dinamica existencial por

la vida, en donde la consigna es aquella que genera el movimiento que impone el amo.

En la escuela vemos este discurso develado de la siguiente manera; si bien es cierto que

parte nuclear de la educacién es un saber que es también un saber hacer, la razén de los
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estudiantes de estar ahi (y muchas veces también la de los docentes) no es el conocimiento,
sino una orden dada por una maquinaria situada en el lugar del amo, incluso la aletosfera
misma. Dicha maquina puede ser de indole econdmica y cultural; es necesario que
estudies, asi no te guste, para que puedas acceder a un mejor trabajo; si no estudias no
entraras a la universidad y seras un fracasado; si no estudiamos estamos condenados a
vivir dentro de un sistema opresivo y sin posibilidad de transformacién. “Todos saben en la
escuela que, independientemente de lo que se diga, la cantaleta es propia de ciertos roles,
lugares y momentos. El significante amo manda: no se trata de la persona, sino del lugar,
de la consigna (tanto asi que cuando el colega asume un cargo, puede vérselo
transformado). Y el saber obedece. Se trata del saber obedecer, del saber qué hay que

hacer.” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 261)

Pero en esta dinamica de poder, se produce también un resto en la operacion, es aca en
donde entra la depresion. Hay que ir a cualquier aula y notar la resistencia de los
estudiantes y de los mismos docentes, vemos emerger la pereza, el irrespeto, pero también
diagnésticos psiquiatricos como la hiperactividad o la depresion. Pongamoslo en los
siguientes términos: en tanto que se impone constantemente un hacer al docente que va a
hacer hacer al estudiante; tal imperativo por el estar haciendo en todo momento algo va a
producir como resto en un individuo que ya no desea hacer nada. Pensemos como ejemplo
que casi no se escucha en los colegios el concepto de ‘hora libre’ para los docentes, son
ahora ‘horas pedagoégicas’ en donde el docente debe estar produciendo algo para los
estudiantes. Y en los estudiantes mismos hasta sus descansos estan produciendo gracias

a programas del uso de tiempo libre.

Se nota evidentemente, aunque no en exclusividad, que el discurso del amo permea lo
escolar; siempre se ejercen ordenes en funcion de la creacién de seres morales y educados
culturalmente. Pero para hacer esto, en el proceso, es que se trata de reprimir la
subjetividad en aras de sistemas homogenizantes que, por principio, van a generar
practicas de resistencia que apareceran en forma de restos dentro del marco conceptual

lacaniano, es una de las formas en que va a aparecer la depresion.
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2.4.2. Discurso universitario:

Agente Trabajo
S2 A
St $
Verdad Resto

Tabla 3. Discurso universitario

Cuando el saber se situa en posicion de agente lo llamamos el discurso universitario. No
siempre las dinamicas de poder enmarcadas en el discurso del amo son las mas efectivas
a la hora de producir subjetividades, muchas veces la resistencia es tanta, y sus restos tan
inmanejables, que es ahi donde debe pensarse otra forma de proceder, es aca donde entra
el conocimiento académico y es desde este lugar donde la escuela prima a la hora de

subjetivizar.

Este saber académico de la escuela suprime en cierto sentido el saber del educando para
generar en €l un saber validado culturalmente. Ya el estudiante no es el que produce su
propio saber, sino que el estudiante va a remitirse a saberes ya construidos y aceptados
socialmente. Esta migracion de saberes en el estudiante se produce en aras de la
sublimacion, pero como en todo acto educativo, se produce cierto malestar (de ahi las
diferentes maquinas de bienestar estudiantil y docente). Dicho malestar se gesta en la idea
de que en el saber no hay satisfaccién. Justamente es esto, hay que regularizar las

pulsiones, de ahi la necesidad de la resistencia.

Ahora bien, recordemos que el significante amo ocupa el lugar de la verdad en el discurso
universitario: si bien se obra a nombre del saber, las mezquindades de una consigna autoritaria
ocupan el lugar de la verdad: las ganancias econémicas, la politica educativa, el capricho de
un mandatario, por ejemplo. De ahi que Lacan dijera: “Es muy raro que algo que se hace en
la Universidad pueda tener consecuencias, puesto que la Universidad esta hecha para que el
pensamiento nunca tenga consecuencias”. Y es que el saber (S2) que comanda en el discurso
universitario no esta vivo, es el saber ya producido, puesto en circulacion. Y en relaciéon con
él hay una actitud de conservacion: en la universidad medieval, el maestro tenia que seguir
un libro aprobado por las autoridades, escrito por alguien que ocupaba cierta posicion.
(Bustamante Zamudio, 2013, pag. 268)
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Ciertamente, el malestar no radica directamente en los saberes; radica en el dispositivo
escolar que secuestra estos saberes y los pone al servicio de toda una maquinaria politica
dejando como resto al sujeto dividido. Desde este malestar que se produce con la

imposicion del saber y sus dinamicas reguladoras es que puede aparecer la depresion?.

Para ejemplificar este aspecto pensemos en la desconexion entre el saber y el deseo tanto
de los estudiantes como de los mismos docentes. Es justamente esta desconexion,
desconexion que ya hemos tratado, desde donde surgira también la depresion. Se produce
la depresién, entonces, en un individuo alejado de su deseo que no se encarna en el saber
con el cual es bombardeado en todo momento, aislandolo del deseo y su dimension tragica
(esta idea sera tratada a cabalidad en el segundo acto) dejando al individuo solo con un

acumulado de saberes que no tienen sentido mas que en términos productivos.

2.4.3. Discurso de lo histérico:

Agente Trabajo
$ St
A S2
Verdad Resto

Tabla 4. Discurso de lo histérico

Para mostrar las implicaciones de este discurso en la escuela, vamos a situar al docente y
Su goce como agente, no como amo, sino como quien se dirige al amo con demandas vy
preguntas. El profesor Bustamante lo ejemplifica poniendo a Sdcrates en escena. “Como
sabemos, él [Socrates] no es quien trabaja: quien trabaja es su interlocutor, que tiene la
posicién de un amo frente a lo poquito o mucho que sabe: lo sabe con certeza. Sécrates,
en cambio, dice “solo sé que nada sé”, pero no al estilo de una falsa modestia; esa es
exactamente la posicion que sostiene el discurso de la histérica. Entonces, Sécrates
interroga al amo para que produzca un saber... que finalmente va a estar en posicién de

resto.” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 270)

26 E| discurso universitario y el discurso capitalista tienen una relacién cercana, pues el desplazamiento en el
saber que se ha dado en la modernidad sera parte fundadora del capital y su relacion con el goce y las
dindmicas de dominacién. Ver el acépite sobre los discursos y el capital.
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Desde esta posicion de agencia el maestro no solo ensefia el saber propuesto
académicamente, sino que ensefia a su vez sobre su manera de gozar. El maestro ensefa
también a desear, y a desear saber, como lo hacen ciertos fildsofos, unos profesores y los
analistas. Aquellos que no parten de un saber establecido, sino desde la carencia del
mismo, el cual es la condicion de posibilidad de creacién de nuevos saberes. El maestro
también puede ensefar a desear saber, pero en tanto que resultado no esperado, indirecto,
como subproducto. En esta situacion no existe una pretension de dominacién oculta como
en otros discursos, la pretension y la exigencia nacen desde la claridad y la posibilidad
efectiva de generar satisfaccion con el saber. Esto, por ejemplo, es una critica a la idea de

que el saber se posee, y el maestro/fildsofo/analizante muestra que es un proceso.

Ahora bien, si el saber es el que se encuentra como amo en la escuela, el discurso de lo
histérico entra a colocar en tela de juicio dicho saber, va a desafiarlo. —Profe, otra vez
lecturas, otra vez cuadros comparativos, otra vez ejercicios— El saber que la escuela
propone, 0 a veces impone, es un saber insuficiente para el educando porque no satisface
la carencia singular de cada uno de los estudiantes. Asi, este deseo no satisfecho va a

producir una forma de saber diferente, un saber que se resistira a ser.

El problema radica en que esta queja contra el saber culturalmente validado en la institucion
no es necesariamente resistente a las dinamicas macro de poder. La manera de negar el
saber del docente puede ser desde la pasividad, y el saber nuevo de este discurso puede
ser el saber del depresivo, es decir, la absoluta conviccion de la imposibilidad. Y debemos
tener mucho cuidado con esto. Tal y como lo veremos mas adelante con el texto de Izcovich
(Izcovich, 2005), el cual nos resalta que, si bien es cierto que la depresion (al ponerse a
jugar dentro del discurso de lo histérico) hace resistencia al amo cuestionando su verdad,;
también es cierto que dentro de estas resistencias al amo que puya eternamente por la
productividad, se gesta un sujeto altamente improductivo, el depresivo. Sujeto que, aunque

no produzca, si consume.
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2.4.4. Discurso del analista:

Agente Trabajo
A $
S2 S1
Verdad Resto

Tabla 5. Discurso del analista

En este discurso quien trabaja es el sujeto dividido, su sintoma, su ruptura. Lo que se
produce como resto seran los significantes amo y quien agencia es lo que Lacan llama el
semblante del objeto pulsional. Desde este lugar los saberes del amo van poniéndose entre
paréntesis perdiendo su valor mientras que el sujeto aprende sobre su propia manera de

gozar.

Desde este discurso, la escuela se encuentra en una encrucijada por las multiples
heterogeneidades que se encuentran en cualquier aula de clase y se intenta, por fines
practicos, homogenizarla. Aca el mismo maestro se somete a la dinamica en donde su

saber es un no saber

Ese maestro al que se va a escuchar porque se piensa que siempre tiene algo novedoso para
decir, para inventar, es un maestro cuyo saber esta —al menos parcialmente— en reserva. Es
alguien a quien se quiere recurrir para encontrar claves acerca de una pregunta que inquieta.
Aquel que hace pertinente el saber, a condicion de saber cuando habria que exponerlo, en
qué medida habria que explicitarlo. La sabiduria atribuida al maestro tiene que ver mas con lo
que se le imputa que con lo que ha dicho. Si se limitara a lo dicho, no habria que volver sobre
él. Si se trata de lo dicho, no habria la dimensién de la enunciacién, de la posicién frente a lo
dicho, que es la que finalmente constituye su estatuto de sujeto ensefiante. (Bustamante
Zamudio, 2013, pag. 275)

Este discurso como practica en la escuela no se aparece de una manera tan vivida como
los otros discursos, pues socaba y subvierte las relaciones del discurso del amo y
universitario que son los reinantes en la escuela. Es justamente parte de esta subversion la
que hace que sea necesario pensar en este discurso y sus formas de interpretarlo en la

escuela.
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Es desde este discurso donde podemos encontrar un alto en la depresién al desplazar al
significante amo. Es decir, cuando en la escuela estamos constantemente diciendo cosas
como ‘deberias ser mejor’ o, ‘sigues fallando’ o ‘no tienes nada de qué quejarte’ vamos a
aumentar la desconexion con el deseo; pero desde el discurso del analista se trata de
desmantelar esta estructura en tanto que pone la desarticulacién misma del depresivo en

la produccion de un saber que hable singularmente de lo que el depresivo experimenta.

2.4.5. Coda
Detengadmonos para recapitular hasta este punto de nuestro desarrollo teérico. Recordemos
que empezamos por Freud y hemos tocado principalmente un punto nodal, la escuela a
través de la optica del psicoanalisis. Para esto nos hemos servido del concepto Freudiano
de pulsion que nos muestra como la crisis existente en la escuela no es un asunto
contingente o relativo a la época, sino que es, mas bien, una crisis ligada a la existencia
misma de la escuela. Pero la manera en la cual esta crisis se da si depende de una forma
singular de organizacion. Para entender dicha organizacion nos servimos de la teoria
lacaniana de los discursos en donde podemos deducir que escuela, y su crisis, se inscribe
en las dinamicas del capital, y su forma de saber y de crear subjetividades. Es desde esta
crisis que la depresién puede aparecer en el contexto educativo ya sea como resto, 0 como
resultado del acto educativo. Y, si bien es cierto que ya hemos nombrado la depresién en
diversos lugares, no nos hemos tomado el trabajo de esclarecer tan espinoso problema.

Esta es labor de nuestro segundo acto.
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3. Segundo Acto: La depresion

Pero es preciso, en nombre de una horrible Ananké, la Ananké de los débiles
y de los deprimidos, la Ananké neurdtica contagiosa, que el deseo se vuelva
contra si, que produzca su sombra o su simio y halle una extrana fuerza
artificial en vegetar en el vacio, en el seno de su propia carencia. ¢Para dias
mejores? Es preciso —pero, ¢quién habla de ese modo? ;qué abyeccion?
— que se vuelva deseo de ser amado y, atn peor, deseo llorén de haber
sido amado, deseo que renace de su propia frustracion: no, papa-mama no
me ha amado bastante... El deseo enfermo se acuesta en el divan, ciénaga
artificial, tierrecita, madrecita. «Mira: ya no puedes andar, tropiezas, ya no
sabes utilizar tus piernas... y la Gnica causa estéa en tu deseo de ser amado,

un deseo sentimental y llorén que quita toda firmeza a tus rodillas.
Gilles Deleuze y Félix Guattari

Vamos a enfrentarnos de una vez con la depresion, a tratar de entender su funcionamiento
y delimitar su conceptualizacién. He de advertir que la depresién es de suma complejidad
por su ubicuidad en el argot del dia a dia, por su multiplicidad de usos, por las diversas
formas en que intenta ser definida dentro de disciplinas de diversa naturaleza, entre otras

fuerzas culturales.

Pero esta falta de delimitacion, de hecho, me parece parte importante en su proceso de
conceptualizacion. La depresidn no es estatica, no es una unidad metafisica/diagndstica a
la cual nos podamos ceiiir, no. No es simplemente un conjunto de signos o sintomas desde
el cual podamos deducir necesariamente un diagndstico. La depresién es una multiplicidad
que juega como flujo dentro de una compleja relacion de maquinas y que es producida por

diferentes causas, y a su vez es causa de diferentes restos.

En este capitulo exploraré el concepto desde varios frentes: empezaré con una somera
historia del concepto; continuaré con unas nociones psiquiatricas y su nosologia; desde aca
continuaré con unas palabras respecto a las dinamicas dentro de la industria farmacéutica;

se revisaran algunas nociones historicas desde el psicoanalisis y; para terminar, arriesgaré
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unas ideas, basandome en diferentes usos culturales y de la ensefianza del psicoanalisis,
mas especificamente haciendo uso del concepto lacaniano de deseo y su dimension

tragica.

3.1. Discontinuidades en el discurso. El nacimiento de la depresién

Cuando se construye la historia de un afecto se estudian diferentes puntos, a saber: se
estudia la manera en la cual se experiencia dicha sensacion; se estudia todo el discurso
que lo rodea; las normas que gestionan dicha afeccion; y lo mas importante, para mi, como
estos impulsaban el actuar humano del cual depende todo cambio historico. Asi tenemos
la posibilidad de pensarnos los afectos como motores de las acciones humanas y, a su vez,
como productos-productores de una época. (Lacan, El seminario XVIlI ElI Reverso del

Psicoanalisis, 2008)

No son pocos los padres que no ven regresar a sus hijos. No son pocos los profes que ven
en sus salones un asiento vacio. No son pocos los amigos que extrafian. Existe un afecto
que hoy en dia prima en el discurso. El mundo es grande y crudo. La posibilidad de la
felicidad, sea lo que esto sea, esta vedada por la misma condicibn humana, afirman
muchos: desde los antiguos tragicos, pasando por Aristdteles, Schopenhauer, hasta
algunos psicoanalistas. Pero esta bien que no haya felicidad, ni sentido absoluto, eso nos
da cierto margen de libertad y nos dota de la posibilidad de elegir y asi mismo de asumir
responsabilidad. Entonces ¢ para ser feliz debo olvidar la idea de felicidad? ;No es esto
contradictorio? No necesariamente. Catastrofes sociales y ambientales, dolores en el
cuerpo, recuerdos dolorosos que no se olvidan y aparecen siempre de diferentes maneras;
una razon incapaz de soportar todo esto al tiempo y que no sabe qué hacer con tantas
dudas ni certezas. Es dificil discernir entre todo este conglomerado de sensaciones, de
pensamientos que se aparecen contradictorios y que sumen a los sujetos en algo que social

y actualmente llamamos depresion.

Cada época, en su propia geografia, se encarga de generar sus propios mecanismos de
cohesion social. Se montan sus propios sistemas de valores, sus metarrelatos para dar
validez a sus saberes junto con las instituciones que tramitaran estas maquinarias. Dentro
de este sistema de valores se les suele dar cierta importancia a algunos afectos, emociones

0 sensaciones. Recordemos, por ejemplo, a Aquiles y la importancia de su cdlera, la cual



67

forjé un ideal de comportamiento para el pueblo griego; o no olvidemos el terror y el miedo

que le dieron un nombre a cierta época de la Francia revolucionaria.

Estudiar la historia de estos afectos y las instituciones que los tramitan, ademas de controlar
sus narrativas, pueden ser muy esclarecedores para nuestros fines. “En esta ingente tarea,
la descripcion de los contenidos privados de la conciencia confluye con la historia de otros
elementos subjetivos que, de manera consciente o inconsciente, interfieren en las
decisiones y acciones individuales o colectivas.” (Moscoso, 2015, pag. 15). Por tal razén
expondré brevemente trazas o esquirlas del historial de la depresién, en donde pasaremos
rapidamente por la melancolia y algunas de sus acepciones a lo largo de la historia. No es
un acercamiento histoérico riguroso, simplemente sefalo algunas ideas que pueden ser

usadas en funcién de lo que es pertinente para esta indagacion.

Empecemos con la cuna de occidente. En la Grecia antigua la melancolia hace como un
asunto del cuerpo, tal como lo vemos en Hipdcrates quien creia que la bilis negra (de ahi
su etimologia) llena el cuerpo y genera en él ciertas afecciones. El cuerpo mismo es la
fabrica de la melancolia, pero no todo es cuerpo, el cuerpo es, mas bien, el lugar donde
confluye una pesada carga ambivalente tanto material como inmaterial que va a producir

melancolia.

En ciertos momentos de esa Grecia antigua prevalecieron ideas, practicas y una politica de
la melancolia como humor, es decir, de un fluido vital que, en su equilibrio o desequilibrio
produce el bienestar o la enfermedad. La melancolia era bilis negra. Dicha bilis se suele
relacionar con dos elementos: el aire y la tierra. Es aquel fluido que se encuentra en las
embarazadas antes de dar a luz, y conecta con lo mas terrenal y lo mas etéreo. De ahi que
se asocie con sentimientos de pesadez y tristeza “Si el temor y la tristeza perseveran mucho
tiempo, esto indica melancolia.” (Hipdcrates, 2012) Es curioso que dos milenios mas
adelante estas cuestiones se interpreten a partir de elementos explicativos equivalentes, en
donde la bilis es reemplazada por neurotransmisores, u otros elementos como lo es la falta

de bebida o el uso de antidepresivos.

En la época medieval se produce un cambio estatutario, y la melancolia deja de ser un
asunto del cuerpo para convertirse a la trascendencia teolégica. La melancolia como

término no va a ser cotidianamente usada, sino que se instauraran los conceptos de tristeza
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y acedia. Tales términos tendran un origen teoldgico asociado con un castigo divino, el
demonio de la acedia, también llamado el demonio del medio dia, empezara a posarse en

el corazon de los monjes perezosos para que abandonen sus santos oficios.

El demonio de la acedia, que es llamado también «demonio de mediodia», es el mas
agotador de todos. Ataca al monje hacia la cuarta hora y asalta su alma hasta la octava hora
[...] EI demonio fuerza al monje a tener los ojos continuamente fijos en las ventanas y saltar
fuera de su celda [...] Ademas, le inspira aversién por los lugares en los que se encuentra y
por su estado de vida [...] EI demonio, entonces, le aconseja desear otros lugares porque,
como dice la Escritura, «Dios puede ser adorado en cualquier parte» (Jn.4, 21) [...] El
demonio apunta todas sus armas para que el monje abandone la celda y huya del lugar. Este
demonio no es seguido inmediatamente por ningun otro, y un estado apacible y un gozo

inefable le sobrevienen al alma después de la lucha. (Péntico, 1971)

El pecado y la debilidad espiritual seran aquellos factores que le den origen a la tristeza. “A
esta dimensién espacial se le aflade una dimension temporal, puesto que la acedia ataca
al monje en el momento mas caluroso del dia, al mediodia, cuando el sol pareciera haber
detenido su curso. El calor permanente indica al monje lo largo que sera su combate y lo
empuja, entonces, a abandonar la lucha y huir del estadio” (Peret6, 2010, pag. 36). Este
concepto sera muy importante para Lacan al enfrentarse a este problema tal como veremos
mas adelante, y podemos adelantar que, justamente esta pasividad culpable frente al oficio

del monje, sera aquella que le da a la depresion su forma de profunda pasividad.

Hay otra referencia que hoy se omite para el discurso prevalente: la de no estar nunca
satisfechos ni alegres para poder crear, hacer arte. Asunto sobre el cual se hizo énfasis en
un periodo ligado al romanticismo y que, para nuestros fines, retomamos. La imagen de
algunos poetas marco una época y una subjetividad en la cual, para lograr una escritura y
por tanto una lectura propia que lograra producir un efecto estético, por tanto, politico y
ético, requeria una buena dosis de lo que hoy muchos, sin lugar a dudas, llamarian
depresion. En todo caso resaltemos, un uso favorable del afecto de la tristeza, de una cierta
melancolizacién, de un trabajo de duelo, si se quiere, para lograr un innegable efecto:
escribir no de cualquier manera, sino conforme a uno de los epitomes sublimatorios
freudianos, el de la poiesis. Esa misma que Lacan confesaba nunca haber alcanzado: el

nivel del poeta. Pues bien, para ello los recursos a lo depresivo, a una cierta acedia parecen
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indispensables. El psicoanalisis ha de confesarse heredero de lo central de tal tradicion

también.

Y para terminar este muy fugaz comentario historizante, hemos de detenernos en el
mecanicismo moderno (las maquinarias de la depresion) y entender como desde este
emergera el concepto de depresion y obtendra la fuerza que hoy en dia tiene. Con la ruptura
del pensamiento gestado en occidente que algunos llaman modernidad, en donde el saber
del mundo ya no sera un asunto de iluminacion divina, la experimentacion y la razén seran
los nuevos adalides del saber. Dicha transformacion generara un movimiento en el cual
todo sera explicable en términos materiales y causales, y esto incluye también a los estados

del alma, los cuales empezaran a ser tratados médicamente.

Es aca donde la tristeza, la melancolia y la acedia entraran en una categoria completamente
nueva para ellas, la de enfermedad. Es el sistema nervioso el que ahora se ve afectado y
su tratamiento debe empezar desde lo fisiolégico con el fin de curar la anormalidad del
sistema “En las teorias de Phillipe Pinel la melancolia era concebida como un estado de
delirio limitado a un objeto o0 a una serie particular de objetos, donde las facultades mentales
permanecian intactas fuera del “nucleo” delirante y el comportamiento seguia siendo
coherente y comprensible” (Jiménez Sanchez, 2014, pag. 32). Es pues, desde esta

perspectiva que la depresion sera tratada, principalmente, en nuestros dias.

Freud, a su manera, toma un poco la estela de la psiquiatria en un momento, pero luego,
como el psicoanalisis mismo, se aleja de tales presupuestos. Ahora bien, esta nota nos
permite hacer el transito a uno de los auges y movimientos en el que hoy nos hallamos: el
del retorno, siempre con diferencias, a la perspectiva organicista que hemos querido
destacar en esta breve nota, pero, esta vez con la cuestién de la neuropsicologia y la
psiquiatria que toma, en algun momento elementos psicoanaliticos y se la llamé ‘dinamica’.
La nota siguiente nos muestra muy bien como se abrio este viejo, pero a la vez nuevo

campo, relacionado con la cuestion de la depresion:

Hasta el descubrimiento de los neurotransmisores se creia que la conexidn cerebral era
puramente eléctrica. Los neurotransmisores modificaron la comprension del funcionamiento
cerebral y permitieron la aparicién de las sustancias psicotropicas, asi como la puesta en marcha
de tratamientos mas efectivos de la enfermedad mental que los utilizados hasta entonces por la

psiquiatria, particularmente la terapia electro-convulsiva. (Gomez Botero, 2007, pag. 78)
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Ahora bien, desde esta concepcién mecanicista de la depresion en donde nace como
enfermedad es que se fundamentaran los desarrollos que hoy en dia son los mas validados

culturalmente, veamos esto con un poco mas de profundidad.

3.2. Nociones sobre la depresidn, la psiquiatria y otros

problemas nosolégicos

Cuando aparece el concepto de enfermedad dentro de las afecciones del alma, la
nosologia, es decir la necesidad de delimitacién con fines diagndsticos, cobra mucha
fuerza. Pero al nacer esta necesidad de limitar, emerge, paralelamente, su imposibilidad.
Es asi como se hace notable la incapacidad nosoldgica de definir la depresién en términos

claros y distintos.

Diversas ramas del pensamiento humano se han tomado el trabajo de pensar sobre ella,
desde la filosofia hasta la neurobiologia. Al ser una entidad nosoldgica con tantas formas,
su definicidn es insuficiente inclusive dentro de una misma rama del pensamiento. Vemos
pues que la psiquiatria misma al enfrentarse a este problema nosoldgico es consciente de
sus propias limitaciones; algunas veces es tratada como enfermedad, otras veces como
sintoma, como trastorno, como alteracion e incluso como sindrome. Como sea, las lineas
demarcatorias no logran mantenerse y lo difuso se percibe por varios lugares, quizas tal
complicacién sea porque lo depresivo es una categoria que abarca muy diferentes asuntos:
puede aparecer como un trastorno de depresidon mayor, o como un trastorno disférico
menstrual, (para usar cierta terminologia puesta en boga desde el campo llamado de la
salud). La cuestion radica en que, aunque ambos sean denominados trastornos depresivos,
no se tiene certeza sobre qué es aquello que hay en los dos para catalogarlos como
‘depresion’ o ‘trastornos depresivos’; quizas, tal como indica Beck: “Puede que la depresion

sea algun dia en los términos de sus paradojas.” (Beck M.D., 1982, pag. 5)

¢, Qué indica este impasse conceptual? ;Cual aporia se manifiesta en esta discursividad
médico-psiquiatrica quizas consonante con la contemporaneidad? Lo cierto es que las
herramientas de diagndstico anuncian las imprecisiones o el sonido del rechinar no aceitado
dentro de esta maquinaria. ¢ Sera el retorno de una desconsideracién de lo que alli esta en

juego, del campo del goce y del deseo de los expertos, de los investigadores y del objeto
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que se busca atrapar? En todo caso hay algo alli haciendo abertura, quizas subversién,
resistencia... ¢ Un cierto Real que, al ser desalojado de las consideraciones simbdlicas, al
ser excluido de los calculos vuelve perturbando la marcha, el buen andar de un sistema que

no aloja lo inaudito?

Prosigamos desde otro lado. Veamos otro ejemplo en la filosofia donde podemos encontrar
trabas a la hora de hacer una delimitacién pues la idea existencialista de desesperaciéon o
angustia, que también son objeto de las elaboraciones en este campo, pueden ahora ser
tratadas como depresion, u ocuparse de algunas de las manifestaciones con las que se las
identifica. Teniendo en cuenta estas y otras de las complicaciones para circunscribir la
cuestién que nos interesa, quiero dejar en claro que no es mi intencion, en este estudio,
generar un aparataje conceptual para establecer una clinica diagnéstica y saber qué es
depresidn y qué no (tal como pasa en el propio psicoanalisis que no la hace una categoria
del mismo) sino tratar de entender qué es lo que culturalmente llamamos depresion, y para
esto es necesario entender como la entienden los conocedores de estos saberes,

principalmente los que mas impacto social tienen al dia de hoy.

Por eso me ocupo enseguida de practicas como la psiquiatria, debido a que ella ejerce una
gran presion ideolégica y marca fervorosamente las ideas colectivas referidas al
funcionamiento psiquico, y dado que los saberes asociados con todo ello se inscriben
dentro del discurso de la ciencia tienen un alto grado de validacion, de creencia y de efectos
sociales y de otra indole. Pues, tal como lo indicabamos en relacion con el discurso desde
Lacan, los discursos no soélo hacen actuar, sino que también producen. La pretension de
este escrito no es anti-psiquiatrica. No es mi idea simplemente callar a la psiquiatria y todos
sus avances porque se enmarcan en un discurso cientificista que reduce la singularidad.
Por el contrario, la idea es dejarla hablar, escuchar qué es lo que nos tiene que decir pues
es desde ella que se establece el parangon entre lo que esta bien o mal, socialmente
hablando. Estudiarla a cierto grado de profundidad nos permitira no solo entender algo de
los procesos biolégicos que nos habitan (no podemos simplemente negarlos) sino entender
el contenido latente que habita en su proceder, el cual, claramente, responde a dinamicas

culturales y del sujeto.

Restifo, (2012), el psiquiatra a quien citamos hace un momento, muestra en relacion con

qué aspectos ocurren las dificultades a la hora de definir y dar descripciones: “El concepto
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de ‘depresion’ se ha cubierto con capas de confusion epistemolégica derivada de (a) la
contaminacion linguistica entre vocabularios seglares y profesionales, (b) una simple nocion
unitaria de ‘depresion’ y (¢) una conceptualizacion fenomenolégica pobre de la melancolia,
dando como resultado una inadecuada discriminaciéon nosoldgica entre melancolia y
diversas formas no-melancdlicas de depresion, y perpetuada a través de (e) una superficial

y sustancialmente defectuoso sistema de clasificacion diagnostica™’ (Restifo, 2012).

De otro lado, pero relacionado con lo anterior, veamos de primera mano estas dificultades
notorias que aparecen tanto en el DSM IV como en el V, pues se hablan de los trastornos
del estado de animo, o de trastornos depresivos y al no tener la claridad conceptual se
producen errores como definiciones circulares: “La caracteristica esencial de un trastorno
depresivo mayor es un curso clinico caracterizado por uno o mas episodios depresivos
mayores” (A.P.A, 1995). Asi pues, la comunidad encargada de estos manuales es

consciente de esto y advierte:

En el DSM-5 reconocemos que los criterios de diagndstico actuales para cada trastorno
concreto no identifican necesariamente un grupo homogéneo de pacientes que pueda ser
caracterizado con fiabilidad con todos estos factores validantes. La evidencia existente
demuestra que, si bien estos factores validantes sobrepasan los limites actuales del
diagndstico, tienden a congregarse con mayor frecuencia dentro y entre capitulos adyacentes
del DSM-5. Hasta que se identifiquen de forma incontestable los mecanismos etiolégicos o
fisiopatolégicos que permitan validar por completo un trastorno o espectro de trastornos
especificos, la regla mas importante para establecer los criterios del trastorno del DSM-5 sera
su utilidad clinica para valorar su curso y la respuesta de los individuos agrupados en funcion

de un conjunto dado de criterios diagndsticos. (Association, 2014, pag. 6)

De esto podemos deducir que la prioridad de todo el aparataje psiquiatrico se da en funcion
de una practica especifica en pro de la cura basandose en una clinica diagnéstica. Desde
varios lugares, los psicoanalistas han criticado la estructura psiquiatrica afirmando que la
psiquiatria al estar inscrita al discurso de la ciencia omite al sujeto del inconsciente,
docilizandolo, diluyendo su singularidad en la unidad propia del organismo, tal como lo
muestra la nota; y, como ya indicabamos, esta omision produce efectos, no sélo en quienes

entran en ese discurso llamandose o diagnosticandose como ‘deprimidos’ sino, como

27 Traduccidn propia.
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enseguida mostramos, trabajando —acaso cual lacayos— con la boyante industria del

pharmaco que clausura al sujeto, a su deseo y empuja al sostén del goce singularizado.

Y, lo que hemos desarrollado, entonces, nos permite enlazarlo con la que seria una de las

preguntas centrales de nuestro estudio ¢ Contribuye la maquina de lo escolar en todo ello?

Cabe mencionar que la critica no es al discurso de la ciencia en si, pues sin él no podriamos
hablar, escribir, sino a su casorio u amorios, si me lo permiten, con el saber tecnocientifico

mercantilizado, como lo muestra esta cita:

Ese discurso inaugurado por las teorias cartesianas que Lacan fecha en el siglo XVIl y que
marca su inicio con el borramiento de las creencias en el mundo, diferentes a la cosmovisiéon
cientifica, dando lugar a una subjetividad matematizable, es lo que encarna el marco propio
sobre el cual se puede comprender el lugar o el estatuto adquirido por la depresion en la
psiquiatria contemporanea y las salidas que ésta ofrece para su tratamiento, al tiempo que
marca la diferenciacion que el psicoanalisis plantea para esta dolencia sobre la base de un
sujeto que habla de su padecimiento y denuncia con sus sintomas el malestar de una época,
cuya maxima se encuentra representada en la queja depresiva, especialmente en esa

“sensacion de nada” o “deseo vacio” presente en el deprimido. (Jiménez Sanchez, 2014)

La clinica psicoanalitica fundamentada en el paso por la palabra dirigida al analista, quien
oscila, con su proceder entre objeto u Otro; movimientos estos que fundamentan la
transferencia y, a partir de la cual y por la cual se realiza tanto el diagnéstico como los
procederes y las operaciones ligadas con la cura, con sus principios y en donde el problema
de la causa no se elude; encuentra en la psiquiatria contemporanea un proceder
reduccionista en el cual no solo se elide la cuestion del sujeto del inconsciente sino también
hay, conjeturamos, una inquietante sustitucion: el medicamento viene al lugar del objeto del
psicoanalisis, en tanto auténtico lugar de anudamiento, al estar ligado a la funcién de la
causa del deseo y al deseo mismo, asi como a su articulacion con lo pulsional. El siguiente
apartado nos permite ir tomando nota de todo ello, pues esta referido a una clinica referida

al medicamento.
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3.3. Laclinica del antidepresivo. Critica desde la causalidad

Todo lo anterior presenta un panorama complicado a la hora de tratar de entender
la enfermedad y desarrollar medicamentos adecuados. Desde esta perspectiva,
la investigacion futura debe abordar las preguntas pendientes de forma
interdisciplinaria, de manera que los datos generados abarquen areas mas

amplias y, por lo tanto, permitan comprender de manera integral el padecimiento.

Sequeira Cordero & Fornaguera Trias

Si nos preguntamos por aquello que causa el dia, podremos responder facilmente que es
causado por la posicion del sol y los movimientos de la tierra; si nos preguntamos por la
causa de la noche, nuestra respuesta sera basicamente la misma. Pero el dia no es causa
de la noche, ni viceversa. Estos fendmenos son contiguos en el tiempo y estan
correlacionados, pero el uno no es causa del otro. Ahora traduzcamos esto en términos de
lo que nos interesa con la siguiente pregunta s podemos pensar que un estado psiquico o
mental es causado por un agente bioquimico o es, mas bien, un caso de contiglidad? La

respuesta es clara: no tenemos ni idea.

Este problema inaugurado con Descartes, sigue sin resolverse. Las llamadas histéricas le
ensefiaron a Freud que la relacion mente cuerpo parece ser un asunto moebiano, es decir,
de una légica en la que se pasa de una a otra orilla sin que nos demos cuenta. Lo histérico
nos sigue ensefiando que lo que se llama psiquico esta, también, en el cuerpo bajo la forma
de sintoma, por ejemplo. Freud, en tanto hijo de estos dualismos, da un salto indicando que
las relaciones entre lo corporal y lo psiquico son “intrincadas y de mutua interdependencia’
(Freud, Tratamiento Psiquico (Tratamiento del Alma), 1890) y que el error es dar predominio
a una dimensién sobre la otra. ; No es acaso esta especie de imperialismo, de dominancia

erratica, la que hace patente,130 anos después, la depresion?

Pensemos lo siguiente respecto a los llamados ‘medicamentos del espiritu o drogas de la
felicidad’, los antidepresivos, como los llama Roudinesco (Roudinesco, ¢Por qué el
psicoanalisis?, 2000): aun no podemos deducir de la existencia de cierta molécula o cierta
enzima un estado mental necesariamente; pero si podemos asociar a que un buen nimero

de casos de personas que presenten cierta molécula manifiestan tener tal o cual estado
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mental. Es necesario preguntarse entonces ¢ por qué se da por necesaria esta relacion?
Antes de responder esta pregunta enfoquémonos en como se dice funcionan los
antidepresivos; estas drogas funcionan alterando el funcionamiento de los
neurotransmisores, las sustancias que transmiten los impulsos en la sinapsis, los
neurotransmisores, considerados “mensajeros quimicos del cerebro que pueden enviar
senales excitatorias o inhibitorias para que las neuronas generen o no un impulso eléctrico.
Se trata de moléculas que se producen, almacenan y liberan en y desde las neuronas hacia
la sinapsis. Su liberacion se produce como respuesta a un estimulo y luego actian sobre
otra neurona postsinaptica, o sobre un érgano bajo su mando y/o control como el musculo,
es decir, sobre células que tienen capacidad de recibir y traducir informacién.” (Instituto de

Neurociencias Aplicadas, 2022)

Ahora bien, tanto la serotonina como la dopamina son neurotransmisores que estan
fuertemente ligados a los estados de animo y la amplia variedad de productos en el mercado
contra la depresidon apuntan a estas dos moléculas. La serotonina es un neurotransmisor
vasoconstrictor producido principalmente en los intestinos y en el cerebro, esta molécula
tiene importantes funciones en diferentes sistemas organicos “los efectos de la serotonina
se hacen evidentes en la regulacion de diversos aspectos de la conducta social, la
alimentacion, el suefo, la atencion, la ansiedad, los ritmos circadianos, la conducta sexual,
y la generacion de patrones motores ritmicos como la locomocién, masticacion vy
respiracién, entre muchos otros. En los humanos, las alteraciones en el sistema
serotoneérgico estan relacionadas con trastornos conductuales y neurolégicos que incluyen
los alimenticios, la depresion, la epilepsia, la esquizofrenia y la ansiedad.” (Trueta & Cercés,
2012, pag. 435)

Y si bien es cierto que hay un consenso general de la relacion existente entre estos
neurotransmisores y el estado de animo, también es cierto que la relaciéon causal no esta
explicada claramente. Omitiendo esto, los antidepresivos, que actuan principalmente con
estas moléculas, son cada vez mas solicitados haciendo a las industrias farmacéuticas cada
vez mas ricas. “Las cifras publicadas por la NHS Business Services Authority (BSA) también
mostraron un aumento en el nimero de personas a las que se les recetaron antidepresivos,
pasando de 7.87 millones de personas en 2020/2021 a 8.32 millones de personas en

2021/2022.” (Burns, 2022). Estos alarmantes datos nos muestran, no solo el incremento del
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consumo, sino lo peligroso de la falta de certeza a la hora de entender el funcionamiento

psiquico.

Esta claro que la depresion esta relacionada con un bajo nivel de transmisores de serotonina.
Y sabemos que el Prozac, ese medicamento tan popular, funciona porque aumenta los
niveles de serotonina. Pero lo que no sabemos es lo que sucede primero. Lo que a mi me
intriga es que, por ejemplo, si te susurro: «no has aprobado el examen», te sentiras
deprimido, es decir que hay algo que hace que la serotonina descienda; de alguna manera
mis palabras han afectado el comportamiento final de tu cerebro. Es posible también que se
tenga un problema bioquimico, en el que exista un bajo nivel de serotonina y que las palabras
hagan que se cree esa situacion. Las dos cosas suceden simultdneamente y no se sabe qué
es lo que causa la una o la otra: en neurociencia hay un gran problema con el huevo o la
gallina: ¢ Es el producto quimico el que causa el estado animico, o es el estado animico el

que causa el descenso del producto quimico? (Greenfield, 2006)

Esta nota, percibamoslo, nos muestra como el farmaco parece dejar fuera el efecto de
lenguaje y su intrincada relacién con lo corporal. lgualmente omite como la respuesta esta
inserta en un discurso, algo asi como esto: cuando tomamos un acetaminofén ingerimos,
entre otras cosas, significantes, y lo hacemos en la estructura, en el marco de un saber, el
de la ciencia y en el régimen de una verdad y en funcién de un goce y hay, unos efectos,
unos restos, en tanto producto inesperado. Sobre esto volveremos al trabajar el asunto del

discurso y de los discursos.

Nos lanzamos directo hacia el medicamento cuando su eficacia no esta demostrada como
necesaria “Tres de cada cuatro pacientes necesitan ser tratados con antidepresivos
mientras que uno de ellos responde al placebo” (Cleare A & Meeting, 2015). ;Por qué es
relevante este dato? Con un solo paciente que no responda a este medicamento, podemos
deducir que la relacién no es necesaria. Vale la pena aclarar que no debemos caer en el
radicalismo y simplemente callar la farmacologia arguyendo que no es necesariamente
funcional, o que sus ingresos lucrativos avalan y legitiman el estatuto que tiene hoy en dia
la depresiéon. Debemos entender que todo intento por apaciguar el sufrimiento humano
puede ser bien recibido, y aunque seamos criticos de la psiquiatria, no por eso podemos

censurar todo lo que desde ahi se ha propuesto.
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La posicion analitica es, precisamente, analizar, investigar la cuestion y quizas entonces
podemos aqui llegar a la idea mas basica de Freud y de su invento, tomado en parte del
proceder de la quimica. Pues, la investigacion analitica y el analisis en tanto investigacion
consiste en descomponer un asunto, una cuestiéon, en sus componentes, para establecer
inéditas relaciones que no aparecen inicialmente, ni acaso puedan aparecer, pues se trata,
exactamente en que lo que surge, lo que descubrimos, depende del proceder mismo. De
alli, entonces la limitacion, el limite de la psiquiatria contemporanea y de la neuropsicologia.
Con lo cual esta muy a la orden del dia esta pregunta que hace eco en la propuesta de
Jacques Lacan, en “Ciencia y verdad” (Lacan, Ciencia y Verdad, 1984): ;qué seria una

‘ciencia de la depresion’ que incluya el psicoanalisis?

He dejado de lado un momento el problema que planteé al principio de este acapite para
mostrar como la relacion causal entre medicamento psiquiatrico y cura contra la depresion
no se da necesariamente. Por eso replanteo aca la pregunta ;si esta relacion no es
necesaria, por qué actuamos como si lo fuera? Para explicar este proceso regresaremos
nuevamente a dos elaboraciones psicoanaliticas, la primera referida al llamado ‘discurso
capitalista’ y como este se engrana con el ‘discurso del universitario’ (Lacan, El seminario
XVII El Reverso del Psicoanalisis, 2008). Empero, podemos indicar cémo hoy en dia la
ciencia produce constantemente saberes que se validan socialmente en su uso practico y

su posibilidad de consumo, como lo es la tecnologia, la farmacéutica o la ideologia.

Ahora bien, nuestra hipotesis de trabajo es considerar que, también, estos productos se
crean o producen gracias a la participacion de la escuela. Iremos mostrando que, al
vincularse con el ‘discurso universitario’, se permite la articulacion con el ‘discurso
capitalista’ en tanto que se produce el objeto a consumir como la necesidad de consumirlo.
Se establece la ciencia como saber hegemodnico, saber que implica siempre una practica
(saber hacer) que deviene a su vez en una ética (deber ser). Dentro de esta dinamica de
poder es que se da por necesaria la relacion establecida. Es un producto de la maquina
capitalista y los discursos que fluyen en ella con el fin de reproducir sus dinamicas de salvaje

consumo y produccién exacerbada.

Después de repasar un poco la historia de la depresion, y de situarla en el contexto

discursivo actual, se hace necesario, para los propésitos de esta investigacion, meternos
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con aquello que nos puede decir el psicoanalisis para entender la depresién, y algunos de

sus exponentes, veamos cOmo:

3.4. Notas sobre la depresion y el psicoanalisis

Pero de las dos formas, la persona deprimida se siente emocionalmente
adormecida, no es que se sienta triste, no siente nada. Y lo que es
interesante del estado que he mencionado es que no accedemos a todas
nuestras conexiones, por ejemplo, cuando realizamos un deporte, o durante
el ocio, o la infancia, estos son unos estados que estan caracterizados por
un bajo nivel emocional y una falta de I6gica. Sin embargo, la persona
deprimida tiene un exceso de pensamiento l6gico, no se abandona a los
sentidos. Si se la deja en el jardin, sentir el sol en la cara, la hierba verde
bajo los pies descalzos y un vaso de vino en la mano no la hace feliz;

mientras que a la mayoria de nosotros nos hace muy felices.

Gloria Elena Gémez Botero

Esta nota con la cual comenzamos contiene varios aciertos, mencionémoslos: alli se nos
muestra la cuestion de una disminucién, acaso de una falta, quizas de una ausencia e,
incluso, de una nada ligada con los sentidos. Y, a la vez, su articulacién con un doblez, con
cierto retorno posiblemente bajo la forma de un mas, de un exceso en el pensar...Pero
también nos muestra, con sutileza clinica, una arista quizas no tan evidente del deseo en

juego para algunos que se dicen deprimidos: ¢ un deseo de nada? ¢una nada de deseo?

Como sea, el epigrafe en su condensacion metaférica permite vislumbrar cémo los
esfuerzos por entender lo que la depresion implica en diferentes ambitos ha sido gigantesco
y se da desde diferentes ramas del saber humano. El psicoanalisis, a su vez, ha tratado
este problema en varios lugares y con acentos distintos. Por eso es que no podemos decir
que es aquello que el psicoanalisis entiende por depresion de manera clara y distinta. Esto
es asi porque lo que interesa es otra cosa: la cuestion del sujeto y este no puede pensarse

sin el objeto, y a su vez no puede pensarse sin la inquietud por el goce, el Otro y el deseo.
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La apuesta psicoanalitica, a diferencia de la psicolégica o de la psiquiatrica, se interesa por
entender como cada quien habla de su depresién. Asi, podriamos decir, algo similar a lo
que senala Serge André (André, 1995) que depresivo es, ante todo, aquel que se nombra
como tal. Cuestiéon discursiva entonces. Asi, notamos ya la distancia con oftras
aproximaciones a este fendmeno. Esta manera de asumirlo, repitamos, coincide con la idea
de Lacan (Lacan, Ciencia y Verdad, 1984) de que el psicoanalisis se ocupa de aquello que

la ciencia y otros procederes dejan por fuera.

No es de sorprender que encontremos diversas nociones no unificadas del concepto de
depresioén pues es el resultado de un proceder descentralizado. Empero, eso no impide que
no sean posibles aseveraciones con cierta universalidad o acentuando las particularidades,
sin embargo, siempre ha de considerarse lo absolutamente inédito: lo inclasificable, o
singular. Y el psicoandlisis procede en los tres niveles. Asi las cosas, podemos encontrar
ideas psicoanaliticas, segun las cuales, se puede entender la depresién como la nostalgia
por el sentimiento oceanico, o una imposicion culpable del super-yo, otros la consideran
como la consciencia de la condicidon eternamente carente del deseo; o un duelo por la
pérdida de la libido, o la forma de la histeria contemporanea, o como expresion ftriste,
melancolizada, de un callejon sin salida en las perversiones, 0 como el arrebato maniaco y
la extrema posicidén psicética en la melancolia... incluso, no pueden faltar quienes, en el
mismo marco psicoanalitico se pregunten si hay alli, en esa depresion, algo trans-
estructural referido, por ejemplo al entendimiento de la supuesta naturaleza indigente

humana.?®

El psicoanalisis, en cualquier caso, parte de una critica a la pretenciosa universalidad de la
farmacologia, del proceder cientifico e ideoldgico en donde, de ciertas maneras, se le niega

al sujeto su actividad en su padecer. “El poder de los medicamentos del psiquismo se ha

28 Ver al respecto estas dos referencias que corroboran lo mencionado, pueden encontrar estas
referencias en la bibliografia de este escrito: Dossier sobre Depresién en la Revista digital
Virtualia, # 14, de 2006. Y el texto de Jiménez Sanchez, C. (2014). La depresion. Critica de
una nocion desde el psicoandlisis. Bogota: Universidad Nacional de Colombia. Escuela de
estudios en psicoanalisis y cultura.



80

convertido en un sintoma de la modernidad que tiende a abolir, en la subjetividad, el deber
ético de todo ser humano de hacerle frente a la adversidad y hacer soportable la existencia”.
(Gémez Botero, 2007, pag. 82). El psicoandlisis no niega la psiquiatria y a la
psicofarmacologia, pero si muestra sus limitaciones, sus impases, imposibilidades y
peligros. El andlisis abre la posibilidad de la cura a través de la palabra, pues es desde esta
que el sujeto puede enunciarse, y asi mismo asumirse en la responsabilidad, en la
respuesta respecto al propio padecer. Hace pues el psicoanalisis grieta para la pregunta,

traspiés para la duda y rajadura para huecos: pretende generar vacios acallando saberes.

Otra precisién mas debo hacer en relacion con la depresion y el psicoanalisis que es el
lugar al que hemos arribado. La aclaracion es la siguiente: no haré un mapeo general de
todo lo expuesto por Freud, Lacan y otros psicoanalistas que se han preocupado del tema,?
en cambio utilizaré algunas ideas de ciertos autores para pensar lo que me interesa mostrar,
esto es, la problematica del deseo articulado a la escuela, a la depresion y al discurso; con
ello en mente me remitiré a comentar elaboraciones de dos de ellos: Elizabeth Roudinesco

y Luis Izcovich.

3.4.1. La destruccién de la singularidad en las sociedades depresivas

El sufrimiento psiquico se manifiesta hoy bajo la forma de la depresion.
Herido en cuerpo y alma por este extrafio sindrome donde se mezclan
tristeza y apatia, busqueda de identidad y culto de si mismo, el hombre
depresivo ya no cree en la validez de ninguna terapia. No obstante, antes de
rechazar todos los tratamientos. busca desesperadamente vencer el vado de
deseo. Asi, pasa del psicoanalisis a la psicofarmacologia y de la psicoterapia
a la homeopatia sin tomarse tiempo para reflexionar acerca del origen de su
desdicha. Ya no tiene, ademas, tiempo para nada y a medida que se alargan

el tiempo de la vida el del ocio, el tiempo del desempleo, el tiempo del

29 para revisar la bibliografia y una exposicién mas detallada existen trabajos tales como este, mencionado
previamente: Jiménez Sanchez, C. (2014). La depresion. Critica de una nocién desde el psicoanalisis. Bogota:
Universidad Nacional de Colombia. Escuela de estudios en psicoanalisis y cultura.
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aburrimiento. El individuo depresivo padece mas las libertades adquiridas

por cuanto ya no sabe hacer uso de ellas.

Elizabeth Roudinesco

En el primer capitulo del libro ;Por qué el psicoanalisis? Elisabeth Roudinesco entabla una
relacion entre la nocién de depresiéon y sus implicaciones sociales e historicas, de ahi el
titulo del capitulo: La sociedad depresiva. Al mostrar esta relacion, la autora nos ensefia las
influencias bilaterales de la subjetividad humana en el proceder mismo del desarrollo de las
sociedades, en su funcionamiento, historia y quehacer politico desde la perspectiva clinica

de la depresion.

Para ella la depresion es una forma de ser del sufrimiento humano. El vacio que se siente
insoportable deviene en una tendencia al culto de si mismo, en el cual se suele tener cierta
resistencia a las terapias pues hay una construccion de identidad en torno a la depresion.
En esta construccion identitaria, la depresion parece tomar la forma de una entidad psiquica

que justifica la forma de actuar del deprimido.

Pero detengdmonos un momento en las implicaciones de todo esto. Muchas de las formas
que Freud llamaria histéricas se tratan actualmente como depresion, recordemos las formas
corporales en las que aparece el sintoma. Pero de esto no se sigue que la depresion tenga
la forma que tiene la histeria o alguna otra categoria “Surgida de la neurastenia, nocion
abandonada por Freud, y de la psicastenia descrita por Janet, la depresion no es ni una
neurosis, ni una psicosis, ni una melancolia, sino una entidad blanda que remite a un

‘estado’ pensado en términos de ‘fatiga’, de ‘déficit’ o de ‘debilitamiento de la personalidad

(Roudinesco, ¢ Por qué el psicoanalisis?, 2000, pag. 19)

Esta fatiga, esta falta de fuerza va a ser nuclear en relacién con la depresion. Roudinesco
nos dice que el psicoanalisis, y también las histéricas en su constante pugna al amo tienen
una naturaleza contestataria, que parece resistencia. Pero en las sociedades depresivas

esto se ve mermado.

La histeria de antafio traducia una contestacion al orden burgués que pasaba por el cuerpo

de las mujeres. A esta revuelta impotente, pero fuertemente significante por sus contenidos
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sexuales, Freud le atribuy6 un valor emancipador del cual se beneficiarian todas las mujeres.
Cien afos después de este gesto inaugural, asistimos a una regresion. En los paises
democraticos, todo transcurre como si ya ninguna rebelién fuera posible, como si la idea
misma de subversion social, incluso intelectual, hubiera devenido ilusoria, como si el
conformismo y el higienismo propios de la nueva barbarie del biopoder hubieran ganado la
partida. De ahi la tristeza del alma y la impotencia del sexo, de ahi el paradigma de la

depresion. (Roudinesco, ¢ Por qué el psicoanalisis?, 2000, pag. 24)

Este fragmento nos permite pensar que, si se lo toma como sintoma (a la depresion) y se
destaca su caracter de objecién, de denuncia contra cierto amo y sus ideales; la depresion
de hoy no lograria propugnar por emancipacion, rebelién o subversion, todo ello por las
condiciones en la que nos hallamos. Esto entonces se articula con el hecho de que se deja
de lado el problema en pro de una cura absoluta. Cura que no cura, sino que no reconoce
el problema fundamental y retine todos los intrincados procesos en una Unica amalgama
de procederes, estableciendo normas desde las cuales todas las particularidades van a
deducirse y “evitar buscar la causa de manera de orientar al paciente hacia una posicién
cada vez menos conflictiva y, por tanto, cada vez mas depresiva. En lugar de las pasiones,
la calma; en lugar del deseo, la ausencia de deseo; en lugar del sujeto, la nada; en lugar de
la historia, el fin de la historia” (Roudinesco, ¢Por qué el psicoanalisis?, 2000). Tal vez por
esto sea necesario regresar al problema, historizar, afrontar cara a cara la nada, sentir
apasionadamente, en otros términos, desear de nuevo, afrontar las complicaciones del

deseo.

En la forma actual del capitalismo existe un imperativo de consumo fundado en una ilusoria
pretension de abolicion de las barreras que impiden acceder a conquistar por fin un goce
irrestricto, acceder pues al objeto, realizar una feliz conjuncion, es algo asi como una nueva
liberacion. Esta promesa solo es posible bajo cierta imagen social de libertad. A su vez,
dicha libertad hace que el depresivo se enfrente con el aburrimiento y el tedio de
encontrarse contra si mismo y el vacio que lo habita. Esta propuesta general que leemos

en Roudinesco nos interesa para nuestros desarrollos.

Pero es justo en este (des)encuentro del depresivo que se gestan las posibilidades de la
desaparicion del sujeto y el nacimiento del individuo, el individuo biolégico, en donde ya no
nos representamos en los grandes universales dandonos la apariencia de la libertad sin

responsabilidad, lugar en el cual se suman la totalidad de los cuerpos en un unico gran
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organismo, regresando a la maxima del pensamiento moderno, el humano maquina: como
lo llama Roudinesco. Al comprender lo humano en esos términos, resalta Roudinesco, se
reduce la totalidad de lo que implica un humano exclusivamente en términos positivos y

medibles.

Puesto que la neurobiologia parece afirmar que todos los trastornos psiquicos estan
relacionados con una anomalia del funcionamiento de las células nerviosas, y dado que el
medicamento adecuado existe, ¢ por qué deberiamos entonces inquietarnos? Ya no se trata
de entrar en lucha con el mundo, sino de evitar el litigio aplicando una estrategia de

normalizacion. (Roudinesco, ¢Por qué el psicoanalisis?, 2000, pag. 18)

Esto implica cambios en la clinica psiquiatrica en donde se vuelve una dependencia del
hospital, y sus tratamientos se dan en estas ldgicas, es decir, para normalizar el
comportamiento y suspender el sintoma. Aparecen aca los psicofarmacos que producen
una imagen de efectividad mientras enajenan la condicion sufriente produciendo nuevas
formas de ser. Para ejemplificar esto pensemos en la muerte. Hay muchos casos en la
historia en donde varios personajes han tomado la decisién de dar la vida por una causa,
es decir, dotar de cierto sentido a la vida en tanto que se enfrentan a la muerte. Pero si
reducimos todos estos actos al mero actuar de una molécula estos actos se vuelven
absurdos, haciendo que la muerte no tenga un sentido, asi mismo la vida tampoco. La

muerte propia ya no importa.

Se gesta aca una oposicion que Roudinesco nos va a plantear en su escrito. El depresivo
nace de un sujeto individualizado, pero no singularizado; el regreso a lo biolégico ha negado
la subjetividad en tanto que inconsciente, en tanto que conflictiva e insabida. El sujeto
reducido a un autébmata va a contraponerse al sujeto deseante. Por eso para ella el
psicoanalisis es una opcién muy valida para nuestros tiempos, pues el psicoanalisis resalta
el papel singular, asi como el encuentro con el conflicto mismo. El psicoanalisis no da curas,
gesta transformaciones. Y es esto lo que la depresién no agencia, a saber, alteraciones,
subversivas marejadas o turbaciones similares propias de la querella humana... empero:
“la violencia de la calma es a veces mas terrible que la travesia de la tempestad.”

(Roudinesco, ¢,Por qué el psicoanalisis?, 2000, pag. 18).
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3.4.2. lzcovich, la depresion como la mascara de la modernidad

La depresiéon en la modernidad (l1zcovich, 2005), es un texto del psicoanalista Luis lzcovich
en el cual se estudia la depresion desde diferentes posibilidades y nos permite mas
tonalidades; pues investiga la eficacia clinica, las posibilidades, los tropiezos y también las
trazas de real imposibilidad del psicoanalisis frente a la depresién. El trabajo de este analista
permite situar la llamada depresidon como una expresion relativamente reciente zurcida en
una relacién entre el pensamiento judeocristiano y la culpa. Es de particular curiosidad que
el fendmeno se reproduzca indiscriminadamente justo cuando, a su vez, nacen y se les da

legitimidad social a los antidepresivos.

El mismo Izcovich nos va a explicar que dentro del psicoanalisis la depresion es un concepto
de cierta marginalidad y eso tiene una razén, pues al no ser una entidad conceptual
determinada la depresion se usa como tapahuecos diagndstico en las psicoterapias,

dejando de lado la postura estructural y singular que el psicoanalisis pretende.

Nos interesa resaltar las construcciones que él hace de la depresidén en un recorte en los
ninos; pues, de alli toma la idea de “enmascaramiento”. Propone entonces sugestivamente
lo siguiente: “La depresion constituye en si misma una mascara (...) Se pretende explorar
los motivos que determinan que es justamente para evitar su propio deseo que un sujeto

puede enmascararlo con la depresion.” (Izcovich, 2005, pag. 9)

Este punto es ya de un gran interés para nuestra tesis, para lo que venimos cerniendo hasta
ahora y queremos resaltarlo para que lo aprecie quien ha seguido nuestras letras. Una
mascara puede cumplir varias funciones a la vez, permite tanto velar como revelar, protege
ocultando, aunque no tapa todo tal y como lo muestra Zizek (Zizek, 2006). La mascara que
nos ponemos, por ejemplo, para un disfraz, indica algo mas verdadero. Con lo cual se nos
plantea una idea a destacar: la depresion propone un aparato identitario con intenciones de
objetividad diagndstica, pero esconde un complejo flujo de relaciones Qué resta cuando

se cae la mascara? 4, El goce dentro del sufrir pasivamente?

Dado que la depresién es una cuestién que aflora en la modernidad, es imposible hablar de
esta sin hablar del capitalismo y el discurso capitalista, e igualmente en relacion al aserto

lacaniano de que lo inconsciente con su saber y el deseo en tanto imposibilidad del saber,
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es el discurso del Otro. (Lacan, El seminario XVII El Reverso del Psicoanalisis, 2008)
Escuchemos: “Aqui el sujeto hace un uso de la falta en ser, del sintoma, como motor del
movimiento incesante del mercado, que en su articulacion con la tecno-ciencia ofrecera
siempre un nuevo objeto, que dara a cada instante la ilusién de suturar la carencia de ser
estructural. El sujeto barrado ya no es aqui el sujeto del inconsciente, sino un sujeto que
carece de un goce que lo complete.” (Soria, Sintomas del discurso capitalista, 2019) Por
eso Lacan nos va a decir que el discurso capitalista es la pretensién de forclusion de la
castracién. La supresion de todo registro de la posibilidad de la falta en ser y en tener que
puede ser llenada con algo producido en la dinamica econdémica, incluida una cierta forma
de identidad.

De acuerdo con lo sefialado, podemos dar cuenta que la llamada depresion (junto con otras
formas mas como las impulsiones, los ataques de panico...) encuentran condiciones de
posibilidad en occidente gracias al discurso (maquina) capitalista. Dentro de este discurso
la competencia es necesaria para fundamentar que las cosas, dentro de esta maquina,
‘funcionen’. Pero el deprimido, creado y ‘criado’ digamos, en la maquinaria capitalista como
resto de su dindmica produccién-consumo, rechaza desde una postura pasiva y pasmada
el ideal de la competencia y de la produccion. Hace una cierta interpretacién de tal vinculo
o discurso y de sus contradicciones e imposibilidades. Por eso Izcovich considera que la
depresion es una forma de resistencia al sistema de produccion. “El problema es que la
clase de sujetos que rechazan entrar en el discurso capitalista lo hacen, a menudo, bajo el
modo que podriamos designar como resistencia negativa: la depresion constituye una
forma mayor de esta resistencia (...) Se podria pensar que la depresion es una forma
moderna de expresion del sujeto histérico que cuestiona el saber del amo para indicarle lo

que falla en su produccion.” (Izcovich, 2005, pag. 14)

En este sentido podemos mostrar una relacién entre la depresién en analogia con la
concepcion de neurosis que nos presenta Freud en Totem y Tabu “La naturaleza social de
la neurosis se deriva de su tendencia original a huir de la realidad, que no ofrece
satisfacciones, para refugiarse en un mundo imaginario lleno de atractivas promesas. En

este mundo real, del que el neurético huye, reina la sociedad humana con todas las
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instituciones creadas por el trabajo colectivo, y volviendo la espalda a esta realidad, se

excluye por si mismo el neurético de la comunidad humana.” (Freud, Totémy Tabu, 1970).%°

Pareciera que de alguna manera la depresién es denuncia al amo capitalista en tanto que
se suprime en tal postura el goce del consumo (no hay que trabajar, no es necesario
estudiar, no es tan importante comer, etc.). Pero debemos tener bastante cuidado con estas
aseveraciones que pongo en tela de juicio. El depresivo no deja de consumir, el depresivo
deja de producir, de crear, al menos directamente. Si bien es cierto que en el depresivo
parece existir un alto en el goce del consumo, de esto no se sigue que el consumo
desaparezca, por el contrario, el consumo en términos de medicamentes, drogas,
sustancias psicoactivas, series, musica, etc., se incrementan. Tampoco la dinamica de
produccién se ve alterada, el depresivo produce la necesidad de producir para él. Por eso,
al pensar la depresion como resistencia se gestan flujos que podrian ser problematicos,
corremos el riesgo de idealizar aun mas la depresion y permitir una dinamica identitaria. La
depresioén no es resistente, todo lo contrario, es una tendencia a la pasividad como el mismo
Izcovich mostrara mas adelante. Es, como si en la posicion depresiva, estuviera instaurado

ya una forma de relacion, un vinculo, un discurso.

Sigamos con la delimitacion de Izcovich, quien muestra como el depresivo rechaza toda
idea de felicidad (de la misma manera que algunos representantes de la teoria
psicoanalitica o de la analitica existencial). Con esto en mente nos recuerda a Eros y a
Thanatos, las pulsiones de la preservacion, las de vida, y las de destruccion o muerte: la de
la muerte no fisica sino la que siempre acompafa lo viviente, que es lo que le interesa al
psicoanalisis. En la idea freudiana hay siempre una fusion pulsional, un conflicto y una
contiguidad, empero, Thanatos siempre encuentran satisfaccion. Es una de las tesis
freudianas del Malestar en la Cultura (Freud, El malestar en la cultura, 1992)). Empero:
¢,qué ocurre con la depresion en funcion de lo pulsional? Esto nos lleva a considerar un
desarrollo como el de Izcovich, y su respuesta es la siguiente: “este es el error, por supuesto
error inconsciente, que el deprimido no percibe, dice que no al goce que se le ofrece sin
darse cuenta que ha hecho una eleccion de goce, es decir goza en su sufrimiento.”
(Izcovich, 2005, pag. 19)

30 No es mi intencidn afirmar que la depresién entra en la categoria de neurosis, sin embargo, la descripcién
Freudiana sobre este punto exacto se asemeja bastante a lo que proponemos.
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Izcovich considera necesario cuestionar la idea de la depresion como un modo de decir no
al enigma del deseo del Otro. Y, lo que lleva a ponerlo en tela de juicio son precisamente la
manera como se da el vinculo con los antidepresivos y con los excesos, con la dimensién
de goce que acabamos de indicar. Por tal motivo es que se asocia la depresién a la caida
de un ideal (la caida del muro de Berlin, la muerte de Dios o cuando muere un amor), y al
caer un ideal dador de significado no queda ningun sentido. Se produce asi la idea de
impotencia, como en el caso de los perros de Seligman que estudiamos al principio de este
trabajo. “Esto quiere decir que no se trata de una verdadera imposibilidad, sino que es el
sujeto quien cree que se trata de una imposibilidad” (Izcovich, 2005, pag. 35) Se confunde

pues impotencia con imposibilidad.

Pero esta particular manera de impotencia que se refleja en la depresién, se opone a la
naturaleza cambiante, irruptora y subversiva del deseo. Pues, habria en el deseo, tal como
en general lo entrevio Freud desde sus primeros textos fundadores, a comienzos del siglo
XX, sobre la histeria, el suefio, los lapsus, las equivocaciones y el chiste®'. Hay, en el deseo
inconsciente la potencia, la posibilidad de cambio debido a que este es irruptor frente a
cierto orden. Hay pues una potencialidad al movimiento, dynamis. Esta es una razén en la
cual se fundamenta Lacan para abordar la depresion como un pecado, como una cobardia
moral®2 “Ni el sol ni la muerte se pueden mirar de frente, podriamos decir que la depresion
es una forma de no mirar las cosas de frente. Es esta la dimension de la cobardia (...) el

deseo implica siempre una decision que se asocia al coraje.” (Izcovich, 2005, pag. 37).

Vemos entonces como la dimensién de lo thanatico juega un papel también en la depresion;
cuyo fundamento se desprende de lo sefalado por Freud respecto a la paraddjica relacion
humana consistente en que los humanos somos los Unicos que sabemos nuestra condicién
mortal; empero, al no existir representaciéon en lo inconsciente de cada quien como
inexistente, como muerto: pervivimos cual inmortales sabiéndonos mortales, como lo
muestra Freud en ¢;Por qué la guerra? (1932-1933). Asunto sobre el cual insiste nuestra

tesis: la inaccién o quietud propia de las formas depresivas y que, ahora, la contrastamos

31 Estos Textos son los siguientes: Freud, S. y Breuer, J. (1895). Estudios sobre la histeria. En Obras completas,
Volumen II. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1984.; Freud, S. (1900). La interpretacion de los suefios. En
Obras completas, Volumen IV-V. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1984.; Freud, S. (1900). La interpretacion
de los suefios. En Obras completas, Volumen IV-V. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1984.; Freud, S. (1905).
El chiste y su relacion con el inconsciente. En Obras completas, Volumen VIII. Buenos Aires: Amorrortu
Editores, 1984.

32 Este tema lo trabajaré a profundidad en el siguiente acépite.
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con la idea de que: “cuanto mas cercana esta para un sujeto la aceptacion de la muerte,

mas decidida sera su posicién en la vida” (Izcovich, 2005, pag. 39).

Asi las cosas, para lo que venimos trabajando, nos topamos con que una de las
particularidades en la depresion, con respecto a lo mortal de la vida, no seria tanto el hecho
de que se buscaria directamente la muerte, sino mas bien, que la cuestion es no mirarla de
frente. Para ilustrar este punto y su relacion con el discurso del capital, quiero compartir una
pelicula que nos permite investigar al respecto; vayamos a la famosa pelicula /kiru (Vivir)

del aclamado director Akira Kurosawa, de 1952.

La primera parte de la pelicula nos presenta a Kanji Watanabe, un aburrido burdcrata
japonés que ha pasado la mayor parte de su vida poniendo sellos. Vive desesperanzado,
desconectado de su familia y de si mismo (de su deseo, anticipémoslo, en tanto Otro para
cada quien). Todo cambia cuando un diagndstico de cancer lo enfrenta a su siempre
silenciosa pero cercana y constante mortalidad (nétese la cercania con el modo como Freud
habla del silencio de la pulsion, de su constancia y perenne ‘satisfaccion’) Cuando recibe el
diagnostico, los doctores le dicen que le resta solo un afio de vida. Al recibir esta noticia se
embarca en una gesta personal, empieza desbordandose en placeres, luego busca
desesperadamente amar, para terminar de nuevo en su oficina, recordando que eso es lo
que para él significa disfrutar la vida. Vuelve a lo mismo, pero ya no es igual ahora algo

sabe de su deseo.

Desde aca empieza una significativa lucha para convertir un peligroso terreno baldio en un
parque infantil para los nifios del vecindario, todo esto a pesar de la resistencia burocratica,
la apatia de sus colegas y la corrupcién de la mafia de la ciudad. En una escena cerca del
final de su vida, aparece un grupo de mafiosos y lo amenazan con matarlo si no deja de
lado su proyecto; esta amenaza lo unico que le despierta a Watanabe es una sonrisa.
“Watanabe, es usted un hombre maravilloso, me impresiona su espiritu de rebeldia, ha sido
hasta ahora un esclavo de la vida y ahora esta intentando convertirse en su amo, porque
gozar la vida es el deber del hombre, malgastar la vida es una profanacién de Dios. El
hombre debe ser codicioso y vivir, porque la codicia es virtud, especialmente de aquello

que sirve para gozar de la vida” (Kurosawa, 1952).
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Traigo a colacion esta pelicula por la conexiéon que tiene con la propuesta de nuestra
investigacion: si la depresion es una cierta renuncia al deseo, su salida seria desear de
nuevo, reinstaurar el deseo, ponerlo en forma digamos. Pero ;como hacer el pase al
deseo? ;Como, si el mismo psicoanalisis indica que una de las imposibilidades, de los
reales de analizar, es que no se puede hacer desear? (Lacan, Seminario VI, el deseo y su
interpretacion, 1958) Y, a su vez, el deseo seria condicién de posibilidad para el acto tal
como se concibe en psicoanalisis, una de cuyas ilustraciones es el suicidio, al decir de

Lacan, en tanto implica un sin vuelta atras.

De acuerdo con lo anterior, la pelicula mencionada nos muestra cémo, luego de que el
personaje hace un transito, una vuelta, una especie de giro que implica ir a buscar en otros
‘objetos’ (el amor, los placeres mundanos...) retorna, vuelve al trabajo, pero no ya desde

un caracter gozante repetitivo sino de una manera distinta.

Y, entonces, la vuelta a su trabajo ¢ no podria tener valor de acto? Tenemos la idea de que
si. Alea lacta Est dice Julio César al cruzar el Rubicon para ir en pos de una conquista y
cruzar un limite simbdlico; es decir hay una apuesta sin garantia (sin un Otro consistente,
barrado...sin Otro indica Lacan (Lacan, El Seminario 16. De un Otro al otro, 2008)) Es algo
inédito, es un paso al acto de vivir no sin lo mortal: una desinhibicion deseante, una
subversion de un orden; en este caso un oficinista que sigue poniendo sellos, pero no solo
es un empleado aceptando la sujecion sino que trabaja de otro modo: esta comprometido
en una causa politica, en un legado para otra generacion, en la conquista de un parquecito
en medio de una amenaza burocratica y de una real muerte, pues hay un grupo econémico
mafioso disputando con otros intereses capitalizables el usufructo, la posesion de un

terreno, de un bien: la disyuntiva es entre jugar o negociar.

Aqui resuena una conjetura de Roudinesco, respecto a depresion y acto implicados con
una subversion de cierto orden que les da siempre un valor politico. Ella plantea en el texto
comentado de ;Por qué el psicoanalisis? que una ‘salida’ o ‘soluciéon’ a la depresion es
comprometerse con una causa politica y lo sefala con respecto a los jovenes. Nosotros
concordamos con tal idea y la hacemos extensiva a la problematica depresiva, agregando
que para ello se requiere pasar por el deseo y lanzarse a un ruedo politico; es decir, a un

nexo distinto.
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Le sumamos también a esta tesis la idea de que, si no se arriesga la vida todos los dias, no
vale la pena ser vivida, expuesta por Freud en algiin momento. El deseo humano arriesgado
no va necesariamente ni a favor de cada quien ni de una sociedad, he alli su arrojo y su

tinte revolucionario y transformador.

En este punto conviene que insistamos, de la mano de Izcovich, en relaciéon con el acto. El
convida al famoso texto freudiano de Inhibicién, sintoma y angustia (Freud, Inhibicién,
sintoma y angustia, 1992). Desde este texto es factible equiparar depresién con inhibicién,
asumiendo como la depresion en general conlleva: “[...] suspension del interés por el
mundo exterior, pérdida de la capacidad de amar, inhibicion de toda actividad, disminucion
del sentimiento de estima de si que se manifiesta en auto reproches, auto insultos y la
espera delirante de castigo” (lzcovich, 2005, pag. 59). La inhibicibn es pues este
mecanismo construido para bloquear o limitar las expresiones de deseos, pulsiones,
emociones...funciones vitales necesariamente articuladas con lo mortal en ultima instancia:
“Acerca de las inhibiciones, podemos decir entonces, a modo de conclusidon, que son
limitaciones de las funciones yoicas, sea por precaucion o0 a consecuencia de un

empobrecimiento de energia.” (Freud, Inhibicién, sintoma y angustia, 1992, pag. 86)

Con esta idea de inhibicion, podemos empezar a pensar en salidas como las que propone
Izcovich y en el acto mismo. Por tal motivo vayamos a Freud, en el Manuscrito G, en donde
nos habla de la melancolia como una hemorragia de la libido. Freud hablando de la
melancolia nos demuestra que ella, la melancolia, esta atada a lo que él llama
anestesiamiento. “La soltura de las asociaciones es siempre doliente. Mediante una
hemorragia interna nace un empobrecimiento de excitacion, de acopio disponible que se
manifiesta en las otras pulsiones y operaciones” (Freud, Fragmentos de la correspondencia
con Fliess. Manuscrito G. Melancolia, 2004, pag. 244) Podemos entender entonces como
dicha hemorragia es un proceso de catexis o economia libidinal en la que la melancolia se
produce cuando se carga libidinalmente la pérdida misma de la excitacion; cuando ocurre
una hemorragia en la libido y parece desaparecer. Es este uno de los mecanismos mediante
los cuales se representa de manera muy lucida como la depresion tiende a la pérdida de

deseo, a la iliquidez econémica de la catexis.

Por eso, el acto seria, en un primer momento, otra idea econdmica. Seria un trabajo de

duelo, el trabajo de sumar pérdida a la pérdida (Allouch, 2011), que conlleva una
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restauracion de la libido via la palabra. El del duelo es un trabajo con la mediacién de y con
el orden simbdlico. Vamos a entender aca trabajo en su acepcion econdmica marxista pues
permite resaltar como, dialécticamente, hay una gran importancia o valor vital al perder. “El
trabajo es la fuente de toda riqueza, afirman los especialistas en Economia politica. Lo es,
en efecto, a la par que la naturaleza, proveedora de los materiales que él convierte en
riqueza. Pero el trabajo es muchisimo mas que eso. Es la condicién basica y fundamental
de toda la vida humana.” (Engels, 2000) El trabajo es la transformacién activa en la cual se
genera el valor. He aca la importancia de la accién, del acto. “La angustia es una certeza y

la accién consiste en quitarle a la angustia su certeza.” (Izcovich, 2005, pag. 75)

Recordemos una vez mas una idea que se ha repetido desde los comienzos mismos de
este escrito. Hemos recalcado desde las primeras letras de nuestra tesis que parece no
existir salida al capitalismo y sus dinamicas terribles, que es imposible pensar un mundo
mas amable y que todas las posibilidades estan cerradas. Para el individuo llamado
depresivo y, para lo que Roudinesco ubica como Sociedad depresiva, nocién con la cual
ella, a nuestra lectura, busca caracterizar nuestro momento cultural; esta parece una
conviccién inamovible. Empero aca entra una relacién Otra con el trabajo, tal como nos lo
ilustra el personaje de la pelicula de Kurosawa que comentamos. En el acto el sujeto se
transforma abriendo paso a la duda, dejando de lado la, si nos lo permiten los lectores, una

especie de fe depresiva.

Pero no es tan sencilla la cuestion del acto, del trabajar en funcion de un valor distinto. En
tanto el dispositivo u armazén depresiva esta dispuesta para evitar el acto. En la depresiéon
se pretende “transformar su vida en un verdadero atravesamiento del desierto, imagen que
da cuenta de la monotonia de la que puede hasta quejarse, pero para que todo siga igual”
(Izcovich, 2005, pag. 76). Hay casi que un enamoramiento sobre el propio sufrimiento, la
resistencia a la cura en él es demasiado fuerte. No olvidemos que la resistencia en

psicoanalisis designa “el conjunto de las reacciones de un analizante cuyas
manifestaciones, en el marco de la cura, obstaculizan el desarrollo del analisis.”
(Roudinesco & Plon, Diccionario de psicoanalisis, 2008, pag. 936) En el depresivo y en su
sociedad la resistencia es gigantesca, casi como si su identidad entera se viera

comprometida, y esto es porque hay que reintroducir en él el deseo.
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Esta oposicion, esta traba o dificultad, llamada resistencia en psicoanalisis, nos ensefia la
depresion: da cuenta de porqué poco o nada se quiere saber del deseo. Es decir, podemos
aprender con la depresién y su tenacidad para no cambiar del caracter problematico,
inquietante y desestabilizador para cada quien, para el orden educativo, social y cultural del
deseo; la depresion ensefia también de la inexistencia de deseo de saber. De alli que la
inquietud, una vez se ‘sabe o reconoce’ algo del deseo, es la de si se quiere o no lo que se

desea. (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del psicoanalisis, 1988)

Como se nota, todo esto no es una tarea menor sino una problematica mayor; tal como
podemos encontrarlo en formulaciones como las de Gerard Pommier (Pommier, 1997),
indicandonos que el psicoanalisis es revolucionario en el sentido en que incita, via el acto
analitico, a saber y a hacerse cargo, de frente digamos, de cara al quemante sol del deseo
que nos vive, habita y a veces coloniza. jPeliagudo asunto pues como lo muestran
personajes como Antigona (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del

psicoanalisis, 1988) trabajados por Lacan o Watanabe nuestro oficinista del parque!

Para lzcovich esta cura es de caracter individual porque en la depresién no se crea lazo
social, segun él se diluye. Mi perspectiva es diferente. La depresion si crea cierta forma de
vinculo, si crea grupos identitarios. Por eso mismo es que la cura o la salida no debe ser
exclusivamente individual, también debe trabajarse dentro de lo social, y es por eso que la
escuela como maquina ‘profilactica’ tiene importancia, tanto respecto a su reproduccion,

como para frenar su avance o quizas indicar salidas.

Y para terminar con el anadlisis de lo presentado por lzcovich, oigamos esto que dice:
“Hemos evocado el discurso capitalista, Lacan hace una observacion del fin de analisis en
relacion con este discurso, cuando indica en su texto Television, que el fin del analisis
comporta una salida del discurso capitalista. ;qué quiere decir esto? Quiere decir que el
deseo inédito, producto de un analisis, hace objecion de los modos de goce que promueve
el discurso capitalista” (Izcovich, 2005, pag. 101) Y si bien es cierto no se vislumbra el fin
del capitalismo, si es factible destruir nuestras propias dinamicas de goce atadas a las

practicas de consumo propuestas por el capital.

Izcovich va a introducir ideas relativas a la depresion que, como ya hemos visto, son muy

utiles para tratar de asir tan escurridizo concepto. Nos ensefia, entre varias otras ideas, que
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la depresién es una mascara que muestra una cierta pasividad y que esconde el deseo.
Pero para poder entender a cabalidad esta manifestacion de la depresion en torno al deseo,
nada mejor que recurrir al pensamiento lacaniano; para esto dividiré el desarrollo tedrico
lacaniano sobre tres ejes: la cobardia moral; sobre el concepto de deseo; y la dimensién

tragica del deseo.

3.4.3. La cobardia moral

Y el buen Maestro me hablé asi: -Hijo mio, ahora ves las almas de los
dominados por la ira; y quiero también tengas por sabido, que debajo del agua
hay gente que suspira, y la hace bullir en la superficie, como puedes observarlo
por tus ojos a cualquiera parte que los dirijas. Sumergidos en el fango,
exclaman: ‘Tristes vivimos en medio del dulce ambiente que se regocija con el
sol, llevando dentro de nosotros un espiritu melancélico; y tristes vivimos

también ahora en el negro cieno.’
Dante Alighieri

Recordemos que, en cierta época del pensamiento occidental, la tristeza y la acedia
provenian de una naturaleza divina, eran un pecado. Esto quiere decir que, de alguna
manera, la persona era culpable y responsable de lo que sucedia con aquello que sentia.
El demonio de la acedia, también conocido como el demonio del medio dia, se encarna en

el cuerpo del monje y lo aleja de su divina responsabilidad.

Esta naturaleza culpable de la tristeza nos la recuerda Lacan en relacion a la depresion en
donde “se califica por ejemplo a la tristeza de depresion, cuando se le da el alma por
soporte, o la tension psicolédgica del filésofo Pierre Janet. Pero no es un estado del alma,
es simplemente una falla moral, como se expresaba Dante, incluso Spinoza: un pecado, lo
que quiere decir una cobardia moral, que no cae en ultima instancia mas que del
pensamiento, o sea, del deber del bien decir o de reconocerse en inconsciente, la
estructura. Y lo que resulta por poco de esta cobardia, de ser desecho del inconsciente (...)
es el retorno en lo real de lo que es rechazado, del lenguaje; es por la excitacion maniaca
que ese retorno se hace mortal”. (Lacan, Psicoanalisis. Radiofonia y Television, 1977, pag.
107) A partir de aqui, podemos deducir ciertos puntos que nos ayudaran a proponer una

concepcion mas adecuada para los fines de esta investigacion.
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Lacan nos deja claro que la depresion no es tristeza en si misma o lo que histéricamente
se ha llamado melancolia, aunque a cierto tipo de tristeza o melancolia puede calificarsele
de depresion. Nos dice también que no es un estado de animo por y en si mismo. Nos va
a decir que es una postura, una cobardia en relacién al deseo, una incapacidad para
desconocerse, para ir mas alla del yo y de sus ideales y ubicar la dimension de sujeto, esa
que la nota menciona como volverse a ‘reconocer en inconsciente’; lo cual implica dar una
vuelta, hacer un giro, una revolucién con una diferencia sustancial. Algo cercano al oficinista

de Ikiru (Vivir) que comentamos hace un rato.

La depresién no seria tampoco una emocién. La emocién tiene una relacion directa con la
idea del movimiento, con la idea de poner en accién algo. “La forma emotio se vincularia
con el verbo émoveére, formado de ex ‘hacia fuera’ y mévére ‘mover’, ‘poner en movimiento™
(Strbakova, 2019). Y como hemos mostrado desde diferentes posturas, la depresion es lo
opuesto a este tipo de movimiento. Tampoco es un pathos. Usualmente suele traducirse
esta palabra como dolor o sufrimiento, pero para los griegos el pathos era todo aquello que
se experimenta, sea agradable o doloroso. Es desde aca que esta palabra les da origen a

palabras nuestras como pasién o pasividad. El pathos es solo recibir.

¢ Pero es la depresién un afecto? Este concepto viene de toda una historia y herencia
conceptual que es digna de traer a este espacio. La teoria de los afectos parte, al menos
para este escrito, con la lectura de Spinoza®®. Para él los afectos son todo aquello que
puede aumentar o reducir la potencia de un cuerpo “Por afectos entiendo las afecciones del
cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de
obrar de ese mismo cuerpo, y entiendo, al mismo tiempo, las ideas de esas afecciones.”
(Spinoza, 1980, pags. Parte lll, Definicion Ill). Aquellos afectos que aumentan la potencia
Spinoza los llama alegria y aquellos que disminuyen la posibilidad de actuar de un cuerpo
los llama tristeza, y desde estos dos se deducen la amplia gama de afecciones (odio, amor,

ira, etc.).

33 Si bien es cierto que Aristételes y varios fildsofos y pensadores que lo sucedieron hablan sobre los afectos,
he decidido apegarme solo a la tradicidn que inicia Spinoza. La razén de esta decision es que su teoria basada
en la potencia de los cuerpos se acerca a lo propuesto en este trabajo, asi como la lectura que tiene Lacan del
filésofo.
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A partir de esta base fundacional de la teoria de los afectos, el psicoanalisis toma una
postura frente a este “En la teoria freudiana, el afecto es la expresion cualitativa de la
cantidad de energia pulsional, la cual se manifiesta en los dos registros del afecto y la
representacion. Freud utiliza el término afecto en dos perspectivas: Descriptiva, para
designar la resonancia emocional de una experiencia casi siempre intensa. Cuantitativa,
donde el afecto es una expresion cuantitativa de la cantidad de energia pulsional como de
sus variaciones; perspectiva ésta utilizada casi siempre en el marco de su teoria cuantitativa
de la catexis, Unica capaz de explicar la autonomia del afecto en relacion con sus diversas
manifestaciones.” (Gémez Botero, 2007, pag. 87) Podemos aca notar la manera en que
Freud profundiza en el pensamiento de Spinoza pero manteniendo su nucleo, pues la
energia pulsional que entra en juego en la catexis es eso, energia, posibilidad de

movimiento.

Recordemos que para Spinoza esta potencia, esta posibilidad, es una potencia de un
cuerpo. Para él, la distincion entre alma y cuerpo es ilusoria, ambas son una misma cosa,
por eso los afectos impactan al cuerpo y viceversa, por ejemplo, cuando uno tiene hambre
es como si el cuerpo estuviera triste, de la misma manera, la tristeza es como si el alma
tuviera hambre.?* Esta idea de unanimidad entre alma y cuerpo posibilita en la lectura
freudiana de los afectos de lo psicosomatico y lo corporal psicoanalitico. “Desde el principio,
Freud asume la distincién entre representacion y afecto, definiendo el afecto como producto
de una impresion exterior o proceso psiquico interior al que luego vendra a asociarse una
representacion. En Estudios sobre la histeria plantea que el afecto que acompafa a una
escena traumatica debe descargarse a través de manifestaciones corporales como el llanto,
el enojo y hasta la venganza, modos efectivos para impedir el enquistamiento” (Dossena
Martinez, 2018, pag. 244)

Desde esta postura parte Lacan para hablarnos de la relacion existente entre los afectos y
su concepto de significante “lo que he dicho del afecto es que no esta reprimido. Esto Freud
lo dice igual que yo. Estd desarrumado, va a la deriva. Lo encontramos desplazado, loco,
invertido, metabolizado, pero no esta reprimido. Lo que esta reprimido son los significantes

que lo amarran” (Lacan, Seminario X. La Angustia, 2007, pag. 23)

34 Estos conceptos tienen relacidon con la perfeccidn del estado del cuerpo. Mientras mas perfecto un estado
mas cercano se esta a la alegria, es decir, cuando la potencia del cuerpo mas se realiza.
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Asi pues, podemos decir que la depresién si es un afecto, pero con una particularidad, y es
que es un afecto que toma cierta postura en relacion al deseo. La depresion no es solo
tristeza que lleva a reducir la potencia de un cuerpo, es tristeza en su maxima expresion.

Es un afecto que se opone al problema humano y cultural que conlleva el deseo.

Si bien es cierto que parte de la condicién humana en relacién a la propia estructura se
determina en funcion de la condicion carente del deseo, es decir, esta objetivacion humana
de la voluntad eternamente insatisfecha propuesta por Schopenhauer; no se sigue que esta
condicion de eterno cambio sea en si misma depresion; tampoco lo es la conciencia misma
de esta condicién, en otras palabras, toda depresion es tristeza y sufrimiento, pero no toda
tristeza y sufrimiento son depresion. La depresidn es mas bien un afecto que toma postura
en relacion a la consciencia de la propia carencia, postura basada en, como lo dijo Lacan,
cobardia. Cobardia que desemboca en pasividad, y esta pasividad, llevada a las ultimas
consecuencias es a la que se refiere Lacan al decir que ese retorno se hace mortal por via
de cierta manera maniaca cuando conlleva a una negacién de las condiciones de la propia

vida, y por consiguiente de la vida misma.

Para los propdsitos de esta investigacion, tomaremos a la depresién como un afecto y como
una postura. Pero no tomaremos el concepto Kleiniano®® de la postura depresiva, sino que
pensaremos la depresion como una postura frente al deseo mismo. Es una postura en

relacion con el deseo.

Para entender esto es necesario aclarar qué se entiende por deseo desde una perspectiva
psicoanalitica, aun cuando, el lector ya lo habra notado con creces, desde el comienzo
mismo de este escrito hemos venido haciendo uso del mismo para hacer comentarios y
acercamientos analiticos. Empero, ahora se trata de hacerlo de una manera mas
sistematica que permita sostener la tesis que hemos desbrozado: la de la complicacion del

deseo en la depresion y mas adelante su articulacion con la escuela.

35 La postura depresiva, para Melanie Klein (Klein, 1945), es la manera en que ella conceptualiza una etapa
del desarrollo infantil en la cual el bebé integra en su desarrollo psiquico el objeto parcial, lo cual genera en
él emociones ambivalentes al relacionarlo con el cuidador principal.
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3.4.4. Sobre el deseo

Beber nunca quiere decir deseo beber y ya esta. Quiere decir: o deseo beber
solo, trabajando, o beber solo, reposando, o ir al encuentro de los amigos
para beber, ir a un cierto bar. No hay deseo que no fluya, digo bien, que no
fluya en un agenciamiento. Si bien el deseo para mi siempre fue, si busco el
término abstracto que corresponde al deseo, diré que es constructivismo.

Desear es construir un agenciamiento, construir un conjunto.

Gilles Deleuze

No existe una unica definicién clara y concisa de lo que es el deseo. No es posible, o cuando
menos no es honesto, decir que hay una definicion Unica de él si ni siquiera existe una
unidad en la misma obra de un autor en especifico, esto es asi por la naturaleza misma del
deseo. Sin contar con todas las acepciones dadas por otras ramas del conocimiento, como
lo es la filosofia, o la psiquiatria quienes tampoco generan unidad. En todo caso, el
psicoanalisis hace de él un concepto. Y aun cuando el caracter mismo del deseo sea lo
cambiante que escapa, mostraré enseguida varias acepciones posibles y cédmo pueden
ayudar para este trabajo. Es importante adelantar que el concepto al cual queremos llegar

sera a la dimension tragica del deseo.

Pero antes de sumergirnos en la profunda y compleja elaboracion psicoanalitica en torno al
deseo; quiero hablar desde una idea muy sencilla, que es el fondo de este trabajo. El deseo
es transformador, es movimiento, es motor que cambia el estado actual de las cosas,

desestabiliza las estructuras. Veamos de qué manera:

Roudinesco en su diccionario de psicoanalisis empieza definiendo al deseo como el
“Término empleado en filosofia, psicoanalisis y psicologia para designar a la vez la
tendencia, el anhelo, la necesidad, la avidez, el apetito: es decir, toda forma de movimiento
en direccion a un objeto cuya atraccion espiritual o sexual es experimentada por el alma y
el cuerpo” (Roudinesco & Plon, Diccionario de psicoanalisis, 2008, pag. 216) Desde esta
primera basica definicién ya nos vamos acercando al ndcleo de lo que mas nos interesa, es

decir, es una forma de movimiento hacia algo.
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Ese algo hacia lo cual el deseo mueve va a variar dependiendo del autor. Para Freud el
deseo es siempre inconsciente y esta atado, no a necesidades bioldgicas, sino a las huellas
mnémicas y desde estas es que se posibilita la satisfaccion: “el deseo es deseo
inconsciente y realizacién del deseo. En otras palabras, la definicion freudiana del deseo
esta en el sueno: el suefio es la realizacién de un deseo reprimido, y el fantasma, la
realizacién alucinatoria del deseo en si.” (Roudinesco & Plon, Diccionario de psicoanalisis,
2008, pag. 217). En la interpretacion de los suefios de Freud se hace muy patente esta
idea. En este libro se nos muestra cémo los suefios son realizaciones de deseos, y estos
deseos no son la satisfaccion de algo ‘bioldgico’, sino de algo relacionado con la
construccion singular de cada persona. Freud utiliza el término aleman Wunsh el cual tiene
un sentido especifico. “en general, se dirige a lo anhelado, relativamente distante e
idealizado, reservandose para el deseo mas inmediato” (Hanns, 1996). Es una palabra

usada con un tinte imaginario, en donde se produce una atraccion hacia el objeto deseado.

Para Lacan el deseo es algo mucho mas complejo, es también aquello que permite un
movimiento, pero que tiene a su vez una estructura basada en la dialéctica hegeliana del
amo y del esclavo. Para él el deseo no es algo directo, una persona no desea directamente
algo, sino que su deseo esta condicionado por el deseo del Otro; esta condicionado por las
expectativas sociales y culturales. Este deseo es deseo de lo que el llamara el objeto a que,

a su vez, sera el objeto fantasmatico que es causante de la falta y de la escision en el sujeto.

La demanda se dirige a otro, y en apariencia se refiere a un objeto, pero ese objeto es
inesencial, porque la demanda es demanda de amor. En otras palabras, en la terminologia
lacaniana la necesidad, de naturaleza biolégica, se satisface con un objeto real (la comida),
mientras que el deseo nace de la distancia entre la demanda y la necesidad. Se basa en un
fantasma, es decir, en otro imaginario, es por lo tanto deseo del deseo del otro, en cuanto
que trata de ser reconocido absolutamente por él, al precio de una lucha a muerte que Lacan
identifica como la famosa idea hegeliana del amo y el esclavo. (Roudinesco & Plon,

Diccionario de psicoanalisis, 2008, pag. 218)

La naturaleza, si se me permite llamarla asi, del deseo en Lacan es multiforme, es algo de
lo cual, aunque esté anudada con y en el lenguaje, no se puede hablar sin colocar en tela
de juicio la estructura del Yo. Y, aun mas radicalmente, no habra un elemento del lenguaje,

un significante o una palabra que permita dar cuenta del deseo y, esta imposibilidad (jhe
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ahi la paradojal) sera la que impulsa el buscar, el hablar y el actuar; en otras palabras, el

Vivir.

Por eso, siempre que nos preguntamos por eso atractivo, motivador, asustador, rechazado,
por lo que adormece, trasnocha o despierta, por lo familiar angustiante, etc. Son todas
preguntas por el deseo. ;Qué propone de distinto el psicoanalisis para intentar explicar tan
crucial asunto? Quizas la tesis psicoanalitica mas significativa sea sostener sin ambages
como la sobre determinacion del obrar humano es radicalmente desconocida, excéntrica,
insabida, unbewusste: inconsciente. “El deseo es deseo de saber sobre el deseo”, como
reza la magistral formulacién lacaniana. (Lacan, Seminario 6: el deseo y su interpretacion,
2015).%¢

En fin, la enumeracién es finita pero extensa y, para nuestro caso, hacemos
cuestionamientos respecto a la depresion y al deseo que nos han llevado al punto en el
cual se la califica de falla o cobardia moral respecto al desear; empero, tal calificativo ha de
ser analizado para no caer en moralinas ¢ Es posible estar de abiertos ojos ante lo quemante
del sol que nos habita? Por nubarrones paralelos hay que tomar también otra aseveracién
de cufio lacaniano, segun la cual, de lo Unico de lo cual somos culpables es de ceder en
nuestro deseo. (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del psicoanalisis,
1988)

Para no desviarnos tomemos la senda del deseo como motor y su falta como inhibidor,
freno y como aquello que despierta u adormece. Ahora bien, resaltemos como articulado a
la libido el deseo funciona pegandose a las cosas o desprendiéndose, pero siempre en
relacion a toda una bateria de significantes, es decir el lenguaje en el cual el nifio cuando
nace va a verse inmerso en él. A diferencia de otros animales que carecen de registro
cultural, el ser humano, al nacer y crecer, no responde a los estimulos de la misma manera.
La conexion del animal con el estimulo se da de manera ordenada y casi que necesaria,
cada ejemplar de la misma especie va a responder al estimulo de una manera mas o menos
similar; mientras que en el humano existe un intersticio entre la respuesta y el estimulo.

Para el animal el estimulo es un signo, pero para el humano ese estimulo esta enmarcado

36 Cuando hablamos en el primer acto, y hablamos de la verdad, también hablamos del saber y del deseo. El
saber del amo, el saber sobre su propio deseo, su verdad, es aquella que va a desestabilizar su dinamica de
dominio.
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en un juego de significantes, haciendo que la respuesta al mismo sea singular. Asi, la
satisfaccion se enmarca en esta dinamica. El lugar en donde cada significante individual
adquiere sentido depende de la bateria general de significantes, la totalidad del discurso; a

esto Lacan lo va a considerar una de las formas del Otro.

Este Otro, que es relativo a la cultura, a la lengua materna y a los Otros primordiales, hablan
al nifio, van a preguntarle, van a demandarle ser algo, alguna cosa, pero le van a demandar
ser. Desde esta demanda es que este Otro va a poner en marcha todo el aparataje
simbdlico, es en este sentido que empieza a formularse la maxima en donde el deseo es el

deseo del Otro. Una de las tesis mas fructiferas de la enseianza de Lacan.

Interpretémoslo de la siguiente manera: cuando la satisfaccion del animal se da de manera
necesaria al acceder al objeto que necesita se da de forma ordenada, funcional; pero en el
humano el lenguaje va a venir a descuadrar esto, intermediando en dicha satisfaccion
gracias al Otro. El deseo no se da en relaciéon directa con un objeto, sino con toda una

estructura.

Cuando el nifio demanda, el Otro responde dando sentido. Retomemos entonces al nifo,
que habiamos dejado junto al Otro: cuando el nifio emite la demanda, le viene del otro una
respuesta que, al mismo tiempo que significa da sentido a la demanda, intenta con ello
reducir la distancia que la separa de una satisfaccion posible. ElI Otro sabe muy bien de lo
que se trata, pues esta, respecto a ese nifio que es su hijo, en posicion de pedirle SER el
objeto de su DESEO: El Deseo se define aqui como la forma en que se organiza ese
movimiento que tiende a remediar la FALTA DE SER. El Deseo es aqui DESEO DE SER.
(Sanmiguel, 1992. Pag. 62)

El deseo seria aquel que viene a organizar, o0 mas bien a desorganizar, los caminos de la
pulsién dentro de las disposiciones del Otro. Con esto se abren tres posibles
interpretaciones del deseo. La primera es que el deseo es desear literalmente lo que el Otro
desea para mi; la segunda es desear ser deseado por el Otro; y por ultimo desear al Otro,

lo cual es una imposibilidad.

Desde esta perspectiva, el deseo, o su realizacién, seria imposible porque no depende de
un objeto, sino que depende de toda esta estructura, caracterizada por su inconsistencia, o

sea, por la imposibilidad y la falta del Otro, por su castracion digamos. Lacan también nos
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dice que es imposible en tanto que eso que se desea es irreconciliable con el yo. El deseo
pone en cuestion el yo (moi), en tanto que el yo pretende mantener una ilusién de control y
unidad en la gran fabrica que es el inconsciente, mientras que el deseo es disruptivo con
esta tendencia en tanto que el deseo no puede ser simbolizado ni mucho menos controlado

por el yo (moi). Y, ahadamos, por el Otro, en tanto deseante.

Destaquemos qué nos interesa con relaciéon al concepto de deseo. Notese como hemos
acudido, de manera amplia y haciendo un paneo de tal concepcion en el ambito
psicoanalitico. Hemos resaltado unos elementos de dicho concepto en algunos desarrollos
freudianos, en otros lacanianos. Nuestra pretensién es apelar a un elemento en comun
entre tales concepciones, con miras a mostrar lo que nos interesa en esta tesis. Fijémoslo:
las diferentes formas acentian el deseo asociado a una cierta inestabilidad que sera
principio de movimiento. Parten de la idea de que uno se mueve para satisfacer el deseo y
que esta insatisfaccion es la causa del movimiento. Se parte de la concepcién de que somos
siempre seres cambiantes, y en tanto que tal, no estamos nunca acabados, no somos seres
completos ni terminados. El deseo, desde estas tres posturas, es siempre principio de
accién y principio de movimiento, aunque las interpretaciones, y asi mismo sus

implicaciones practicas, sean diferentes.

Parandome desde esta nocion es que defiendo aca que la depresién es una postura frente
al deseo en la cual este pretende suspenderse. No es que el mundo no sea tragico. No es
que el mundo no esté lleno de sufrimiento. Solo basta, como dice Cortazar “Para llorar, dirija
la imaginacion hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraido el habito
de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del
estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, nunca.” (Cortazar, 1962). No es que no
nos conmovamos 0 nos sintamos tristes con todo lo que implica vivir en este mundo que
nos tocé construir. Es apenas entendible que nos llenemos de tristeza, melancolia, acedia
o0 como queramos llamarlo. Pero la depresién, a nuestro entender, conlleva, en buena
medida una manera particular de acercarnos a lo tragico de la vida desde la pasividad,
desde la absoluta imposibilidad y la suspensién del deseo, que, por lo demas, no es del

todo nuestro. Veamos qué es esa dimension tragica del deseo de la que tanto se ha escrito.
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3.4.5. La dimensién tragica del deseo

Antigona, en efecto, permite ver el punto de mira que define el deseo.

Jacques Lacan

¢De doénde tendria que proceder el anhelo contrapuesto a este y surgido
antes en el tiempo, el anhelo de lo feo, la buena y rigurosa voluntad, propia
del heleno primitivo, de pesimismo, de mito tragico, de dar imagen a todas
las cosas terribles, malvadas, enigmaticas, aniquiladoras, funestas que
hay en el fondo de la existencia, - de dénde tendria que provenir entonces
la tragedia? ;Acaso del placer, de la fuerza, de una salud desbordante,
de una plenitud demasiado grande? ;Y qué significado tiene entonces,
hecha la pregunta fisiolégicamente, aquella demencia de que surgié tanto

el arte tragico como el comico, la demencia dionisiaca? ;Coémo?

Friedrich Nietzsche

Entra Edipo al escenario, entra Prometeo, Antigona y las Traquinias, se encuentran con
Hamlet ya postrado y al iracundo Otelo ardiendo de celos. Fausto juguetea con Mefistéfeles
y su conocimiento, mientras Eteocles y Polinices pelean frente a Tebas. Todos se mueven
creyendo que actuan, mientras que entra a escena el actor principal. La figura divina con
cabeza de cabra baila por todo el escenario, todos bailan y cantan y sufren, viven de su
hybris alrededor de esta cabeza que hiede a vino y a carne. Se escucha en todos los
corazones la cancidon en honor al macho cabrio, al satiro, a Dionisio, al sufrimiento. Se cae
la representacion ilusoria del dolor, cuando se cae la mascara del sufrimiento es que
entendemos que dicho dolor no era una mascara, no era una ilusion, no todo en la obra es

mera representacion.

Aristoteles piensa que la tragedia es una representacion, que no es algo en si mismo mas
que lo mimético, no es otra cosa que una imitacién. “la tragedia es imitaciéon, no de
personas, sino de una accion y de una vida, y la felicidad y la infelicidad estan en la accién”

(Aristoteles, La Poética, 1974, pag. 1450). En la tragedia siempre hay un juego de
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apariencias y delirios, pero tales apariencias, en lugar de descartar la potencia de la tragedia
la enaltecen pues muestran una verdad de un orden, si se quiere, mas elemental, una

verdad en el orden del deseo.

Existe una relacion entre la interpretacion analitica y la poesia, particularmente la tragica.
En ambas el sujeto es modificado por la palabra, y como dice Braunstein (Braunstein, 2001)
a través del lenguaje se performan actividades dentro de la vida del espiritu. Dichas
performaciones se encauzan hacia el deseo. Ahora bien, saber sobre el deseo no lo
satisface en si mismo, es imposible, pues no hay saber ultimo del deseo. “El deseo es deseo
de saber sobre el deseo” al decir de Lacan en “Mi ensefianza” (Lacan, Mi ensefianza, 2006).
Pero la postura, la respuesta en torno al saber sobre el cual no hay todo saber, esa es la
responsabilidad. En el caso de algunas formas depresivas, quizas hay una busqueda para
zafarse de como, en la misma respuesta depresiva, hay una responsabilidad, un intento de

apartarse de su deseo excusando todo en causas externas.

Asi pues, la poesia tiene esta misma labor performativa. Tomemos como ejemplo las
valerosas hazafas del Cid Campeador que sirvieron de ejemplo de los valores cristianos y
caballerescos de la época, o a Aquiles y la importancia que tuvo en personajes historicos
como Alejandro Magno o Julio César “En verdad, un poema es una especie de maquina
para producir un efecto poético por medio de las palabras. El efecto de esta maquina es

incierto, puesto que nada es seguro en materia de accion sobre los espiritus” (Valery, 1957)

De la misma manera que no podemos deducir con absoluta certeza la existencia de estos
dos personajes, Aquiles y El Cid, la interpretacion analitica y la poesia no ensefan la verdad
(recordemos el uso de la verdad como dogma de legitimacion a dinamicas de poder), sino
que apelan a la libertad del otro, a la responsabilidad existencialista del otro (¢no
deberiamos pensar también asi la educaciéon?) en donde se interroga la ficcion y hace

preguntar al actor sobre su papel.

Es esta una de las razones que anudan la nocion de acto con la de responsabilidad en la
tragedia en donde “El acto se dilucida entonces en un registro eminentemente ético, donde
el sujeto no es visto en modo alguno como una entidad pasiva y determinada por

contingencias externas, sino que es reconocido como un agente activo de aquello que lo
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engendra, elevandolo a la dignidad de un ser hablante. Desde esta perspectiva, no

cualquier accion constituye un acto de pleno derecho.” (Zawady, 2009, pag. 34).

Lacan, en relacién al problema de asumir la responsabilidad, nos pregunta “;Ha usted
actuado en conformidad con el deseo que lo habita?” (Lacan, El seminario de Jacques
Lacan. Libro 7, La ética del psicoanalisis, 1988) Dotando al sujeto de responsabilidad del
acto en relacién al deseo y a su vez responsabilidad sobre si mismo, la famosa
responsabilidad existencialista. Y es justamente esta nocion lo que equiparamos con lo
tragico. Lo tragico es asumir la existencia, asumir que se esta vivo y todo lo que esto implica,

es decir, la angustia y el cambio constante.

El acto entonces implica siempre un cambio en la forma de enlazarse con el Otro, mas
exactamente con la castracién del Otro, del amo, del saber, de cualquiera de las formas
que pueda tomar para alguien...Es decir, es un enlace con su falta, con su inconsistencia,
con el hecho de que no hay Otro del Otro, al decir de Lacan. (Lacan, El Seminario 16. De
un Otro al otro, 2008) Por ello es que el acto es sin Otro, en tanto garante, repitamos. Y
ello implica, entonces, una manera diferente de asumir las disposiciones del discurso, y del
todo-saber. Esto nos regresa a la cuestién del saber y de la angustia. Pues “Como lo
desarrolla Lacan en el seminario La Angustia, actuar es arrancar a la angustia su certeza,
y ello implica hacer de esta ultima una funcion operativa en la separacion del Otro que

previamente ha condenado al sujeto a la indeterminacion” (Zawady, 2009, pag. 35).

La tragedia es acto, es rechazar la certeza de la imposibilidad de actuar. Mientras que la
depresion pone en pausa dicho acto de diferentes maneras: desde la imposibilidad del
obsesivo, desde el temor constante fobico, o desde la absoluta insatisfaccion del histérico
que hace la falta de eleccién. La posicion depresiva elige no verse en la condicion de elegir,
aun cuando, sin saberlo, ya ha hecho una opcién por un lugar de goce, articulado a la

depresién misma.

Mientras que el héroe tragico es alguien diferente. “El héroe tragico no se dirige en una
Unica direccién, es equivoco, controvertido, confuso, vacilante ante el conflicto devela su
desgarro frente al telén, una verdadera paradoja detras del présopon que cubre su rostro”

(Anello, 2018). Asi pues, el conflicto es constitutivo en el actuar del tragico haciendo que se
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mueva, enfrentandolo a su vez con su finitud, es decir, esta confrontado con su mortal

destino.

El conflicto en el que el héroe se ve inmerso es de varios matices, nace del inapresable
deseo que lo lleva a pelear contra lo Universal, contra lo absoluto, contra los Dioses vy el
destino que le fue impuesto. Es una batalla que siempre se lleva perdida, es una lucha
constante, una vida de lucha, que por principio siempre falla. Y la relacion con lo fallido

funda lo tragico.

Tal concepto de falla es denominado en griego antiguo como auaptia (hamartia). Algo
siempre le falla al héroe. Esto es lo que dice Aristételes en su poética al respecto “Queda,
pues, en medio, el personaje que no destaca por su virtud y justicia, ni cae en la desgracia
a causa de su maldad y vileza, sino debido a algun error (auaptia). Este personaje debe
ser alguien que goza de gran renombre y prosperidad, como Edipo, Tiestes, y otros
hombres ilustres de familias distinguidas. Asi pues, es necesario que el argumento bien
estructurado sea simple mas que doble, como algunos dicen, y que el cambio no sea de la
desdicha a la dicha, sino al contrario, de la dicha a la desdicha.” (Aristételes, La Poética,
1974, pag. 1453 a)*’. Hamartia se traduce literalmente como errar el blanco, en el caso del
héroe no podemos decir que exista maldad en él, sino un error fatal, un lapsus que lo llevara

hacia el siguiente concepto hermano, la anagnorisis.

La anagndrisis es un concepto literario, pero siempre muy presente en el psicoanalisis y
ligado a la tragedia. Veamos como. En la anagndrisis se trata del rencuentro consigo mismo,
es el acto de reconocimiento del personaje en donde se creia que era una cosa para darse
cuenta que se era alguien diferente (Edipo, el Rey Arturo, entre otros). La interpretacion
analitica y la poesia tragica se anudan aca nuevamente, pues la idea de ambos es
reivindicar la perspectiva tragica de este reconocimiento, es la imputacion de la
responsabilidad de esta identidad que dentro de cierto orden inconsciente es mas
verdadera. Y no solo esto, en este redescubrimiento (anagnérisis), también el espectador
se representa a si mismo, se emparenta de alguna manera con el personaje, le despierta,

le libera. A este acto es el que llamamos catarsis.

37 Esta traduccidn es una correccién propia.
38 Anudemos aca lo narrado en el acto anterior sobre el saber y la verdad. El saber justifica una manera de
actuar, pero el saber sobre el deseo, al menos para el sujeto, es siempre incompleto, pues al encontrarse de
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Ahora bien, la tragedia al enfrentarse con el espanto de ser uno mismo nos permite pararnos

y tomar postura frente a dicha falla. En la idea de destino hay una suerte de repeticion

También se vale del concepto de repeticidon para plantear una diferencia interesante que
relacionara con lo tragico, tal como él lo entiende. Diferencia la repeticion detenida,
patolégica o cantinela, que significa el "retorno de lo mismo" de la repeticion en marcha o
repeticion diferencial, que significa el retorno de un elemento diferente a partir de una
perspectiva de lo mismo. A esta ultima la llama concepcion tragica (basandose en algunos
fildsofos como Deleuze y Nietzsche). Es, entonces, necesario dentro de esta perspectiva,
pasar de una repeticion muerta (sin diferencia) a una repeticion viva (con diferencia). (Basz,
2017)

Ya conocemos un poco sobre la hamartia, sobre la anagnorisis y un poco sobre la catarsis.
¢ Pero y el deseo y su dimensién tragica? Sigamos la lectura de la parte final del seminario
VIl de Lacan (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del psicoanalisis,
1988). Y, al igual que él, seguimos a Antigona para entrever en qué consiste la esencia de

la tragedia y su vinculo con el deseo.

Existe, afirma Lacan, una relacion historica y profunda entre la tragedia y la experiencia
analitica “tragedia esta presente en el primer plano de nuestra experiencia, en tanto que
psicoanalistas, tal como lo manifiestan las referencias que Freud -impulsado por la
necesidad de los bienes ofrecidos por su contenido mitico- encontré en Edipo, pero
asimismo en otras tragedias.” (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del
psicoanalisis, 1988, pag. 294). Esta cita nos muestra la relacion existente entre la tradicion
poética tragica y el psicoandlisis, pero nos dice que va mas alla de la mera ejemplificacion,
como mostramos anteriormente con las citas aristotélicas. Y este mas alla lo encontramos,

en un primer momento, en la catarsis.

La catarsis viene de la palabra griega kd6apaoig cuya raiz viene del verbo kaBaipw (kathairo)
limpiar, bafarse. El sufijo -0i1g nos habla del resultado de la accion. Asi pues, la catarsis es

el resultado de limpiarse, de purificarse. Esta catarsis puede encontrarse como fin de la

frente con este, la estructura se tambalea. Este tambalear de la estructura se da en este proceso de
anagndrisis, que es un proceso vinculado al saber y a la verdad.
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tragedia, y hasta cierto punto del analisis. Tal purificacion, tal limpieza, también tiene el

sentido de abreaccion, de purgacion (¢ sera que también de anagnorisis?).

Para lograr estos procesos de purgacion, la tragedia se sirve de ciertos elementos
dionisiacos como la musica y el entusiasmo. El entusiasmo es una forma en la cual la
divinidad accede al cuerpo del humano évBouciaoTikoi (enthousiastikoi) y Tradntikoi
(patheticoi). Los entusiastikois son los que poseen cualidades de los dioses, mientras que

los pathetikois estan dominados pasivamente por el temor.

El punto de la tragedia es purgar a los pathematas “Aqui, la topologia del placer como la
ley de lo que se despliega mas aca del aparato al que nos llama el temible centro de
aspiracién del deseo, esa topologia que definimos nos permite alcanzar quizas mejor que
nunca hasta ahora, la intuicion aristotélica.” (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro
7, La ética del psicoanalisis, 1988, pag. 296). Aca ya vemos el primer acercamiento con el

deseo, en tanto que aparece como temible purgador de la pasividad frente al temor.

Pero regresemos a Antigona. Ella tiene una forma singular de mirar hacia el deseo en tanto
que sucumbe como victima del destino de una manera ‘terriblemente voluntaria’. Ella
avanza hacia su muerte en vida sin importarle la ley humana impuesta por Creonte, ley
absurda que lo llevara a su ruina, pero ley que él cree, como amo, es absolutamente
necesaria por el bien de todos sus subditos. Esta transgresion de la ley de Creonte cometida
por Antigona nos habla de la manera en que ella abraza su destino impuesto por las
divinidades; dicho destino ineludible no es mas que su deseo, su ineludible deseo. Pero su
deseo no es la muerte en vida de la caverna, o la muerte real que sufre al colgarse, el objeto
de su deseo es la justa sepultura de su hermano (quién era considerado criminal en el
discurso de Creonte) y al intentar estar a la altura de su deseo es que Antigona va a pasar
por encima de toda ley humana, va a estar por encima del bien y del mal, su deseo la puso

por encima del temor y la compasién. Este es el deseo que encarna nuestra heroina tragica.

Justamente esta purificacion de Antigona del temor y de la compasién, es aquella que el
poeta tragico busca despertar en los espectadores, y que Lacan compara con la experiencia
analitica. Y en esta experiencia se nos aparece nuevamente la hamartia, esa falla fatal que
esta en el nucleo de la tragedia, pero desde un lugar diferente. Si bien es cierto que la
hamartia se encuentre en el centro mismo de la tragedia, no necesariamente se encuentra

en el héroe o heroina tragica. En el caso de Antigona la gran falla no recay6 en ella, recay6
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en Creonte y sus tirdnicas consignas, de hecho, su falla radica en la promulgacién de su
ley absoluta que termina con el suicidio de su esposa e hijo, y con esto, Creonte se
encuentra con algo de lo Real, en la tragedia vamos a encontrar siempre cierto exceso de
lo Real “Que Antigona salga asi de los limites humanos, ¢qué quiere decir para nosotros?
-si no que su deseo apunta muy precisamente a lo siguiente -al méas alla de la Até.”. (Lacan,

El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del psicoanalisis, 1988, pag. 316)

En esta Até se entrevé lo Real que la tragedia encarna. Até es una divinidad, es la

encarnacion mitica de una fuerza de un caracter muy particular:

De acuerdo con Hesiodo (Hes. Th. 230), es hija de Eris, pero de acuerdo con Homero (Hom.
Il. 19.91) es de Zeus. Es una divinidad de la Grecia Antigua que conduce a dioses y humanos
a acciones precipitadas e inconsideradas y al sufrimiento. En una ocasion, incluso indujo a
Zeus, durante el nacimiento de Heracles, a hacer un juramento mediante el cual Hera pudo
posteriormente otorgar a Euristeo el poder que le habia sido destinado. Cuando Zeus
descubrié su temeridad, expulsé a Ate del Olimpo y la desterré para siempre de las moradas
de los dioses. (Hom. Il. 19.126, etc.) En los escritores tragicos, Ate aparece bajo una luz
diferente: venga las malas acciones e inflige castigos justos a los ofensores y a su posteridad
(Esquilo, Coef. 381), por lo que su personaje aqui es casi el mismo que el de Némesis y
Erinias. Aparece con mayor prominencia en los dramas de Esquilo, y menos en los de
Euripides, en quien la idea de la dice (justicia) se desarrolla con mayor profundidad. (Smith,
1848)

Até es aquella que impulsa la hybris, es la representacion de la fatalidad que nace de los
actos imprudentes e irreflexivos, ya sean humanos o divinos. Es Até quién se encuentra en
el nucleo del deseo; pero no como su motor, sino en tanto que el deseo busca propasarla
“Aqui en la medida en que ella va hacia esa Ate, y que incluso se trata de ir ektos 4tas, de
franquear el limite de la Ate, Antigona le interesa al Coro. Es ella, dice, quien, por su deseo,
viola los limites de la Ate. A ello se refieren los versos cuya indicacién les di v,
especialmente, los que terminan con la férmula ektos atas, pasar el limite de la Ate. La Ate
no es la hamartia, la falta o el error, no es hacer una tonteria.” (Lacan, El seminario de

Jacques Lacan. Libro 7, La ética del psicoanalisis, 1988, pag. 332)

Expliguemos un poco esta cita. La expresion éktog atag (ektos atas) se puede traducir
literalmente como mas alla de Até, mas alla de la catastrofe. Este es el lugar de Antigona,
es un lugar que esta mas alla de las leyes odiosas de los humanos. Su deseo esta en

enterrar a su hermano y esto hace que ella no evite la tragedia, sino que la abraza de
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manera terriblemente voluntaria. Ella no aparta la mirada de su responsabilidad moral (no
cae en la falla moral que el deprimido representa) y de cierta manera enfrente una verdad.
Es esta dimension tragica del deseo que en la depresion se ausenta. El deprimido no busca

sobrepasar a Até, la abraza y se queda en ella.

Ahondemos un poco mas en la ensefanza lacaniana sobre el deseo y su dimension tragica

desde el siguiente fragmento extraido del seminario VII

El tema colocado en el centro, promovido en su primareidad, es: jqué es el deseo? Y, al
respecto, sélo puedo recordarles lo que articulé en su época: realizar su deseo se plantea
siempre necesariamente desde una perspectiva de condicién absoluta. En la medida en que
la demanda esta a la vez mas aca y mas alla de ella misma, articulandose con el significante,
la demanda es siempre otra cosa. En toda satisfaccion de la necesidad exige otra cosa, que
la satisfaccion formulada se extienda y se encuadre en esa hiancia, que el deseo se forme
como lo que sostiene esa metonimia, a saber: qué quiere decir la demanda mas alla de lo
que formula. Por eso, la cuestion de la realizacién del deseo se formula necesariamente
desde una perspectiva de Juicio Final. Intenten preguntarse: ;qué puede querer decir haber
realizado su deseo, si no es el haberlo realizado, si se puede decir, al final? Esta intrusion
de la muerte sobre la vida da su dinamismo a toda pregunta cuando ella intenta formularse
sobre el sujeto de la realizacion del deseo. Para ilustrar lo que decimos, si planteamos
directamente la pregunta del deseo a partir del absolutismo parmenideo, en tanto que anula
todo lo que no es el ser, diremos: nada es de lo que no nacio, y todo lo que existe sdlo vive
en la falla en ser. (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del psicoanalisis,
1988, pag. 351)

Este complejo paragrafo esconde diferentes flujos que vale la pena aclarar. Pensemos
nuevamente en Antigona. El limite que quebranta Antigona es un limite humano, no divino.
Esta justicia divina la permite propasar los limites de lo humano. Pero esa ley divina, dice
Lacan, no se ata a ninguna cadena significante, no esta en nada. El orden establecido no
importa dentro de estas reglas (no importa la maldad de su hermano, importa que esta
muerto y merece su funeral) Mas alla del limite de lo bueno y de lo malo de Polinice se
encuentra Antigona manteniendo el valor de ser lo que se es. Y eso es, segun Lacan, el

lenguaje.

Ahora bien, esto que se es, sobre lo cual esta conectada la satisfaccion, solo es posible en

cierta falta de ser, cierta ausencia significante. La idea de estar entre dos muertes (idea que
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encarna Antigona al estar en la cueva antes de su muerte Real), es esta idea que se
encarna en esta falta de ser. No es que Antigona se arroje a su muerte, es que se arroja
hacia su falta de ser. Ella prefiere actuar conforme a su deseo asi esto la conlleve a la

muerte.

Para terminar, es importante tener en mente que la tragedia implica lograr en el espectador
una catarsis, una purificacion del temor y la compasién. Practica muy cercana con la
experiencia analitica “En la medida en que el épos tragico no deja ignorar al espectador
doénde esta el polo del deseo, muestra que el acceso al deseo necesita franquear no solo
todo temor, sino toda compasion; que la voz del héroe no tiemble ante nada y muy
especialmente ante el bien del otro. En la medida en que todo esto es experimentado en el
desarrollo temporal de la historia, el sujeto sabe un poquito mas que antes sobre lo mas
profundo de él mismo.” (Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 7, La ética del

psicoanalisis, 1988, pag. 384)

Justamente aca radica la importancia de recordar la tragedia. Como ya dijimos
anteriormente la depresién es un afecto (siguiendo a Lacan en su texto y Television, 1977)
que tiene la particularidad de que se posiciona en relacién al deseo, posicion de olvido, de
pasividad, de vivir como si no existiera. Este deseo, hacemos énfasis aca en su dimension
tragica, se ve suspendido en la depresion. El depresivo no busca este acto vital y ético de
reafirmar su falta de ser sino por el contrario, se suspende en la pasividad y la
irresponsabilidad. Pero no olvidemos que el deseo no es algo que se da en si mismo, es
decir, sin relacion a nada. El deseo se enmarca en las dinamicas discursivas y responde
siempre hacia el Otro; es decir, hay cierta demanda de él. En los siguientes acapites

mostraré como aparece la suspension de la dimension tragica del deseo en la escuela.
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4. Tercer Acto. Tragedia y educacién

—¢ Profe, debemos copiar el propésito del periodo en el cuaderno?
— Si, es necesario para saber siempre hacia dénde vamos.
— ¢ Y eso pa’ qué? No vamos para ningun lado.

— Claro que si, esto te servira mucho para tus estudios universitarios, y en general son

habilidades que te seran utiles para el resto de tu vida.

— No profe, no me estas entendiendo. Hoy estoy muy estresada porque para esta semana
tengo que entregar los proyectos finales, y estamos en evaluaciones, voy perdiendo como
cuatro materias y estoy muy agotada. Y ;todo para qué? Para pasar al siguiente afo y
volver a vivir lo mismo otro afo entero, solo con el fin de pasar a otro ano, y asi, con suerte,
otros varios afios mas. Todo esto Uunicamente para ir a la universidad y tener un nuevo
estrés, conseguir un carton sin el cual no podré trabajar, solo para estresarme de una nueva
forma en un trabajo donde no podré hacer las cosas que me gustan porque firmé un
contrato, y si no cumplo con esto seguramente me quedaré sin comida y futuro, y la verdad,
profe, estoy desesperada. Estoy aca para cumplirle a mis padres, hasta las materias que

me gustan, me pesan.

Este tipo de conversaciones se escuchan constantemente en los pasillos, en las aulas; los
estudiantes mismos buscan apoyo en los departamentos de psicorientacion y en algunos
docentes. Esta queja nos muestra un problema social estructural que parte de una
inclinacion subjetiva basada en una pregunta por el sentido, el ‘por qué’ y ‘para qué’ de
todo, en el fondo la pregunta es ¢ qué tiene que ver todo esto con mi deseo? Pregunta que,
de hecho, nos la solucionan en todo momento, pero pregunta que no se permite
experimentar en el mero preguntar. Dicho de otro modo, cuando preguntamos por el sentido
de la vida, de nuestro deseo, inmediatamente se nos responde: el sentido de la vida es la
felicidad, es vivir cada momento al maximo, lo encontramos en el camino de Jesus, lo
encontramos en el conocimiento, en la transformacion humana de los procesos sociales,
en los placeres del cuerpo y del alma y mil posibles respuestas mas (para las cuales

seguramente existira un producto en el mercado).

Pero la pregunta misma, dentro de la desesperacién que genera, se nos escapa, dejamos

de lado el deseo y su circuito. Habria que seguir aprendiendo a hacer la pregunta, a afrontar
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Su no respuesta, a afrontar su dimension tragica, mientras emerge de manera personal y
critica, habria que acompanar a los estudiantes mientras se enfrentan al preguntar, a la vez
que los docentes actuan como si supieran, aprender a plantear, y en su debido momento

responder para actuar de manera consecuente con ello.

Pero frente a esta pregunta por la vida, la escuela juega un papel importantisimo pues es
en ella en donde las personas van a formarse para poder hacer parte de una cultura, o
cuando menos, esta es la pretension institucional, el ideal cultural. Se nos dice qué es bueno
y qué es malo, se nos instauran leyes a las cuales todos los estudiantes responden desde
su propia singularidad. La escuela es una fabrica, una maquina, en donde entra un nifio y
se supone que sale un ciudadano, con todos sus pros y contras, aunque falle en su
proceder. Por eso es desde este lugar que enfocaré mi estudio sobre la depresion. Tanto
en los dispositivos escolares, en los programas de inteligencia emocional y similares, como
en las demas maquinarias académicas y sociales que en ella habitan. Para dar inicio a esta

conversacion, me gustaria introducir el tema a partir de la pelicula Druk.

4.1. Druky el deseo docente

Venimos en este texto a conversar con la depresiéon, a verla actuar como en un teatro
antiguo, a tratar de entender las maquinas que sostienen la tramoya y que dan movimiento
a los actores. Tratar de entender lo que dicen con lo que no dicen, o no quieren decir 0, aun
mas alla: para lo cual no es posible decir, tal como sucede con el deseo humano. Pero a su
vez, voy a conversar desde mi lugar de agenciamiento, desde mi sitio mutante con la

palabra, a saber, la escuela.

Como profesor de secundaria en Colombia, atravesado por las influencias de las
maquinarias politicas de turno, con necesidades constantes y cambiantes, con estudiantes
que demandan sin cesar tiempo y atencion. Padres que exigen mas de lo posible.
Instituciones que reclaman responder curricularmente a todas estas demandas acaso
conscientes y otras inconscientes que se suman a las exigencias propias de cada
institucion; con todo esto y mas cabe preguntarse con cierta profundidad por la depresion y

la escuela.

Parailustrar algunos conceptos me gustaria presentar la pelicula danesa Druk (Otra Ronda)
del director Thomas Vinterberg. Desde ella indagaremos con el saber del psicoanalisis en

su quehacer clinico y epistémico para conversar sobre los temas que aca se proponen.
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Dicha pelicula es material para nuestra investigacion, en tanto que nos cuenta la historia de
un grupo de profesores daneses quienes deciden realizar un experimento de caracter
socioldgico y psicoldgico. Su vida, previa al experimento, es tediosa, sus clases aburridas.
El experimento parte del supuesto que al ser humano le falta algo y, en este caso, la
carencia es de una sustancia cuantificada que, en términos lacanianos, hace referencia al
objeto que siempre falta. Aqui es una determinada cantidad de licor, de trago. Un producto
que se compra y vende y con el cual escuelas y sociedades tienen una relacion a dilucidar.
Asi pues, nuestros profesores buscan completitud y resolver la falta de entusiasmo en su
vida laboral, en su entorno familiar y en sus relaciones amorosas, es decir, en su vida en
general. Este grupo de profesores van a proponerse tomar cierta cantidad de alcohol diario

para ver qué sucede. Mientras registran el resultado de su ‘investigacion’.

La pelicula empieza con un grupo de jévenes desbocados, enfiestados y haciendo pruebas,
ensayos y desafios para consumir mas cantidades del preciado alcohol; para luego
enfocarnos abruptamente en el profesor de historia (Mads Mikkelsen), su vida parece tan
tediosa como su clase. Se le ve deteriorado y aburrido, la relacion con su familia es
decadente. Algo muy similar les sucede a sus otros compaferos. El tedio constante, la

acedia, el no sentido en los estudiantes y los profes cargan estas imagenes.

La escuela es también lugar donde circula subjetivad, es decir, en donde se intenta producir
sujecion o sometimiento en quienes la conforman con la pretension de inducir a las
dinamicas sociales, proceso que pretende hacerse desde la transmision de un conocimiento
sublimado, y, a la vez, articulada con un tipo particular de saber que no necesariamente se
sabe que se sabe. Empero, pulsiones, goces y rios libidinales corren, con y sin diques, tanto
fuera como dentro de las aulas: tal como la relacion con el trago no se cansa de ensenfar.
Asi pues, la forma en la que se articulan saberes en el aula con la vida manifiesta de los
estudiantes y profesores, o la falta de tal articulaciéon, puede ser parte de la razén por la
cual las clases de un profesor, como este de la pelicula, sean tan aburridas. En otras
palabras, las clases que pretende impartir Nikolaj parecen estar desvinculadas de su saber
inconsciente, y, por consiguiente, de su deseo, el motor fundamental de todo movimiento

humano.

Para despertarse del letargo producido por esta desconexién, el grupo de profes se retinen
a tomar y a quejarse de la vida. Al darse cuenta de lo bien que se sienten bajo los efectos
del alcohol proponen el experimento en donde, basado en cierto articulo psicoldgico, el ser

humano nace con una carencia de alcohol para su correcto funcionamiento. Asi, los profes
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proponen experimentar esta hipétesis tomando una cantidad determinada de trago todos
los dias, la iran aumentando y registrando las medidas. O sea, realizan un plus, un mas que
sera menos. Y todo ello tratando de justificar con argumentos psicobiolégicos y técnicos su
manera de gozar, un problema que nos preguntamos aca es: ¢elude la problematica del
deseo? ¢ Del deseo ligado con el ensedar, con el saber... con el amor...? ;Con el qué

quiero?

No olvidemos: el trago que nos tomamos, el ‘remedio—veneno’ como le llamaron los griegos
al farmaco, entra en el régimen técnico-cientifico y publicitario de nuestra
contemporaneidad, enmarcado en cierta discursividad. Lejos pues de sus inicios de
consumo en sociedades tradicionales. Para el caso, es la cara de veneno la que busca ser
eludida por nuestros profesores. Asi mismo, notemos cémo esa discursividad de la ciencia
de tintes positivistas que se situa hoy en dia en un lugar dominante quizas se articula al
llamado discurso universitario formalizado por Lacan. En todo caso es ya una cuestion a

indagar.

Con este experimento se pone en marcha un coqueteo con un limite. Existe un 0.5% que
se supone es la cantidad de alcohol que nos falta. Sobre este numero empiezan a
malabarear los profesores. Constantemente se andan tambaleando entre la sobriedad y la
ebriedad, oscilan de lo bueno a lo malo, de lo permitido a lo no permitido; pasan de lo
adolescente a lo adulto, trastabillan de lo divertido a lo aburrido, atraviesan el puente de la
vida intensa que lleva lo mortal... en otras palabras, es un juego por el goce planteado como
inexistente, como carente de absoluto, segun ensefia el psicoanalisis. El alcohol, el objeto
en tanto ente actia como catalizador y hara que el saber del docente, anudado un poco
mas con su deseo, se relacione mas con el saber de los estudiantes y haran que sus clases
mejoren poco a poco. El limite entre el docente y el estudiante se acorta, pero a la vez el
limite entre lo permitido y lo no permitido con el cual estos llamados adultos se acercan a
ciertos rasgos de los que adolecen, a la insensatez, como uno de esos rasgos con el cual

se busca distinguir a ese momento que ahora se experimenta como lo adolescente.

Pero sin darse cuenta, al juguetear con un goce transgresor de ciertas leyes de su
comunidad, los docentes se van a encontrar violentamente con trozos, con pedazos de eso
que Lacan va a llamar lo Real, en este caso, con un exceso posiblemente placentero v,
sobre todo, con su mas alla que se escapa de toda representacion. Es un ir y volver de lo
violento del cuerpo (la incontinencia urinaria de uno de los profes, por ejemplo) que va a

tocar fondo con la muerte de uno de ellos, una muerte decidida, el encuentro mas radical
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con lo real y acaso con una de las innumerables formas del Otro, la muerte. Halla pues este
hombre, este solitario profesor, eso que, al fin, pone paraddjicamente, un limite, un corte en
su carrera de cada vez mayor consumo de trago. De acuerdo con la pelicula se lo traga el

mar, alli encuentra su ahogo, un paraddjico desahogo final.

Esta muerte corporal en tanto Otro limite postrero frente a la aspiracion a devorar, a tomar
cada vez mas trago, esta muerte y su real, permite una sintesis dialéctica del juego
planteado. Estar en tal o cual lado del limite lo ha hecho borroso, permitiendo un encuentro
liberador. El alcohol ponia en tela de juicio aquello que cada uno de los profesores
consideraban que eran. El alcohol los sacaba de si mismos, les permitia salir de una
especie de acting out de unas vidas repetitivas y aburridas. Sin angustia y desvergonzadas
podriamos concluir. Quizas pueda conjeturarse que esa muerte ilustra también una especie
de paso al acto. Y esto, junto con la ausencia mencionada al paso por la palabra, por un
vinculo, por un discurso como el analitico, no posibilita a este y a los otros personajes, el
salir de la representacion teatral de la escuela para encontrarse con el deseo que los
atraviesa y es aquella la que dara pie a la escena final, la mas liberadora, pero a la vez,
ligada con lo mortal: pues salta enfiestado al mar y dejando atras la demanda de amor de

la mujer que lo ha dejado.

En ella vemos a Nikolaj liberandose, después de que sus estudiantes y comparieros se lo
solicitan, asumiéndose a si mismo a través de la danza. Empieza a saltar, a brincar y bailar
al parecer sin ninguna traba, se arroja al vacio, disfruta de su cuerpo, no sin dolor, no sin
sufrimiento, sin sentido, eso si, pero si a la altura de estos. Podemos decir, que, de alguna
manera, lo que vivio Nikolaj es lo que se espera al finalizar un analisis “cuando el analizante
piensa que le es dichoso vivir, es suficiente.” (Lopez, 2014). Es decir, se encontré con la

dimensidn tragica de su deseo.

Esta pelicula coquetea con ser una tragedia. Nicolaj empieza con cierto destino de conflicto
tanto con su saber, como en sus relaciones personales, asi como con la institucion en donde
trabaja. Pero el aburrimiento excesivo hace que se dé por perdido en el conflicto, haciendo
como si este no existiera, como si la tragedia se diera por superada. Tal pérdida con el
conflicto, que es en donde encarnara también el deseo, facilitara la emergencia de la

depresion.

Hemos traido este film tanto para introducirnos como para comenzar a indagar, a través de

eél, con aquello de lo que trata nuestra investigacion. Asi las cosas, hemos ilustrado desde
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el comienzo mismo de la tesis cdmo es necesario adentrarse, con mayor detalle con lo que
hoy en dia llamamos depresion y, hemos escogido esta pelicula porque trascurre en un
ambito escolar, en sus fronteras, pero también porque alli se adentra lo social
necesariamente. lgualmente, las tematicas de la pelicula ya nos van mostrando el asunto
o cuestion del deseo, sus problematicas. Es mas, a través de los elementos del mismo la
ciencia y sus saberes parecen estar articulados con el problema del objeto como solucion,
el alcohol en este caso. Con ello, queremos hacer notar cémo estarian alli en accién
elementos politicos y sociales ligadas con la depresion y con el deseo. Este preludio nos
muestra cémo la escuela y el saber que le es propio entraria a jugar con la depresion. Nos
ha ido dando indicios en torno a la manera en que la depresion puede articularse con la
pasividad, con la inhibicion en tanto indice de una suspension deseante. Sumerjamonos

nuevamente en la escuela y pensemos en ella, por un momento, como un teatro.

En la escuela vemos la mimesis del actor embebido en aquella labor a la cual se esta
destinado, vemos su actuacion: “cuando viene el profesor, los alumnos se hacen los que
trabajan; y cuando viene el rector, los maestros se hacen los que trabajan; y cuando viene
el supervisor, el rector se hace el que trabaja; y cuando viene el Banco Mundial, el Ministerio

de Educacion Nacional se hace el que trabaja...” (Bustamante Zamudio, 2013, pag. 243)

Esta mascara del actor se enmarca dentro de una practica ritual tal y como los antiguos
griegos lo crearon. Un ritual de transformacién de un ser en otro ser, de un educando a un
ciudadano. La tragedia es vulgar, nos lo dice Aristoteles, es para masas, para el grueso de
la poblacion que espera un desenlace, ojala dichoso, “Toda tragedia tiene nudo vy
desenlace. Los acontecimientos que estan fuera de la obra y algunos de los que estan
dentro son con frecuencia el nudo; lo demas, el desenlace. Es decir, el nudo llega desde el
principio hasta aquella parte que precede inmediatamente al cambio hacia la dicha o hacia
la desdicha” (Aristételes, La Poética, 1974, pag. 1455 b) Aca todos nuestros actores salen
a escena, la educacion como maquina, la depresion como suspension del deseo, y el deseo
como condicion de posibilidad de la accién. La mascara de la depresiéon que goza en su
propio sufrimiento sale a escena también en la escuela. Es por este juego de mascaras que

en la escuela también se representa la tragedia, el olvido de ella, y el regreso a esta.
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4.2. Laescuelay la depresion particular; devenir singular, devenir
universal

El deseo no se suspende en totalidad, su potencia no desaparece. Se le pretende
condicionar, se le trata de determinar, se le guia para que se nos aparezca suspendido. Se
le ensena a apagarse, se le educa para que se desee no desear. Debemos tener cuidado,
no estoy afirmando que el deseo y la manera de desear sean ensefables, justamente
aquello que hace de la educacién, de la politica y del analisis ejercicios imposibles es esta
condicion de no poder hacer desear algo. Asi pues, el depresivo no es exactamente como
uno de los perros de Seligman a quienes se les condicioné para la desesperanza, aunque
asi pareciera. El depresivo puede serlo, no por una ley general de la cual se deduce su
sufrimiento, sino por su forma singular de enfrentarse a lo universal, el depresivo tiene su

propia forma de ser depresivo.

Cuando lzcovich decia que la depresion es una mascara y que lo que se esconde en ella
es el goce en el propio sufrimiento, nos relata esa idea. La depresion es esta postura en
relacion al deseo en donde este pretende suspenderse. Pero esta pretension no nacié por
generacién espontanea o de una manera similar, se educa para que sea asi, 0 mas bien,
hubo un paso, una transmisién para desear de tal modo. Deducimos que asi paso con el
deseo del Otro que, no sin cierta posicién del sujeto, lo ha hecho ‘suyo’. Es, tomando la idea
de Lacan una ‘inmixién de otredad’ que se ‘come’ desde las dinamicas de diferentes

magquinarias como la escuela, la farmacologia o la social-media entre otros.

No estoy diciendo que existe una conspiracién malévola, un conciliabulo, que manda en las
escuelas para ensenarles a los nifios a estar deprimidos (eso es trabajo de las
farmacéuticas). Lo que pretendo decir es que los seres humanos no nacemos deseando,
nuestro deseo no es un instinto. Sino que nuestro deseo es adquirido, ensenado, generado
en relacién con el Otro, y la escuela tiene que ver con esto. Asi pues, gracias a todas las
maquinarias mostradas anteriormente, se produce la depresion en unos sujetos quienes, a
la vez, participan, mediante formas conscientes e inconscientes en tal construccion, de la
misma manera que la relacion entre los procesos escolares y la subjetivacion que se trabajo
en el acapite correspondiente. En las siguientes paginas se mostraran diversos dispositivos
escolares que de una manera moebiana van a influir en la gestacion, digamos, de formas

depresivas.



118

Con esto en mente, me gustaria profundizar en los conceptos de particular, universal y
singular, palabras que ya se nos han aparecido a lo largo de este escrito. Son categorias
propuestas por Aristételes en su Organon® (Aristételes, Tratados de légica (Organén),
1982), que luego seran tratadas nuevamente por Kant en su Critica de la razén pura y
posteriormente por Hegel. Estas categorias son cualidades de las cantidades y expresan la
cualidad que tiene algo dentro de un conjunto. Cuando predicamos algo a la totalidad de un
conjunto decimos que dicho predicado es universal, cuando hablamos de un elemento
dentro de la categoria hablamos del particular, es decir que a partir de la cualidad universal
del conjunto podremos deducir la cualidad particular; y, por ultimo, lo singular que habla de
las peculiaridades y las diferencias de los objetos agrupados en dichos conjuntos. Estas
tres categorias se relacionan con las nociones de lo abstracto y lo concreto “Lo abstracto
es algo que soblo puede predicarse de lo universal, lo particular no es ni abstracto ni concreto
como tal y lo singular es siempre concreto” (Murillo, 2010, pag. 356) Juguemos un poco con

estas tres categorias y nuestros dos conceptos: la escuela y la depresion.

Estos conceptos no son conceptos fijos, sino que andan mutando en estas categorias, no
sin consecuencias, veamos como. La escuela en términos universales es el deber ser de la
educacion: la legislacion estatal sobre esta, los saberes que deben ensefiarse, los objetivos
institucionales, mision, vision, derechos basicos de aprendizajes (DBA); también implica el
ideal de ciudadano que se esta formando en forma del perfil del estudiante y del perfil del
egresado. Estas practicas generales devienen particulares cuando estos preceptos se
reifican en cada institucion educativa a través de sus propios mecanismos intrinsecos, como
el Proyecto Educativo Institucional, o los manuales de convivencia. Hasta el momento todo
esta en el papel de manera clara y distinta, esta en el terreno de lo abstracto; pero cuando
pasamos a aplicar a las aulas y a los patios la brecha que genera lo singular es que se hace
evidente. El perfil del estudiante empieza a variar, también el del docente y el del
administrativo. Los saberes empiezan a volverse excedentes o insuficientes; el tedio se
hace parte del dia a dia, asi como la alegria desbordada por acontecimientos puntuales. La

diferencia de la singularidad es aquella que construye esta brecha en lo concreto y lo

39 Es cierto que se proponen diversas traducciones para estos conceptos. También se habla de entidades,
entidades secundarias y generales. También se traduce a veces como individuos y generalidades. Pero para
hilarnos con la tradicidn psicoanalitica se manejaran las tres palabras propuestas arriba.
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abstracto. Asi pues, por ejemplo, en este intersticio entre lo universal de la educacion, y la

practica educativa es que puede emerger la depresion.

Por parte de la depresion podemos pensar que lo universal esta del lado de la psiquiatria y
de la psicofarmacologia. Se pretenden crear categorias fijas, abstractas y objetivas nacidas
de un discurso totalizante. Se procura generar un aparato diagnéstico en donde con solo
mirar ciertas manifestaciones estadisticas se pueda ofrecer una cura directamente y cobrar
por ella, claro esta. De esta universalidad se deducen los casos particulares, en donde una
persona va con su malestar y se le prescribe alguna droga basada en sus sintomas
esperando algo de alivio, y por suerte, a veces pasa. Pero la brecha con lo singular es aca
igual de abrupta que en la escuela: cada individuo con su propia historia, su propio contexto,
flujos e intensidades. Un ser que al plantearsele su malestar decide como afrontarlo y puede
decidir o no ir con el psiquiatra, el homeépata, el coach, el analista o puede ir a beber con
sus amigos. Pero esta singularidad no es individual. Son singularidades y diferencias las

que juegan aca.

Pareciera que de alguna manera lo concreto y lo abstracto estuvieran separados por una
brecha irreductible. Pero esa brecha se genera en el constante flujo entre ambos. Lo
universal tiene un impacto en lo singular, y lo singular en lo universal. Lo universal puede
devenir singular y lo singular universal, lo concreto y lo abstracto, aunque se opongan, se
influencian.*® Permiten el paso de flujos e intensidades. Asi pues, lo universal en la
educacion se situara en el lugar del amo en todo el proceso educativo, y lo singular
aparecera como residuo, en donde, en cada singularidad, podra aparecer una depresion
singular que sera tramitada de manera universal. Veamos pues como en la escuela se da
este devenir a través de la depresion, acerquémonos por un momento al anhelo que tiene

la escuela por la educacion emocional.

40 No es que lo universal pase ser algo singular, afirmo que, aunque sean naturalezas opuestas, el uno influye
en el otro. La gravedad afecta a todos sin lugar a dudas, es universal, pero la experiencia que x persona puede
tener de una caida responde a lo singular.
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4.3. Lo universal: el anhelo por la educaciéon emocional

Todas estas fantasias serian inocentes e inocuas, si no fuera porque
constituyen el modelo de nuestros propdsitos y de nuestros anhelos en la
vida practica. Aqui mismo, en los proyectos de la existencia cotidiana, mas
aca del reino de las mentiras eternas, introducimos también el ideal tonto de
la sequridad garantizada, de las reconciliaciones totales, de las soluciones
definitivas. Puede decirse que nuestro problema no consiste sola ni
principalmente en que no seamos capaces de conquistar lo que nos
proponemos, sino en aquello que nos proponemos; que nuestra desgracia
no esta tanto en la frustracion de nuestros deseos, como en la forma misma
de desear. Deseamos mal. En lugar de desear una relacion humana
inquietante, compleja y perdible, que estimule nuestra capacidad de luchar y
nos obligue a cambiar, deseamos un idilio sin sombras y sin peligros, un nido
de amor y, por lo tanto, en ultima instancia un retorno al huevo. En lugar de
desear una sociedad en la que sea realizable y necesario trabajar
arduamente para hacer efectivas nuestras posibilidades, deseamos un
mundo de la satisfaccién, una monstruosa sala cuna de abundancia
pasivamente recibida. En lugar de desear una filosofia llena de incégnitas y
preguntas abiertas, queremos poseer una doctrina global, capaz de dar
cuenta de todo, revelada por espiritus que nunca han existido o por caudillos

que desgraciadamente si han existido.

Estanislao Zuleta

En términos de lo universal, ha cobrado muchisima fuerza una maquinaria en las escuelas
llamada educacién emocional. En Colombia hay proyectos de Ley y legislaciones distritales
que abogan por una institucionalizacion y regulacion que valga para toda escuela. “La
presente ley tiene como fin promover e implementar, de manera transversal al proceso
educativo, la educacion emocional en las instituciones educativas de los niveles preescolar,

primaria, basica y media del pais.” (Proyecto de Ley 460 , 2021)

Para el psicoanalisis, la labor profilactica de la educacion es un claro anhelo como se mostro

en el primer acto. Pero la naturaleza profilactica de estas practicas tiene un matiz
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enteramente diferente al propuesto por Freud. Es dentro de esta pretension profilactica que
las legislaciones sobre la educacion emocional se inscriben, es esta la razén por la cual
aparecen proyectos de ley como el siguiente “Incluir dentro de los programas curriculares
de las Instituciones Educativas Distritales, la educacion emocional, como herramienta para
ensefar a los menores a conocer y manejar sus emociones, e interpretar y enfrentar las
emociones de los demas, bajo la necesidad de mejorar la convivencia en las aulas de los

establecimientos educativos en la ciudad de Bogota D.C.” (Secretaria juridica distrital, 2015)

Los intentos de la educacion emocional en los colegios han sido de ayuda en muchos
aspectos sociales y de establecimiento de lazo. Son herramientas que ayudan dentro de
las instituciones educativas y a los estudiantes, es una supuesta profilaxis frente a los
problemas de violencia y sirve para promover ayuda a los estudiantes a la hora de tomar
decisiones menos daininas para si mismos y para otros, en términos de lo culturalmente
aceptado, claro esta. “Pero, mas alla del necesario entrenamiento de los maestros, la
alfabetizacion emocional extiende también las obligaciones de la escuela al convertirla en
un agente mas manifiesto de la sociedad que también debe cumplir con la funcién de
ensenar a los nifos las lecciones esenciales para vivir (recuperando asi uno de los papeles

tradicionalmente asignados a la educacion). (Goleman, 2022)

Esta funcién ampliada de la escuela requiere, ademas del contenido concreto del programa,
aprovechar las oportunidades que se presenten dentro y fuera del aula para que los
alumnos transformen los momentos de crisis personal en lecciones de competencia
emocional, algo que funciona mucho mejor cuando estas lecciones se complementan en el
hogar.” (Goleman, 2022) Pero, si bien es cierto que gracias a estos elementos tedricos se
han generado transformaciones en las escuelas en pro de una buena convivencia, también
es necesario entender los grandes peligros que encarna este ejercicio, como los restos que

genera.

Existe un anhelo universalista en los procesos que propende la educaciéon emocional. Qué
mejor que un método claro y preciso para superar nuestras crisis y nuestros duelos a partir
de un simple ejercicio de deduccién. Qué mejor que un manual en donde reproduzcamos
al pie de la letra la manera en que debemos manejar nuestras relaciones incluso con
nosotros mismos. Qué agradable seria no tener conflictos con nadie ni nada y poder

dedicarnos a trabajar, a estudiar y a crear familia. No hay nada mejor que poder dominarnos
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y ser esclavos de nosotros mismos tramitando nuestras sensaciones ‘malas’ para producir
desde ellas y que no afecte la dinamica de mercado. “Sostendré aqui que el auge de este
concepto [Inteligencia emocional] esta relacionado con el hecho evidente de que la
globalizacién esta alcanzando una dimensién universal. Se necesitan seres humanos
homogéneos que tengan la impresién de libertad, autenticidad y expresividad. El
neoliberalismo ha abandonado -en Occidente- las estrategias represoras y violentas.
Pensadores como Michel Foucault han insistido en la naturaleza seductora y amable del
sistema neoliberal de explotacién. Y en este juego entra la Inteligencia Emocional, que
sostiene que uno ha de expresarse de manera tal que obtenga beneficios personales y

hasta econdémicos de ello.” (Manrique Solana, 2015)

Fuera de la idea universalista de la educacién emocional, podemos aducir cierta vacuidad
conceptual sobre las emociones. Pareciera que estas fueran como nifios pequefos quienes
con una voz fuerte pueden ser controlados a voluntad por un sujeto consciente y racional.
Esta tendencia deja excluida una parte vital de la subjetivacion, el inconsciente. Olvidar el
inconsciente es un grave error, es suspender la naturaleza misma de las emociones como
garantes de los procesos creativos y psiquicos en general. Y es esta exclusién la que va a

generar restos dentro de los procesos educativos.

Regresemos a la depresién y veamos como se intenta hacer profilaxis de ella dentro de la
escuela. Dentro de los programas de educacion emocional en las escuelas se nos habla
constantemente de la salud mental que puede verse beneficiada por rutinas basadas en la
autoestima y la fuerte configuracion de lazos. Podemos encontrar en las bases de datos
montones de articulos y estadisticas sobre como las personas, a través de encuestas,
muestran como los modelos de inteligencia y educacion emocional son funcionales para
prevenir la depresién. Es cierto que las personas al tener cierto concepto basico de cuidado
de si mismo, y de cuidado del otro, se pueden evitar caer en diagnosticos, en términos

psiquiatricos, como la depresion.

Aca es donde cobra muchisima valia el devenir singular. Esta estructuracion desde lo
universal, que, aunque parezca tener buena intencion, reduce muchisimo las posibilidades
concretas de los estudiantes de enfrentarse nuevamente a la accion. Cuando un estudiante
llega al aula con los sintomas que el DSM explica, la respuesta responsable del colegio es

remitir a psiquiatria externa, flujo maquinico, para que desde alla se maneje el problema,
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lavando las manos de cualquier responsabilidad a la entidad educativa. Por eso debemos

rescatar lo singular y molecular en dichos espacios.

Podria pensarse, entonces, que la escuela misma pareciera haber tomado una decision;
una decisién cobarde, de profunda cobardia moral. De no mirar de frente al problema de la
singularidad. Construye los anhelos tal y como nos muestra Zuleta, el profesor Zuleta, en
el epigrafe. Es una educacion por la solucién, no por el problema, no por el conflicto, no por
la lucha ni por lo tragico que implica desear. Es una educacion por la felicidad que, por
curioso que suene, estda mas cerca de la depresion de lo que podriamos pensar, veamos
un poco sobre la idea de felicidad que es sobre la cual se monta el paradigma de la

educacion emocional.

4.4. La historia de Cleobis y Biton. Felicidad y depresion

La escuela suefia con nifos felices. Los gobernadores suefian con gobernados felices. Los
hospitales suefian con pacientes felices. La industria suefia con trabajadores felices. El
capital suefia con un mundo feliz. De hacerse realidad este suefio no seria mas que una

pesadilla. Su sola idea puede ser peligrosa y casi que fundacional en la depresion.

La filosofia se ha pensado la felicidad de maneras diversas y consecuentes con cada una
de las épocas en las cuales este concepto fue pensado. Es curioso que la idea que se
acepta culturalmente hoy en dia de felicidad sea muy cercana a la idea aristotélica de la
misma, idea que él llamaba eudaimonia. Para ilustrar esta idea me gustaria citar aca una
historia que nos cuenta Herdodoto y que mas adelante Aristoteles va a citar sobre el
encuentro entre el sabio Solén de Atenas y el opulento rey Creso, en esta Soldn le cuenta

al rey la historia de Cleobis y Biton:

Cuando Soldn, al hablar sobre las grandes dichas de Telon diciendo buenas y bellas cosas,
desperté la curiosidad de Creso, este preguntd: entonces quién le parecia ser el segundo [mas
dichoso], suponiendo que él se llevaria el segundo lugar. Y Solén respondié: Cleobis y Bitén.
Ellos siendo naturales de Argos tenian lo suficiente para vivir, ademas de tener una gran
fortaleza corporal, ambos fueron vencedores atléticos, y de ellos se cuenta la siguiente
historia: habia una fiesta en honor a Hera celebrada por los argivos y su madre tenia que ser
transportada al santuario por una carreta jalada por bueyes y los bueyes no pudieron llegar

desde el campo a la hora adecuada. Los jévenes, apresurados por la falta de tiempo, tomaron
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en sus propios hombros el lazo del yugo y arrastraron la carreta sobre la cual llevaban a su
madre, llegando al santuario tras recorrer cuarenta y cinco estadios. Después de realizar esta
hazafa y ser vistos por todos los asistentes, el final de sus vidas les llegé de la mejor manera.
Asi, la divinidad mostré con claridad como es mejor para los hombres estar muerto que vivir.
Los argidas rodearon a los jévenes celebrando su fortaleza, las argidas felicitaron a la madre
por haber dado a luz a tales hijos. Entonces la madre llena de jubilo por la proeza y la alabanza,
estando frente a la imagen de la Diosa, rezd con fervor por Cleobis y Bitdon quienes tanto la
habian honrado, para que les concedieran lo mejor que se le puede dar a un hombre. Después
de este ruego y una vez terminaron los sacrificios y el banquete, los jévenes yéndose a dormir
en este lugar sagrado no se levantaron de nuevo y este fue el final que ellos tuvieron.*!

(Herodotus, 1920, pags. Libro 1 31 seccién 1-3)

Existia en la cultura griega antigua una relacién muy particular entre la felicidad y la muerte.
En el Fedon de Platon observamos como la felicidad podia encontrarse en la idea o en la
forma del bien supremo; a la cual solo se podia acceder cuando el alma se separara del
cuerpo y llegara al Topos Ouranos; en donde todas las formas reposaban, dicho de otra

manera, solo se podia acceder a la felicidad en la muerte, en la completitud.

Mientras que para Aristoteles la felicidad era relativa a la sustancia y a la virtud de la misma.
Es decir, lo que es bueno para la cantidad es la moderacion. La felicidad es esta cualidad
de tintes divinos en la que se manifiesta el bien en si mismo. Asi, cuando tenemos una
buena vida tenemos una vida feliz y asi mismo somos virtuosos, dependiendo de nuestra
ocupacion en la vida. Pues, parafraseando a Aristoteles, se puede hablar del bien de tantas
maneras como se puede hablar del Ser. Por lo tanto, para ser feliz, hay que actuar de la
mejor manera posible en cada uno de los aspectos que nos ocupemos, seamos soldados,

politicos o zapateros.

La palabra que usa Aristételes para referirse a la felicidad es la de eudaimonia. La
eudaimonia no es un medio por el cual se accede a la virtud, sino al contrario, es el fin de
una vida virtuosa. Es por eso que en su Etica a Eudemo afirmara que como la felicidad es
el fin, no se puede predicar felicidad de alguien mientras ese alguien esté vivo. Pues si la
eudaimonia es un fin, y aquello de lo cual es fin aun no se ha terminado, entonces de eso

no terminado no se puede predicar eudaimonia. Y esta es la razén de la historia que nos

# Traduccidn propia del griego.
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cuenta Herddoto sobre el didlogo de Solon. Este pensamiento del antiguo sabio, lo toma
Aristoteles literalmente para decirnos que solo en el fin de la vida, es decir en la muerte,

podemos afirmar que alguien fue feliz.

Esta idea de felicidad se contrapone a los placeres y al deseo epithymia*?. La idea no es
satisfacer el deseo o los placeres, sino en la muerte poder decir que se fue una persona
virtuosa, excelente. Es esta la idea que contemporaneamente se vende de manera viral
como felicidad. Es el intento siempre fallido de triunfar en la vida, sea lo que eso sea. Es en
esta virtud que la idea de falta o carencia desaparece. Y si no hay carencia, si nada nos

falta y estamos plenos, y somos felices y ya no deseamos. ¢jpara qué movernos?

Se nos aparece clara aca la relacion entre felicidad y depresion. Si entendemos la felicidad
como este fin Ultimo donde estamos ya completos y nada nos falta, entonces ¢ para qué
desear? ¢ para qué hacer algo con nuestras vidas? ¢ no es justamente esto lo que hemos
dicho que es la depresion? Debemos tener mucho cuidado con esta idea de felicidad en la
escuela y en la educacion, que, si bien es cierto que también trabaja en pro de la resistencia
a la frustracion y de aceptar los elementos tristes de la vida, todo esto se hace con el ideal
de plenitud o mindfulness que radica en esta adaptacién contemporanea de la idea de
felicidad. En este sentido, como postura que suspende al deseo, la depresion y la felicidad

son casi que indistinguibles.

Esta peligrosa idea de felicidad se encuentra en el nucleo de la labor pedagégica,
continuemos viendo los mecanismos existentes en la escuela para la produccién de la

depresion y entendamos pues de qué manera aparece esta.

42 | a palabra epithymia (deseo) tiene una cualidad etimoldgica que me gustaria compartir: Esta palabra esté
compuesta por dos raices epi y thymos. La palabra thymés tiene diferentes acepciones. En muchos contextos
puede entenderse como sindnimo de psyghé, de alma, de aquel principio inmaterial que da vida. Pero también
se puede entender en un sentido material donde thymds significa el aliento vital, la respiracion. Pero existe
un sentido medio entre estos dos que es a la vez el mas usado, en este se entiende el thymds como las
pasiones, los sentimientos, los deseos atados a las necesidades del cuerpo. Veamos, por ejemplo, en la lliada,
como Homero describe a Héctor como alguien con peyaAntopa Buuov (magnanimo corazén) (Homero, 22,
123). O de qué manera el dnimo estd presto o no para ciertas actividades, “€\éelv té € BupOG dvwyel” (y su
animo le impele a capturarla) (Homero, 22, 142). Por su parte, el prefijo epi- se utiliza para mostrar que algo
estd por encima de algo, sobre algo. Asi pues, puede entenderse la epithymia como aquello sobre lo que el
thymds se posa, aquello en lo que el animo, las pasiones, el corazén descansa.
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4.5. Conclusién. La moebiana produccién de la depresién

Hay una hormiga en la topologia lacaniana que camina sin rumbo fijo rompiendo fronteras
aparentes, limites que no existen. Ella pasa desde el lado interior de lo que para su propia
experiencia es un plano hasta llegar al lado exterior. No cruzo limites y sin embargo pasé
de un adentro a un afuera. Este objeto matematico sobre el cual la pobre hormiga camina
es la famosa cinta de Moebius. En la topologia lacaniana, la cinta de Moebius ocupa un
lugar privilegiado en tanto que, de dos lugares aparentemente opuestos (un adentro y un
afuera), se puede pasar del uno al otro sin la nocidén de un limite. “la cinta de Moebius lo
que viene a sefalar es que podemos pasar de la cara interior a la cara exterior de un objeto
sin atravesar frontera, borde o limite alguno, por lo que la distincién fundamental entre
«interior» y «exterior» se desmorona, pierde su privilegio metafisico.” (Sanchez Gémez,
2021, pag. 38) Esta idea la plantea Lacan en su ensefianza para explicar diversos puntos,
como lo puede ser la relacion inconsciente-consciente, el yo y el Otro o cierta relacion con
la creacién fantasmatica del deseo. Y este objeto me permite hoy explicar la manera en que

la escuela influye en la depresion.

Mas arriba se ha dicho que existe una relacion moebiana entre escuela y sujeto. La manera
de desear del sujeto, contrapuesto a los ideales culturales, los placeres singulares y las
leyes con pretensiones universales, juegan en esta relacion. La cultura no es un afuera para
un sujeto, ni viceversa. Por tal razon no podemos deducir que la depresion se engendra
necesariamente en la escuela como dispositivo cultural, ni que el nifio entra necesariamente
deprimido a la escuela y alla se le va a tratar. Lo que si podemos decir de esta relacion es

que la depresién es aprendida.

Para demostrar esta interpretacion he de regresar al concepto de deseo. Recordemos que
el deseo es esta fuerza que es condicidon de posibilidad de movimiento hacia algo o por
algo. Freud demostrara que este deseo no depende de condiciones bioldgicas pues la
manera en que deseamos no se corresponde con impulsos ‘naturales’, sino que esta mas
cerca a satisfacer impulsos determinados por la cultura. No deseo simplemente comer, sino
deseo comer algo en particular, en un lugar en particular con alguien en particular. De esto
se sigue que no nacemos deseando; y si no nacemos deseando es porque nuestro deseo
va a surgir de alguna manera, es esta manera la que ya bautizamos como aprendizaje.

También es cierto que, si pensamos el deseo como esta potencia transformadora, se nos



127

podra criticar que todos nacemos con esta potencia transformadora, y que se nace
deseando, es decir, con esta potencia. Pero en este caso lo que aprendemos es la manera

de guiar nuestro deseo.

Ante estas dos posturas llegamos irremediablemente a la nocién de que la manera en que
deseamos esta determinada por un aprendizaje. Y si recordamos que la depresién es una
forma en que el deseo se aparece con la mascara de su suspensiéon, podemos deducir
necesariamente que la depresién es también aprendida. No estoy afirmando que
sentimientos como la tristeza no se den en el mundo, lo que estoy diciendo es que aquello
que nos produce tristeza esta atado a todo un proceso de subjetivacién en donde juega la
cultura, las condiciones econdmicas y la singularidad. La idea en el fondo es muy sencilla,
al afirmar que la depresion es aprendida, lo Unico que se quiere decir es que no se nace
deprimido, que no hay una predisposicién natural absoluta a la depresion, y que en torno a

diferentes maquinas discursivas y culturales el sujeto va a constituirse como depresivo.

Sin embargo, este proceso de aprendizaje es un proceso fallido. La naturaleza singular de
la pulsidn y del deseo humano hacen que la ensefianza sea una labor imposible y siempre
incompleta. Es por eso que la escuela, como principal maquinaria de subjetivacion en
nuestros tiempos, desempefa un papel importantisimo en la creacion de esta pasividad
pandémica que hoy llamamos depresion. Pero no la crea necesariamente, aparece mas
bien como un resto dentro del proceso de aprendizaje, dentro de la crisis que es la escuela
misma. Pero el adentro y el afuera de la escuela es delirado, el limite entre escuela,
subjetivacion y sujeto no esta dado. A causa de esto, la depresion se ensefia-aprende

moebianamente.

Redondeando esta idea. En la escuela se juega constantemente entre lo universal y lo
singular, en esta brecha se pretenden crear mecanismos para prevenir la depresion, que
pueden llegar a ser utiles o no. Pero el peligro de las pretensiones universalistas en la
escuela dentro de la educacidon emocional puede llegar a ser dafinas y en lugar de hacer
una profilaxis para la depresion, pueden llegar a ser su causa. La depresién no es producto
de una sola maquina, no aparece en un solo tipo de discurso. No se da como una entidad
metafisica, sino como una multiplicidad de formas. La depresion toma la forma de una
entidad discursiva, es una maquinaria que produce y se produce también desde el discurso.

En cada caso la depresion es otra y eso es asi porque el deseo en cada persona es singular.
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En términos generales se describio la depresion, antes que nada, como una postura frente
al deseo, una postura que tiende a la suspension del mismo. Esto va a generar pasividad
gracias a que el depresivo solo encuentra imposibilidades, nada cambia, todo le
permanece. Es por eso que definimos el deseo, a grandes rasgos, como la condicién de
posibilidad del movimiento, de transformacién, ese paso constante hacia algo que aun no

es.

Pero no podemos pensar la depresion en sujetos individualizados, sino como relativos
también a una dinamica cultural, social y politica. No es cuestion del azar que los discursos
econdmicos hegemonicos tiendan hacia una gama de procesos estables y que en principio
el movimiento histérico sea imposible e impensable. La depresion juega aca un papel
importante en tanto que suspende la posibilidad real de accién, incluso de imaginacion, en
el sentido mas coloquial de la palabra. Asi pues, para que la depresion nazca en la historia
hay todo un panorama que hizo que tuviera la fuerza que tiene en estos momentos. En este
sentido hay un montén de instituciones, maquinas y flujos politicos y econémicos que fueron
condicion de posibilidad para su emergencia. Y es aca en donde el estudio de la escuela

cobra bastante valor.

Recordemos que la escuela es esta maquina que se encarga de introducir al sujeto a una
cultura, es una maquina casi que industrializada de producir ciudadanos. Maquina siempre
fallida en términos de sus propios ideales, pero que genera restos en sus operaciones en
relacion a un saber, entre ellos se encuentra la depresion. A su vez, la escuela da cuenta
de este inconveniente, pero intenta tramitarlo de una forma que es siempre incompleta, no
por la incapacidad de la escuela, sino por la naturaleza misma de los procesos. La escuela
hace uso de la educacion emocional para tratar de suplir la necesidad de la época, pero
queda demostrado como ha sido insuficiente y en muchos sentidos, contraproducente. Asi
pues, para concluir la totalidad de este escrito, propondré algunas lineas de fuga gracias a

diferentes conceptos

Antes de terminar, me parece necesario recordar ciertas cosas, ciertas preguntas. El
psicoanalisis, la filosofia y sus conceptos plantean mas preguntas que respuestas. No hay
nunca un trabajo terminado y siempre quedan preguntas por resolver. Me gustaria dejar

unas cuantas para motivar a la reflexién y a la discusion:
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¢, Se puede pensar que la escuela misma esta deprimida?

Si existen maquinas que como resto pueden producir depresién ;Coémo construir
maquinas de producciones rebeldes, alegres, transformadoras y deseantes?

Si la depresion esta fuertemente vinculada con el capital y su manera de vincular,
es decir con su forma discursiva ¢ pueden prestarse terapias, analisis, etc. contra la
depresidn que a su vez sean contestatarias con las formas de produccién y
consumo?

¢ Entender el deseo como mera falta e imposibilidad no puede ser también una forma

de ser de la depresion que esta anudada con el discurso capitalista?

es pues la tragedia en la escuela, que se hace de todo para que no haya tragedia
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5. Ultimo acto. La salida de la caverna

El verdadero peligro radica en otro lugar. Si el deseo es reprimido se debe a que
toda posicion de deseo, por pequefia que sea, tiene motivos para poner en cuestion
el orden establecido de una sociedad: no es que el deseo sea asocial, sino al
contrario. Es perturbador: no hay maquina deseante que pueda establecerse sin
hacer saltar sectores sociales enteros. Piensen lo que piensen algunos
revolucionarios, el deseo en su esencia es revolucionario —el deseo, jno la fiesta!
— y ninguna sociedad puede soportar una posicion de deseo verdadero sin que sus
estructuras de explotacién, avasallamiento y jerarquia no se vean comprometidas.
Si una sociedad se confunde con sus estructuras (hipotesis divertida), entonces, si,
el deseo la amenaza de forma esencial. Para una sociedad tiene, pues, una
importancia vital la represion del deseo, y atin algo mejor que la represion, lograr
que la represion, la jerarquia, la explotacion, el avasallamiento mismo sean

deseados
Gilles Deleuze y Félix Guattari

Antes de salir de la escuela y el teatro que aca montamos, antes de irnos, y a manera de
alegre despedida, quiero compartir con todos un par de cortas apuestas, de posibles lineas
de fuga para pensarnos un poco y muy rapidamente, la posibilidad efectiva de la superacion

de la depresidn.
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Consistori del Gay Saber

D'aquest jorn lo bel esper m'esclarzis,
car prenc lo joi d'amor, que’'m fai cantar.
e si'm fatz guir, no'm cal mos enemics,

que aissi lor gaug non sauprai endurar.

De este dia la bella esperanza me ilumina,
pues tomo la alegria del amor, que me hace cantar;
y si me hieren, no me importan mis enemigos,

pues asi su gozo no sabré soportar.

Guilhem Molinier

Tomar en serio

Para la mayoria de los hombres el intelecto es una maquina
complicada, siniestra y ruidosa, que cuesta mucho trabajo poner en marcha.
Al trabajar y pensar sensatamente con ayuda de esta maquina lo denominan
"tomar la cosa en serio". Qué penosos esfuerzos les debe costar pensar con
sensatez! Por lo que se ve, este simpatico animal que es el hombre pierde
su buen humor y se vuelve serio siempre que se pone a pensar con sensatez.
Frente a toda "gaya ciencia”, este animal serio tiene el prejuicio de que
cuando prevalecen la risa y la alegria se piensa sin rumbo y de manera

desordenada. jPues bien! jMostremos que esto es un prejuicio!

Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia

Como quien canta, como quién baila con la misma muerte, andan los trovadores occitanos,

cantandole al amor, cantandole al deseo, cantandole a la vida. Los alegres trovadores se

reunen en el Consistori del Gay Saber, y en su regocijo, experimentan el arte, la actitud vital

de la creacion.
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Este Gay saber del trovador, este saber alegre del artista creador, sera el inspirador para
la famosa obra Nietzscheana llamada La Gaya Ciencia (Nietzsche, La Gaya Ciencia, 2001)
en donde el saber va a alejarse del conocimiento pasivo, contemplativo, burgués; para

volverse en un saber que posibilita la creacion, el cambio; sera un saber alegre.

El saber alegre lo va a pensar Lacan en un texto que ya conocemos (Lacan, Psicoanalisis.
Radiofonia y Televisién, 1977) en él nos dira lo siguiente “Lo opuesto de la tristeza, el gay
saber, el cual es una virtud. Una virtud no absuelve a nadie del pecado —original como
todos saben—. La virtud de manifestar en qué consiste, que designo como gay saber, es
su ejemplo: no se trata de comprender, de mordiscar en el sentido, sino de rasurarlo lo mas
que se pueda sin que haga liga para esta virtud, gozando del descifraje, lo que implica que
el gay saber no produzca al final mas que la caida, el retorno al pecado.” (Lacan,

Psicoanalisis. Radiofonia y Television, 1977). Exploremos fragmento a fragmento.

El saber alegre es una virtud que se opone a la tristeza. Recordemos la teoria de Spinoza
sobre los afectos, en donde los afectos son aquellos que afectan lo que puede un cuerpoy
los afectos alegres seran aquellos que aumenten la potencia, mientras que la tristeza
reducira la posibilidad de ser de un cuerpo (Spinoza, 1980). Lacan estad ampliamente
familiarizado con el pensamiento de Spinoza y empezara mostrando justamente como la
alegria es una virtud, mientras que la tristeza sera un pecado culpable. Lo importante ac3,
es que la alegria tiene también cierto tinte de responsabilidad al emparentarsele con la

virtud.

Pero la virtud en si misma no purifica del pecado. Recordemos que el pecado implica la
culpabilidad, por eso la depresién es un pecado. Es decir, la virtud de la alegria es también
un acto culpable, de responsabilidad, de accién. Y no es un asunto de ‘mordiscar en el
sentido’, sino de rasurarlo lo mas posible; mordisquear el sentido, rumiar el saber, dar
vueltas una y otra vez sobre este saber meramente pasivo y contemplativo (¢ cientifico?),
no hay que mordisquearlo, hay que rasurarlo, ir hasta el fondo, ver qué tanto de mi propio
deseo hay en ese saber, asi me deshaga, como a Edipo, pero en donde encontré la tragedia
de su deseo, donde encontré aquello que era él mismo. Es por eso que nos dice que hay
que encontrar ese ‘gozo en el desciframiento’ que nos regresa al pecado, a la

responsabilidad de haber actuado.
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¢, Sera que en la escuela hay un saber alegre? No si nos fijamos en la evaluacién, no si nos
fijamos en las metas institucionales. Pero por supuesto que lo hay, basta con ver un
estudiante que logra por si mismo entender una ecuacién, cuando anuda un proceso
histérico en donde se ve reflejado a si mismo, vive el goce del desciframiento.
Apeguémonos un poco a esto, a buscar en la escuela ese saber vivo, que asume la

tragedia, no que vive como si existiera.

5.2. El acto de salir de la caverna

Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escarpada y empinada cuesta,
sin soltarlo antes de llegar hasta la luz del sol, ;no sufriria acaso y se
irritaria por ser arrastrado y, tras llegar a la luz, tendria los ojos llenos
de fulgores que le impedirian ver uno solo de los objetos que ahora

decimos que son los verdaderos?

Platén

Ya conocemos la famosa alegoria de la caverna de Platdn. Esta alegoria nos muestra ante
todo un salto de lo ilusorio a lo que Platon llama lo mas verdadero. Se intenta dejar de lado
un mundo de sombras y oscuridad para salir a un doloroso mundo mas brillante y mas
verdadero, con sufrimientos también mas reales. Es una transformacion radical de la
esclavitud de las cadenas, a cierta pretension de libertad a través de una posibilidad nueva
de moverse. Dentro de la caverna hay historias y narrativas de los esclavos y su propia idea

de verdad. Salir de la escena de la caverna puede ser también una manera de ir al acto.

El acto, tal como se lo funda en psicoanalisis, es un asunto de limite, de punto de fuga. No
es la busqueda de un afuera, es la salida radical de la escena. Es un juego con el borde
mismo de la subjetividad, es desacatar al yo que es una superficie de lo que no es
inconsciente. El acto es un dejar caer, un dejarse caer. Un arrojar la mascara del tragico
griego para ser de otra manera en el mundo. “Es entonces cuando, desde alli donde se
encuentra - a saber, desde el lugar de la escena en la que, como sujeto fundamentalmente
historizado, puede unicamente mantenerse en su estatuto de sujeto - se precipita y bascula
fuera de la escena. Esta es la estructura misma del pasaje al acto.” (Lacan, Seminario X.
La Angustia, 2007, pag. 128)
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Izcovich nos decia que la depresion era una mascara. Un acting-out en donde el deseo
aparentaba suprimirse y ser domesticado con el fin de gozar sobre el propio sufrimiento.
Recordemos que lzcovich nos decia que el deprimido tiene certeza sobre su condicion y
sobre sus posibilidades. Para el deprimido hay una verdad que radica en que las cosas no
pueden cambiar, no pueden ser de otra manera y es esta verdad aquella que le da forma
al acting-out. “En el acting-out diremos, pues, que el deseo, para afirmarse como verdad,
se adentra en una via en la que sélo lo consigue, sin duda, de un modo que llamariamos
singular si no supiéramos ya por nuestro trabajo aqui que la verdad no es de la naturaleza
del deseo.” (Lacan, Seminario X. La Angustia, 2007, pag. 137). Entonces, si la depresién
tiene la forma de un acting-out y el acting-out es un velo; el paso al acto seria dejar caer el

velo como resto.

El deprimido porta su mascara en el teatro del tratamiento psiquiatrico y farmacolégico. El
espectador simbdlico e imaginario aplaude y sonrie ante dicho espectaculo. El acto es dejar
caer la mascara que no le deja ver de frente a la muerte, de frente a la vida. Bajar de la

tarima, salir por donde pueda y caminar, moviéndose, sin un rumbo fijo...en accion.

He aca el valor del acto cuando pensamos la depresién. Es volver a moverse y a crear las
condiciones para transformar. Pero debemos ser cautos. El acto no es solo moverse y ya.

Es un movimiento con ciertas caracteristicas particulares.

Entiendo el acto y no alguna manifestacion de movimiento; el movimiento, la descarga
motriz, como se expresa al nivel de la teoria, no basta de ninguna manera para constituir un
acto. Si me permiten una imagen grosera un reflejo no es un acto, hace falta ampliar esta
marca del no-acto; eso que se solicita en el estudio de la inteligencia de un nivel superior, la
conducta de rodeo, por ejemplo, el hecho de que un simio se percate de lo que hay que
hacer para tomar una banana cuando un vidrio lo separa de ella, no tiene absolutamente
nada que ver con un acto. (Lacan, El Seminario XIV. La Ldgica del Fantasma, 1967, pag.
Clase del 15 de Febrero de 1967)

El acto es, entonces, un movimiento donde se corta con la repeticion. No olvidemos que
para Lacan la repeticion es un asunto de retroactividad, esto quiere decir que lo que se
repite es una actualizacion y reconfiguracién del pasado que afecta ontolégicamente la

experiencia del presente. Esto implica que en el acto se produce un retorno fundamental de
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corte con la repeticion, permitiendo que lo que retorne en este repetir no sea lo mismo una
y otra vez de manera velada, sino que retorne algo de manera diferente. El acto es pues

una transformacion en donde se deja de ser lo que se era antes a partir de un movimiento.

Puede que este movimiento no sea gigantesco, no tiene que ser necesariamente el cruce
del Rubicén de Julio César y decir Alea lacta Est, la suerte ya fue echada. También se
puede decir irbnicamente Alea lacta Est, con la misma sonrisa juguetona de César, con
actos simples al ojo publico. Hay quienes pueden gritar dicha consigna tras levantarse de

la cama y esto ser completamente revolucionario para quien lo experiencia.

Ahora bien, el acto al ser tan radical no se hace de manera simple, aunque lo parezca. Para
quien lo realiza es un movimiento agresivo y doloroso, “lo que sucede cuando se trata de
actos es que sean en particular absolutamente insoportables” (Lacan, Seminario XV. El acto
psicoanalitico, 1967-1968). De la misma manera que para el esclavo que salié de la caverna

y vio por primera vez la luz del sol con sus ojos desnudos.

Del mismo modo que en la alegoria platonica, el depresivo debe salir de aquello que
histéricamente ha considerado verdadero. Pero a diferencia de Platén no debe hacerlo a
partir de la busqueda de la verdad, pues el depresivo ya tiene su verdad, sino a partir de la
duda; el depresivo debe poner en tela de juicio su creencia en la imposibilidad de cambio
que sustenta su pasividad frente a la vida. Dejar de lado la certeza es también un acto que
abre camino. Aca esta nuestra tarea, la de docentes, analistas, psiquiatras, v,
principalmente, la de los depresivos; hay que crear dudas, pues desde estas encontramos
nuevamente el movimiento; desde esta falta de saber propongo agenciar otra vez el deseo,

la tragedia que es desear. Hay que desear de nuevo, volver a querer de nuevo.
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