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Resumen 

 

Título en español: Diseño Queer Idólatra: Las prácticas de diseño colectivo e 

identitario que permiten la apropiación de imágenes de iconos pop. 

 

 

Las comunidades LGBTQ+ han construido una relación estrecha con las imágenes. Ésta 

se ha dado históricamente gracias a acciones de manipulación y apropiación con las que 

se han dado a la tarea de ser ejercicios que construyen identidad y comunidad. El papel 

de la imagen es aquel de un ente activo dentro de las comunidades y por consiguiente, 

parte estructural de los lazos comunitarios. Este proyecto pretende estudiar esta relación 

desde una perspectiva de diseño, reconociendo el papel político que este tipo de acciones 

creativas ha tenido y sigue teniendo. 

 

Gracias a la formulación de un laboratorio de diseño, en este estudio presento una mirada 

a fondo sobre las actividades de diseño y las maneras en las que se encuentran 

entrelazadas a los procesos socioculturales. Dentro de estas relaciones, la unión del 

pensamiento de diseño y la perspectiva de las comunidades cuir crean una misma a la 

hora de ejercer la creación basándose en la iconografía de la cultura pop. 

 

Palabras clave: Cultura pop, LGBTQ+, Diseño, Innovación social. 
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Abstract 

 

Título en inglés: Queer Idolatric Design: Collective and identity-based design 

practices that allow the appropriation of pop icon images. 

 

LGBTQ+ communities have built a close relationship with images. This has historically 

occurred through actions of manipulation and appropriation that have taken on the task of 

being exercises that build identity and community. The role of the image is that of an active 

entity within communities and, therefore, a structural part of community ties. This project 

aims to study this relationship from a design perspective, recognizing the natural state of 

creative actions that already occur in the daily lives of the population. 

 

Thanks to the formulation of a design laboratory, in this study I present an in-depth look at 

design activities and the ways in which they are intertwined with sociocultural processes. 

Thanks to the characteristics of these relationships, the union of design thinking and the 

perspective of queer communities is one and the same when it comes to creating based 

on the iconography of pop culture. 

 

 

Keywords: Pop culture, LGBTQ+, Design, Social innovation. 
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1. Introducción 

 

“[...] 

Incluso los hombres que ríen con sus risas condescendientes 

cuando una adolescente se desmaya al ver la 

estrella del pop favorita, incluso esos hombres son chicas adolescentes, 

la forma en que tanto desean ser tan grandes 

e importante y adorado por alguien. 

[...]” 

 

Cuando Digo Que Todas Somos Adolescentes, Olivia Gatwood (2018) 

 
El 30 de marzo se celebró en el hotel Beverly Hilton de Los Ángeles, la 34 gala anual de 

los GLAAD Media Awards, y honestamente fue una para los libros de historia. En esta gala 

la cantante, actriz y, sobre todo, ícono pop Christina Aguilera fue celebrada con el premio 

a la “Defensora por el Cambio”, premio con el que anteriormente fueron celebradas figuras 

como Madonna o el expresidente Bill Clinton. GLAAD, acrónimo para el nombre de la 

“Alianza de Gays y Lesbianas en contra de la difamación”, es una organización sin ánimo 

de lucro estadounidense que se ha enfocado en el trabajo de las producciones culturales 

y las maneras en las que ellas muestran a personas LGBTQ+. Durante décadas, esta 

organización se ha dedicado a un tipo de activismo por medio de la representación 

mediática de las personas cuir1 en EE. UU. por lo que en sus ceremonias de premios es 

común encontrar aquello que ha dejado una huella en las producciones visuales más 

 
 

1 A lo largo de este trabajo, utilizaré la palabra cuir, en vez del anglicismo Queer que utilice en el 
título, gracias a la exploración de este término como forma de situar la investigación en medio de 
Bogotá, Colombia. Esta necesidad de situar se da gracias al uso mismo de las palabras en medio 
del campo que estoy trabajando. 
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populares del momento (Archivo web, 2008). Minutos antes de que Aguilera se tomará el 

escenario para aceptar su premio, una introducción apropiada a este fue aquella 

intervención de Michael Anderson. Anderson es uno de los sobrevivientes del ataque 

armado en el bar Club Q en el estado de Colorado unos meses antes, el 19 de noviembre 

de 2022. Gracias a las acciones de GLAAD, Anderson terminó testificando ante el 

congreso estadounidense sobre los discursos de odio en el clima político del país y las 

acciones de control de armas que terminaron en un ataque como el que Club Q presenció. 

En su discurso, Anderson reflexionó sobre este momento como uno de los más importantes 

en su vida, pero recalcó uno incluso mejor: cuando Christina Aguilera le envió flores a su 

casa después de haber testificado.  

 

Así que, con este tipo de relación activista con la estrella pop, Michael Anderson, un fan 

de Aguilera recita un discurso lleno de referencias a nombres de canciones de esta mujer 

en el que simplemente profesa el lugar tan importante que ha marcado en su vida. Este 

discurso es un ejemplo clave del papel que puede llegar a tener esta mujer en la vida de 

alguien. Una figura completamente ajena, pero a la vez parte de la formación de una 

persona: 

 
“[...] Muchos de nosotros en este lugar, y en el mundo, somos luchadores ahora. 

Somos luchadores porque Christina Aguilera nos enseñó que podemos serlo. 

Cuando estaba creciendo, estuve batallando en silencio en el closet, no sabía si 

sería capaz de salir de él, pero Christina, has sido tú como aliada, tu activismo, tu 

música. Ella ha recaudado millones de dólares para la investigación sobre el VIH y 

la igualdad trans, ha sido tu activismo y fuerza que han curado la angustia que tenía 

cuando era tan joven. Has tocado las profundidades de mi alma. [...]” 

 
Solo existe una forma de llamar a alguien como Michael Anderson: un “idólatra”. Este 

discurso es uno lleno de sentimiento genuino que se ha formado en una relación parasocial 

a tal nivel que opaca hitos dentro de la vida de un fan, tales como testificar ante el congreso 

de la república en contra de los actos de violencia armada en los lugares de 

entretenimiento y fiesta. Es el tipo de relación que se encuentra formada en la emoción, y 

como menciona Anderson, termina formando la vida de quien la construye en su diario 

vivir. Aguilera reconoce esta relación que se ha formado con su imagen cuando responde: 

“Estas son las cosas que en serio importan en la vida”, ella sabe el valor de este tipo de 
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relaciones y lo celebra de la mano de la comunidad cuir que le ha hecho saber mediante 

reconocimientos como este premio (GLAAD, 2023).  

 

Queer2 como categoría política puede ser rastreado a finales de los años ochenta en EE. 

UU. En medio de la crisis del SIDA, las personas reivindicaron el término que con 

anterioridad fue utilizado peyorativamente para homosexual. El término se utilizó desde 

estas prácticas como una “oposición a las normas sociales heterosexistas”. Desde esta 

concepción, el ser queer no era una orientación sexual, sino una política (Stryker, 2007). 

Esta es la identificación sobre la cual se construirían instituciones como GLAAD, y sobre 

las cuales relaciones entre individuos idólatras proyectan todo tipo de emociones hacia 

personas como Christina Aguilera.  

 

Lógicamente, este tipo de relaciones deben estar sostenidas en algo. Algún tipo de acción, 

que, sin importar su escala, puede entrañar las relaciones de las personas como Anderson 

con Aguilera. Ella es una estrella pop, una cantante que ha construido todo un universo 

estético con su trabajo cultural. Por testimonios como este es posible reconocer todo un 

mundo dentro del que los elementos culturales han podido moverse para impactar las vidas 

de personas de manera palpable. En el medio de este universo se encuentra la imagen. 

La imagen en capacidad de actor y propulsor de diferentes acciones en las que existen 

posibilidades para las personas que idolatran a estas mujeres. Imágenes de una cantante, 

imágenes acústicas sobre las temáticas que han permeado sus canciones, imágenes 

audiovisuales en sus videos musicales y presentaciones en vivo, en fin, un sinfín de 

imágenes que se ven transformados en diferentes formas de impacto cultural.  

 

Esta investigación es una mirada detallada a las relaciones entre personas e imágenes. 

En específico a las relaciones de las personas cuir con las imágenes de íconos pop. Para 

que esto suceda se debe tener en cuenta un aspecto: el diseño. Es parte de mi propuesta, 

y por consiguiente el propósito de esta investigación, que se ponga en frente de todas las 

acciones de manipulación y apropiación de las imágenes de estas íconos pop al 

pensamiento y acción del diseño. Diseño como disciplina, pero también como componente 

 
 

2 Para efectos de categorización, me refiero a el anglicismo como categoría antecedente a la 
situación descrita. 
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de las acciones de diferentes tipos de personas, no solamente aquellas que se hacen 

llamar diseñadoras. 

 

Propongo una metodología de investigación en la que el centro de acción son los espacios 

de creación, espacios en los que se realizan procesos de manipulación de imágenes junto 

a los conceptos anteriormente mencionados, mientras el asunto es tratado desde una 

perspectiva de diseño. Junto a varias personas desarrollé un laboratorio3 de diseño: 

IDÓLATRA, en el que se recrearon e imaginaron las potencialidades de las nociones 

claves. El valor de este tipo de ejercicio se encuentra, casi que, de manera exclusiva en 

las construcciones reflexivas alrededor de los ejercicios de diseño, no en los productos 

plásticos resultantes de cada sesión. 

 

Gracias a que el diseño está siendo visto como parte de la manera en la que las personas 

cuir actúan, varias de las determinantes de las comunidades de personas que idolatran a 

las íconos4 pop se ven interconectadas en estas acciones de apropiación - y para 

propósitos de mi pensamiento, de diseño de estas personas. Estas determinantes son 

claras a la hora de la acción: los conceptos de identidad, comunidad e imagen. A lo largo 

de esta investigación, se pueden ver las maneras en las que estos tres se mueven entre 

sí de manera fluida y natural para las personas que se encuentran diseñando. 

1.1 Los Límites de la Representación como Entrada a 
una Comunidad 

 

A los nueve años llegaba del colegio a mi casa directamente a sintonizar el último capítulo 

de Rupaul's Drag Race que salía en televisión a la 1 de la tarde. Todos los días llegaba 

con mi uniforme de colegio católico a ver una competencia de travestis en la que semana 

a semana se enfrentaban en retos de actuación, baile, impresiones e improvisación para 

al final terminar con una eliminación a aquella que perdiera en una mímica de labios, a 

 
 

3 Hago uso de la palabra Laboratorio a lo largo de este texto para referirme a la serie de talleres 
de diseño que desarrollé de la mano de una comunidad. 
4 Esta es la primera vez en la que me refiero a las íconos pop en femenino, a lo largo de este 
escrito se puede explicar su uso y las razones de conocimiento que llevan a este. 
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decisión de Rupaul, la que es llamada como la travesti más importante de todo el mundo 

y el modelo a seguir de toda una comunidad de gente cuir. Esta idea de comunidad es tan 

importante dentro del programa que puede ser mencionada un mínimo de tres veces por 

episodio sin excepción. Sin importar que ya hubiera visto todos los capítulos, yo seguía 

con los ojos atentos a las descripciones de dicha comunidad a la que aludían con tanto 

amor y responsabilidad de representar. Una comunidad a la que no conocía, y mucho 

menos entendía, pero me llamaba a ser parte de ella. Sin embargo, estaba viendo en 

televisión a personas que se relacionaban directamente con mis sentires, sentires a los 

que puedo llamar completamente como los motivos en los que mi experiencia de vida se 

fue formando, desde la niñez hasta mi adultez. 

 

Como Sarah Ahmed (2004) señala, las emociones y los sentires de las personas cuir se 

han formado alrededor de los conceptos de comodidad y confort. Este es el tipo de 

comodidad que ni siquiera es considerado por parte de las personas que están en ella. El 

tipo de comodidad que se refuerza en las instituciones de heteronormatividad, aquella que 

va más allá de formar una “norma”, y junto a ella, una forma de conducta que se desborda 

en instituciones palpables en la vida cotidiana (Ahmed, 2004). El tipo de instituciones hacia 

las cuales un niño provinciano en Colombia intentaba huir con una hora de televisión con 

competencias de travestis.  

 

Creo profundamente en la importancia de este tipo de lazos, pero más importante aún: de 

manera pública y política. Al parecer, los intereses en común -como ver Rupaul´s Drag 

Race con amigxs- son suficientes como para mantener a las personas unidas y formar una 

comunidad de quienes resonamos con ellos. Aunque este no es el caso para la mayoría 

de personas, como no lo era para mí mismo en la niñez, quien no se perdía un episodio, 

realísticamente no habría manera de encontrar a quienes veían este programa con la 

misma dedicación que yo, por lo que el solo verlo representaba un pedazo de comunidad 

a la que me estaba adentrando.  

 

Dentro de la socialización de personas LGBTQ+ nos encontramos con estructuras cada 

vez más visibles de lo que es “comunidad”, pero ¿Qué pasa cuando estas comunidades 

son tan ajenas a las realidades tangibles para cada persona?. Llamadas casa, familias, o 

comunidades; todxs buscamos y formamos nuestras propias congregaciones con más 

personas, incluso si el único indicio de lazo es la opresión. 
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En palabras más comprensibles, este estudio trata de las preguntas sobre cómo las 

personas se conglomeran en comunidades, con el énfasis puesto sobre las imágenes y las 

acciones sobre estas. Aunque lo trata desde la acción pura, desde los ejercicios de 

creación colectiva que podemos llamar a la acción como la fuente principal de 

conocimiento. Y es completamente destilado de las experiencias de vida de las personas 

LGBTQ+ y las maneras en las que hemos construido nuestras cotidianidades, junto a las 

personas que se alejan de aquella norma. 

 

Desde este punto de vista, se enmarca en las ideas de una teoría de diseño cuir. Esto 

refleja la naturaleza de las teorías cuir y la manera en la que las personas la han 

desarrollado. Ahmed señala la caracterización de este pensamiento, y a su vez es 

justificada en los sentires y emociones de las personas cuir: “Es por ello que con muy 

buenas razones la teoría cuir ha sido definida no sólo como anti-heteronormativa, sino 

como anti-normativa.” (Ahmed, 2004) Estar en contra de las normatividades no es 

necesariamente estar en contra de las prácticas construidas a lo largo de la historia, sino 

poder desarrollar un actuar crítico con estas y las maneras en las que reprimen el tipo de 

estudios basados en las acciones motivadas por las emociones.  

 

Entiendo si existe escepticismo a la hora de empezar a leer esta investigación si no se 

tiene en cuenta la seriedad de los elementos culturales como este programa de televisión 

junto a su impacto sobre personas como yo. La clave para acercarse a este trabajo es 

poder acreditarle el papel necesario a las emociones y sensibilidades cuir como no solo 

motivadoras, sino acciones en potencia para la construcción de razonamientos y 

pensamientos. Esta corriente de pensamiento permite entender como las emociones 

operan en medio de las acciones socioculturales: “[...] Necesitamos considerar cómo las 

emociones operan para “crear” y “formar” los cuerpos de las personas como formas de 

acción, que a su vez involucran sus orientaciones frente a otros cuerpos” (Ahmed, 2004). 

Así es como puedo abordar la historia de este fenómeno entre imágenes y personas con 

una perspectiva de diseño. Desde la imaginación, hasta la acción, la ideación de una 

comunidad posible es una de las fuerzas más importantes dentro de la articulación social 

de las personas LGBTQ+. Esta es la apuesta política a la que la investigación da toda su 

atención. No es necesario el estudiar comunidades preexistentes, o utilizar estructuras 
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sociales con las que se puedan crear otras comunidades; sino que es completamente 

necesario abrir un espacio práctico en el cual nuevas formas de imaginación den paso a 

la creación de comunidades. 

 

Antes de adentrarme en esta investigación hago un llamado a entender sobre quiénes 

estoy hablando y a quienes les interesa entender este tipo de dinámicas. Este es un trabajo 

en el que se conglomeran diferentes formas de ver el mundo, y de la misma manera, de 

representarlo. Estoy hablando de aquella persona en un bar gay que tiene toda la emoción 

de pertenecer a ese tipo de show drag que está viendo, a aquella persona que se encuentra 

en el borde de la comunidad, no del todo dentro, pero con todos los deseos de ser parte 

de ella. ¿Por qué es importante delinear el demográfico en el que me estoy adentrando, y 

a la vez hablándole? Para poder situar esta investigación dentro de un espacio en el que 

pueda ser no sólo comprendida, sino que aceptada y celebrada. 

1.2 El Diseño de Imágenes de Íconos como Herramienta 
de Construcción 

En la actualidad, sigo encontrando amor en Drag Race. Ahora es una franquicia 

internacional, y algunas de sus temporadas son incluso grabadas en los estudios de 

Paramount+ en la ciudad de Bogotá. La verdad es que tengo que adelantarme con mis 

temporadas de Drag Race. Acabo de terminar la última temporada de la edición de 

Canadá, que empecé después de terminar la última All Stars de EEUU., y acabo de 

empezar a ver las últimas dos temporadas de la edición de Italia. La edición italiana es un 

enigma para mí. Los capítulos son muy largos, los retos son extraños, casi nunca entiendo 

el humor, el idioma y sus referencias me confunden, se centra demasiado en 

conversaciones que poco hacen para avanzar, y creo que existe un afán de mostrar 

absolutamente todo lo que sucedió frente a la cámara, por lo que terminan siendo capítulos 

extremadamente largos. Sin embargo, lo sigo viendo en la esquina de mi pantalla mientras 

trabajo. En el capítulo que veo ahora, la producción detiene por completo el flujo del 

episodio para que la presentadora de esta edición, Priscilla, le dé un saludo de respeto y 

admiración a Rafaella Carrá después de que dos de sus concursantes hicieron el 

respectivo duelo de fonomímica al ritmo de su canción Far L’amore: 
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“Desde el panel de jueces queremos hacer un saludo especial a Rafaella, quien 

siempre está a nuestro lado” (Paramount+, 2021) 

 

Todo el set de grabación aplaude en señal de respeto y el episodio continúa (Paramount+, 

2021). Esto es completamente ajeno al formato del programa, pero su inclusión no es 

extraña teniendo en cuenta todo lo que envuelve su presencia como figura de cultura 

popular en el programa. Rafaella Carrá falleció poco tiempo antes de la grabación de este 

capítulo, y después de casi dos temporadas es, en definitiva, el personaje con mayor 

cantidad de referencias: pasarelas dedicadas a sus imágenes icónicas, un musical 

dedicado a su vida, sus canciones como pistas para fonomímicas, y ahora un tributo 

explícito después de su muerte. Así que no es sorpresa para nadie que Priscilla se haya 

tomado el tiempo de darle un saludo especial en medio de la semifinal de la segunda 

temporada.  

 

Esta es la dinámica que ha caracterizado a muchas de las comunidades cuir desde los 

inicios de su historia, con ejemplos que van desde la fascinación de los hombres por las 

divas de la ópera (Koestenbaum, 1993) hasta el fervor por las estrellas pop en redes 

sociales hoy en día, especialmente entre adolescentes LGBTQ+ (Jennex, 2013). Esta 

relación va más allá del simple fanatismo, influyendo en cómo se crean y mantienen los 

espacios sociales de estas comunidades, y lo hacen como característica de ellas. Las 

ídolas se transforman en símbolos, en imágenes de consumo que son recontextualizadas 

y adaptadas dentro de los entornos LGBTQ+, esto es exactamente lo que las convierte en 

elementos clave dentro de los ambientes de celebración y resistencia que han marcado la 

historia de las poblaciones cuir. Esta es la razón por la que momentos tan determinantes 

como lo es aquel amor de un fan dedicado a Christina Aguilera se hacen parte de la historia 

de estas comunidades, de la misma forma en la que miles de drag queens han hecho 

espectáculos al son de sus canciones. Estos momentos no solo son recreaciones 

artísticas, o dedicatorias a la artista favorita con tintes personales, mi propuesta se 

encuentra en reconocer que estos son actos de afirmación y resistencia, donde las 

identidades cuir se encuentran y se fortalecen, creando un tejido social alrededor de sus 

ídolas. 
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Teniendo en cuenta todo aquello que sucede dentro de este tejido social, mi propuesta de 

trabajo está completamente dirigida a las creaciones de muchas personas juntas. Yo 

propongo un espacio de creación, específicamente un laboratorio, para poder observar 

desde el interior la manera en la que los procesos de creación de comunidad se pueden 

dar. Este no es un proyecto sobre aquellas comunidades que existen y cómo lo lograron, 

es uno sobre cómo lo imaginaron. Esta es la razón por la que un laboratorio de diseño es 

completamente necesario para entender la manera en que se dan estas otras 

apropiaciones de la imagen. Este es un espacio en el que la experimentación es la ley de 

trabajo, pero a la vez se reconoce la forma en la que este tipo de trabajo nace desde las 

perspectivas sociales y de las relaciones que dan paso a que se realicen de manera 

exitosa.  

 

IDÓLATRA: Laboratorio de Diseño, fue el ejercicio de creación colectiva en el que se 

ejercitaron todas las preocupaciones de la creación, como el punto de partida para formar 

este tipo de relaciones con las imágenes de íconos pop, mientras que se topaba con las 

preocupaciones sobre los conceptos de comunidad e identidad en la práctica de las 

personas que participaban. A lo largo de 8 sesiones, las personas de comunidades cuir 

pusimos en práctica diferentes ejercicios de creación en los que el punto central fueron las 

imágenes de íconos pop. Cada sábado durante los meses de mayo y junio de 2024, nos 

reunimos con diferentes personas LGBTQ+ para explorar este tipo de relaciones desde un 

lente de diseño. Las intenciones son completamente claras a la hora de entrar en el 

espacio: poder democratizar las acciones de diseño, que todas las personas participen en 

medio de la manipulación de las imágenes y su construcción cultural. 

 

Es así como el diseño se convierte en el campo de trabajo de este estudio, la arena en la 

que todas las personas se reúnen para crear sus lazos comunitarios. Mi intención es poder 

alejarme completamente del accionar del diseño como disciplina, una disciplina que es 

adquirida y ejercida solamente por aquellas personas denominadas como “diseñadoras”. 

Claramente, no es completamente correcto asumir que todas las personas pueden hacer 

un uso consciente del diseño, en palabras de Enzio Manzini: “El problema es que, si bien 

la capacidad de diseño es una capacidad humana generalizada, para que sea utilizable 

debe cultivarse.” (Manzini, 2015) Por consiguiente el diseño es algo que debe ser cultivado 

por medio de espacios como un laboratorio de diseño en el que las personas se encuentren 
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de primera mano con las acciones que constituyen a la disciplina. Esto fue lo que sucedió 

en IDÓLATRA. 

 

Al mismo tiempo, es posible trazar una línea directa entre esta relación con el diseño y las 

acciones emotivas de las personas cuir que describe Sarah Ahmed. Las nuevas formas de 

asumir el diseño también hacen parte de las formas en las que las personas cuir se mueven 

por el mundo:  

 

“La orientación sexual [aunque no solamente esta característica en términos de las 

personas a las que me refiero yo en este trabajo] implica cuerpos que se filtran en 

mundos; implica una manera de orientar el cuerpo hacia y desde otros, lo que afecta 

cómo uno puede entrar en diferentes tipos de espacios sociales (lo que presupone 

ciertos cuerpos, ciertas direcciones, ciertas formas de amar y vivir), incluso si no 

lleva a los cuerpos a los mismos lugares.” (Ahmed, 2004) 

 

Las posiciones en las que las personas cuir actúan están completamente regidas por las 

experiencias de vida de las personas. La inconformidad con el sistema posicionado hace 

parte tanto de las sensibilidades de las personas LGBTQ+, como del pensamiento de 

diseño que engrana completamente en las intenciones para la innovación social que ha 

desarrollado Manzini (2015).  

 

Por consiguiente, mi mirada es aquella en la que se reúnen estas dos formas de abordar 

la visión del mundo. Al unir los dos tipos de acción, creo que se puede construir la 

potencialidad de este tipo de perspectivas a la hora de la acción. Aunque por otro lado, no 

es nada extraño unir las dos miradas. Es completamente natural el hecho de que se 

encuentren entrelazadas estas dos visiones, esa es la manera en la que se encuentran en 

la cotidianidad, en las vidas de las personas que pertenecen a las comunidades a las que 

me refiero. Y una vez puesto en orden esta mezcla de pensamientos, las acciones de 

diseño son las que brillan en el escenario de esta problemática. A lo largo de este trabajo 

se especifican las maneras en las que estas acciones se dieron en nuestro laboratorio, y 

por lo tanto se hace cada vez más claro lo que estas construyen. 
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Como última consideración debo reconocer los efectos que trae esta mezcla para este 

trabajo, en capacidades de diseñador, investigador, y alguien que se ha adentrado en esta 

problemática. Esta investigación es una mezcla que, por lo que he demacrado, permea la 

mayoría de las esferas de la vida de una persona, así que no puedo pretender que sea 

algo exógeno a mí el estudiarla. Es así como este trabajo representa mi inmersión dentro 

de todas las esferas posibles; es una recolección de quien me he convertido dentro de este 

proceso de descifrar las relaciones estéticas de estas comunidades a las que he 

denominado como “idólatras”. Simplificando, esta investigación es una mirada íntima de lo 

que he formulado como mi accionar como persona, no como diseñador, ni en calidad de 

identidad personal como cuir, o cualquier otra faceta: es todas estas juntas, ya que así es 

la manera en la que funciona este actuar. Esto ha funcionado y se desarrolló de manera 

indiscriminada con ciertas divisiones formales, todo lo que he hecho junto a las demás 

personas fue parte del proceso investigativo. 

1.3 Lo que se va a Encontrar en estas Páginas 

Mientras me encuentro interrogando las formas en las que estos tres conceptos se 

encuentran en movimiento a la hora de entrar en acción con las personas cuir, mi 

metodología se despliega en tres momentos importantes que enmarcan este escrito 

expresados como capítulos que son los momentos se encuentran delimitados por un 

simple orden cronológico: antes, durante, y después de la realización de IDÓLATRA. 

Puede que parezca una manera demasiado sencilla de ver este tipo de investigación y los 

aportes que puede traer, pero es una manera completamente útil de describir lo que 

sucedió durante este proyecto. De ninguna manera significa que hayan sido tres momentos 

completamente cuadriculados en el que uno se acaba, y el siguiente comienza. Por 

ejemplo, la ideación y formulación de los ocho talleres no fue exclusivamente un asunto de 

los momentos previos, sino que su construcción se fue dando a medida que iban 

sucediendo. De igual forma, la reflexión y el pensamiento de lo que iba sucediendo en los 

talleres también se dio continuamente mientras los encuentros sucedieron. Poder dividir el 

plan de acción en estos tres momentos es meramente una acción metodológica en la que 

puedo diferenciar ciertas precisiones teóricas a medida que son más comprensibles y 

digeribles para su entendimiento. 

 



24 Diseño Queer Idólatra: Las prácticas de diseño colectivo e identitario que 

permiten la apropiación de imágenes de iconos pop. 

 
Durante unas fechas específicas, cada sábado se realizaron diferentes sesiones de trabajo 

colectivo con las personas que decidieron hacer parte de la experiencia. Debajo del manto 

de las relaciones de las comunidades cuir idólatras con las íconos pop, este escrito 

desprende diferentes formas de afrontar todo este panorama en el que se desarrollan las 

complejidades y matices de mi estudio. Gracias a los intereses de personas como Michael 

Anderson, los impactos definidos de Christina Aguilera, las relaciones de las personas con 

un programa de telerrealidad como Rupaul’s Drag Race, las relaciones de este programa 

con las apropiaciones de imágenes; entre más momentos puntuales, puedo enunciar el 

punto de partida de esta investigación. 

 

Es desde este tipo de relación que se da la investigación escrita en estas páginas. A lo 

largo de todo este escrito he desmenuzado de la mejor manera posible lo que puede darse 

dentro de esta relación extraña que se tiene entre personas e imágenes. El primer capítulo 

Sentando las Bases Teóricas es un viaje por diferentes esferas de la problemática que 

permite visualizar con todos los matices las maneras de ver el mundo a través de los lentes 

de estas comunidades. En este primer capítulo, exploro los fundamentos de las ideas clave 

y conceptos que se desarrollarán en la investigación, por lo que el marco conceptual dentro 

del que me encuentro trabajando es completamente definido en un esfuerzo prelaboratorio. 

En Le Debes tus derechos a Judy Garland, intento dibujar el carácter histórico que sitúa 

mi investigación en medio de un panorama cultural rico en capital cultural y estudio, de 

esta manera introduciendo el estudio de los íconos pop. “Parece no existir para el mundo, 

pero es el centro de mi universo”5 es una exploración de los conceptos asociados a la 

palabra comunidad desde las culturas visuales y los códigos que las han moldeado. Por 

otro lado, en Hannah Montana, las íconos pop y su papel formativo, exploro las ideas de 

una dicotomía entre una vida personal y una imagen pública con el fin de interrogar si esto 

es cierto en práctica o parte de las dinámicas de consumo dentro de las que se forman las 

relaciones con íconos pop. 

 

Mientras delineo este panorama conceptual, una profundización es necesaria en aquellas 

sutilezas que lo conforman. La noche diseñando a 1000 Madonnas analiza la manera en 

 
 

5 Esta es una cita directa del poema “Kylie Evidence” (2008) mientras habla del estatus y nivel de 
fama de la cantante australiana. 
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la que las acciones de diseño que apropian estas imágenes de íconos pop están presentes 

en medio de las comunidades cuir. Antes que tetas, el viaje fuera de Bogotá es una cita 

directamente sacada del podcast RADIOTITUTA de Manu Mojito, dicha por la activista 

trans Andrea Correa. En este capítulo hago un recuento del contexto bogotano en cuanto 

a las comunidades LGBTQ+ y las acciones por las cuales podemos reconocerlas como 

constructoras de una cultura visual propia. Finalmente, Laboratorio de diseño introduce la 

idea de un laboratorio como el campo de trabajo en el que se realizó esta investigación, y 

las consideraciones previas que se tuvieron en cuenta.  

 

Una vez analizado todo aquello que debe ser considerado como previo a la implementación 

del laboratorio de diseño, es importante reconocer que el conocimiento no termina 

solamente en el estudio de estos conceptos de manera teórica. El segundo capítulo 

recopila todo lo que sucedió en la práctica de IDÓLATRA: Laboratorio de Diseño. El 

capítulo se divide en siete secciones que detallan las acciones y reflexiones surgidas en el 

laboratorio de diseño. Comienza con Un Sancocho al Sur de Bogotá, que relata las 

experiencias iniciales y cómo las acciones sociales locales influyeron en el desarrollo del 

espacio de trabajo. Consideraciones antes de Formular un Laboratorio explora el 

panorama cultural de las comunidades drag y cuir, resaltando las influencias de la cultura 

estadounidense. El Lugar Central del Diseño profundiza en cómo el diseño se coloca como 

eje en las dinámicas comunitarias y su potencial para crear nuevas formas de 

organización.  

 
En ¿Dónde se Realiza este Laboratorio? se examina el impacto del lugar y el concepto de 

espacios seguros en los talleres, mientras que Comunidades Idólatras aborda las 

interacciones sociales que permitieron construir vínculos dentro del grupo. Construyendo 

Aquella Relación con las Íconos Pop analiza cómo las figuras de la cultura pop fueron 

usadas como herramientas para entender procesos de apropiación y consumo en estas 

comunidades. Finalmente, Las Preocupaciones del Taller reflexiona sobre las dinámicas 

sociales más allá del laboratorio, expandiendo lo aprendido en los encuentros hacia la 

comunidad más amplia. 

 

Finalmente, queda la experiencia y lo que sucede después de que se hayan hecho las 

acciones de diseño a las que le dimos un espacio comunitaria. El último capítulo es en 

donde debo dejar de tomar la autoría única sobre las palabras que se escribieron. Ya que 
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este ejercicio de investigación se centra en las experiencias de co-creación y la 

participación de diferentes agentes en la ecuación, a la hora de generar la memoria y las 

reflexiones alrededor de ella, se me es imposible tratar de hacerlo desde un lente personal 

y no comunitario, como lo ha sido desde el principio este trabajo. 

 

Así que, en este último momento, en el que se han finalizado los talleres, nos encontramos 

con ¿Y Ahora Qué? Pensamientos Finales sobre la Experiencia, capítulo que recoge las 

opiniones y reflexiones de seis personas que participaron en el laboratorio IDÓLATRA, 

destacando las conexiones que se crearon a partir de sus experiencias compartidas. 

Defendiendo los gustos de las Chicas presenta una mirada sobre la idolatría femenina, su 

valor y las formas en las que se pueden reflexionar a partir del poder defender los gustos 

propios como válidos. Creando parches alrededor de Lady Gaga es la mirada hacia el ocio 

y las acciones que generan un sentimiento de desconexión de las rutinas de la vida 

cotidiana, de un mundo rígido y frío para poder participar de espacios como este 

laboratorio. En El Diseño de la Conversación, se subraya el poder de las charlas dentro 

del espacio, ya que estas fueron el centro de las construcciones sociales en cada sesión. 

 

Identificar a estas Mujeres como parte de mi ser refleja la importancia de los espacios 

seguros, mientras que se exalta el papel de las íconos pop en los procesos identitarios de 

las personas LGBTQ+. El Fastidio que puede generar cierto Fanatismo expone las 

tensiones que se encuentran en el fanatismo llevado a extremos en esferas sociales, y la 

manera en la que el diseño como disciplina se enfrenta a nuevas formas de ejercerse como 

acción, de la mano de la experiencia de un laboratorio de co-diseño. En La Mirada de un 

Idólatra, Construida al Fin, desarrolla la experiencia de la identificación con una ícono pop 

y la manera en la que las personas nos relacionamos en medio de este ejercicio de 

creación. Finalmente, La Cereza del Pastel se aleja completamente de los testimonios de 

quienes fueron partícipes del laboratorio. Acá es el momento en el que se ofrece una 

conclusión a todo este desenvolvimiento de la problemática, con una invitación a pensar 

desde el mismo punto cero de una persona idólatra las formas en las que las imágenes se 

diseñan y manipulan. 



 

2. Sentando las Bases Teóricas 

En este capítulo establezco los cimientos teóricos sobre los cuales se construirá el análisis 

de la relación entre la imagen, la comunidad y la identidad en el contexto de las relaciones 

entre personas e imágenes de ciertas comunidades LGBTQ+ en Bogotá, a las que he 

denominado como “comunidades idólatras”. Al introducir los temas de los íconos pop, el 

drag, y la creación de espacios comunitarios; la investigación pone de manifiesto cómo el 

diseño, como forma de pensamiento y disciplina, desempeña un papel clave en la 

configuración de las identidades cuir y en la formación de redes comunitarias, que pueden 

presentarse en contextos sociales de diferentes maneras centradas en relaciones sociales 

de apoyo, o resistencia, entre otras.  

 

Para la comprensión de las relaciones entre personas e imágenes que se da en los 

contextos LGBTQ+, identifico tres conceptos claves que se ven impactados 

simultáneamente en medio de esta problemática. El primero de los conceptos 

fundamentales que se desarrollan a lo largo de esta investigación es el de comunidad, 

particularmente desde la perspectiva de las culturas queer y cuir, donde las dinámicas 

visuales y simbólicas juegan un papel central. A lo largo de esta exploración defino ciertas 

manifestaciones creativas como el drag, el performance, los espacios de recreación y 

entretenimiento, como manifestaciones artísticas, han sido un medio a través del cual las 

personas LGBTQ+ han encontrado formas de construir identidad colectiva y desafiar las 

normas sociales. Desde los disturbios de Stonewall hasta la actual proliferación de 

espacios cuir en Bogotá, las comunidades queer han utilizado el diseño de imágenes y 

performances para reclamar visibilidad y agencia. Este proceso de autorrepresentación va 

más allá de la mera expresión individual: el acto de crear y compartir imágenes visuales y 

simbólicas crea y refuerza simultáneamente el código que se trabaja dentro de la 

comunidad, permitiendo que los individuos se reconozcan mutuamente en un sistema de 

signos compartidos (Eco, 2000). 
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Ya que los tres conceptos se encuentran en constante movimiento entre ellos, la identidad, 

el segundo gran concepto de este capítulo, no puede entenderse sin el contexto de 

comunidad. Las identidades queer, al estar en constante negociación con las estructuras 

normativas de la sociedad, encuentran en las imágenes y las performances visuales un 

espacio para la resistencia y la reconfiguración. Aquí es donde entra el papel de las íconos 

pop - definidas como femeninas para funciones de mi investigación - como figuras que son 

apropiadas y resignificadas dentro de estas comunidades. Figuras como Judy Garland, 

Hannah Montana, y Madonna se convierten en vehículos a través de los cuales las 

personas cuir proyectan sus deseos, aspiraciones y luchas. La clave de este asunto es 

poder entender el papel de actor de las imágenes. La identificación con estos íconos no es 

pasiva; es un acto activo de diseño, donde las imágenes públicas llaman a ser 

transformadas en símbolos que sostienen y construyen narrativas dependiendo de la forma 

en la que sea trabajada por las personas quienes la manipulan. La identidad se vuelve un 

objeto de diseño, por tanto, no se trata solo de lo visual, sino también de lo simbólico, 

cultural y político. 

 

Una vez se empieza a entender el papel de actor que tienen las imágenes de estas íconos 

pop, es posible entender el manejo del concepto de imagen en esta investigación. Acá no 

se limita a lo visual, sino que abarca las formas en que las personas y las comunidades se 

representan a sí mismas y son representadas por otros. El diseño, como disciplina, entra 

en juego aquí no solo como una herramienta estética, sino como un medio para la creación 

de narrativas visuales y performativas que sostienen los lazos que se crean en estas 

comunidades. Desde las portadas de revistas hasta las actuaciones en un bar “de 

ambiente”, el diseño de imágenes por parte de las comunidades cuir tiene un impacto 

tangible en la percepción pública y en la manera en que las personas cuir siguen 

negociando su lugar dentro de la sociedad. Las imágenes, lejos de ser meras 

representaciones, son herramientas activas que permiten la construcción de utopías cuir 

que se vuelven tangibles, de realidades alternativas y de espacios seguros donde las 

personas puedan expresar sus identidades auténticas sin miedo a la opresión. 

 

Dentro de este primer capítulo estaré explorando las bases del pensamiento y los 

conceptos que van a ser explorados directamente en esta investigación. Dividido en siete 

partes, estaré sentando las bases del conocimiento principal sobre tres temas en concreto: 
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la imagen, comunidad, e identidad; para entender el universo semántico que propongo. En 

la primera parte, Le Debes tus derechos a Judy Garland, utilizo un corto recorrido histórico 

que se desprende del mito de la muerte de este ícono pop como catalizador de los 

disturbios de Stonewall y el primer movimiento de liberación LGBTQ+ en EE. UU. para 

introducir el papel de las imágenes de íconos pop como objeto de estudio puntual. “Parece 

No Existir Para El Mundo, Pero Es El Centro De Mi Universo” es una exploración del 

concepto de comunidad desde una perspectiva de culturas visuales y los códigos que han 

construido hasta el momento. Hannah Montana, Las Íconos Pop Y Su Papel Formativo 

define profundamente la diferenciación entre la persona como aquella llena de humanidad 

y aquella imagen despersonalizada y consumida. 

 

La Noche Diseñando A 1000 Madonnas es la manera de presentar aquellas acciones que 

se encuentran de la mano de las imágenes mientras están siendo diseñadas, a diferencia 

de las acciones de quienes las diseñan, todo con el fin de poner en el punto central del 

diseño a las preocupaciones del diseño como disciplina. Antes Que Tetas El Viaje Fuera 

De Bogotá, es el momento explícito de presentar el contexto socio-geográfico en el que la 

investigación se centra, la ciudad de Bogotá. Por último, Laboratorio de Diseño, es la 

definición del trabajo de este proyecto, la metodológica y práctica para la comprensión del 

trabajo.   

2.1 Le Debes tus Derechos a Judy Garland 

Los disturbios de Stonewall en 1969 empezaron gracias a la muerte de Judy Garland. 

Bueno, tal vez no, pero existe la duda histórica que nos dice ¿Sí?, ¿Tal vez?, ¿De pronto? 

Los hechos fácticos de lo sucedido son estos: Garland falleció el 22 de junio y su funeral 

fue cinco días después, a este evento llegaron más de 21.000 fans queriendo despedirse 

de la estrella tras haber sido encontrada muerta en Londres. Los disturbios de Stonewall 

comenzaron la madrugada del 28 de junio, horas más tarde de su funeral. En 1994 cuando 

a Sylvia Rivera - parte esencial de las protestas en el bar de Nueva York - se le preguntaba 

por su experiencia en ese día, ella cuenta el dolor con el que recibió las noticias 

(Dubermann, 1993). Charles Kaiser dibujó lo que pudo haber sido la influencia de Garland 

en los disturbios en Stonewall por primera vez en el libro “The Gay Metropolis” (1997): 
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“Nadie nunca va a saber con certeza cuál fue la razón más importante para lo que 

pasó después: la frescura del funeral de Judy Garland en sus mentes, o el ejemplo 

de toda la rebelión de los sesenta -la revolución de los derechos civiles en EEUU, 

la revolución sexual y la revolución psicodélica, que habían dejado huecos 

inmensos en las tradiciones de pasividad, puritanismo e intolerancia que se 

desmoronaban. Todo lo que es seguro es que doce horas después del funeral de 

Garland, un puñado de policías de la ciudad de Nueva York empezaron una redada 

rutinaria de una discoteca gay de Greenwich Village, y las drag queens, 

adolescentes, lesbianas, hippies-incluso los hombres gay vestidos de traje- se 

comportaron como ningún ciudadano homosexual se había comportado antes.” 

(Kaiser, 1997) 

 

Dicho esto, tengo que aclarar que el hecho de que Garland haya sido la fuerza detrás de 

las protestas que hoy consideramos como el inicio del movimiento de liberación LGBTQ+ 

en EEUU. no es más que un mito impulsado por la increíble coincidencia en fechas y su 

estatus como ícono pop amado por las personas LGBTQ+ de EE. UU. (Carter, 2011) Sin 

embargo, este es un hito a la hora de comprender las relaciones que las personas LGBTQ+ 

crean con aquellas íconos pop. ¿Quién se iba a imaginar que el hecho de que una cantante 

y actriz haya muerto pueda ser razón para el inicio de una las protestas de liberación social 

más importantes de las últimas décadas? Muchísimas personas cuir podrían decir que esto 

no es sorpresa dada la estrecha relación que tenemos con nuestras íconos pop. 

 

La existencia de este mito junto a la relación tan estrecha de incontables figuras 

prominentes de entretenimiento y arte con personas LGBTQ+ hace que, como mínimo, se 

generen muchas preguntas por el fenómeno de seguir a una persona e involucrarse en 

una relación parasocial que defina tantas partes de una misma experiencia de vida. A la 

fecha de su muerte, Judy Garland no estaba en el mejor punto de su carrera. Murió con 

una deuda que llegaba a los millones de dólares gracias a sus múltiples problemas de 

salud mental y física que la convirtieron en un riesgo financiero a quien la contratara, pero 

estos mismos problemas eran lo que mantenían a una legión de fans homosexuales 

pendientes de su vida. No de su trabajo - este puede ser un factor opcional en muchas 

ocasiones - pero sí de su vida. Aún así, es imposible pensar que el hecho de poder leer 

una columna de opinión pública sobre si Judy Garland estaba gorda o delgada nos pudiera 
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acercar a conocerla de manera personal. El interés es su vida, pero nunca su vida 

personal.  

 

Garland ha sido un enigma desde los inicios de su carrera, por lo que su vida pública es lo 

que construye al ícono con quien las personas interactuaron. Cuando su álbum en vivo 

“Judy at Carnegie Hall” se convirtió en el primero por una intérprete femenina en ganar el 

premio al Álbum del Año en la ceremonia de los premios GRAMMY de 1962, su carrera ya 

había experimentado más declives y ascensos de los que se estaría acostumbrado para 

la época, pero los gays seguían a su lado. Así que aquella noche en el bar Stonewall 

muchxs de lxs asistentes se hubieran presentado entre sí como “Amigos de Dorothy”, un 

antiguo sobrenombre con el que los hombres gay se identificaban a sí mismo con el 

subtexto de mantener la seguridad de quienes entendían el código. Adoptado de uno de 

los papeles protagónicos de Garland en su niñez en El Mago de Oz, la popularidad del 

sobrenombre denota la importancia de la figura de Garland en contextos LGBTQ+. Nos 

dice que literalmente existió una época en la que las personas reconocieron su propia 

identidad basados en su relación con el personaje y la actriz. Tal vez no sea la prueba más 

certera de todas, pero la importancia cultural de Garland en este contexto es más que 

suficiente para sugerir que su muerte llevó al inicio de la revolución homosexual en EEUU.  

 

Es simplemente una disección de los elementos dentro de una relación ya establecida. 

Una en la que meramente se consume a aquella persona en el ojo público. Este tipo de 

relaciones no es completamente sorprendente, es cuestión de entendimiento de su propia 

naturaleza mercantil. Las estrellas como Garland son productos de una industria, del 

trabajo de cientos de personas, quienes permiten que sus imágenes puedan tener una 

presencia completamente intertextual, multimedia, y extensa (Dyer, 1987). Este es el tipo 

de construcción que permite entender el papel real de alguien a quien se le puedan reunir 

miles de fans a puertas de su velorio. No estamos hablando de un contacto directo entre 

personas de un lado y el otro, sino de un abastecimiento de cierto producto para una 

población de masas que contiene a dichas personas. Esto es lo mismo que permite que 

sigamos teniendo relaciones con ellas después de su muerte, o a través del trabajo en el 

que han quedado plasmadas en ciertos puntos de sus vidas.  

 

El tipo de relación resulta un poco confusa si se entiende desde un lente social. Es casi 

imposible decirle a una de las personas que asistieron a aquel funeral de Garland que no 
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tenían ningún tipo de relación con ella, más allá de consumirla como producto cultural. 

Pero poder entender exactamente cuál es este producto nos puede dar claridad en la 

manera en la que este se encuentra moviéndose en medio de las personas, y creando 

lazos viscerales y emocionales con quienes lo consumen. El producto que Judy Garland e 

incontables íconos pop que han llegado a niveles de adoración parecidos al de ella es 

aquel de una imagen en su expresión más extrapolada y recontextualizada posible. Esta 

manipulación de la imagen de una mujer está tan bien hecha, tan bien incorporada en 

nuestra cultura, que no deja espacio para que la audiencia introduzca significados a ella, 

no hacemos parte de su construcción. Sin embargo, si podemos disponer de los 

significados dentro de ella para disponer dentro de nuestro vocabulario personal (Dyer, 

1987). La imagen de Garland es un ente con mucho más alcance cultural del que ella y su 

trabajo pudieron alcanzar, pero sigue siendo una imagen. Garland nunca se pronunció 

sobre la cantidad de seguidores cuir que tenía, pero su impacto en este tipo de personas 

es innegable a este punto. Sin importar el atractivo para el público general de esta mujer, 

su presencia sigue siendo un referente de identificación para las personas que leían su 

vida en los periódicos de entretenimiento de la época (Forenza, 2017).  

 

Dentro de los afanes de mi investigación llamaré a estas relaciones como “relaciones 

idólatras”. Esta es una manera de identificarlas a la hora de describirlas y tratar de darles 

un lugar dentro de la construcción de conceptos necesarios para trabajar. Si alguien ha 

entrado a una iglesia antes de leer este escrito, entiende el tipo de relación a la que hago 

alusión con este nombramiento. No me refiero a una relación unidireccional en el sentido 

de un salvador y sus discípulos quienes le adoran, sino a aquella de un cristiano devoto 

que se relaciona con su fe exclusivamente desde las imágenes de aquel hombre en 

pinturas que se encuentran a su alrededor. Este tipo de idolatría me permite reconocer el 

papel de las dos partes de la relación: la persona y la imagen frente a ella. Al mismo tiempo, 

me permite poder reconocerle cierto tipo de agencia a aquella imagen, gracias al lugar en 

el que la persona se está relacionando con ella. 

 

Necesito un poco de espacio para poder reconocer la manera en la que las relaciones 

idólatras se encuentran en estos momentos desde una perspectiva analítica. El estudio de 

este tipo de relación se puede dar desde muchos puntos de vista. Sociología, antropología, 

psicología, y demás campos de estudio pueden empezar a preguntarse por la forma en la 



Sentando las Bases Teóricas 33 

 

que desarrollamos este tipo de relaciones, pero nunca estarán centradas en la imagen 

como lo puede estar el diseño. Y es que poder darle el protagonismo a la imagen dentro 

de esta problemática me permite dos tipos de estudios que se alejan completamente de 

quienes la están percibiendo: reconocer detalladamente el trabajo de su construcción, y la 

manera en la que está construida desde su interior. Siendo un producto válido de ser 

estudiado, y un agente dentro de su relación con otra parte. Este tipo de dualidad es lo que 

permite darle un valor como mercancía, por su utilidad y por ser portadora de trabajo 

contenido en sí a la hora de su construcción (Marx, 2016). 

 

Es necesario comprender la manera en la que está problemática es estudiada en mi 

propuesta, desde el diseño, porque presenta una forma y contenido que se alinea con el 

objeto de estudio. El diseño se encuentra en el ADN de la problemática en cuanto a 

imágenes se trata. Estudiar la problemática desde el diseño hace que inmediatamente 

dejemos a un lado la idea de una imagen pasiva y empecemos a reconocer las acciones 

que se hacen desde ella, y con ella en su papel de actor en un sistema de relacionamiento 

de personas dentro de un grupo característico. 

 

Después de comprender el papel de las imágenes de estas íconos, es natural empezar a 

hablar de la manipulación que reciben por parte de las personas con las que entran en 

contacto. Este es el papel del diseño, especialmente por la manera en la que se puede 

reconocer lo apropiado de su mirada a la hora de estudiar la problemática. Un enfoque que 

se preocupa por las exploraciones de aquel objeto de estudio que es tan maleable que las 

acciones a las que se somete cambian todo un ecosistema. 

 

Este llamado a la imagen es uno a que podamos reconocer a las celebridades como 

realmente son dentro de nuestros círculos sociales: productos de consumo completamente 

despersonalizados de aquella persona original; este es simplemente su funcionamiento 

dentro de las relaciones sociales de las personas LGBTQ+ en contextos personalizados 

como lo son una fiesta de cumpleaños. Este es un precedente importante para mí. Poder 

estudiar a estas íconos - énfasis en femenino - como imágenes implica poder remover la 

humanidad de ellas y tratarlas explícitamente como son tratadas: como objetos construidos 

por distintas visualidades.  
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Ahora, es importante quitar de la narrativa el tono idealizador con este tipo de relaciones. 

Las ideas de este tipo de relaciones se dan desde un punto de acción del consumo de 

aquella imagen que se ha dado históricamente. El tipo de relaciones a las que enfoco mi 

estudio es completamente dependiente del funcionamiento critico de ciertas reglas y 

conocimientos, para que su producción sea fructífera para quienes se encuentran en medio 

de ellas. Esto es, en pocas palabras, capital social funcionando dentro de un sistema de 

consumo. En palabras de Michael Hardt y Antonio Negri: “Las diversas formas de 

comunidad constituyen un acervo de riqueza que hace posible el funcionamiento del capital 

industrial, del capital financiero, del capital comercial y de todos los demás.” (Hardt & Negri, 

2009). Este tipo de consumo por las imágenes no es completamente inocente, y en 

definitiva se torna complicado a la hora de extrapolar detalles de estas personas, pero 

presenta diferentes formas de relacionarnos gracias a la facilidad de acceso de las 

imágenes a las que las personas idólatras continúan aferrándose. 

 

Este consumo da paso a construcciones sociales. La cultura visual por parte de las 

personas LGBTQ+ se ha llenado de códigos (Eco, 1982) y metalenguajes (Manovich, 

2006) que han permitido protegerse, pero a la vez identificarse y agruparse entre sí. El 

hecho de que podamos reconocer el uso del término “Amigo de Dorothy” y reconocer el 

papel de la mujer que interpretó a Dorothy es mucho más profundo que solo saber quiénes 

eran o no homosexuales. Esta es una forma de experimentar la historia de esta comunidad, 

una historia que se ha definido a sí misma a través de las imágenes de la cultura pop.  Esta 

cultura visual está completamente definida: las sensibilidades camp6. Dentro de ellas, las 

relaciones arbitrarias con la naturaleza y el pasado hacen parte de la forma en la que estas 

mujeres impactan las vidas de las personas cuir (Sontag, 1964). Ellas son - en función de 

imagen y no de mujer - las madres de las comunidades LGBTQ+. 

 

Las íconos pop y nuestras relaciones con ellas no pueden ser vistas como una relación 

común entre personas. Esto se trata de nuestra relación con sus imágenes, y por lo tanto 

 
 

6 Camp es definido desde su incepción por Susan Sontag en “Notes on Camp” (1964): “La esencia 
de lo camp es su amor por lo antinatural: por el artificio y la exageración. Hablar de lo camp es 
traicionarlo, ya que lleva en sí la identidad de unas cuantas camarillas urbanas. […] Una 
sensibilidad que aporta un toque de gusto, aunque el gusto no sea una cuestión puramente 
subjetiva. El gusto gobierna la libre respuesta humana.” 
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tenemos que entender el conocimiento de las sensibilidades que nos llevan a ellas. En el 

momento en el que nos acercamos a este enrollo, nos acercamos con un encuentro, no 

de persona con persona, sino de persona con imagen. La cultura visual dentro de la que 

estamos observando este fenómeno se encuentra viendo a las celebridades como pura 

apariencia, sin preguntar verdaderamente lo que son (Dyer, 1987). ¿Es relevante 

considerar lo que “verdaderamente” son? Definitivamente no. La preocupación de quien 

es una celebridad en su vida personal no hace más que enfrentarnos con una dicotomía 

entre apariencia y verdad, cuando en realidad la apariencia es completamente verdad en 

todos los espacios en los que las imágenes se relacionan de manera sociocultural con las 

personas. Claramente esto no sucede por coincidencia dentro las convenciones sociales 

que tenemos establecidas, sino que se presenta por el funcionamiento mismo de su rol. 

Dentro de las culturas visuales cuir no existe un papel de ícono pop sobre lo que una cosa 

es, sino sobre lo que en verdad entra en relación con nosotrxs: el cómo luce (Babuscio, 

2019). 

2.2 “Parece no Existir para el Mundo, pero es el Centro 
de mi Universo” 

Más de medio siglo después de la muerte de Garland y su poder para mover las masas 

maricas en los Estados Unidos, me encuentro en medio de la preparación para una fiesta 

de cumpleaños de un amigo cercano. ¿La temática? Disfracémonos de Lady Gaga. No 

hace falta decir que este concepto no es completamente original. Antes, estuve en una 

fiesta con temática de Taylor Swift. En estos meses se han realizado incontables fiestas 

en discotecas LGBTQ+ de la ciudad de Bogotá centradas en diferentes íconos de la música 

pop; además, existe el antecedente por excelencia: en la temporada nueve de Rupaul’s 

Drag Race se realizó la “Noche de las 1000 Lady Gaga” en la que las concursantes hicieron 

homenajes a momentos visuales memorables de la carrera de la cantante. Claramente es 

una temática inspirada en el amor del cumpleañero por la ícono, pero la nueva capa dentro 

de esta relación es aquella en la que entramos a participar diferentes personas, ya no se 

trata de una relación entre persona e imagen, ahora estamos hablando de persona-

imagen-otras personas. Este es el momento en el que el término comunidad empieza a 

adentrarse en la discusión, pero ¿De qué comunidad estamos hablando? 
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Comunidad es una palabra confusa. Un término que honestamente ha tenido muchas 

iteraciones dentro de su propia concepción teórica. Fundamentalmente yo utilizo dos 

distinciones muy valiosas dentro de lo que podemos llamar “comunidad” y así esclarecer 

el territorio dentro de lo que a esta relación se refiere. Esto significa que me paro de la 

mano de Joseph R. Gusfield, Benedict Anderson, Paul Preciado, y Judith Butler en orden 

de definir la manera en la que los límites internos y externos demarcan lo que se entiende 

como “comunidad”. A la hora de unirme a estos autores, puedo diferenciar qué conceptos 

de comunidad puedo manejar, y hablar con propiedad sobre qué comunidades cumplen 

aquello que las define como idólatras, y qué comunidades no. Una vez aclarada la forma 

de mi punto de vista, puedo empezar a determinar claridades sobre los conceptos de 

comunidad. 

 

En palabras de Joseph R, Gusfield (1975) es importante poder categorizar de dos maneras 

a las comunidades desde su formación. De un lado, tenemos una manera de estructuración 

tradicional en la que aspectos inherentes a la agrupación de personas puede entenderse 

como el denominador común de una comunidad. Aspectos como la geolocalización y 

capacidades económicas estructuran la forma en la que las personas se agrupan en 

comunidades. Esto significa que las personas no tienen manera de escoger con quienes 

se forman estas comunidades. No hay manera de escoger al vecino que ha estado en el 

edificio de al lado durante toda la vida, puede que ni siquiera lo reconozcamos si nos 

cruzamos en la calle, pero de igual manera estamos en una comunidad juntxs. Esto es lo 

que representa objetivamente la manera en la que las comunidades son entendidas desde 

un lente macro, casi que institucional. 

 

A manera de posición política, a esto es lo que se refiere desde un lente poblacional la 

distinción de Comunidad LGBTQ+. Ser una persona cuir contemporánea, es casi imposible 

escapar este término sombrilla, que termina siendo más una categoría poblacional que un 

título como nombre de comunidad. Este agrupamiento casi forzado es una manera de tratar 

a las poblaciones cuir como una comunidad tradicional, con una relación casi geográfica, 

el problema es que es meramente artificial. No es coincidencia el hecho de que las 

personas que se encuentran dentro de aquella comunidad, así sea de nombre, denuncien 

la forma en la que la etiqueta de este término. Cuando Paul Preciado se refería a su nueva 

masculinidad y la forma en la que él, como hombre trans, empezó a encajar dentro de ella 
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en El Monstruo Que Os Habla (2020) tiene todo el derecho de referirse a aquellos 

psicoanalistas franceses con demandas desde las bases que lo agrupan no sólo con los 

subalternos, sino una nueva forma de entenderse como hombre una vez fuera socialmente 

aceptado: 

 

“Hace ya más de cuatro años que abandoné la condición legal y política de mujer. 

Ese tiempo cronológico que parece corto cuando se vive instalado en el confort 

ensordecedor de la identidad normativa es muy largo cuando todo lo que ha sido 

aprendido en nuestra infancia debe ser desaprendido, cuando nuevas e infinitas 

fronteras administrativas de género, invisibles pero efectivas barreras, hechas de 

prejuicios y necesidad se alzan frente a uno y la vida cotidiana se convierte en una 

carrera de obstáculos.” (Preciado, 2020) 

 

Y es que tiene toda la razón de encontrarse enojado con las nuevas jaulas a las que se ve 

confinado por el hecho de pertenecer a un nuevo conjunto de personas. Un poco después 

de desarrollar sus pensamientos empieza a preguntarles a aquellos psicoanalistas por el 

problema de identidad: “¿Por qué están ustedes convencidos de que solo los musulmanes, 

solo los migrantes, solo los maricas amanerados, solo los negros tienen identidad? ¿y 

ustedes, los normales, los hegemónicos, los psicoanalistas blanquitos de la burguesía, los 

binarios, los patriarcado-coloniales, no tienen ustedes identidades?” (Preciado, 2020). 

Preciado reconoce la manera en la que su cuerpo es agrupado con ciertos tipos de 

personas gracias a las convenciones sociales que le rodean. Los términos sombrilla vienen 

desde un punto de vista externo a las personas que permean. Esto significa que por más 

que deseemos entrar en las lógicas utópicas de lo que significa ser parte de una comunidad 

tan acogedora en papel - como lo es el término institucional de “comunidad” -, este tipo de 

comunidades se siente cada vez más artificial. Una comunidad de nombre, pero no se 

refleja en las prácticas de estas personas quienes las forman.  

 

La artificialidad se da gracias a las fuerzas externas que han mantenido directamente este 

tipo de términos para referirse a lo otro (Barthes, 1986). Esta es una mirada peligrosa con 

la cual jugar ya que se da desde las categorías aceptables para los seres humanos dentro 

de lo que deberían ser ciertas categorías en orden de ser dignas de pertenecer al orden 

sociocultural del momento. Gracias a esto, tenemos una política de visibilidad que se 

concentra en aquello que sí puede ser visto (Bonilla, 2019). Las vidas empiezan a ser 
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categorizadas junto a las personas dentro de estos espacios de pertenencia. Empezamos 

a entender cómo vidas precarias a aquellas que quedan por fuera (Butler, 2006). Esta 

lógica nos hace entender la manera cómo hemos organizado el pensamiento de una 

manera casi eugenésica. La razón por la cual hemos juntado a diferentes grupos de la 

sociedad - migrantes, racializados, identidades de género disidentes, delincuentes, 

discapacitados, entre otros - como marginalizados. Según Butler, estamos hablando de 

categorías de lo “no humano”: 

 

“Estos esquemas normativos [aquellos que establecen dentro de la cultura lo que 

es y no es humano] funcionan no sólo produciendo ideales que distinguen entre 

quienes son más o menos humanos. A veces, producen imágenes de lo que es 

menos que humano bajo el aspecto de lo humano para mostrar el modo como lo 

inhumano se oculta, amenazando con engañar a todos aquellos que sean capaces 

de creer que allí, en esa cara, hay otro humano. Pero a veces este esquema 

normativo funciona precisamente sustrayendo toda imagen, todo nombre, toda 

narrativa, de modo que nunca hubo allí una vida ni nunca hubo allí una muerte.” 

(Butler, 2006) 

 

Tal vez la manera más eficaz de este tipo de organización poblacional es el hecho de que 

los matices de la experiencia humana quedan estigmatizados pero no completamente 

visible desde un ojo cultural. Una vez tiene sentido este tipo de organización, nombrar a 

quienes están del otro lado es cada vez más complicado y difuso. Para los propósitos de 

mi estudio, es importante que centre el pensamiento en las comunidades cuir, por lo que 

es esencial entender el papel de la heterosexualidad como punto de vista hegemónico, y 

por lo tanto el implementador de este tipo de organización. Esto se da gracias al estatus 

de la heterosexualidad como institución política, por lo que entendemos la facilidad de su 

accionar en medio de una organización poblacional (Rich, 1980). Esta es la misma razón 

por la que nunca será capaz de corregir la manera en la que se relaciona con aquella 

otredad. 

 

Dentro de este entendimiento de las políticas de visibilidad actuales, el verdadero mito de 

las comunidades cuir es aquel en el que la asimilación pueda ser la respuesta a una 

eliminación de la categoría de “otro” como término que engloba las experiencias 
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marginalizadas - en el sentido generalizado que mencioné anteriormente. La realidad es 

que la respuesta al dilema de la asimilación se encuentra resuelto dentro de la existente 

cultura visual cuir. La experiencia es el punto central de la conversación. La asimilación 

requiere poder aplanar dicha experiencia para que pueda ser consumida por agentes 

externos, por lo que pierde el valor como identificador de ciertas personas. La 

preocupación se encuentra en los aspectos superficiales de la identidad. Mientras la 

institución de la heterosexualidad siga tratando de asimilar a aquellas identidades externas 

a ella, seguirá haciéndolo de manera superficial o se verá obligada a reconocer su papel 

dentro de la opresión ejercida (Dyer, 2005).  

 

De igual forma, podemos entender la manera en la que - por fuerzas externas - las 

personas cuir al encontrarnos con esta categorización, desarrollamos el proyecto de 

comunidad bajo este denominador artificial. El problema es que, si este acuerdo se 

sostiene en la artificialidad, el lazo es demasiado débil como para legitimarse. Esta 

artificialidad se debe de forma concreta a los afanes neoliberales de la categorización 

social. Gracias a Lisa Duggan (2021) podemos reconocer la manera en la que estos afanes 

se cuelan en los intereses de las organizaciones en medio de una crisis identitaria, como 

lo es aquella de EEUU después de los sucesos del 11 de septiembre de 2001: 

 

“Las organizaciones nacionales de derechos civiles, en medio de campañas y 

litigios de lesbianas y gays, casi todas se han alejado de la movilización de 

electores y la consulta comunitaria durante la última década. Siguiendo la cultura 

política nacional hacia la derecha, y presionados por las exigencias de recaudación 

de fondos para sobrevivir, los grupos de derechos civiles homosexuales han 

adoptado una retórica neoliberal y modelos corporativos de toma de decisiones. 

Muchas de las organizaciones nacionales dominantes de derechos civiles de gays 

y lesbianas, que ya no son representativas de un movimiento progresista de base 

amplia, se han convertido en la estrecha élite de lobby gay con ojos de dinero. En 

consecuencia, el impulso a favor del matrimonio homosexual y el servicio militar ha 

reemplazado la serie de cuestiones políticas, culturales y económicas que 

galvanizaron a los grupos nacionales cuando surgieron por primera vez de un 

contexto de movimiento social progresista varias décadas antes.” (Duggan, 2012) 
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La problemática actual dentro de este tipo de categorización es que simplemente obedece 

a esta tradición tan general de lo que es una comunidad es este tipo de traición hacia el 

común acuerdo que mantiene a las personas dentro de una misma categoría, obedeciendo 

las demandas mercantiles desde el agrupamiento de las identidades LGBTQ+. Frente a 

un desplazamiento de aquellas prioridades que mueven a tantos sujetos en diferentes 

direcciones, resulta complicado mantener un solo término como unificador de las personas 

mientras continúe siendo una categoría que llenar en los censos del estado. 

 

Por esta razón, las comunidades a explorar son tratadas de una segunda manera desde 

lo establecido de la mano de Gusfield (1975). Una segunda forma de conformar 

comunidades se da desde su capacidad relacional. Las comunidades de personas cuir en 

la práctica activa se refieren al desarrollo de actividades, intereses, y habilidades en 

común. Son aquellas que se construyen a sí mismas y trabajan en conjunto por mantener 

las conexiones - sean espaciales, sociales o emocionales (Arrendono, 2023).  

 

Este tipo de comunidades son completamente dependientes de sus integrantes y la 

manera en la que ellxs mantienen los lazos que hacen que las podamos llamar de esta 

manera. Siguiendo esta lógica podemos definir de manera concreta los conceptos que la 

constituyen. No es posible decir que una comunidad de este tipo empieza a existir desde 

el primer día, pero podemos trazar una línea desde el momento que sus integrantes 

empiezan a autodenominarse como parte de ella. Esto representa una delimitación, una 

soberanía de los términos en los que se sostiene la relación comunitaria, y por encima de 

todo una imaginación de lo que significa tener una comunión con diferentes tipos de 

personas (Anderson, 1983). Todo lo anterior no significa exclusivamente que las personas 

pertenecientes a la comunidad se sienten a delimitar el alcance y la presencia de lo que 

están creando, pero sí significa que existe una construcción activa de estos conceptos por 

parte de todo quien sea partícipe. 

 

Esta es la manera en la que las comunidades LGBTQ+ se han movido a lo largo de la 

historia. En 1960, Transversia fue la primera publicación periódica duradera de orientación 

transgénero en EE UU. El enfoque de la creadora y editora Victoria Prince siempre fue 

aquel que le permitiera “difundir comentarios sociales, divulgación educativa, consejos de 

autoayuda y anécdotas autobiográficas extraídas de su propia vida o de las de sus 
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lectoras” (Stryker, 2007). El impacto social de la revista fue completamente efectivo: 

distanciar a las identidades trans de la expresión de una actividad sexual criminalizada y 

acercándola a una comunidad minoritaria de base identitaria con un potencial político. Años 

después de la muerte de Judy Garland y las protestas de Stonewall, podemos denotar este 

momento como aquel en el que se empezaba a delimitar las condiciones de comunidad 

por parte de las personas trans. 

 

La historia de las comunidades cuir se ve entrelazada con las apuestas políticas de éstas, 

simplemente por su formación y sus necesidades de sobrevivir. Aparte de depender de las 

relaciones activas dentro de sí misma, las preocupaciones políticas de un colectivo son 

aquello que mantiene a las comunidades de personas cuir como conglomerado que sigue 

definiendo esta idea de comunidad desde la identificación. Con su llamado a las Multitudes 

Queer (2004), Paul Preciado reconoce el papel de este tipo de intenciones consientes en 

el ámbito político, ya que esta no se preocupa por una “una identidad natural 

(hombre/mujer), ni en una definición basada en las practicas 

(heterosexuales/homosexuales) sino en una multiplicidad de cuerpos que se alzan contra 

regimenes que les construyen como “normales” o “anormales” […] Lo que está en juego 

es cómo resistir o cómo reconvertir las formas de subjetivación sexopolíticas.”. Dada la 

historia de las comunidades cuir, y la intencionalidad de las agrupaciones a niveles 

políticos, es imposible considerar un concepto de “comunidad” en el que se aleje de las 

acciones de creación como eje central de articulación. 

 

Nos encontramos dentro del terreno de las sensibilidades camp de las comunidades cuir. 

Por lo que inevitablemente existe el interrogante que se torna sobre ellas. ¿Cuáles son 

estas comunidades? De manera cuidadosa me encuentro con la obligación política de 

desvincular la existencia de una sola “Comunidad LGBTQ+” dentro de la que todas las 

personas cuir se encuentren y puedan ser llamadas a representar una etiqueta 

predispuesta. Esto significa que nuestro entendimiento de comunidad debe centrarse en 

algo más allá que una definición poblacional definida, y presentarse como un interés por 

la formación de colectivos activos en su formación, mantenimiento y transformación 

(Braidotti, 2013). El pensamiento de transformación es el núcleo de lo que puede ser una 

comunidad. La esencia de poder actuar frente al desagrado por el presente y las 

situaciones en las que las personas se ven envueltas llevan a la ideación utópica de lo cuir. 
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A destilar las relaciones entre personas de las maneras en las que se están acostumbradas 

a pensar y pasarlas al terreno de lo posible (Muñoz, 2021). 

 

Esto incluye la manera en la que esto nos construye a cada una de las personas que 

estamos dentro de este. Un ejemplo representativo de esto son los clubes de fans de 

alguna ícono pop que representa un caso de estudio para nosotros. Uno de mis nombres 

favoritos de comunidades de fans es el de Christina Aguilera, nos llamamos a nosotrxs 

mismxs como Fighters. El nombre es completamente reconocible como una etiqueta, de la 

misma forma en la que la mayoría de los nombres para comunidades de fans lo son, pero 

representa diferentes tipos de identificación que viene de la mano con los atributos de 

quienes quieren ser parte de esta comunidad, y aquellas cualidades que se han adoptado 

de esta ícono pop en específico. Fighter es el nombre del tercer sencillo del álbum Stripped 

(2002), una canción que raya en el género rock que inicia con una intervención hablada: 

 

“Después de todo lo que me hiciste pasar, puede que pienses que te desprecio. 

Pero al final, quiero darte las gracias porque me has hecho mucho más fuerte” 

(Aguilera, 2002) 

 

Como mensaje general, este es el tipo de sentimiento que se puede asociar con esta mujer 

y su trabajo. No es coincidencia que las personas que deciden nombrarse a sí mismas 

como parte de la comunidad de fans de Aguilera lo hagan con esta canción como punto 

de partida. Aquellos sentimientos que han permeado la carrera de Christina son los que 

toda una nación de Fighters han tomado como parte de sí mismos que son valerosos a los 

ojos de personas externas. A la hora de nombrarme parte de una comunidad, estoy 

identificándome de cierta manera o no. Requiere un entendimiento de las comunidades - 

no solo las de fans sino comunidades en general - como parte de las identidades 

personales de cada quien que se nombra como parte de ella. Por lo tanto el problema de 

la construcción de identidad personal no se encuentra específicamente atado a un afán 

por nombrar a quienes hacen parte de dicha comunidad - como sí puede pasar dentro de 

aquel afán de aglomerar a una cantidad altísima de personas dentro de un término como 

“Comunidad LGBTQ+”. El problema se encuentra en el funcionamiento de dichas 

comunidades. Las comunidades de fans, como lxs Fighters, se encuentran en constante 
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reflexión, mantenimiento y transformación endémica de sus límites identitarios y lazos 

comunitarios que los conforman (Braidotti, 2013). 

2.3 Hannah Montana, las Íconos Pop y su Papel 
Formativo 

Aquellas íconos pop que han permeado la conciencia cuir se han desarrollado desde la 

formación de las mentes de quienes las siguen como partes movientes de toda una historia 

visual. Los hechos son más sencillos de lo que parece: crecimos de la mano de estas 

mujeres, por lo que es casi inevitable que nuestras identidades se vean construidas de la 

mano de ellas.  

 

Algunas semanas antes de que yo cumpliera 11 años, obligue a mi mamá a cruzar a toda 

velocidad la ciudad en la que vivimos en medio de los avisos comerciales de Disney 

Channel para no perderme ni un segundo del final de la serie infantil Hannah Montana 

(2006-2011). A decir verdad, este fue un día importante para toda una generación de niñxs. 

El fenómeno de Hannah Montana es probablemente irreplicable, y su impacto en las 

relaciones de toda una generación con las identidades es palpable a la hora de revisar la 

historia de personas cuir buscando comunidad basados en la importancia del consumo de 

contenido (Jennex, 2013). La serie trata de Miley Stweart/Hannah Montana, una niña de 

12 años que lidia con la dualidad de una doble vida: una chica normal en el colegio de día, 

y una popstar de noche.  

 

Hannah Montana fue un fenómeno con todas las letras de la palabra. Para el año 2006, 

Miley Cyrus se convertiría en la persona más joven en tener un álbum #1 en las listas de 

éxitos de EE. UU. con la banda sonora de la primera temporada a los 13 años (Lynch, 

2015), y en su gira de conciertos de 2007, la velocidad con la que los boletos se acababan 

era comparada con aquella de los Beatles en la década de los 60 (TODAY, 2007). Con 

todo esto, si eras un niñx en la década de los 2000 Miley estaba en relación contigo, y para 

mí era una relación casi sagrada. El dominio de Miley en esta época es algo que puede 

ser medido en cifras, pero las relaciones identitarias que se construyeron con un personaje 

como el de ella son tan intrínsecas que los números se quedan cortos para ellas.  
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Puede que hubiera sido un poco cliché de mi parte que a los 11 años el evento más 

importante de mi vida fuera el final de la serie más importante para mi demográfico, pero 

dentro de nuestro tipo de consumo cultural fue casi inevitable la manera en la que yo, junto 

con millones de niñxs en todo el planeta tierra, caímos en las garras de una franquicia tan 

exitosa de Disney. La producción cultural de un producto tan ampliamente comercial como 

Hannah Montana no es algo a lo cual temer, como lo relaciona Richard Dyer en The Culture 

of Queers (2005): 

 

“Toda producción cultural es de alguna forma propaganda. No deberíamos tenerle 

miedo a esta palabra. Mientras en la práctica mucha de la propaganda es simplista 

y manipulativa, no es definida por estas cualidades. En vez, la propaganda es una 

cultura comprometida, reconoce su propio compromiso, y se une a la audiencia 

para compartir su compromiso.” (Dyer, 2005) 

 

Al adentrarnos en terrenos de “propaganda” puede que el pensamiento de una empresa 

dominante del sistema capitalista como Disney nos manipule con técnicas de opresión y 

demás, pero quedarnos con solo este tipo de observaciones del fenómeno le roba a las 

personas consumidoras la autonomía que se requiere para poder hacer de los productos 

algo completamente viable dentro de la cultura popular. La producción popular no es 

solamente manipuladora, sino que también es un espacio de placer para las personas que 

la consumen. El placer de ver una serie en la que una niña cualquiera podía ser la mayor 

estrella pop para su propio demográfico es ejemplo de las formas en las que la mirada de 

la cultura popular se presenta como específica para el disfrute y la personalización de 

quienes la consumen. 

 

Dentro de la narrativa de Hannah Montana existe la pregunta por la identidad: ¿Qué 

pasaría si las personas a las que más quiero se enteran de mi vida secreta?, y aunque la 

clara conexión con las vidas de las personas cuir es explícita para autores como Tyler 

Bickford gracias a la priorización de una vida secreta por miedo de causar cambios al status 

quo, la importancia primordial de esta serie es poder establecer la identidad de la niñez 

dentro de su propia narrativa. Como consecuencia, esta estrategia termina redirigiendo el 

discurso alrededor de la serie a uno en el que el papel de lo personal frente a lo público se 

enfrenta por convivir dentro de las concepciones de una misma persona. Hannah Montana 
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era un ícono pop para niñxs en todo el mundo, mientras que Miley Stewart era una niña 

que asistía al colegio desapercibida todos los días (Bickford, 2020). Esta es la razón por la 

que millones de niñxs, incluido yo, nos encontrábamos en trance a la hora de ver Hannah 

Montana. El poder pensarnos a nosotros mismos como el centro de esta dicotomía, la 

persona que podía ser estrella del pop para todo el mundo mientras que nadie lo sabía y 

pasaba de manera discreta en su escuela cada uno de los días. 

 

En Latinoamérica hubo muchos ejemplos de lo que puede ser este mismo fenómeno de 

estrellato juvenil: las novelas infantiles con figuras como RBD, Patito Feo, y demás 

demuestran que este no es un tema estadounidense, es un tema de niñez. ¿La identidad 

se forma desde la niñez?, las relaciones con productos de entretenimiento son mucho más 

complejas como para relacionarlas solamente con el sentido de identidad mientras se 

encuentra en fases de formación en la niñez. Desde las conexiones de los hombres gay 

con aquellas cantantes de ópera de la escena de teatro en Nueva York a mediados del 

siglo XX (Koestenbaum, 1983), existe una clara apropiación de ciertas cualidades de la 

cultura pop con la finalidad de construir una identidad propia, y esto no necesariamente 

tiene que ser desde la infancia. En cuestiones generales, el fenómeno de Hannah Montana 

no es más que un caso de estudio en el que cierta audiencia se engancha por parte de 

toda una construcción de propaganda cultural en la que las construcciones identitarias son 

inevitables (Dyer, 2005).  

 

Hannah Montana no solo definió apropiadamente el entretenimiento masivo para la niñez, 

es el ejemplo estrella de aquellas dinámicas capitalistas en las que la manera de construir 

identidad se relaciona directamente con los productos de consumo masivo (Bickford, 

2020), no ha habido un producto de entretenimiento que abarque a este nivel el tipo de 

ideales mezclados de la posmodernidad capitalista como Hannah. Y es específicamente 

la idea de “mezcla” en la que se ve todo aquello por lo que esta serie funcionó tan bien y a 

tan gran escala. Tyler Bickford (2020) estudia la manera en la que la narrativa misma de 

la serie se enreda con los ideales comerciales de la empresa que la produce: “No solo fue 

Hannah Montana un producto de media definitivo para el género, sino que su narrativa se 

desarrolla sobre la tensión entre la domesticidad infantil y la participación pública.” 

(Bickford, 2020). No es coincidencia que su pensamiento abarque esta serie como una en 

la que la dualidad va más allá de la narrativa de una doble vida, sino que su funcionamiento 

como producto de consumo se centra en que aquellos límites entre el consumo, la 
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identidad, y la cultura se vuelvan completamente indistinguibles. El resultado de esta 

operación es simple: Una vez pensada como una estrella masiva, el papel de Hannah 

dentro de la serie pasó a ser el de Miley en la vida real, y por consiguiente ella pasó a ser 

una ícono pop. Una que personifica perfectamente aquella mezcla ante su público. Pasó a 

ser un pilar de las comunidades cuir. El papel de un ícono se define por encima de todo 

por ser un punto en común para las personas que están en contacto con él, por lo que su 

omnipresencia es más importante que su propia construcción endémica (Rogers, 1999).  

 

Ahora, es necesaria una aclaración sobre el lenguaje que sienta una base de mi 

posicionamiento político dentro de esta investigación. Hasta el momento es notorio el uso 

del femenino para referirme a las íconos pop. Esto es una práctica deliberada del lenguaje. 

Un ícono cultural se define por su habilidad para mezclarse dentro de las vidas cotidianas 

de alguna parte de la sociedad (Rogers, 1999). Las maneras en las que esto sucede no 

son necesariamente claras con un vistazo rápido. Las íconos pop pasan de ser 

simplemente figuras admiradas como celebridades a convertirse en íconos cuando 

trascienden su rol dentro del entretenimiento y alcanzan un significado cultural más 

profundo. Este proceso ocurre cuando sus imágenes, discursos y estilos no solo son 

consumidos, sino también apropiados, reinterpretados y resignificados, dándoles un valor 

simbólico que va más allá de su talento artístico o fama. El asunto no es que ellas hayan 

sabido convertirse en referentes culturales, muchos hombres han logrado este tipo de 

notoriedad, pero ninguno de ellos se ha relacionado estrechamente con este tipo de 

construcción social y comunitaria.  

 

El consumismo de la cultura resulta siendo visto como algo femenino, y sus críticas más 

que nada apelan a ideales machistas (Bickford, 2020), pero sí es una realidad que las 

relaciones parasociales con estas mujeres tienen matices especiales en cuanto a la 

apropiación de sus elementos estéticos. Desde su pensamiento social, tener algún tipo de 

sensibilidad a la cultura era vista como algo “femenino”; de la misma forma que a las 

personas cuir. Aquellas dos son puestas en una equivalencia gracias a simplemente “no 

ser hombres”, por lo que han ido de la mano desde este momento, hasta ahora (Dyer, 

2005). Es por esto que encuentro completamente apropiada la utilización de la palabra 

“ícono” acompañada del género femenino para referirme a ellas como concepto. 

Principalmente porque es la única apropiada en cuanto a las comunidades cuir se trata, y 
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complementariamente por los tintes femeninos en los que se enmarcan las prácticas de 

aquellas comunidades a través de prácticas como el drag, el transformismo, y las 

manipulaciones de sus imágenes de la índole.  

 

Este estatus de ícono se consolida cuando su imagen pasa a ser utilizada como un 

vehículo para muchas cualidades que alguien puede apoyar en ella, como la resistencia 

cultural, la autoafirmación y el empoderamiento colectivo. Dado el hecho de que las íconos 

pop dejan de ser simplemente admiradas por su celebridad en el momento que sus figuras, 

más que su obra, adquieren un valor simbólico duradero que refleja y amplifica las luchas 

y aspiraciones de quienes las reivindican, la pregunta es: ¿Cuál valor simbólico y de qué 

manera es adquirido? Las mujeres a las que me refiero como íconos pop no llegan a este 

tipo de estatus por trabajar dentro de la comunidad o por ser parte de ella, llegan a ella por 

el trabajo de las personas dentro de las comunidades que las han definido como referentes 

para admirar. El trabajo no es necesariamente que las comunidades incurran en prácticas 

conscientes en las que deciden a quien admirar y lo construyan desde ahí, sino un trabajo 

de apropiación y manipulación de ciertas partes de su imagen como figura pública para 

adentrarla en espacios de compartimiento locales. Esto requiere cierta fluidez dentro de 

quienes apela en su actuar cultural, pero también de su ambigüedad a la hora de ejercer 

ese impacto en las vidas de las personas. 

 

En 2023, Miley Cyrus proclama orgullosa “Hannah era para niños, mientras que Miley es 

para hombres adultos en tacones” (Cyrus, 2023) y tiene toda la razón, solo que 

sobreestima el papel que ella misma ha tenido dentro de esta construcción. Como he 

mostrado en anterioridad, el sentido de identidad compartida con las íconos pop ha sido 

una de las formas en las que las personas cuir han tomado la problemática de la identidad 

y se han permitido jugar con ella antes de definirla. Las personas cuir están llamadas a la 

superficialidad del acto llamado Miley, tanto que su atractivo para aquellos hombres con 

tacones ha sido puramente estético. Definido de esta manera en el momento que ella se 

convirtió en una ícono pop al nivel de consumo masivo que se le permitió desde el principio 

de la construcción de su vida como celebridad y la forma en la que es vista al ojo público. 

Y sí, la carrera de Miley se construyó en el juego de la identidad privada/pública, pero las 

personas cuir se identifican con ella por las sensibilidades que construye esta 

superficialidad en sí misma. El momento en el que una Miley de 12 años fue puesta en las 

pantallas de televisión de todo el planeta, la superficialidad fue completamente construida. 
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Sus novios, amigxs, familia, dramas de adolescencia, divorcio, peleas con colegas, y 

demás pasaron de ser situaciones dentro de una vida privada, a ser partes de una imagen 

en movimiento que es tan superficial como aquel personaje en una serie de Disney 

Channel. Y aunque puede parecer una dualidad de forma/esencia, la realidad es que las 

dinámicas capitalistas que he determinado han logrado que se desdibuje las fronteras entre 

lo uno y lo otro.  

 

Todo esto ha permitido que el sentido de conexión sea una de las primeras formas de 

formar algún tipo de identidad de la mano de las figuras públicas (Forenza, 2017). 

Hablando de las personas que la han seguido a lo largo de su carrera, Cyrus dice: 

 

“Creo que he tenido, de alguna forma, este maravilloso regalo que es que mi 

audiencia haya crecido conmigo. [...] porque la mayoría de nosotros teníamos la 

misma edad, la gente que veía mi show tenía mi misma edad. Eso es por lo que 

conectamos entre nosotros, porque estábamos experimentando muchas de las 

mismas experiencias al mismo tiempo.[...] Incluso si estuvimos en ambientes 

diferentes, mi audiencia y yo crecimos juntos, por lo que es de lo que estoy más 

agradecida en esta evolución mía, que no estuve sola” (Forbes, 2022) 

 

Claramente, el hecho de poder tener esta relación forma una conexión con la persona 

admirada. Este tipo de conexión parasocial no es diferente a la que nos llamaría a pararnos 

a la entrada del funeral de Judy Garland en su época, y de igual forma hace que estemos 

en conexión con ella. Las experiencias de Cyrus en su vida personal nunca han sido lo que 

llama a su trabajo, pero siguen siendo parte del universo de su imagen. Yo puedo nombrar 

sin problema sus primeros novios, el orden cronológico de sus hermanos, sus amigxs más 

cercanos en la adolescencia, pero de igual forma esto no es lo que llama a que Miley Cyrus 

como entidad pueda ser un pilar dentro de mi identidad (Ebensperger, 2016). Dentro de 

una lógica de relación postmoderna con ella (Smelik, 2006), la imagen de Cyrus como 

persona pública es aquella con la que creamos conexiones, y aunque no sea ella misma 

del todo, sigue siendo alimentada por el concepto de ella como persona con la que 

experimentamos ciertos hitos de vida. La identidad con la que Cyrus ha jugado y definido 

a lo largo de su carrera no es necesariamente aquella de ella misma, sino una con la que 

su audiencia está en relacionamiento directo. Puede tener aspectos de ella, pero al final 
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del día no es necesario que sea una representación exacta, solo una interpretación de ella 

en la que no podamos diferenciar las partes patas para el consumo y apropiación, y las 

partes de una niña común que va al colegio desapercibida.  

 

Construir este tipo de relación con una imagen toma tiempo y mucho trabajo. Es importante 

tener un canon de imágenes a las cuales referirse y poder hacer conexiones dentro de un 

universo más grande al que éstas se ven subyugadas (Hernández-Castro, 1998). 

Cualquier persona que haya visto al menos los primeros dos capítulos de Hannah Montana 

puede ver un cambio en la peluca que la adolescente utilizaba siendo su alter-ego de 

estrella pop. Cuando la estilista Judy Crown trabajó en la peluca para el primer capítulo 

recuerda cómo a la hora de construir la peluca los ejecutivos de Disney querían: 

 

“ [...]que tuviera cabello voluminoso y largo, cuando lo vieron se asustaron, pero no 

era lo que yo quería, solo seguí sus instrucciones. Finalmente hice algo diferente y 

fue lo que utilizamos, pero tuvieron ese resentimiento en mi contra. Cuando fue el 

momento de hacer la serie, a la maquilladora y a mí nos dijeron que preferían 

contratar a alguien que estuviera más en sintonía con los estilos de la gente joven” 

(FoundationINTERVIWES, 2017) 

 

Al final la nueva peluca del personaje de Hannah fue un cabello largo y rubio con tonos 

caramelo, completamente lisa y con un flequillo definido. Esta fue una decisión 

completamente deliberada, no sólo por el contraste entre el cabello rizado y marrón oscuro 

de Miley, sino por las referencias a incontables íconos pop que con anterioridad pueden 

ser trazadas. Desde Madonna, a Britney Spears, y Christina Aguilera; la idea de poder 

centrar al personaje dentro de este universo de mujeres con cabelleras rubias platinadas 

es lo que desencadenaría la credibilidad en millones de personas para aceptar que una 

niña de 12 años pudiera ser colega de estas mujeres.  

 

La asociación de diferentes imágenes-sensaciones (Hernández-Castro, 1998) desde la 

imagen de una ícono pop, es esencial para poder construir este tipo de relaciones 

interpersonales con una imagen - técnicamente - vacía de una persona a la cual no se 

conoce. Y esto es muy notorio dentro de la manera en la que funcionan estas relaciones. 

Junto a Miley puedo contar con el recuento de casi infinitas imágenes para poder relacionar 
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con la identidad pública de ella, y también aquella de la que puedo tomar para formar 

aquella mía propia. Puedo remontarme a aquella niña de 12 años en los primeros capítulos 

de la serie, a la adolescente bailando en el tubo de un carrito de helado en los premios 

Teen Choice Awards 2009, a aquellas fotos de su corte de pelo radical en redes sociales 

en 2012, o a aquella mujer colgada de una barra en medio de la nada para la portada de 

su álbum Endless Summer Vacation (2023). La biblioteca asociativa de esta mujer es lo 

que lleva a poder relacionarse con ella desde el deseo y la emoción. Este es el mecanismo 

por el cual, de la mano de más personas y sus propias imágenes asociativas, todxs 

creamos redes colectivas sobre cierto tipo de estéticas que podemos identificar con 

facilidad. Como por ejemplo, la asociación de la cabellera larga y rubia con las estrellas 

pop más exitosas. 

 

Mi canción favorita de Hannah Montana - no Miley Cyrus, porque son dos entidades 

completamente diferentes - es en definitiva Rock Star, una canción super pop con un solo 

de guitarra en la que una Cyrus de 14 años proclama “Soy inusual, no tan típica, demasiado 

lista para estar esperando [...] Puede que también sea una estrella de rock” (Montana, 

2007). Esta canción no es más que una demostración de cómo Hannah Montana como 

personaje se ha empapado de los enigmas que rodean al concepto de identidad, en 

especial una identidad en construcción como lo es en la infancia y adolescencia. La manera 

en la que nos encontramos consumiendo las imágenes se ha encargado de que el 

concepto de identidad nunca haya estado tan esencialmente relacionado con una 

celebridad como lo está con Miley Cyrus, y en realidad, ¿Quién puede culpar a una 

generación entera de niñxs que jugaron con las identidades de una chica normal de día y 

una popstar de noche por apropiar este mismo modo de vida a su manera de ver el mundo? 

A la hora de crear una identidad propia, uno de los procesos esenciales dentro de la 

construcción es poder apropiarse de aquellas partes estéticas y emocionales que resuenan 

con nosotrxs, agregarlas al vocabulario personal, y presentarlo como parte de nosotrxs 

mismxs Hannah Montana es prueba de ello. 

2.4 La Noche Diseñando a 1000 Madonnas 

De una vez por todas es necesario entender exactamente la forma en la que las 

comunidades se encuentran haciendo uso consciente y consistente del diseño en las 

prácticas que se articulan de manera precisa con los entendimientos mismos del cómo y 
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para qué funcionan las comunidades. Si con anterioridad nos enfocamos en entender 

exactamente qué es posible para que las relaciones idólatras se den, ahora es necesario 

entender cómo se dan en materia de lo práctico. Mientras el enfoque hasta el momento ha 

sido casi que exclusivamente sobre la identidad personal que se forma por medio de estas 

relaciones, es necesario entender sobre una escala comunitaria, que incluya a las demás 

personas dentro de esta misma relación. ¿Para qué enfocarse en las relaciones a esta 

escala? Pues es imperativo poder establecer las acciones que se hacen, poder llamarlas 

y reconocerlas; así es como se puede entender el fenómeno mientras se articula a las 

acciones de dichas comunidades. 

 

Si el consumo es la principal preocupación de las relaciones idólatras, poder entender que 

éste se da en más de un solo matiz es lo que nos llevaría a comprender de manera real 

las razones detrás de las reinterpretaciones y apropiaciones por parte de las comunidades, 

además de comprender el proceso detrás de ellas. Una vez entendido realmente el 

consumo como actor de creación, podemos ver claramente el espacio del diseño dentro 

de estas prácticas. La razón por la cual el diseño como disciplina puede llegar a sentirse 

tan alejado de este tipo de acciones planificadas puede que no sea más allá que una simple 

omisión a la naturaleza misma de diferentes formas de realizar un pensamiento de diseño. 

 

Como encapsulante de las preguntas sobre la relación persona-imagen-comunidad queda 

por responder una inquietud muy importante. ¿Cuáles son esas acciones pertenecientes 

al terreno de las imágenes? Si la premisa trata de las imágenes como agentes activos 

dentro de esta relación, delimitar la manera en la que actúan es la forma de entender su 

lugar dentro de la ecuación. Es acá donde entran las expresiones creativas de las personas 

cuir en las que las imágenes son el punto central de las acciones.  

 

En 2009 se estrena en la televisión estadounidense el reality show Rupaul’s Drag Race. 

En él, participantes de diferentes partes del país compiten en una serie de desafíos en los 

que deben demostrar las habilidades suficientes para ser la “nueva superestrella del drag 

estadounidense”. No hace falta decir que el programa ha sido todo un éxito. Con más de 

16 temporadas y versiones en países como Canadá, España, Italia, Reino Unido, 

Alemania, Brasil, entre otros; se ha posicionado como una franquicia a nivel mundial. La 

potencialidad de esta franquicia se encuentra para muchas personas en las posibilidades 

que presenta. Cuando tenía 9 años, el programa se estrenó y después de clases en un 
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colegio catolico dirigido por monjas, me sentaba frente al televisor, con uniforme y todo, a 

ver cualquiera de los capítulos que estuviera al aire. Drag Race fue en definitiva un escape, 

una ventana a una realidad en la que no solo existían las personas cuir abiertamente pero 

también una realidad en la que estas personas estaban creando a partir de los intereses 

que compartía, y de muchas formas eran llamados a reprimir por los contextos del 

momento. Este programa de televisión presentó de esta manera mi primera mirada a lo 

que significaba estar dentro de una comunidad - sin importar si esta era dentro de este 

término sombrilla al que he luchado en este capítulo - pero de manera notoria, dentro de 

una comunidad que estaba en manipulación directa con la imagen y su impacto dentro de 

ella.  

 

La estructura de cada capítulo regular del reality puede ser dividida en 4 partes que 

generalmente cumplen con un formato reconocible: 1) Introducción y/o un Mini Reto, en el 

que se sientan las bases de lo que va a ocurrir en el capítulo; 2) Un Maxi Reto, en el que 

las concursantes compiten demostrando ciertas habilidades de entretenimiento; 3) Una 

pasarela en la que dependiendo de la categoría de cada capítulo deben mostrar un look 

de gala; y 4) Un Lip Sync for Your Life, en el que las dos peores concursantes se enfrentan 

en una fonomímica y una es eliminada.  Dentro del marco de un programa de telerrealidad 

podemos reconocer la estructuración de un personaje dentro de una narrativa competitiva, 

pero lo que Drag Race hace de manera exitosa es demostrar el valor de la artificialidad de 

la cual las participantes invierten tanto tiempo y dedicación creando. Estamos hablando de 

un juego en el que denotamos la presencia de un “ser verdadero” y un “ser performado” 

que resultan en un “performance de la identidad” (Brusselears, 2017). Esto es una reflexión 

directa sobre la clase de identidad que se está formando artificialmente, no es aquella del 

individuo que crea al personaje, sino aquella del personaje que está siendo puesto en 

escena. 

 

La construcción de una expresión creativa como lo es el drag presenta consigo una 

cantidad de variantes que se ponen en manifiesto dentro del programa de televisión. 

Gracias a su formato podemos reconocer dos esferas en las que estas personas se 

encuentran operando: como civiles y como personajes. La construcción del segundo 

obedece a la formación del primero, pero la cantidad de decisiones estéticas que se deben 

tomar para poder formar a dicho personaje son las que llaman a la creación como acción 
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consciente, pero no solo eso, sino que presentan una necesidad de que se haga un 

llamado desde el diseño a recogerlas dentro de sí como práctica esencial de la expresión 

de identidad en medio de estas comunidades. 

 

El diseño como concepto, práctica, y modo de pensamiento se presenta en diferentes 

facetas dentro de las acciones de las participantes de este reality. Y es que no debería ser 

sorpresa la presencia del concepto de diseño si tenemos en cuenta los procesos 

metodológicos de ellas, y los comparamos con aquellos de un pensamiento de diseño. De 

ninguna manera se trata esto de una súplica para poder introducir el maquillaje y estilismo 

dentro de lo conocido como “diseño”, se trata de extender el concepto de diseño para 

acoger estas prácticas que ya se encuentran realizando los procesos debidos como parte 

del universo semántico. Las expresiones creativas como el drag y la impresión de 

celebridades deberían poder ser abordadas como formas serias de diseño, ya que ambas 

implican una cuidadosa construcción estética que reimagina el cuerpo, la identidad y la 

cultura visual.  

 

Los procesos mediante los cuales las comunidades idólatras se mueven dentro de las 

esferas de creación puede ser completamente paralelo a aquellos cambios de paradigmas 

en el mundo del arte con la llegada de las técnicas de artistas como Michael Duchamp o 

Matthieu Laurette, en especial cuando se trata de íconos pop y su tratamiento estético por 

parte de estas personas. Siguiendo esta línea, podríamos decir que Rupaul es nuestra 

propia Duchamp en cuanto se trata de apropiación. En cuanto a este campo de acción por 

parte de las comunidades idólatras, puedo encontrarme con Nicolás Bourriaud en 

Postproduction (2005) cuando reconoce el cambio de la cultura visual, y adentrándonos en 

lo que él llama como “cultura del uso”: 

 

“La cultura del uso implica una profunda transformación del estatus de la obra de 

arte: más allá de su papel tradicional como receptáculo de la visión del artista, ahora 

funciona como un agente activo, una partitura, un escenario en desarrollo, un marco 

que posee autonomía. y materialidad en diversos grados, su forma es capaz de 

oscilar desde una simple idea hasta una escultura o un lienzo.” (Bourriaud, 2005) 
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¿Qué sucede cuando la obra de arte ya no es solamente un elemento que puedas 

encontrar en algún museo? ¿Y qué sucede cuando la obra de arte no es necesariamente 

una obra de arte sino una persona en su cotidianidad? No me refiero a una persona en 

medio de un performance o tratando de acercarse a ser llamada una obra andante de su 

propia creación; me refiero a una persona caminando por la calle, yendo a una fiesta, 

comiendo con su mejor amigx, y demás actividades que puedan parecer mundanas. Las 

creaciones de la cultura de uso se presentan no con objetivos de despliegue, o 

reconocimiento de la obra, sino con los objetivos de ser adoptados en la cotidianidad, de 

ser parte de las vidas de las personas que las crean. Este es el punto en el que podemos 

llamar a la creación “diseño”, y dejar atrás la etiqueta de “arte”. 

 

El diseño al que me refiero es un proceso que abarca la construcción estética y la 

resignificación de imágenes de íconos pop a través de la manipulación de símbolos y 

formas culturales, más allá de su función utilitaria - sin pretender que no exista utilidad en 

ellas porque están bien delimitadas como utilidades de socialización y autorrepresentación. 

En este sentido, el diseño es un acto creativo que genera nuevos significados al 

reorganizar lo ya existente. El respaldo de Nicolas Bourriaud y los conceptos que se 

encapsulan en ese de la “posproducción” son claros. Las drag queens no crean ex nihilo, 

sino que reutilizan elementos culturales para generar nuevos discursos visuales. El acto 

de apropiación y recontextualización redefine el diseño como una forma crítica de 

intervención en la cultura visual contemporánea. De este modo, el diseño se convierte en 

una herramienta para desarticular y reimaginar los significados culturales, funcionando 

como una práctica artística que da lugar a nuevos resultados estéticos a partir de lo 

preexistente. Este enfoque refleja una visión del diseño como algo más allá de lo funcional 

o utilitario: es una forma de arte que articula identidades, poder y cultura, transformando lo 

cotidiano en algo extraordinario y cargado de significado. 

 

El drag no es simplemente una performance, sino un proceso de diseño donde el 

maquillaje, la vestimenta y la presentación corporal crean una identidad visual que 

subvierte y desafía las normas de género tradicionales. De manera similar, la impresión y 

representación de celebridades es una operación estética en la que elementos de diseño 

gráfico, moda y fotografía se utilizan para fabricar íconos que trascienden lo humano para 

convertirse en figuras culturales. En ambas prácticas, el diseño actúa como una 
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herramienta poderosa de construcción estética, reconfigurando lo visual para producir 

nuevos significados y narrativas. Al tratar estas expresiones desde el diseño, se reconoce 

el impacto de la estética como un medio de construcción simbólica en la sociedad 

contemporánea. 

 

Además de tratarse de acciones determinadas como parte del proceso de diseño, las 

manipulaciones de las comunidades idólatras están encapsuladas dentro de una cultura 

visual, definida por las personas cuir que la conforman. La sensibilidad visual de la cultura 

cuir es muy detallada. No se trata de admirar a estas íconos, sino de cultivar una forma 

detallada de presenciarlas y admirarlas que incluye prácticas propias. Desde el principio 

de la serie han habido esfuerzos por la movilización de íconos pop para la comunidad drag 

que pueden ser puestos en un lugar histórico específico, por lo que el ADN del programa 

está concentrado en la imaginación de la cultura pop y la apropiación de estas íconos para 

la construcción de sus personajes internos. Probablemente en la historia del programa no 

haya un episodio más concentrado en la apropiación directa de imágenes de íconos pop 

que el episodio 5 de la temporada 8: “Supermodel Snatch Game”. El episodio 98 de la serie 

en su totalidad hasta  el momento nos muestra a las concursantes participando en el 

Snatch Game, seguido por la pasarela con temática de Madonna en la que las 

concursantes deben rendir homenaje a la cantante, y un Lip Sync final al ritmo de su 

canción "Causing a Commotion" (1987). 

 

Introducido en la segunda temporada como un reto de improvisación/imitación de famosos, 

el Snatch Game es una parodia del programa estadounidense Match Game en el que los 

concursantes intentan hacer coincidir las respuestas a preguntas de “rellenar el vacío” a 

aquellas de un panel de celebridades. En las dinámicas de Drag Race las concursantes 

hacen el papel de las celebridades reales mientras contestan de manera cómica las 

preguntas, invitados aleatorios cumplen el papel de los concursantes del programa original 

sin quitarle el protagonismo a las drag queens concursantes. Una vez se desarrolló este 

Maxi Reto las concursantes tenían como tarea inaugurar la que sería una tradición por 

venir en las siguientes ediciones del programa. La categoría de “La Noche de las 1000 

Madonnas” se convertiría en una categoría recurrente en cada una de las siguientes 

temporadas después de que la mayoría de las participantes compartiera el mismo look del 

video de Nothing Really Matters (1998): un kimono rojo con un maquillaje inspirado en las 

geishas tradicionales de Japón. Gracias al fracaso de las participantes en la pasarela, para 
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el siguiente Snatch Game en la siguiente temporada hubo una secuela en la que las reinas 

volvieron a rendir tributo a Madonna. Desde ese momento, cada temporada ha presentado 

un episodio junto a este tipo de categoría con una ícono diferente a la cual homenajear. 

 

Estas dos tradiciones dentro del programa demuestran una presencia importante de uno 

de los componentes más importantes dentro de la tradición artística del drag: la apropiación 

de imágenes de íconos pop. El papel de Madonna como ícono pop es probablemente más 

cementado de lo que puede ser en medio de las personas de la comunidad LGBTQ+ por 

lo que su presencia como imagen no es extraña dentro del programa, lo que sí es, es 

notoria de la utilización de las imágenes/personalidades de las íconos a manera de 

personificación, recreación y/o inspiración para las personas que se encuentran realizando 

drag.  

 

El drag, transformismo, y demás expresiones creativas requieren de cierto tipo de destreza 

y experticia técnica en ámbitos como el maquillaje, confección de vestuario, diseño de 

personaje, modelaje, entre otras necesarias. Por más que puedan parecer poco 

importantes como destrezas artísticas, el producto final de ellas requiere de un cuidado 

especial entre lo que es presentado frente a un público y aquello que dicho público puede 

pensar y sentir respecto a lo que es está frente a ellxs (Mojito, 2022).  

 

No es coincidencia que una vez Bourriaud establece el papel de la cultura visual, reconoce 

el valor de los objetos como medible e intercambiable. Llama “cultura de uso” a aquello 

que tiene una utilidad para las personas y sigue siendo exigido por las personas. Y tiene 

toda la razón, la clave del entendimiento de las drag queens es también el consumo por 

parte de ciertas personas. El consumo de los productos resultantes es completamente el 

punto final de su creación, pero a la vez el punto de partida es el motor y el motivo de su 

creación (Bourriaud, 2005). Tampoco es coincidencia el hecho de que en la cultura de uso 

que se encuentra llena de ready-made, los productos solo funcionan como ellos mismos si 

se encuentra desdibujada por los espectadores, de la misma manera en la que funcionan 

las realizaciones como individuo. El capitalismo sigue siendo la fuerza detrás de este uso 

de objetos. 
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Las imágenes que se manejan dentro de “Supermodel Snatch Game” juegan en varios 

niveles que se codifican entre el lenguaje visual de las drag queens concursando en el 

programa. Para que estas imágenes tengan algún tipo de sentido es completamente 

necesaria la manipulación de ellas desde las perspectivas de experticia de estas personas. 

Desde el primer momento se debe tener en cuenta las maneras en las que se están 

moviendo dentro de este sistema. Acá no estamos hablando de que una persona es 

exactamente aquello por lo que la vemos, la superficialidad es la ley sagrada que rige la 

manera en la que nos relacionamos con estas personas. Además de ser la ley, el aspecto 

más importante de esto es aquello por lo que es tan valorada dicha superficialidad: es 

diseñada detalladamente para cumplir sus propósitos.  

 

Formar un código visual (Eco, 2000) es una de las maneras en la que estas concursantes 

prosperan requiere del diseño técnico de todas las partes de la maquinaria. No es 

coincidencia que en medio de la estructura del programa mismo se le dedique tanto tiempo 

dentro de los capítulos mismos a la manera en la que las reinas construyen su personaje: 

secciones en las que las vemos maquillándose, peleas entre concursantes sobre el “nivel” 

de arte que cada una tiene, pero la que creo que puede ser clave en nuestro entendimiento 

dentro de una apropiación de imágenes diseñada es los momentos en los que se centran 

en hablar sobre los personajes a quienes van a personificar en el reto.  

 

La octava temporada de Rupaul’s Drag Race cuenta con la fortuna de tener dentro de su 

elenco a Derrick Berry. Berry fue mundialmente conocido antes de aparecer en el programa 

por sus imitaciones al detalle de Britney Spears, tanto fue su nivel de reconocimiento por 

esto que su entrada al programa fue disfrazado de ella, y la primera crítica que recibió por 

su arte fue en referencia a su acto como Britney y el futuro dentro de la competencia de 

este acto. Hablando sobre su personaje le cuenta a Rupaul (Bailey. F., Barbato R., 

Campbell T., RuPaul, Corfe S., Salangsang M., McKim C., 2016): “Es una opción obvia 

[presentar a Britney] pero esta es mi oportunidad de demostrarle al mundo que soy más 

que solo un imitador de Britney [...]”. Claramente Berry conoce a lo que se está 

enfrentando, su trabajo tiene una historia y ha sido reconocido por la fidelidad al personaje 

de Britney, pero ha dejado a un lado aquello por lo que se supone que está compitiendo 

en este programa de telerrealidad, su personaje drag. Al final de su dilema, decide 

presentar a Britney como personaje, y aunque no gana el reto de la semana, recibe por 

primera vez algunas de las críticas más positivas hacia su trabajo.  
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Una vez que pasamos aquel Maxi Reto nos encontramos con la categoría de la pasarela, 

un homenaje a Madonna y sus vestuarios más emblemáticos. Derrick es uno de cuatro 

ofensores que utilizaron el mismo look del video de Nothing Really Matters - aunque a 

diferencia de lxs demás, el suyo era de un color blanco y no rojo - por lo que su homenaje 

se ve opacado por una instancia en la que no solo repite la referencia, sino que a palabras 

de los mismos jueces, es demasiado pobre como imagen propia de Madonna como para 

ser reconocible en una simple vistazo. Y es que al final del día, estas son decisiones de 

diseño que impactan la manera en la que la imagen está siendo recibida por el grupo de 

personas destinada a reconocerla.  

 

La apropiación es un punto verdaderamente central dentro de las actividades artísticas de 

las personas cuir, no solo dentro del drag. Cada vez es más reconocible la materialidad de 

aquella “subjetividad” por parte de los actores que presentan algún tipo de creación 

artística centrada en la corporalidad (Braidotti, 2002). La visibilidad y representación de los 

sujetos cuir no es el último problema en discusión en estos momentos, la utilización de las 

imágenes toma un tono completamente diferente si estamos consumiéndolas al mismo 

tiempo que las construimos. Y una capa se adiciona en el momento que lo hacemos junto 

a diferentes personas a la vez.  

 

Existe un punto de encuentro en el que las sensibilidades estéticas de las personas cuir y 

las prácticas de diseño se unen, esa es la apropiación de imágenes y la manera 

metodológica en la que las personas lo hacen. Parte de la cultura visual de las personas 

LGBTQ+, de la cultura del uso que propone Bourriaud, y de las posibilidades del diseño 

como disciplina aplicada; son los caminos en los cuales la imaginación de un futuro son 

posibles. Mientras que las nuevas generaciones del mundo globalizado ya no sueñan con 

un mejor futuro y se preocupan solamente por sobrevivir en medio de nuestro planeta 

(Dunne & Raby, 2013); las generaciones cuir sueñan con las utopías sociales en las que 

la sobrevivencia es un hecho dado por la existencia humana, esta es la esencia del 

pensamiento cuir. El rechazo del presente en el que la sobrevivencia es una obligación, y 

su reemplazo por una insistencia del potencial del futuro, es la manera en la que las 

personas cuir se mueven en su actuar (Muñoz, 2021). 
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Dentro y fuera de RuPaul’s Drag Race la lógica de construir una imagen basándose en 

aquella de las íconos pop para las personas LGBTQ+ presenta muchas más decisiones 

que solo imitar a quien está en una fotografía o video. El diseño representa de esta manera 

una apuesta por diferentes formas de mirar a lo que puede ser, desde lo que es ahora 

(Dunne & Raby, 2013). La apropiación puede verse de muchas maneras como una forma 

completamente superficial de relacionarse con la imagen, pero dentro de las lógicas del 

trabajo de ella el diseño revela la importancia vital que tiene para la creación de futuros 

cuir (Muñoz, 2021). Esta es la manera en la que se ha desarrollado el lenguaje visual que 

ha llamado a personas por generaciones a realizar este tipo de actividades centradas en 

la creación. A partir de la relación con aquellas imágenes. 

 

Las posibilidades son infinitas en cuanto a diseño hablamos. El aspecto por destacar sobre 

el diseño de las personas cuir y su utilización, reutilización, apropiación y codificación de 

las imágenes es aquel que ya se encuentra sucediendo y la manera en la que lo ha hecho 

a lo largo de la historia. Prácticas que han sido desarrolladas completamente 

independiente de lo que podemos llamar una “profesión” han mantenido los niveles de 

experticia necesarios para desarrollar aquello necesario para que el diseño pueda llamarse 

“apropiado”: un código visual con la gramática necesaria para su comprensión por parte 

de las personas pertenecientes a una comunidad pertinente (Eco, 2000). Si esto es lo 

necesario para elevar a un acto de creación como “diseño” es suficiente decir que las 

comunidades cuir que han dedicado partes de sus vidas al acto de crear al detalle 

apropiando y reacomodando a su favor las imágenes de íconos pop se han convertido en 

maestros del diseño. De la misma manera han desarrollado un actuar arraigado al diseño 

que demuestra los alcances de este, incluso si desde la disciplina no se ha encontrado el 

espacio para adoptar este tipo de acciones dentro del espectro de sus posibilidades. 

 

Una forma de ver las creaciones idólatras es dejarlas a un lado como si no fueran del todo 

serias en su actuar o como si el impacto no fuera parecido a las disciplinas académicas 

como el diseño, creo que este es un error. De hecho, la disciplina pierde mucho dejando 

de lado a este tipo de creación. En medio de una realidad cambiante, y la manera en la 

que se ha tratado de legitimar al diseño se ha alejado por completo de la manera en la que 

este tipo de procesos autónomos pueden generar no solo productos, sino situaciones en 

las que el diseño reconoce las circunstancias y estructura una manera de abordarla, no de 

solucionarla sino reconocerla. Es un tipo de diseño que no se preocupa por las 
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necesidades a solucionar de las personas, se preocupa por las problemáticas a las que 

ellas se están enfrentando.  

 

Este - al parecer - pequeño cambio en el enfoque del diseño representa un cambio de 

mentalidad a la hora de empezar a diseñar, y de quien se encuentra haciendo el diseño. 

Mi preocupación principal es aquella de una mirada institucional que se dedica a impartir 

su conocimiento sobre las personas que se encuentran fuera de ella. El diseño es una de 

las disciplinas que permite apertura a la hora de plantear su alcance e impacto, por lo que 

sería contradictorio pensar que su acción se da solamente dentro de los parámetros de la 

institucionalidad y la seriedad que ella le da a las personas que se encuentran realizando 

la creación. 

 

El futuro y los imaginarios de este son aquellos que se trabajan desde dos perspectivas 

encontradas, la del diseño y la mirada cuir. La construcción de utopías, de pensamientos 

que cambien la manera en la que nos relacionamos, son aquellos trabajados por las dos 

perspectivas. La manera en la que estas dos se encuentran tiene demasiadas aristas como 

para ignorarlas, la utilización y creación de la cultura pop es aquella en la que ambas brillan; 

tanto que se confunde el lugar en la que empieza una y termina la otra. 

2.5 Antes que Tetas, el Viaje Fuera de Bogotá 

Existe un aspecto que se mantiene al margen de la determinación que he hecho hasta el 

momento, esa es aquella en la que se le da un lugar dentro de la discusión al territorio 

físico. El territorio en el que las comunidades idólatras se conforman y empiezan a moldear 

su metodología manipuladora de imágenes es un determinante, que probablemente puede 

llegar a ser ignorado, y nos ayuda a saber el comportamiento de estas comunidades 

gracias a sus características históricas, sociales y culturales. Tal vez parte de este 

fenómeno en el que se ignora este aspecto tan esencial es el hecho de tener fronteras 

completamente desdibujadas, por distintas razones. Las experiencias de consumo no 

respetan necesariamente nacionalidades ni fronteras de nacionalismo, las expanden hasta 

poder incrustar su mercancía en todas las esferas posibles de un mundo globalizado. Es 

por esto que parte esencial dentro de la niñez de una persona colombiana puede ser la 

conexión con Hannah Montana y demás productos de entretenimiento de Disney Channel, 

un canal estadounidense que llega a la región gracias a paquetes de televisión. 
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Pero, esto no significa que el territorio no sea una característica indispensable dentro de 

la formación del tipo de relaciones idólatras, y con mayor importancia, la necesidad por la 

cual ellas se forman. Apuesto en la contextualización de estas comunidades en su entorno 

sociocultural porque las variables controlables por parte de ellas son completamente 

trabajadas: cuales son las íconos, las personas con quienes forman comunidad, las 

expresiones creativas con las que utilizan las imágenes, y demás; pero algo que no se 

encuentra completamente dentro de su control son los contextos en los que se forman 

como personas. Si es posible reconocer el desdibujamiento de las fronteras gracias al 

accionar capitalista del consumo, es posible reconocer la manera en la que estas 

dinámicas se han prestado para expandir los ideales de invisibilización, sin importar las 

acciones de las personas LGBTQ+ para evitarlo (Stryker, 2007).  

 

Antes de cualquier estudio de las comunidades idólatras, es importante poner sobre la 

mesa las presiones que demandan nuevas vías de acción por parte de ellas. Las visiones 

de opresión que se desprenden de la heterosexualidad al ser tratada como una institución 

política son aquellas a las que las personas cuir han tratado de huir desde hace décadas 

(Rich, 1980). Las formas ocultas de socialización que propone Rich se vuelven cada vez 

menos notorias ante los ojos de la globalización, por lo que acercarse a los contextos 

locales de nuestras comunidades cuir es el primer paso para comprender su actuar. Las 

razones por las cuales en la ciudad de Bogotá existen tantas particularidades a la hora de 

tratar las experiencias de personas LGBTQ+. 

 

Esta es una exploración histórica de las comunidades cuir en la ciudad de Bogotá, vista 

desde el lente de las expresiones creativas que han permitido que escapen - aunque sea 

momentáneamente - de las instituciones heterosexuales que han castigado sus elecciones 

estéticas. Las experiencias de imágenes como actoras y las personas como partes de una 

comunidad junto a ellas se han vivido de muchas maneras.  

 

La despenalización de la homosexualidad en Colombia se dio el 23 de Enero de 1980 con 

el Decreto 100, la primera “marcha gay” fue el 28 de Junio de 1983, y en la Constitución 

colombiana de 1991 se ratificó la libertad a las personas liberándolas de discriminaciones 

por su identidad de género y sexualidad. Este es el panorama oficial de la historia 
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colombiana y la manera en la que ha abierto de manera - supuestamente - progresiva a 

las personas LGBTQ+ a través de su historia. Es maravilloso, y desde cualquier documento 

se puede ver el gran progreso del país. Pero una historia completamente diferente es 

aquella que se puede documentar de la mano de las personas cuir que existieron en todos 

estos cambios.  

 

La verdad es que toda esta maravilla de derechos humanos se derrumba al momento de 

ponerla en perspectiva con las experiencias contadas por las personas trans y disidentes 

de género que vivieron en esta época. Las comunidades centradas en el transformismo, 

el intercambio entre comunidades de travestis y mujeres trans se ha dado desde la calle y 

la marginalización. Dentro de las preocupaciones generales dentro de la cultura 

colombiana siempre han estado presente los ideales de un compulsivo heterosexual, por 

lo que no es sorpresa que los recuentos de las personas empiezan desde el rechazo por 

familias biológicas, y los esfuerzos de las personas trans en las calles de las ciudades 

colombianas como Bogotá. Esto hace de la prostitución el centro de las esferas 

económicas de las personas trans en las décadas del final del siglo XX en Colombia. La 

historia de las mujeres trans colombianas de la época se centra en la migración a países 

europeos como manera de sobrevivir y construir algo parecido a una vida digna. Andrea 

Correa cuenta:  

 

“Viajar era una cosa que soñábamos todas, ANTES QUE TETAS TENER VIAJE. 

Una hacía todo lo posible para poder viajar. Teníamos que viajar como chicos, los 

problemas de viaje eran muchísimos por lo que viajaban a Países Bajos y no 

directamente Europa. Era ir a cumplir el sueño, que acá era imposible cumplir. En 

Europa se podía vivir una vida, por más mundana que fuera. En Colombia no se 

podía siquiera salir a desayunar, pero en Europa podía salir a caminar sin ser 

detenidas por la policía o ser violentadas. Podías hacer lo que querían y eran 

respetadas.” (Mojito, 2022) 

 

Los testimonios como el de Andrea dejan un aspecto completamente claro sobre la historia 

LGBTQ+ de Colombia: La localización es una parte clave de las construcciones de 

identidades, comunidades, pero más importante, imágenes. La anotación de Correa sobre 

preferir viajar antes de operarse los senos cuenta sobre las prioridades de la comunidad 
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de mujeres trans. Primero, poder sobrevivir; segundo, poder empezar a hacer cambios 

visibles a su corporalidad. En otras palabras, poder empezar a cambiar el componente 

visual como parte de la construcción personal de identidad.  

 

Sin importar la importancia de estos viajes para estas mujeres, dentro de la ciudad 

existieron lugares en los que las comunidades se encontraban y desarrollaban el tejido 

social. En el libro Estamos Aquí: Cartografías de sexualidades disidentes en Bogotá 

(2022), Franklin Gil Hernández hace una detallada exploración por las zonas en las que 

las comunidades LGBTQ+ se han conglomerado desde mediados del siglo XX en la 

ciudad. Gil reconoce a uno de los bares “de ambiente” más emblemáticos de la ciudad: La 

Pantera Roja. ¿Qué hace de este lugar tan especial para las personas cuir de finales del 

siglo? Su apodo era “El Templo del Transformismo” gracias a la manera en la que 

presentaba de manera religiosa en su escenario a artistas transformistas y drag queens. 

Las conexiones se daban desde las imágenes de estas figuras de entretenimiento, pero 

las relaciones se quedaron dentro de las interacciones de aquel bar. En el año 2024 puede 

resultar bizarro estar en una búsqueda activa de estos lugares, pero 20 años antes Gil 

estaba en búsqueda de un lugar en el que pudiera experimentar aquellas experiencias que 

algún hombre cuir adulto debería tener - pero no solo limitadas a tener sexo con otros 

hombres. Encontrar La Pantera Roja fue de esta manera para él: 

 

“Cuando estaba llegando a mi casa (me había venido caminando desde 

Chapinero), pasando por la avenida Caracas, entre las calles 34 y 33 vi un bar, y 

en la entrada percibí un movimiento particular que me decía que era el lugar que 

buscaba. Sentí empatía y atracción, como si fuera justamente lo que estaba 

buscando (al parecer mi radar si funcionó). Recuerdo que a aquel bar/discoteca 

entraban unas transformistas con vestidos muy vistosos (en ese momento no sabía 

quiénes eran esas señoras). Entré a este lugar que tenía una estética como de 

burdel, lleno de espejos y con las paredes de color rojo, y en la barra una escultura 

de un gato rojo… Sí, donde había entrado era La Pantera Roja. 

[...] Desde ese momento, junto a él [un hombre a quien conoció esa noche] y otros 

amigos, frecuenté religiosamente este lugar, cada sábado, por casi dos años, hasta 

que cerró el 2006, cuando mataron a Félix Rodríguez, su dueño.” (Hernández, 

2022) 
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Junto a él cayeron muchas personas más. La Pantera Roja fue casa para personajes como 

Lady Cleo y Madoliryn, quienes dedicaron muchos de sus performances a la 

personificación de íconos pop como actos de entretenimiento. Este es el aspecto 

fundamental de la anécdota de Gil, la manera en la que el imaginario visual puede dar a 

las personas un lugar que reconforte el habitar el espacio. Cuando Gil nos cuenta que “A 

partir de mi experiencia, sé lo importante que son estos lugares para las personas con 

sexualidades disidentes” reconoce la importancia de que dentro de estos espacios no solo 

se dé oportunidad de existir sin algún tipo de acoso o inseguridad, sino que lo hagan de la 

mano de un imaginario visual y altamente apoyado de referencias a la cultura pop.  

 

Definitivamente el uso de las miradas de cultura pop con íconos como Madonna o RuPaul 

presentó las herramientas necesarias para construir lo que ahora puede ser llamada la 

cultura visual cuir en la ciudad, pero de ninguna manera reemplaza la construcción local 

de cultura que también alimenta el código visual que se utiliza en la cotidianidad. La 

producción cultural colombiana ha podido darnos elementos que reflejan este mismo 

tratamiento de la historia en su construcción. La incorporación del idioma italiano en la 

novela Los Reyes (2004) en el personaje de La Laisa no puede ser más que una 

construcción sobre aquellas mujeres que viajaron y ejercieron el trabajo sexual en Italia a 

finales del siglo pasado. Y cerca de dos décadas después de que La Pantera Roja haya 

cerrado, la ciudad es casa de Theatron, la discoteca LGBTQ+ más grande de 

Latinoamérica. Construida en el mismo espacio donde antes fue el cinema Metro Rivera, 

es imposible no trazar una línea de referencia con los cinemas de pornografía homosexual 

de la década de los 90 en la ciudad. 

 

La existencia de este tipo de huellas que podemos redefinir por fuera del discurso 

institucional sobre el avance de los derechos de las personas LGBTQ+ en el país, es 

prueba de la existencia de una cultura visual rica en referentes propios y completamente 

capaz de crear su propio lenguaje lleno de historia. Así es como se puede entender el lugar 

de la localización dentro del diseño y apropiación de las imágenes. En una ciudad como 

Bogotá, se vive con estas prácticas. 
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2.6 Laboratorio de Diseño 

Ha pasado un buen tiempo desde que veía Hannah Montana en mi niñez, también desde 

que empecé a ver Rupaul Drag Race, y ha pasado menos desde que entré por primera 

vez a una discoteca “de ambiente”; es por esto que puedo entrelazar estas tres 

experiencias con los tres ejes principales de este estudio: La identidad, la imagen y la 

comunidad respectivamente. Las tres se han entrelazado de una manera completamente 

irreversible, y gracias a ellas podemos ver la manera en la que se está realizando el diseño 

en medio de las prácticas cotidianas de las personas LGBTQ+. Ante este panorama que 

he detallado en este capítulo solo queda un interrogante, ¿Cómo investigar 

apropiadamente a las comunidades idólatras? 

 

Es un problema metodológico el hecho de poder acercarme a ellas con las herramientas 

que merecen, y con las que la información de sus procesos sea óptima para el 

entendimiento. Desde el principio debe ser un espacio definido por las características de 

las tres aristas que he detallado en este capítulo. Por un lado, el papel de quien está 

estudiando es poder tener la información a la mano, pero las características del objeto de 

estudio - las comunidades idólatras - no es alguna en la que se pueda ser completamente 

ajeno, o solamente observar a una distancia por sus tendencias a actuar solamente en 

espacios dispuestos a la seguridad. Además, crear un espacio en el que se estudie a las 

personas de manera apartada y sin conexión directa con ellas sería obedecer directamente 

las ideas de diseño en las cuales la mente maestra de alguien arregla los problemas 

funcionales de las personas, sin siquiera tener opinión de las personas a las que se les 

está solucionando. 

 

La creación de un laboratorio social es esencial para promover un estudio inmersivo y 

directo de las comunidades idólatras, en especial si pretendo que se investiguen sus 

dinámicas internas. Este tipo de espacio no solo me permite interactuar con las personas 

en su entorno real, captando comportamientos, dinámicas y relaciones sociales; sino que 

me convierte en parte del objeto estudiado, lo cual es uno de los objetivos de actuar. Para 

poder entender la forma en la que las comunidades idólatras se forman, no puede haber 

mejor manera que empezar a crear una en la que yo sea partícipe. A diferencia de métodos 

de investigación más distantes, como encuestas o análisis teóricos, el laboratorio social 

facilita una observación participativa y contextual, generando una comprensión más 
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holística y detallada de los fenómenos sociales. Además, fomenta la co-creación del 

conocimiento, al involucrar a los sujetos estudiados en el proceso de investigación, lo que 

puede resultar en datos más precisos y en una investigación más ética y comprometida. 

Este enfoque es particularmente útil para abordar problemáticas complejas como aquellas 

de las poblaciones LGBTQ+, las cuales requieren de una sensibilidad cultural y la 

interpretación de significados implícitos en la vida cotidiana. 

 

¿Qué queda después de determinar los factores iniciales de este estudio? Poder poner en 

marcha las acciones que, aunque nacen de intereses estéticos, terminan siendo acciones 

sociales y culturales en las que las personas se unen a explorar las potencialidades de la 

imagen. Por esta razón, el diseño se encuentra en medio de las interrogantes esenciales 

de estas personas, así que se articula en medio de su accionar. 

 

El mito creacional de Stonewall a raíz de la muerte de Judy Garland es completamente 

creíble gracias a esta mezcla imperfecta en la que tomamos cada vez más de una y de 

otra. Mi afán por ver el final de mi serie favorita de una preadolescente estrella del pop 

secreta abrió el camino para que pudiera entrar en medio de una comunidad de personas 

formulando su identidad propia desde las mismas emociones del encuentro con aquella 

preadolescente. Necesito que no se confunda del todo la manera en la que este trabajo se 

da, puede que las emociones sean lo que haya llevado a reconocer la importancia de esta 

relación entre personas e imágenes, pero el trabajo que se realiza por parte de las 

comunidades es completamente serio, es completamente dedicado y trabajado en las 

formas de creación. Solamente es guiado por las diosas que nos han acompañado desde 

la primera vez que las vimos en la televisión.  

 



 

 

 

 

3. Sobre los Talleres y el Papel del Diseñador 

En este capítulo es donde realmente comienza la exploración de cómo esas piezas 

interactúan dentro del laboratorio de diseño IDÓLATRA, un espacio que busca investigar 

cómo las imágenes y las identidades son apropiadas, recontextualizadas y transformadas 

por las personas cuir en Bogotá. Las experiencias y reflexiones sobre lo que sucedió en 

medio de los espacios del laboratorio en cuanto a información precisa y los detalles que 

en realidad fueron necesarios para la construcción de los talleres. 

 

A lo largo de ocho sesiones tuvimos la oportunidad de acercarnos cada vez de manera 

más cómoda a las ideas de creación y el ejercicio práctico con el que trabajamos a lo largo 

de diferentes tipos de actividades, y en cada una un tema específico con el que las 

actividades de diseño se dieron: Íconos pop, Creación de personaje, Formar comunidad, 

Vocabulario, Dibujo, Maquillaje, Cómic, y Fotografía. De la mano de co-talleristas, estas 

sesiones se dieron con diferentes objetivos entre cada una, pero con el objetivo en 

específico en el que nos dedicamos a poner a prueba los conceptos explorados en el 

primer capítulo, además de poder dar inicio a una comunidad idólatra en la que se pudiera 

ver las relaciones interconectadas que las definen. 

 

Es posible que dentro de la metodología del laboratorio pueda parecer un poco alejada las 

ideas de diseño, por lo que la importancia de esta sección es poder definir de manera 

concreta la mirada de diseño que estoy aplicando a todo el proyecto. Las ideas de diseño 

para la innovación social de Enzio Manzini, y el diseño especulativo y conceptual de 

Anthony Dunne y Fiona Raby toman el centro de la conversación a la hora de definir de 

manera exacta la clase de pensamiento como diseñador que estoy implementando en este 
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proyecto. Este es un esfuerzo para reclamar el lugar de este tipo de diseño como manera 

de afrontar las problemáticas sociales de manera coherente con su comportamiento dentro 

de las comunidades LGBTQ+ a las que me aproximo. Un pensamiento en el que no 

necesariamente se habla de “resolución de problemas” sino de poder utilizar las 

herramientas de la disciplina en función de las discusiones, debates y definiciones 

colectivas sobre la potencialidad del futuro. 

 

El futuro es en definitiva el territorio del diseño, pero también el territorio del pensamiento 

de las personas LGBTQ+. En este capítulo se tratan desde diferentes perspectivas la 

manera en la que la creación que viene de un lente de personas cuir sirve, no solo para la 

generación de estéticas que puedan apaciguar los deseos visuales de las personas, sino 

para crear verdaderas construcciones sociales en las que se pueda proyectar el actuar 

comunitario. 

 

Un Sancocho Al Sur de Bogotá es un recuento desde la experiencia del inicio del trabajo 

de campo y la manera en la que las acciones sociales que ya están sucediendo en la 

ciudad impactaron mi manera de diseñar este espacio; Consideraciones antes de Formular 

un Laboratorio es una exploración del panorama cultural de las comunidades drag hasta 

el momento, con reflexiones sobre la espacialidad y las influencias de culturas cuir 

estadounidenses sobre nuestro actuar a nivel local; El Lugar Central del Diseño es el punto 

central de este capítulo, en él se encuentra una detallada descripción del punto de vista en 

el que propongo este tipo de ejercicio como metodología para proceder con las 

comunidades cuir, rastreando la necesidad de llamar a los procesos de estas comunidades 

como “procesos de diseño” gracias a su actuar y formas de ser ejercido. 

 

¿En Dónde se Realiza este Laboratorio? Es una reflexión esencial sobre los conceptos de 

lugar y la manera en lo que esto impactó nuestro comportamiento como grupo a la hora de 

acercarnos a las sesiones de taller, sobre lo que llamamos espacios seguros y su 

necesidad por parte de las personas asistentes a los talleres; Comunidades Idólatras es 

un viaje sobre las reflexiones de grupo que permitieron construir tejido social entre las 

personas que asistieron a estos espacios; Construyendo Aquella relación con las Íconos 

Pop toca una vez más la manera en la que estas personas se relacionan con estas figuras 

de la cultura pop desde el ejercicio de diseño dado en el laboratorio que nos permitió 
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identificar ciertas actitudes de apropiación y consumo únicas para las comunidades; por 

último, Las Preocupaciones del Taller se ocupa de ver aquello que se construyó de manera 

social en el laboratorio y llevarlo más allá de los límites de las paredes en las que nos 

congregamos cada sábado.  

3.1 Un Sancocho al Sur de Bogotá 

Si hay algo que pueda definir el contexto colombiano en el que se desarrolla mi estudio, 

creo que es un sancocho. Sí, aquella sopa en la que una cantidad casi que imposible de 

elementos se juntan en un caldo para crear el plato que se hace llamar “colombiano” con 

todas las letras de la palabra. En el capítulo pasado definí de manera concreta las piezas 

que se encuentran dentro de esta relación, ahora es momento de verlo en movimiento. Un 

sancocho es aquel en el que se dan estas relaciones visuales.  

 

Al empezar esta investigación me encontré en medio de un sancocho comunitario en la 

casa LGBTQ+ “Edwar Hernandez”. Una de las nueve casas comunitarias dedicadas a las 

personas LGBTQ+ en Bogotá y la última en abrir hasta el momento, la casa Edwar abrió 

sus puertas el 24 de noviembre para un sancocho dedicado a las personas cuir de la ciudad 

en el barrio Kennedy. Ese día me encontré hablando con Charlie Crawford, trabajadorx 

social de la casa y propulsorx de una “escuela de drag” llamada LA TREPAZÓN 

POLITICARTE. Y yo, con ganas de participar en dicha escuela casi que rogué por un 

momento para trabajar en alguna de las sesiones de taller a su lado. 

 

El sancocho que me sirvieron ese día estaba frío, espeso y le sobraba mucha sal, pero la 

conversación fue el primer paso para empezar a trabajar de manera concreta mi 

investigación junto a las personas que se encuentran en constante manipulación de las 

imágenes. Mi interés era demasiado claro como para no sentarme a comer ese sancocho 

salado, LA TREPAZÓN es probablemente el único espacio explícitamente abierto en el 

que se le enseñen a las personas a realizar drag, desde ese momento no pude dejar de 

asistir a todas sus sesiones hasta el día en el que participe como organizador en la 

actividad del taller. Y aunque puede ser un poco extraño, el sancocho es la comparación 

perfecta para mi objeto de estudio. Una mezcla densa y diversa de ingredientes que 

además cuenta una historia sobre el territorio en el que sucede este estudio, ayuda a 
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describir el contexto colombiano en el que se desarrolla mi investigación sobre las 

comunidades idólatras en Bogotá.  

 

Así que, con todas las esperanzas de un concepto de escuela ya armado, encontré el 

primer paso en el camino para definir la manera de afrontar esta problemática. El drag es 

una parte esencial del trabajo de las imágenes de las personas cuir. Aunque más allá de 

un primer paso puede ser pensado como una filosofía metodológica: acercarme a la 

manera en la que se está tratando a las imágenes en la cotidianidad; la manera en la que 

ya se utilizan y apropian es la manera más adecuada para entenderla. Como vimos con 

Rupaul’s Drag Race, el drag es probablemente la forma de manipulación de imágenes por 

parte de las personas LGBTQ+ con más alcance por dentro y fuera de las comunidades 

que lo practican. Pero mi preocupación no se encuentra en las prácticas puramente 

travestis, por lo que nació el laboratorio de diseño IDÓLATRA. 

 

Poder recrear las circunstancias en las que una comunidad idólatra se forma es el punto 

central. Un llamado a formar comunidad con personas de ciertas características - que 

fueran personas LGBTQ+ con intereses en íconos de la cultura pop - pero sin condicionar 

quienes son exactamente o la manera en la que se acercan a las actividades estéticas y 

plásticas específicas al diseño como disciplina – ya que esto es completamente opuesto a 

las formas en las que ya se forman. Este objetivo es importante porque define de manera 

concreta lo que se puede esperar del laboratorio en términos formales. Esta es la 

oportunidad de presenciar y elaborar conocimiento sobre la manera en la que las 

comunidades nacen, y mientras este nacimiento esté completamente ligado a las 

experiencias estéticas con las imágenes, me permite situar el papel de las imágenes como 

actores centrales del problema. 

 

Si usted fuera una persona completamente ajena a lo que estaba proponiendo, IDÓLATRA 

parecería seguir una lógica sencilla: reunir a diferentes personas para crear ciertos 

productos visuales que variaba con cada una de las sesiones, y con los que se relacionaría 

un tema en específico en cada oportunidad. Lo importante es no entender el espacio como 

algo arbitrario o simplemente una reunión de personas creando porqué sí, la manipulación 

de imágenes es el centro de estudio. No era un requisito ser alguien que dibujara, 
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fotografiara, pintara, o que poseyera cualquier tipo de “habilidad artística” para ingresar; lo 

verdaderamente importante era la disposición con la que se acercara a las imágenes.  

 

Claro, como en la mayoría de escenarios de diseño yo podría presentar una cantidad 

significativa de dibujos, fotografías y demás productos plásticos que se realizaron y darle 

algún calificativo sobre si se cumplieron o no objetivos formales de investigación a partir 

de ellos, pero esa simplemente no es la finalidad del laboratorio. Esperar resultados 

específicos sería una pérdida de tiempo cuando en realidad estoy apostando por el tipo de 

relaciones que estas personas empezaron a formar con estas imágenes. Puede que suene 

paradójico a la hora de enfrentarme a la acción de crear, pero esto se trata más bien de 

poder enfrentarse al ejercicio de diseño desde una perspectiva diferente para diseñadorxs. 

Normalmente sería una cuestión de implementar modelos de creación en nuevas 

comunidades, ya sea por el resultado final de estos productos, o por las técnicas de 

creación necesarias para llegar a ellos; en nuestro escenario de comunidades idólatras 

propongo observar los asuntos de creación como posibilidades de construcción política en 

conjunto. En este estudio, la construcción de comunidad está mediada por los procesos y 

pensamientos de diseño. 

 

El laboratorio estuvo dirigido a personas LGBTQ+ que expresaran de manera eufórica una 

relación con una ícono pop, completamente abierto a que las personas pudieran explorar 

- así sea por primera vez - diversas actividades plásticas, con las que estaríamos 

manipulando de manera directa a las imágenes de estas íconos pop. Sería una falacia 

metodológica de mi parte pretender que existiría alguna clase de éxito o fracaso con dichos 

productos, ya que las especificidades del laboratorio son aquellas en las que estos 

productos finales de creación pueden ser vistos como herramientas de construcción más 

que como el punto final de este. Los resultados del proceso de diseño no son el final del 

camino, sino el comienzo de las actividades pertenecientes a las imágenes. Así que, los 

productos plásticos finales de cada sesión están contemplados acá como la base del 

diseño como herramienta social (Manzini, 2015).  

 

Debido a este entendimiento de los productos como procesos, las actividades que se 

desarrollarán en este laboratorio no podrían ser aisladas entre ellas, la clave es la 

continuidad. Para poder lograr algún tipo de reflexión y un cambio sobre las relaciones que 

se formaban, debía estar presente un cronograma que nos informará en todo momento 
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sobre lo que iba a pasar en las siguientes sesiones, y lo que debíamos esperar de la sesión 

a la que estábamos asistiendo. Ocho sesiones fueron programadas, dependiendo de 

diferentes esferas de manipulación de imágenes, en parte por su atractivo para personas 

externas - con actividades “llamativas” como el slime y el maquillaje -, y en parte a las 

habilidades definidas como parte de la disciplina de diseño - con actividades como la 

fotografía y el cómic. De esta forma formé un cronograma en el que trabajaríamos 

diferentes formas de creación a lo largo de 8 sesiones: 

# FECHA TEMA ACTIVIDAD TRABAJO 

1 18/5/2024 Íconos Pop Cuestionario y 

conversación 

Presentaciones entre lxs participantxs e 

introducción de los conceptos del 

laboratorio como lo son la identificación 

con una ícono pop y la idolatría como 

herramienta de socialización. 

2 25/5/2024 Creación de 

Personaje 

Collage Primera aproximación a la creación 

desde las actividades de ready-made 

que pueden darse desde las imágenes 

prefabricadas para su reutilización.  

3 1/6/2024 Formar 

comunidad  

Slime Ejercitar de manera abierta el ocio como 

parte de los lazos comunitarios. Un 

espacio de esparcimiento para lxs 

participantxs, si puede llamarse de 

cualquier manera. 

 

Conversaciones centradas en los 

conceptos de comunidad y la manera en 

la que se puede ver en la cotidianidad 

de cada persona. 

4 8/6/2024 Vocabulario Maquetación Trabajar los conceptos comunitarios 

que se tienen en común. Terrenos en 

común en los que las personas 
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LGBTQ+ pueden coincidir en 

conversación. 

 

Ejercicio plástico menos pesado en 

cuanto a destreza y habilidades 

creativas. 

5 15/6/2024 Dibujo Dibujo Aplicar habilidades concretas del diseño 

a las imágenes de las íconos pop, desde 

la creación desde cero, sin necesidad 

de aplicar visuales pre fabricadas. Un 

ejercicio de apropiación desde el dibujo 

propio de cada persona. 

6 22/6/2024 Maquillaje Maquillaje Acercar las habilidades de quienes 

están en el taller a aquellas 

comúnmente utilizadas en los espacios 

de las comunidades idólatras.  

 

Discutir como el drag y disfraces han 

sido herramientas históricas de las 

comunidades para poder plantear su 

actuar social, arraigado en la esfera de 

lo visual. 

7 29/6/2024 Cómic Dibujo Ir un paso más allá dentro del universo 

del dibujo, aplicando la narrativa como 

herramienta extra a la hora de crear. 

8 6/7/2024 Fotografía Fotografía Hacer una apropiación, casi 

reproducción de las imágenes de estas 

íconos con las que se han trabajado a lo 

largo de las sesiones. 
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Acercar la herramienta de fotografía a 

las actividades de emoción estética. 

Tabla 1. Presentación y descripción de cada sesión. 

¿Qué significa plantear actividades definitivas para cada una de las sesiones? Por un lado, 

es una manera de dar estructura concreta a este laboratorio, que resulta completamente 

necesario para que las personas puedan seguir incorporándose a las actividades. Esto 

denota un plan de acción con el que todas las personas puedan estar claras para trabajarlo, 

asegurando la confianza de ellas para seguir volviendo a las sesiones. También un 

acercamiento a la clase de actividades que pueden estar contempladas como puramente 

“acciones de diseño”, como lo son la fotografía, el dibujo, el cómic, entre otras. Y, por otro 

lado, es la manera en la que se puede compartimentar la creación en pocas cápsulas 

consumibles para alguien que se acerca de manera primitiva a este tipo de ejercicios. Al 

ser un “Laboratorio de diseño para no diseñadores”, el punto a llegar era simple: metas de 

corto plazo con ejecuciones sencillas. 

3.2 La Gringoficación en Bogotá 

La recreación de los espacios en los que las comunidades idólatras se encuentran en el 

día a día es el punto de inicio para pensar las posibilidades de cada sesión de este 

laboratorio. Las condiciones en las que se desarrollan las actividades de diseño a las que 

me refiero acá son casi inalcanzables, por lo que no se trata de recrear espacios de manera 

estática, más bien se trata de una recreación de las actividades puntuales que se realizan 

en ellas. Como el diseñador a cargo de traer a la luz las formas en las que estas relaciones 

se dan, mi trabajo es asegurar las características que pudieran del espacio participativo 

que pudiera cumplir con ciertas condiciones para hacer de la creación un espacio común 

para entrar a él. 

 

Las comunidades de personas cuir se encuentran en espacios de socialización 

denominados como “seguros” para ellas y por lo tanto han formado lazos comunitarios. La 

problemática de éstos se encuentra dividida en dos esferas de comportamientos 

específicos a los lazos comunitarios, y podemos encontrar estos comportamientos en 

ambos tipos de espacios. El sancocho puede ser aquel que comemos en comunidad en la 

casa Edwar Hernández, pero también aquel que podemos ver en un video tutorial de la 
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receta en TikTok. Las comunidades cuir de Bogotá encuentran lazos profundos en estos 

dos espacios, y aunque un poco separados entre sí, las lógicas de ellos son palpables en 

las interacciones de las personas. Puede que entre un espacio y el otro haya una relación 

diferente, gracias a las particularidades del mismo. Así es que me enfrenté a un universo 

de personas que, por un lado han construido comunidades de aquella forma tradicional en 

la que Benedict Anderson (1983) o Joseph Gusfield (1975), pero también de las maneras 

apropiadas para que dichas comunidades se alimenten y muevan en los espacios del año 

2024, espacios en línea y redes sociales.  

 

¿Cuál es la clave dentro de estas dos esferas de relacionamiento de aquellas personas? 

Poder reconocer dos aspectos importantes: La no exclusividad de los espacios, y la 

alimentación mutua entre ellos. El primer punto es evidente a simple vista. Aquello que 

ocurre en redes sociales como Instagram o TikTok no vive únicamente dentro de ellas. 

Siguen lógicas de relacionamiento fuera de ellas, y aunque sus comportamientos y 

características sean únicos en esos medios, continúan siendo parte de un entramado más 

amplio de relaciones fuera de estos. Esta conexión fluye entre lo digital y lo físico, 

ampliando el alcance y la repercusión de estas interacciones en la vida cotidiana. En 

segunda instancia se encuentra la alimentación mutua entre ellas. Lo que sucede en un 

espacio, inevitablemente, informa y transforma lo que sucede en el otro. La realidad es que 

la mayoría de eventos, ya sean discotecas, fiestas reconocidas o encuentros comunitarios, 

son anunciados y promovidos casi exclusivamente a través de redes sociales. Esta 

dinámica crea una relación codependiente entre las dos partes. Por un lado, los eventos 

físicos dependen del alcance y cotidianidad de las redes sociales para dejar alguna clase 

de marca en los clientes y asistentes en potencia; mientras que los espacios cibernéticos 

dependen de los eventos físicos para poder alimentar los algoritmos de contenido en 

medios digitales por los que las interacciones empiezan a darse. 

 

Una vez más nos topamos con las ideas de consumo al mejor estilo capitalista que define 

Bourriaud (2005) con su concepto de “cultura de uso”, como presenté en el capítulo 

anterior. Podemos ver cómo la frontera entre lo digital y lo físico se va desdibujando con el 

fin de presentar un producto que pueda ser consumido por personas en todos los formatos 

posibles. Cuando no sea posible asistir a la fiesta de mi bar favorito, puedo ver todo lo que 

sucedió en las cuentas del bar; las opciones siguen aumentando.  
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Un intercambio de mercancías que pueden ser consumidas en diferentes formatos y a la 

vez llevan a que los consumidores sigan interactuando con ellas. Parte de su 

caracterización como mercancía es poder identificar a lo que Marx llama como la dualidad 

básica de la mercancía, sin ella no existiría como concepto. Aquello que se consume debe 

ser un objeto de uso, por lo tanto debe poder ser medido en cuanto al impacto que tiene a 

la hora de ser funcional; pero también debe representar un valor intrínseco a sí mismo, que 

puede ser brindado por diferentes aspectos como el tiempo invertido en su construcción o 

la experticia del trabajo para realizarlo (Marx, 2016). Lo más interesante del intercambio 

dentro de los espacios cuir es cómo sin importar el formato en el que sea consumida, la 

mercancía siempre se trata de una imagen. Sea consumida por una manipulación, por una 

admiración o por un simple encuentro con ella; la imagen de las íconos pop son las que 

definen estos espacios. 

 

Una vez entendida la generalidad de esta dicotomía de los espacios LGBTQ+ de la ciudad, 

me parece importante establecer la manera en la que se encuentra siendo tratada la 

imagen en estos espacios por parte de los participantes de las actividades de manipulación 

y apropiación de ellas. Un poco después de terminar el laboratorio IDÓLATRA, tuve 

contacto con Manu Mojito. Mojito es unx artista cuir bogotano que ha dedicado su trabajo 

a plantarse las experiencias de las personas cuir, el performance, el drag, y lo que ellx 

describe repetidamente como la fantasía se centran en sus espacios de celebración 

nocturna en la ciudad. En esta ocasión Manu me contactaba para aceptar mi ayuda en la 

nueva temporada de su proyecto EL TREPE, una competencia de drag de diferentes galas 

en la que 9 artistas del país competirán por un premio de 15 millones de pesos 

colombianos. Mi contribución a este proyecto es en forma de piezas para redes sociales 

de anuncio de lxs participantes y la competencia.  

 

EL TREPE es, por definición, un proyecto que se realiza con inspiraciones monetarias. El 

premio mayor es una cantidad poco vista en este tipo de eventos en el país. A 

comparación, el total de los premios entregados en la fiesta de Halloween de la discoteca 

Theatron - su evento más promocionado en el año - del 2023 fue de 22 millones de pesos 

colombianos, divididos en las categorías de Individual, comparsa, Dummie y Fuera del 

tema (Theatron, 2023). En mis conversaciones con Manu al respecto, no ha dudado en 

resaltar la forma en la que este proyecto tiene fines alineados con el capitalismo y la idea 
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de aprovechar el interés generado desde la cultura masiva de Rupaul’s Drag Race. 

Llevando a mi trabajo a casi un extremo en función de replicar las imágenes que produce 

la compañía World of Wonder a la hora de anunciar a sus participantes de una edición del 

programa. 

    

Ilustración 1. Imagen publicitaria de la primera gala de EL TREPE 

Ilustración 2. Imagen publicitaria de la primera temporada de Drag Race Italia.  

 

El hecho de que Mojito quiera que sus productos promocionales se centren de forma tan 

ceñida a un tipo de lenguaje visual altamente comercial no es aislado a solo su trabajo. 

Por años, la escena drag colombiana se ha encargado de reestructurar sus lenguajes 

visuales para poder responder a este tipo de demandas por un producto masivo. De 

manera coloquial le he llamado La Gringoficación7 del travestismo colombiano, una manera 

de nombrar el impacto de las tendencias estadounidenses dentro de nuestras prácticas 

artísticas locales. Incluso a Mojito, quien ha dedicado mucho de su trabajo con el podcast 

RADIOTITUTA a recoger la manera en la que las comunidades de personas trans y 

travestidas existían en nuestros territorios mucho antes de que empezáramos a llamarlas 

con palabras tomadas del idioma inglés, se ha dispuesto a tomar la influencia de Rupaul 

para su evento del momento con las travestis y drag queens colombianas. 

 
 

7 Utilizó este término como nombre al fenómeno actual, gracias a las influencias estadounidenses 
que pueden ser observadas en la escena actual bogotana, como ejemplifico a lo largo de esta 
sección. 
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Quiero tomarme un momento para reconocer este fenómeno de la manera en la que debe 

ser embarcado, como una consecuencia de la globalización a escala local. La 

Gringoficación no se trata de un fenómeno nuevo, ni alguno que se encuentre solamente 

en la ciudad de Bogotá o Colombia. Muchas partes de la historia LGBTQ+ en latinoamérica 

se han entendido como una copia del estilo de vida de las personas LGBTQ+ en EEUU. 

gracias a los coletazos culturales que han golpeado a las culturas latinoamericanas desde 

las lógicas neocoloniales actuales, como lo ha hecho Rupaul’s Drag Race con los 

lenguajes visuales del drag colombiano. Esto no significa que debamos tachar las 

construcciones culturales como una repetición de los productos estadounidenses y ya, 

significa que debemos encontrar la manera correcta de entenderlas. Aunque esto conecte 

los procesos y consumos de las comunidades locales con la geopolítica global, tratar a las 

comunidades como agentes pasivos en sus propias construcciones se aleja directamente 

del sentido de apropiación y resignificación que se ha dado en nuestros territorios. 

 

Sin importar que tantos esfuerzos se hagan por “legitimar” el travestismo como algún tipo 

de arte con cierto grado de complejidad, se ha tendido a dejar a un lado a las personas 

que se encuentran realizando los actos de subversión y transgresión que llaman la 

atención de lxs academicxs que se han puesto la tarea de estudiarlo. Este es un error a la 

hora de ver el travestismo y aquello que lo ha hecho un tipo de actuar transgresivo. 

Aquellas artes que ya han sido aceptadas dentro de un marco de respetabilidad - podemos 

identificarlas como aquellas clásicas: pintura, escritura, teatro, etc. - son a las que se ha 

tratado de moldear la idea de un arte drag de consumo masivo, por lo que se ignora 

verdaderamente las características de este arte en medio de su afán por ser palpable y 

consumible.  

 

La gringoficación de este arte se puede ver cada vez que entramos a alguna discoteca de 

personas cuir. La cantidad de música en inglés de estos espacios no es una coincidencia, 

y el hecho de que artistas locales la utilicen de manera tan extensa en su repertorio nos 

da a entender la familiaridad del contexto bogotano con aquel del entretenimiento 

estadounidense. Sin embargo, el espacio en donde se puede ver es aquel de redes 

sociales. De la misma forma en la que el anuncio de EL TREPE fue compartido por cuentas 

en Instagram, X, y TikTok, muchos de los eventos organizados con anterioridad a este se 
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han difundido en medio de ciberespacios. Todos estos eventos con la misma estética traída 

desde Rupaul’s Drag Race. 

 

A través de la gringoficación, observamos cómo estos espacios locales adoptan y 

resignifican influencias externas, convirtiendo el arte drag y las imágenes pop en bienes 

consumibles. La capacidad de las comunidades cuir para habitar en nuestros territorios 

latinoamericanos se ve reflejado en las maneras en las que se pueden manipular las 

imágenes de estos entornos. Es parte del panorama de consumo actual que estos 

espacios vayan desdibujando cada vez más las fronteras entre lo local y lo global, entre lo 

físico y lo digital, pero las relaciones sociales de las personas LGBTQ+ se mantienen como 

el punto de encuentro por el cual los espacios siguen en pie. 

 

Definitivamente nos movemos en diferentes espacios de consumo a la hora de hablar de 

las relaciones con íconos pop. Éstas no son un paraíso idílico en el que casi a manera de 

simbiosis se tomen elementos de ambos lados sin extracciones, eso sería ignorar los 

contextos en los que se resuelven estas relaciones. Para plantear un laboratorio es 

completamente necesario tener en cuenta este tipo de consumo despersonalizado, ya que 

va a estar completamente presente en el ejercicio de creación que se dé. Igualmente, el 

hecho de que las dinámicas de consumo estén presentes no significa que los ejercicios 

vayan a ser despiadados o vacíos de humanidad a la hora de tratar las imágenes, por el 

contrario, pueden presentar las formas en las que las conexiones se crean. Conexiones 

personales, completamente cargas de las emociones que he hablado hasta el momento, 

mediadas por el consumo. 

 

Ahora, si bien estas dinámicas de consumo son un elemento esencial dentro de las 

relaciones centrales al laboratorio, su presencia no puede ser gratuita. Para poder entender 

su impacto en las relaciones idólatras, me parece completamente importante utilizar este 

consumo como potencializador de las actividades. ¿Qué pasa si dejamos de hablar de las 

íconos pop como personas y lo hacemos como mercancía? Resaltar este aspecto puede 

darnos resultados diferentes dentro del espacio social a lo que normalmente se está 

acostumbrando. Probablemente un espacio en el que la gringoficación no sea la única 

salida de las culturas visuales cuir. 
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3.3 El Lugar Central del Diseño 

Con total honestidad puedo decir que no soy un fiel admirador de la cocina molecular. En 

ese contexto mi sancocho no hubiera sido exactamente aquel que recibí en la casa 

comunitaria de la localidad de Kennedy, hubiera sido algún tipo de deconstrucción a lo 

básico en la que podría reconocer exactamente qué ingredientes hacen que un sancocho 

sea exitoso. Lo que sí puedo decir de la cocina molecular es la manera en la que la ciencia 

se empapa de la culinaria para crear platos completamente complicados desde un punto 

de vista técnico. En medio de un laboratorio8 se crea ese mismo sancocho híbrido-

molecular, y en medio de un laboratorio comunitario, pude reconocer exactamente qué 

elementos hacen que mi sancocho de apropiación de imágenes de íconos pop sean los 

que funcionan y cómo interactúan entre sí. Para poder entender todo esto, debo poner 

como punto central de la discusión el papel del diseño, y por lo tanto el mío como 

diseñador, quien se encuentra presentando a cierta cantidad de personas un laboratorio 

con la idea de crear junto a ellxs. 

 

Mi necesidad de explorar los ejercicios de diseño de las comunidades idólatras me llevó a 

preguntarme por las razones exactas del diseño dentro de este enredo. El potencial se 

encuentra precisamente en la generación de estas comunidades, en la espontaneidad de 

ellas y mis inquietudes por cómo sucede esto. En la vena de aquella escuela de drag que 

Charlie Crawford articuló de manera exitosa, me senté con la sensación de tratar no solo 

participar sino de crear un espacio en el que se mueven este tipo de relaciones sin 

necesidad de tener una presión de espacio y comunidad preexistentes, y en definitiva este 

es un salto que necesitaba dar dentro de las exploraciones de mi objeto hasta el momento. 

Claramente era importante poder participar dentro de alguna comunidad idólatra, pero para 

reconocer las dinámicas que se forman dentro de ella y traerlas al mundo del diseño 

necesitaba un poco más de control a la hora de la forma en la que se estructuran los 

espacios de encuentro.  

 

 
 

8 He hecho uso de la palabra Laboratorio para referirme a IDÓLATRA. En esta instancia hablo de 
un laboratorio científico. 
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Ya que cualquier espacio que yo proponga debe ser completamente diferente a LA 

TREPAZÓN, por la naturaleza misma de venir desde el territorio del diseño y no del trabajo 

social, por lo cual mi papel como diseñador debe ser completamente explícito y notorio. 

Presentar un laboratorio9 como el espacio en específico me permite tener la mirada en 

exactamente cómo sucede aquellos procesos de diseño. Esta es una pregunta 

relativamente simple, ¿Qué es lo que mi conocimiento como diseñador presta a un 

laboratorio social que no puede ser aportado por cualquier otra persona? El punto de 

partida, y atractivo principal del laboratorio debe ser ese conocimiento.  

 

Metodológicamente, la democratización de la información fue mi punto de partida, así que 

parto de un principio: todas las personas somos diseñadores de alguna manera. Pero la 

idea de diseño sigue siendo alguna en la que se debe tener consideración para su 

planteamiento e implementación. Ezio Manzini logra definir el papel del diseñador en medio 

del mundo cambiante y con profundas transformaciones que se dan rápidamente gracias 

a la comparación histórica de la disciplina:  

 

“Durante un siglo, los diseñadores se han considerado y han sido vistos como los 

únicos responsables y gestores del ámbito del diseño. Hoy se encuentran en un 

mundo en el que todo el mundo diseña y en el que, como hemos visto, su tarea 

tiende a ser la de utilizar sus propias iniciativas para ayudar a una variedad de 

actores sociales a diseñar mejor.” (Manzini, 2015) 

 

En lugar de ser el único productor de soluciones estéticas o funcionales a los problemas 

de una comunidad, el diseñador contemporáneo se encuentra con un conflicto a la hora 

de ejercer el tipo de diseño con el que se ha formado, después de todo sigue en una 

tradición histórica de la disciplina. Como diseñador, yo pude haberme posicionado a mí 

mismo como un mediador que provee herramientas y recursos, ayudando a los demás a 

articular sus propias visiones, pero sería una posición condescendiente con las 

comunidades cuir el negarles las herramientas propias de construcción sin necesidad de 

un “experto”; además de no entender las potencialidades de lo que Manzini propone como 

 
 

9 Laboratorio en el sentido de un espacio medianamente controlado para el desarrollo de las 
actividades. 
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“Diseño para la Innovación Social” (Manzini, 2015). Si el reto actual para los diseñadores 

es encontrar nuevas formas de integrar su conocimiento experto con las iniciativas sociales 

que emergen de diversos sectores, la solución puede ser una simple apertura dentro de lo 

que puede ser el diseño como modo de pensamiento.  

 

La idea del diseño como parte de una experticia especial a la cual pocas personas pueden 

acceder es la que se ha puesto en práctica durante la historia de la disciplina para poder 

establecer su seriedad como forma de pensamiento, pero es hora de comprender una 

nueva forma de actuar. Manzini plantea este tipo de corriente como “El Diseño del Ego 

Grande”, y con ella las características de aquel diseño en la que una mente poderosa 

soluciona los problemas que se le presentan. ¿Acaso esto significa que este tipo de diseño 

es completamente inservible en conversaciones contemporáneas? Para nada, existen 

espacios en los que este tipo de diseño es completamente válido. No es coincidencia que 

este haya sido el modo de actuar por más de un siglo.  

 

Cuando existen problemáticas específicas en las que una solución debe ser brindada 

eficientemente, la idea del diseñador que presta su conocimiento para solucionarlo es más 

que suficiente, necesaria. Si alguien necesita una silla ergonómica en ciertos sentidos y 

con especificidades de espacio y volumen, la mejor manera de actuar como diseñador es 

traer una solución a este problema con las características que se necesitan, pero también 

con su sello personal como mente creadora. Este es un ejemplo de escenario en el “El 

Diseño del Ego Grande” (Manzini, 2015) es probablemente la única vía de actuar, y es 

completamente apropiado para las funciones a las cuales es llamado. Sin embargo, este 

tipo de enfoque es completamente peligroso cuando se aplica a complejas problemáticas 

sociales.  

 

Para poder entender al diseño como un proceso apartado de aquel en el que se ha formado 

por tanto tiempo, Manzini nos ofrece la manera en la que el salto desde el “Diseño del Ego 

Grande” pasa al “Diseño para la Innovación Social”: 

 

“[...] El resultado es que ellos, los expertos en diseño deberían considerar su 

creatividad y su cultura como herramientas para apoyar la capacidad de otros 

actores de diseñar de manera dialógica. En otras palabras, deberían aceptar ser 
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parte de un proceso de diseño amplio que ellos pueden impulsar y apoyar, pero no 

controlar.” (Manzini, 2015) 

 

Pensarnos como diseñadores de esta manera es un cambio de mentalidad importante. 

Este tipo de prácticas convierten al diseño en un proceso colectivo y dinámico, donde la 

participación de las poblaciones a las que se está afectando es activa, lo que permite a las 

comunidades no sólo apropiarse del diseño, sino que ser fuente de él y así usarlo como 

una forma de intervención en sus propios entornos. A la vez esto implica una capacidad 

para colaborar, escuchar y adaptarse, reconociendo que el diseño no es un producto final, 

sino un proceso en constante transformación, influido por múltiples perspectivas y 

necesidades. Es un cambio en cuanto que el diseñador ya no trata de solamente solucionar 

aquellos problemas que se le presentaron, sino que determina las problemáticas de la 

situación de la mano de quienes están involucradxs. Esta perspectiva resalta que el diseño 

no solo se trata de generar objetos o interfaces, sino también de contribuir a la creación de 

espacios y relaciones donde las personas puedan proyectar y construir sus propias 

realidades visuales y culturales. Un lugar en el que actividades como la conversación sean 

procesos de diseño, e incluso productos finales de diseño. 

 

Este es el lugar en el que me centré para empezar a conectar mi papel como diseñador al 

lado de IDÓLATRA: Laboratorio de Diseño, el espacio que bauticé de esta manera para 

enfocar la idea de diseño en todas las personas que hacen parte de él. La idea de un 

laboratorio de diseño suena un poco bizarra, pero es una herramienta perfecta para 

reconstruir las ideas que en teoría funcionan y que pueden ser producidas. Una 

consideración importante es aquella que depende completamente de la concepción de un 

“Laboratorio de Diseño”, el hecho del poco control que se puede ejercer en un tipo de 

ambiente como este. Dentro de un laboratorio de ciencias exactas, el éxito de los 

experimentos se encuentra en la cantidad de control que se puede ejercer sobre el entorno 

de la muestra, la evaluación de los resultados es completamente dependiente de esto por 

lo que asegurarse del control es lo que prima. La naturaleza misma de mi estudio me 

impide tratar de ejercer este tipo de control. Empezando por el hecho de que este control 

sería ejercido sobre personas y aquellas cosas que ellas mismas se encuentran creando, 

condicionar esta creación a lo que estoy esperando de ellas hace que pierda 

completamente el encanto del ejercicio en sí. 
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Sería un completo desacierto si yo tratara de siquiera emular algún tipo de control sobre lo 

que pueda pasar en las sesiones que estoy proponiendo. Es claro el hecho de que, antes 

de plantear este espacio de co-diseño tenía muchas hipótesis sobre lo que la relación 

idólatra de estas personas traería consigo, pero sería un deshacerme de este tipo de 

diseño el tratar de comprobar una hipótesis previa con el trabajo de ellxs una vez 

estuviéramos juntxs. La metodología de un laboratorio de diseño se basa completamente 

en los conceptos de Manzini de Diseño para la Innovación Social. Manzini tiene en cuenta 

los procesos colaborativos en todo momento. ¿Qué se pretende al proponer un “laboratorio 

de diseño” como vehículo de cambios sociales tangibles? Pensar un proceso de laboratorio 

desde la creación colaborativa nombra al mismo como una organización colaborativa, que 

para Manzini se define muy particularmente: 

 

“Aunque las organizaciones colaborativas se han presentado como innovaciones 

de abajo hacia arriba (es decir, como innovaciones que se derivan principalmente 

de la acción “desde abajo”), una observación más atenta de su evolución desde la 

idea inicial hacia formas más maduras de organización indica que su existencia a 

largo plazo, y a menudo incluso su puesta en marcha, dependen de mecanismos 

complejos y que la iniciativa tomada directamente por las personas interesadas 

(interacción de abajo hacia arriba) siempre está respaldada por intercambios de 

información con otras organizaciones similares (interacción entre pares) y por 

diferentes tipos de intervención de instituciones, organizaciones cívicas o empresas 

(interacción de arriba hacia abajo).” (Manzini, 2015) 

 

Las innovaciones de las que habla Manzini son específicamente dadas en cuanto a 

espacios enfocados al diseño. Dejar a un lado las ideas de colaboración de solo un sentido, 

es lo que la define como aptos para un laboratorio. De la misma manera en la que la 

colaboración no puede ser solo en una dirección, las ideas de un laboratorio de diseño no 

pueden ser completamente pensadas en un escenario lineal en el que un proceso empieza, 

se desarrolla y termina; esto sería pintar en una mala luz a esta problemática y las esferas 

que se necesitan para entender sus ramificaciones. 

 

Este planteamiento de organizaciones colaborativas es la manera en la que este 

laboratorio de diseño se mueve, a diferencia de otro tipo de acercamientos como talleres 
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de enseñanza o de mirada etnográfica sobre una comunidad ya establecida. Partiendo de 

estas consideraciones, mi acercamiento como diseñador debe ser uno completamente 

alineado con la manera en la que el fenómeno se da. Uno en el que la idea de las utopías 

cuir - que exploré en el primer capítulo de la mano de José Esteban Muñoz (2021) - se 

unan a una forma de diseñar orientada a este tipo de pensamiento comunitario.  Anthony 

Dunne y Fiona Raby encapsulan este tipo de alineamiento entre el pensamiento cuir y este 

nuevo planteamiento del pensamiento de diseño en Speculative Everything: Design, 

Fiction And Social Dreaming (2013) con el siguiente apartado: 

 

“Como todo diseño está orientado al futuro en cierta medida, nos interesa mucho 

situar la especulación sobre el diseño en relación con la futurología, la cultura 

especulativa, incluida la literatura y el cine, las bellas artes y las ciencias sociales 

radicales que se ocupan de cambiar la realidad en lugar de simplemente describirla 

o mantenerla. 

Esta es la parte que nos interesa. No tratar de predecir el futuro, sino utilizar el 

diseño para abrir todo tipo de posibilidades que puedan discutirse, debatirse y 

utilizarse para definir colectivamente un futuro preferible para un grupo determinado 

de personas: desde empresas hasta ciudades y sociedades. Los diseñadores no 

deberían definir futuros para todos los demás, sino que, trabajando con expertos, 

incluidos especialistas en ética, politólogos, economistas, etc., generar futuros que 

actúen como catalizadores del debate público y las discusiones sobre los tipos de 

futuros que la gente realmente desea.” (Dunne & Raby, 2013) 

 

Este es el verdadero papel transformador del diseño en cuanto a procesos sociales, no 

como un mero instrumento para describir o mantener el presente, sino como una 

herramienta especulativa orientada al futuro. Mientras que las comunidades cuir se han 

enfocado en el futuro desde su falta de lugares en el presente normativo, el diseño lo hace 

desde su capacidad de cambio; desde diferentes puntos de partida, ambos se encuentran 

en su accionar. El objetivo no es predecir el futuro, sino abrir posibilidades que permitan la 

reflexión, el debate y la co-creación de futuros deseables.  

 

El diseño, al entrar en conversación directa con las imaginaciones de las personas cuir, se 

puede convertir en un catalizador de discusiones sobre qué tipo de futuro queremos 

construir. Así, el diseño deja de ser un proceso cerrado y autoritario para convertirse en 



86 Diseño Queer Idólatra: Las prácticas de diseño colectivo e identitario que 

permiten la apropiación de imágenes de iconos pop. 

 
una plataforma que invita a la participación colectiva y crítica, donde los futuros no se 

imponen, sino que se desarrollan inclusivamente. De manera general, las conversaciones 

propuestas en medio de sesiones de taller no son solo la excusa de socialización en la que 

se construye tejido social, sino una actividad de diseño en la que se indaga colectivamente 

sobre las imágenes a las que estamos acudiendo. 

 

Esta es una visión del diseño especulativo de Dunne y Raby pero en definitiva se enfoca 

en las potencialidades sociales, considerando la ética y el impacto cultural como elementos 

centrales. El diseño no solo construye objetos o sistemas, sino que habilita a las 

sociedades a imaginarse a sí mismas de nuevas formas, mientras que ellas se encuentran 

proyectando realidades más equitativas, sostenibles o innovadoras. Esto representa un 

cambio significativo dentro de las dos esferas de pensamiento: en lugar de limitarse a 

imaginar "el futuro", la unión entre el pensamiento de diseño y el pensamiento social de las 

personas LGBTQ+ permite que se promueva la creación de "futuros" múltiples, inclusivos 

y participativos, capaces de reflejar las diversas aspiraciones humanas. 

 

Mi interés es poder unir estas dos esferas de manera exitosa, aunque no se necesita 

mucho trabajo para hacerlo eficientemente. El enfoque que ofrezco se centra en la 

importancia del tipo de manipulación de las imágenes en medio de un contexto social 

exacto, y poder hacerlas extrapolables como procesos de diseño. Hablo de un tipo de 

investigación visual que se encuentra en el actuar cotidiano. A medida que las 

comunidades idólatras experimenten y modifiquen de diversas formas las imágenes de las 

íconos pop, extrapolan información visual de ellas y empiezan a construir un canon visual, 

éste se alimenta cada vez más y termina siendo un entrelazado rico en información y 

referentes entre sí mismo. Este es el punto de investigación con las imágenes al que 

aparece el diseño como punto de vista pertinente: en el que la información se puede 

referenciar y/o acumular desde un punto de vista visual, desde las imágenes.  

 

Llamar a estas manipulaciones como procesos de diseño es poder nombrar desde el lado 

de la disciplina a esas acciones que ya se encuentran siendo hechas por parte de las 

comunidades idólatras, y darles un lugar en medio de este tipo de diseño, ya que ya se 

encuentran trabajando por la innovación social y la especulación del futuro. 
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El objetivo de IDÓLATRA como laboratorio de diseño fue poder enunciar esas formas en 

las que las comunidades idólatras hacen este trabajo de manipulación de imágenes. Esto 

es una pieza que se debe tener en cuenta en todo momento, enunciarlas hacen que cobren 

importancia en las conversaciones sobre las formaciones de comunidades LGBTQ+. Una 

vez más, el elemento de la población pone esto en evidencia. El valor es para las personas 

que se encuentran en los límites de las comunidades, aquellas personas novatas que se 

encuentran con ganas de pertenecer a ellas. Cuando esté claro todo lo que sucede con 

las actividades pertinentes para las comunidades, estas personas pueden acceder a los 

mismos métodos de imaginación. Pueden acceder a la posibilidad de pertenecer a una 

comunidad, bajo características personificables. Las reflexiones sobre identidades y los 

procesos visuales por los que estas son creadas, dan cuenta de la información que puede 

ser extraída desde este tipo de metodología, de la forma de investigar sobre los procesos 

identitarios. 

 

Por esto, durante dos meses estuvimos en medio de un ejercicio continuo de creación. 

Dadas las precauciones teóricas en las que he demarcado el papel del diseño en relación 

a las actividades que las personas LGBTQ+ ya se encuentran realizando, fue importante 

para mí resaltar el papel de la palabra “creación” sin términos descriptores y delimitación 

de diseño como herramienta de para ella. La utilización de este tipo de descriptor para las 

actividades que estábamos realizando fue un tipo de estrategia por parte mía, una 

estrategía en la que abría paso a que lo que se estaba realizando en este espacio pudiera 

ser considerado en algún momento como “diseño”, pero sin las consideraciones de la 

corriente de pensamiento de la que me he tratado de alejar. Esto hace que si usted fuera 

una persona que ve la invitación en sus redes sociales y no conoce absolutamente nada 

de lo que estoy planteando como diseñador, este laboratorio solo era un espacio en el que 

las personas se reunirían para “hacer alguna cosa”. Esto significa que a medida que se 

estaban realizando las actividades no existió la presión de poder realizarlas con algún tipo 

de finalidad o producto que pueda ser calificado como satisfactorio en base a algún tipo de 

requisitos. Actitudes de una forma de diseñar que se ha eclipsado la labor del diseño.  

 

Para poder descifrar la manera en la que la investigación de imágenes y el pensamiento 

de diseño pueden articularse de manera concreta con los procesos de formación de 

identidad de las comunidades idólatras, se debe tener en cuenta una realidad especifica: 

poner en práctica las actividades en las que las comunidades idólatras se manifiestan, y 
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ver si estas actividades empiezan a relacionarse intrínsecamente pero consciente con las 

ideas de identidad y comunidad. 

 

La investigación visual permite que este tipo de objetivos se logre. Como traté en el primer 

capítulo, se puede identificar la manera en la que las tres se relacionan, pero poder 

descifrar exactamente las acciones que pertenecen al territorio de la manipulación de 

imágenes apropiadas ayuda a que las comunidades idólatras puedan reconocerlas como 

parte de toda una tradición del actuar de diseño. ¿Por qué un actuar de diseño? Porque 

este permite un espacio para que sistemáticamente se trate a estas actividades como lo 

que ya son: procesos de codificación visual en los que se descifran maneras de percibir el 

presente e imaginar de manera reflexiva el futuro. 

 

Una vez aclarada la manera en la que se pensó el ejercicio de un laboratorio de diseño 

como el pilar de la investigación, es probable que la manera en la que se trabajaron los 

temas de interés, y los hallazgos de este mismo sean completamente esperados, pero la 

importancia de este tipo de ejercicio no es necesariamente los resultados que se pueden 

medir desde una manera cuantificable a la hora de diseñar, sino esclarecer este tipo de 

relación con las imágenes desde un punto de vista de diseño dispuesto a imaginar el futuro 

con una conciencia de las innovaciones sociales. Un punto de vista que centre su atención 

en aquellas acciones de las imágenes y lo que ellas ya se encuentran realizando en medio 

de alguna comunidad. Esta problemática no es aquella que el diseño pueda “solucionar” 

con algún tipo de metodología o aplicando algún tipo de proceso mediante el cual se pueda 

descifrar la manera adecuada de realizar la manipulación de imágenes. Se trata de que el 

pensamiento de diseño pueda acomodarse y darle un espacio, nombre, y reconocimiento 

a los procesos que ya están ocurriendo y que se están dando sin siquiera enunciarse como 

procesos de diseño. 

 

3.4 ¿En Dónde se Realiza este Laboratorio? 

Si este laboratorio me permitió poder empezar a crear una comunidad de personas en la 

que las acciones comunitarias giraran en torno a las imágenes y las formas en las que 

estas son manipuladas, apropiadas, diseñadas, y contextualizadas por las personas 

pertenecientes a ellas; puedo empezar a formar un criterio sobre la forma en la que existen 
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múltiples comunidades que se relacionan de la misma manera con las imágenes. Esto no 

significa que necesariamente cada una de las comunidades realice las mismas actividades. 

Las mujeres trans que apropian las imágenes de íconos pop para favorecer los procesos 

de identidad pública no realizan exactamente la misma labor con las imágenes que 

aquellas drag queens que realizan una apropiación directa de aquellas imágenes para un 

espectáculo, a manera de trabajo remunerado, o como forma de entretenimiento. Sin 

embargo, en ambos ejemplos existe una misma manera de reconocer y relacionarse con 

las imágenes de estas íconos pop. A estas comunidades las llamaré comunidades 

idólatras, ya que puedo dibujar una línea directa desde nuestro laboratorio y ellas. 

 

Mientras las comunidades idólatras seguían siendo mi interés dentro, pero en especial 

fuera, de los espacios cibernéticos; el uso de estos era una necesidad para el 

funcionamiento del laboratorio, está en su ADN. Esta fue una lección que en la práctica 

cambió completamente la manera en la que el laboratorio fue abordado por todxs lxs 

presentes. Este laboratorio mantuvo una cantidad increíble de multitudes en cuanto a su 

elaboración por medio de quienes estuvieran o no presentes en cada una de las sesiones, 

y para esto era necesaria la disposición de un lugar físico de encuentro para todxs. 

 

Una vez definida esta importancia para las  comunidades idólatras, era imposible negarlas 

a la hora de empezar el camino. Así que desde el principio adopté una actitud de promotor 

de discoteca famosa en Bogotá y destiné todo el contenido posible en redes sociales para 

el consumo de posibles asistentes al taller. Esta es la razón por la cual en internet ahora 

viven decenas de posts promocionales, videos de TikTok y Reels, historias 

desvanecientes, y demás con una identidad de marca definida para IDÓLATRA. Toda 

pieza tenía como objetivo poder capturar a la mayor cantidad posible de personas, para 

poder tener un contacto directo con ellxs antes de que comenzaran las sesiones. 

 

La pregunta por la virtualidad sigue siendo una a la que no planeo darle mucha 

ambigüedad en 2024. Este laboratorio no se hubiera podido realizar de alguna forma que 

no fuera presencial entre todas las personas presentes. En medio de una realidad cada 

vez más mediada entre nosotrxs, las preguntas que me estoy haciendo sobre las imágenes 

en medio de la conversación por la identidad y la comunidad, no pueden ser respondidas 

con conceptos etéreos o poco aplicables a las realidades (Arrendono, 2023) de quienes 

estamos conviviendo con las prácticas de apropiación. Esta no es una forma de negar las 
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construcciones de identidades, a las comunidades en línea, o a la adoración de estas 

íconos pop en estos espacios (Forenza, 2017); sino una forma de traer todos estos 

conceptos a una realidad aplicada. Así es como, puedo reconocer la forma en la que los 

conceptos definitivos de una identidad colectiva - la cual en este caso está encapsulada 

en la idolatría a estas íconos - se pueden enlazar con acciones tangibles para diferentes 

personas, no solo una proyección de la experiencia dentro de un perfil en redes sociales. 

 

Hubiera sido un ejercicio muy sencillo poder realizar algún tipo de encuesta virtual en las 

que las personas respondieran por sus afinidades, afectos y aspectos identitarios; pero 

esto no me daría ninguna claridad sobre las maneras en las que estos conceptos pueden 

estar presentes en las acciones de apropiación. Poder dibujar una línea directa entre los 

conceptos de construcción personal y aquellas acciones que las personas están realizando 

constantemente para poder construirlos es el objetivo de tener este tipo de laboratorios.  
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Ilustración 3. Pieza promocionando las inscripciones al taller de IDÓLATRA 

 

Antes de iniciar la primera sesión contamos con 52 personas inscritas en una plantilla de 

Google Forms, en la que daban acceso a datos personales como el número de teléfono 

de contacto y su correo electrónico para ser contactados de manera personal con toda la 

información pertinente a las sesiones del laboratorio. Esta se convirtió en la base de datos 

principal, a la cual fueron entrando más personas cada semana. 

 

Para el desarrollo del taller tuve dos locaciones específicas. La primera fue el bar LA 

FACULTAD, ubicado cerca al parque de la 93, y la segunda la cafetería ASTRAL, que se 
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encuentra en la localidad de Chapinero. Estos dos espacios fueron claves dentro de la 

construcción del Laboratorio, pero también en el pensamiento mismo de mi proyecto en 

cuanto compete a las comunidades y la manera en la que se construyen desde su inicio. 

Poder comprender el lugar de los espacios fue clave para la realización de los talleres y 

mis intereses por descifrar exactamente en qué lugar cabe cada uno de los ingredientes 

de aquel sancocho. 

 

Gracias a este tipo de registro puedo tener conocimiento sobre cuántas personas 

asistieron, y como dato aún más interesante para mi estudio, quienes fueron recurrentes 

en nuestras sesiones. En la siguiente tabla se elabora un poco sobre la cantidad de 

asistentes por sesión y si aquella tuvo algún invitado como codirector del taller:  

 

# FECHA TEMA ASISTENTES LOCACIÓN INVITADX 

1 18/5/2024 Íconos Pop 8 LA FACULTAD No 

2 25/5/2024 Creación de 

Personaje 

18 LA FACULTAD No 

3 1/6/2024 Formar 

comunidad  

12 ASTRAL No 

4 8/6/2024 Vocabulario 6 LA FACULTAD No 

5 15/6/2024 Dibujo 21 ASTRAL José Andrade 

6 22/6/2024 Maquillaje 14 ASTRAL Leinys 

Cuastimal 

7 29/6/2024 Cómic 13 ASTRAL Sebastián 

Ramírez 

8 6/7/2024 Fotografía 16 ASTRAL Pavel 

Gutierrez 

Tabla 2. Detalle de locación e invitadxs de cada sesión. 



Sentando las Bases Teóricas 93 

 

Como primer contacto tuvimos la oportunidad de encontrarnos en LA FACULTAD. Un bar 

pequeño ubicado en la carrera 11, y calle 97a; en el norte de Bogotá. En medio de muchos 

edificios de oficinas, este es uno de esos bares en los que los empleados de las empresas 

van a tomar una cerveza después de terminar su jornada de trabajo. No necesariamente 

es un bar que se promocione a sí mismo como un “Bar LGTBQ+”, pero si uno en el que 

los espacios de esparcimiento se pueden dar de manera cotidiana y rutinaria. La única 

exigencia que el bar tuvo para prestarnos el espacio para la realización de los talleres fue 

un consumo mínimo por persona, el cual vino a ser una cerveza aproximada por persona. 

Así que está fue la manera en la que empezamos a trabajar nuestras actividades, y por un 

buen tiempo pensamos que este sería el lugar en el que se realizarían todas las sesiones. 

 

LA FACULTAD fue de muchas formas un lugar en el que pudimos iniciar las actividades 

de los talleres, y hasta cierto punto un aliado a la hora de permitir que se dieran estos 

espacios para la creación; pero no fue exactamente el lugar que cumpliera con las 

expectativas de todas las personas dentro del taller. Nuestra cita era todos los sábados 

durante dos meses a las 2 PM, sin embargo, algunos de esos días se encontraba cerrado 

a la hora acordada. Durante esas horas lo único que tuvimos disponible para consumir era 

licor, y lo que menos fuerte era para consumir era alguna cerveza con bajo porcentaje de 

alcohol; no teníamos opción de comer algo, y en medio del ambiente nos encontrábamos 

con mesas y sillas incómodas a las que pocas de las personas les encontraban buenas 

maneras de sentarse por tanto tiempo. Todo esto mientras intentamos concentrarnos en 

las actividades propuestas. Collage, dibujo, escritura, e incluso la conversación sola fue un 

poco incómoda dentro de este espacio. Pero nunca se hizo más evidente que en el 

momento en el que pisamos la repostería ASTRAL.  

 

Cuando contacté primero a la repostería tenía un nombre diferente: PETUNIA. Y de 

muchas formas ya había generado una fama dentro de la escena bogotana, gracias a su 

trayectoria, pero en definitiva a sus características y modelo de negocios. PETUNIA había 

construido una reputación como un lugar en donde las personas LGBTQ+ eran 

bienvenidas, pero no solamente eso, procuraba ser un espacio que construyera tejido 

social de la mano de ellas. Desde el principio ha tratado con seriedad sumisión de contratar 

a mujeres trans y personas con experiencias de vida trans - específicamente trans, no solo 

LGBTQ+ - para que fueran quienes desarrollaran las actividades dentro del 

establecimiento. Siendo así uno de los pocos lugares que han construido precisamente 
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una imagen como lugar de congregación para la población, y por fuera de un ambiente de 

fiesta. Visualmente es un ambiente completamente diferente a LA FACULTAD. Un local 

pintoresco ubicado en Chapinero, en la calle 54a con carrera 4ta, con una forma tradicional 

de las casa de Bogotá en la que las paredes de piedra, rejas directas a la calle, y pequeñas 

ventanas al exterior nos daban la bienvenida. La repostería tenía una bandera LGBTQ+ 

en la entrada, adornando como cortina, y se encontraba completamente pintada de color 

rosado. Paredes, mesas, sillas, luces de neón, incluso una pared de papel tapiz de peluche 

con la que una infinidad de fotos han sido subidas a redes sociales. Sin dudarlo era un 

ambiente completamente diferente a aquel de ese bar que nos daba la bienvenida.  

 

Nos encontramos en medio de ASTRAL para nuestra sesión en la que la comunidad fue 

el centro de nuestro pensamiento y creación. Dejamos aquellas mesas manchadas con la 

pintura con nuestro slime, pero hubo un cambio en la forma en la que nos adentramos a la 

acción. Un poco después de nuestra primera sesión en el espacio PETUNIA cambió su 

nombre a ASTRAL, todo lo que estaba pintado de rosado ahora era verde oscuro, pero 

sus trabajadoras eran las mismas. Eran las mismas que preguntaron por nuestro maquillaje 

y se aseguraban que nuestro cartel estuviera a la altura correcta cada vez. Después de 

esto fue cuando los comentarios por parte de lxs asistentes empezaron a ser mucho más 

definidos: Todxs amaban ASTRAL, y esperaban que nunca volviéramos a LA FACULTAD. 

 

“Es un espacio mucho más amable con nosotrxs”. Este fue el sentimiento que encapsulaba 

la manera en la que todxs se sentían entre ASTRAL y LA FACULTAD, y era completamente 

cierto. En ningún momento de nuestra estadía hubiera sido una posibilidad que nos 

negaran realizar nuestras sesiones porque la final de la liga de fútbol estaba pasando por 

televisión. Nuestros intereses eran parte esencial del lugar mismo y las personas que 

estaban entrando a ser parte de él lo notaban. Este es un elemento al que subestimé a la 

hora de presentar un lugar como el escenario de las actividades de IDÓLATRA. ¿Era 

importante exactamente cual lugar nos acogiera mientras lo hiciera y pudiéramos realizar 

nuestros talleres? A mi juicio no, pero la experiencia muestra que claramente sí lo era. 

 

Hay que dejar atrás el pensamiento del espacio como la delimitación de un terreno en el 

que suceden ciertas actividades, sino entenderlo como una relación social en constante 

juego, algo que es construido y que a la vez construye a quienes lo habitan (Hernández, 
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2022). Este es un cambio de pensamiento en el que el espacio pasa a tomar un lugar 

determinante en las relaciones sociales de quienes lo habitan. En palabras de Franklin Gil 

Hernández, poder hacer este cambio de entendimiento sobre el papel que juega el espacio 

en medio de las comunidades LGBTQ+ se encuentra en el entendimiento conceptual de 

los lugares: 

 

“La cuestión se ubica más en la transición de entender los lugares como 

marcadores del terreno de investigación y como escenarios donde acontecían los 

fenómenos estudiados a comprenderlos como construcciones sociales, como 

posibles explicativas y como morfologías inseparables de las prácticas sociales que 

en ellos acontecen.” (Hernández, 2022) 

 

En el momento que se ignora el papel de lo espacial dentro de las dinámicas sociales, se 

concibe a éste como simple escenario en donde ocurren fenómenos que se deben 

estudiar, es solamente un bar en el que ocurre cada una de las sesiones de IDÓLATRA, 

nada más. Sin embargo, Gil ve los espacios como construcciones sociales; es decir, los 

lugares son moldeados activamente por las prácticas sociales que ocurren en ellos. Así es 

como se puede comprender pertinentemente la forma en la que los lugares no solo 

contienen a las acciones humanas, sino que están intrínsecamente vinculados a los 

procesos y relaciones sociales que los definen, cumpliendo la función de participante 

dentro de las interacciones humanas. 

 

El lugar, entonces, no es un marco pasivo dentro de nuestra experiencia como comunidad, 

sino una morfología viva que se transforma y adquiere significado a través de las prácticas, 

experiencias y relaciones que en él se desarrollan. Es por esto que no es una pieza que 

pueda ser desechada sin tener algún tipo de consideración por ella, es una pieza del 

rompecabezas en el que se desarrollan los lazos comunitarios. Esta idea implica que, para 

comprender plenamente un fenómeno social, es importante analizar las maneras en las 

que el espacio es construido una y otra vez activamente por sus actores, lo que a su vez 

define sus relaciones y prácticas. 

 

Pero lo importante para lxs participantes de IDÓLATRA no era necesariamente la 

construcción del espacio en los momentos de taller, eran los detalles específicos que 
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clasificaban a un lugar como “no amable” con nosotrxs, quienes lo estábamos habitando. 

De cierta forma es la historia de aquellos lazos comunitarios que se van formando, lo que 

define a un lugar con ciertas etiquetas. Doreen Massey confirma que bajo este tipo de 

pensamiento sobre los lugares, podemos definir ciertas cualidades de ellos con las 

características que han ganado a lo largo de la historia, y por consiguiente, con la 

acumulación de este tipo de prácticas sociales:  

 

“Bajo esta interpretación, lo que confiere a un Iugar su especificidad no es ninguna 

larga historia internalizada sino el hecho que se ha construido a partir de una 

constelación determinada de relaciones sociales, encontrándose y entretejiendose 

en un sitio particular.” (Massey, 2012) 

 

Esta es una forma diferente de encontrarnos con la historia de los lugares, ya no es por 

una esencia estática, sino por las relaciones sociales que se tejen en él a lo largo del 

tiempo. Aunque estas relaciones sean cambiantes siguen configurando el espacio 

activamente sobre aquellas que se construyeron con anterioridad, por lo que se puede ver 

las especificidades del lugar como el resultado. El lugar se transforma en un entramado de 

significados, donde las experiencias colectivas y personales se superponen, creando una 

identidad espacial en constante evolución. Así es cómo podemos definir la especificidad 

de un sitio, una que no proviene únicamente de su pasado o de su geografía, sino de las 

prácticas sociales que le dan vida en cierto momento, lo que convierte a los lugares en 

conceptos en perpetua construcción. El lugar es un reflejo vivo de las relaciones que lo 

construyen, y a la vez se encuentra en constante cambio dada su continua construcción. 

 

Claramente, LA FACULTAD era un espacio construido por aquellas actividades que han 

transcurrido en él. Un espacio de ocio para oficinistas, quienes van a pasar el rato sentados 

con una cerveza en mano mientras el partido de fútbol del momento está en el televisor 

del bar. ¿Esto es algo extremadamente malo? De ninguna manera. Pero si es un espacio 

que ha demostrado estar en constante roce con las personas LGBTQ+, un espacio al que 

ellxs no entrarían por el hecho de estar en contacto directo con el tipo de socialización 

heterosexual que se da en él. 
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Al final del día, la problemática específica del espacio era algo a lo que se le debió prestar 

más atención en metodología. Sí era importante tener un lugar cercano a una discoteca 

en la que las comunidades idólatras se empezaban a formar, ¿Por qué no sería importante 

que este lugar también contará con un tipo de características a las que las personas de 

estas comunidades estuvieran llamadas desde su enunciación? Ciertamente, el 

entendimiento profundo de los conceptos de lugar son parte del ejercicio de diseño en la 

metodología del laboratorio, por lo que se necesitaba un poco más de revisión a la hora de 

reconocer lo necesitado para el florecimiento de una comunidad, en especial si las 

pretensiones eran tener un grupo que de manera instintiva formará estas relaciones.  

  

3.5 Comunidades Idólatras 

“Miley piensa que su público son los gays pero la verdad es que son las mujeres, las 

chicas… ¡Y los señores viejitos de más de 60 años!” 

 
Esta fue la conclusión a la que llegamos con Ana, una de las participantes más recurrentes 

de IDÓLATRA, después de una larga conversación al final de la primera sesión de taller. 

En esta conversación discutimos por demasiado tiempo el mutuo amor por la cantante; 

pero más importante, nuestro inconfort con el hecho de no haberla visto por fuera de su 

casa en más de un año. Verdaderamente una conversación que poco tiene que ver con la 

realidad de nuestras vidas, pero sería mentira decir que la frustración compartida entre 

nosotrxs por una Cyrus que se rehúsa a ser parte de la esfera pública de “celebridades” 

como lo ha sido antes no llevó a una conexión y entendimiento entre nosotrxs. 

 

Desde el planteamiento del laboratorio existió un interrogante que sirve como vara para 

medir la forma en la que se estaba realizando el proceso continuamente. La pregunta fue: 

¿Podría IDÓLATRA terminar siendo una comunidad en la que se vieran las relaciones 

entre personas y las imágenes de íconos pop en acción? La pregunta está dirigida a la 

reflexión sobre las condiciones en las cuales las comunidades se forman, una vez definido 

el papel de las imágenes. Como contemplé en el capítulo anterior, este tipo de relación con 

el concepto de comunidad se trata de tener la claridad absoluta de poder alejarse de 

aquellos conceptos que agrupan a personas por casualidades demográficas como aquella 

de “no humano” (Butler, 2006), y acercarse a poder convocar un grupo heterogéneo de 
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personas que crean lazos comunitarios a razón de sus capacidades relacionales (Gusfield, 

1975).  

 

Obviamente era importante dentro del ejercicio del laboratorio poder pensar entre nosotrxs 

la importancia del concepto de comunidad. Concepto que nos tocaba desde formas 

distintas: lo que estábamos realizando con una cita recurrente, y con las ideas de 

comunidades a las que pertenecemos y por las cuales un espacio como el que propuse 

nos llamaba. De manera más explícita: el hecho que fuera un espacio etiquetado como 

CUIR nos involucró con las conexiones por la palabra comunidad de diferentes maneras. 

Claramente fue una de las etiquetas puestas para difundir la publicidad del espacio, por lo 

que las personas interesadas debían saber cómo primer aviso que el laboratorio iba a estar 

empapado de este tipo de preguntas por la comunidad y los espacios comunitarios.  

 

En parte por las preocupaciones de cada unx de nosotrxs: buscar un espacio seguro, poder 

hablar de estas íconos pop, conseguir alguna actividad recreacional, interés por construir 

un espacio, entre otras; pero por el hecho de convivir con las ideas de lo que puede ser y 

aquello que una persona puede encontrar en una “comunidad”.  

 

Una de nuestras sesiones fue exclusivamente dedicada a este tema. Mientras puse la 

excusa de hacer slime con un método sacado de un video de YouTube infantil, me encontré 

con 12 asistentes al taller y desglosamos lo que pueda definir una comunidad a los ojos 

de lxs presentes. Para esta sesión tuvimos nuestro primer cambio de locación. LA 

FACULTAD había sido consistentemente nuestro espacio de encuentro, pero gracias a la 

final de la Copa de la Liga Champions en Europa tuvimos que movernos a ASTRAL. Para 

la fecha el café no tenía un espacio que no estuviera inundado de color rosado, y al entrar 

nos encontrábamos con una bandera LGBTQ+ que envolvía como cortina la puerta 

principal del lugar. En medio de un ambiente que reflejaba nuestra disposición a dicha 

palabra tan envolvente como lo es “comunidad” empezamos a manchar sus mesas 

rosadas con pintura barata, una mezcla de pegamento, jabón de ropa, solución de lentes 

de contacto y escarcha. 

 
Las experiencias de quienes estábamos presentes con comunidades fue lo que guio la 

conversación. ¿Qué significa pertenecer a una comunidad? Hablando desde ámbitos 
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estructurados como los son equipos deportivos en la juventud, hasta el más difuso de todos 

que es esta gran sombrilla de comunidad LGBTQ+ que nos preocupaba a todxs lxs 

presentes; la conversación dio ciertas ideas de lo que se podría esperar de IDÓLATRA 

como espacio comunitario.  

 
Ciertamente la idea de liderazgo marcaba el lugar. “Creo que necesariamente una 

comunidad necesita un líder, y en nuestro caso tú eres quien lleva las riendas” fue una de 

las opiniones que más me sorprendió. ¿Se puede pensar una comunidad desde las ideas 

de alguien a quien se le obedece? Es un poco claro a la hora de verla desde un punto de 

vista institucional. Cuando estás en un colegio, tu profesor es el líder de una comunidad 

de infancias que se encuentran contigo en un mismo curso, pero en un espacio como el 

nuestro el hecho de que se haya llevado a colación este tipo de pensamiento sobre lo 

comunitario me sorprendió. De igual forma no debería serlo. Por mucho que yo evitara 

ponerme en una situación de profesor/estudiantes con las personas que asistieron a los 

talleres, no había forma en la que se pudiera escapar hasta ese momento un punto como 

este. Daba las instrucciones de las actividades qué hacer, daba los materiales para que se 

realizaran, hice la convocatoria a todxs, organicé los espacios de encuentro y planifiqué 

las temáticas de cada sesión; esperar que alguien lo me viera en luz de un líder hubiera 

sido demasiado inocente frente a la situación - en especial cuando hasta el momento no 

había ningún invitadx para co-dirigir alguna de las sesiones. 

 
Una preocupación esencial a la hora de plantear este espacio fue en definitiva aquella de 

la relación que se podía estar creando entre todas las personas participantes. Por esto me 

refiero a un temor inminente de estarme enfrentando a una situación en la que las personas 

del laboratorio pensaran en mí como una especie de instructor o profesor que cada semana 

se encontraba con ellxs para darles alguna lección en dibujo, fotografía o alguna 

manualidad que llenara sus espacios de sábados por la tarde. De hecho, durante nuestra 

segunda sesión a Ana se le escapó la palabra “profe” para hacerme una pregunta sobre el 

collage que estábamos haciendo, mi corazón se rompió un poco en ese momento.  

 
Con completa seriedad, este fue un indicio de que probablemente no era la mejor forma 

de llevar a cabo este tipo de actividades. Mientras siguiera estando en una especie de 

figura de poder, la mayoría de las personas me verían con esta luz, y mientras más 

sesiones pasarán, y se incorporarán más personas; sería el mismo resultado de manera 

exponencial.  
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Pero la manera de hacerlo no era exactamente plantearme como un amigo al que todxs 

pudieran acudir incondicionalmente. Hacer comunidad no refleja necesariamente una 

amistad con las personas que se encuentran dentro de dicha comunidad. De muchas 

formas puede ser este uno de los puntos centrales para comprender la idea de comunidad 

con la que estábamos jugando. En medio de un preocupante clima político en materia de 

derechos LGBTQ+ en Colombia, la idea de aquella comunidad que se moviliza junta desde 

el amor de unxs por otrxs es falsa para nosotrxs. Unas semanas antes de nuestra sesión 

a la personalidad pública de José Miel la eliminaron del programa de telerrealidad del 

momento en la televisión colombiana “La Casa De Los Famosos". Gracias al formato de 

Big Brother, traído desde EE. UU, lxs participantes se encontraban bajo vigilancia 

constante por las cámaras hasta el punto de tener una transmisión en vivo las 24 horas del 

día en la que las personas podían conectarse para ver todo lo que sucedía dentro de sus 

casas. En medio de este ambiente tan controlado, Miel hizo y deshizo a su antojo, a veces 

a costa de las personas LGBTQ+ y su lema constante de querer ser representación en las 

pantallas públicas para las mismas personas. Este es un caso bobo, pero uno que tuvo 

conversación dentro de nuestro laboratorio y que resonó en nuestra visión conjunta de 

comunidad 

 
Gracias a la gran tradición de la televisión colombiana - en especial aquella de los 

programas de telerrealidad - José Miel tuvo todo el tiempo al aire para expresarse en contra 

de algunos puntos de aquella comunidad LGBTQ+ con los cuales estaba en desacuerdo 

como lo fueron las “marchas gay”, el uso de pronombres alternativos, las muestras de 

afecto público por parte de las parejas homosexuales, entre otras. En medio de su 

conversación más abierta sobre estas opiniones pudo decir:  

 
“No estoy de acuerdo con los términos que ahora utilizan, que es el elle, el nosotres. 

No estoy de acuerdo con eso. Para mí existen dos géneros; uno masculino y uno 

femenino. Si tú quieres ser un tapete, un árbol, una mesa… Bien, es tu vida. Pero 

estamos en una sociedad tan discriminativa, tan jodida, tan intolerante, que uno no 

le puede imponer a la gente cómo uno piensa. Y si bien “estamos en esa lucha” - 

que para mí es una lucha infinita - estoy seguro que nunca se va a acabar la 

discriminación.” (Canal RCN, 2024) 
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Para mi suerte, estos comentarios fueron lo suficiente mediáticos para poder crear una 

imágen de Miel en nuestro taller, una imagen en la que nuestros conceptos de comunidad 

estaban en conflicto directo. Mientras que Miel se niega a ver espacios en los que existan 

géneros más allá de masculino y femenino, nosotrxs buscamos la manera en la que él 

pudiera entrar en nuestro panorama general de lo que significa estar en comunidad. 

Necesariamente era importante para nosotrxs reconocer el lugar de una figura como él 

dentro de nuestras concepciones de espacios comunitarios. Honestamente, un concepto 

de comunidad se puede adaptar para que incluya tanto a José Miel como a las personas 

que estuvimos en IDÓLATRA, pero nuestro pensamiento iba por otras corrientes. 

 

Una comunidad que es consciente de lo que significa su construcción y la manera en la 

que se sigue teniendo en cuenta el valor de los lazos comunitarios en ella. El concepto de 

valor es importante, ¿Qué valor tenemos dentro de una comunidad? Dentro de nuestra 

conversación, el valor de las interacciones y los lazos comunitarios fue completamente 

evidente. No necesariamente por ser parte de la misma comunidad estábamos buscando 

el bienestar y seguridad de la otra persona, no se trata de una manera de valorar la vida 

en cuanto servicio o adecuadamente sea presentada.  

 

Para que este tipo de conversaciones se diera, era necesario tener alguna cercanía con 

las actividades que estábamos realizando. Mientras que nos acercábamos a tratar temas 

tan reflexivos en nuestros propios lazos, el ejercicio de creación acompañaba a la lengua. 

Esto significó para nosotrxs poder acercarnos a las actividades de creación como el motor 

inicial para crear las conversaciones necesarias, y que la expansión de las conversaciones 

se daba de la mano de la expansión de la experiencia plástica en la que nos 

encontrábamos. Mientras hablábamos de comunidad no nos encontrábamos comiendo y 

mirándonos a las caras, estábamos realizando una actividad de diseño que nos permitía 

poner este tipo de conversaciones sobre la mesa de trabajo. Ambas partes de esta 

ecuación eran trabajo, aquella en la que nos encontrábamos realizando una actividad 

artística y aquella en la que reflexionamos en conjunto de ciertos temas en concreto.  

 

El cuidado puede ser lo que crea una diferencia entre las diferentes concepciones de 

comunidad. La diferencia entre aquella comunidad como término sombrilla donde 

entramos todxs las personas con disidencias de sexualidad o género - comunidades 
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circunstanciales - y aquellas a las que continuamente escogemos seguir alimentando con 

nuestros lazos en común.  

 

Es importante el esclarecimiento del cuidado como componente clave dentro de la 

concepción total de la noción a medida que nos permite reconocer el momento en el que 

este tipo de comunidades existe. No se trata de afinidades, sentimientos, o afectos; “no es 

necesario que seas mi amigo para que yo pueda hacer comunidad contigo”, nos contaba 

Ilok en nuestra sesión. Se trata de poder reconocer la importancia de los lazos comunitarios 

en cuanto a calidad de vida. Nadie sentado en nuestra mesa el primer día de junio 

esperaba que a José Miel le fuera mal en la vida o sufriera una desgracia, pero teníamos 

claro que parte de nuestra comunidad - como estaba siendo construida hasta el momento 

- no hacía parte.  

 

Resaltar esto me permite oponer a IDÓLATRA y todas las personas que participaron, a las 

concepciones de comunidad obligada de Gusfield (1975), o al sistema institucional que 

describe Rich (1980). Este es el valor de las construcciones hechas desde los sentires. En 

palabras de Michael Hardt y Antonio Negri en Commonwealth (2009), es crucial que se 

ponga el amor, la solidaridad y demás sentires colectivos como apuesta filosófica y política: 

 

“Para comprender el amor como concepto filosófico y político, es útil partir de la 

perspectiva de los pobres y de las innumerables formas de solidaridad social y de 

producción social que se reconocen por todas partes entre quienes viven en la 

pobreza. La solidaridad, el cuidado de los demás, la creación de comunidad y la 

cooperación en proyectos comunes son para ellos un mecanismo esencial de 

supervivencia.” (Hardt & Negri, 2009) 

 

Así que la supervivencia para las comunidades idólatras es prácticamente imposible sin 

los lazos directos con los sentires, y con las relaciones interpersonales a partir de ellos. A 

diferencia de las comunidades predispuestas desde instituciones preexistentes, aquellas 

con este tipo de filosofía comprenden la creación como plan de acción desde este tipo de 

pensamiento. 
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Hacer parte o no es básicamente lo que ideamos como fundamento de una comunidad o 

no. ¿Quién es parte o no de una comunidad? Probablemente la parte fundamental dentro 

de la formación de comunidad y las maneras en las que podemos pensar de manera 

reflexiva el hecho de la existencia comunitaria. El señor Miel en definitiva no hace parte de 

nuestra comunidad IDÓLATRA por su falta de cuidado con nosotrxs, sin embargo él podría 

pensar que somos parte de la suya en el sentido que seguimos dentro de esta concepción 

de comunidad LGBTQ+ a la cual él fue a un programa de telerrealidad a “representar”. 

 

La idea de representación es una manera exquisita, en sentido de análisis, de 

relacionarnos con aquellas comunidades de las que queremos ser partícipes. Es fácil 

reconocer la forma en la que conceptos de comunidad, como aquella a la cual José Miel 

se encuentra representado gracias a su participación en La Casa De Los Famosos, se 

refuerzan no solo con un discurso sino con las acciones de personas como él mediante 

mecanismos como lo son la televisión o una exposición mediática de largo alcance. No es 

un concepto nuevo o que requiera de extenso pensamiento a su alrededor. Los limitantes 

dentro de los que una comunidad está formada siguen siendo completamente imaginarios 

para todas las personas que se encuentran dentro de ella. Las personas que pueden 

identificar a un hombre con maquillaje y vestuario con brillos, pueden reconocer los límites 

imaginarios dentro de los que su comunidad es construida y quienes pertenecen o no 

dentro de ella (Anderson, 1983). Esto es igual para quienes estén dentro, como para los 

que estén fuera de ella. Esto significa que yo puedo reconocer aquellos limites dentro de 

los que un hombre con maquillaje y una vida públicamente homosexual que se encuentra 

en televisión, y yo que soy televidente nos encontramos compartiendo. Bajo esta misma 

lógica pertenecemos a una misma comunidad, la cual puede ser definida desde el exterior 

de ella (por personas en contra de expresiones como las de Miel), pero también dentro de 

ella (por personas como Miel que define su misión como “representar” a dicha comunidad). 

 

Así que nos encontramos con la necesidad de romper con este tipo de comunidades, y 

para hacerlo nos encontramos con el cuidado como la base de nuestra exploración 

comunitaria. José Miel no tuvo ningún tipo de cuidado con las personas que estábamos 

compartiendo en IDÓLATRA, muchos de sus comentarios eran explícitamente en contra a 

aquello que nos encontrábamos explicando sobre nosotros mismos. Mis palabras en este 

momento están escritas con aquel lenguaje que él detesta. Por estas razones podemos 

dibujar una línea gruesa entre él y el laboratorio a la hora de definir una comunidad.  
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Sin embargo, algo es completamente cierto en nuestro afán por definir comunidad, el 

cuidado no necesariamente requiere de cariño. Aunque requiriera de tiempo, el cuidado al 

que nos referimos no es exactamente llevarle sopa a la cama a un amigo mientras está 

enfermo, habla de una manera de relacionamiento menos específica, pero más común 

entre personas. Reconocer a las personas que estaban a nuestro alrededor, respetar 

puntos de vista dentro de conversaciones pertinentes, abrir espacios en los que 

pudiéramos estar conectados, y más de las acciones que resaltan las formas en las que 

podíamos tener ese cuidado entre nosotros; todo mientras construimos los lazos 

comunitarios que se necesitan.  

 

Teníamos una pregunta latente en el laboratorio: ¿Era IDÓLATRA una comunidad? Dentro 

de este pensamiento pudimos reconocer que, en efecto, IDÓLATRA es una comunidad en 

potencia. Ante la pregunta inicial hubo algunxs que pudieron afirmar que ya lo éramos, y 

dentro de un nivel lo somos - de la misma forma que lo somos con José Miel -; pero era 

necesario darles un espacio a aquellxs que no lo consideraban de esa misma forma. Todo 

lo que encapsula la palabra comunidad sigue siendo un concepto difuso y difícil de definir 

a simple vista. Nosotrxs escogimos empezar a definirlo por lo que no era, dibujando límites 

cada vez más sólidos al mismo tiempo. Las posibilidades de construir una comunidad que 

se encuentre reflexionando sobre el estado de si misma es, dentro de esa misma corriente, 

un proceso alejado de aquellas convenciones que nos mantenían dentro de dicha 

“comunidad”. 

3.6 Construyendo aquella Relación con las Íconos Pop 

Existe cierto tipo de conexión que se dio entre las personas una vez el laboratorio 

terminaba. Mientras que nuestra experiencia en el laboratorio no era solamente estar 

concentrados de manera concreta en lo que se estaba creando, tener un espacio después 

de que esta actividad se realizara fue una forma en la que pude darme cuenta de que los 

espacios en común entre las personas que asistían pasaba de ser un supuesto teórico al 

que yo le apostaba una vez iniciaban los talleres, a ser una realidad con la que las personas 

se unieron al mismo tipo de relación entre ellas, como había planteado que podría 

suceder.  
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Esto no es de ninguna manera un atributo que se haya generado en el laboratorio a pesar 

de los ejercicios de creación, sino que se dio completamente gracias a estos ejercicios. 

Puede parecer como si esto fuera completamente al revés gracias a que son espacios que 

pasan sin que se den acciones de creación, pero es esencial reconocerlas por lo que son: 

los motivos de unión entre desconocidxs.  

 

Aparte de ser actividades que nos llamaban a permanecer dentro de un mismo espacio 

mientras somos acompañadxs por las demás personas, las actividades de diseño fueron 

las que permitieron que las conversaciones se dieran en los tonos que lo hicieron: tonos 

reflexivos y que permitieron la formación de relaciones a partir de les experiencias 

compartidas en un momento clave. Y esto fue parte del diseño de experiencia que estuvo 

dentro de la ideación del espacio de laboratorio. Un espacio en el que las personas no 

llegan solamente a realizar cierta tarea, complacer una demanda, fabricar un producto, e 

irse a sus casas; por el contrario, este era un espacio que desde los detalles llamó a lxs 

participantes a tratar de formar una relación con la persona que se encontraba al lado. Los 

lugares físicos en los que estuvimos permitieron que las personas bajaran la guardía, un 

bar y una cafetería son lo suficientemente ajenos a una experiencia completamente rígida 

como para permitir que se diera. Las actividades mismas llamaban a compartir momentos 

con quienes estaban a mi alrededor, desde pedir un par de tijeras o un marcador, hasta 

unirse para realizar la actividad juntxs. La manera en la que todxs lxs talleristas hablamos 

y nos relacionamos con las personas presentes permitió dejar a un lado las dinámicas 

escueleras y centrarnos en poder crear un espacio de pares trabajando juntxs. Poder 

consumir una cerveza o un postre mientras estábamos realizando aquella actividad 

permitió un ambiente más flexible y no tan preocupado por la perfección del producto final. 

Este conjunto de detalles en medio de nuestros encuentros fue lo que predispuso a las 

personas a poder centrarse en el elemento crucial para que funcionaran: el ocio de estar 

ahí. 

 

Algo esencial para mi entendimiento de lo que puede crear una comunidad eran los 

espacios de recreación, no necesariamente entretenimiento, pero sí un espacio en el que 

la idea de creación no representará una tarea que debía ser cumplida para el avance de 

cierto cronograma o con intenciones de ser calificado. Después de cada una de las 

sesiones, todas las personas estaban invitadas a seguir compartiendo el espacio en el que 

estuviéramos y con todas las demás personas presentes. Tomando una cerveza en LA 
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FACULTAD hasta una hora después de que se acabara el taller que nos convocaba 

muchas de las conversaciones se llevaban a otros lugares que no necesariamente serían 

de provecho para escribir dentro del marco de un proyecto de investigación, pero sí como 

prueba del tipo de relaciones que se estaban formando entre las personas presentes. 

 

Claramente, en estos espacios no eran exactamente dedicados a la reflexión directa sobre 

lo que estaba pasando con temas como el diseño, o el concepto de comunidad; pero si 

representaban una manera de seguir construyendo aquello que se iba presentando en 

medio del taller. Puesto bajo otro lente, la idea de ocio en nuestro entorno favorece visiones 

como la de Byung-Chul Han, quien reconoce el lugar del entretenimiento como un espacio 

más dentro de la construcción del mundo, en vez de un vacío en el que no existe nada 

productivo: 

 

“[...] el entretenimiento no es lo contrario de la «preocupación», no es un entregarse 

despreocupadamente al mundo, sino una forma decadente de la «preocupación» 

en la que la existencia se preocupa de proporcionarse cosas que la exoneran de 

su existir.” (Han, 2018) 

 

Los espacios de entretenimiento no tienen por qué estar envueltos en concepciones de 

“productividad teórica” para pertenecer a aquello que colabora dentro de los procesos 

comunitarios. Las charlas informales sobre aquello que acabamos de dibujar también 

fueron formadoras de conocimiento dentro de nuestro espacio de compartir, sin importar 

que fueran fuera de un contexto en el que iban a ser estudiadas. Han propone una visión 

muy fuertemente estructurada sobre lo que es el ocio en medio de estos espacios. Si 

seguimos entendiendo a los cotilleos y chismorreos como solamente conversaciones sin 

sentido, perdemos el verdadero valor de las conversaciones que se dan en estos 

contextos.  

 

Dado a que etiqueté a este laboratorio como un espacio “de diseño”, las lógicas que se 

aplican dentro de un mundo de diseñadorxs podrían entrar a jugar en este mismo. El primer 

impulso pudo haber sido la calificación de los productos en función de la cantidad de 

información que ellos dieran de las relaciones de las personas con las íconos pop en las 

que basamos la actividad del día, pero esto sería seguir con una línea de pensamiento de 
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diseño regida por las tendencias del mercado y la funcionalidad que el diseño pueda 

brindarle a este. Esto hubiera sido una posición en la que aquellos cotilleos y chismorreos 

fueran juzgados por su falta de “valor” a lo que estábamos creando como comunidad. Por 

el contrario, poder tomar un espacio por fuera de las necesidades del mercado, me permite 

explorar la problemática desde un lente de diseño conceptual con el que puedo hacer 

preguntas, provocar, e inspirar nuevas rutas de conocimiento (Dunne & Raby, 2013) 

 

Dado a que los espacios “informales” pueden ser tratados como espacios en los que la 

información sigue apareciendo, fue importante tratarlos de la misma manera en la que se 

trataron aquellos espacios en los que la gente estuvo realizando alguna actividad. No 

existe razón por la cual deberían ser juzgados como menos valiosos, o con carencia de 

valor para mi investigación. Las ideas de comunidad a las que me comparo a las 

construcciones sociales de mis “comunidades idólatras” no se acaban el momento en el 

que termino una sesión de fotos, por lo que el estudio de ellas no podría terminar cuando 

un taller finaliza en alguna tarde de sábado. 

 

Incluso si el objetivo final de este tipo de lazos en los que pudiera florecer una comunidad 

no fueron exactamente aquellos relacionados con “amistad” o algo parecido a eso, poder 

entablar una relación en la que lxs participantes sintieran la comodidad como para 

quedarse un momento después de los talleres para compartir me dice dos cosas muy 

importantes: Primero, las relaciones tienen el potencial para moverse fuera de los espacios 

que estoy proporcionando por parte mía. Este es un aspecto que demuestra la forma en la 

que se puede replicar el tipo de relaciones y acercamientos orgánicos que se dan para 

formar comunidades idólatras a la hora de la práctica real. Segundo, las actividades del 

laboratorio son exitosas en cuanto fomentan la comodidad de las personas para discutirlas 

después de, y seguir tratando de acercarse a las personas con las que las estamos 

realizando.  

 

Bastantes personas hablando después de la sesión con una cerveza en mano y comiendo 

un postre de hojaldre no es necesariamente una comunidad, o una actividad provechosa 

a la hora de pensar las imágenes; pero lo que sí es, es la muestra de que se está 

empezando a formar una base de personas dispuesta a seguir compartiendo espacios con 

las demás en orden de pensarse a sí mismas como partes de una misma comunidad.  
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Específicamente ¿Qué sucede en estos espacios que no sucede en el tiempo exacto del 

taller? Es difícil separarlo completamente. No se trata de que el final de nuestras sesiones 

acabara con cierto tipo de cadena que contuviera a las personas de hacer ciertas 

conexiones entre ellas, sino de algún tipo de continuación en la que la mayoría de 

conversaciones en las que las personas concedían se movían con las personas del taller. 

Una vez más, el desdibujamiento de los límites entre un espacio y el otro es la 

característica definitiva de esta problemática.  

 

Entender este espacio añadido a la experiencia del taller es acercarse a él sin expectativas 

de que fuera algo sofisticado, inteligente, o maduro; o en su defecto algo infantil, estupido, 

o banal. Poder participar de las conversaciones sobre íconos pop sin este tipo de críticas 

comunes puede que sea completamente revolucionario para el entendimiento de ellas. 

Byung-Chul Han se refiere a esto así: 

 

“El entretenimiento se produce dentro del juicio de gusto, de modo que su objeto 

no es ni bello ni feo. Es meramente “agradable”. Agrada inmediatamente a los 

sentidos, mientras que el sentimiento de los bello presupone una mediación de la 

reflexión, es decir, un “juicio reflexionante”.” (Han, 2018) 

 

Las definiciones de “bello” y “feo” influyen en cómo juzgamos diversas actividades y las 

atracciones que tenemos por ellas. Son la razón por la cual hablar de tu ícono pop favorito 

puede ser percibido como infantil o poco serio, ya que estas discusiones están cargadas 

de emociones, que podemos identificar como vinculadas a tus gustos personales. Sin 

embargo, esto es precisamente lo que otorga a la experiencia una mayor significancia. Las 

pretensiones de lo que se considera "elevado" o "valioso" deben dejarse de lado. El placer 

que obtenemos de una actividad “agradable” no disminuye su valor cultural, sino que lo 

amplifica a medida que se trata de una relación directa con aquello que conmueve. Este 

es el tipo de relaciones fundamentales en la creación de significado, a escala colectiva y 

cultural. Al centrarnos en lo que disfrutamos, abrimos espacio para una forma más genuina 

de apreciación, una que reconoce el impacto emocional y social que estas actividades 

tienen en nuestras vidas. 
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De la misma forma, las conversaciones que permitieron conocer la forma en la que nos 

conectamos desde los intereses con las íconos pop se pueden ver claramente. Hicimos un 

ranking de los álbumes de Shakira y nuestra canción favorita de ella, y nos concentramos 

en hablar de ella dentro del marco de nuestros cómics, como si fuera un personaje al que 

pudiéramos moldear a nuestro gusto. Y de manera muy real, lo es. Las pruebas de poder 

relacionarnos con la imagen de una ícono pop, sin tener siquiera la posibilidad de 

relacionarnos con ella se vio completamente clara en nuestras conversaciones. Nos 

preguntamos por lo que pasó con el peso de Christina Aguilera en medio de un afán por 

reconocer los videos de su último concierto, como si en realidad importara lo que 

estuviéramos pensando de ella en el momento. La importancia de esto es que sí importa, 

dentro de nuestra relación de idólatras a las imágenes de estas mujeres importa mucho. 

 

Parte del pacto dentro en el que nos empezamos a relacionar es poder entender la idea 

de estas mujeres - o más concretamente, sus imágenes - como productos a los cuales 

podemos empezar a criticar, moldear, reemplazar, y reconfigurar a nuestro parecido. Una 

forma de consumo que va mucho más allá de simplemente reproducir una canción o no. 

Esta tensión fue completamente palpable dentro de nuestras sesiones. Después de unos 

dos o tres sábados en ASTRAL, nos dimos cuenta la cantidad de canciones de Dua Lipa 

que sonaban, incluso si estas se repetían mientras estábamos en una misma sesión de 

taller. Esto no fue necesariamente un problema, o algo que nos molestara, sino un detalle 

que la mayoría notó. Desde el momento en el que nos sentamos hasta el que salimos de 

la repostería Lida contaba lo feliz que la hacía poder escuchar las canciones - la ícono pop 

a la que dedicó la mayoría del trabajo del laboratorio fue Dua Lipa. Este es un tipo de 

disfrute que nos dejaba entender su amor por ella, sin pasar a hablar de algo más que no 

fuera su música, un nivel de disfrute que puede ser mínimo al lado de las experiencias con 

otras íconos en el mismo espacio. 

  

3.7 Las Preocupaciones Dentro del Taller 

Existen diferentes maneras en las que el laboratorio tomaba matices a la hora de definir 

aquellas particularidades que a todxs nos preocupaba. Existen formas de encontrarnos en 

cuanto a ellas: estéticas, en cuanto a querer realizar algo “bonito”; ociosas, en cuanto a 

querer saciar una necesidad de entretenimiento, emotivas; en cuanto a encontrar una 
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comunidad de pares con quienes encontrarse; las oportunidades que se juntaban en los 

espacios creados vienen con diferentes momentos para tratarlas.  

 

Una de las preocupaciones centrales en medio de nuestros ejercicios de taller fue la forma 

en la que nos tratábamos entre nosotrxs, pero también cómo estábamos siendo tratadxs 

por fuerzas externas a nuestro laboratorio. En la mente de todxs lxs participantes, existían 

ciertas expectativas o casillas que debíamos cumplir en los espacios para proceder con 

cualquier tipo de actividad, ya fuera una tarde haciendo slime o creando un cómic basado 

en experiencias personales. Esto es parte de la misma metodología que propongo como 

investigador/diseñador: La importancia se encontraba en el ambiente que construíamos, 

los procesos de diseño también se daban en medio de las conversaciones y pactos 

sociales. Parte de esta nueva forma de entender el papel de diseño, está en comprender 

diferentes formas en las que el diseño se incorpora en el actuar. Aunque no lo parezca, las 

reflexiones sobre lo social de nuestra pequeña comunidad tienen toda la pertinencia como 

procesos de creación visual y relatan como nos estábamos relacionando entre nosostrxs 

con nociones de identidad.   

 

El lenguaje es una de las preocupaciones que llamó la atención de muchxs de lxs 

participantes. Fue el tema de nuestra cuarta sesión, y a la vez una preocupación latente 

en medio de nuestro contexto sociopolítico del momento. La sesión tuvo el título de 

“VOCABULARIO” y en medio de ella nos encargamos de realizar modelos 3D de letras, 

para después compartir lo que estas letras pudieran significar o aludir en nuestras 

conversaciones. La verdad es que la comunicación se centró en la forma que estábamos 

utilizando el lenguaje en medio de nuestras vidas. La verdad es que el lenguaje inclusivo 

nos llamó a prestar atención a la forma en la que nos estábamos refiriendo entre nosotrxs. 

¿Qué preocupación del momento podía ser más central a nuestro ejercicio que aquel 

debate en torno al lenguaje inclusivo en Colombia? 

 

El lenguaje inclusivo es una forma de acercarnos a lo que se puede llamar una definición 

de nuestras preocupaciones como comunidad en construcción. Mientras trabajábamos, 

nos encontrábamos constantemente con el reto de integrar a las personas no binarixs a 

través del lenguaje, incluso si estuviéramos hablando de un grupo de personas LGBQ+, 

por lo que hay algunos retos a resaltar dentro de este ejercicio. Las palabras que elegimos 
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utilizar y las que evitamos se convirtieron en herramientas con las que entendíamos las 

identidades del otro, por lo que la idea de construir una identidad comunitaria no parecía 

tan ajena a nuestro actuar. Una vez dejamos atrás aquella parte muerta del lenguaje, 

pudimos ver en la experiencia como el lenguaje dejó de ser algo estático o rígido, y se 

transformó en una plataforma viva que refleja nuestros valores y experiencias compartidas. 

En lugar de preocuparnos por una norma establecida o un "correcto" uso del lenguaje, nos 

interesaba cómo preservar nuestras identidades y cómo esas palabras que escogíamos, 

muchas veces no oficiales ni legitimadas, servían para fortalecer el sentido de comunidad. 

Compartir el espacio se convirtió en una apertura explícita hacia una forma de lenguaje 

que no responde solo a reglas gramaticales, sino que se adapta y evoluciona con nosotrxs, 

reflejando lo que queremos ser y cómo nos queremos relacionar.  

 

De esta forma nos encontramos - esperadamente - con la controversial letra E10 que plaga 

la mente de muchas de las personas a la hora de hablar del lenguaje inclusivo. Nos 

preguntamos por el horror que causa esta letra, por las ideas de nuestros caracteres a la 

hora de utilizarlas por aquellos que se aferran a una idea del castellano como lengua formal 

y su protección, por la alarmante preocupación por el lenguaje en medio de una actualidad 

llena de palabras como selfie, nea, trend, y más que plagan la comunicación actual en 

nuestro idioma; en fin, tuvimos un momento dedicado a la idea del lenguaje inclusivo en 

medio de nuestro contexto.  

 

Si la conversación es vista como una herramienta de diseño, la palabra fue territorio de 

reflexión para la construcción de nuestros lazos comunitarios. Días después de nuestro 

encuentro, Lida (una de las participantes más fieles) publicó en Instagram una reflexión 

sobre nuestras conversaciones de este día junto a una ilustración. De la misma forma que 

detalle con los espacios de transformismo y redes sociales, este puede ser visto como una 

continuación de nuestras reflexiones:  

 
 

10 Para todos los propósitos de entendimiento, yo utilizo la x como sustituto en palabras con 
pronombres genéricos en vez de la e. 
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Ilustración 4. Ilustración publicada por Lida después de la sesión. 

“Mi cerebro aún se bugea cuando uso lenguaje neutro, tengo que admitirlo. Nuestro 

lenguaje es ultra binario, sí, pero ¿hasta cuándo habrá gente que siga viendo eso 

como una excusa para continuar expresándose de forma excluyente, en vez de 

reconocer que justamente eso es lo que hace necesario transformar el idioma? 

“Ay es que suena antinatural". Literalmente en las palabras neutras que ya tiene 

nuestro idioma, la e es la que da la connotación neutral. Alguien. Usted. Ustedes. 

Gente. Estudiante. Parce. Profe. [...] Me parece muy estúpido como se agarran de 

las greñas de que "se arruina el idioma" y se la pasan glorificando algo incompleto. 

¿Completar algo es arruinarlo? 
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Por supuesto que al español le hacen falta palabras neutras, incluso más allá de 

poder nombrar a una persona con identidad de género diferente ¿Cómo nos 

nombramos cuando estamos en conjunto? ¿Si hay un hombre y una mujer ahí qué? 

Me da risa como los onvres por ahí en comentarios son los que más joden con que 

decir TODOS es suficiente. "Se sienten oprimidas por una o" Pues claro que me 

puedo sentir oprimida porque no se me nombra, ya ha sido toda una lucha que se 

nos nombre [...]. Y claro que las personas no binarias están en todo su derecho de 

exigir se les nombre, ahí está el siguiente paso.” (Alfonso, 2024) 

 

A medida que seguíamos conviviendo, las acciones de diseño se volvían más autónomas, 

hasta el punto de no ser siquiera parte de nuestros encuentros. Al final del día, esto es 

parte de los objetivos de un laboratorio de diseño en el que se creaban las relaciones 

idólatras. Es una ilustración con una reflexión personal, pero a la vez es un ejercicio de 

creación que partió del espacio propuesto por IDÓLATRA. Un espacio en el que la creación 

abre el camino para contar las historias de una comunidad de potencia.  

 

Al mismo tiempo que desarrollamos nuestras sesiones de taller, tuvimos la oportunidad de 

involucrarnos como grupo en los debates del senado sobre el proyecto de ley 270, "Nada 

que Curar". Este proyecto busca prohibir las terapias de conversión, prácticas abusivas 

que intentan cambiar la orientación sexual o identidad de género de las personas LGBTQ+ 

a través de métodos coercitivos como el electroshock o ritos religiosos. Nuestro 

acercamiento a estos debates no solo nos permitió presenciar discusiones sobre derechos 

fundamentales, sino que también abrió un espacio para expandir nuestro trabajo más allá 

del laboratorio de diseño y conectar con otras formas de acción comunitaria, como el 

activismo. La relación entre lo que estábamos trabajando y los derechos que estábamos 

defendiendo se hizo evidente, ya que nuestras preocupaciones por el uso del lenguaje 

inclusivo y la representación no binaria en el taller reflejaban las mismas luchas que el 

proyecto de ley buscaba visibilizar y proteger.  

 

Participar en estos espacios fue una extensión natural de las discusiones y reflexiones que 

ocurrían dentro del laboratorio. Nos permitió ver cómo nuestras habilidades de diseño y 

creación podían movilizarse hacia otros ámbitos, contribuyendo al activismo en el terreno 

de lo palpable. Aunque la primera ronda de debate sobre el proyecto de ley no se llevó a 

cabo por falta de quórum, la experiencia nos marcó profundamente y reforzó la importancia 
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de continuar en la lucha por los derechos LGBTQ+ dentro y fuera del taller, uniendo 

nuestras capacidades creativas con la acción política y comunitaria.  

 

Estas dos experiencias que se alejaban de los espacios entre solo nosotrxs demarcan 

nuestro accionar dentro de un contexto general de comunidad. Mientras sea cierto que 

nuestra comunidad idólatra no era alguna que se rigiera por las preocupaciones de un 

término sombrilla que encasillara a toda la “comunidad LGBTQ+”, si nos deja como lección 

el hecho de poder inscribir nuestra comunidad dentro de muchas otras comunidades de 

personas LGBTQ+. En palabras de Benedict Anderson, nos encontrábamos definiendo las 

fronteras de nuestra comunidad, que se encuentra dentro de una nación imaginada a la 

que no conoceremos la mayoría de sus integrantes, pero vivimos en comunión constante 

(Anderson, 1983). Este es un ejercicio de límites en nos situamos junto a ciertas 

comunidades y nos alejamos de manera crítica de otras: 

 

“La nación se imagina limitada porque incluso la mayor de ellas, que alberga tal vez 

mil millones de seres humanos vivos, tiene fronteras finitas, aunque elásticas, más 

allá de las cuales se encuentran otras naciones.” (Anderson, 1983) 

 

Incluso las naciones más grandes, con millones de habitantes, reconocen la existencia de 

otras naciones más allá de sus fronteras, este es el aspecto definitivo que refuerza la idea 

de separación y diferenciación entre comunidades. Esta "imaginación" de nuestra pequeña 

comunidad en relación con otras refleja su carácter construido, a medida de relaciones 

sociales, nos encontrábamos construyendo el alcance de IDÓLATRA más allá de las 

sesiones de taller. Las fronteras de lo que permitimos con relación a nosotrxs (lenguaje 

que respetara nuestras identidades y ejercicios de activismo a niveles del congreso de la 

república) le fue dando a nuestra comunidad la pertinencia de lo que es completamente 

nuestro territorio y lo que no es. 

 

Poder abrir los espacios dentro de los que las personas estuvimos compartiendo con el 

pretexto inicial del taller, nos ayudó a poder examinar las formas en las que los lazos 

comunitarios estaban siendo construidos. El activismo, como los espacios de 

esparcimiento y celebración, son un espacio desde el que la población LGBTQ+ se ha 

enunciado para poder expandir aquellos límites de lo que es una comunidad, incluso una 
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tan necesitada de imaginación (Anderson, 1983) y construcción de límites como lo puede 

llegar a ser aquella del término sombrilla encapsulador de Comunidad LGBTQ+.  

 

Parte de la importancia de este espacio en medio del desarrollo de este proyecto fue el 

poder comprender la manera en la que una comunidad podría estar siendo articulada. 

Desde el primer momento en el que tuvimos la posibilidad de acercarnos a este debate en 

la cámara de representantes de la nación, las vías de comunicación en las que nos 

habíamos concentrado cambiaron completamente. Esto se ve en los pequeños detalles, 

por ejemplo, nuestro chat de grupo tuvo un mensaje no relacionado con las sesiones de 

IDÓLATRA y en un día no necesariamente en torno al fin de semana para cuadrar nuestro 

encuentro. Una pequeña victoria para poder abrir a la supuesta comunidad más allá de 

una obligación o una serie de encuentros a los que las personas se acercaban por 

obligación. Esto empezó a alejar al laboratorio de una escuela los fines de semana, y la 

acercó a una reunión de personas con una horizontalidad palpable.  



 

4.  ¿Y Ahora Qué? Pensamientos Finales 
sobre la Experiencia 

En una de aquellas sesiones de PoliticArte, en las que nos concentramos en la forma de 

crear algo parecido a “resistencia” o nuevas formas de vivir desde las experiencias de las 

personas presentes, tuve un momento más importante en cuanto a la coordinación de esta 

investigación de lo que puede parecer al principio. Este día estaba dedicado al lip sync, y 

con esto en mente tuve que tomar una decisión muy importante: ¿Cuál iba a ser la canción 

con la que yo iba a hacer un performance para todas las personas? Debía ser una canción 

que varias personas conocieran, que tuviera algún tipo de emoción para que la gente 

estuviera entretenida, que fuera sencilla para mí, y que yo conociera perfectamente para 

no olvidar la letra. Después de mucha duda sobre lo que debía hacer, llegué a la conclusión 

que la nostalgia es perfecta para este tipo de situación. ¿Y Ahora Qué? es una canción de 

la telenovela infantil Patito Feo, en la que la protagonista se lamenta no ser lo 

suficientemente bella como para que el amor de su vida, Matías, se enamore tan 

perdidamente de ella como ella lo está de él.  

 

Después de mi performance y algunas sesiones más de PoliticArte, estuve completamente 

seguro de que este sería uno de los momentos en los que se reflejaba el espíritu de esta 

investigación. No solamente por el giro que le daría a mi trabajo hasta el momento, sino 

por la importancia que tuvo el aspecto comunitario que se encargó de construir este 

momento. Después de mi presentación de aquella canción de Patito Feo estuve viendo al 

resto de lxs participantes hacer el mismo ejercicio, y tras todas las conversaciones en las 

que nos encontramos con diferentes formas de comprender un detalle tan relacionado con 

la corporalidad y la expresión como lo es la sincronización de labios a una canción; pero 

lo importante de esta experiencia fue en realidad la forma en la que en medio de la 

celebración y el descubrimiento del ocio de esta actividad, todxs tuvimos una oportunidad 
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de entender el sentido de comunidad en relación a aquellas personas que hacen parte de 

un mismo público. 

 

Dicha sesión se realizó antes de que los talleres de IDÓLATRA comenzarán, pero en ella 

se resumieron algunas de las especificaciones metodológicas que marcarían este trabajo: 

una creación completamente comunitaria en la que las voces de quienes somos “público” 

sean la estrella de aquel espectáculo. Este tipo de pensamiento, de la mano de una idea 

de diseño que se aleje de una maquinaria industrial me permitió encontrar la forma que 

tomaría el laboratorio.  

 

Dentro de esta lógica, la forma en la que se piensan las acciones de nuestras actividades 

siguió este tipo de pensamientos desde la primera sesión en la que nos encontramos. Las 

reflexiones que hasta el momento he presentado de manera teórica-práctica-diseñada en 

los dos capítulos anteriores son aquellas de un diseñador que empezó un proceso de 

diseño que se alejaba de las necesidades del diseño bajo las concepciones industriales 

del capitalismo, y a la vez se junta con las contribuciones y reconstrucciones de este 

proceso por parte de muchas personas que se unieron a la práctica misma. Dado esto, 

propongo un trabajo que sea entendido colectivamente, coherente con el trabajo que se 

hizo de la mano de muchas personas. Trabajo que se puede definir como una construcción 

cultural que, simplemente entendida desde la especificidad de sus creadores, quienes en 

este caso son quienes estuvimos en aquellas 8 sesiones de IDÓLATRA.  

 

Gracias a este entendimiento del trabajo realizado como uno perteneciente a varias 

personas, puedo reemplazar las labores de propiedad sobre él de una individual a una 

colectiva. En lugar de darle crédito a un título de “Diseñador” como el genio quien resuelve 

todos los problemas presentados por una comunidad externa a él mismo, puedo reconocer 

la metodología misma con la que se construyó este espacio. Trabajé dentro de un espacio 

colectivo, dentro de un espacio en el que propuse ejercicios de creación, pero lo que resulto 

de ellos fue una colaboración que partes iguales. El papel del diseñador fue algo construido 

por todxs lxs presentes, uno en el que no brindaba las metodologías para realizar ciertas 

actividades, sino que encontrábamos las diferentes formas de cumplirlas dependiendo de 

las necesidades de cada caso, pero más importante, dependiendo de lo que cada persona 

traía consigo a la hora de realizar la creación. 
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Este capítulo se mueve entre las reflexiones de diversos participantes con el fin de 

completar el panorama de lo que fue este proyecto y todo aquello que construyó junto a 

diferentes personas. Por medio de conversaciones que luego fueron reconfiguradas para 

este medio, en el que el texto reflexivo toma el protagonismo, diferentes voces de 

participantxs se encuentran para dar diferentes puntos de vista sobre una misma 

experiencia en la que estuvimos juntxs. A mi parecer, este es un desarrollo natural del 

proyecto por muchas razones que han marcado mi forma de actuar y han quedado 

evidenciadas hasta este punto. Es importante que pueda hacer uso de la creación 

comunitaria no solo como concepto teórico, sino como uno que acompañe la manera de 

actuar del pensamiento de diseño integralmente. Por esto es que en este capítulo presento 

explícitamente las voces de diferentes participantxs del laboratorio, no solo la mía.  

 

La finalidad de esta mezcla de voces es precisamente subrayar el carácter colectivo en el 

que planteé el laboratorio. Puede parecer un poco paradójico, ya que la idea central de un 

texto académico es aquella del “autor”, que a su vez debe estar soportado en diferentes 

voces, sean testimoniales de su trabajo de campo, o de referencias importantes para la 

construcción de conocimiento, pero es una necesidad dentro de mi planteamiento de 

diseño. Este capítulo responde, tal vez a las estructuras de la escritura académica en la 

que presento mi investigación, ya que debe ser reconocido un autor con sus aspiraciones 

a un titulo académico, pero más allá del formalismo estructural, creo que a este punto del 

proyecto llegan diferentes reflexiones sobre la autoría y las maneras de reflexionar sobre 

el diseño que pueden ser aplicables a distintos ejercicios de creación comunitaria. 

 

No creo que exista  una respuesta completamente correcta, o que sea el único camino 

hacia el tipo de reflexión que me interesa proponer con este tipo de escritura. Lo que sí 

planteo es que en cuanto a la comunidad que logramos formar debería darse un tipo de 

reflexión abierta a que las demás personas tengan voz al ser expuestas. A lo largo de mi 

propuesta investigativa he hablado de la manera en la que las comunidades idólatras son 

autorreflexivas y autosuficientes, no hay necesidad de que una sola persona las analice y 

mucho menos que las califique como exitosas o no; esto hace parte de los procesos de 

formación que han forjado por sí mismas. Esto significa que existe una reflexión activa, 

continua y consiente por parte de todas las personas involucradas. ¿Cómo traer este tipo 

de reflexiones a este texto? ¿Debe haber un individuo que propone y guía la reflexión sobre 
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la comunidad? ¿De qué manera se podrían generar verdaderas dinámicas donde la 

comunidad reflexione sobre sí misma? 

 

A continuación, se puede apreciar las opiniones y pensamientos sobre la experiencia 

dentro de IDÓLATRA de seis personas con las que tuve conversaciones en forma de 

conclusiones sobre la experiencia y lo que se pudo crear en contingencia de nuestras 

experiencias juntxs. Existen muchas formas en las que se puede interpretar este ejercicio 

de conversaciones una vez finalizado el laboratorio. De la manera más tradicional, se 

puede pensar como una evaluación al éxito de este, pero en realidad esto no se acerca ni 

en lo más mínimo a los objetivos que he manifestado a lo largo de este texto. Por otro lado, 

un tipo de comparación entre lo que varias personas creen, con el propósito de esclarecer 

las nociones importantes para cada persona en cuanto a nuestras nociones principales: 

Comunidad, Imagen e Identidad. Por último, un tipo de acercamiento a lo que significa una 

creación de comunidad, acá me refiero a poder continuar las relaciones que empezaron 

en IDÓLATRA y poder construir desde ellas; lo cual se mueve desde una necesidad de no 

dar por terminado lo que se fue trabajando. 

 

En realidad, esta es una perspectiva que mezcla las ultimas dos opciones. Honestamente, 

este tipo de escritura junto a las demás personas se trata de una construcción continua de 

comunidad. De la misma manera en la que las sesiones del laboratorio derivaron en 

diversos espacios que se sintieron como un momento más dentro de la misma experiencia, 

este tipo de conversaciones se sintieron como un momento más dentro de las experiencias 

de IDÓLATRA.  

 

La potencialidad política de estas conversaciones se encuentra en reconocer ciertos 

aspectos reflexivos de ellas. Los procesos reflexivos encapsulan ciertas preocupaciones 

mías a la hora de insertarme como investigador. Primero, por las prioridades comunitarias 

en las que los procesos fueron horizontales, por lo que es importante decir que los 

procesos de reflexión también fueron parte de la comunidad en construcción. Las personas 

idólatras son un grupo que se encuentra en constante reflexión propia en cuanto a sus 

propios procesos, por lo que se mueven en medio de las propias evaluaciones de sus 

experiencias. Y segundo, se trata de una comprobación de esta horizontalidad. Presento 

estas conversaciones de manera individual porque se habla de un lugar en especifico para 

las voces de cada persona, con razón de poder respetar los “procesos abiertos a través 
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de una multiplicidad de iniciativas de diseño que tienen sus propios modos, cronogramas 

y resultados bien definidos.” (Manzini, 2015) 

 

La importancia acá es poder resaltar que aquellos procesos comunitarios intervenidos por 

las imágenes de los que tanto he hablado sí son una realidad práctica para todas las 

personas participantes. El valor de estas conversaciones se encuentra en la multiplicidad 

de posibilidades. Esta multiplicidad se manifiesta en lo que Hardt y Negri (2009) llaman “la 

esencia de los pobres”. Mientras las personas se organicen en nuevas estructuras sociales 

de la manera en la que las personas pobres lo hacen, el valor de la subjetividad colectiva 

sale a flote: 

 

“La verdadera esencia de los pobres no es, en efecto, su carencia, sino su poder. 

Cuando nos unimos, cuando formamos un cuerpo social más poderoso que 

cualquiera de nuestros cuerpos individuales por separado, construimos una nueva 

subjetividad común. Nuestro punto de partida, pues, que la perspectiva de los 

pobres ayuda a revelar, es que el amor es un proceso de producción de lo común 

y de producción de subjetividad. Este proceso no es simplemente un medio para 

producir bienes materiales y otras necesidades, sino también un fin en sí mismo.” 

(Hardt & Negri, 2009) 

 

Después de toda una reflexión sobre las culturas de consumo, la mercancía de las 

imágenes de íconos pop y las relaciones con las lógicas capitalistas que representan las 

relaciones de las personas cuir visuales, la mención de la mentalidad de las personas 

pobres no es sorpresa, es un hecho puesto sobre la mesa para exploración. Nos 

encontramos una vez más con una mirada desde la sensibilidad, una mirada que expone 

el lugar de la emoción dentro de las construcciones sociales, aquellas que cada vez son 

más evaluadas en funciones de capital y valor de uso. 

 

Este es el camino que nos lleva a este capítulo. En Defendiendo los gustos de las Chicas, 

Alejandra se expresa sobre la experiencia de alguien al acercarse a la idolatría de estas 

íconos pop desde la feminidad y su valor como posición; Creando Parches alrededor de 

Lady Gaga es una mirada desde el punto de vista de Kevin, quien pone sobre la mesa las 

cuestiones de ocio y despejar la mente del estrés de la vida cotidiana; El Diseño de la 
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Conversación es un exploración desde el primer co-tallerista Sebastián, quien reconoce el 

valor de las conversaciones dentro del espacio de laboratorio. 

 

Poder Identificar a estas mujeres como parte de Mi Ser es un llamado a los espacios 

seguros por parte de Anthony, quien expresa la libertad de estar rodeado de quienes 

entienden el mismo idioma con el que habla; El Fastidio que puede generar cierto 

fanatismo es una recopilación de la experiencia de José como asistente y co-tallerista, en 

la que el diseño sale a la luz desde la preparación de los talleres y la manera en la que la 

co-creación permea cualquiera de las sesiones que tuvimos. En La Mirada De Un Idólatra, 

Construida Al Fin, Ana elabora las experiencias de alguien completamente dedicada a 

identificarse como una persona abierta a su ícono pop y a lo que se construyó en el 

laboratorio. Por último, La cereza del Pastel es una última interacción sobre lo que sucedió 

dentro de este espacio y las maneras en las que se pueden reconsiderar las oportunidades 

de diseño que tomé a lo largo de esta investigación. 

 

A lo largo de este capítulo habrá aclaraciones y comentarios de mi parte, sobre lo que las 

personas idólatras se encuentran diciendo. Hago este tipo de intervenciones con variadas 

pretensiones que son muy interesantes si se evalúan en cuanto a mi metodología. Lo hago 

para facilidad de lectura y un entendimiento de lo que estuvimos hablando. Esto no significa 

que esté manipulando lo que estas personas están diciendo, sino que la narrativa que 

hasta el momento he construido puede abrirse a que ellxs den sus opiniones. Pero también 

se trata de la definición de mi papel como investigador – y por lo tanto como diseñador – 

dentro de este espacio. Durante todo este capítulo me encuentro definiendo activamente 

mi papel dentro de la construcción comunitaria, como participe de ella, pero como activador 

del cambio propio de las imágenes dentro de una cultura visual. Las acciones 

pertenecientes al universo de las imágenes se mueven como Nicholas Mirzoeff lo define: 

“Lo que todos los momentos de la cultura visual tienen en común es que la “imagen” da 

una forma visible al tiempo y, por tanto, al cambio.” (Mirzoeff, 2015). Los momentos que 

fueron creados en nuestras sesiones de laboratorio se mueven continuamente desde lo 

que cada persona dice, pero también desde mi papel como quien propuso los espacios de 

creación, y quien mueve su actuar como “experto en diseño” en función de las creaciones 

comunitarias (Manzini, 2015). 
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Este recuento se hizo a manera de conversaciones no estructuradas con siete participantxs 

del laboratorio. A todas las personas les hice dos preguntas definidas como inicio y final 

de conversación: ¿Cómo puede resumir IDÓLATRA? y ¿Puede describir su experiencia 

en una frase corta? respectivamente. Decidí plantear estos dos pilares de conversación 

porque definen la experiencia propia ya que este es el punto de la construcción. Para poder 

crear una subjetividad colectiva, es importante reconocer las partes de la subjetividad 

personal que se mueven dentro de ella (Hardt & Negri, 2009). A parte de estas preguntas, 

las conversaciones tomaron matices y temáticas diferentes, dependiendo de cada 

persona. Como el último capítulo de este proyecto, todo lo que se encuentra escrito es a 

modo de conclusiones y resultados de este proyecto, que estos resultados vengan de 

voces distintas a la mía representa la naturaleza del proyecto y la manera en la que los 

conceptos de co-creación y participación se pusieron en práctica dentro de la metodología. 

4.1 Defendiendo los Gustos de las Chicas 

IDÓLATRA era un espacio que me animaba a volver. Pues por lo que era, primero, un 

espacio diferente a lo que estoy acostumbrada. No he tenido muchos espacios en los que 

el foco esté en conversaciones sobre íconos pop. Y segundo, creo que ya se había creado 

una comunidad ahí entre los que íbamos, y lo que íbamos seguido. Que igual yo a muchos 

no los conocía, pero ya uno iba y entonces se saludaba con ellos y hablaba con ellos de 

cositas, con los chicos y las chicas, entonces era chévere. Para mí, esto confirmaba lo que 

estábamos diciendo dentro del espacio, IDÓLATRA es una comunidad en potencia. Podría 

haber llegado a ser una comunidad, pero necesitaba más tiempo, hubiera sido algo que 

lograríamos con muchos más encuentros.  
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Ilustración 5. Ricardo, quien fue maquillado por Leinys, co-tallerista de la sesión de maquillaje. 

 

La sesión de fotografía fue el cierre, y también creo que fue la que más me gustó. La 

fotografía es algo que disfruto y me encanta hacer. No fue la personas que se tomó mayor 

cantidad de fotos, o que se arreglo de la mejor forma para salir en ellas, pero estar detrás 

de la cámara y haciendo varias actividades como ayudar con las luces, ayudar a maquillar, 

o sosteniendo la escenografía es algo que atesoro mucho. Ayudar a Sergio a recrear su 

fotografía de Ariana Grande es algo en lo que pienso muchísimo, fue un momento muy 

divertido. Y eso, aunque no era como mi tema, igual no era una persona que conocía, pero 

me pareció chévere el acto de involucrarme dentro del proceso de creación, y en esta 

sesión fue una creación mucho más colectiva. Cada una de las fotos que tomamos tenía 

la mano de muchas personas dentro de ella, no solo de quien salía y quien le daba click a 

la cámara. 
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Ilustración 6. Una de las fotografías de Sergio, canalizando las imágenes de Ariana Grande. 

Durante todo el laboratorio tuvimos prácticamente todas las sesiones para trabajar la 

reacción con alguna ídolo pop, yo lo hice con Taylor Swift. Simplemente porque ella es mi 

ídola. La verdad, no suelo tener muchas como ídolos, o sea, es raro. Como que no soy 

una persona que genere tanto una relación parasocial con alguien, de esa forma. A mí me 
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puede gustar mucho un artista, un cantante, un actor, lo que sea, una figura - y después 

del laboratorio puedo decir que una figura es más a lo que me refiero.  

 

Brad Forenza expone en “Exploring the Affirmative Role of Gay Icons in Coming 

Out” la manera en la que el sentido de identidad compartida que puede nacer de 

las relaciones con estas íconos pop puede llevar a un sentido de conexión innato 

con las personas que comparten este tipo de amor, por lo que termina siendo un 

factor importante dentro de los procesos comunitarios de las personas LTBTQ+. 

 

Tal vez es exactamente este tipo de aspectos lo que hacen que un lugar como el que 

creamos con IDÓLATRA sea importante. Fue completamente un espacio al que no 

necesariamente yo hubiera entrado, encontrado, o siquiera escuchado. Me pareció 

divertido, porque no me parece que estos espacios abunden. El espacio que duraba la 

sesión era libre en muchos aspectos. Había una especie de estructura porque de igual 

forma tenía que concentrarme en la actividad que tenía que hacer en frente mío, entonces 

podía hablar de cómo estar haciendo lo que se está haciendo, luego está el momento en 

el que compartes lo que estás haciendo y por qué. “¿Y por qué lo estás haciendo?, ¿Qué 

relación tiene con lo que estamos hablando hoy?”, y demás preguntas que salgan sobre lo 

que se está haciendo en ese momento. 

 

De igual forma siento que era muy libre, dentro de los parámetros que teníamos en común 

todas las personas presentes. Algo que me gustó un montón fue el hecho de que no se 

sintiera como estar en medio de una clase. Tal vez fue porque no te están juzgando, pero 

en este caso no hablo de juzgarlo, sino como si hablamos de clase, calificando también. 

En el sentido general de lo que estábamos haciendo, todxs veían lo que se hacía, pero no 

había un momento en el que se juzgara o calificara, solo presentábamos lo que hacíamos 

y ya. Nadie iba a decirme: “Ay, sí, tienes que cambiarle esto”. Hay algo chévere dentro de 

esto, siento que todas las personas presentes estábamos hablando en la misma sintonía. 

 

Crear un espacio que esté, como Manzini plantea, lleno de “procesos abiertos a la 

multiplicidad de iniciativas de diseño” (Manzini, 2015) planteé poder abrir la 

conversación sobre los productos plásticos, no sobre su efectividad y éxito, sino 

sobre los procesos que hicieron posible que hubiera una llegada a aquel producto. 
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En la práctica, esto se traduce a testimonios como el de Alejandra en el que las 

personas no tenían miedo a ser “calificadas” o algo al respecto. 

 

A mí me preocupa mucho poder encontrar un espacio en el que pueda hablar de mis 

intereses, películas de Disney Channel, o comedias románticas, diferentes tipos de 

contenido. Pues que de hecho es un género al que la gente le llama como “series o 

películas para no pensar”. Tal vez sí, siento que me gusta a veces solo poner algo que sea 

simple, que pueda tener en el televisor mientras estoy haciendo algo en el computador y 

que siga siendo ligeramente entretenido, pero que no tenga como que estar viéndole, que 

si me pierdo cinco minutos de la trama no tenga que preocuparme porque pierdo el hilo de 

todo lo que está sucediendo. De hecho, a mí me encanta “Betty, la fea”.  

 

A mí lo que me preocupa de este tipo de contenido es el hecho de que estas películas, 

series, libros, y demás sean tan criticadas; y yo pienso que es por el hecho de que a las 

mujeres les encantan. Cosas como “Crepúsculo” y las películas de Disney y demás son 

vistas y consumidas por muchas mujeres; me molesta de forma profunda el hecho de que 

no sea concebible para ciertas personas que algo es del todo “Buen material” solo porque 

el público que lo consume es principalmente las mujeres. Creo que es lo mismo con Taylor 

Swift. Yo siento que el odio a Taylor Swift, a su música, sus videos, su personalidad pública 

se debe a este tipo de pensamiento. 

 

Por eso creo que he creado este tipo de relación de idolatría con Taylor. Es algo sobre su 

relación con las mujeres en específico y lo que significa para la feminidad, así sea tratando 

a lo femenino como concepto muy amplio. Yo no tengo muchas amigas, chicas. Pero tengo 

amigos, sí. Con ellos puedo hablar de esto un poco, aunque siento que no es lo mismo. 

Tengo a mi novio, que él escucha que hable de esto pero siento que hay un problema a la 

hora de tratar de ser completamente abierta y hablar con gente de este tipo de gustos, 

como Taylor Swift o las películas de Disney. Por ejemplo, en el ambiente de estar en 

familia, con los primos de mi novio y este tipo de ambientes en los que normalmente estoy, 

yo siento que si empiezo a hablar de Taylor Swift de películas de Disney o de comedias 

románticas y eso, siento que su perspectiva cambia sobre mí. Esto me preocupa ya que 

viene principalmente de hombres con los que me relaciono. Creo que de cierta forma 
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puedo sentir la manera en la que estos hombres empiezan a verme con menos seriedad, 

ya no soy tomada en serio, o de cierta manera respetada por ellos. 

 

En el libro “Pop Star Goddesses”, Jennifer Keishin Armstrong nombra aquello que 

hace que Taylor Swift se mantenga como estatua de las relaciones parasociales de 

las mujeres con su música: es una chica común con ideas de oro. Podemos 

nombrar con exactitud aquello que hace de Taylor una figura tan reconocible. Esta 

mujer es un producto reconocible, dentro de su misma mirada a aquel encanto de 

la cantante, Armstrong reconoce la construcción de su fanaticada gracias a sus 

habilidades como escritora y la manera en la que conecta experiencias de vida con 

aquellas de sus fans, quienes también pueden ser catalogadas como chicas 

comunes. En términos de consumo podría, Swift y demás íconos pop se cargan de 

valor mercantil gracias a su posición como un bien útil (en cuanto a su cualidad de 

ser consumida, no solo por su música, sino su imagen como celebridad), y como 

portadora de valor en sí (gracias a su relación con otras figuras de calibre parecido 

y su relación comparativa). 

 

¿Estoy diciendo que alguien necesita una tesis doctoral para hablar de comedias 

románticas? Claro que no. Pero estoy hablando en serio, estas películas me gustan y 

siempre me encuentro con una cierta forma de intentar despreciar este tipo de contenido, 

hacer de esto siempre un chiste, y yo no lo tomo de esta forma. Siento que es necesario 

para mí poder encontrar un espacio en el que yo pueda hablar de mis gustos de manera 

abierta, y que sean tomadas con seriedad. No digo que se hable todo el tiempo como si 

estas fueran las obras de arte más importante del planeta, pero sí con el respeto que yo 

creo que merecen. Normalmente siento que hay una falta de respeto cuanto trato de entrar 

en conversación sobre estos temas. 

 

Honestamente, esto va junto a lo que yo soy, o a lo que yo he formado como mi identidad 

y mis relaciones con todas estas figuras de la cultura pop. No es necesariamente algo en 

lo que yo diga que Taylor Swift sea lo único que consumo, de hecho, yo la he empezado a 

escuchar desde hace relativamente poco tiempo. Por mucho tiempo he escuchado mucha 

música rock, junto a mi novio vamos a muchos conciertos de bandas de rock, y esta es la 

manera en la que nos hemos relacionado con partes de nuestras familias. Y esto es algo 

que yo comparo bastante con las conversaciones en burla de mis gustos “de mujeres”.  
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La verdad es que es algo triste de cierta forma. Con cierto tipo de personas estoy ocultando 

algo que genuinamente me interesa y muchas cosas que de verdad me parecen parte de 

mí. Soy alguien a quien le gusta de verdad este tipo de música, películas y demás. Y 

también me encuentro con que soy alguien a quien este tipo de intereses la forman. No es 

que necesariamente yo me desviva por una película que transmiten en Disney Channel, 

pero si es algo con lo que a mí me gusta, no sólo entretenerme, sino que también hay algo 

sobre quien soy como mujer y la forma en la que me relaciono -o trato de relacionarme- 

con otras mujeres. 

 

Ese espacio en el que yo podía lograr este tipo de conversaciones era IDÓLATRA. Dentro 

de este laboratorio teníamos muchas formas de abrirnos a empezar a juntarnos con 

personas de los mismos intereses y que puedan tomar en serio las conversaciones sobre 

Disney, sobre Taylor Swift, pero también sobre los conciertos de rock y de películas que 

pueden parecer “serias”. Hubo muchos espacios como estos, apreció las conversaciones 

que se creaban entre todxs. 

 

Si yo fuera a resumir mi experiencia con este laboratorio, en generalidades lo que pudo 

ser para mí hacer parte de IDÓLATRA, yo diría que estábamos tratando con una idea de 

cultura en la que tratábamos de armar un espacio libre para hablar tanto de ídolos como 

de intereses, de gustos y conectar como a unas personas que también quisieran eso 

mismo, pero todo estar dentro de nuestros intereses que se encuentran en la cultura pop. 

Me parece que era un espacio en el que este tipo de cosas era la ley de entrada y el terreno 

en común en el que todxs estuvimos dispuestos a construir algo, que en este caso fue un 

espacio completamente seguro para las personas que estábamos presentes. 

 

Uno de los límites establecidos de la comunidad fue completamente establecido 

desde la creación, cuando Alejandra dice: “Todos estábamos dispuestos a construir 

algo” da cuenta del ADN de la comunidad idólatra, las acciones de creación son la 

forma en la que se configuran a sí mismas, y de la misma forma pueden delimitar 

sus acciones, determinar sus resultados, y reflexionar sobre el estado de su actuar. 

Una construcción de comunidad que en verdad viene de sí misma. 
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4.2 Creando Parches alrededor de Lady Gaga 

Existe algo en el espacio de IDÓLATRA que me gustó demasiado, el hecho de que los 

espacios lo sacaban a uno en la rutina, del trajín de todos los días del trabajo, y del fin de 

semana estar siempre con las mismas personas. Particularmente otras personas, son un 

poco tímidas y el tema de socializar con alguien les cuesta, y lo pude ver en los espacios. 

Pero ya al estar en un ambiente que se sienten seguras, que sienten el apoyo, al menos 

de alguien conocido, porque ya habían relaciones que yo podría decir que son amigxs o 

algo por el estilo, les puede llevar a conocer a otros y a ampliar un poco más su círculo 

social. 

 

Las necesidades de entrar dentro de un espacio completamente etiquetado como 

seguro para las personas LGBTQ+, y haber entrado a este con más personas, 

quienes tenían la misma necesidad de hacer parte de este espacio es 

completamente congruente con la historia de las comunidades cuir, la conformación 

de las comunidades cuir se ha dado desde el placer y eso dicta la manera en la que 

nos relacionamos entre nosotrxs, desde que la producción de culturas visuales por 

parte de las personas se centre solamente en su carácter ocioso como una de sus 

debilidades al ser de “poca importancia”, ignora el poder político de estas culturas 

para reunir a las personas desde las sensibilidades visuales.  

 

El tema intelectual por otro lado, particularmente de los temas que se nos proponían a 

tratar, eran cosas que yo no sabía. Cuando tratábamos temas como “Hablemos de la 

cultura y los íconos pop, ¿cómo se relacionan?”. Hay que ser consciente de que muchas 

de las personas dentro del espacio eran las que más sabían sobre este tipo de temas, yo 

no tenía casi mucha información sobre algunos de los temas de conversación. Y si bien 

eso no va a cambiar mi vida, no me va a dar un título profesional, es una cultura de la que 

creo que hago parte. Es un conocimiento que yo creo que es general y que en la comunidad 

en la que nos movemos, es un tema del que uno puede hablar y ya habla uno con más 

propiedad, porque por lo menos tiene esa idea de lo que pasó.  

 

En palabras de Richar Dyer: “Los espectadores no pueden hacer que las imágenes 

de los medios signifiquen lo que quieran, pero pueden seleccionar, de la 

complejidad de la imagen, los significados y sentimientos, las variaciones, 
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inflexiones y contradicciones que les funcionen.” (Dyer, 1987). Gracias a este 

entendimiento de lo que construye a un ícono pop se empieza a generar las 

interacciones que Kevin puede identificar como fuera de su conocimiento cotidiano. 

Él menciona su deseo de participar en este tipo de acuerdos en los que se 

configuran los significados y sentimientos que colectivamente asignamos a estas 

mujeres, para poder participar de las actividades comunitarias que le llaman la 

atención. Dejar de ser un agente externo a estas relaciones, para participar de 

manera activa en lo que incumbe a quienes él quiere. 

 

Adicionalmente, debido a que IDÓLATRA se enfocó bastante en temas de diseño, hubo 

bastantes habilidades que descubrí que podía llevar a cabo, que eran relajantes, des 

estresantes, que yo, siendo científico, nunca había explorado. Cuando teníamos algún 

invitado que era un profesional que nos podría orientar, si bien no era personalizada la 

sesión, ayudaba bastante que me dijeran como: “Mira, puedes dibujar acá, creo que tu 

dibujo tendría más sentido si le pones una nariz”, y demás cosas. Esto fue una realización 

de: "Ay, verdad, las caras llevan nariz”. Una especie de conciencia de lo que me 

encontraba haciendo. Fue una experiencia completamente diferente, una experiencia en 

la que tenía que concentrarme en lo que estaba haciendo, pero a la vez era algo por fuera 

de lo que conozco y normalmente hago. 
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Ilustración 7. Kevin junto a su “cara sobre el papel” de la sesión de Dibujo. 

 

Todas las personas presentes nos encontrábamos dentro de una burbujita en la que solo 

interesaba terminar la actividad de la tarde. Y esto era por muchas razones que tal vez no 

veíamos al estar allá. Porque era un sábado, porque era corto y pues obviamente había 

muchos factores que no me permitían estar pendiente del celular, pendiente del 

computador, yo ahí no tenía computador. Y pues menos celular cuando estábamos 

haciendo maquillaje o slime. Mucho de lo que hicimos permitía que nos desconectamos de 

lo que podría ser “la cotidianidad” por el simple hecho de que el espacio era suficiente para 

que estuviéramos entretenidxs, pero también participando en las conversaciones 

importantes y las actividades que requerían como mínimo tu atención para realizarlas. 
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Para poder “desconectarnos” de cualquier ruido que hace la cotidianidad, es 

necesario centrar la manera en la que nos relacionamos con el entretenimiento, y 

en este caso, las íconos pop que perfilan nuestros intereses. Gracias a Byung-Chul 

Han es posible dibujar una línea directa desde este sentimiento de desconexión de 

Kevin, con aquel de las preocupaciones del entretenimiento: “[...] el entretenimiento 

no es lo contrario de la «preocupación», no es un entregarse despreocupadamente 

al mundo, sino una forma decadente de la «preocupación» en la que la existencia 

se preocupa de proporcionarse cosas que la exoneran de su existir.” (Han, 2018) 

Es complementaria la idea de una desconexión con la cotidianidad de Kevin para 

poder entrar en este espacio de creación, pero eso no significa que lo que estaba 

haciendo en el laboratorio fuera completamente vacío de trabajo o esfuerzo, sea 

mental o práctico. Por el contrario, fue un trabajo lleno de ciertas habilidades que 

como él mismo denomina hicieron trabajar partes diferentes de su cerebro. 
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Ilustración 8. Una de las fotografías finales de Kevin, en la que recrea la portada de The Fame Monster de Lady Gaga. 

 

Hubo algo especial en la sesión de fotografía, para mí se puede resumir en “trabajo en 

conjunto”. Esto se dio porque todos teníamos una afinidad independientemente y teníamos 

la misma filosofía, si puedo llamarlo de alguna manera. Si bien, esto giraba en torno al 

tema de la música y de los íconos pop. Yo creo que hay cosas que determinan afinidades 
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entre la gente. Y esa era una. Si tú estás fuera del país y ves a otro colombiano, por el 

hecho de ser colombiano, ya unx siente más una afinidad con esa persona. El simple hecho 

de que se hablen en el mismo idioma. Estar ahí era sentirse como que todxs hablaban en 

el mismo idioma. Entonces, ya de entrada, era gente que indirectamente iba a ser afín a 

mí, como que iba a ser compatible. Entonces, obviamente, eso quitaba esa barrera. Y es 

algo a lo que le apuntábamos todas las personas. Si hubiera sido algo completamente 

ajeno a mí. Si en vez de estrellas pop, hubieran sido raperos, probablemente no me hubiera 

sentido en el lugar correcto y hubiera ido a algunas sesiones sin pena ni gloria. 

 

Los espacios de taller estuvieron diseñados y planeados desde las necesidades de 

un ambiente que pudiera permitir aquel “Diseño para la innovación social”, por lo 

que las actividades llamaban a personas de diferentes contextos a unirse en un 

acto de creación en el que las personas pudieran abrir los procesos de diseño a 

una nueva forma de entendimiento, una en la que las miradas se complementarán 

desde la acción misma. Es importante el llamado de atención que Kevin hace a las 

actividades que requirieron que muchas personas trabajarán en conjunto por este 

mismo principio, nos encontrábamos en un espacio de diseño que se preocupaba 

por que la creación fuera colectiva.  

 

Siento que el hecho de que todas las personas sean parte de la comunidad LGBT, pues 

ya eso es un punto de entrada también, porque vuelve y juega. Es como sentir que hay 

otro colombiano cuando está fuera del país. Siento que todos éramos jóvenes, estamos 

en el mismo rango de edad. No estoy diciendo que, si era una persona de 80 años, quizá 

no hubiera congeniado, pero todxs estábamos como en la misma etapa, mal que bien. 

Entonces, todxs hablábamos casi de lo mismo, eso generaba ese compañerismo con lxs 

demás.  

 

¿Qué fue bueno? De ahí surgió la posibilidad de que ya luego, ahora sí de manera 

planeada, fuéramos a una fiesta con temática de Lady Gaga, porque ya sabíamos qué nos 

gustaba, ya sabíamos a quiénes les gustaba Lady Gaga y terminamos allá, cuatro de los 

cinco que fuimos a la primera fiesta. Fue la misma dinámica: sábado después de vernos 

en la sesión de IDÓLATRA, nos encontrábamos algunas horas después para ir a la fiesta. 
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Las relaciones sociales que se formaron en este taller fueron llevadas a diferentes 

espacios fuera de él. Como exploré en “Las Preocupaciones del Taller” dentro del 

segundo capítulo, es claro ver las maneras en las que los lazos comunitarios fueron 

llevados más allá de los espacios de IDÓLATRA para comprender el impacto social 

que causaron en las personas participantes. Este impacto no es solo bajo un lente 

de movimiento activista, sino también bajo motivaciones recreacionales como lo 

son ir a una fiesta temática.  

 

Una parte muy importante de esto fue el hecho de que el espacio en sí era completamente 

diferente a todo lo que yo había experimentado hasta ese momento. Yo no he conocido 

otro espacio en el que la razón para concurrir a un mismo espacio haya sido hablar de 

nuestras experiencias con las íconos pop. Verdaderamente fue un espacio en el que me 

encontraba con los íconos pop. Claro, era totalmente diferente a lo que he experimentado. 

Yo pensaba: ¿qué espacio yo he tenido de relación con los íconos pop?, he estado en 

conciertos en los que están ahí presentes cantando su música en frente mío, y en fiestas 

en las que las escucho y con amigxs disfruto de ellas. Puedo tener conversaciones que se 

acerquen a las que tuvimos en estos espacios, claro que sí, en algunas con amigxs 

cercanos en las que hablamos de cosas en específico. 

 

Ese conocimiento lo fui adquiriendo dentro de IDÓLATRA, pues ahí no fue que me dieran 

una clase de Lady Gaga, sino simplemente por las cuestiones de las actividades era una 

dinámica de: “Vamos a hablar de Lady Gaga”. Hablábamos de la manera en la que se 

vestía, de la forma en la que cantaba, de los momentos más importantes de su carrera. 

Aprendí más de mi artista, de cosas que me gustaron también, me pareció muy interesante 

todo este tipo de cosas. Aprendí de su relación con otros artistas que no conocía, que si 

era amiga de esta, que si se había peleado con la otra, de ella en ciertos contextos, de lo 

que ha hecho en cosas por fuera de la música. Todo este tipo de universo paralelo a lo 

que es solamente su música. Lo que no tiene siquiera que ver con su trabajo principal que 

es ser cantante. 

 

Los cuerpos femeninos se encuentran en medio de esta discusión sin poder negar 

su existencia un minuto más. Rosi Braidotti reconoce el papel del cuerpo femenino 

como uno vacío de humanidad en estas dinámicas de consumo que se apoderan 

de las imágenes de las íconos pop como Lady Gaga: “La saturación de nuestro 
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espacio social por imágenes y representaciones mediáticas. Esto tiene como 

resultado posicionar a los sujetos corpóreos, y especialmente a los femeninos, en 

la intersección de algunas formidables posiciones de poder: la visibilidad y las 

representaciones mediáticas produjeron un acercamiento consumista a las 

imágenes de manera disonante o internamente diferenciada.” (Braidotti, 2002) Nos 

acercamos a estas mujeres con intenciones identitarias, como lo es poder tomar 

ciertas cualidades de ellas para formarnos a nosotrxs mismxs, sin embargo, lo 

hacemos desde las herramientas consumistas que inundan nuestras culturas 

visuales. Kevin ilustra el proceso mediante el cual una persona, como lo es Lady 

Gaga, puede convertirse en un producto, como modelo a seguir o un universo de 

conceptos al cual extraer ciertas cualidades. 

 

Por esto es por lo que puedo decir que he aprendido de la vida de ella organicamente y la 

he incorporado a la forma en la que escucho su música y sigo tratando a ella. Y de la 

misma forma, aprender cada vez más de un tema le da uno propiedad sobre él. Y cuando 

cada vez que tú conoces más de un tema que te gusta, pues eso hace que te guste más. 

Por eso creo que de igual forma sentía que cada vez que hablábamos de estas íconos pop 

como partes integrales de lo que es la personalidad, o la identidad de nosotrxs mismxs, yo 

podía ver las formas en las que aplicaban para mí también. Me parece un poco bizarro 

porque nunca me había tomado el tiempo para pensar de manera detallada este tema, 

pero yo creo que sí puedo rastrear la clase de actitudes en mí mismo que me hacen pensar 

en Lady Gaga y en todo lo que mi amor por ella puede representar. 

4.3 El Diseño de la Conversación 

IDÓLATRA me pareció un espacio interesante para socializar las maneras en la que se 

consume o la que se adquieren ciertos gustos y ciertas relaciones que se tienen con 

famosos, con ídolos, con celebridades, con la moda, con el ícono. Hablar de las cosas que 

a la gente le mueven, las cosas de las cuales la gente gusta y habla más allá de su vida, 

que es referencias que tienen o personas que ven como personas a seguir de alguna 

forma, sea por sus pensamientos, por su habilidad musical o por cualquier cosa realmente. 

Entonces, me parece muy chévere ver qué hacen esas personas que crean arte y que 

crean todo este performance en las otras personas que lo consumen y cómo estas 
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personas, al reunirse, si llegan a acuerdos, llegan a puntos. Sí, se genera toda una 

sociedad y una dinámica muy pop, lo pensaría. 

 

Creo que esa dinámica se logró en el laboratorio. Yo creo que igual se iban conociendo 

entre los mismos participantes muchos intereses, se enlazaban muchas cosas. La gente 

hablaba más allá de un artista, y empezaban a hablar de un sentimiento, de una forma de 

verse referenciado, reflejado. Para mí fue muy interesante ver qué cosas mueven a cada 

persona, pero en todas estas situaciones, es el mismo sentimiento. Eran diferentes artistas 

y diferentes situaciones, diferentes talleres también. Pero era la misma idea y era una 

dinámica en la que se decía “Vamos a hablar de cómo esto influye en nuestras vidas y 

cómo esto tiene una razón de ser para nuestra identidad y cómo esto se ha conectado con 

el resto de cosas de mi vida”. 
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Sebastián junto a su collage inspirado en Juan Gabriel para la segunda sesión de IDÓLATRA. 

 

Creo que para que alguien pueda verse representado en alguien tan ajeno a sí mismo, 

como un ídolo, se necesita mucho. Básicamente es algo que uno adopta. En este sentido, 

ya alguien tiene un lugar dentro del pensamiento de una persona y ya forma parte de la 

identidad de ella. O sea, si bien es una decisión como uno empezar a acercarse mucho a 

cualquier tipo de idolatría, uno lo coge para que eso también sea parte de la personalidad 

de uno, porque uno siente que es cercano a uno, que lo complementa, tal vez. Hay cosas 

que uno hace, hay cosas que uno consume, hay cosas que uno habla y hay cosas que uno 

gusta. Entonces, uno también, como decir, “me gusta Taylor Swift” o “me gusta Shakira”, 
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y con las cualidades que se pueden ver de ellas sentir que se hace algo parecido a 

complementar lo que es uno con algo que uno siente que tiene una definición. Es como si 

cuando anunciara que me gusta tal artista, tal vez tengo unos atributos que yo creo que 

corresponden a esas cualidades que me llaman en primer lugar al artista. 

 

Como parte esencial de las culturas visuales de las comunidades idólatras es 

necesario que se tenga en cuenta la manera en la que estas se forman alrededor 

de los íconos culturales. Esto significa que, naturalmente, el engranaje de las 

culturas visuales tiene dentro de sí a los íconos pop. Las reflexiones de Sebastián 

no son solamente apropiadas en cuestión de las emociones que las personas le 

asignan a estas íconos, sino que también demuestran claramente el pensamiento 

de las personas cuir que han construido nuestra comunidad idólatra. Gracias a Mary 

F. Rogers y su trabajo en “Barbie Culture” podemos definir a un ícono cultural desde 

la mirada de su compenetración en las vidas cotidianas: “Un ícono cultural significa, 

entonces, que una pieza de cultura - un objeto cultural que ejemplifica un conjunto 

de valores, creencias y normas en una sociedad - logra un fuerte dominio sobre 

una parte considerable de la población. [...] Un ícono cultural se enreda en la vida 

cotidiana y las relaciones sociales de las personas; puede incluso reclamar el centro 

del escenario en extremo, ya que algunos seguidores se vuelven fanáticos y 

algunos entusiastas se vuelven adictos.” (Rogers, 1999). 

 

¿Por qué estudiar todo este enredo dentro del que las íconos pop se encuentran 

en el medio de la manera en la que lo he hecho hasta el momento? Es un simple 

reconocimiento de su lugar dentro de las comunidades, es un entendimiento de la 

forma en la que se comportan en nuestra sociedad. Sebastián pone en frente las 

formas en las que estas íconos pop son completamente inevitables, por lo tanto, es 

casi imposible no actuar junto a ellas como lo hacemos en las comunidades 

idólatras. 

 

Yo, antes de la experiencia, sentía que no me iba a representar con nada dentro del 

espacio porque yo no creo que le he hecho un seguimiento a ningún artista pop, o de lo 

que yo pensaba pop del momento. Entonces, yo decía: “No, yo no soy super fan y tampoco 

hago un seguimiento detallado de lo que publica o no un artista”. Tal vez esto es porque 

los artistas que consumo son artistas viejos. No estoy constantemente actualizado porque 
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no hay nada que actualizar, porque hay varios que están muertos. Entonces, pensé en un 

artista, terminé eligiendo a Juan Gabriel y yo decía: “Desde que yo lo escuché, así él sea 

un artista del pasado, que no sea de esta generación o cualquier cosa. Yo escuchaba las 

canciones de él y me parecían muy sensibles, muy dramáticas, pero también muy 

profundas, pero también me parecían muy bonitas”. Juan Gabriel me ha acompañado de 

esa forma, es alguien al que yo escucho y siento aquellas cosas que está cantando. Yo 

empecé a decir eventualmente que me gustaba mucho Juan Gabriel. Efectivamente me 

gustaba mucho, pero empecé a decirlo para que la gente supiera que me gustaba Juan 

Gabriel. 

 

El vínculo entre admiración y comunidad es evidente para mí por el simple hecho de tener 

un ídolo común. Esto hace que se establezcan lazos entre personas que se ven reflejadas 

en la misma figura. Un ejemplo podría ser alguien que se identifica con Lana del Rey, no 

solo por su música, sino por la manera en que su obra refleja una sensibilidad que tal vez 

sea introvertida. Si yo soy alguien introvertido y me gusta Lana, puedo encontrar a más 

personas que sean de la misma manera y nuestros puntos en común empiecen a unirnos. 

Así que ese puede ser el primer paso para dejar atrás un consumo individual, yo empiezo 

a buscar ese tipo de conexión con más y más personas a mi alrededor, y de la misma 

forma establecemos ciertas dinámicas entre nosotros. 

 

En “Diva Worship And The Sonic Search For Queer Utopia”, Craig Jennex explora 

exactamente estos sentimientos de unidad que llevan a que se configuren 

comunidades y formas de observar el mundo empezando de una admiración de las 

personas cuir: “[...] el icono se convierte en una figura emblemática que une a la 

comunidad y representa una experiencia gay específica tanto para los participantes 

como para los no participantes. [...]” (Jennex, 2013). Lo que puede unir 

teóricamente las reflexiones de Sebastián y Jennex es el hecho de que estas 

comunidades puedan ser reconocibles desde dentro y fuera de ellas. De la misma 

manera en la que las comunidades punk son completamente visibles para quienes 

no son parte de ellas, las comunidades idólatras tienen una gramática altamente 

reconocible. 
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De hecho, este fue uno de los puntos que más pude notar dentro del laboratorio en sí. Yo 

creo que mientras las personas se iban desenvolviendo, en los diferentes talleres se 

empezaba a hablar de muchos temas mucho más profundos que solo sobre el ídolo. 

Entonces, ya no veía personas hablando sólo del ídolo, sino de la historia detrás del ídolo 

o de la forma en que el ídolo ve las cosas. Las historias sobre lo que le ha pasado al ídolo 

también es otra. Yo siento que con los talleres, cuando las personas iban pasando e iban 

mostrando sus ejercicios, hablaban de los ejercicios, pues ahí no estaban hablando de 

libros, a fin de cuentas cada uno está hablando de uno mismo, simplemente se está 

creando un lugar donde todo el mundo estaba exponiéndose públicamente. Exponiéndose 

puede que sea una palabra que encapsule todo. En verdad no es una exposición de sí 

mismo, sino es de lo que uno cree, lo que uno quiere o lo que uno quisiera representar.  

 

Ilustración 9. Cómic realizado en la sesión co-dirigida por Sebastián, 
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Creo que la formulación de los talleres ayudó mucho a que esta clase de nociones se 

entendieran en la práctica. Las conversaciones que se generaban dentro del taller eran 

supremamente importantes. Me refiero a aquellas conversaciones pequeñas entre dos o 

tres personas que no son necesariamente para el grupo en su totalidad. Igual era un mundo 

que se abría ahí. Desde empezar a hablar sobre un tema en concreto, la gente terminaba 

generando conexiones, vínculos. Sí, una cercanía. Creo que forma una comunidad 

bastante chévere el poder hablar de esos temas con recurrencia. 

 

Creo que en las sesiones se llegó a un punto en el que todo el mundo estaba tan metido 

en su asunto, dibujando, ilustrando. Se veía como un grupo conformado de personas 

trabajando en algo en común. Era un ambiente muy chévere. Eso me gustó demasiado. Y 

mi parte favorita, cuando empezaron a explicar qué es qué habían hecho y por qué lo 

habían hecho. ¿Por qué? Porque las personas tienen mil maneras de representar cosas y 

de decir qué es lo que estuvieron haciendo, las maneras en las que llegaron a los productos 

finales. En ese momento había unos que hablaban de la historia del ídolo y demás. Pero 

había otras personas que no hablaban de eso, sino que hablaban de las referencias 

visuales que tenían los videos musicales o la referencia a ropa y performances. 
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Ilustración 10. Cómic que Sebastián realizó en la séptima sesión con inspiración en Juan Gabriel. 

 

La segunda sesión de todo el laboratorio fue mi favorita, la sesión de creación de personaje 

a través del collage. Yo no pude ir a la primera sesión, por lo que ahí me pareció muy bien 

planteada porque yo llegué a esa sesión sin tener todo el conocimiento de lo que era 

IDÓLATRA y salí entendiéndolo. Entonces, me parece que fue la mejor sesión, porqué fue 

la primera a la que fui y estaba muy bien diseñada. Para uno salir y decir: “Claro, vengo a 

las siguientes, porque ya sé más o menos de qué va esto”. O sea, no es completamente 

necesario el salir completamente seguros de qué es lo que hay dentro de este espacio, 

pero uno se va con una idea o con la duda de volver a la siguiente sesión y de cierta forma, 
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esto fue el gancho con el que las personas volverían. Entonces, sí. La manera de diseñar 

la sesión me pareció muy inteligente, creo que sería la forma de organizar el tiempo, cómo 

la gente empezó a hablar, la gente que llegó, cómo la energía, el espacio.  

 

 

Ilustración 11. Collage realizado en la segunda sesión de IDÓLATRA inspirado en Katy Perry. 

 

¿Por qué creo que esto se encuentra del lado del diseño de la sesión? Simplemente me 

parece que este tipo de apertura por parte de las personas ocurre en entornos donde uno 

se siente seguro. No sé si sea tanto como la cantidad de personas en un grupo o el espacio 
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en el cual uno esté. Yo creo que esas son variables, pero para que alguien exponga en 

frente de un grupo la forma de ser personal, uno necesita sentirse seguro de cualquier 

forma, de que pueda hablar con tranquilidad el cualquier tema, que puede estar sin 

precauciones de ciertos temas en los que alguien se siente apasionado, debería sentirse 

totalmente en tranquilidad. 

 

Para mí, esto significa que las personas están en un estado mental más abierto, más 

transparente, más ligero. O sea, cómo se está hablando de cosas personales. Están 

relacionando un cierto tema con cosas personales. Entonces, uno está hablando de cosas 

que le afectan directamente, y son diversas, le afectan, puede que le gusten, que no le 

gusten. Por ende, es más transparente. Y el hecho de que mientras yo estoy en este mismo 

espacio de vulnerabilidad cuando la persona en frente mío empieza a hablar de manera 

similar y sobre los mismos temas, esto genera cuidado, genera más empatía, más 

cercanía. Siento que es algo así un poquito sensible. 

 

La vulnerabilidad dentro de la que Sebastián identifica las interacciones del 

laboratorio es completamente parte de las concepciones de comunidad que 

podemos identificar dentro del pensamiento de algo tan abstracto como un 

“nosotros”. En “RuPaul’s Drag Race and the Reconceptualisation of Queer 

Communities and Publics” Kate O’Halloran hace un detallado recuento de este tipo 

de pensamiento por el cual muchas veces las comunidades cuir son formadas: 

“[...]una distinción entre familia biológica y comunidad queer, tanto como se imagina 

la “comunidad” entre las reinas como en referencia a una comunidad más amplia 

de personas LGBTQ que buscan consuelo y apoyo fuera de las limitaciones 

normativas y a menudo dolorosas de la “familia” (biológica).”. El cuidado pasa a ser 

un aspecto fundamental de la formación de comunidades cuir por el hecho de que 

ya es parte del pensamiento social que estamos manejando entre nosotrxs, esta es 

la razón por la que está presente en comunidades como la del laboratorio. 

 

Aunque parezca un detalle mínimo cuando se ve en una escala general frente a todo el 

tiempo que pasamos, el producto final es en verdad una parte esencial del taller. Sin él, 

hubiera habido una dinámica diferente. Habría sido reunirse y hablar de los temas como si 

fuera un itinerario y de temas de los cuales se necesita debatir o hablar. Claro, se hubiera 

podido sacar unos temas base y reunir a la gente y decir: “Hoy vamos a hablar de esto”, 
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cada uno hable de esto. Pero yo siento que no funciona igual que cuando se plasma en 

una imagen o cuando se recrea de cierta forma, cuando se hace bajo una actividad visual. 

Creo que ahí ya uno no está diciéndolo, sino que se está haciendo o está tratando de 

representarlo, fundamentalmente es otro proceso. Las dos formas de tratar los temas son 

cosas diferentes. Sí me parece importante que haya una actividad que se comporte como 

el colchón de donde caigan todos esos temas que se van a estar cayendo todo el tiempo. 

Y si la actividad es blanda y es más agradable a la hora de afrontarla, la gente habla más 

del tema.  

 

Creo que la clave de las conversaciones es poder tener en cuenta eso: el poder hablar de 

manera tranquila y sintiéndose seguro es cómo se puede llegar al tipo de conversaciones 

que tuvimos en IDÓLATRA. Porque se necesitaba un tema en específico que desembocara 

esas otras cosas de la vida, pero no exclusivamente que se quedara en ellas, no se puede 

hablar solo de íconos pop hasta el final del día.  

 

Sebastián compartió preocupaciones muy claras en cuanto a la formulación de este 

laboratorio: las conversaciones que se tuvieron fueron completamente claves para 

que la formación de una comunidad se diera exitosamente. Desde la identificación 

personal, hasta la colectiva, sus pensamientos sobre el ejercicio de diseño como 

mediador de este tipo de procesos es la perspectiva clave para entenderlos. 

4.4 Poder Identificar a estas Mujeres como Parte de mi 
Ser 

Soy una persona muy tímida en verdad, pero IDÓLATRA fue un espacio en el que en 

verdad pude soltarme. Creo que algo que me ayudó muchísimo fue que estuviéramos todo 

el tiempo realizando alguna actividad. Yo siento que el hecho de que todos estuviéramos 

de cierta manera en común o que tuviéramos un propósito en común para esas sesiones, 

o sea, que todo funcionara con muchísima más naturalidad. Estas sesiones me dieron la 

oportunidad de ser el primero en dirigir la palabra a alguien nuevo. 

 

Era algo de las sesiones en sí. Todas las sesiones empezaban con que nos 

presentaremos, con algo sobre nosotros mismos: “Bueno, cuéntame sobre ti, ¿cuál es tu 

artista favorito?”. Y como que la gente se interesaba en lo que yo tenía que decir de una 
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manera genuina. Creo que algo que no me canso de repetir es el hecho de que se sentía 

demasiado genuino, eso en precisamente lo que me hacía entrar más en confianza y así 

yo entrar más en detalle sobre mis gustos y estar tranquilo con personas nuevas, y 

compartir cosas abiertamente. Acercarme a alguien y decirme a mí mismo: “Bueno, voy a 

tomar yo la primera palabra”. Así empezar una conversación. Esto, para mí, da cuenta de 

que era un espacio seguro.  

 

Hay algo diferente en mí mientras estaba haciendo los ejercicios solamente por el hecho 

de que es algo completamente nuevo para mí. Me di cuenta de que eso tiene su ciencia, 

siento yo. Estaba totalmente fuera de mi zona de confort, porque no me dedico a eso ni 

nada que tenga que ver. Estaba completamente fuera de mi zona de confort, pero se sentía 

chévere. Se sentía chévere porque de cierta manera es algo que me gusta, por algo yo 

estaba yendo allá, para de cierta manera, también aprender y explorar. Y eso tiene su 

ciencia, me esforzó la mente hacerlo. Entonces, si uno esfuerza la mente en eso y le gusta, 

siento que vale totalmente la pena estar haciendo uso de esas habilidades.  

 

La inspiración es algo que puede ser completamente diferente para cada persona 

mientras está en medio de la acción creativa, no es exactamente la misma para 

Anthony que para la mayoría de lxs participantxs. Sin embargo, todas pueden ser 

clasificadas dentro de una nueva forma de apropiación. Según Nicolas Bourriaud 

en “Postproducción” (2002), la inspiración y la forma en la que el collage se dio para 

Anthony son claros usos del ready-made, una de las formas más claras de 

apropiación de imágenes: “Ésta es la virtud principal del ready-made: establecer 

una equivalencia entre elegir y fabricar, consumir y producir, algo difícil de aceptar 

en un mundo regido por la ideología cristiana del esfuerzo o del héroe-trabajador.” 

 

El mundo de las íconos pop fue algo que me abrió los ojos completamente. Fue algo que 

me afectó, lo sentí de manera personal, desde la identificación, el gusto, y demás. Es una 

experiencia que yo sentía como real y me hacía sentir identificado. Todo viene de mi 

contexto de vida, uno en el que no me sentía cómodo siendo quien soy. El tipo de música 

que se escuchaba era ese que ponen en discotecas de barrios y se puede ver a la gente 

restregándose entre ellos, cuando chocan el cuerpo, y contra la pared, restregándose. 
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Cuando empecé a conocer la música de Lady Gaga, fue cuando me adentré en todo este 

mundo. Ella iba en contra de ciertos estigmas y ese tipo de cosas, pero la verdad es que 

yo no sabía en ese momento identificar lo bueno o lo malo dentro de lo que ella estaba 

haciendo. Yo solamente sabía que ella era alguien que le estaba dando voz a personas 

silenciadas y yo me sentía una de esas personas silenciadas. Ese fue un momento de 

conexión máxima con ella y mucho amor de todo esto. Ahí estaba hablando genuinamente 

de cómo ella defendía a la comunidad LGTBQ+ y ella misma decía que hablar de estos 

temas no era un tabú. Entonces, fue como ese rayito de luz en medio de toda la 

discriminación que yo sufría en ese momento. 

 

Las formas de socialización se dieron en medio de los intereses por estas íconos 

pop, en medio de toda la incertidumbre de tener un espacio en común y un territorio 

en el que las personas no se vayan a sentir juzgadas. De la forma en la que Kevin 

Killian describe las percepciones ajenas que, a la hora de la verdad, se encuentran 

en una constante lucha a la hora de hacerlas públicas. En su ensayo “Kylie 

Evidence”, él revuelve las incertidumbres del aspecto de la socialización en cuanto 

a las íconos pop: “Existe una ansiedad en declararse a uno mismo como fan de 

Kylie, similar a como era salir del closet. Pero ¿Qué hace alguien con el 

entusiasmo? ¿Dónde lo guarda? [...] Yo puedo reconocer a un fan de Kylie desde 

el otro extremo de la habitación. Compartimos un “entendimiento secreto” parecido 

al concepto de E. M. Forster de la homosexualidad como un regalo preciado. 

Lágrimas frías y duras caen de mi trabajo, lágrimas por un universo implacable de 

querer y desear y rechazo.” (Killian, 2008) 

 

Evidentemente, este es un asunto lleno de emociones que se mueven en medio de 

las incertidumbres sociales. De la misma forma en la que Killian identifica el rechazo 

externo, el deseo por estas íconos, y el “entendimiento secreto” que se tiene en 

estas comunidades; Anthony reconoce el lugar de estos espacios dentro del 

laboratorio, por lo que las experiencias de incertidumbre y ansiedad a la que en otro 

espacio pudiera estar enfrentado son nulas. Este es el espacio seguro al que las 

personas se han referido en cuanto a este laboratorio. 
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Creo que estas mujeres son parte esencial de mi identidad por esta misma razón. Aunque 

diría que solo una parte, no todo. Siento que no todo, porque uno no puede basar su 

identidad al 100% en base a una sola persona que no conoce. Pero sí puede tomar las 

mejores partes de lo que es esa persona y aplicarlas para sí mismo. Por ejemplo, toda esta 

resiliencia que tiene Taylor Swift, todo su marketing, inclusive. O sea, esa mujer da unas 

clases de marketing y tú te vuelves un dios en marketing. Entonces, yo siento que mi 

personalidad, gran parte es de Taylor Swift, se lo puedo atribuir a ella, pero de igual forma 

puede ser con otras mujeres. Otra parte la tiene Lady Gaga, otra Shakira, otra Lindsey 

Stirling. Y algo que me parece más lindo que identificar si tienen una parte o no es que 

puedo asignarles etapas de mi vida en específico. Mi preadolescencia es Lady Gaga, mi 

adolescencia es Lindsay Sterling, mi etapa de la vida actual es Taylor Swift y Shakira es 

mi infancia. Tengo una diva pop a la que recurro en cada etapa de mi vida. 

 

Es por eso por lo que también he incorporado esta parte que idolatra a estas mujeres a mi 

vida cotidiana. Yo soy violinista por Lindsay Stirling. Yo soy pianista por Taylor Swift. Yo 

cuento historias, trato de tener solidaridad y empatía con las personas, por Lady Gaga. Por 

Shakira, creo que me acerco a las personas y trato de que me conozcan desde lo que soy, 

ella es mi infancia y siento esa conexión con ella. En verdad creo que es importante para 

mí poder reconocer el espacio de cada una de ellas en mi vida. Porque fueron una 

inspiración para el desarrollo de lo que soy hoy en día. Si no hubiese sido por Lindsay 

Stirling, yo no me meto al mundo de la música. Ella fue mi entrada palpable a ese mundo, 

mi entrada a la música.  

 

Las experiencias cotidianas a las que Anthony asocia a todo un conjunto de mujeres 

son parte esencial del proceso de construcción de un ícono cultural. Como Mary F. 

Rogers define en “Barbie Culture” (1998), el valor cultural que tienen estas íconos 

se da gracias a los puntos de acción en los que se anclan a las vidas de las 

personas, como poder relacionar la ruptura amorosa de una amiga con una 

canción, o a su figura con mis deseos aspiracionales: “En cierto sentido, un icono 

cultural es paradójico: al mismo tiempo evoca similitudes y diferencias, ofrece un 

punto de referencia compartido para los miembros de la sociedad y, al mismo 

tiempo, se adapta a las diferencias culturales que se han ido creando entre ellos.” 
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Por esto, las experiencias de Anthony no son más que la prueba de que la cultura 

visual que ha creado a estas íconos está funcionando y se alimenta de las 

interacciones que acercan a varias personas a la vez. Las diferencias culturales a 

las que las íconos se adaptan es lo que permite que se hagan este tipo de lazos en 

común para muchas personas. 

 

Este es el tipo de anécdotas que me gustaría compartir con más regularidad, e IDÓLATRA 

fue un espacio en el que estas historias tenían su lugar apropiado, era completamente 

normal que yo compartiera este tipo de relatos dentro del laboratorio. Fue un éxtasis. Cada 

vez que comparto espacios en los que estas artistas tienen un lugar palpable, es un éxtasis 

para mí. En ese momento, el “Eras Tour” estaba en su furor, por lo que casi todo lo que 

estaba creando o hablando era sobre ella y este momento. Yo me imaginaba a Taylor Swift 

en ese momento tan icónico y quería traer esa imagen, por lo que para mí representa 

poder, el salir así de una manera tan icónica y pensar que todo el mundo está eufórico por 

verte y ya salir cantando en una posición de “Mirenme todos, yo soy la Miss Americana”. 

Por eso yo traía bastante esa imagen a las actividades en general de IDÓLATRA. La 

mayoría de las conversaciones que tenía, partían de este imaginario. 

 

Anthony se remite a una imagen en específico, una que pudiera ser reconocible y 

que representará ciertos valores para él. Esto es lo que conecta los intereses de 

una persona cuir con los elementos visuales que construyen a las íconos pop. Esto 

es una mirada a la sensibilidad camp de las comunidades y como son vitales para 

la apropiación de las imágenes. Jack Babuscio reflexiona sobre la manera en la 

que esta sensibilidad forma la perspectiva de las personas cuir en “Camp and the 

Gay Sensibility” cuando dice: “El poder apreciar el camp en las cosas o personas 

es percibir la noción de “la vida como teatro”, el ser versus el crear personaje, 

realidad versus apariencia.”. Mientras Anthony siga viendo las imágenes de estas 

mujeres desde un lente camp, va a poder utilizarlas apropiadamente en ejercicios 

de creación como los planteados en IDÓLATRA. 

 

Honestamente, si tuviera que resumir toda mi experiencia dentro de IDÓLATRA lo diría 

así: Descubrí que la felicidad es libertad. En realidad, ahí me sentí en un espacio muy libre. 

Y esto llevó a que en verdad me sintiera muy feliz. Antes de tener estas reuniones todas 
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las semanas, salía de la universidad y era como: “¿Qué voy a hacer ahora?, ¿Me voy a 

dormir a la casa?, está bien”. Pero llegó un punto en el que tenía una rutina que giraba en 

torno a las reuniones del laboratorio: Salgo de la universidad, ya sé que tengo un 

compromiso en IDÓLATRA, hubo algunas veces en las que me invitaban a almorzar o 

alguna actividad en esa hora exactamente, pero para mí era imposible, estaba 

mentalizado: “No, lo siento, tengo un taller”. Me iba a IDÓLATRA, a ese espacio donde me 

sentía libre y donde realmente me sentía muy yo, sin filtros, sin capas, y eso me hizo sentir 

muy pleno, muy feliz. Por eso creo que el laboratorio sí llegó a ser una comunidad. Yo 

quería que de alguna manera se alargaran las sesiones, seguir teniendo la oportunidad de 

estar con estas personas. 

4.5 El Fastidio que Puede Generar cierto tipo de 
Fanatismo 

Mi sesión favorita – aparte de aquella que codirigí - fue aquella sesión de cómic, me gustó 

el ejercicio de tomar este ídolo que teníamos y armar una historia a partir de eso y 

relacionarlo con nosotros mismos. Y me gustó, en general, la dinámica. Y ese día creo que 

la integración de ese día estuvo mucho más fluida que en otras sesiones. No sé, a 

comparación de otros días, creo que ese día fue el que estuvo más entretenido. Y creo 

que todos estábamos un poco más conectados entre nosotros, porque otros días sí se 

notaba un poco que unirse entre los grupos que ya estaban dentro de las dinámicas era 

difícil, algunos solo querían estar con aquellos con los que vinieron al espacio. 
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Ilustración 12. Cómic realizado por José en la sesión dedicada a esta actividad 

 

Esta fue una manera muy interesante de crear este tipo de lazos. Creo que los ejercicios 

y la creación creo que fue un buen conducto para relacionarnos entre nosotros, porque 

creo que el solo estar sentado y hablar, no hubiera sido tan producente para lo que se nos 

había planteado como el objetivo, que al final puedo resumir como determinar la manera 

en la que este amor por estas figuras se integra a nuestras vidas en maneras prácticas. E 

igual siento que también hay personas a las que nos ayudó en el espacio. Yo soy un poco 

tímido, entonces creo que no hubiera hablado tanto como lo hice. A diferencia de un 

espacio en el que solamente nos hubiéramos sentado a hablar entre nosotros, creo que 

cada uno tiene su propia voz y forma de crear las cosas. 
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Además de que dentro de la dinámica estaba el acuerdo de que íbamos a compartir entre 

todos lo que habíamos hecho, así que nos soltaba un poco la lengua. A mí me gustó ver 

el resultado de los demás. Sobre todo, porque a veces había gente que no son diseñadores 

o ilustradores como tal. Tomando en cuenta que estábamos en un espacio que se 

acercaba al diseño de diferentes formas, fue chévere ver cómo se acercaban al diseño 

desde afuera. 

 

Creo que las actividades fueron lo que ayudaban a que tuviéramos esa confianza para 

acercarnos a las demás personas. Me parece que empezar el ejercicio de creación 

partiendo de los íconos pop fue un buen punto de partida para empezar a pensar en el 

diseño, sobre todo para la gente que no tiene esas referencias gráficas que uno sí tiene 

como diseñador. El ejercicio que en definitiva dio los mejores resultados en cuanto a aplicar 

la iconografía de los íconos pop dentro del resultado fue cuando nos maquillamos. Siento 

que muchas de las personas se influenciaron como portadas de álbumes, o fotografías de 

los artistas e imágenes que fueran fáciles de reconocer. Fue un ejercicio más directo, 

porque los otros fueron un poco más abstractos, como el de dibujo, el de cómic, el de 

palabras, todos esos fueron un poco abstractos, no tan directo a la referencia. En cambio, 

la del maquillaje sí fue un poco más explícito a la hora de ver los resultados. Todo el mundo 

como que la referencia fue un poco más directa. 
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Ilustración 13. José después de la sesión de Maquillaje en la que recreó la portada de The Rise And Fall of a Midwest 
Princess de Chappell Roan. 

 

Estuve dirigiendo el taller de dibujo, y fue una experiencia emocionante. La idea de la 

sesión era crear un personaje a partir de referencias de su ícono pop. Partiendo desde las 

cualidades que veían en esa persona y que podían reflejar en sí mismos. Era un proceso 

colaborativo, donde se derrotaban los papeles donde estaban dibujando, cada vez que se 

cambiaba de papel dibujaban rastros faciales y al final tenían que plasmar algunas 

palabras que habían puesto al principio, como cualidades de este personaje que 

estábamos creando en el resultado final de una manera visual y reconocible. 
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Me gustó que haya asistido tanta gente. Me gustó el acercamiento de las personas que no 

saben dibujar, que igual al final creo que todos hicieron un buen trabajo. Los que decían 

que no sabían dibujar, creo que igual sacaron un buen resultado al final. No sé si el espacio 

era el más adecuado para lo que podría ser una clase de dibujo, o algo similar, pero de 

alguna manera nos funcionó. Siento que algunas personas tenían una idea distinta de lo 

que iba a hacer, pero igual me gustó poder acompañar a las personas. Todos estaban 

abiertos a la actividad, lo cual resultó en que todos lo hicieran bien. Algunas personas 

estaban ayudándose entre sí, me gustó bastante eso. La actividad como tal, voy a decir 

que fue un poco improvisada. Me hubiera gustado un poco más poder planearlo y no 

haberlo improvisado tanto. Siento que de pronto pensaba algo más elaborado al respecto. 

El resultado no se vio comprometido en verdad, las personas estuvieron muy 

comprometidas y al final se notó en sus dibujos. 

 
 

 
Ilustración 14. Uno de los resultados de la sesión de Dibujo. 
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Siento que con un poco más de tiempo, hubiera podido idear un ejercicio en específico 

para el taller y que se acomodara mejor a las características de este taller, y para lo que 

las personas pensaban que iba a ser. Creo que algunos pensaban que iba a ser una clase 

de dibujo, como que yo les iba a decir: “Tienen que hacer esto, sigan estos pasos para 

tener ese resultado al final”, y no tanto como un taller, pensaban que iba a ser nomás una 

clase de dibujo. Aunque en realidad a mí no me hubiera gustado armar una clase de dibujo. 

Siento que no teníamos el tiempo, y tampoco era el espacio para hacer eso. No hubiera 

salido tan bien, pero siento que era una actividad más guiada, como más personalizada.  

 

Yo lo que hice en ese momento fue decir: “Daniel necesita esto para el taller, siento que 

esto puede funcionar, entonces hago esto”. Y al final sí funcionó, pero siento que hubiera 

sido más interesante que nos hubiéramos sentado más tiempo y planearlo mejor. Porque 

sí hubo planeación, pero no la que yo esperaba y creo que al final con los otros co-

talleristas sí hubo un poco más de planeación. Pero como yo fui el primero, creo que 

también fue bastante improvisado. Pero igual siento que salió muy bien. Y no creo que las 

personas hayan salido de ahí con la idea de que fue improvisado.  

 

Este sentimiento dentro del que José enmarca nuestra actividad como 

“improvisada” es completamente entendible. Parte de la ideación de los espacios 

fue el poder dejar por fuera las posibilidades de que los talleristas fueran quienes 

controlaban las sesiones, poder tratar estos espacios como movimientos 

horizontales dentro de los que diferentes corrientes y comportamientos dictaran el 

ejercicio de creación. Esto es fundamentalmente, poder entender los objetivos de 

los talleres y la manera de afrontarlos, quitarle la idea del “genio diseñador” como 

quien debe resolver los problemas de la comunidad con quien trabaja. En palabras 

de Anthony Dunne y Fiona Raby: “Los diseñadores no deberían definir futuros para 

todos los demás, sino que, trabajando con expertos, incluidos especialistas en 

ética, politólogos, economistas, etc., deberían generar futuros que actúen como 

catalizadores para el debate público y las discusiones sobre los tipos de futuros que 

la gente realmente desea.” 
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Tal vez esta idea de “improvisación” esté mucho más relacionada con el papel 

tradicional del diseñador, el cual he evitado metodológicamente dentro de esta 

investigación. En el segundo capítulo se encuentra el apartado “El Lugar Central 

del Diseño” que demarca la manera en la que el diseño se integra en las acciones 

de co-creación que dieron forma a los talleres de IDÓLATRA. El hecho de que José 

haga anotaciones a las siguientes sesiones con diferentes invitadxs, diciendo que 

se puede notar un poco más de preparación es irónico dado que la preparación de 

las sesiones siguientes fue igual a aquella en la que él participó como co-tallerista. 

Esta es la prueba de que el diseño como herramienta de innovación social sí 

cumple con su lugar dentro de las nociones de quienes participaron en él desde un 

papel de diseñadorxs. 

 

Una opinión que no creo que la mayoría de los participantes tenga es que no siempre 

encontré las conversaciones que exclusivamente eran de íconos pop interesantes. Creo 

que depende, porque a mí personalmente me fastidiaba cuando empezaban a hablar de 

Taylor Swift y no hablaban de nada más. Este tipo de comportamientos me resultaron hasta 

contraproducentes con los objetivos del taller. Porque en realidad IDÓLATRA no era solo 

sobre quedarnos hablando de una artista que nos gustara por horas, sino también era un 

taller de diseño, era completamente necesario el poder enfocarse en el diseño. Sí, por un 

lado, es un espacio con temática de los íconos pop, pero la realidad es que era un taller 

de diseño. No sé cómo se pudiera evitar esto, porque siento que esas conversaciones 

tienden a darse de forma orgánica, o por la personalidad de la gente y demás, no creo que 

sea completamente posible evitarlas.  

 

Pero creo que esto le quitaba un poco de valor a las conversaciones tan interesantes que 

teníamos entre todos, sobre todo en los espacios después de que se acabaran las 

sesiones. No todo el mundo se quedaba. Poquita gente se quedaba, siento. Pero las 

conversaciones, ahí sí ya eran más enfocadas. Ahí ya hablaba un poquito más de los 

íconos pop, pero también de cosas más cotidianas que se relacionaban con ellos como 

personas. Me gustaba estar en compañía y comer postre mientras hablábamos de temas 

más variados que solamente un ícono pop y la obsesión de solo una persona por él. 
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Este fastidio al que apela José no es solamente dentro de este tipo de 

conversaciones, sino que puede ser tomado como un síntoma de una cultura visual 

en problemas. El fastidio hace parte de un manejo adecuado del código con el que 

se trabaja dentro de esta cultura por parte de José, y es completamente entendible 

este sentimiento cuando se enfrenta a quienes todavía no comprenden la manera 

en la que esta cultura funciona, para Nicholas Mirzoeff es muy simple: “Una cultura 

visual no es simplemente la cantidad total de cosas que se han hecho para ser 

vistas, como pinturas o películas. Una cultura visual es la relación entre lo que es 

visible y los nombres que le damos a lo que vemos. También incluye lo que es 

invisible o se mantiene fuera de la vista. En resumen, no vemos simplemente lo que 

hay para ver y lo llamamos cultura visual. Más bien, creamos una visión del mundo 

que es coherente con lo que sabemos y ya hemos experimentado.” 

 

Mi verdadero problema con ese tipo de conversaciones que poco se enfocaban en un tema 

que no fueran los íconos pop es que me resultaban superficiales, y era más notorio cuando 

lo comparaba con el trabajo que realizamos en los talleres. Lo que pasa es que al final, 

notaba que a veces la conversación traspasaba las razones por las que cierto artista me 

gusta a mí y llegaban a territorios que poco tenían de relación con nosotros como taller. 

Siento que la gente muchas veces se ciega mucho a las cualidades de esa persona y se 

centran solamente en el éxito de esta persona. Pero poder tener una conversación en la 

que el otro me diga las cualidades que le gustan, o las cosas en específico con las que 

conecta me parece infinitamente más interesante, ahí se daba una perspectiva diferente 

hacia la persona. 

 

La definición de cultura visual que propone Mirzoeff fue puesta en práctica durante 

todas las sesiones de IDÓLATRA, por lo que su funcionamiento está claramente 

expresado en esta reflexión por parte de José, pero también lo está en los 

comportamientos de estos fanáticos a los que él se refiere. Dado que toda cultura 

visual está arraigada en la cotidianidad de las personas que hacen parte de ella, 

que algunas personas se queden solamente en estos temas “superficiales” 

demuestra su cotidianidad, y la falta de experiencia en cuanto a poder socializar 

con más personas sobre estos temas que les apasionan tanto. 
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En mi experiencia IDÓLATRA fue un espacio diferente, en el que pude explorar el diseño 

de la mano de gente conocida y algunas personas nuevas. Mi experiencia fue llena de 

amigos con los que pude compartir pasiones en común. Fue una cita constante en la que 

me encontraba con amigos y tenía un espacio que me daba la oportunidad de tener 

conversaciones no tan comunes en mi cotidianidad, por lo que me permitía cierta libertad. 

 

José es una persona que en su cotidianidad se encuentra en un constante espacio 

mental dado a la creación, y es notorio en sus reflexiones sobre el laboratorio. La 

manera en la que sus preocupaciones se vieron expresadas en este escrito son las 

que permiten un entendimiento más profundo de lo que fue el ejercicio de creación 

para las personas participantes. Un entendimiento de las maneras en las que 

funcionan los códigos de las comunidades idólatras, pero más importante, cómo 

hacen uso de ellos a la hora de crear, y de reflexionar sobre su proceso de creación. 

Este es, al final del día, el lugar del diseño dentro de estas comunidades. 

 

4.6 La Mirada de un Idólatra, Construida al fin 

Desde el momento que me enteré de IDÓLATRA pensé “Yo soy de acá, acá es donde 

pertenezco”. Yo siento que, además de compartir los mismos intereses, a veces equivale 

a hablar el mismo idioma. A veces hay fronteras, así hablemos español, y las encontramos 

con otras personas en otros momentos. Y aquí creo que estas fronteras se rompieron, 

porque yo creo que inevitablemente, al final hablamos un idioma construido desde toda 

esa idolatría y que muchas no pueden entender. Entonces, no sé cómo un idioma de 

“idólatras", tal vez de personas homosexuales, yo qué sé, de personas Gen Z, no tengo ni 

idea, pero es un idioma que no sé ni siquiera cómo hemos construido, pero todos 

hablamos. 

 

No es la primera vez que los conceptos de “lenguaje” se dan en medio de los 

testimonios. De la misma forma en la que Kevin se refirió a este tipo de código o 

metalenguaje entre personas que se encuentran en un mismo contexto, Ana 

describe perfectamente a lo que se refiere con este tipo de lenguaje: un espacio 

seguro en el que todas las personas están siendo entendidas. 
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Todas las sesiones me las gocé demasiado, verdad lo hice. Pero yo creo que mi favorita 

fue la de los recortes, la del collage, porque fuimos demasiado recursivos y ver los 

productos tan fascinantes que todos hicieron, con lo poco que teníamos, fue increíble. 

Realmente vi el talento de muchas personas y creo que el hacer el collage nos ayudó a 

muchos a representar que es lo que idolatramos de esa persona.  

 

Yo creo que esta recursividad que mostramos ahí en esta actividad da cuenta de la 

recursividad que también, que recoge, o que construye una persona que idolatra a alguien 

desde niño, desde este país, desde Colombia. E idolatra a una persona que vive a 

kilómetros y kilómetros de distancia de acá, somos recursivos para idolatrar porque hay 

que buscar en dónde escuchar su música, cómo entender el idioma, en dónde ver las 

entrevistas, yo tengo que buscar por dónde puedo ver ese episodio que hizo de Black 

Mirror, y así hay muchos ejemplos. Entonces, como que este camino del idólatra se va 

manifestado en este producto qué hicimos. Por supuesto, también me interesa todo lo que 

dijeron, porque cada collage estaba acompañado de una historia y de unas características 

que concluimos nosotros. Pero el valor que cada uno le entregaba era maravilloso. 
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Ilustración 15. Ana junto a su collage en la segunda sesión del laboratorio. 

 

Mientras estaba haciendo todas estas actividades, el collage, el slime, etcétera; creo que 

tenía reflexiones bellas. En verdad pensaba: “Esto es lo que deberíamos estar haciendo 

siempre, como seres humanos. No solamente como seres humanos que idolatran, como 

seres humanos en general”, y yo creo que esta es la naturaleza humana. Creo que el 

espacio fue un respiro a esto que nos ahoga todos los días, de lunes a viernes. Y en el 

trabajo, además, no podemos hablar de nuestros ídolos o de por qué son nuestros ídolos. 

En estos espacios, como el trabajo, estamos limitados por el tiempo, o por lo menos yo. 

No existe para mí el tiempo para hacerlo de esa manera. Entonces, este laboratorio es un 

espacio casi terapéutico y de co-creación. Haber hecho tiempo los fines de semana, los 

sábados, fue increíble. No se sentía como una obligación, sino como algo que quería 
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hacer. Yo siento que cuando estamos en el día a día haciendo cosas a las que estamos 

obligados, esas cosas tienen ciertos límites, lineamientos, requerimientos, y en esos 

requerimientos no aparece por ningún lado: Háblame de esta ídolo pop a la que amas. 

 

El ejercicio de creación como algo que está completamente alejado de las 

obligaciones es el terreno en el que los diferentes resultados se mueven en cuanto 

a los asuntos de la posmodernidad del ser. Cuando ella dice “Esto es lo que 

deberíamos estar haciendo como seres humanos”, Ana se alinea directamente con 

las ideas de Rosi Braidotti y las actualidades ciberterratoriales que definen a las 

personas en la actualidad, en cuanto a las transiciones actuales ella dice: 

“Moviéndonos entre distintos campos discursivos, pasando por diversas esferas del 

discurso intelectual, la teoría hoy sucede “en tránsito”, avanzando, atravesando, 

creando conexiones allí donde antes las cosas estaban desconectadas o parecían 

no tener relación.” 

 

Este tipo de reflexiones a las que las personas llegaron por medio del ejercicio de 

creación son completamente complementarios con las visiones de diseño con las 

que se construyó el laboratorio, este es uno de los resultados de descifrar nuevas 

intersecciones de trabajo comunitario y las posibilidades de identificarse como 

alguien “idólatra”. 

 

Cuando pienso en las ideas de comunidad, y de lo que hablamos en el espacio sobre este 

concepto creo que hay muchas cosas dentro de este laboratorio que fueron valiosas 

respecto a eso. Basándome en el estilo de vida que tengo, y hablando de manera 

individual, yo creo que la comunidad son momentos. Yo creo que esta creencia, esta 

definición de la comunidad como un estilo de vida, se puede hacer, por supuesto, pero no 

en la vida que muchas personas llevamos. No se puede porque no estamos juntos mucho 

tiempo, no cumplimos con vivir cerca o con tiempo disponible, pero sí podemos crear 

comunidad por momentos y creo que en esos momentos de los talleres fuimos comunidad, 

porque teníamos dinámicas de escucha, de construcción, de construir algo con lo que 

teníamos, de hablar, de disentir en medio de los acuerdos que teníamos. También 

disentimos un montón y creo que eso también es parte de una comunidad, de las 
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dinámicas de una comunidad y de preocuparse por el otro. También lo veía un montón. 

Nos preguntábamos los unos a los otros constantemente. 

 

Como era un espacio abierto, creo que nos encontramos con personas que no eran 

completamente idólatras. De hecho, yo llevé a una amiga a una sesión. A ella le fascinó, 

pero como no le había nacido, no es que hubiera querido volver a compartir el mismo 

espacio. Claro, porque ¿Para qué? O sea para ella debe ser “La pasé muy bien ahí, pero 

igual pararme desde el lugar de una persona que idolatra, es difícil porque no estoy 

dispuesta a hablar de esa persona a la que se supone que amo otra vez, otro sábado. 

¿Para qué lo voy a hacer? ¿Para qué voy a buscar eso?” Y se entiende un montón. Yo lo 

veo desde mi punto de vista como: Listo, creo que esta primera vez de Angie acá, lo 

disfrutó, lo gozó, amó a cada persona, me decía sobre Daniel: “Pero ¿Cómo así, o sea, 

¿Por qué él hace esto? ¿Por qué hace este espacio? ¿Por qué pone sus recursos de 

dinero y tiempo en esto?, no entiendo, pero me parece fascinante y se nota que es una 

persona además ya apasionada”. Y yo sé las razones, es un idólatra, no hay necesidad de 

decir nada más. Además, es diseñador. Hay otra manera de concebir el mundo ahí, entre 

lo que Angie puede creer y lo que Daniel estaba proponiendo con el espacio. Pero 

entonces quedó fascinada, pero claro, luego no vio esa necesidad, que creo que los otros 

sí tenemos, de volver a hablar de quiénes amamos. 

 

Parte de las historias que Brad Forenza reúne en su estudio “Exploring The 

Affirmative Role Of Gay Icons In Coming Out” (2017) y las reflexiones sobre estas 

relaciones con las íconos pop en los procesos de “salida del closet” son aquellas 

que tratan de la identidad compartida de las personas a las que encuesta. La 

conexión de estas experiencias creadas por parte de las íconos para su audiencia 

representa aquello a lo que esa amiga de Ana no se sentía partícipe del todo. Un 

claro ejemplo de las maneras en las que las culturas visuales se enmarcan a sí 

mismas dentro de sus intereses específicos, mientras que la especificidad de estos 

puede dejar a muchas personas por fuera.  

 

Podría decir que este tipo de relaciones son parecidas a lo que es un club de fans, pero 

no estoy segura de que sería lo mismo. Yo creería que es muy extraño, pero yo creo que 

es muy clave las diferencias. Es decir, por más que yo quisiera hablar de Miley Cyrus todo 

el día, me parece mucho más interesante hablar con gente que idolatre a otras personas. 
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Entonces, creo que no sé si es esto, pero es como esta necesidad de predicar y también 

de escuchar de las otras personas que están delante. 

 

Yo no sé si afortunado o desafortunadamente, fui criada en un lugar cristiano super 

extremista. Y entonces, yo creo que el vocabulario que uno gana en ese espacio se queda 

contigo para toda la vida. Yo tengo 25 años, tengo tres años sin asistir a la Iglesia, fabuloso. 

Y aun así usó estas palabras, pero sí, predicar, en ese entonces era una obligación. Ahora 

lo uso, pero no necesariamente con el significado de la palabra en los sentidos más 

religiosos. Y no es una obligación, sino como tú esa es una necesidad, pero super distinta, 

porque es una necesidad que no viene a imponer una creencia, sino con mucha pasión a 

compartir algo y si tú quieres, te conviertes, y si no, no. Pero también creo que nadie se 

convierte al idolatrismo pop. 

 

Ahora es donde se desatan las formas de acción de las culturas visuales de las que 

habla Nicholas Mirzoeff en “Cómo ver el Mundo”. A la hora de ir de un paso más 

allá de las imágenes, y dentro del territorio de las acciones palpables en mundos 

como el activismo y las relaciones interpersonales: “La cultura visual es algo que 

practicamos como una forma activa de crear cambios, no sólo una forma de ver lo 

que está sucediendo. [...] Lo que todos los momentos de la cultura visual tienen en 

común es que la “imagen” da una forma visible al tiempo y, por tanto, al cambio.”. 

Este concepto de cambio es vital a la hora de afrontar la creación por parte de este 

laboratorio. Es la manera en la que las imágenes toman el papel de actor en medio 

de esta relación. 

 

Yo creo que el reto del taller fue aplicar todo este conocimiento a áreas que normalmente 

no estaban en mi pensamiento de ídolos pop, o sea la creación. Porque siento que este 

objetivo, esto que estoy mencionando sobre las experiencias idólatras estaba presente en 

todas las actividades. Y yo creo que ese era el reto y esa era la razón por la que se tenía 

que repetir una, dos, tres veces las bases de los ejercicios, porque las personas entraban 

con una mentalidad en la que piensan en esta ícono, pero ¿Cómo hago que se traduzca a 

mi vida? Entonces, ese fue un reto y fue complejo. ¿Qué elementos que tiene esta persona 

puedo traer a mi vida y qué elementos veo que ella tiene, que yo ya tengo y aplico en mi 
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vida? Luego se identifica, y luego se descubre. No es un imposible, pero el entender, o 

sea, el canalizar este objetivo fue complejo.  

 

Es peculiar las maneras en las que los ejercicios se iban creando desde la perspectiva de 

trabajar juntos entre las personas que estábamos ahí, porque yo creo que desde el collage 

- la segunda sesión - estábamos trabajando juntos, en el slime también. Porque, digamos, 

me acuerdo, no sé, yo llegué tarde el día del slime. Y antes de que Daniel me explicara, 

porque estaba explicándole a otras personas, ya alguien me había compartido su slime y 

me había dicho: “¿Lo quieres de esta manera? Échale esto, y si lo quieres de la otra 

manera, échale esto”. Entonces, ya estábamos construyendo juntos, pero también el día 

del collage. El día del collage también fue algo super colectivo, fue un actuar entre todos 

de “A mí no me sirve esto, te sirve esto a ti, ¿por qué no pones esto acá?”. Siempre 

estábamos construyendo. E incluso en ejercicios más difíciles de hacer en conjunto, yo 

siento que el dibujo sí es algo demasiado individual, es algo que yo reúso hacer en 

colectivo, pero terminamos haciéndolo en colectivo, porque yo fui la autora de todo mi 

dibujo, pero todos también estábamos viendo el dibujo del otro y decir: “¡Guau! Este 

elemento me gusta”, y algo que en realidad se construyó desde el taller fueron los visuales 

con los que terminamos, todos estábamos dibujando cosas surrealistas, super abstractas 

y cero tangibles. Y creo que es un poco que todos construimos porque estábamos viendo 

el dibujo del otro. 

 

Si pudiera resumir toda la experiencia, creo que Laboratorio IDÓLATRA fue un espacio de 

co-creación para personas disidentes, con el fin de que practicarán el diseño, fuesen o no, 

diseñadores. 

 

En general, el poder ponerles un lugar a las prácticas de las demás personas en 

contraste con las mías en medio de este laboratorio me da la oportunidad de poner 

en práctica la esencia del diseño para innovación social. En palabras de Manzini en 

“Design, When Everybody Designs: An Introduction To Design For Social 

Innovation” (2015) a la hora de juntarse las acciones de diferentes actores con 

aquellas de lxs expertxs en diseño: “El diseño para la innovación social es todo lo 

que el diseño experto puede hacer para activar, sostener y orientar los procesos de 

cambio social hacia la sostenibilidad. [...] Podemos decir, entonces, que el diseño 
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para la innovación social es la contribución del diseño experto a un proceso de co-

diseño que apunta al cambio social.” (Manzini, 2015). 

 

Esto significa que dentro de los mismos parámetros de estudio en los que la mayoría de 

personas estaban siendo evaluados, yo como el diseñador que trajo a la mesa el ejercicio 

de co-creación, debo atenerme a que las posibilidades de que este cambio social 

dependen no solamente de que exista dicha co-creación, sino también de que mi actuar 

sea uno que potencie las acciones del resto de la comunidad idólatra.  
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5. La Cereza del Pastel 

A la hora de comprender los alcances de este trabajo, las conclusiones pueden parecer un 

poco insuficientes de manera académica. Me encuentro frente a un trabajo que reconoce 

una manera diferente de presentar el diseño como disciplina y como campo de 

investigación, desde cierto tipo especifico de imágenes, pero de igual grado de 

importancia, desde la experiencia de manipular dichas imágenes.  

 

En este ultimo capitulo me permito presentar de manera más resumida a la de los 

anteriores, unas reflexiones sobre lo que puede darse en este tipo de investigaciones a 

futuro, recomendaciones sobre las posibilidades del diseño desde este punto de vista y las 

formas en las que se puede aprovechar cada vez más acciones que pueden parecer  tan 

simples, pero siguen siendo una anomalía dentro de este campo del conocimiento, somo 

lo es el ver a la conversación como un proceso de diseño. 

 

5.1 Diseño social marica 

 

Si hay algo en lo que me he enfocado hasta este punto, es en poder determinar la forma 

en la que las comunidades idólatras ya se encontraban realizando procesos de diseño 

antes de que yo llegara a llamarlos de esta manera. Aún más importante que esto es poder 

decir que ya se encontraban realizando estos procesos de diseño de manera consiente, 

es decir, las reflexiones sobre la forma y el actuar ya eran parte de las formas de 

socialización comunitaria dentro de este tipo de comunidades. 
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Mi apuesta dentro de este estudio es a poder entender la potencia política de este tipo de 

ejercicios. Potencia política porque se encuentra en una constante conversación entre 

quienes están creando y viendo, y estas personas son las mismas en ambas instancias: 

quienes ven son quienes crean y se alimentan las visiones de cada lado en un constante 

de creación. 

 

En medio una cotidianidad en la que las ansiedades sobre problemáticas de identidad de 

genero y sexualidad siguen siendo tema de preocupación de política pública, es imposible 

no reconocer la forma en la que las personas cuir hemos construido este tipo de acciones 

como una forma de resistencia. Judith Butler habla sobre el tipo de ansiedades que se han 

construido en Who’s Afraid of Gender? (2024): 

 

“Cuando la palabra “género” absorbe una serie de temores y se convierte en un 

fantasma que abarca todo para la derecha contemporánea, las diversas condiciones 

que realmente dan lugar a esos temores pierden su nombre. El “género” a la vez 

recoge y aviva esos temores, impidiéndonos pensar con más claridad sobre qué hay 

que temer y cómo surgió en primer lugar la sensación de mundo que hoy está en 

peligro.” (Butler, 2024) 

 

A nivel mundial nos encontramos con este tipo de relaciones de sectores conservadores 

sobre la mera existencia de las personas LGBTQ+, como es el caso de Colombia, en los 

que Butler reconoce el poder de las campañas lideradas por la iglesia pentecostal que 

categorizó el voto al Sí en el plebiscito de 2016 por la paz con las guerrillas de las FARC 

como un intento de impulsar una “ideología de género” a las infancias del país, mientras 

ignoraba la mención explicita de las violencias que afectaron específicamente a las 

mujeres y personas cuir en el marco del conflicto armado del país (Butler, 2024).  

 

Mientras este siga siendo el contexto en el que las comunidades idólatras se encuentren, 

la importancia de un tipo de creación que pueda ser colectiva se encuentra en las 

posibilidades de exponer estas formas de expresión e identificación a una escala más allá 

de la personal. Es una forma de escape de un sistema que cada vez ha tomado un tono 

más hostil frente a cierto tipo de personas, a las que no ha incluido desde un principio. 
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Mientras cada vez más estudios de diseño reconozcan este tipo de potencialidad política, 

habrán más formas de poder explotar las formas en las que la creación pueda ser utilizada 

como herramienta de innovación social. Claire Bishop reconoce esto en Infiernos 

Artificiales (2016) cuando habla de la activación de la audiencia por medio del arte 

participativo: 

 

“Este deseo por activar a la audiencia en el arte participativo es, a la vez, el impulso 

por emanciparla de un estado de alienación inducido por el orden ideológico 

dominante, sea éste el consumo capitalista, el socialismo totalitario o la dictadura 

militar.” (Bishop, 2016) 

 

Nuevos estudios de este tipo de diseño deben reconocer estas acciones como lo que son: 

posibilidades de aserción política que pueden ir desembocar en movimientos de 

innovación social seria, de innovación social con posibilidades de cambios tangibles en las 

vidas de las personas. Esta reflexión sobre las posibilidades políticas se da junto a las 

imágenes. Imágenes de íconos pop que se encuentran en constante movimiento dentro de 

ciertas poblaciones que han sabido como crear estas relaciones con ellas. 

 

No voy a definir este trabajo como uno que se preocupe por encajar dentro de una casilla 

de “Diseño para la Innovación Social” dentro de los términos de Ezio Manzini (2015) ya 

que no creo necesariamente que este campo tan estrecho permita el movimiento que ya 

se encuentra en las relaciones idólatras, simplemente no es la manera en la que se dan 

estas relaciones, por lo que no es adecuada su categorización dentro de este campo. Sin 

embargo, es notorio como me ha servido para reacomodar el lugar del diseño a un lugar 

que permita el movimiento mismo de las relaciones idólatras. 

5.2 La hermosura de esta relación 

 

Una de las canciones más exitosas de Christina Aguilera es la balada Beautiful. Escrita por 

Linda Perry, y lanzada en 2002, la canción es todo un hito dentro de la carrera de esta 

mujer y ha trazado la estrecha relación que Aguilera ha forjado con las personas LGBTQ+, 

no necesariamente por menciones explícitas a temáticas cuir, sino por aquellos 

sentimientos de abandono e inseguridad que se han colado en las experiencias de estas 
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comunidades. En 2010 para el especial VH1 Storytellers, Perry habló a fondo sobre la 

creación de la canción junto a Christina: 

 

“[...] Cuando terminé de tocar la canción me miró y dijo: “Puedes escribirme la letra 

y hacer un demo”, yo la mire y dije “¿En serio?”, nunca hubiera pensado que alguien 

tan hermoso como ella se identificara con la canción. Pero después de que se fuera, 

me di cuenta de que de eso es de lo que trata la canción. Es sobre las personas a 

las que, no importa si se ven hermosas físicamente para tí, son inseguras por 

dentro.” 

 

Cómo cuenta la leyenda, Aguilera se encargó de convertir esta canción en una llena de 

mensajes de empoderamiento y conexión con sus fanáticos alrededor del mundo. Para su 

video musical, la canción muestra escenas con adolescentes víctimas de bullying, de 

desórdenes alimenticios, y violencia intrafamiliar; pero más importante, escenas con una 

drag queen mientras se desviste, y el primer beso entre dos hombres homosexuales que 

fue transmitido por MTV. Gracias a esto Aguilera recibió un premio de reconocimiento 

especial por la asociación estadounidense GLAAD, en sus GLAAD Media Awards, gracias 

a sus mensajes que llaman al “respeto propio y empoderamiento”. Puede que estos sean 

detalles menores dentro de la realidad de una carrera que se ha expandido por más de 25 

años, pero estas son las muestras de un relacionamiento endémico en el que las 

comunidades idólatras LGBTQ+ se han relacionado con una figura como Aguilera. 

 

A mis 12 años me senté en frente de un televisor y vi por primera vez aquel mítico video 

de Christina Aguilera. Ya por años me he encargado de construir una manera de 

relacionarme con ella que es tan intima que puedo decir que es parte de lo que soy como 

persona, parte de mi identidad. A lo largo de esta investigación me he centrado en 

descubrir la manera en la que muchas personas que han construido el mismo tipo de 

relación con el mismo tipo de mujeres, y las peculiaridades de hacerlo en comunidad. Dada 

la delicada naturaleza de este tipo de relación para mí, he podido identificar las formas en 

las que se han conformado comunidades alrededor de ellas. La pasión y el fanatismo es 

una construcción comunitaria, y su mantenimiento requiere de lazos colectivos en los que 

el contacto y el sentimiento de conexión entre muchas personas se comparte con estas 

personas reales, y las personas no reales - estas íconos pop.  
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Dentro de esta investigación se fueron tocando diferentes concepciones de lo que las 

imágenes pueden lograr, siempre teniendo en cuenta que los afectos son el principal 

conector dentro de las experiencias de las personas con ellas. La emoción es el punto 

central desde el que estas relaciones se forman, y por esto es que se demuestra en cada 

una de las palabras en este proyecto. Eso no significa que este proyecto sea falto de 

seriedad o de carácter investigativo, por el contrario, esta cualidad es indicativa de un 

proceder dentro de la cotidianidad de la problemática misma.  En The Cultural Politics of 

Emotion, Sarah Ahmed explica por qué se ha dado este tipo de concepción sobre las 

emociones, incluso si hacen parte de la cultura general de la sociedad: 

 

“La asociación entre pasión y pasividad es instructiva. Funciona como recordatorio 

de cómo la “emoción” ha sido vista como “inferior” a las facultades de la razón y 

pensamiento. Ser emocional es tener el juicio afectado: es ser reactivo, en vez de 

activo, dependiente en vez de autónomo.” 

 

Esto pone un obstáculo frente al desarrollo de este proyecto, si usted simplemente no ve 

a las emociones como parte fundamental de las acciones de diseño, simplemente no es 

posible validar todo este asunto. Yo apuesto a una concepción de los afectos como 

herramientas que han formado las maneras en las que se “hacen” y “dan forma” a los 

cuerpos como formas de acción, y también las implicaciones que tiene esto para con otros 

cuerpos. Esta es una manera de comprender el diseño desde las formalidades que siempre 

han caracterizado sus metodologías y soluciones estéticas. 

 

A lo largo de este último capítulo me he dado a la misión de omitir una reflexión individual 

en la que me permita tener el lugar de diseñador omnipotente que soluciona los problemas 

que se le presentan por parte de una comunidad. Dentro de un marco metodológico más 

estricto y académico puedo reconocer que este capítulo trata de los resultados y 

reflexiones de estos, por lo que efectivamente lo es. La naturaleza de mi investigación es 

fuerte en el momento que se pasa de lo individual, y se llega al terreno de lo comunitario. 

Haber presentado mis conclusiones como diseñador en medio de esta investigación 

hubiera sido una traición al trabajo que hemos realizado todas las personas dentro de estos 

espacios.  
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Gracias a Umberto Eco (1992) puedo decir con propiedad que el universo de las 

comunidades de masa es nuestro universo, y dentro de él es donde nos movemos en 

cuanto a la manipulación de imágenes. Más de medio siglo después de que él hubiera 

identificado este tipo de relación con las imágenes, siguen siendo reales las posibilidades 

de construir una cultura visual con los resultados de este tipo de manipulación. Dentro de 

este universo, la cultura de masas es cultura comunitaria y a la vez es cultura visual. El 

diseño se debe hacer responsable y afrontar las acciones que ya suceden dentro de las 

comunidades idólatras. Esto no debe ser debido a resolver los problemas que puedan tener 

estas acciones metodológicamente, sino por las ganancias que pueden existir a la hora de 

dejar atrás esta concepción del diseño. Se trata de una concepción del futuro en la que el 

diseño es catalizador de debates y discusiones dentro de las problemáticas que ya 

existen.  

 

Al final del día, esto es un mapa de la realidad en cuanto a la manipulación de las imágenes 

por parte de las comunidades cuir. A través de esa reconfiguración visual, las personas 

LGBTQ+ han encontrado maneras de resistir y sobrevivir en contextos hostiles. Las 

imágenes íconos pop no son estáticas cuando se trata de estas comunidades, son cuerpos 

reconfigurados y resignificados que se convierten en herramientas narrativas sobre el 

futuro, sobre las identidades, y sobre el presente de quienes les interesa pertenecer a 

ciertos grupos. Este es un llamado por parte de las comunidades cuir a crear nuevos 

significados, nuevas formas de interactuar entre personas por fuera de aquellas formas 

hegemónicas y hostiles. Sin embargo, no se trata solo de supervivencia. Estas 

comunidades también han construido espacios de ocio y celebración, vitales para el 

desarrollo de sus identidades. Estos espacios se han encargado de dar un paso hacia una 

nueva manera de entender el diseño, desde una perspectiva naturalmente cuir. 

 

Un poco más de 20 años después del lanzamiento de Beautiful (2002), Christina Aguilera 

fue condecorada una vez más por GLAAD con el premio al “Abogar por el Cambio”, gracias 

a su relación con las comunidades LGBTQ+. Para recordar el inicio de este proyecto, me 

permito recordar aquella figura de Judy Garland y la cantidad exorbitante de personas que 

se presentó a su funeral. Dentro de la misma lógica se encuentran este tipo de 

reconocimientos por Aguilera. Uno en el que las imágenes y las personas se presentan en 
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constante movimiento y relación. Las comunidades idólatras existen, y se mueven con 

intenciones de cambio. Y cómo he demostrado en todo este trabajo, es un cambio palpable 

y reconocible desde sus acciones visuales. 
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