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A mi familia, por creer siempre en mi.

Alguien me dijo alguna vez ¢ Tu crees que por dar de
comer, vas a cambiar el mundo? Yo le dije: ¢ Quién te
dijo a ti, que yo quiero cambiar el mundo? Quiero
cambiar yo, quiero ser diferente, quiero pensar qué
puedo yo aportar, como puedo devolver algo de lo
gue a mi me han dado, y ese algo era darme cuenta
gue ayudar siempre trae sus consecuencias. Somos
una esperanza de vida para el migrante, y ellos son

nuestras ganas de seguir ayudando.

Norma Romero,
Coordinadora del comedor comunitario la esperanza

del migrante.
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Prélogo 9

Prélogo

La migracién es un fendbmeno social inherente al hombre que le ha permitido responder a
su instinto de supervivencia. Inicialmente el hombre se traslada de un lugar a otro siguiendo
el instinto animal impulsado por el cambio climatico, mas tarde en busca de animales que
les puedan proveer alimento, luego adopta un estilo de vida sedentario marcado por la
llegada de la siembra y el acercamiento del hombre a la agricultura. Los asentamientos y
la creacion de comunidades, adquiere la necesidad de expandir su territorio, el movimiento
migratorio deja de ser condicionado por el alimento o el clima. La colonizacién de nuevas
tierras marca un punto de partida en las nuevas migraciones ahora acompafado por el
poder politico y econdmico de las comunidades y poblaciones establecidas, permitiendo
asi que el mundo entero se haya poblado y re poblado.

En los Ultimos afios este fendbmeno ha alcanzado cifras alarmantes. Segun el informe
migratorio del 2018, realizado por la Organizacion internacional para las migraciones (OIM)
hasta el afio 2015 se registr6 un volumen de migrantes a nivel internacional de 244
millones. Quiere decir que el 3,3 % de poblacidon mundial actual ha cambiado de pais. Las
causas de las migraciones varian de acuerdo a cada pais. Pero en términos generales, la
violencia, la lucha por el territorio. La falta de oportunidades y la desigualdad se extienden
a nivel mundial. El capitalismo ha sabido otorgarle el poder a unos pocos que cada vez
mas quieren extender sus dominios. Las multinacionales, con su gran poder de adquisicion
se apropian de los territorios productivos en aras de aumentar la produccion y dominar el
mercado de alimentos. Dejando a miles de campesinos, sin tierra para cultivar. Apenas un

pequefio porcentaje de estos, son empleados en estas grandes empresas.
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El mal manejo de los dineros publicos, y la manipulacion de las leyes siempre a favor del
capital del mas grande, Ha desencadenado una crisis econdémica, que se manifiesta en la
falta de oportunidades laborales frente al constante aumento de impuestos, el
encarecimiento de los alimentos, y la falta de recursos destinados a la salud. Sumado a
la violencia siempre presente en los conflictos sociales, y ultimo factor determinante para

tomar la decision abandonar el pais natal.

El instinto de supervivencia nos lleva a abandonar el lugar donde nos sentimos
amenazados. Cualquier lugar que ofrezca un minimo de seguridad resulta buen puerto
para asentarse. El problema llega cuando, este nuevo puerto escogido tiene la misma
cantidad de problemas que la tierra natal. Las personas que llegan empiezan a ocupar el
espacio y los empleos, que también escasean. La competencia por obtener un trabajo
aumenta ahora entre nacionales y extranjeros. Los empleadores aprovechan la situacion
vulnerable del indocumentado, mediante la creacién de plazas pagadas a menor costo,
evadiendo el pago de seguridad social y prestaciones que por derecho debe tener el
trabajador. Los nacionales ven como las oportunidades se las llevan personas recién
llegadas al pais. Al igual que la atencién médica, el derecho a la educacion y la seguridad
se ven afectados por la misma situacion. Este tipo de situaciones sumado a las
migraciones masivas ponen en jaque al gobierno local, quienes se ven “obligados” a crear
politicas migratorias como mecanismos de control social. Las que intervienen desde el
ambito legal, justificando vias de hecho como el cierre de las fronteras impidiendo la
entrada de nuevos migrantes. Estas vias de hecho, no tienen en cuenta el caracter
humanitario que existe detras de la migracion. Sin embargo son celebradas por aquellos
gue se han visto afectados por este gran fendmeno, quienes ademas promueven la
exclusion y el odio hacia cualquier tipo de extranjero. Quisiera resaltar la xenofobia es
promovida hacia los migrantes que llegan en condicién de pobreza, pues reclaman mayor

atencién en contraste con el extranjero que llega a “invertir’ en nuevas tierras.

En lo que respecta a lo social, la migracion propende una fusién cultural. Dada por el deseo
de conservacion y memoria de quien llegan. La transformacion de las costumbres
culinarias son bandera del hibrido entre culturas. El surgimiento de grupos sub urbanos
producto de la reunion y organizacion de colonias extrajeras, quienes celebran festividades

propias de su tierra con la muasica y recursos de la ciudad que les dio acogida. El sentido
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de pertenencia y el amor por las raices cambia. La duda y la constante pregunta ¢Donde
pertenezco? Pues son extranjeros en la tierra que habitan por venir de afuera y son
extranjeros en su tierra natal por venir de afuera. El arraigo a las nuevas costumbres y la
empatia generada entre fordneos y propios, contribuyen al desvanecimiento de esta crisis
de identidad ademas de aportar sentido humanitario. Expresado en la solidaridad e

identificacion con la situacién del hermano migrante.

Esta misma solidaridad ha sido el impulso para la conformacion de organizaciones en pro
del bienestar y derechos de los migrantes. Ubicadas en los grandes paises receptores, las
fronteras vy territorios de transito. Es el caso del Comedor comunitario la esperanza del
migrante, ubicado en la localidad Guadalupe la patrona del municipio Amatlan de los Reyes
en el estado de Veracruz — México. Desde méas de 4 décadas se ha convertido en paso
obligado para los migrantes centroamericanos que parten hacia los Estados Unidos.
Debido a que por esta poblacién pasa la ruta del tren de carga que atraviesa México de
Norte a Sur. Conocido como el tren de las moscas o La Bestia. Porque su recorrido ha
cobrado cientos de vidas durante su recorrido. EI comedor es coordinado por Norma
Romero Vazquez quien junto con sus hermanas han arrojado, literalmente, el alimentado
durante mas de dos décadas a las cientos de personas que viajan como polizontes en el

tren de carga sin recibir ningun tipo de reconocimiento econémico.

De una visita a estas bellas mujeres, realizada en el afio 2016, surge el germen creador
de esta obra. Cada afio las patronas (como se las conoce, por el nombre por la localidad),
reciben un nimero considerable de voluntarios, periodistas y estudiantes. Durante la visita
tuve la oportunidad de trabajar con ellas. El silbato anuncia el paso del tren, patronas y
voluntarios salen corriendo hasta las vias cargando canastas llenas de bolsas de comida,
y una carreta llena de botellas de agua. Cada uno se ubica en un punto estratégico para
no entorpecer la entrega. La cabeza del tren aparece entre los matorrales y sobre él, se
asoman cientos de siluetas que sacuden las manos. El tren se acerca, algunos pasajeros
sostenidos tan solo con un pie y una mano. Se extienden para lograr alcanzar las bolsas
con comida. El corazén se acelera pues el tren nunca detiene su marcha. Los movimientos
deben ser rapidos y certeros. Empieza la entrega, la velocidad con la que se hace no
permite reparar los rostros de los beneficiados. Por encima del sonido ensordecedor del

tren se escucha: “gracias Madre”. El tren no acaba de pasar y la comida ya empieza a
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escasear, la ansiedad sumada al hambre obliga a algunos de ellos a bajar del tren, sin
importar la velocidad con tal de conseguir algo de comer. Pues la experiencia de muchos
de ellos, cuenta que pasan casi 5 dias sin probar bocado. La Bestia ha completado su

paso, las canastas estan vacias pero los corazones estan llenos y satisfechos.

Ahora bien ¢Como darle vida a este germen? Las indagaciones sobre la historia se
extendieron por todo un afio de trabajo. Probando la mejor manera de poner en didlogos
las historias sobre las experiencias de los migrantes. Al inicio hubo un conflicto sobre desde
gue punto de vista se abordaria la migracion. Empecé por definir tres posiciones:

- El que se va. La persona que decide partir.

- El que se queda. La persona que ve a los demas partir.

- El que recibe. La persona que los ve llegar.
Con la intension de retratar las causas, el transito y las consecuencias de la migracion.
Esto dio como resultado la construccion de tres historias diferentes que no llegaron a
satisfacer el deseo de creaciéon. Como lo mencioné antes, la migracion ha alcanzado cifras
alarmantes. Se ha convertido en un suceso imposible de ignorar. A través de las artes se
ha contado, representado y repetido el drama que viven los migrantes en las fronteras del
mundo. La mayoria de ellos, victimizando e invitando a la compasion sobre el hermano
migrante. Desde siempre tuve aversion sobre las historias del “pobrecito yo”. Es decir obras
donde vemos como el protagonista no hace mas que sufrir y esta bien porque el migrante
sufre todo el recorrido hasta la llegada a la frontera siempre con la incertidumbre de si

podré pasar o no. Pero en mis intenciones no estaba retratar este sufrimiento.

Finalmente decidi abordar la tematica desde el transito del que migra, visto desde un ojo
externo. Como un espectador pasivo, testigo del paso. No ignora ni desconoce el drama
de la migracién, tampoco sabe el porgué de las causas que llevaron al migrante a tomar
esta decision. Escucha historias de escasez, violencia y falta de oportunidades sin
embargo no tiene certeza sobre la verdad de estas historias. Lo mismo sucede con el
futuro. En el caso de los centroamericanos el camino que deben recorrer hasta la frontera
de México con Estados Unidos es bastante largo. Muchos no logran llegar a la frontera son
asaltados, secuestrados, victimas de redes trafico y prostitucién. Mueren por subir o bajar
del tren en movimiento o son cazados, literalmente, por rancheros Estadounidenses. Esto

entonces constituye la incertidumbre del futuro, esta duda debia estar acompafado por la
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solidez del conflicto, que fue provista por el sentido de pertenencia, los lazos que se
mantienen y conservan las memorias de las raices. Movido a través de la nostalgia de las

personas que dejaron atras y el deseo del regreso.

Considero las relaciones familiares como el lazo mas fuerte que une la memoria y las
raices. De estas la mas fuerte y menos condenada por el abandono es la hermandad. Me
explico, uniones amorosas entre pareja estan siempre permeadas por traiciones y
desengafios. Cuando dos personas se unen por amor, no existe la seguridad de que
estaran juntas por mucho tiempo. Los lazos entre padres e hijos se espera sean rotos por
el tiempo, por los deseos de independencia de los hijos y la formacién de su nueva familia.
Mientras que los hermanos comparten experiencias desde el nacimiento, son testigos del
crecimiento y transformacion del otro, ademas tienen una suerte de complicidad que no es
compartida con los padres. El conflicto radica en la ruptura de este lazo, impulsado por la
diferencia de personalidades, porque a pesar de crecer juntos, ser formados bajos los
mismos ideales y tener experiencias similares. Pueden desarrollar puntos de vista

totalmente opuestos.

La creacion de estas dos hermanas inicialmente parte de un deseo personal por proyectar
lo complejo de la relaciones entre hermanos. Las dinamicas de hermano mayor- hermano
menor son un factor determinante para la formacion de la persona, todo parte del hecho,
Jquién ensefia a quién? En el caso del hermano mayor, le da un poder sobre el menor
ademas de adquirir una responsabilidad por el bienestar del mismo. Un poder sobre el cual
no tiene participacion o poder de decision, simplemente esta inmersa en su “labor” de
hermano mayor. Estds mismas dinamicas aportaron para la construccion del caracter del
personaje, las que se hacen evidentes en las acciones y decisiones hechas en pro de
conseguir el objetivo. Enfocadas ademas en darle complejidad al personaje, es decir no
clasificarlo como malo o bueno. Cada uno de los personajes, acciona de acuerdo a su
pasado y en beneficio de su presente. Esta complejidad del personaje, le aporté a la
construccion de la obra y al manejo del tema ya que me permitié dar vida y cuerpo a los

argumentos que se expresan a favor y en contra de la migracion.

De este modo se establecen dos posiciones frente a la temética migratoria, entre quienes

comprenden y se solidarizan con la situacion del migrante frente a los que asumen
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negativamente el arribo de extranjeros. Logrando asi reflejar en la relacion de dos
hermanas de padres migrantes, vecinas del tren que les recuerda todos los dias afectadas
por la migraciébn de sus padres, los dos puntos que engloban la polémica de las

consecuencias de la migracion.

De esta manera, las posiciones politicas y sociales respecto a la migracion son asumidas
por las hermanas que protagonizan la obra. Una de ellos evidencia la posicion de
comprension y solidaridad con el migrante. Mientras que su hermana encarna el rechazo
hacia la actividad migratoria, con acciones y opiniones que rayan en la xenofobia. Asi
mismo, las dos son testigos externos de la migracion, puesto el lugar donde se desarrolla
la obra, est4 basado en Guadalupe la patrona. Hogar de las patronas de Veracruz. Asi
como la estructura de la obra es tomada de la forma y funcionamiento de las vias férreas.
Estas vias estan compuestas por dos partes fundamentales. El riel es una barra metalica
por el que se desplaza el tren. En estos rieles estan representadas las protagonistas, ya
gue sobre ellas se da el desarrollo de la obra. El segundo elemento es la traviesa, por lo
general es de madera, mantiene unidos lo rieles y a la vez a una distancia fija. La traviesa
como el tema, funciona como la base de la obra. Cada una de las traviesas es un episodio

referente a la migracién que afecta de manera directa sobre el conflicto de las hermanas.

Quise ser fiel a mis deseos como dramaturga, del mismo modo como fui fiel con la idea
gue me atac6 desde un principio. Escribir esta obra de la misma manera en como fue
surgiendo en mi cabeza, sorteando entre el teatro absurdo, por lo compleja de la situacion
migrante. La auto ficcién, debido a que en algun punto de la creacion, quise ser narradora
de mi propia historia. Hasta llegar al realismo y la estructura clasica. Debido a que este tipo
de estructura me permitié idear y construir una historia lineal, que logra ir de la mano con
la temética y el realismo de la obra. Dentro de las infinitas posibilidades que me ofrece la
creacion en la dramaturgia, asumi la estructura Aristotélica como un reto personal, porque
tal como lo requiere la academia, es necesario conocer y comprender lo basico, antes de
arriesgarse a romper con los canones clasicos. En el respeto por las unidades de tiempo,
lugar y accion, encontré un desafio. Pues es al irrespetarlas o tratar de romperlas, ante
mis 0jos se veia como una salida facil ante algunas incégnitas que los conflictos entre las

hermanas arrojaron durante el proceso. Tal como lo mencioné antes, en las escenas, el
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manejo de la informacién sigue una estructura lineal al igual que la cronologia. Los sucesos

son presentados como causa consecuencia. En linea recta como se da el avance del tren.

Esta historia abarca apenas una pequefia porcion de las vias, por ende el recorrido del
tren es igual de corto. Sin embargo en mi imaginario romantico, historias como la de estas
hermanas se dan por cada persona que toma la decision de abordar el tren en busca de
nuevas oportunidades. Cada uno de ellos aporta una porcion de via, al sumarlas logramos

gue el tren atraviese el pais de sur a norte hasta llegar a la frontera.

Para terminar me gustaria confesar, que la indagacion me tomoé mas tiempo del que tenia
previsto. Las implicaciones sociales y politicas inmersas en el fenébmeno migratorio,
proveen un sin numero de posibilidades para crear una historia. El deseo de escritura
siempre estuvo presente, pero no estaba satisfecho con las conclusiones a las que llegaba.
El miedo por escribir se apoderaba de mi por momentos, en varias ocasiones contemplé

la posibilidad de cambiar por completo de personajes, de historia e incluso de tema.

Cuando encontré la respuesta con la que satisfice el impulso creador, nuevas dudas y
dificultades asaltaron el proceso. Trataré de enumerar cada una de ellas, en el orden como

fueron surgiendo.

En primer lugar, como autora y habitante de este mundo, mi posicién con respecto a la
migracion. Rechaza de manera contundente la xenofobia y la aplicacién de politicas
migratorias como mecanismos de control social. Desde esa posicién fue toda una hazafia
poner en boca de mis personas palabras y opiniones que yo, jamas diria.

Segundo, la preocupacion sobre el efecto que la obra pueda tener en las personas.
Entiendo que desde el momento en que alguien mas la lea, la obra ya no me pertenece.
Sin embargo la idea de generar impresiones contrarias a mi intencién, me atemoriza.
Pensar que al exponer las razones y argumentos de oposicién hacia la migracion,
encarnados en una de las protagonistas. Promoverda el odio hacia el extranjero,
sinceramente me rompe el corazon.

Tercero, la necesidad de expresar y evacuar temas que generalmente me dan vueltas en
la cabeza. Lo encontré a través de la escritura. Inicialmente la intensién no fue distinta a la

antes mencionada. Sin embargo cuando encontré traducido a términos filosoficos, los
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deseos de escribir, sumado a todas las implicaciones que conlleva. Empez6 a rondar en
mi sentir la idea sobre la trascendencia, ¢Mi obra tendra el suficiente impacto para ser
recordada? Trascenderd mas alla de la lectura o puesta en escena. Especialmente en
tiempos como estos, donde todo lo encuentras en pequefios formatos. Todo al alcance de
la mano, bastan 5 minutos de navegacién en la inmensa red interna (internet) para
encontrar: tragedias de lugares remotos, sucesos comicos de algun don nadie. Hechos
gue condenen al mundo por su falta de humanidad, compensados con capsulas de buenas
acciones que pretenden devolver la esperanza en el mundo que se perdid hace 2
segundos. Todo contado a través de imagenes, o cortos videos de no mas de 1 minuto.
Escribir en estos tiempos puede convertirse en una gran hazafia. Se lucha con la idea del
“ya se todo se ha dicho.” Todo ya se ha explorado, explotado, destruido y reconstruido.
Empieza esta incansable busqueda de ideas innovadoras, que me permitan al menos

sobre salir en este bombardeo constante de informacion y de nuevas creaciones.
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Personajes

Amanda  Mujer campesina, hermana de Jazmin
Jazmin Mujer campesina.
Andrés Trabajador.

Jévenes migrantes
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Acto Unico

Primera escena.

(Patio trasero de una casa rural. Al fondo se ve la cocina con el fogon de lefia. Algunas
ollas y utensilios de cocina cuelgan de la pared. Frente a esta, un comedor. A la izquierda
dos habitaciones de puertas cerradas. Un tendedero de ropa. Al final del patio, sobre el
proscenio un cerco de alambre de puas. Encima de la puerta de entrada reposa un viejo
sombrero negro. Las alacenas de la cocina estan abiertas de par en par. Entran Jazmin
y Amanda. Visten ropa sencilla. Cada una lleva una pequefia mochilita. Amanda entra

directamente a la cocina.)
Amanda: ¢Ddnde estaba la bolsa del pan?

(Jazmin entra a la cocina, encima de la alacena levanta la puerta de una pequefa
buhardilla. Saca una bolsa con dos panes pequerios. Las dos comen, disfrutando de cada
bocado.)

Amanda: (Habla con la boca llena.) ¢ Por dénde se meten?
Jazmin: Cuando el hambre ataca no hay cerrojo que valga.
Amanda: jMalditas ratas, que se las coma el tren!

Jazmin: ¢ Ahora qué hacemos? Otra noche sin comer no aguanto.
Amanda: Compremos candados.

Jazmin: Ya sabe que no nos alcanza.

Amanda: ¢Entonces qué hacemos? Pidale a su amigo.

Jazmin: No sefiora, la Ultima vez tuve que humillarme por un pedazo de pan, picar el gjito,
sonreir. Solo para tener una nueva deuda, que aun no pagamos. ¢COmo quiere que le

ayude ahora? ¢Me cojo al panadero?
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Amanda: ¢ Podria?

Jazmin: Cémase un pedazo de...

Amanda: jGrosera!

Jazmin: Usted es muy bonita, si le sonrie seguro le da algo.
Amanda: ;Y parecer un pobre diablo? No...

Pausa.

Jazmin: Habra que adelantar.

Amanda: Eso es para el siguiente mes.

Jazmin: Por favor, no me quiero acostar sin comer.
Amanda: Aguantemos hasta mafiana.

Jazmin: (Rie.) Y ese malgenio que le da cuando no desayuna, ese no me lo aguanto. Vaya

a comprar alguna cosa para engafiar el estbmago.

Pausa

Amanda: Es que... presté la plata, asi el siguiente mes ganamos algo extra.

Jazmin: jTodo el mes! En este pueblo nadie es buena paga. ¢A quién le regalé la plata?

Amanda: Si me va a pagar. Es un trabajador de los maizales. Se ve honrado, juicioso,

buen mozo.

Jazmin: Estas botando la baba por él.

Amanda: Me regal6 una esquelita y me invit6 a salir.

Jazmin: Ay, dios... ;Qué vamos hacer?

(Amanda rebusca entre las alacenas abiertas y en el hueco del soberado, sin éxito.)

Jazmin: Digale que la invite a comer, y me trae algo.
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Amanda: No creo que tenga...

Jazmin: Entonces pidale que le regrese la plata. No toda, algo al menos para comer.
Amanda: Qué verglenza con Andrés, creerd que somos muertas de hambre.
Jazmin: ¢Andrés?

Amanda: Si... es trabajador de los maizales.

Jazmin: El perro de los maizales. De todos los que hay ¢tenia que meterse con ese?
Amanda: Esos son puros chismes, es muy buena persona.

Jazmin: Vaya a pedirle la plata. jAhorita!

Amanda: No, no ve que ya es la segunda cita.

Jazmin: Ututuy... ; Sera que este si es?

Amanda: Dios la oiga.

Jazmin: Mientras se da cuenta de cémo la embarra, me muero de hambre.
Amanda: Pero no me eche la sal. Ademas me da pena.

Jazmin: ¢Quiere que yo le reclame?

Amanda: jNo! Como se le ocurre que le voy a cobrar tan rapido, pobre hombre.
Jazmin: Solucionelo. Usted fue la que prestoé la plata.

Amanda: Yo no destrocé las alacenas, no es mi culpa que estemos sin comer.
Silencio.

Jazmin: Si se la deja en el soberado, se la comen las ratas.

Amanda: Si se las deja en las alacenas, se la roban. Deberian ser mas considerados,

dejarnos algo a cambio.
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Jazmin: Si no tienen nada. De aqui para alla les faltan dias de viaje. Quien sabe cuanto

habran recorrido para llegar hasta aca.

Amanda: Precisamente por eso siempre llevan mucho dinero, para el que los sube al tren,
para el que los ayuda a cruzar, para el que cobra peaje. Pero para comer no pagan, es el

colmo.

Jazmin: Si me dejara compartir algo...

Amanda: jNo!

Jazmin: Ellos nos pueden cuidar, pasan la voz y ya no se meten a robar.

(Amanda toma la pequefia mochila, toca el viejo sombrero. Se persigna y sale. Suena el

silbato que anuncia el tren. Jazmin toma el viejo sombrero, lo limpia cuidadosamente.)

Jazmin: Hago todo lo que puedo para cuidarla, pero a ella no tiene freno cuando conoce
a un hombre. Esté dispuesta a todo con tal de conseguir una familia como la tuya. Salié

igualita a ti, terca como una mula.

(Con el mismo cuidado, lo pone sobre la puerta. Lo toca y se persigna. Entra Amanda.).
Jazmin: ¢,Doénde se fue?

Amanda: Consegui papa y arroz. Ojo, es mitad y mitad.

Jazmin: ¢Y la carne?

(Le entrega las bolsas a Jazmin. Ella se dispone a cocinar.)

Amanda: No hubo.

Jazmin: Cuente, ¢qué hizo?

Amanda: Me adelant6 una cuota. Es tan atento, estaba todo preocupado por la cena, me

pidi6 perdén como mil veces.
Jazmin: El perddn no nos llena la barriga.

Amanda: Dijo que solo por mi, mafiana va a trabajar el doble.
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Jazmin: Tan bello, el zangano.

Amanda: Por eso no me gusta contarle nada.

Jazmin: Cuénteme cuando tenga el estbmago lleno, de pronto hasta lo trato bien.
Amanda: ¢Qué hacemos con la comida?

Pausa.

Jazmin: Pidale a su novio un candado, de pronto tiene un por ahi.

Amanda: Todavia no es mi novio.

Jazmin: Digale que quiere ser su novia y que quiere un candando, para asegurar su amor.
(Rie.)

Amanda: Ja — Ja — Ja. Qué risa. Dijo que la quiere conocer.

Jazmin: Mejor después. Es que esas joyitas que ha traido...

Amanda: El es diferente.

Jazmin: Como todos los otros.

(Amanda, saca dos platos plasticos. Los pone sobre la mesa.)

Amanda: Dos papas aqui, dos papas aca.

(Afuera se oye un silbido)

Jazmin: Que la llame por el nombre, no es perro para que le esté silbando.

(Amanda va hasta su habitacion, quita el candado Jazmin enciende el fogén con algo de
esfuerzo, cocina ceremoniosamente. Amanda sale de la habitacién lleva ropa diferente,
pantaldn ajustado y blusa de escote. Asegura la puerta con el candado. Jazmin la detiene
a la salida, trata de ocultar un poco su escote, le da un abrazo. Amanda le responde con

un beso en la frente. Toca el viejo sombrero encima de la puerta se persigna, sale.)

Jazmin: No se demore.
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(Jazmin toma una bolsa, pone una papa y tres cucharadas de arroz. En la misma olla del
arroz pone la papa sobrante. Come despacio, saborea cada bocado. Silbato del tren.
Jazmin amarra bien la bolsa con la comida, corre hasta el puablico lanza la bolsa de comida.
Se despide con la mano. El resto de comida, lo esconde en una de las ollas que cuelgan

de la pared. Apaga la luz, entra en su habitacién.)
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Segunda escena.

(Misma ambientacion de la escena anterior. Sonido del tren. Silbatos y disparos al fondo.
El tren detiene la marcha. Del publico se ven luces de linternas, como si hubiese gente
buscando algo. Gritos y voces. Sonido de pies corriendo.)

- Nos cayeron

- Corran

- jAlto ahi!

- Céjanlo

- No los dejen entrar al pueblo.
- Arranca.

- Se me van bajando

- Estamos desarmados.

- Parasitos.

(Disparos. Jazmin sale del cuarto en bata de dormir, la cubre un chal viejo. Camina hasta
el cuarto de Amanda, tiene el candado puesto. Se acerca a las vias del tren (cerca del
publico), las linternas la iluminan. Levanta las manos en sefial de rendicion, la iluminan de
arriba abajo. Cesan las luces, Jazmin toma un machete, lo esconde en su chal, camina de
un lado a otro en el patio, constantemente se asoma a la puerta y las vias del tren. Dos
siluetas negras entran en la casa sin que Jazmin note su presencia. Pasan por la cocina,
tumban algunas ollas. Jazmin saca el machete. La silueta deja ver un cuchillo Jazmin
camina despacio, enciende la luz. Son dos jovenes. Uno de ellos tiene la camisa
ensangrentada. Es sostenido por el segundo mientras sujeta un cuchillo con la otra mano.
El joven sano hace un movimiento, Jazmin los amenaza con el machete en alto. Disparos.
Jazmin suelta el machete y empuja a los jovenes hacia el interior de la cocina. Las linternas

recorren la entrada de la casa. Se oye la voz de Amanda que se acerca.)

Amanda en off: (Canta.)

Mochuelo, pico’e maiz y ojos negros brillantinos
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Y como mi amor por ti, entre mas viejo, mas fino.

(Jazmin pide a los jovenes, mediante sefias, que se queden callados. Apaga la luz, se para
en la puerta de entrada. Entra Amanda, se tambalea al entrar)

Jazmin: ¢ Qué son estas horas de llegar?

(Amanda abraza a Jazmin. Baila y canta.)

Amanda:

Tu cantar tu lirica cancion,
Es nostalgica como la mia.
Porque mochuelo soy
También de mi negra querida.

Jazmin: ¢ DO6nde estaba?

Amanda: El perdio6 su libertad, para darnos alegria...

(La toma con fuerza de los hombros la sacude.)

Jazmin: Me tenia con el credo en la boca, afuera estan matando gente y usted como si

nada.

Amanda: Tranquila, a mi no me hacen nada. Estan cazando las ratas que se escabulleron

del tren.

Jazmin: (Susurrando) Protégelos sefior.
Amanda: ¢Qué?

Jazmin: Nada ¢ De donde sacé para tomar?
Amanda: El invit6.

Jazmin: ¢Quién?

Amanda: Pues quien mas, mi novio.
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Jazmin: ¢Le hizo algo? ¢Dénde la llevo?

(Jazmin la examina de arriba abajo en busca de heridas. La abraza aliviada. Amanda se
separa, tambalea un poco.)

Amanda: Tengo hambre. ¢ Donde estd mi comida?

(Amanda camina hacia la cocina, Jazmin le cierra el paso. Amanda intentara entrar a la

cocina pero Jazmin siempre le cerrard el paso, como en un baile).

Jazmin: ¢ Ya le abriste las piernas, o ahora si te vas a esperar?

(Pausa).

Jazmin: Vayase a dormir.

Amanda: Recogida de mierda.

Jazmin: ¢Qué dijo?

Amanda: La solterona del pueblo, sin esposo, sin familia. Te vas a morir sola.
Jazmin: Entrese al cuarto.

Amanda: Estas celosa, yo si tengo alguien que me quiere, en cambio a usted ni su mama

la quiso.

Jazmin: Vaya y se duerme.

Amanda: La dejo botada en un basurero, por irse de puta.
(Jazmin la abofetea.)

Jazmin: jAl menos no soy la puta del pueblo! ¢Cuantos ya se la comieron y la dejaron

botada? ¢ Donde est4 la familia que tanto presume?
(Silencio.)

(Amanda entra a su cuarto y azota la puerta. Jazmin saca el plato de comida escondido
en la olla. Amanda sale nuevamente de la habitacion, Jazmin le entrega la comida antes

de que se acerque a la cocina. Amanda entra nuevamente a la habitacién y azota la puerta
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de nuevo. Silbato del tren, los jovenes salen de la cocina, uno arrastra al otro con dificultad.

Jazmin se interpone entre las siluetas.)

Jazmin: Afuera no es seguro.

(Continua arrastrandolo)

Jazmin: Todavia no salgas, espérate un rato a que se calmen.

(El' joven sano se detiene un momento, contindia arrastrando al herido)

Jazmin: Al menos déjalo a él. En ese estado no podra correr ni esconderse, confia en mi

por favor, solo los quiero ayudar.

(El joven sano le da un abrazo al herido. Sale. Jazmin trae una almohada de su cuarto, un
par de medias, vendas y alcohol. Pone la almohada bajo la cabeza del joven y le pone las
medias en la boca. El joven se mueve, intenta taparse la cara con las manos, pero Jazmin
se las baja nuevamente. Mira a su alrededor, baja el viejo sombrero. Lo pone sobre la cara
del muchacho.)

Jazmin:

Perdoname si te hago doler, necesito limpiar bien para que no se infecte la herida en el
tren. ¢Vienes de lejos? (El joven asiente con la cabeza.) Aun hace falta un buen tramo
hasta la frontera. ¢, Por qué esa necesidad de viajar tan lejos? (El joven se quita las medias
de la boca para hablar, Jazmin deja caer algo de alcohol en la herida. Inmediatamente las
muerde de nuevo) No tienes que responder, es que nunca he entendido porque se van,
sin embargo siempre los dejo ir. Pasan rapido como una decision inesperada, esa que no
da tiempo de preparar la maleta. Se ve que vienen de una gran oscuridad, los ves pasar
fascinados, como si fuese la primera vez que conocen el mundo. Las luces los
enceguecen, los destellos del camino te dejan la vista llena de puntos negros, como
manchas que te impiden ver mas all4. No deberias estar viajando de noche, el camino se

convierte en una incertidumbre de la que no te libras hasta que ves salir el sol. (Pausa)

¢ Sabes? No es tan malo permanecer en un sitio oscuro, después de un momento la vista

se acostumbra, empiezas a notar como cada cosa tiene su propio brillo, puedes ver con
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claridad, moverte con confianza. Notar que todo lo que necesitas esta a tu alrededor y no
mas alla. De mi papa aprendi que las luces de las grandes ciudades te esconden mas de
lo que muestran, los rincones donde no llegan los destellos son incluso mas oscuros, nunca
se sabe cuanto monstruo se esconde por ahi. (Acomoda el sombrero, cubriendo por
completo la cara del muchacho.) Dijiste que los cazarias a todos antes de que yo llegara,
me dejaste aqui para ensefiarle a tu hijita como ser una mujer fuerte, hago lo mejor que
puedo. Y es que no me diste la vida mas linda, pero aprendi muchas cosas de ti. Todavia
me acuerdo del primer pedazo de pan que me diste, el manjar mas exquisito del planeta.
Tenia tanta hambre en aquella ocasion, que en ese primer mordisco me comi al mundo
entero. La cara que tenias al verme comer la tengo bien guardada en la memoria, fueron
pocas las veces que te vi sonreir asi. En tiempos de escasez, intentaba que me vieras
comer, queria ver de nuevo esa sonrisa. Hacerte saber que aunque fuera poco, los
disfrutaba como si fuese ese primer pedazo de pan. Han sido tiempos dificiles, papéa. La
escasez de estos dias no tiene comparacion con lo que vivimos contigo, el hambre pasa
todos los dias frente a la casa. Me muero de angustia de pensar lo que tuviste que
aguantar. Les doy de comer y me convenzo que darles a ellos es como darte a ti. Parece
gue estoy loca, pero no, es bastante simple de entender. Al que tiene hambre se le da de
comer. Me gustaria que Amanda lo entienda como yo, pero ella llora tu ausencia de otro

modo. (Pausa)

Yo hablando de comer y no te ofreci nada. ¢Quieres pan? (El joven tendido en el piso
niega con la cabeza.) Pide sin pena, no tengo mucho pero algo se puede resolver. (El joven
niega con la cabeza de nuevo.) ¢ Seguro no quieres comer nada? ¢ Algo caliente tal vez?
(Jazmin se pone de pie, va hasta la cocina, remueve las cenizas del fogon, encima pone
una jarra metalica.) Tomar algo caliente te ayudara a conciliar el suefio. (El joven se sienta,

intenta ponerse de pie.) Quédate quietecito, esta noche no te puedes mover.)
Joven: ¢Si me encuentran aqui?

Jazmin: Quédate tranquilo, aqui no van entrar.

Joven: Me contaron que la gente de aca es mala con los que pasan.

Jazmin: Bueno, pero no soy como la gente de aca. Eres afortunado, no todos tienen la

misma suerte. Eso lo debes saber mejor que yo.
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(Le quita el sombrero, lo pone en su lugar. Jazmin ayuda al joven a ponerse de pie,

caminan despacio hasta la habitacion mientras ella habla)

Jazmin: Tendras que quedarte conmigo, muy calladito. Que Amanda no se dé cuenta, 0
te bota a patadas... no te angusties, veras cdmo mafana encontramos la manera de

devolverte al tren.

(Antes de cerrar la puerta del cuarto, retira la olla del fogén. Entra al cuarto)
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Tercera escena

(Misma ambientacién de la escena anterior. Suena musica bailable, al fondo sonido de

agua que cae. Amanda cocina mientras canta y baila.)

Amanda: Mienten, mienten tus ojitos

Miran, miran tan bonitos

Y mi coraz6n se hace pedacitos, y mi corazén se hace pedacitos.

(Cesa el sonido del agua. Jazmin entra al patio secandose el cabello con una toalla. Baja
el volumen de la musica. Extiende la toalla en el tendedero. Amanda sube de nuevo el
volumen del radio, limpia el comedor, pone flores en el centro. Toma un plato con comida.

Lo pone despectivamente sobre el comedor. Jazmin lo recoge, se encierra en el cuarto)
Amanda: jDe nada!

(Jazmin sale del cuarto, va hasta la cocina, levanta la tapa de las ollas.)

Jazmin: ¢De donde sac6 todo esto?

Amanda: De la tienda.

Jazmin: ¢ Con qué plata?

Amanda: Me di mis mafas.

Jazmin: Hagame el favor y me contesta bien.

Amanda: No me trate como nifia chiquita.

Jazmin: Entonces responda como mujer. ¢, Qué esta tramando?

Amanda: Un almuerzo.

Jazmin: Ayer no teniamos que comer, hoy de la nada aparece, pollo, zanahorias...

(Interrumpiendo a Jazmin.)
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Amanda: Andrés viene a comer.

Jazmin: (Empujando Amanda hasta la salida) Digale que venga otro dia.

Amanda: También est4 invitada.

Jazmin: Avisele antes de que llegue.

Amanda: ¢No quiere pollito?

Jazmin: No, muévase Amanda.

Amanda: Perdon.

(Pausa)

Amanda: No debi decir esas cosas.

Jazmin: No importa.

(Jazmin continta empujandola, hasta que se percata de la ausencia del sombrero negro)
Amanda: Es importante que esté aqui, quiero que lo conozca. El es buena persona.
Jazmin: El sombrero. ;Dénde esta el sombrero?

Amanda: No sé.

Jazmin: j¢,Qué hizo con el sombrero?!

Amanda: jNada!

Jazmin: Le salieron patas y se fue.

Amanda: Hasta de pronto.

(Jazmin busca por el patio y la cocina. Entra y sale de los cuartos, Amanda toma su
mochila, saca un papel, lo guarda en medio de sus pechos. Jazmin lo nota, camina hasta

Amanda y extiende la mano pidiendo el papel.)

Amanda: ¢Qué quiere?
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Jazmin: Se lo quito a la fuerza.

(Amanda saca el papel, lo entrega.)

Jazmin: Como se atrevio.

Amanda: Tranquila, yo lo recupero.

Jazmin: Pudo ser cualquier cosa, lo que sea, menos eso. ¢ Por qué?
Amanda: Es lo unico fino de la casa.

(Jazmin se sienta en comedor. Llora.)
Jazmin: Lo dice como si fuera cualquier cosa.
Amanda: Con lo que me paguen lo recupero.
Jazmin: Mi papa vale mas que un almuerzo.
Amanda: Era tan mio como suyo.

(Jazmin va hasta la cocina, toma una olla vacia. De la olla que esta en el fogon saca el
pollo y lo deposita en esta. De una bolsa saca seis panes, toma tres los pone junto con el
pollo. Amanda intenta quitarle la comida de las manos. En el forcejeo cae la olla al piso

pero la comida no se riega. Amanda abraza la olla, la pone de nuevo en el fogén.)

Amanda: Hagalo por mi, no aguanto un desplante mas. Por favor, Andrés es una buena

persona.

(Jazmin quita la olla del fogon.)

Jazmin: Haga lo que quiera con su parte.

Amanda: Cuidado con regalarlo por ahi.

Jazmin: Estaria mejor aprovechado. Mafiana quiero el sombrero en la casa.

(Jazmin se encierra en el cuarto. Amanda manotea con rabia sin pronunciar palabra.
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Amanda: Ademas me deja hablando sola. Sabe que detesto que me deje hablado sola,
pero a ella nunca le importa lo que la pobre hermana sienta. No fue capaz de desayunar
conmigo. De verdad que no la entiendo, Jazmin, hemos pasado por peores y nunca habia
hecho una pataleta asi. Porque eso es una pataleta. Ese sombrero no era ni tan importante,
mi papd no era tan importante. Si traia comida a la casa y todo eso, pero yo no recuerdo
nunca un abrazo, un “hola, mijita, como esta”. Tampoco le importé que mi mama la hiciera

trabajar como esclava. Usted misma lo dijo, mi papa fue como todos los hombres.
(Entra Andrés, lleva un morral viejo a la espalda, en la mano un ramo de flores.)
Andrés: ¢Llegué muy temprano?

(Amanda lo ve y solloza.)

Andrés: Ya estoy aqui bonita, no llores. Te ves muy fea cuando lloras
Amanda: (Susurrando) Esté insoportable, no la reconozco.

Andrés: Tranquila, ya se le va a pasar.

Amanda: ¢ Tu crees?

Andrés: Lo que tiene es hambre, trdela y comemos.

(Andrés se sienta al comedor, golpea la mesa)

Amanda: ¢ Quieres comer ya?

Andrés: jClaro! Sino, ¢a qué vine?

(Amanda solloza de nuevo.)

Amanda: Se llevo el pollo.

Andrés: Entonces, ¢qué me vas a dar de comer?

Amanda: Aun tengo arroz y verduritas.

Andrés: Pidele el pollo, reina, por las buenas.

(Amanda niega con la cabeza.)
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Andrés: (Susurrando) ¢,Vas a dejar que te trate asi? Esta jugando con tu trabajo, tu salud...

(Amanda corre a la cocina, en un plato sirve algo de arroz y unas pocas verduras. Las lleva
hasta la mesa, Andrés come sin decir palabra. Mediante sefias le pide algo de tomar.
Amanda corre hasta la cocina, sirve un vaso de jugo. Andrés niega con la cabeza.)

Andrés: Cerveza.
Amanda: El juguito esta bueno.
Andrés: Concédeme algo, reina, ¢Sin pollo y sin cerveza? Asi no me dan ganas de volver.

(Amanda duda, sale de la casa.)
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Cuarta escena.

(Andrés esta sentado en el comedor. El silbato del tren anuncia su paso. Jazmin abre la
puerta de su habitacion, ve a Andrés sentado, comiendo. Cierra de nuevo la puerta. Jazmin
sale de la habitacion, se para justo al lado de Andrés, tapando la vista del cuarto y la puerta
de salida.)

Jazmin: ¢Coémo le va? ;Dbénde esta mi hermana?

Andrés: Usted debe ser Jazmin.

Jazmin: ¢Do6nde esta mi hermana?

Andrés: Salié a comprar algo.

Jazmin: Necesito que me ayude con algo.

Andrés: Claro que si, sefiora bonita.

(Lo lleva hasta la esquina del patio, junto a una gran matera.)
Jazmin: Hay que moverla hasta alla.

Andrés: (Empujando la matera) Yo me laimaginé menos agraciada, que grave error. Estoy

frente a un bombon.

(De la habitacién de Jazmin sale el joven herido. Tiene mejor semblante y ropa limpia.
Lleva una gran bolsa en la mano, camina despacio sin hacer ruido. Andrés intenta ver

hacia la habitacion, Jazmin le bloquea la vista.)

Jazmin: Réapido que se me va el sol.

(Andrés levanta la matera con destreza. El joven sale corriendo).
Jazmin: Gracias. (Camina de regreso a la habitacion.)

Andrés: ¢ Ya me puedo voltear o tiene mas gente escondida?
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(Jazmin se detiene a mitad de camino)
Andrés: ¢Quién era ese muchacho?
Jazmin: ¢Quién? Yo no vi a nadie.

(Jazmin se encierra en su habitacién. Andrés examina la casa, regresa al comedor. Entra

Amanda)
Amanda: Mi vida, hice lo que pude pero...

Andrés: jLa plata! Fui un desconsiderado mi reina, compra algo para ti y para tu hermanita.

Un pastel puede ser.

(Amanda sale. Andrés se pone de pie, toma el ramo de flores. Toca la puerta de Jazmin,
esta abre apenas un poco.)

Andrés: Hola, preciosa. (Le extiende el ramo de flores.)

(Jazmin cierra nuevamente la puerta. Andrés toma una a una las flores del ramo, mientras

habla mete una por una debajo de la puerta.)

Andrés: Oiga, como le parece que anda rondando un chisme, que la verdad no sé si creer.
Resulta que dicen, que hay alguien en el pueblo al que no le gusta comer, no le gusta la
comida. No se sabe bien por qué, pero dicen que todas las mafianas se levanta a tirarle
comida al tren. Las vecinas dicen que siempre encuentran bolsas de comida tiradas por
ahi. Los del maizal dicen que es algun espiritu que anda vagando por el tren, otros dicen
gue es una mujer, lo hace porque un enamorado de ella lo maté el tren y tirar la comida a
la via es como darle de comer al muerto. También andan diciendo que ya hay gente que
la busca, quieren encerrarla o al menos sacarla del pueblo, por andar desperdiciando la
comida. ¢Increible, cierto? Sabe, yo creo que esa persona no esta del todo loca, alcanzo
a comprender porque lo hace, sin embargo la gente es ignorante, no se alcanzan a
imaginar el hambre que pasa el tren. Lo bueno es que yo no soy asi, para mi quien esta
haciendo eso es todo un héroe, deberian reconocer todo el trabajo que hace. Pobre, hasta

se queda sin comer por darle al hambriento tren.

(Jazmin abre la puerta de la habitacion.)
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Andrés: Siyo pudiera, si la conociera le ayudaria también.
Jazmin: ¢ Esta hablando enserio?

Andrés: Claro que si, mi amor. Le ayudaria a entregar comida, hasta le hago el mercado

y todo.

Jazmin: ¢Para qué me dice eso?

Andrés: Quiero ayudar.

Jazmin: Yo sé gue tiene su guardado.

Andrés: Todos tenemos secretos, Jazz, ¢ Le puedo decir Jazz, verdad?
Jazmin: Jazmin.

Andrés: Mira qué bonito, Jazz, ya tenemos dos cosas en comdn.
Jazmin: ¢Qué es lo que quiere?

Andrés: Deberiamos unir fuerzas y ayudar. El uno al otro.

Jazmin: No me interesa nada que tenga que ver con usted.
(Jazmin intenta cerrar la puerta. Andrés la detiene con el pie.)
Andrés: Y ¢con su hermana? Ella de seguro no sabe nada de esto.
Jazmin: Con ella no se meta.

Andrés: Tarde, mi querida Jazz, ya estamos hasta las chanclas.
Jazmin: No sera por mucho tiempo.

Andrés: Lamentablemente eso no depende de usted, mi querida Jazz. Aunque no me
crea, me importa muchisimo la felicidad de su hermana. Si no me ayuda me veré en la

penosa obligacién de contarle lo que esta haciendo.

Jazmin: ¢Me esta amenazando?
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Andrés: Pobre Amandita, su propia hermana, sangre de su sangre, quitandole el pan de
la boca, para darle de comer a unos pobres diablos. Se le va partir el corazén, llorara

desconsolada...
Jazmin: (Interrumpiendo.) ¢ Qué es lo que quiere?

Andrés: Como puede darse cuenta, soy un hombre muy amoroso, me gusta repartir amor
a las personas. Parecido a lo que hace usted. Asi mismo lo que hago no es bien visto. La
gente juzga sin conocer los verdaderos motivos. No pido mucho, llevo tiempo buscando un
cuartico, algo comodo y discreto, como su cuarto. Ahi le podré dar consuelo a esas pobres

mujeres que no tienen un hombre que las haga sentir bien.
Jazmin: jLarguese de mi casa! (Lo empuja hacia la salida)
Andrés: Pero, mi Jazz...

Jazmin: jJazmin! Me llamo Jazmin, y sepa que no tenemos nada en comun, lo que hago
no es ni remotamente parecido a sus porquerias. Cuéntele a Amanda, asi se da cuenta la

clase de imbécil que es usted.

Andrés: Jazz, bajale al tono que yo no te estoy irrespetando. Le recuerdo que Amanda es
el menor de sus problemas. ¢Qué tal si la policia se entera o, peor, todo el pueblo? La
gente de aqui no entiende de necesidades ajenas. Ellos no van a tolerar que se alimente

a las ratas, muchos menos gue se les de refugio.
(Silencio.)
Jazmin: Véayase.

Andrés: La operacioén es bastante simple. A quien tiene hambre se le da de comer ¢no es

asi?
(Pausa.)

Andrés: (Hace retroceder a Jazmin hasta la puerta de la habitacién) Piense en ellos,
(Sefala las vias) pasan todos los dias frente a su casa. Flacos, cansados, llenos de
ilusiones pero con la barriga vacia. ¢ Cuantas veces les ha negado comida? Solo dicen que

estad mal hacerlo, o porque a mi Amandita no le gusta compartir.
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Arroz, papas, unas habichuelitas, huevos, de vez en cuando algo de carne; pollo... ¢ Por
gué no? Esa seria mi colaboracion. Suficiente para las hermanitas y los pobres diablos del
tren.

Jazmin: Pldrase.

Andrés: (Toma la cara de Jazmin con fuerza) Le estoy haciendo un favor, si sigue
haciendo esto sola tarde o temprano vendran por usted. Basta con que abra la boca y en

minutos va tener todo el pueblo afuera de la casa.

(Andrés vuelve al comedor, come. Jazmin se queda parada en la puerta de la habitacion.

Entra Amanda, Jazmin cierra la puerta del cuarto.)
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Quinta escena.

(Andrés raspa el plato de comida, Amanda le entrega la cerveza. Andrés se la toma en un

solo sorbo.)
Andrés: Apenas para la muela.
Amanda: ¢ Trajiste todo lo que te pedi?

(Andrés saca del morral una cadena junto a un gran candado. Amanda va hasta la cocina,
prueba varias maneras de poner la cadena, hasta que cierre por completo las alacenas).

Amanda: Se acabd la caridad obligada.
Andrés: Aprovechemos nuestro tiempo juntos.

Amanda: (Habla, mientras recoge la mesa. Lava los platos) Roban y se creen con el

derecho de pedir. Como si tuviéramos la culpa de sus desgracias.
Andrés: ¢Me quieres ensefiar tu habitacion?

Amanda: Por eso no se les puede ayudar, les das la mano se te agarran el codo. Se llevan

el trabajo, la tierra, hasta las mujeres se las llevan a punta de mentiras.
Andrés: Me siento algo cansado, que tal si nos acostamos un rato.

Amanda: (Amanda va hasta su habitacion, regresa con una estera. La extiende en el piso.)
Las embaucan segurisimos de que van a encontrar la tierra prometida. Ellas ciegas de
avaricia, se van y no vuelves a saber nada. Nunca una llamada, ni una carta. Después de
qgue juraron volver con las manos llenas a cambiarte la vida. Los pocos que vuelven,
regresan con el rabo entre las patas, peor de los que se fueron. Mentiras, puras mentiras

son esas personas.

(Amanda se acuesta sobre la estera, mediante sefias invita a Andrés a acostarse a su lado.

Andrés mira despectivamente la estera.)

Andrés: Vamos a un lugar mas intimo.
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Amanda: (Susurrando) Y ella se muere por ayudarlos, como si fuera lo mas maravilloso

del mundo. Lo Unico que quiere es atencion.

(Andrés se arrodilla en la estera. Besa a Amanda)

Andrés: Esto es de lo que te pierdes, por andar hablando tanto.
Amanda: Perdon, me dejé llevar.

Andrés: Mira, yo no te llevaré a la tierra prometida porque contigo ya encontré el paraiso,

siempre y cuando lo quieras compartir conmigo.
Amanda: ¢,De verdad?
Andrés: (Susurrando.) Asi nos haga mala cara, haré lo que sea por verte sonreir.

(Andrés besa el cuello de Amanda. Le acaricia el rostro, poco a poco baja la mano hasta

llegar al pecho)
Andrés: Para eso, quiero gue nos conozcamos mejor.
Amanda: Aqui no... Jazmin esta en el cuarto.

(Andrés se abalanza sobre Amanda, ella no se resiste. Rie y trata de quitarlo de encima
sin éxito. Jazmin sale de su habitacién. Lleva la olla del pollo, mira a Amanda y Andrés.

Deja la olla en la cocina, corre hasta ellos. De un solo empujén, quita Andrés de encima.)
Andrés: (Riendo) ¢ Se quiere unir?

(Amanda se levanta, toma Andrés de la mano. Lo lleva hasta la habitacién)

Jazmin: Esto no es un motel.

Andrés: ¢No?

Amanda: Yo soy la duefia de esta casa, puedo hacer lo que se me antoje aqui.

Jazmin: Respéteme.

(Camina hasta la cocina toma la olla con el pollo.)



Donde no puedo volver 43

Amanda: Nada de lo que hay en la casa es suyo, y nada de lo que yo consiga sera suyo.
(Quita el candado de las alacenas, guarda el pollo. Cierra de nuevo con candado)

Amanda: Me cansé de que te creas la duefia de mi vida. Puedo tomar mis propias
decisiones. Ya no soy la nifia que te dejaron a cargo. Yo queria una hermana no otra

mama.
Jazmin: Desagradecida.

Amanda: Le recuerdo que yo fui quien la dejé entrar. “Pobrecita, papi, se quedd solita.”
Acurrucada en las vias del tren parecias muy inofensiva, Ahora veo el error que cometi...

solo porque no tenia con quien jugar.

(Amanda camina de regreso a la habitacion. Detras suyo Jazmin saca del bolsillo algunas
llaves. Le entrega un par de llaves a Andrés, este le pica el 0jo, detiene a Amanda)

Andrés: Eso no era necesario.
Amanda: Ahora los puntos estan sobre las ies.

Andrés: Las pataletas no solucionan nada, preciosa (Le susurra al oido) Soluciona tus

cosas Yy luego me buscas. Tal vez me aceleré contigo, te falta crecer.
(Le besa la frente. Camina hacia la salida.)
Andrés: Sefioritas, no fue completamente un gusto, pero que bueno fue verlas. (Sale.)

Jazmin: Tu papa no me dej6 aqui porque tu se lo hayas pedido. Yo fui el pase para que

se subiera al tren.

Amanda: Mentira.

Jazmin: “No eres mi sangre, pero siempre fuiste mi preferida” Esa fue su despedida
Amanda: Hiciste que se la llevaran, a mama.

Jazmin: ¢Por qué le das vueltas al mismo asunto?
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Amanda: Todos los dias veo a mi mama repitiendo que es de valientes partir, convencida
de emprender la mayor aventura de su vida. Explicando una y otra vez como seria huestro
reencuentro, haciendo el céalculo en dinero, los meses que estariamos lejos, convencida
de que el tiempo vuela. El tiempo se estanco en tu cara, llevas en la mirada las promesas
rotas del regreso. Eres el recordatorio del abandono, la caridad hecha engafio. El nudo en
la garganta no se va, pasa con cada tren. Todos los dias, dos veces al dia, me recuerda

gue deberia tener miedo de amanecer sola porque en cualquier momento, te vas con ellos.
(Pausa)

Amanda: Odio ese tren, odio las personas que viajan en él. Idiotas, piensan que por
cambiar de pais acabara su miseria, y no se dan cuenta que la llevan colgada de los
hombros.

Jazmin: ¢Qué te importa lo que ellos hagan? No sabes de donde vienen, lo que hayan

pasado solo para tomar la decision de partir.

Amanda: Vete a cuidarlos. Subete al tren y socorrelos.

Jazmin: Me quedé aqui para cuidarte, y lo seguiré haciendo asi no te guste.
Amanda: Puedo cuidarme sola.

Jazmin: Aceptar ser la novia de un cerdo no es saberse cuidar.

Amanda: Quiero que se vaya de mi casa.

Jazmin: No me cambie de tema, estd cometiendo un error, acéptelo.
Amanda: ¢ Y qué si quiero cometerlo? Sera mi error, mi problema.
Jazmin: Trato de decirle algo importante.

Amanda: Guardeselo, no quiero saberlo. Quiero que se vaya, déjeme sola.
Jazmin: No puede echarme. Esto también es mio, aqui esta mi trabajo.

Amanda: ¢Quién es usted? ¢ De donde viene, tiene familia? ¢Papeles?
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Jazmin: Media vida a su lado deberia ser suficiente comprobante. Usted misma lo dijo, fui

SuU mama.
Amanda: Fue... Busque otro lugar para vivir y vayase.

Jazmin: Despierte Amanda, esté tirando su vida y su familia al cafio por ese tipo. La esta

usando, como a todas las demas.

Amanda: Eso lo decido yo.
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Sexta escena.

(Patio trasero de la casa. En la cocina, las alacenas permanecen cerradas con cadena y
candado. Jazmin va de un lado a otro. Hay dos ollas hirviendo en el fogén. Con cuidado
las retira una por unay, las ubica en el patio. Corre hasta la cocina, regresa con un paquete
de bolsas, un cucharén y una canasta grande. En cada bolsa pone una cucharada de arroz
y una de frijol. Llena la canasta con la comida empacada. Corre de nuevo a la cocina, toma
otro cucharon, va hasta su habitacién y toca la puerta insistentemente. Regresa a la labor
de empacar la comida. Silbato que anuncia el tren. Desesperada corre de nuevo a la
habitacion, golpea hasta que Andrés abre la puerta. Tiene el torso desnudo y el pantalén

desabrochado. Jazmin le pasa el cucharén, regresa a la labor de empacar la comida)
Jazmin: Despabile mijito, se nos va el tren.

(Andrés arroja el cucharén al piso. Cierra la puerta. Jazmin desesperada, golpea

nuevamente. Andrés abre la puerta visiblemente enojado.)
Jazmin: Ayudeme, o se acaba el trato.

(Sonido del tren)

Jazmin: jAndrés!

(Andrés lleva la canasta con comida hasta las vias del tren, permanece de pie. Sin saber

gué hacer. Jazmin termina de empacar la comida en las bolsas, corre hasta él.)
Jazmin: jLancelas!

(Jazmin lanza la primera bolsa de comida, Andrés la imita. Cesa el sonido del tren, las

bolsas con comida se acabaron.)
Andrés: Esto no era parte del trato.
Jazmin: Irme de la casa tampoco

Andrés: Puede quedarse, si no molestan los gritos.
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Jazmin: Esta es mi casa, no voy a dejar que Amanda o usted me la quiten.

Andrés: No me interesa esta pocilga.

(Se dirige hacia la habitacion, Jazmin lo detiene)

Jazmin: Deje de manipular a mi hermana, o si no... Le cuento todo lo que sé de usted.

(Intenta ir hasta la habitacion, Jazmin toma el cucharén untado de frijoles, los lanza sobre

el pecho de Andrés. Este enojado se limpia con una camisa que cuelga del tendedero.)
Andrés: No tengo ni idea de qué esta hablando. Si me permite tengo cosas que hacer.
(Jazmin se para frente a la puerta de la habitacion impidiendo el paso)

Jazmin: Amanda me sac6 de la casa. Usted tiene que hacer que se arrepienta o se le

acabo el nichito de amor.
Andrés: Seguro es una pataleta. Mafana se le pasa.
(Andrés aparta a Jazmin de la puerta. Ella vuelve a bloquear la entrada)

Jazmin: Sus intereses y los mios son los que estan en juego. Ayademe a resolver esto,

usted es bueno con los engafos. Invéntese algo y quitele esa idea de la cabeza.

Andrés: Digamos que la intento convencer de, que la deje quedar en la casa. ¢ Sabe cual
es el problema? Las mujeres son tercas como mulas, cuando se les mete un capricho en

la cabeza, no hay poder humano que las haga cambiar de opinién.
Jazmin: Prométale un futuro. Con lo ilusionada que esta, sera facil.
Andrés: ¢ Qué sugiere, le pido matrimonio?

Jazmin: jPerfecto!

Andrés: Necesito algo a cambio.

Jazmin: Amanda.

Andrés: Me parece que eso ya es mio. ¢,Qué mas me puede ofrecer?
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Jazmin: Silencio. Si Amanda se entera de donde viene, no dudara en dejarlo.
Andrés: Soy un desconocido para usted, no tiene nada en mi contra.

(Empuja a Jazmin, abre la puerta de la habitacion. Jazmin entra a la habitacién, le impide
el paso)

Jazmin: ¢ Cuénto me cobras por la hora? Puto.
(Andrés hala a Jazmin fuera de la habitacion, al mismo tiempo que cierra la puerta.)
Andrés: (Susurrando) Se va quedar sin comida y sin casa.

(De la habitacion sale una mujer con el rostro cubierto por un chal. Andrés gira a Jazmin
hacia las vias del tren, para que no vea a la mujer de frente. La empuja hacia el centro del
patio. Jazmin se cubre la boca con las manos, intentando no reir. La mujer se despoja del
velo, es una mujer mayor. Andrés la lleva de nuevo a la habitacion, pero ella con un gesto
sutil lo rechaza. Camina hacia la salida, antes de salir saca un enorme fajo de billetes.
Jazmin gira la cabeza, espiando. La mujer cuenta varios billetes, Andrés sonrie.

Finalmente deja caer uno solo. Sale. Andrés recoge el billete rapidamente)
Andrés: Esta le va salir cara.

Jazmin: (Rie) ¢ Le pago la tarifa completa?

Andrés: Hasta aqui nos llegé el trato.

Jazmin: Tan cerca que estaba de la meta. Su madrecita se va morir esperando a que salte

el charco. Pobrecita, tan ilusionada que estaba con volverlo a ver.

Andrés: Con ella no se meta.

Jazmin: No se preocupe, yo la puedo llamar y contarle que su principe no va poder viajar.
Andrés: Mentira, ni siquiera la conoce.

Jazmin: Andresito, claro que la conozco. Aqui se recuerda muy bien a los que se van.

Ahora que lo pienso, no voy a necesitar de su ayuda.

Andrés: Sus “hermanitos” se van a morir de hambre.
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Jazmin: Su mujer, o ¢cliente?, sabra apreciar mi silencio.

(Voz de Amanda acercandose. Andrés va encerrarse en la habitacién, Jazmin lo empuja
al centro del patio y le sefiala las ollas. El corre con estas hasta la habitacion y se encierra,

mientras tanto Jazmin lleva la canasta hasta la cocina, lanza agua al fogén. Entra Amanda)
Jazmin: ¢ Qué hace aqui tan temprano?

(Amanda va directo a su habitacion)

Jazmin: Présteme las llaves de la alacena.

(Silencio)

Jazmin: No le voy a robar su comida, necesito guardar algunas cosas.

(Sonido de cajas y bolsas al interior del cuarto. Sale Amanda con una caja de carton, la

deja fuera de su habitacion.)
Amanda: Aqui le deben alcanzar.

(Entra de nuevo, cierra la puerta. Jazmin golpea suavemente la puerta de su habitacion.
Andrés entre abre la puerta, ella le hace sefias para que salga. Andrés sale,
completamente vestido. Va hasta la salida, organiza su ropa, adopta una pose erguida.)

Andrés: (Habla fuerte) Buenas tardes, sefiora. Me puede hacer el favor de llamar a mi

novia.

(Jazmin lo ignora. Andrés silba. Amanda sale de su habitacion, lleva ropa ajustada, blusa

de escote. Andrés la saluda con un largo beso.)
Andrés: Hasta luego, sefiora. (Sale)

(Antes de salir, Amanda levanta la mano, se detiene a mitad de la accién. Mira el espacio

vacio del sombrero. Se persigna y sale.)
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Séptima escena.

(Patio de la casa, Amanda sale de su cuarto, prende el radio con alto volumen. Se tapa la
cabeza, se cubre la boca con un trapo. Toma una escoba, limpia las paredes junto a la

puerta de Jazmin. Golpea con la escoba. Canta. Jazmin grita desde adentro.)
Jazmin: No me voy a ir.

Amanda: Las malas energias se las barre, como al mugre.

Jazmin: Hablando se solucionan mejor las cosas. Tengo que contarle algo...

(Amanda toma un balde con agua, arroja el agua bajo la puerta. Sale Jazmin. Del
tendedero toma una toalla, seca el piso de su habitacion. Amanda continta limpiando el
resto de la casa. Entra Andrés, lleva puesto el viejo sombrero del papa. Tiene un ramo de

rosas en las manos.)

Andrés: Llegé por quien lloraban.

(Jazmin intenta quitarle el sombrero, Amanda la detiene.)
Amanda: Quitate el sombrero.

Andrés: ¢Les gusta? Lo compre barato.

Amanda: Amor, por favor.

Andrés: Mi vida, me veo guapisimo.

Jazmin: jLo voy a matar!

Andrés: Deje el show.

(Andrés lanza el sombrero al centro del patio. Jazmin corre a recogerlo lo limpia con mucho

cuidado. Mientras tanto Andrés le da un beso largo a Amanda. Camina hasta donde esta



Donde no puedo volver 51

Jazmin, le tiende la mano en sefal de ayuda, Jazmin la rechaza, se pone de pie. Andrés

regresa con Amanda, camina pausadamente)

Andrés: Estos dias junto a ti han sido los mas maravillosos de mi vida. Hace mucho no
sonreia tanto como ahora, pero ayer tuve un suefio horrible. (A Amanda) Sofié que te
perdia, te me hacias humo entre las manos. Busqué tu figura en la oscuridad, y no la
encontré. Me desperté tan asustado y entonces pensé: Tengo que hacer algo para que no

la pierda nunca.
(Del pantalén saca una pequefia caja, se arrodilla a los pies de Amanda)
Andrés: Ya no puedo imaginarme el futuro, sin ti. ¢ Te quieres casar conmigo?

(Amanda se abalanza sobre Andrés. Abrazados dan un par de giros. Andrés queda de
frente a Jazmin. Mientras besa a Amanda, levanta los pulgares en sefial de triunfo, se

asegura que Jazmin lo vea.)
Andrés: Jazmin, espero puedas aceptarme en tu familia. ¢ Contamos con tu bendicion?
Amanda: No la necesitamos, eres toda la familia que quiero.

Andrés: Mireina, es tu hermana y Unica familiar. Sé que las cosas no han marchado bien

entre ustedes, pero hoy es un buen dia para que arreglen las cosas.
Jazmin: Deberia escucharlo.
Andrés: Acércate, Jazmin.

(Andrés toma la mano de Jazmin, la une con la mano de Amanda. Ella se suelta

bruscamente.)

Amanda: ¢Qué tienen ustedes dos?

Jazmin: Nada.

Amanda: Hasta ayer no le contestabas ni el saludo.

Jazmin: Lo hago por usted. Si quiere casarse con este... hombre, hagalo, no me voy a

interponer.
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Amanda: Gracias.
Andrés: jMaravilloso, seremos una gran familia!

Amanda: (A Jazmin) Eso no me hace cambiar de parecer, y mucho menos ahora. Esta

casa es muy pequefia para tres personas.

Andrés: Para nada, podemos ampliar nuestra habitacién, se recorta un poco el patio.

Hasta podemos poner un segundo piso.
Jazmin: No es ni mala idea, cada una se queda con pedazo de casa.

Amanda: jNo! Desoclupeme el cuarto. Puedes guardar tus cosas ahi, mi amor, mientras

arreglamos la casa.
Andrés: Tranquila, reinita, vamos hacer las cosas bien. Primero tenemos que casarnos.
Amanda: (Toma de la mano a Andrés) Vamos.

Andrés: ¢Por qué tanto afan? Yo quiero una fiesta por todo lo alto, sera la celebracion

mas grande que haya visto el pueblo.
Amanda: Primero nos casamos y luego hacemos la fiesta.
Andrés: Faltan los padrinos. Si perdonas a tu hermanita ella puede ser la madrina.

Amanda: (A Jazmin) Tu le pediste que hiciera esto, ¢cierto? ¢Qué sigue? ¢Le vas a

endulzar el oido para que se vaya contigo?

Andrés: Mireina divina, quitate esa idea horrible de la cabeza. Mi amor y mi vida son solo

tuyos.

Amanda: Es que no la conoces, fue capaz de convencer a mis papas de que se fueran

para quedarse con todo. Ahora también te quiere a ti, para completar el combo.
(Andrés sujeta Amanda de los hombros.)
Andrés: Jazmin se queda a vivir con nosotros. Punto.

Amanda: Pero...
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Andrés: jEs una orden!
Amanda: Amor...

Andrés: (A Jazmin) Que quede claro, hice todo lo que me pediste. Te dije, es terca como

una mula.

(Silencio)

(Andrés se acerca a Jazmin, la abraza con fuerza. Ella intenta zafarse)
Andrés: Por otro lado, me encanté como me trataste ayer.

Amanda: Basta.

Andrés: Podemos hacer grandes cosas juntos. Te traigo la comida, tu cocinas. Como
hicimos ayer. Pero no se las vamos a regalar. Vendemos barato, los mandamos con la

barriga llena, tl con el corazén contento y yo con plata en el bolsillo. Es el plan perfecto.
Jazmin: Eso no va a pasar.

Andrés: Tranquila, Amanda, también la podemos incluir. Usted se va hasta la parada del
tren, y los invita a la casa. Les sirve la comida, bien sonriente y amable. Eso les gusta a

ellos.

(Jazmin se enfrenta a Andrés.)

Jazmin: Despidase de su viaje, despidase de su madrecita...
(Andrés le tapa la boca con fuerza, al punto de lastimarla)

Andrés: Preciosa, tengo todo listo. Gracias por ayudarme a conseguir lo que me hacia

falta.
(La suelta, va hasta la salida)

Andrés: Sefioritas, tienen que aprender a relacionarse mejor. No se puede confiar en
cualquiera, esos errores se pagan caro. Ahi viene llegando visita, mejor estan listas para

atenderlos. (Guifia el ojo. Sale)
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Jazmin: Se lo dije, era una mala persona.
Amanda: Al menos él tiene los pantalones para asumirlo.
Jazmin: jEs un oportunista! La engafig, la utilizé ¢ quiere seguirlo defendiendo?

Amanda: Acéptelo, usted, es igual o peor que él. No le importa nada, con tal de salirse

con la suya.
Jazmin: Es por una buena causa, si yo no los ayudo nadie més lo hara.

Amanda: Ya no se trata de ellos, es sobre nosotras. Sé que no me he comportado de la

mejor manera, pero hay algo que tengo muy claro, la familia esta primero.

Jazmin: ¢Ahora se refiere a mi? Mire Amanda, que yo haya regalado comida no quiere

decir que no la quiera.

Amanda: Nunca hubo ladrones ¢,Cierto?

(Pausa)

Amanda: Siempre le resulté facil, hacer todo lo que esta prohibido.

Jazmin: Nunca fue un problema, el verdadero reto estd en cambiar esa idea, de que

ayudar es malo.

Amanda: ¢ Cuanto mas esta dispuesta a perder por ellos?

Jazmin: Lo que sea necesario, ¢ usted, cuanto esta dispuesta hacer por un hombre?
(Pausa)

Amanda: Hicimos todo mal ¢ Cierto?

Jazmin: Hicimos lo que quisimos, deberiamos estar satisfechas por eso.
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Octava escena.

(Esta oscureciendo, fuertes golpes en la puerta coralidad de voces fuera de la casa)

- Saquenlas de ahi
- Quemen la casa.

- Fuera traidoras.

(Jazmin toma un machete.)
Jazmin: De aqui no me muevo.

- Fuera las ratas del pueblo

- Muerte a los intrusos

(Amanda toma una pequefia mochila, guarda rapidamente la ropa del tendedero, abre el

candado de la alacena, saca la comida y la guarda en bolsas. Todo esto mientras habla)

Amanda: Quisiera olvidar de dénde soy, pero la memoria me lo impide. Los recuerdos se
confunden, entre lo que quise ser y lo que soy ahora. Siempre hui de lo desconocido,
aborreci aquellos que partieron sin el coraje de regresar la vista. Al menos para percatarse
de lo que estaban a punto de olvidar. No soy de las que se quedan, tampoco soy de las
gue se van, quedé en medio de los que miran. Aman y desprecian lo que pasa por el frente.
No soy mas de aqui, nunca sera de alla. Benditos sean los que huyen, porgue no estan
obligados a regresar. ¢De qué sirve tener una familia? Al final todos se van por donde
llegaron. Abri las puertas de mi casa al amor, se llevaron mi alma rota en el tren. Los
destellos de luz me ciegan, no sé dénde quiero ir ahora. No sé qué quiero ahora, ni siquiera

sé si lo que digo tiene sentido.

(Silbato que anuncia el tren. Amanda le quita el machete a Jazmin, lo envuelve en una

tela vieja. Le regresa el machete, junto con la mochila llena de ropa y la comida. Lleva de



56 Donde no puedo volver

la mano a Jazmin hasta las vias del tren. De la mochilita saca un alicate, corta el alambre

de puas. Jazmin se libera de Amanda, regresa a la cocina por el viejo sombrero del papa.)

Jazmin: Soy hija de la partida, el regreso me abandond, en la mitad del camino. Soy hija
de miles de historias, recuerdos de algunos pocos. Soy la anécdota del viaje, esa que te

hizo sentir en casa. La via me dio el lugar, yo las hice mis raices.

(La puerta se sacude violentamente. Amanda y Jazmin se encuentran en el cerco, las luces

del tren empiezan a pasar)

Jazmin: Vamonos.

Amanda: No es a mi a quien quieren.

Jazmin: Prometi no dejarte sola.

Amanda: En su boca no tienen valor las promesas.

(Jazmin duda, pasa por el hueco del alambrado. Abraza a Amanda por encima del
alambrado. Amanda toma la herramienta, retuerce los alambres hasta cerrarlos de
nuevo. Abren la puerta de la casa, Jazmin sale corriendo en la misma direccién del tren.
Luces de linternas alumbra Amanda de pies a cabeza, ella levanta las manos en sefial de

rendicion. El tren acaba de pasar.)

(Apagon)



