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A mi familia, por creer siempre en mí.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Alguien me dijo alguna vez ¿Tú crees que por dar de 

comer, vas a cambiar el mundo? Yo le dije: ¿Quién te 

dijo a ti, que yo quiero cambiar el mundo? Quiero 

cambiar yo, quiero ser diferente, quiero pensar qué 

puedo yo aportar, cómo puedo devolver algo de lo 

que a mí me han dado, y ese algo era darme cuenta 

que ayudar siempre trae sus consecuencias. Somos 

una esperanza de vida para el migrante, y ellos son 

nuestras ganas de seguir ayudando.  

 

Norma Romero,  

Coordinadora del comedor comunitario la esperanza 

del migrante.  
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Prólogo 9 

 

Prólogo 
 

 

 

La migración es un fenómeno social inherente al hombre que le ha permitido responder a 

su instinto de supervivencia. Inicialmente el hombre se traslada de un lugar a otro siguiendo 

el instinto animal impulsado por el cambio climático, más tarde  en busca de animales que 

les puedan proveer alimento, luego adopta un estilo de vida sedentario marcado por la 

llegada de la siembra y el acercamiento del hombre a la agricultura. Los asentamientos y 

la creación de comunidades, adquiere la necesidad de expandir su territorio, el movimiento 

migratorio deja de ser condicionado por el alimento o el clima.  La colonización de nuevas 

tierras marca un punto de partida en las nuevas migraciones ahora acompañado por el 

poder político y económico de las comunidades y poblaciones establecidas, permitiendo 

así que  el mundo entero se haya poblado y re poblado.  

 

En los últimos años este fenómeno ha alcanzado cifras alarmantes. Según  el informe 

migratorio del 2018, realizado por la Organización internacional para las migraciones (OIM) 

hasta el año 2015 se registró un volumen de migrantes a nivel internacional de 244 

millones. Quiere decir que el 3,3 % de población mundial actual ha cambiado de país. Las 

causas de las migraciones varían de acuerdo a cada país. Pero en términos generales, la 

violencia, la lucha por el territorio. La falta de oportunidades y la desigualdad se extienden 

a nivel mundial.  El capitalismo ha sabido otorgarle el poder a unos pocos que cada vez 

más quieren extender sus dominios. Las multinacionales, con su gran poder de adquisición 

se apropian de los territorios productivos en aras de aumentar la producción y dominar el 

mercado de alimentos. Dejando a miles de campesinos, sin tierra para cultivar. Apenas un 

pequeño porcentaje de estos, son empleados en estás grandes empresas.  
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El mal manejo de los dineros públicos, y la manipulación de las leyes siempre a favor del 

capital del más grande, Ha desencadenado una crisis económica, que se manifiesta en la 

falta de oportunidades laborales frente al constante aumento de impuestos, el 

encarecimiento de los alimentos, y la falta de recursos destinados a la salud.  Sumado a 

la violencia siempre presente en los conflictos sociales, y último factor determinante para 

tomar la decisión abandonar el país natal.  

 

El instinto de supervivencia nos lleva a abandonar el lugar donde nos sentimos 

amenazados. Cualquier lugar que ofrezca un mínimo de seguridad resulta buen puerto 

para asentarse. El problema llega cuando, este nuevo puerto escogido tiene  la misma 

cantidad de problemas que la tierra natal.  Las personas que llegan empiezan a ocupar el 

espacio y los empleos, que también escasean. La competencia por obtener un trabajo 

aumenta ahora entre nacionales y extranjeros. Los empleadores aprovechan la situación 

vulnerable del indocumentado, mediante la creación de plazas pagadas a menor costo, 

evadiendo el pago de seguridad social y prestaciones que por derecho debe tener el 

trabajador. Los nacionales ven como las oportunidades se las llevan personas recién 

llegadas al país. Al igual que la atención médica, el derecho a la educación y la seguridad 

se ven afectados por la misma situación. Este tipo de situaciones sumado a las 

migraciones masivas ponen en jaque al gobierno local, quienes se ven “obligados” a crear 

políticas migratorias como mecanismos de control social. Las que intervienen desde el 

ámbito legal, justificando vías de hecho como el cierre de las fronteras impidiendo la 

entrada de nuevos migrantes. Estas vías de hecho, no tienen en cuenta el carácter 

humanitario que existe detrás de la migración. Sin embargo son celebradas por aquellos 

que se han visto afectados por este gran fenómeno, quienes además promueven la 

exclusión y el odio hacia cualquier tipo de extranjero. Quisiera resaltar la xenofobia es 

promovida hacia los migrantes que llegan en condición de pobreza, pues reclaman mayor 

atención en contraste con el extranjero que llega a “invertir” en nuevas tierras.  

 

En lo que respecta a lo social, la migración propende una fusión cultural. Dada por el deseo 

de conservación y memoria de quien llegan. La transformación de las costumbres 

culinarias son bandera del híbrido entre culturas. El surgimiento de grupos sub urbanos 

producto de la reunión y organización de colonias extrajeras, quienes celebran festividades 

propias de su tierra con la música y recursos de la ciudad que les dio acogida.  El sentido 
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de pertenencia y el amor por las raíces cambia. La duda y la constante pregunta ¿Dónde 

pertenezco? Pues son extranjeros en la tierra que habitan por venir de afuera y son 

extranjeros en su tierra natal por venir de afuera.  El arraigo a las nuevas costumbres y la 

empatía generada entre foráneos y propios, contribuyen al desvanecimiento de esta crisis 

de identidad además de aportar sentido humanitario. Expresado en la solidaridad e 

identificación con la situación del hermano migrante.  

 

Esta misma solidaridad ha sido el impulso para la conformación de organizaciones en pro 

del bienestar y derechos de los migrantes. Ubicadas en los grandes países receptores, las 

fronteras y territorios de tránsito. Es el caso del Comedor comunitario la esperanza del 

migrante, ubicado en la localidad Guadalupe la patrona del municipio Amatlan de los Reyes 

en el estado de Veracruz – México. Desde más de 4 décadas se ha convertido en paso 

obligado para los migrantes centroamericanos que parten hacia los Estados Unidos. 

Debido a que por esta población pasa la ruta del tren de carga que atraviesa México de 

Norte a Sur. Conocido como el tren de las moscas o La Bestia. Porque su recorrido ha 

cobrado cientos de vidas durante su recorrido. El comedor es coordinado por Norma 

Romero Vazquez quien junto con sus hermanas han  arrojado, literalmente, el alimentado 

durante más de dos décadas a las cientos de personas que viajan como polizontes en el 

tren de carga sin recibir ningún tipo de reconocimiento económico.  

 

De una visita a estas bellas mujeres, realizada en el año 2016, surge el germen creador 

de esta obra. Cada año las patronas (como se las conoce, por el nombre por la localidad), 

reciben un número considerable de voluntarios, periodistas y estudiantes. Durante la visita 

tuve la oportunidad de trabajar con ellas. El silbato anuncia el paso del tren, patronas y 

voluntarios salen corriendo hasta las vías cargando canastas llenas de bolsas de comida, 

y una carreta llena de botellas de agua. Cada uno se ubica en un punto estratégico para 

no entorpecer la entrega. La cabeza del tren aparece entre los matorrales y sobre él, se 

asoman cientos de siluetas que sacuden las manos. El tren se acerca, algunos pasajeros 

sostenidos tan solo con un pie y una mano. Se extienden para lograr alcanzar las bolsas 

con comida. El corazón se acelera pues el tren nunca detiene su marcha. Los movimientos 

deben ser rápidos y certeros. Empieza la entrega, la velocidad con la que se hace no 

permite reparar los rostros de los beneficiados. Por encima del sonido ensordecedor del 

tren se escucha: “gracias Madre”. El tren no acaba de pasar y la comida ya empieza a 
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escasear, la ansiedad sumada al hambre obliga a algunos de ellos a bajar del tren, sin 

importar la velocidad con tal de conseguir algo de comer. Pues la experiencia de muchos 

de ellos, cuenta que pasan casi 5 días sin probar bocado. La Bestia ha completado su 

paso, las canastas están vacías pero los corazones están llenos y satisfechos.  

 

Ahora bien ¿Cómo darle vida a este germen? Las indagaciones sobre la historia se 

extendieron por todo un año de trabajo. Probando la mejor manera de poner en diálogos 

las historias sobre las experiencias de los migrantes. Al inicio hubo un conflicto sobre desde 

que punto de vista se abordaría la migración. Empecé por definir tres posiciones:  

- El que se va. La persona que decide partir.  

- El que se queda. La persona que ve a los demás partir.  

- El que recibe. La persona que los ve llegar.  

Con la intensión de retratar las causas, el tránsito y las consecuencias de la migración. 

Esto dio como resultado la construcción de tres historias diferentes que no llegaron a 

satisfacer el deseo de creación. Como lo mencioné antes, la migración ha alcanzado cifras 

alarmantes. Se ha convertido en un suceso imposible de ignorar. A través de las artes se 

ha contado, representado y repetido el drama que viven los migrantes en las fronteras del 

mundo. La mayoría de ellos, victimizando e invitando a la compasión sobre el hermano 

migrante. Desde siempre tuve aversión sobre las historias del “pobrecito yo”. Es decir obras 

donde vemos como el protagonista no hace más que sufrir y está bien porque el migrante 

sufre todo el recorrido hasta la llegada a la frontera siempre con la incertidumbre de si 

podrá pasar o no. Pero en mis intenciones no estaba retratar este sufrimiento.  

 

 Finalmente decidí abordar la temática desde el transito del que migra, visto desde un ojo 

externo. Como un espectador pasivo, testigo del paso. No ignora ni desconoce el drama 

de la migración, tampoco sabe el porqué de las causas que llevaron al migrante a tomar 

esta decisión. Escucha historias de escasez, violencia y falta de oportunidades sin 

embargo no tiene certeza sobre la verdad de estas historias. Lo mismo sucede con el 

futuro. En el caso de los centroamericanos el camino que deben recorrer hasta la frontera 

de México con Estados Unidos es bastante largo. Muchos no logran llegar a la frontera son 

asaltados, secuestrados, víctimas de redes tráfico y prostitución. Mueren por subir o bajar 

del tren en movimiento o son cazados, literalmente, por rancheros Estadounidenses. Esto 

entonces constituye la incertidumbre del futuro, esta duda debía estar acompañado por la 
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solidez del conflicto, que fue provista por el sentido de pertenencia, los lazos que se 

mantienen y conservan las memorias de las raíces. Movido a través de la nostalgia de las 

personas que dejaron atrás y  el deseo del regreso.  

 

Considero las relaciones familiares como el lazo más fuerte que une la memoria y las 

raíces. De estás la más fuerte y menos condenada por el abandono es la hermandad. Me 

explico, uniones amorosas entre pareja están siempre permeadas por traiciones y 

desengaños. Cuando dos personas se unen por amor, no existe la seguridad de que 

estarán juntas por mucho tiempo. Los lazos entre padres e hijos se espera sean rotos por 

el tiempo, por los deseos de independencia de los hijos y la formación de su nueva familia. 

Mientras que los hermanos comparten experiencias desde el nacimiento, son testigos del 

crecimiento y transformación del otro, además tienen una suerte de complicidad que no es 

compartida con los padres. El conflicto radica en la ruptura de este lazo, impulsado por la 

diferencia de personalidades, porque a pesar de crecer juntos, ser formados bajos los 

mismos ideales y tener experiencias similares. Pueden desarrollar puntos de vista 

totalmente opuestos.  

 

La creación de estas dos hermanas inicialmente parte de un deseo personal por proyectar 

lo complejo de la relaciones entre hermanos. Las dinámicas de hermano mayor- hermano 

menor son un factor determinante para la formación de la persona, todo parte del hecho, 

¿quién enseña a quién? En el caso del hermano mayor, le da un poder sobre el menor 

además de adquirir una responsabilidad por el bienestar del mismo. Un poder sobre el cual 

no tiene participación o poder de decisión, simplemente está inmersa en su “labor” de 

hermano mayor. Estás mismas dinámicas aportaron para la construcción del carácter del 

personaje, las que se hacen evidentes en las acciones y decisiones hechas en pro de 

conseguir el objetivo.  Enfocadas además en darle complejidad al personaje, es decir no 

clasificarlo como malo o bueno. Cada uno de los personajes, acciona de acuerdo a su 

pasado y en beneficio de su presente. Esta complejidad del personaje, le aportó a la 

construcción de la obra y al manejo del tema ya que me permitió dar vida y cuerpo a los 

argumentos que se expresan a favor y en contra de la migración.  

 

De este modo se establecen dos posiciones frente a la temática migratoria, entre quienes 

comprenden y se solidarizan con la situación del migrante frente a los  que asumen 
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negativamente el arribo de extranjeros. Logrando así reflejar en la relación de dos 

hermanas de padres migrantes, vecinas del tren que les recuerda todos los días afectadas 

por la migración de sus padres, los dos puntos que engloban la polémica de las 

consecuencias de la  migración.   

 

De esta manera, las posiciones políticas y sociales respecto a la migración son asumidas 

por las hermanas que protagonizan la obra. Una de ellos evidencia la posición de 

comprensión y solidaridad con el migrante. Mientras que su hermana encarna el rechazo 

hacia la actividad migratoria, con acciones y opiniones que rayan en la xenofobia. Así 

mismo, las dos son testigos externos de la migración, puesto el lugar donde se desarrolla 

la obra, está basado en Guadalupe la patrona. Hogar de las patronas de Veracruz.  Así 

como la estructura de la obra es tomada de la forma y funcionamiento de las vías férreas. 

Estas vías están compuestas por dos partes fundamentales. El riel es una barra metálica 

por el que se desplaza el tren. En estos rieles están representadas las protagonistas, ya 

que sobre ellas se da el desarrollo de la obra. El segundo elemento es la traviesa, por lo 

general es de madera, mantiene unidos lo rieles y a la vez a una distancia fija. La traviesa 

como el tema, funciona como la base de la obra. Cada una de las traviesas es un episodio 

referente a la migración que afecta de manera directa sobre el conflicto de las hermanas.  

 

Quise ser fiel a mis deseos como dramaturga, del mismo modo como fui fiel con la idea 

que me atacó desde un principio. Escribir esta obra de la misma manera en como fue 

surgiendo en mi cabeza, sorteando entre el teatro absurdo, por lo compleja de la situación 

migrante. La auto ficción, debido a que en algún punto de la creación, quise ser narradora 

de mi propia historia. Hasta llegar al realismo y la estructura clásica. Debido a que este tipo 

de estructura me permitió idear y construir una historia lineal, que logra ir de la mano con 

la temática y el realismo de la obra. Dentro de las infinitas posibilidades que me ofrece la 

creación en la dramaturgia, asumí la estructura Aristotélica como un reto personal, porque 

tal como lo requiere la academia, es necesario conocer  y comprender lo básico, antes de 

arriesgarse a romper con los cánones clásicos.  En el respeto por las unidades de tiempo, 

lugar y acción, encontré un desafío. Pues es al irrespetarlas o tratar de romperlas, ante 

mis ojos se veía como una salida fácil ante algunas incógnitas que los conflictos entre las 

hermanas arrojaron durante el proceso. Tal como lo mencioné antes,   en las escenas, el 
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manejo de la información sigue una estructura lineal al igual que la cronología. Los sucesos 

son presentados como causa consecuencia. En línea recta como se da el avance del tren.  

 

Esta historia abarca apenas una pequeña porción de las vías, por ende el recorrido del 

tren es igual de corto. Sin embargo en mi imaginario romántico, historias como la de estas 

hermanas se dan por cada persona que toma la decisión de abordar el  tren en busca de 

nuevas oportunidades. Cada uno de ellos aporta una porción de vía, al sumarlas logramos 

que el tren atraviese el país de sur a norte hasta llegar a la frontera.  

 

Para terminar me gustaría confesar, que la indagación me tomó más tiempo del que tenía 

previsto. Las implicaciones sociales y políticas inmersas en el fenómeno migratorio, 

proveen un sin número de posibilidades para crear una historia. El deseo de escritura 

siempre estuvo presente, pero no estaba satisfecho con las conclusiones a las que llegaba. 

El miedo por escribir se apoderaba de mi por momentos, en varias ocasiones contemplé 

la posibilidad de cambiar por completo de personajes, de historia e incluso de tema.   

 

Cuando encontré la respuesta con la que satisfice el impulso creador, nuevas dudas y 

dificultades asaltaron el proceso. Trataré de enumerar cada una de ellas, en el orden como 

fueron surgiendo.  

 

En primer lugar, como autora y habitante de este mundo, mi posición con respecto a la 

migración. Rechaza de manera contundente la xenofobia y la aplicación de políticas 

migratorias como mecanismos de control social. Desde esa posición fue toda una hazaña 

poner en boca de mis personas palabras y opiniones que yo, jamás diría. 

Segundo, la preocupación sobre el efecto que la obra pueda tener en las personas. 

Entiendo que desde el momento en que alguien más la lea, la obra ya no me pertenece. 

Sin embargo la idea de generar impresiones contrarias a mi intención, me atemoriza. 

Pensar que al exponer las razones y argumentos de oposición hacia la migración, 

encarnados en una de las protagonistas. Promoverá el odio hacia el extranjero, 

sinceramente me rompe el corazón.  

Tercero, la necesidad de expresar y evacuar temas que generalmente me dan vueltas en 

la cabeza. Lo encontré a través de la escritura. Inicialmente la intensión no fue distinta a la 

antes mencionada. Sin embargo cuando encontré traducido a términos filosóficos, los 
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deseos de escribir, sumado a todas las implicaciones que conlleva. Empezó a rondar en 

mi sentir la idea sobre la trascendencia, ¿Mi obra tendrá el suficiente impacto para ser 

recordada? Trascenderá más allá de la lectura o puesta en escena. Especialmente en 

tiempos como estos, donde todo lo encuentras en pequeños formatos. Todo al alcance de 

la mano, bastan 5 minutos de navegación en la inmensa red interna (internet) para 

encontrar: tragedias de lugares remotos, sucesos cómicos de algún don nadie. Hechos 

que condenen al mundo por su falta de humanidad, compensados con capsulas de buenas 

acciones que pretenden devolver la esperanza en el mundo que se perdió hace 2 

segundos. Todo contado a través de imágenes, o cortos vídeos de no más de 1 minuto. 

Escribir en estos tiempos puede convertirse en una gran hazaña. Se lucha con la idea del 

“ya se todo se ha dicho.” Todo ya se ha explorado, explotado, destruido y reconstruido.  

Empieza esta incansable búsqueda de ideas innovadoras, que me permitan al menos 

sobre salir en este bombardeo constante de información y de nuevas creaciones.  
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Personajes 

 

 

 

 

 Amanda      Mujer campesina, hermana de Jazmín 

 Jazmín       Mujer campesina. 

 Andrés       Trabajador. 

 Jóvenes migrantes 
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Acto único 

Primera escena. 

 

(Patio trasero de una casa rural. Al fondo se ve la cocina con el fogón de leña.  Algunas 

ollas y utensilios de cocina cuelgan de la pared. Frente a esta, un comedor. A la izquierda 

dos habitaciones de puertas cerradas. Un tendedero de ropa. Al final del patio, sobre el 

proscenio un cerco de alambre de púas. Encima de la puerta de entrada reposa un viejo 

sombrero negro. Las alacenas de la cocina están abiertas de par en par.   Entran Jazmín 

y Amanda. Visten ropa sencilla. Cada una lleva una pequeña mochilita. Amanda entra 

directamente a la cocina.)  

Amanda: ¿Dónde estaba la bolsa del pan?  

(Jazmín entra a la cocina, encima de la alacena levanta la puerta de una pequeña 

buhardilla. Saca una bolsa con dos panes pequeños. Las dos comen, disfrutando de cada 

bocado.)  

Amanda: (Habla con la boca llena.) ¿Por dónde se meten? 

Jazmín: Cuándo el hambre ataca no hay cerrojo que valga.  

Amanda: ¡Malditas ratas, que se las coma el tren! 

Jazmín: ¿Ahora qué hacemos? Otra noche sin comer no aguanto. 

Amanda: Compremos candados. 

Jazmín: Ya sabe que no nos alcanza.  

Amanda: ¿Entonces qué hacemos? Pídale a su amigo. 

Jazmín: No señora, la última vez tuve que humillarme por un pedazo de pan, picar el ojito, 

sonreír. Solo para tener una nueva deuda, que aún no pagamos. ¿Cómo quiere que le 

ayude ahora? ¿Me cojo al panadero? 
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Amanda: ¿Podría? 

Jazmín: Cómase un pedazo de…  

Amanda: ¡Grosera! 

Jazmín: Usted es muy bonita, si le sonríe seguro le da algo.  

Amanda: ¿Y parecer un pobre diablo? No…  

Pausa.  

Jazmín: Habrá que adelantar.  

Amanda: Eso es para el siguiente mes.  

Jazmín: Por favor, no me quiero acostar sin comer.  

Amanda: Aguantemos hasta mañana.  

Jazmín: (Ríe.) Y ese malgenio que le da cuando no desayuna, ese no me lo aguanto. Vaya 

a comprar alguna cosa para engañar el estómago.  

Pausa 

Amanda: Es que... presté la plata, así el siguiente mes ganamos algo extra.  

Jazmín: ¡Todo el mes! En este pueblo nadie es buena paga. ¿A quién le regaló la plata? 

Amanda: Sí me va a pagar. Es un trabajador de los maizales. Se ve honrado, juicioso, 

buen mozo.  

Jazmín: Estás botando la baba por él.  

Amanda: Me regaló una esquelita y me invitó a salir.  

Jazmín: Ay, dios… ¿Qué vamos hacer?  

(Amanda rebusca entre las alacenas abiertas y en el hueco del soberado, sin éxito.) 

Jazmín: Dígale que la invite a comer, y me trae algo.  
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Amanda: No creo que tenga… 

Jazmín: Entonces pídale que le regrese la plata. No toda, algo al menos para comer. 

Amanda: Qué vergüenza con Andrés, creerá que somos muertas de hambre.  

Jazmín: ¿Andrés? 

Amanda: Sí… es trabajador de los maizales.  

Jazmín: El perro de los maizales. De todos los que hay ¿tenía que meterse con ese? 

Amanda: Esos son puros chismes, es muy buena persona.  

Jazmín: Vaya a pedirle la plata. ¡Ahorita! 

Amanda: No, no ve que ya es la segunda cita.  

Jazmín: Ututuy… ¿Será que este si es? 

Amanda: Dios la oiga. 

Jazmín: Mientras se da cuenta de cómo la embarra, me muero de hambre.  

Amanda: Pero no me eche la sal. Además me da pena.  

Jazmín: ¿Quiere que yo le reclame? 

Amanda: ¡No! Como se le ocurre que le voy a cobrar tan rápido, pobre hombre.  

Jazmín: Soluciónelo. Usted fue la que prestó la plata.  

Amanda: Yo no destrocé las alacenas, no es mi culpa que estemos sin comer.  

Silencio.  

Jazmín: Si se la deja en el soberado, se la comen las ratas.  

Amanda: Si se las deja en las alacenas, se la roban. Deberían ser más considerados, 

dejarnos algo a cambio.  
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Jazmín: Si no tienen nada. De aquí para allá les faltan días de viaje. Quien sabe cuánto 

habrán recorrido para llegar hasta acá.  

Amanda: Precisamente por eso siempre llevan mucho dinero, para el que los sube al tren, 

para el que los ayuda a cruzar, para el que cobra peaje. Pero para comer no pagan, es el 

colmo.  

Jazmín: Si me dejara compartir algo… 

Amanda: ¡No! 

Jazmín: Ellos nos pueden cuidar, pasan la voz y ya no se meten a robar.  

(Amanda toma la pequeña mochila, toca el viejo sombrero. Se persigna y sale. Suena el 

silbato que anuncia el tren. Jazmín toma el viejo sombrero, lo limpia cuidadosamente.) 

Jazmín: Hago todo lo que puedo para cuidarla, pero a ella no tiene freno cuando conoce 

a un hombre. Está dispuesta a todo con tal de conseguir una familia como la tuya. Salió 

igualita a ti, terca como una mula.   

 (Con el mismo cuidado, lo pone sobre la puerta. Lo toca y se persigna. Entra Amanda.). 

Jazmín: ¿Dónde se fue? 

Amanda: Conseguí papa y arroz. Ojo, es mitad y mitad.  

Jazmín: ¿Y la carne? 

(Le entrega las bolsas a Jazmín. Ella se dispone a cocinar.)  

Amanda: No hubo. 

Jazmín: Cuente, ¿qué hizo? 

Amanda: Me adelantó una cuota. Es tan atento, estaba todo preocupado por la cena, me 

pidió perdón como mil veces.  

Jazmín: El perdón no nos llena la barriga.  

Amanda: Dijo que solo por mí, mañana va a trabajar el doble.  
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Jazmín: Tan bello, el zángano.  

Amanda: Por eso no me gusta contarle nada.  

Jazmín: Cuénteme cuando tenga el estómago lleno, de pronto hasta lo trato bien.  

Amanda: ¿Qué hacemos con la comida? 

Pausa.  

Jazmín: Pídale a su novio un candado, de pronto tiene un por ahí.  

Amanda: Todavía no es mi novio.  

Jazmín: Dígale que quiere ser su novia y que quiere un candando, para asegurar su amor. 

(Ríe.)  

Amanda: Ja – Ja – Ja. Qué risa. Dijo que la quiere conocer.  

Jazmín: Mejor después. Es que esas joyitas que ha traído…  

Amanda: Él es diferente.  

Jazmín: Como todos los otros.  

(Amanda, saca dos platos plásticos. Los pone sobre la mesa.)  

Amanda: Dos papas aquí, dos papas acá.  

(Afuera se oye un silbido) 

Jazmín: Que la llame por el nombre, no es perro para que le esté silbando.  

(Amanda va hasta su habitación,  quita el candado Jazmín enciende el fogón con algo de 

esfuerzo, cocina ceremoniosamente. Amanda sale de la habitación lleva ropa diferente, 

pantalón ajustado y blusa de escote. Asegura la puerta con el candado. Jazmín la detiene 

a la salida, trata de ocultar un poco su escote, le da un abrazo. Amanda le responde con 

un beso en la frente.  Toca el viejo sombrero encima de la puerta se persigna, sale.) 

Jazmín: No se demore.  
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(Jazmín toma una bolsa,  pone una papa y tres cucharadas de arroz. En la misma olla del 

arroz pone la papa sobrante. Come despacio, saborea cada bocado. Silbato del tren. 

Jazmín amarra bien la bolsa con la comida, corre hasta el público lanza la bolsa de comida. 

Se despide con la mano. El resto de comida, lo esconde en una de las ollas que cuelgan 

de la pared. Apaga la luz, entra en su habitación.)  
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Segunda escena. 

 

(Misma ambientación de la escena anterior. Sonido del tren. Silbatos y disparos al fondo. 

El tren detiene la marcha. Del público se ven luces de linternas, como si hubiese gente  

buscando algo. Gritos y voces. Sonido de pies corriendo.) 

- Nos cayeron 

- Corran  

- ¡Alto ahí! 

- Cójanlo 

- No los dejen entrar al pueblo. 

- Arranca.  

- Se me van bajando 

- Estamos desarmados. 

- Parásitos. 

(Disparos. Jazmín sale del cuarto en bata de dormir, la cubre un chal viejo. Camina hasta 

el cuarto de Amanda, tiene el candado puesto. Se acerca a las vías del tren (cerca del 

público), las linternas la iluminan. Levanta las manos en señal de rendición, la iluminan de 

arriba abajo. Cesan las luces, Jazmín toma un machete, lo esconde en su chal, camina de 

un lado a otro en el patio, constantemente se asoma a la puerta y las vías del tren. Dos 

siluetas negras entran en la casa sin que Jazmín note su presencia. Pasan por la cocina, 

tumban algunas ollas. Jazmín saca el machete. La silueta deja ver un cuchillo Jazmín 

camina despacio, enciende la luz. Son dos jóvenes. Uno de ellos tiene la camisa 

ensangrentada. Es sostenido por el segundo mientras sujeta un cuchillo con la otra mano. 

El joven sano hace un movimiento, Jazmín los amenaza con el machete en alto. Disparos. 

Jazmín suelta el machete y empuja a los jóvenes hacia el interior de la cocina. Las linternas 

recorren la entrada de la casa. Se oye la voz de Amanda que se acerca.) 

Amanda en off: (Canta.) 

Mochuelo, pico’e maíz y ojos negros brillantinos 
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Y como mi amor por ti, entre más viejo, más fino.  

 

(Jazmín pide a los jóvenes, mediante señas, que se queden callados. Apaga la luz, se para 

en la puerta de entrada. Entra Amanda, se tambalea al entrar) 

Jazmín: ¿Qué son estas horas de llegar? 

(Amanda abraza a Jazmín. Baila y canta.) 

Amanda: 

 Tu cantar tu lirica canción,  

Es nostálgica como la mía. 

Porque mochuelo soy  

También de mi negra querida.  

 

Jazmín: ¿Dónde estaba? 

Amanda: Él perdió su libertad, para darnos alegría…  

(La toma con fuerza de los hombros la sacude.)  

Jazmín: Me tenía con el credo en la boca, afuera están matando gente y usted como si 

nada.  

Amanda: Tranquila, a mí no me hacen nada. Están cazando las ratas que se escabulleron 

del tren.  

Jazmín: (Susurrando) Protégelos señor. 

Amanda: ¿Qué? 

Jazmín: Nada ¿De dónde sacó para tomar? 

Amanda: Él invitó.  

Jazmín: ¿Quién? 

Amanda: Pues quien más, mi novio.  
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Jazmín: ¿Le hizo algo? ¿Dónde la llevó?  

 (Jazmín la examina de arriba abajo en busca de heridas. La abraza aliviada. Amanda se 

separa, tambalea un poco.) 

Amanda: Tengo hambre. ¿Dónde está mi comida? 

 (Amanda camina hacia la cocina, Jazmín le cierra el paso. Amanda intentará entrar a la 

cocina pero Jazmín siempre le cerrará el paso, como en un baile). 

Jazmín: ¿Ya le abriste las piernas, o ahora si te vas a esperar? 

(Pausa).  

Jazmín: Váyase a dormir.  

Amanda: Recogida de mierda. 

Jazmín: ¿Qué dijo? 

Amanda: La solterona del pueblo, sin esposo, sin familia. Te vas a morir sola. 

Jazmín: Éntrese al cuarto.  

Amanda: Estás celosa, yo si tengo alguien que me quiere, en cambio a usted ni su mamá 

la quiso.  

Jazmín: Vaya y se duerme.  

Amanda: La dejo botada en un basurero, por irse de puta.  

(Jazmín la abofetea.) 

Jazmín: ¡Al menos no soy la puta del pueblo! ¿Cuántos ya se la comieron y la dejaron 

botada? ¿Dónde está la familia que tanto presume? 

(Silencio.)  

(Amanda entra a su cuarto y azota la puerta. Jazmín saca el plato de comida escondido 

en la olla. Amanda sale nuevamente de la habitación, Jazmín le entrega la comida antes 

de que se acerque a la cocina. Amanda entra nuevamente a la habitación y azota la puerta 
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de nuevo.  Silbato del tren, los jóvenes salen de la cocina, uno arrastra al otro con dificultad. 

Jazmín se interpone entre las siluetas.) 

Jazmín: Afuera no es seguro.  

(Continúa arrastrándolo)  

Jazmín: Todavía no salgas, espérate un rato a que se calmen.  

(El joven sano se detiene un momento, continúa arrastrando al herido) 

Jazmín: Al menos déjalo a él. En ese estado no podrá correr ni esconderse, confía en mí 

por favor, solo los quiero ayudar.  

(El joven sano le da un abrazo al herido. Sale. Jazmín trae una almohada de su cuarto, un 

par de medias, vendas y alcohol. Pone la almohada bajo la cabeza del joven y le pone las 

medias en la boca. El joven se mueve, intenta taparse la cara con las manos, pero Jazmín 

se las baja nuevamente. Mira a su alrededor, baja el viejo sombrero. Lo pone sobre la cara 

del muchacho.)  

 

Jazmín:  

Perdóname si te hago doler, necesito limpiar bien para que no se infecte la herida en el 

tren. ¿Vienes de lejos? (El joven asiente con la cabeza.) Aún hace falta un buen tramo 

hasta la frontera. ¿Por qué esa necesidad de viajar tan lejos? (El joven se quita las medias 

de la boca para hablar, Jazmín deja caer algo de alcohol en la herida. Inmediatamente las 

muerde de nuevo) No tienes que responder, es que nunca he entendido porque se van, 

sin embargo siempre los dejo ir. Pasan rápido como una decisión inesperada, esa que no 

da tiempo de preparar la maleta. Se ve que vienen de una gran oscuridad, los ves pasar 

fascinados, como si fuese la primera vez que conocen el mundo. Las luces los 

enceguecen, los destellos del camino te dejan la vista llena de puntos negros, como 

manchas que te impiden ver más allá. No deberías estar viajando de noche, el camino se 

convierte en una incertidumbre de la que no te libras hasta que ves salir el sol. (Pausa)  

¿Sabes? No es tan malo permanecer en un sitio oscuro, después de un momento la vista 

se acostumbra, empiezas a notar como cada cosa tiene su propio brillo, puedes ver con 
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claridad, moverte con confianza. Notar que todo lo que necesitas está a tú alrededor y no 

más allá. De mi papá aprendí que las luces de las grandes ciudades te esconden más de 

lo que muestran, los rincones donde no llegan los destellos son incluso más oscuros, nunca 

se sabe cuánto monstruo se esconde por ahí. (Acomoda el sombrero, cubriendo por 

completo la cara del muchacho.) Dijiste que los cazarías a todos antes de que yo llegara, 

me dejaste aquí para enseñarle a tu hijita como ser una mujer fuerte, hago lo mejor que 

puedo. Y es que no me diste la vida más linda, pero aprendí muchas cosas de ti. Todavía 

me acuerdo del primer pedazo de pan que me diste, el manjar más exquisito del planeta. 

Tenía tanta hambre en aquella ocasión, que en ese primer mordisco me comí al mundo 

entero. La cara que tenías al verme comer la tengo bien guardada en la memoria, fueron 

pocas las veces que te vi sonreír así. En tiempos de escasez, intentaba que me vieras 

comer, quería ver de nuevo esa sonrisa. Hacerte saber que aunque fuera poco, los 

disfrutaba como si fuese ese primer pedazo de pan. Han sido tiempos difíciles, papá. La 

escasez de estos días no tiene comparación con lo que vivimos contigo, el hambre pasa 

todos los días frente a la casa. Me muero de angustia de pensar lo que tuviste que 

aguantar. Les doy de comer y me convenzo que darles a ellos es como darte a ti. Parece 

que estoy loca, pero no, es bastante simple de entender. Al que tiene hambre se le da de 

comer. Me gustaría que Amanda lo entienda como yo, pero ella llora tu ausencia de otro 

modo. (Pausa) 

Yo hablando de comer y no te ofrecí nada. ¿Quieres pan? (El joven tendido en el piso 

niega con la cabeza.) Pide sin pena, no tengo mucho pero algo se puede resolver. (El joven 

niega con la cabeza de nuevo.) ¿Seguro no quieres comer nada? ¿Algo caliente tal vez? 

(Jazmín se pone de pie, va hasta la cocina, remueve las cenizas del fogón, encima pone 

una jarra metálica.)  Tomar algo caliente te ayudará a conciliar el sueño. (El joven se sienta, 

intenta ponerse de pie.) Quédate quietecito, esta noche no te puedes mover.) 

Joven: ¿Si me encuentran aquí? 

Jazmín: Quédate tranquilo, aquí no van entrar.  

Joven: Me contaron que la gente de acá es mala con los que pasan.  

Jazmín: Bueno, pero no soy como la gente de acá. Eres afortunado, no todos tienen la 

misma suerte. Eso lo debes saber mejor que yo.  
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 (Le quita el sombrero, lo pone en su lugar. Jazmín ayuda al joven a ponerse de pie, 

caminan despacio hasta la habitación mientras ella habla) 

Jazmín: Tendrás que quedarte conmigo, muy calladito. Que Amanda no se dé cuenta, o 

te bota a patadas… no te angusties, verás cómo mañana encontramos la manera de 

devolverte al tren.  

(Antes de cerrar la puerta del cuarto, retira la olla del fogón. Entra al cuarto) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Donde no puedo volver 31 

 

 

Tercera escena 

 

(Misma ambientación de la escena anterior. Suena música bailable, al fondo sonido de 

agua que cae.  Amanda cocina mientras canta y baila.)  

Amanda: Mienten, mienten tus ojitos 

Miran, miran tan bonitos 

Y mi corazón se hace pedacitos, y mi corazón se hace pedacitos.  

(Cesa el sonido del agua. Jazmín entra al patio secándose el cabello con una toalla. Baja 

el volumen de la música. Extiende la toalla en el tendedero.  Amanda sube de nuevo el 

volumen del radio, limpia el comedor, pone flores en el centro. Toma un plato con comida. 

Lo pone despectivamente sobre el comedor. Jazmín lo recoge, se encierra en el cuarto) 

Amanda: ¡De nada!  

(Jazmín sale del cuarto, va hasta la cocina, levanta la tapa de las ollas.)  

Jazmín: ¿De dónde sacó todo esto? 

Amanda: De la tienda.  

Jazmín: ¿Con qué plata?  

Amanda: Me di mis mañas.  

Jazmín: Hágame el favor y me contesta bien. 

Amanda: No me trate como niña chiquita. 

Jazmín: Entonces responda como mujer. ¿Qué está tramando? 

Amanda: Un almuerzo. 

Jazmín: Ayer no teníamos que comer, hoy de la nada aparece, pollo, zanahorias… 

(Interrumpiendo a Jazmín.) 
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Amanda: Andrés viene a comer.  

Jazmín: (Empujando Amanda hasta la salida)  Dígale que venga otro día. 

Amanda: También está invitada.  

Jazmín: Avísele antes de que llegue. 

Amanda: ¿No quiere pollito?  

Jazmín: No, muévase Amanda.  

Amanda: Perdón. 

(Pausa) 

Amanda: No debí decir esas cosas.  

Jazmín: No importa.  

(Jazmín continúa empujándola, hasta que se percata de la ausencia del sombrero negro) 

Amanda: Es importante que esté aquí, quiero que lo conozca. Él es buena persona.  

Jazmín: El sombrero. ¿Dónde está el sombrero? 

Amanda: No sé. 

Jazmín: ¡¿Qué hizo con el sombrero?! 

Amanda: ¡Nada!  

Jazmín: Le salieron patas y se fue. 

Amanda: Hasta de pronto. 

(Jazmín busca por el patio y la cocina. Entra y sale de los cuartos, Amanda toma su 

mochila, saca un papel, lo guarda en medio de sus pechos. Jazmín lo nota, camina hasta 

Amanda y extiende la mano pidiendo el papel.)  

Amanda: ¿Qué quiere? 
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Jazmín: Se lo quito a la fuerza.  

(Amanda saca el papel, lo entrega.)   

 Jazmín: Cómo se atrevió. 

Amanda: Tranquila, yo lo recupero.  

Jazmín: Pudo ser cualquier cosa, lo que sea, menos eso. ¿Por qué? 

Amanda: Es lo único fino de la casa.  

(Jazmín se sienta en comedor. Llora.) 

Jazmín: Lo dice como si fuera cualquier cosa.  

Amanda: Con lo que me paguen lo recupero.  

Jazmín: Mi papá vale más que un almuerzo.  

Amanda: Era tan mío como suyo.  

(Jazmín va hasta la cocina, toma una olla vacía. De la olla que está en el fogón saca el 

pollo y  lo deposita en esta. De una bolsa saca seis panes, toma tres los pone junto con el 

pollo. Amanda intenta quitarle la comida de las manos. En el forcejeo cae la olla al piso 

pero la comida no se riega. Amanda abraza la olla, la pone de nuevo en el fogón.) 

Amanda: Hágalo por mí, no aguanto un desplante más. Por favor, Andrés es una buena 

persona.  

(Jazmín quita la olla del fogón.) 

Jazmín: Haga lo que quiera con su parte.  

Amanda: Cuidado con regalarlo por ahí. 

Jazmín: Estaría mejor aprovechado. Mañana quiero el sombrero en la casa.  

(Jazmín se encierra en el cuarto. Amanda manotea con rabia sin pronunciar palabra. 
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Amanda: Además me deja hablando sola. Sabe que detesto que me deje hablado sola, 

pero a ella nunca le importa lo que la pobre hermana sienta. No fue capaz de desayunar 

conmigo. De verdad que no la entiendo, Jazmín, hemos pasado por peores y nunca había 

hecho una pataleta así. Porque eso es una pataleta. Ese sombrero no era ni tan importante, 

mi papá no era tan importante. Sí traía comida a la casa y todo eso, pero yo no recuerdo 

nunca un abrazo, un “hola, mijita, cómo está”. Tampoco le importó que mi mamá la hiciera 

trabajar como esclava. Usted misma lo dijo, mi papá fue como todos los hombres.  

(Entra Andrés, lleva un morral viejo a la espalda, en la mano un ramo de flores.) 

Andrés: ¿Llegué muy temprano? 

(Amanda lo ve y solloza.) 

Andrés: Ya estoy aquí bonita, no llores. Te ves muy fea cuando lloras 

Amanda: (Susurrando)  Está insoportable, no la reconozco.  

Andrés: Tranquila, ya se le va a pasar. 

Amanda: ¿Tú crees?  

Andrés: Lo que tiene es hambre, tráela y comemos. 

(Andrés se sienta al comedor, golpea la mesa) 

Amanda: ¿Quieres comer ya? 

Andrés: ¡Claro! Si no, ¿a qué vine? 

(Amanda solloza de nuevo.)  

Amanda: Se llevó el pollo. 

Andrés: Entonces, ¿qué me vas a dar de comer? 

Amanda: Aún tengo arroz y verduritas.  

Andrés: Pídele el pollo, reina, por las buenas.  

(Amanda niega con la cabeza.)  
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Andrés: (Susurrando) ¿Vas a dejar que te trate así? Está jugando con tu trabajo, tu salud… 

(Amanda corre a la cocina, en un plato sirve algo de arroz y unas pocas verduras. Las lleva 

hasta la mesa, Andrés come sin decir palabra. Mediante señas le pide algo de tomar. 

Amanda corre hasta la cocina, sirve un vaso de jugo. Andrés niega con la cabeza.)  

Andrés: Cerveza.  

Amanda: El juguito está bueno. 

Andrés: Concédeme algo, reina, ¿Sin pollo y sin cerveza? Así no me dan ganas de volver. 

(Amanda duda, sale de la casa.) 
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Cuarta escena. 

 

(Andrés está sentado en el comedor.  El silbato del tren anuncia su paso. Jazmín abre la 

puerta de su habitación, ve a Andrés sentado, comiendo. Cierra de nuevo la puerta. Jazmín 

sale de la habitación, se para justo al lado de Andrés, tapando la vista del cuarto y la puerta 

de salida.)  

Jazmín: ¿Cómo le va? ¿Dónde está mi hermana? 

Andrés: Usted debe ser Jazmín. 

Jazmín: ¿Dónde está mi hermana? 

Andrés: Salió a comprar algo. 

Jazmín: Necesito que me ayude con algo. 

Andrés: Claro que sí, señora bonita.  

(Lo lleva hasta la esquina del patio, junto a una gran matera.)  

Jazmín: Hay que moverla hasta allá.  

Andrés: (Empujando la matera) Yo me la imaginé menos agraciada, que grave error. Estoy 

frente a un bombón.  

(De la habitación de Jazmín sale el joven herido. Tiene mejor semblante y ropa limpia. 

Lleva una gran bolsa en la mano, camina despacio sin hacer ruido. Andrés intenta ver 

hacia la habitación, Jazmín le bloquea la vista.)  

Jazmín: Rápido que se me va el sol.  

(Andrés levanta la matera con destreza. El joven sale corriendo). 

Jazmín: Gracias. (Camina de regreso a la habitación.)  

Andrés: ¿Ya me puedo voltear o tiene más gente escondida?  
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(Jazmín se detiene a mitad de camino)  

Andrés: ¿Quién era ese muchacho? 

Jazmín: ¿Quién? Yo no vi a nadie. 

(Jazmín se encierra en su habitación. Andrés examina la casa, regresa al comedor. Entra 

Amanda) 

Amanda: Mi vida, hice lo que pude pero… 

Andrés: ¡La plata! Fui un desconsiderado mi reina, compra algo para ti y para tu hermanita. 

Un pastel puede ser. 

(Amanda sale. Andrés se pone de pie, toma el ramo de flores. Toca la puerta de Jazmín, 

esta abre apenas un poco.)  

Andrés: Hola, preciosa. (Le extiende el ramo de flores.)  

(Jazmín cierra nuevamente la puerta. Andrés toma una a una las flores del ramo, mientras 

habla mete una por una debajo de la puerta.)  

Andrés: Oiga, cómo le parece que anda rondando un chisme, que la verdad no sé si creer. 

Resulta que dicen, que hay alguien en el pueblo al que no le gusta comer, no le gusta la 

comida. No se sabe bien por qué, pero dicen que todas las mañanas se levanta a tirarle 

comida al tren. Las vecinas dicen que siempre encuentran bolsas de comida tiradas por 

ahí. Los del maizal dicen que es algún espíritu que anda vagando por el tren, otros dicen 

que es una mujer, lo hace porque un enamorado de ella lo mató el tren y tirar la comida a 

la vía es como darle de comer al muerto. También andan diciendo que ya hay gente que 

la busca, quieren encerrarla o al menos sacarla del pueblo, por andar desperdiciando la 

comida. ¿Increíble, cierto? Sabe, yo creo que esa persona no está del todo loca, alcanzo 

a comprender porque lo hace, sin embargo la gente es ignorante, no se alcanzan a 

imaginar el hambre que pasa el tren. Lo bueno es que yo no soy así, para mí quien está 

haciendo eso es todo un héroe, deberían reconocer todo el trabajo que hace. Pobre, hasta 

se queda sin comer por darle al hambriento tren.  

(Jazmín abre la puerta de la habitación.)  
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Andrés: Si yo pudiera, si la conociera le ayudaría también.  

Jazmín: ¿Está hablando enserio? 

Andrés: Claro que sí, mi amor. Le ayudaría a entregar comida, hasta le hago el mercado 

y todo.  

Jazmín: ¿Para qué me dice eso? 

Andrés: Quiero ayudar. 

Jazmín: Yo sé que tiene su guardado.  

Andrés: Todos tenemos secretos, Jazz, ¿Le puedo decir Jazz, verdad? 

Jazmín: Jazmín.  

Andrés: Mira qué bonito, Jazz, ya tenemos dos cosas en común. 

Jazmín: ¿Qué es lo que quiere? 

Andrés: Deberíamos unir fuerzas y ayudar. El uno al otro. 

Jazmín: No me interesa nada que tenga que ver con usted.  

(Jazmín intenta cerrar la puerta. Andrés la detiene con el pie.)  

Andrés: Y ¿con su hermana? Ella de seguro no sabe nada de esto.  

Jazmín: Con ella no se meta. 

Andrés: Tarde, mi querida Jazz, ya estamos hasta las chanclas.  

Jazmín: No será por mucho tiempo. 

Andrés: Lamentablemente eso no depende de usted, mi querida Jazz. Aunque no me 

crea, me importa muchísimo la felicidad de su hermana. Si no me ayuda me veré en la 

penosa obligación de contarle lo que está haciendo.  

Jazmín: ¿Me está amenazando? 
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Andrés: Pobre Amandita, su propia hermana, sangre de su sangre, quitándole el pan de 

la boca, para darle de comer a unos pobres diablos. Se le va partir el corazón, llorará 

desconsolada… 

Jazmín: (Interrumpiendo.) ¿Qué es lo que quiere? 

Andrés: Como puede darse cuenta, soy un hombre muy amoroso, me gusta repartir amor 

a las personas. Parecido a lo que hace usted. Así mismo lo que hago no es bien visto. La 

gente juzga sin conocer los verdaderos motivos. No pido mucho, llevo tiempo buscando un 

cuartico, algo cómodo y  discreto,  como su cuarto. Ahí le podré dar consuelo a esas pobres 

mujeres que no tienen un hombre que las haga sentir bien.  

Jazmín: ¡Lárguese de mi casa! (Lo empuja hacia la salida)  

Andrés: Pero, mi Jazz… 

Jazmín: ¡Jazmín! Me llamo Jazmín, y sepa que no tenemos nada en común, lo que hago 

no es ni remotamente parecido a sus porquerías. Cuéntele a Amanda, así se da cuenta la 

clase de imbécil que es usted.  

Andrés: Jazz, bájale al tono que yo no te estoy irrespetando. Le recuerdo que Amanda es 

el menor de sus problemas. ¿Qué tal si la policía se entera o, peor, todo el pueblo? La 

gente de aquí no entiende  de necesidades ajenas. Ellos no van a tolerar que se alimente 

a las ratas, muchos menos que se les de refugio.  

(Silencio.)  

Jazmín: Váyase.  

Andrés: La operación es bastante simple. A quien tiene hambre se le da de comer ¿no es 

así? 

(Pausa.)   

Andrés: (Hace retroceder a Jazmín hasta la puerta de la habitación) Piense en ellos, 

(Señala las vías)  pasan todos los días frente a su casa. Flacos, cansados, llenos de 

ilusiones pero con la barriga vacía. ¿Cuántas veces les ha negado comida? Solo dicen que 

está mal hacerlo, o porque a mi Amandita no le gusta compartir. 
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 Arroz, papas, unas habichuelitas, huevos, de vez en cuando algo de carne; pollo… ¿Por 

qué no? Esa sería mi colaboración. Suficiente para las hermanitas y los pobres diablos del 

tren. 

Jazmín: Púdrase.  

Andrés: (Toma la cara de Jazmín con fuerza) Le estoy haciendo un favor, si sigue 

haciendo esto sola tarde o temprano vendrán por usted. Basta con que abra la boca y en 

minutos va tener todo el pueblo afuera de la casa.  

(Andrés vuelve al comedor, come. Jazmín se queda parada en la puerta de la habitación. 

Entra Amanda, Jazmín cierra la puerta del cuarto.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Donde no puedo volver 41 

 

 

Quinta escena. 

 

(Andrés raspa el plato de comida, Amanda le entrega la cerveza. Andrés se la toma en un 

solo sorbo.) 

Andrés: Apenas para la muela.  

Amanda: ¿Trajiste todo lo que te pedí? 

(Andrés saca del morral una cadena junto a un gran candado. Amanda va hasta la cocina,  

prueba varias maneras de poner la cadena, hasta que cierre por completo las alacenas).  

Amanda: Se acabó la caridad obligada.  

Andrés: Aprovechemos nuestro tiempo juntos.  

Amanda: (Habla, mientras recoge la mesa. Lava los platos) Roban y se creen con el 

derecho de pedir. Como si tuviéramos la culpa de sus desgracias.  

Andrés: ¿Me quieres enseñar tu habitación? 

Amanda: Por eso no se les puede ayudar, les das la mano se te agarran el codo. Se llevan 

el trabajo, la tierra, hasta las mujeres se las llevan a punta de mentiras.  

Andrés: Me siento algo cansado, que tal si nos acostamos un rato.  

Amanda: (Amanda va hasta su habitación, regresa con una estera. La extiende en el piso.) 

Las embaucan segurísimos de que van a encontrar la tierra prometida. Ellas ciegas de 

avaricia, se van y no vuelves a saber nada. Nunca una llamada, ni una carta. Después de 

que  juraron volver con las manos llenas a cambiarte la vida. Los pocos que vuelven, 

regresan con el rabo entre las patas, peor de los que se fueron. Mentiras, puras mentiras 

son esas personas.  

(Amanda se acuesta sobre la estera, mediante señas invita a Andrés a acostarse a su lado. 

Andrés mira despectivamente la estera.)  

Andrés: Vamos a un lugar más íntimo.  
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Amanda: (Susurrando) Y ella se muere por ayudarlos, como si fuera lo más maravilloso 

del mundo. Lo único que quiere es atención.  

(Andrés se arrodilla en la estera. Besa a Amanda) 

Andrés: Esto es de lo que te pierdes, por andar hablando tanto.  

Amanda: Perdón, me dejé llevar.  

Andrés: Mira, yo no te llevaré a la tierra prometida porque contigo ya encontré el paraíso, 

siempre y cuando lo quieras compartir conmigo.  

Amanda: ¿De verdad? 

Andrés: (Susurrando.) Así nos haga mala cara, haré lo que sea por verte sonreír. 

(Andrés besa el cuello de Amanda. Le acaricia el rostro, poco a poco baja la mano hasta 

llegar al pecho)  

Andrés: Para eso, quiero que nos conozcamos mejor.  

Amanda: Aquí no… Jazmín está en el cuarto.  

(Andrés se abalanza sobre Amanda, ella no se resiste. Ríe y trata de quitarlo de encima 

sin éxito. Jazmín sale de su habitación. Lleva la olla del pollo, mira a Amanda y Andrés. 

Deja la olla en la cocina,  corre hasta ellos. De un solo empujón, quita Andrés de encima.)  

Andrés: (Riendo) ¿Se quiere unir?  

(Amanda se levanta, toma Andrés de la mano. Lo lleva hasta la habitación) 

Jazmín: Esto no es un motel.  

Andrés: ¿No? 

Amanda: Yo soy la dueña de esta casa, puedo hacer lo que se me antoje aquí.  

Jazmín: Respéteme.  

(Camina hasta la cocina toma la olla con el pollo.)  
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Amanda: Nada de lo que hay en la casa es suyo, y nada de lo que yo consiga será suyo.  

(Quita el candado de las alacenas, guarda el pollo. Cierra de nuevo con candado) 

Amanda: Me cansé de que te creas la dueña de mi vida. Puedo tomar mis propias 

decisiones. Ya no soy la niña que te dejaron a cargo. Yo quería una hermana no otra 

mamá. 

Jazmín: Desagradecida. 

Amanda: Le recuerdo que yo fui quien la dejó entrar. “Pobrecita, papi, se quedó solita.” 

Acurrucada en las vías del tren parecías muy inofensiva, Ahora veo el error que cometí… 

solo porque no tenía con quien jugar.   

(Amanda camina de regreso a la habitación. Detrás suyo Jazmín saca del bolsillo algunas 

llaves. Le entrega un par de llaves a Andrés, este le pica el ojo, detiene a Amanda)  

Andrés: Eso no era necesario.  

Amanda: Ahora los puntos están sobre las ies.  

Andrés: Las pataletas no solucionan nada, preciosa (Le susurra al oído) Soluciona tus 

cosas y luego me buscas. Tal vez me aceleré contigo, te falta crecer.  

(Le besa la frente. Camina hacia la salida.)  

Andrés: Señoritas, no fue completamente un gusto, pero que bueno fue verlas. (Sale.)  

Jazmín: Tú papá no me dejó aquí porque tú se lo hayas pedido. Yo fui el pase para que 

se subiera al tren.  

Amanda: Mentira. 

Jazmín: “No eres mi sangre, pero siempre fuiste mi preferida” Esa fue su despedida 

Amanda: Hiciste que se la llevaran, a mamá.  

Jazmín: ¿Por qué le das vueltas al mismo asunto? 
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Amanda: Todos los días veo a mi mamá repitiendo que es de valientes partir, convencida 

de emprender la mayor aventura de su vida. Explicando una y otra vez como sería nuestro 

reencuentro, haciendo el cálculo en dinero, los meses que estaríamos lejos, convencida 

de que el tiempo vuela. El tiempo se estancó en tu cara, llevas en la mirada las promesas 

rotas del regreso. Eres el recordatorio del abandono, la caridad hecha engaño. El nudo en 

la garganta no se va, pasa con cada tren. Todos los días, dos veces al día, me recuerda 

que debería tener miedo de amanecer sola porque en cualquier momento, te vas con ellos.  

(Pausa) 

Amanda: Odio ese tren, odio las personas que viajan en él. Idiotas, piensan que por 

cambiar de país acabará su miseria, y no se dan cuenta que la llevan colgada de los 

hombros.  

Jazmín: ¿Qué te importa lo que ellos hagan? No sabes de dónde vienen, lo que hayan 

pasado solo para tomar la decisión de partir.  

Amanda: Vete a cuidarlos. Súbete al tren y socórrelos.  

Jazmín: Me quedé aquí para cuidarte, y lo seguiré haciendo así no te guste.  

Amanda: Puedo cuidarme sola. 

Jazmín: Aceptar ser la novia de un cerdo no es saberse cuidar.  

Amanda: Quiero que se vaya de mi casa.  

Jazmín: No me cambie de tema, está cometiendo un error, acéptelo.  

Amanda: ¿Y qué si quiero cometerlo? Será mí error, mi problema. 

Jazmín: Trato de decirle algo importante. 

Amanda: Guárdeselo, no quiero saberlo. Quiero que se vaya, déjeme sola.  

Jazmín: No puede echarme. Esto también es mío, aquí está mi trabajo.  

Amanda: ¿Quién es usted? ¿De dónde viene, tiene familia? ¿Papeles? 
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Jazmín: Media vida a su lado debería ser suficiente comprobante. Usted misma lo dijo, fui 

su mamá.  

Amanda: Fue… Busque otro lugar para vivir y váyase.  

Jazmín: Despierte Amanda, está tirando su vida y su familia al caño por ese tipo. La está 

usando, como a todas las demás.  

Amanda: Eso lo decido yo. 
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Sexta escena. 

  

(Patio trasero de la casa. En la cocina, las alacenas permanecen cerradas con cadena y 

candado. Jazmín va de un lado a  otro. Hay dos ollas hirviendo en el fogón. Con cuidado 

las retira una por una y, las ubica en el patio. Corre hasta la cocina, regresa con un paquete 

de bolsas, un cucharón y una canasta grande. En cada bolsa pone una cucharada de arroz 

y una de fríjol. Llena la canasta con la comida empacada. Corre de nuevo a la cocina, toma 

otro cucharon, va hasta su habitación y toca la puerta insistentemente. Regresa a la labor 

de empacar la comida. Silbato que anuncia el tren. Desesperada corre de nuevo a la 

habitación, golpea hasta que Andrés abre la puerta. Tiene el torso desnudo y el pantalón 

desabrochado. Jazmín le pasa el cucharón, regresa a la labor de empacar la comida) 

Jazmín: Despabile mijito, se nos va el tren.  

(Andrés arroja el cucharón al piso. Cierra la puerta. Jazmín desesperada, golpea 

nuevamente. Andrés abre la puerta visiblemente enojado.) 

Jazmín: Ayúdeme, o se acaba el trato. 

(Sonido del tren) 

Jazmín: ¡Andrés!  

(Andrés lleva la canasta con comida hasta las vías del tren, permanece de pie. Sin saber 

qué hacer. Jazmín termina de empacar la comida en las bolsas, corre hasta él.) 

Jazmín: ¡Láncelas!  

(Jazmín lanza la primera bolsa de comida, Andrés la imita. Cesa el sonido del tren, las 

bolsas con comida se acabaron.) 

Andrés: Esto no era parte del trato.  

Jazmín: Irme de la casa tampoco 

Andrés: Puede quedarse, si no molestan los gritos.  
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Jazmín: Esta es mi casa, no voy a dejar que Amanda o usted me la quiten.  

Andrés: No me interesa esta pocilga.  

(Se dirige hacia la habitación, Jazmín lo detiene) 

Jazmín: Deje de manipular a mi hermana, o si no… Le cuento todo lo que sé de usted.  

(Intenta ir hasta la habitación, Jazmín toma el cucharón untado de fríjoles, los lanza sobre 

el pecho de Andrés. Este enojado se limpia con una camisa que cuelga del tendedero.) 

Andrés: No tengo ni idea de qué está hablando. Si me permite tengo cosas que hacer.  

(Jazmín se para frente a la puerta de la habitación impidiendo el paso) 

Jazmín: Amanda me sacó de la casa. Usted tiene que hacer que se arrepienta o se le 

acabó el nichito de amor.  

Andrés: Seguro es una pataleta. Mañana se le pasa.  

(Andrés aparta a Jazmín de la puerta. Ella vuelve a bloquear la entrada) 

Jazmín: Sus intereses y los míos son los que están en juego. Ayúdeme a resolver esto, 

usted es bueno con los engaños. Invéntese algo y quítele esa idea de la cabeza.  

Andrés: Digamos que la intento convencer de, que la deje quedar en la casa. ¿Sabe cuál 

es el problema? Las mujeres son tercas como mulas, cuando se les mete un capricho en 

la cabeza, no hay poder humano que las haga cambiar de opinión.  

Jazmín: Prométale un futuro. Con lo ilusionada que está, será fácil.  

Andrés: ¿Qué sugiere, le pido matrimonio? 

Jazmín: ¡Perfecto!  

 Andrés: Necesito algo a cambio.  

Jazmín: Amanda.  

Andrés: Me parece que eso ya es mío. ¿Qué más me puede ofrecer? 
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Jazmín: Silencio. Si Amanda se entera de donde viene, no dudará en dejarlo. 

Andrés: Soy un desconocido para usted, no tiene nada en mi contra. 

(Empuja a Jazmín, abre la puerta de la habitación. Jazmín entra a la habitación, le impide 

el paso)  

Jazmín: ¿Cuánto me cobras por la hora? Puto. 

 (Andrés hala a Jazmín fuera de la habitación, al mismo tiempo que cierra la puerta.)  

Andrés: (Susurrando) Se va quedar sin comida y sin casa.  

(De la habitación sale una mujer con el rostro cubierto por un chal. Andrés gira a Jazmín 

hacia las vías del tren, para que no vea a la mujer de frente. La empuja hacia el centro del 

patio. Jazmín se cubre la boca con las manos, intentando no reír. La mujer se despoja del 

velo, es una mujer mayor. Andrés la lleva de nuevo a la habitación, pero ella con un gesto 

sutil lo rechaza. Camina hacia la salida, antes de salir saca un enorme fajo de billetes. 

Jazmín gira la cabeza, espiando. La mujer cuenta varios billetes, Andrés sonríe. 

Finalmente deja caer uno solo. Sale. Andrés recoge el billete rápidamente)  

Andrés: Esta le va salir cara. 

Jazmín: (Ríe) ¿Le pagó la tarifa completa?  

Andrés: Hasta aquí nos llegó el trato.  

Jazmín: Tan cerca que estaba de la meta. Su madrecita se va morir esperando a que salte 

el charco. Pobrecita, tan ilusionada que estaba con volverlo a ver. 

Andrés: Con ella no se meta.  

Jazmín: No se preocupe, yo la puedo llamar y contarle que su príncipe no va poder viajar.  

Andrés: Mentira, ni siquiera la conoce.  

Jazmín: Andresito, claro que la conozco. Aquí se recuerda muy bien a los que se van. 

Ahora que lo pienso, no voy a necesitar de su ayuda.  

Andrés: Sus “hermanitos” se van a morir de hambre.  



Donde no puedo volver 49 

 

 

Jazmín: Su mujer, o ¿cliente?, sabrá apreciar mi silencio.   

(Voz de Amanda acercándose. Andrés va encerrarse  en la habitación, Jazmín lo empuja 

al centro del patio y le señala las ollas. Él corre con estas hasta la habitación y se encierra, 

mientras tanto Jazmín lleva la canasta hasta la cocina, lanza agua al fogón. Entra Amanda)  

Jazmín: ¿Qué hace aquí tan temprano?  

(Amanda va directo a su habitación) 

Jazmín: Présteme las llaves de la alacena.  

(Silencio)  

Jazmín: No le voy a robar su comida, necesito guardar algunas cosas.  

(Sonido de cajas y bolsas al interior del cuarto. Sale Amanda con una caja de cartón, la 

deja fuera de su habitación.) 

Amanda: Aquí le deben alcanzar. 

 (Entra de nuevo, cierra la puerta. Jazmín golpea suavemente la puerta de su habitación. 

Andrés entre abre la puerta, ella le hace señas para que salga. Andrés sale, 

completamente vestido. Va hasta la salida, organiza su ropa, adopta una pose erguida.) 

Andrés: (Habla fuerte) Buenas tardes, señora. Me puede hacer el favor de llamar a mi 

novia.  

(Jazmín lo ignora. Andrés silba. Amanda sale de su habitación, lleva ropa ajustada, blusa 

de escote. Andrés la saluda con un largo beso.) 

Andrés: Hasta luego, señora. (Sale) 

(Antes de salir, Amanda levanta la mano, se detiene a mitad de la acción. Mira el espacio 

vacío del sombrero. Se persigna y sale.)  
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Séptima escena. 

 

(Patio de la casa, Amanda sale de su cuarto, prende el radio con alto volumen. Se tapa la 

cabeza, se cubre la boca con un trapo. Toma una escoba, limpia las paredes junto a la 

puerta de Jazmín. Golpea con la escoba. Canta. Jazmín grita desde adentro.)  

Jazmín: No me voy a ir.  

Amanda: Las malas energías se las barre, como al mugre.  

Jazmín: Hablando se solucionan mejor las cosas. Tengo que contarle algo… 

(Amanda toma un balde con agua, arroja el agua bajo la puerta. Sale Jazmín. Del 

tendedero toma una toalla, seca el piso de su habitación.  Amanda continúa limpiando el 

resto de la casa. Entra Andrés, lleva puesto el viejo sombrero del papá. Tiene un ramo de 

rosas en las manos.) 

Andrés: Llegó por quien lloraban.  

(Jazmín intenta quitarle el sombrero, Amanda la detiene.) 

Amanda: Quítate el sombrero.  

Andrés: ¿Les gusta? Lo compre barato.  

Amanda: Amor, por favor.  

Andrés: Mi vida, me veo guapísimo.   

Jazmín: ¡Lo voy a matar! 

Andrés: Deje el show.  

(Andrés lanza el sombrero al centro del patio. Jazmín corre a recogerlo lo limpia con mucho 

cuidado. Mientras tanto Andrés le da un beso largo a Amanda. Camina hasta donde está 
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Jazmín, le tiende la mano en señal de ayuda, Jazmín la rechaza, se pone de pie. Andrés 

regresa con Amanda, camina pausadamente) 

Andrés: Estos días junto a ti han sido los más maravillosos de mi vida. Hace mucho no 

sonreía tanto como ahora, pero ayer tuve un sueño horrible. (A Amanda) Soñé que te 

perdía, te me hacías humo entre las manos. Busqué tu figura en la oscuridad, y no la 

encontré. Me desperté tan asustado y entonces pensé: Tengo que hacer algo para que no 

la pierda nunca.  

(Del pantalón saca una pequeña caja, se arrodilla a los pies de Amanda)  

Andrés: Ya no puedo imaginarme el futuro, sin ti. ¿Te quieres casar conmigo?  

(Amanda se abalanza sobre Andrés. Abrazados dan un par de giros. Andrés queda de 

frente a Jazmín. Mientras besa a Amanda, levanta los pulgares en señal de triunfo, se 

asegura que Jazmín lo vea.) 

Andrés: Jazmín, espero puedas aceptarme en tu familia. ¿Contamos con tu bendición? 

Amanda: No la necesitamos, eres toda la familia que quiero.  

Andrés: Mi reina, es tu hermana y única familiar. Sé que las cosas no han marchado bien 

entre ustedes, pero hoy es un buen día para que arreglen las cosas. 

Jazmín: Debería escucharlo.  

Andrés: Acércate, Jazmín.  

(Andrés toma la mano de Jazmín, la une con la mano de Amanda. Ella se suelta 

bruscamente.) 

Amanda: ¿Qué tienen ustedes dos?  

Jazmín: Nada.  

Amanda: Hasta ayer no le contestabas ni el saludo.  

Jazmín: Lo hago por usted. Sí quiere casarse con este… hombre, hágalo, no me voy a 

interponer.  
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Amanda: Gracias.  

Andrés: ¡Maravilloso, seremos una gran familia!  

Amanda: (A Jazmín) Eso no me hace cambiar de parecer, y mucho menos ahora. Esta 

casa es muy pequeña para tres personas.  

Andrés: Para nada, podemos ampliar nuestra habitación, se recorta un poco el patio. 

Hasta podemos poner un segundo piso.  

Jazmín: No es ni mala idea, cada una se queda con pedazo de casa.  

Amanda: ¡No! Desocúpeme el cuarto. Puedes guardar tus cosas ahí, mi amor, mientras 

arreglamos la casa.  

Andrés: Tranquila, reinita, vamos hacer las cosas bien. Primero tenemos que casarnos.  

Amanda: (Toma de la mano a Andrés) Vamos.  

Andrés: ¿Por qué tanto afán? Yo quiero una fiesta por todo lo alto, será la celebración 

más grande que haya visto el pueblo.  

Amanda: Primero nos casamos y luego hacemos la fiesta.  

Andrés: Faltan los padrinos. Si perdonas a tu hermanita ella puede ser la madrina.  

Amanda: (A Jazmín) Tú le pediste que hiciera esto, ¿cierto? ¿Qué sigue? ¿Le vas a 

endulzar el oído para que se vaya contigo? 

Andrés: Mi reina divina, quítate esa idea horrible de la cabeza. Mi amor y mi vida son solo 

tuyos.  

Amanda: Es que no la conoces, fue capaz de convencer a mis papás de que se fueran 

para quedarse con todo. Ahora también te quiere a ti, para completar el combo.  

(Andrés sujeta Amanda de los hombros.) 

Andrés: Jazmín se queda a vivir con nosotros. Punto.  

Amanda: Pero… 
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Andrés: ¡Es una orden!  

Amanda: Amor… 

Andrés: (A Jazmín) Que quede claro, hice todo lo que me pediste. Te dije, es terca como 

una mula.  

(Silencio) 

(Andrés se acerca a Jazmín, la abraza con fuerza. Ella intenta zafarse) 

Andrés: Por otro lado, me encantó como me trataste ayer.  

Amanda: Basta.  

Andrés: Podemos hacer grandes cosas juntos. Te traigo la comida, tú cocinas.  Como 

hicimos ayer. Pero no se las vamos a regalar. Vendemos barato, los mandamos con la 

barriga llena, tú con el corazón contento y yo con plata en el bolsillo. Es el plan perfecto.   

Jazmín: Eso no va a pasar. 

Andrés: Tranquila, Amanda, también la podemos incluir. Usted se va hasta la parada del 

tren, y los invita a la casa. Les sirve la comida, bien sonriente y amable. Eso les gusta a 

ellos.  

(Jazmín se enfrenta a Andrés.) 

Jazmín: Despídase de su viaje, despídase de su madrecita… 

(Andrés le tapa la boca con fuerza, al punto de lastimarla) 

Andrés: Preciosa, tengo todo listo. Gracias por ayudarme a conseguir lo que me hacía 

falta.  

(La suelta, va hasta la salida) 

Andrés: Señoritas, tienen que aprender a relacionarse mejor. No se puede confiar en 

cualquiera, esos errores se pagan caro. Ahí viene llegando visita, mejor están listas para 

atenderlos. (Guiña el ojo. Sale)  
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Jazmín: Se lo dije, era una mala persona.  

Amanda: Al menos él tiene los pantalones para asumirlo.  

Jazmín: ¡Es un oportunista! La engañó, la utilizó ¿quiere seguirlo defendiendo? 

Amanda: Acéptelo, usted, es igual o peor que él. No le importa nada, con tal de salirse 

con la suya. 

Jazmín: Es por una buena causa, si yo no los ayudo nadie más lo hará.  

Amanda: Ya no se trata de ellos, es sobre nosotras. Sé que no me he comportado de la 

mejor manera, pero hay algo que tengo muy claro, la familia está primero.  

Jazmín: ¿Ahora se refiere a mí? Mire Amanda, que yo haya regalado comida no quiere 

decir que no la quiera.  

Amanda: Nunca hubo ladrones ¿Cierto?  

(Pausa)  

Amanda: Siempre le resultó fácil, hacer todo lo que está prohibido.  

Jazmín: Nunca fue un problema, el verdadero reto está en cambiar esa idea, de que 

ayudar es malo.  

Amanda: ¿Cuánto más está dispuesta a perder por ellos?  

Jazmín: Lo que sea necesario, ¿usted, cuánto está dispuesta hacer por un hombre?  

(Pausa) 

Amanda: Hicimos todo mal ¿Cierto?  

Jazmín: Hicimos lo que quisimos, deberíamos estar satisfechas por eso.  
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Octava escena. 

 

(Está oscureciendo, fuertes golpes en la puerta coralidad de voces fuera de la casa) 

- Sáquenlas de ahí 

- Quemen la casa.  

- Fuera traidoras. 

(Jazmín toma un machete.)  

Jazmín: De aquí no me muevo.  

- Fuera las ratas del pueblo 

- Muerte a los intrusos 

(Amanda toma una pequeña mochila, guarda rápidamente la ropa del tendedero, abre el 

candado de la alacena, saca la comida y la guarda en bolsas. Todo esto mientras habla) 

Amanda: Quisiera olvidar de dónde soy, pero la memoria me lo impide. Los recuerdos se 

confunden, entre lo que quise ser y lo que soy ahora. Siempre hui de lo desconocido, 

aborrecí aquellos que partieron sin el coraje de regresar la vista. Al menos para percatarse 

de lo que estaban a punto de olvidar. No soy de las que se quedan, tampoco soy de las 

que se van, quedó en medio de los que miran. Aman y desprecian lo que pasa por el frente. 

No soy más de aquí, nunca será de allá. Benditos sean los que huyen, porque no están 

obligados a regresar. ¿De qué sirve tener una familia? Al final todos se van por donde 

llegaron. Abrí las puertas de mi casa al amor, se llevaron mi alma rota en el tren. Los 

destellos de luz me ciegan, no sé dónde quiero ir ahora. No sé qué quiero ahora, ni siquiera 

sé si lo que digo tiene sentido.  

(Silbato que anuncia el tren. Amanda le quita el machete a  Jazmín, lo envuelve en una 

tela vieja. Le regresa el machete, junto con la mochila llena de ropa y la comida. Lleva de 
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la mano a Jazmín hasta las vías del tren. De la mochilita saca un alicate, corta el alambre 

de púas. Jazmín se libera de Amanda, regresa a la cocina por el viejo sombrero del papá.) 

Jazmín: Soy hija de la partida, el regreso me abandonó, en la mitad del camino. Soy hija 

de miles de historias, recuerdos de algunos pocos. Soy la anécdota del viaje, esa que te 

hizo sentir en casa. La vía me dio el lugar, yo las hice mis raíces.  

(La puerta se sacude violentamente. Amanda y Jazmín se encuentran en el cerco, las luces 

del tren empiezan a pasar) 

Jazmín: Vámonos. 

Amanda: No es a mí a quien quieren. 

Jazmín: Prometí no dejarte sola.  

Amanda: En su boca no tienen valor las promesas.  

(Jazmín duda, pasa por el hueco del alambrado. Abraza a Amanda por encima del 

alambrado. Amanda toma la herramienta, retuerce los alambres hasta cerrarlos de 

nuevo. Abren la puerta de la casa, Jazmín sale corriendo en la misma dirección del tren. 

Luces de linternas alumbra Amanda de pies a cabeza, ella levanta las manos en señal de 

rendición. El tren acaba de pasar.) 

  

 (Apagón)  

 

 

 

 

 


