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La memoria es el perro más estúpido:
le lanzas un palo y te trae cualquier cosa.

Ray Loriga1

1. Como de costumbre –y digo así porque parece ser ya una constante en
nuestra larga historia de Occidente cuando de pensar el presente se trata–,
llueven hace rato apocalípticos e integrados sobre esa multiplicidad de
fenómenos que configuran algo así como nuestra condición actual. Los unos,
aterrados por esa suerte de débito que acosa inexorablemente nuestras
maltrechas identidades y subjetividades; los otros, felices al constatar cómo
esos procesos acelerados de integración –e integración a todos los niveles– nos
conducen hacia experiencias de globalización que, ancladas en los avances y
desarrollos tele-tecnológicos, parecen borrar todas las fronteras de los
particularismos, es decir todos los obstáculos atávicos que imposibilitan la
realización y concreción del ideal comunitario por excelencia.

Cuestión de opción política, sin duda. Porque en el fondo, lo que allí se
juega son maneras de apostarle a la comprensión, justificación y legiti-
mación de lo que Regis Debray designó con toda propiedad dispositivos
tecnonaturales en y con los cuales una sociedad preserva y potencia sus
realizaciones concretas; que es tanto como decir, las maneras como
desplegamos nuestra misma condición humana. Al fin y al cabo tales
dispositivos son los que de consuno configuran “mundo” al configurarnos a
nosotros como humanos. Digámoslo de otro modo: nuestra condición
actual nos pone ante la experiencia ineludible de una “realidad” que parece
desinflarse cada vez más, en aras de una virtualización de sus concreciones,
de una desmaterialización de sus soportes y de sus aparatos institucionales,
y de una especie de aligeramiento en sus procesos mnemotécnicos.

Es dispendioso llevar a cabo una explicación de tales procesos: aquí se las
juega efectivamente el actual trabajo del conocimiento científico-tecnológico,
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a veces no evidente ni de suyo comprensible, aunque no por ello menos eficaz
y rotundo. Pero no es imposible llegar a captar la contundencia de esta especie
de “des-realización”, cuando han sido justamente muchas de las actuales
experiencias artísticas las que han ex-puesto su eficacia y sus efectos. Recábese
no más en el llamado “cine ficción” y en buena parte de la literatura actual para
constatar cómo el pathos de nuestra experiencia actual se las juega justamente
en esta suerte de “disolución” de cualquier fundamento tranquilizador.

Y para la muestra, un botón: La misteriosa llama de la reina Loana, la
reciente novela de Umberto Eco, es la puesta en obra del drama del hombre
contemporáneo; mejor dicho del doble drama vivido por la pérdida de una
memoria personal –ligada a lo que pudiéramos llamar con toda propiedad la
identidad individual del sujeto– que disuelve cualquier posibilidad de una
temporalidad sostenida, a pesar de conservar en toda su plenitud esa
memoria histórica, de largo aliento, que parece afincar los lazos de
inserción del sujeto en su sociedad. Una experiencia humana que busca sus
raíces en el seno de una civilización de masas cuyas lógicas dejan sin piso
alguno cualquier apuesta por la raíz.

“Bodoni –el protagonista– busca su ‘vida singular’ indagando en una
memoria colectiva formada por materiales típicos de la cultura de masas”,
atiborrada “con Sandokán y Fantomas”2, cómics, cine hollywoodense,
revistas de moda o marcas de productos de consumo. Y Umberto Eco –el
voyerista3 de nuestra época– despliega una relectura de aquellos “materiales
que estaban destinados a modalidades de consumo distintas”, ahora con el
propósito de reapropiarse

de ellos, indicando el “camino de salvación” del hombre masificado, que debe
abandonar su condición de receptor de estímulos constantes sin posibilidad de
sedimentación, para llegar a ser el autor de su propia experiencia vital, sin
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2 Helena Lozano Miralles, “La carpeta olvidada”. En Umberto Eco, La misteriosa llama de la
reina Loana. Bogotá: Ed. Lumen, 2005, p. 489.

3 Más allá de su eficacia literaria, ¿no es acaso este el nombre apropiado para un analista
que como Eco ha sabido desentrañar los inter-textos de esa gigantesca enciclopedia de la
cultura?



intermediarios, y construir así, a partir de la enciclopedia colectiva y pública, un yo
significante, una identidad individual e íntima4.

No es en vano el que haya sido el mismo Umberto Eco quien puso en
debate a apocalípticos y a integrados. Y no lo es, porque esta investigación
novelada –o esta novela-investigación, poco más da para nuestros
intereses– en torno a nuestro presente, no hace más que señalar el hecho de
que justo en estos momentos de “olvidos de la memoria” –el momento en el
cual parecen desfallecer todos los procesos que se consolidan alrededor de
su poder mnemotécnico–, nos hallamos ante el paroxismo de su cultivo.

Recuperar, cuidar, cultivar, defender, promover, y ello desde todos los
ámbitos posibles –vale decir: como políticas de Estado, como núcleos de
resistencia, como proyectos políticos a largo plazo, como mecanismos de
cohesión, como hitos imborrables o nichos identitarios–, son los nombres que
le damos a su cultivo y su cuidado, como contrapeso a los supuestos
fenómenos desintegradores por los cuales pasa la experiencia contemporánea.

Cultivo y olvido: entre ambos procesos se despliega pues nuestro
presente, enrostrándonos a cada paso que los debates políticos, éticos,
estéticos y pragmáticos en torno a nuestra manera de estar juntos, pasan
por el ámbito de la(s) memoria(s). Digámoslo más explícitamente:
identidades y alteridades, universalismos y particularismos, globalizaciones
y localismos, no son más que los efectos duales en los cuales queremos
apresar esa “potencia misteriosa” de la enigmática diosa mnemosyne que
tenía y tiene aún el poder de singularizarnos como humanos.

Cuestión de despliegue y de transformación de los dispositivos
tecnonaturales en el sentido preciso del término; porque justo en el
momento en el cual se aligeran los soportes de transmisión de los procesos
mnemotécnicos de “la cultura” –redes, nodos, interfases, virtualizaciones,
simulaciones, etc. etc.–, sale a flote el debate de la memoria. Y con ello, un
cambio en los registros para pensarnos como individuos o como
colectividades: del registro de la civilidad al registro de la mnemotecnia; del
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registro de la subjetivación al de la identidad; del registro de la otredad al de
la alteridad.

Cultivo y olvido: allí en su mutua implicación, desplegaremos pues
esta reflexión sobre las memorias, las identidades y las alteridades, que es
tanto como apostar a pensar nuestro presente.

2. Un hecho paradójico atraviesa hoy de manera cada vez más
explícita los debates en torno a “la cultura”. Formulémoslo en términos de
la pregunta que implícitamente está induciendo una(s) respuesta(s): ¿Por
qué hoy, cuando parecen disolverse todos los dispositivos de diferenciación
en aras de la reivindicación del carácter global de la condición humana,
aparecen con más insistencia los discursos y las prácticas que reivindican
los particularismos?

Enunciemos algunos rasgos que contextualizan esta paradoja:
� Es innegable que hemos asistido a un lento desplazamiento de la ya

clásica oposición universal/particular, a la cuestión de la identidad y la
alteridad en lo que a la configuración de lo humano se refiere. Más allá de
los matices que tal desplazamiento ha tenido en la mayoría de los análisis
teóricos (filosóficos, éticos, políticos, económicos, estéticos, culturales, etc.),
puede vislumbrarse más bien la puesta en cuestionamiento de un proyecto
con pretensiones universales (como el ya famoso proyecto moderno), que
efectivamente legitimó tanto ética como políticamente la reducción de
cualquier forma de sociabilidad a un ideal universal y avasallador5.

Efectivamente tal proyecto moderno debía conducir irremediablemente
a la pérdida de pertinencia de toda legitimación racista para justificar su
“imposición”, pero dejaba en todo caso latente el supuesto de una
irreductibilidad al proyecto, basada justamente en el carácter particular de
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interesa es rescatar la problematización práctica y teórica de ese ideal de universalidad –y
en todos los ámbitos– que cruza de cabo a rabo y en todos sus matices a la cultura
moderna.



cada una de las agrupaciones humanas que aparecían ahora signadas como
“culturas diferentes”. Así lo atestigua el mismo desarrollo del debate de las
llamadas “ciencias del espíritu”, que lograron configurar durante todo el siglo
XX la ya famosa diferencia entre ciencias comprensivas y ciencias
explicativas, y que hicieron de esta “diferenciación” su misma legitimación;
mejor dicho, que se inventaron la diferencia como legitimación de su
existencia como saberes: allí se localiza todo el debate entre ciencias
“hermenéuticas” y ciencias “explicativas –entre la verdad y el sentido–, cuyas
oposiciones y cuyos enfrentamientos concurren no sólo en la diferencia entre
ciencias duras y ciencias blandas, sino entre dos modos de acercarse a la
explicación de los fenómenos humanos.

La antropología implícita en las ontologías de corte fenomenológico- hermenéutico
–dice José Luis Pardo–, que aspiraba, por así decirlo, a captar el sentido de la existencia
humana desde dentro de la experiencia, sólo puede continuar ese programa
fragmentando el espíritu en mil y una visiones del mundo inconmensurables, cada una
con su porción inmanente de sentido (o sea, desde esta perspectiva, de “verdad”), y cada
una de esas porciones pugnando en un “conflicto de las interpretaciones” (o de las
tradiciones culturales) que puede pensarse como un diferendo irresoluble (en sus
versiones más “fuertes”) o como la necesidad de un diálogo tendente a una “fusión de
horizontes” (en las más “débiles”), presentando este oleaje hermenéutico como
propuesta metodológica (o, para algunos, antimetodológica) para las ciencias humanas,
tenidas entonces por epistemológicamente blandas y difícilmente discernibles de la
literatura de ficción6.

� Basta mirar sin embargo las cada vez más aceleradas y cambiantes
formas de sociabilidad para constatar que estamos ante otro escenario para
repensar esta paradoja. Los actuales procesos migratorios, no sólo por su
intensidad sino también por las modalidades nuevas que reviste7 –procesos que
no son más que otra manifestación de la tendencia a la globalización–, han
sacado a flote como forma de compensación poderosos movimientos hacia la
diversificación, “basados en el fortalecimiento de identidades con raíces
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Organización de las Naciones Unidas, una de cada mil personas emigra anualmente en el
mundo.



históricas y culturales, e incluso en la aparición de otras nuevas, que
aparecen como respuestas adaptativas de colectivos con intereses
específicos”8. Manuel Delgado lo enuncia claramente: “Todo tipo de prácticas
y discursos, tanto cotidianos como institucionales, constatan un claro aumento
del rechazo hacia aquellos que son vistos como inaceptablemente diferentes de
la mayoría, rechazo en el que cada vez más la interiorización por motivos
culturales, viene a suplir los viejos prejuicios raciales”9. Lento, pero
contundente desplazamiento de las formas de legitimación de una identidad
racial o nacional, hacia la legitimidad de la cultura como supuesto enclave
identitario y su correlato opositivo pero complementario –la alteridad–, como
instrumento justificador de la diferencia.

Justo es aquí donde hace su aparición el problema de la memoria.
Mejor dicho de las memorias como luego veremos, pues en el fondo lo que
en esta disyuntiva entre identidad y alteridad se juega son estrategias de
cohesión y de reconocimiento que pasan no tanto por supuestos enclaves
naturales o cuasi-naturales que los sustenten, sino por mecanismos de
poder y de control que actualizan lo que Pierre Levy denominó como tercer
vector de hominización: la virtualización de la violencia10; es decir, la
complejidad de las relaciones sociales, bien ad intra del grupo –como forma
de cohesión y de jerarquización–, bien ad extra del mismo –como
legitimación de su identidad inexpugnable.

Con razón dice Patxi Lanceros: “No sé si la curiosidad por lo extraño
es ‘natural’; lo cierto es que las formas de reaccionar ante lo extraño y de
operar sobre ello son culturales (y van desde la indiferencia –sincera o
fingida– hasta la intervención con vistas al sometimiento, pasando por
todos los modelos intermedios imaginables de relación e intercambio)”11.
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10 Véase Pierre Levy, ¿Qué es lo virtual? Barcelona: Paidós, 1999, pp. 72 y ss.
11 Patxi Lanceros, Verdades frágiles, mentiras útiles. Bilbao: Hiria liburuak, 2000, p. 53.



“Cada cual llama barbarie a lo que no forma parte de su costumbre”, decía
con toda pertinencia Montaigne.

Y justo aquí también, en esa mutua co-pertenencia entre cultura,
memoria, identidad y alteridad, y en el espacio que contemporáneamente
han constituido como terreno del debate en torno a nuestros actuales
“modos de ser” y de “estar juntos”, ubicaremos este ejercicio reflexivo.

Ya lo hemos insinuado: identidad y alteridad no son más que
estrategias de reconocimiento y de cohesión que responden a un mismo
plexo: el de la(s) memoria(s) tanto individuales como colectivas; de allí que
existan tantas formas de identidad y alteridad como maneras de desplegar
este campo de las memorias en dispositivos espacio-temporales concretos.
Fuera de allí sólo queda alimentar la ilusión de que ambas –identidad y
alteridad– son el punto de partida de una supuesta individualidad
sustancializada en un Sujeto –particular o colectivo, qué más da– que así les
da consistencia y reconocimiento. No tenemos memoria; “consistimos en
memoria porque es en la memoria donde estamos como sujetos”, dice José
Antonio Marina12.

El problema radica ahora en saber de qué memoria es que hablamos.
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Capítulo 1
Amnesias de las memorias

1.1 Mnemosyne desterr(itorializ)ada
Extraña experiencia es aquella que producen ciertos textos cuando su
lectura nos coloca, a veces sin muchos sobresaltos, como “en nuestra propia
casa”; como extraña es también la sensación experimentada cuando esta
“familiaridad” se convierte en el ambiente sosegado que se respira cuando
parece que “hablamos de lo mismo”.

Basta cambiar el decorado y actualizar ciertos actores para
comprender por ejemplo que ya Platón nos puso a hablar en lenguajes
bastantes similares, y por tanto a comprender de manera sospechosamente
idéntica esa experiencia asombrosa que tenemos los mortales de recordar.

He oído contar –dice Sócrates en Fedro– que en Naucratis de Egipto vivió uno de los
antiguos dioses de allá, aquel cuya ave sagrada es la que llaman ibis, y que el nombre
del dios mismo era Theuth. Este fue el primero que inventó los números y el cálculo, la
geometría y la astronomía a más del juego de damas y los dados, y también los
caracteres de la escritura. Era entonces rey de todo el Egipto Thamus, cuya corte estaba
en la gran ciudad de la región alta que los griegos llaman Tebas de Egipto, y cuyo dios es
Ammón, y Theuth vino al rey y le mostró sus artes, afirmando que debían comunicarse
a los demás egipcios. Thamus entonces le preguntó qué utilidad tenía cada una, y a
medida que se inventor las explicaba, según le parecía que lo que le decía estaba bien o
mal, lo censuraba o lo elogiaba. Así fueron muchas, según se dice, las observaciones
que, en ambos sentidos, hizo Thamus a Theuth sobre cada una de las artes y sería muy
largo exponerlas. Pero cuando llegó a los caracteres de la escritura: “Este conocimiento,
¡oh rey! –dijo Theuth–, hará más sabios a los egipcios y vigorizará su memoria: es el
elíxir de la memoria y de la sabiduría lo que con él se ha descubierto”. Pero el rey
respondió: “¡Oh ingeniosísimo Theuth! Una cosa es ser capaz de engendrar un arte, y
otra ser capaz de comprender qué daño o provecho encierra para los que de ella han de
servirse, y así tú, que eres el padre de los caracteres de la escritura, por benevolencia
hacia ellos, les has atribuido facultades contrarias a las que poseen. Esto, en efecto,
producirá en el alma de los que lo aprendan el olvido por el descuido de la memoria, ya
que fiándose a la escritura, recordarán de un modo externo, valiéndose de caracteres
ajenos; no desde su propio interior y de por sí. No es, pues, el elíxir de la memoria, sino
el de la rememoración, lo que has encontrado1.

He aquí el espacio de familiaridad que este texto nos produce: la
memoria es una facultad y una facultad interna para ser más precisos. La
rememoración es un arte, mejor dicho, una habilidad cuya destreza y
técnica en el manejo se justifica en la utilidad que produce; el artificio que
allí se construye es un producto externo, un añadido que por su eficacia
puede incluso producir el peor daño a la memoria: hacerla olvidar.
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Basta cambiar el escenario del Egipto misterioso por los territorios
telepolitas de nuestras megalópolis; basta mutar al rey Thamus por las
multinacionales que controlan hoy la “expansión de nuestras memorias” y
al dios Theuth, inventor y artífice, por esos centros de investigación –mass
mediática, clínica, neurológica, psicoanalítica e incluso cultural–; basta en
fin cambiar los caracteres de la escritura por los registros telemáticos de la
videosfera o la hiperesfera, para constatar que la sensación de familiaridad
entre Grecia y nosotros es uno de esos fenómenos que los historiadores de la
Escuela de los Annales caracterizaron como de larga, de muy larga
duración.

Pero vale la pena rescatar de este “espacio familiar” algunos elementos
que desde la penumbra acompañan la reflexión sobre eso que hemos dado
en llamar la “facultad de la memoria”:

� Todo proceso inventivo surge de una “exterioridad”, que así lo
coloca frente a una interioridad supuesta como dada y evidente.

� Toda invención como artificio lleva por tanto la marca de su
estigma: puede dañar, alterar e incluso eliminar lo que
consideramos natural, y por eso debe estar en los márgenes, en el
afuera, en la periferia.

� Toda invención es producto de un “hacer” y, en tanto tal, es la
prótesis de una supuesta naturaleza (física o humana, poco
importa) que se legitima obviamente por su eficacia.

Mirada positiva que ya desde el saber griego quiere apresar estos
“inventos” (aunque más bien deberíamos decir que quiere apresar la
comprensión de todos los seres) por sus formas de operar; o lo que viene a
ser lo mismo: convertir la función-útil del instrumento, del uso, en el
registro de legitimación de toda la realidad. Naturaleza sí, pero naturaleza
“artesanal” al decir de Félix Duque, en tanto se piensa no sólo a ella como
tal naturaleza sino también al hombre como artífice –es decir, como animal
racional– y a los otros hombres como animales políticos, reunidos en el
espacio de sociabilidad de la polis.

Por eso Grecia2 se inventó la memoria como facultad afincada en el
interior de un cuerpo o de un espíritu, según variemos de registro textual.
Por eso tuvo que darle cuerpo bajo la estrategia de la mnemotecnia, para
poderla pensar en sus efectos, aun así no lograse acallar esas voces que
tiempo atrás la habían pensado como divina. Al fin y al cabo, “en las
diversas épocas y en las diversas culturas –como dice Jean Pierre Vernant–
existe solidaridad entre las técnicas de rememoración practicadas, la
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organización interna de las funciones, su puesto en el sistema del yo y la
imagen que los hombres se hacen de la memoria”3.

Si Grecia –y con ella nosotros– se inventó la memoria como una
facultad, si pudo sustancializar ese fenómeno misterioso que “nos hace” al
hacernos recordar, fue justamente porque la pensó desde una mirada
antropocéntrica. Colocado el centro de gravedad de la comprensión del
mundo en el eje articulatorio de una socialidad que ponía su equilibrio en la
esfera de lo público (de la polis), “naturaleza”, “hombres” y “dioses” debían
encontrar en otro espacio diferente a las cosmogonías los relatos de su
justificación. Y así, todos aquellos fenómenos que se hacían comprensibles
por vía del relato mítico o del oráculo divino debían someterse ahora a esta
nueva forma de verdad: la de la visibilidad sensible que en sus “aspectos”
(eidei) deja aparecer ese otro mundo: el mundo como phísis, es decir, como
arte-facto.

Mnemosyne tenía que ser una diosa. La conquista progresiva de un
pasado que dota de identidad tanto individual como colectiva escapa a todo
proceso repetitivo, capaz de comprenderse desde la diaria experiencia. Por
eso debía aparecer –como tantos otros fenómenos psicológicos– bajo la
forma de un poder sagrado, “superando incluso al hombre y sobrepasándole
aun cuando éste experimente su presencia dentro de sí mismo”4.

Mnemosyne era pues inspiración; mejor dicho, madre de la
inspiración. Poseídos por las Musas, sus hijas, los hombres habitan el
mundo. Ella es la que produce esos “delirios” que generalmente por vía de la
sublimación hacen “vivible el vivir” y en los cuales los mortales encuentran
sus territorios de existencia. No se la puede apresar en los oficios cotidianos
porque tales oficios son hijos de la destreza, del ars, de la techné; se la
vislumbra a través de ellos y por ellos, justo porque sus “producciones y sus
efectos” son los que dan cuerpo a la existencia colectiva e individual de los
hombres. Sus hijas, las Musas, así lo atestiguan: sus poderes inventivos y
sus efectos creativos revelan inmediatamente que ellas mismas –como su
madre– no son más que invenciones que nos hemos construido para vivir y
que en su in-sistencia “etérea” no hacen más que exteriorizar ese cúmulo de
creaciones que a la postre con-solidan y con-figuran lo que llamamos
tradición.

Esta diosa es la que muere, digámoslo ahora sí, en aras de la
“episteme”, en aras del saber griego. Aunque en rigor no muere sino que
queda oculta bajo las tramas de un saber positivo que quiere no sólo
apresarla sino comprenderla –así tenga que reducirla– en sus efectos. Dígalo
si no esa presencia tantas veces inoportuna e impertinente que siempre se
constata en esa pléyade de discursos, elocuciones y teorías con pretensiones
de cientificidad, que han insistido en elaborar un “saber positivo” sobre ella
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y que han tenido que optar más bien por hacer de los espacios de su
ausencia el único territorio en el cual es posible hablar de ella.

Sin embargo hay aquí en este hecho una indicación que puede
servirnos para pensar sobre la memoria sin necesidad de anclarla en una
facultad humana.

Mnemosyne no es simplemente un recurso retórico-poético; es una
estrategia –ella sí plenamente humana– que lucha por apresar ese halo de
misterio que rodea la condición humana misma. Mnemosyne es una de las
formas que hemos inventado para intentar elaborar unas preguntas que
tienen la particularidad de haber encontrado respuestas sin haber sido ellas
incluso formuladas, a saber: Y nosotros… ¿qué o quiénes somos?, ¿qué nos
constituye? ¿por qué somos los únicos seres vivos animados que nos
preocupamos por un tal saber?

Aunque en rigor Mnemosyne no resulta ser un invento nuestro
–somos por el contrario una invención de esta diosa, lo que equivale a decir
que no somos sujetos dotados de una facultad de memoria–, somos
sujetados por ella en tanto sólo “consistimos” en ella.

Si George Simmel al examinar las condiciones de nuestra existencia
pudo señalar con justeza que tragedia es esa necesidad de nuestro impulso
espiritual de reificarse en una institución (una marca, una huella) para
poder transmitirse, nosotros podemos constatar que nuestro pathos está
precisamente en esa necesidad de inventarnos un presente en un pasado y
para un futuro.

Queremos y debemos encontrar respuesta a una experiencia radical: la
de ser sujetos de una carencia originaria que nos constituye como humanos.

El hombre es un animal inquisitivo –dice Félix Duque–. Aquello por lo que pregunta es él
mismo. Desde los mitos y tradiciones orales de la más remota banda de
cazadores-recolectores hasta las más refinadas especulaciones filosóficas de un Heidegger
o literarias de un Joyce o un Musil, el hombre se pregunta por su ser y hacer y, con esta
pregunta –con independencia de las dispares respuestas– corta, al menos idealmente las
relaciones con el universo y se repliega sobre sí mismo, viéndose como individuo (“Yo”) o
como grupo diferenciado (“Nosotros”). De este modo, y como se cantó una vez, y para
siempre, en el segundo estásimo de la Antígona sofoclea, el hombre se autodenomina to
deinótaton: lo más pavoroso y admirable a la vez. Pavoroso, porque en esta retirada sobre
sí mismo el hombre se enfrenta a todo lo demás como lo otro, lo mismo si esta alteridad se
pliega a su desear u obrar o se resiste a su acción o pensamiento. En esta escisión, el
hombre descubre, al mismo tiempo que a sí mismo, a la naturaleza como aquello a él
enfrentado. Admirable, porque en ese repliegue, el hombre considera su propia historia (al
menos en el devenir que hemos dado en llamar Occidente y que hoy triunfa a nivel
planetario, quizá para mal, nunca lo sabremos), como la de una continua dominación y
aglutinación de la naturaleza por el hombre5.

El relato bíblico judeo-cristiano de la expulsión del paraíso condensa
en la figura de la desobediencia a un dios –ahora gran artesano-
constructor– la experiencia humana de esta especie de des-territorializa-
ción, y por vía de la asumpción de la culpa construye la esperanza de
habitar por fin otra tierra, obviamente una vez realizada la expiación.
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Le tememos a este proceso vital que nos ha desterritorializado de la
Tierra. Y le tememos porque nos angustia esa experiencia de tener que
“perseguir la vida por otros medios diferentes a la vida misma; de tener que
construir otros mundos para poder vivir. Si somos seres de una
exteriorización, lo somos justamente en la medida en que para ser humanos
nos hemos de colocar fuera de nosotros, en las prótesis”, como lo dice
Bernard Stiegler6.

No en vano esta exteriorización constitutiva de nuestra condición
humana nos coloca ante una “experiencia de ser” que construye en torno a
dos puntos de referencia el espacio de nuestro reconocimiento; “experiencia
de ser” que hace del nacimiento el acontecimiento inaugural dador de
respuesta a la pregunta por el origen y que convierte a la muerte en la
puerta de entrada a una trascendencia7. Si en la experiencia del nacer aflora
lo admirable, en esta de la muerte asoma lo pavoroso de la sentencia de
Sófocles. Por eso, al decir que esta exteriorización nos constituye,
simplemente estamos reconociendo que antes de ella no hay en rigor
condición humana alguna. Allí está la razón por la cual esta “inmanencia de
la muerte en la vida” o el hecho de que lo vital no pueda perpetuarse más
que invirtiéndose en la muerte, exige un registro que en su presencia
desterritorializadora (o exteriorizada) lo contenga: especie de ritual que en
su contundencia señala la necesidad de exorcizar una finitud ahora
convertida en el territorio de la existencia.

Desterritorializados como especie, nuestro destino tanto individual
como colectivo deberá construir sus propios territorios. Y allí Mnemosyne
hace su aparición:

Túmulos, menhires, protuberancias; el bípedo que entierra sus muertos, coloca algunos
guijarros o piedras sobre el lugar de inhumación –dice Regis Debray–. El chimpancé emite
señales, instrumenta eventualmente una rama de un árbol; pero no monumentaliza nada,
toda vez que no sepulta a sus congéneres. El monumento nace de la muerte y contra ella
advierte a los mortales (del latín monere –advertir, recordar); materializa la ausencia a fin
de hacerla “vistosa”, llamativa y significativa. Exhorta a los presentes a conocer aquello
que ya no está más, y a reconocerlo (justamente) en el monumento8.

Colocada en esta exterioridad, la diosa Mnemosyne difícilmente
puede ser acorralada en los confines de una facultad sin que en tal
confinamiento pierda esa su “fuerza misteriosa”, en aras de una eficacia
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patrónimo y una genealogía; y toda cultura desarrolla un conjunto de prácticas a través
de las cuales ella honra a sus muertos”. Serge Tisseron, “Antimémoire”. En “La confusion
des monuments”. Les cahiers de médiologie. Nº. 7. p. 152.

8 Regis Debray, “Trace, forme ou message?”. En “La confusion des monuments”. Óp. cit.,
p. 5.



instrumental. O dicho en forma inversa: a lo mejor esa condición de expe-
riencia psíquica que incluso es factible intentar localizar neuronalmente
adquiera otra dimensión cuando se le despliega más bien como “capacidad
de conservar y recuperar los elementos de la experiencia interna o
externa”. Así las cosas –como dice José Antonio Marina– el apacible
desván de la memoria tiene que ser guardado en el baúl de los recuerdos y
ser sustituido por un complejo activo de destrezas y habilidades que nos
permite múltiples actuaciones del pasado”9.

1.2 El despliegue de la(s) memoria(s)
Cuando André Leroi-Gourhan esbozó una vía alterna, diferente a las
indagaciones de la psicología animal y de la etnología, para la búsqueda de
las funciones desplegadas por el instinto y la inteligencia en la evolución de
las sociedades antrópidas, no sólo encontró en la memoria el punto de
articulación de los agrupamientos de los vivientes, sino que dejó planteada
la necesidad de de-sustancializar sus respectivos ámbitos. Ni el instinto, ni
la inteligencia –dice– “pueden ser considerados como causas sino más bien
como efectos, puesto que el instinto no explica el comportamiento
instintivo sino que caracteriza fisiológicamente el resultado de prácticas
complejas y de orígenes variados”10 y –completemos–, puesto que la
inteligencia tampoco explica comportamientos inteligentes y porque en
consecuencia la memoria tampoco explica los procesos del recordar ni
implica facultades especiales que le darían sin más el estatus de una
sustancia psíquica.

Y es que mirado el problema desde los agrupamientos de los vivientes,
la sustancialización de la memoria en una facultad opera sobre la confusión
de los planos de articulación de los seres vivos, cuyo resultado conduce a
encontrar en el viviente humano la condensación de una propiedad que
apiña por lo menos tres niveles de afloración de los ahora sí
efectos-memoria:

� Una memoria somática, memoria genética, propia de la especie y
cuyo soporte de inscripción de las cadenas de actos es el genoma.

� Una memoria germinal, memoria epigenética, propia del
individuo y que junto a la anterior caracterizan los seres vivos
sexuados.

� Una memoria “exterior”, transmisible de generación en
generación, y que aparece en aquellos vivientes que “han de
mantener la vida por otros medios diferentes a la vida misma”; es
decir que emerge con y a partir del hombre, en tanto es ella la que
marca su especificidad con respecto a los otros seres. Memoria
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exterior que hace de esta “exteriorización” en los “órganos
técnicos”, el soporte de sus procesos11.

Sólo un antropomorfismo pudo hacer de la “memoria humana” el
punto de articulación de estas memorias ahora susceptibles de ser
jerarquizadas. Cercana a la “imaginación” y a la “fantasía” –esas otras
facultades que la acompañaron en su invención–, su lugar en la estructura
cerebral pronto se revelaría como un problema de disección que sólo el
escalpelo de la filosofía pretendería seccionar. Aún más: sus continuos
devaneos la situaron rápidamente en esa región azarosa de lo incontrolable,
justo en el mismo momento en que la razón se convirtió en la marca
distintiva de la hominización. No en vano, “si Platón y Aristóteles pudieron
señalar que la memoria es un componente del alma, ella no se manifiesta
empero a nivel de su parte intelectual, sino sólo desde su parte sensible”12.

Repitámoslo nuevamente: si la memoria es una facultad y si ella existe
como una propiedad de la inteligencia, ello sólo acontece como
consecuencia de una mirada antropocéntrica que construye sus argumentos
a expensas del olvido o del desconocimiento de las lógicas diferenciales e
irreductibles de lo viviente.

Leroi-Gourhan ya había puesto de manifiesto este olvido cuando se
propuso rescatar en la memoria más bien su condición de “soporte sobre el
cual se inscriben cadenas de actos” y al proponer estratificar sus
dispositivos de inscripción a partir de la diferenciación de las formas de
agrupamiento zoológico y social de los seres vivos. Sólo que la
especificación de los tres soportes de la memoria que él encuentra en su
análisis responde en rigor a la caracterización de dos formas de grupalidad:
para la fijación de los comportamientos de las especies animales
(agrupamiento zoológico), la memoria específica; y para la transmisión de
las formas de agrupamiento social, la memoria étnica como reproducción de
comportamientos societales y la memoria artificial, “electrónica en su forma
más reciente, que asegura sin recurrir al instinto o a la reflexión (es decir a
las dos memorias anteriores) la reproducción de actos mecánicos
encadenados”13.

Si por el contrario desplazamos la atención más bien hacia la
afloración de lo que hemos llamado efectos-memoria, podremos com-
prender por qué razón el rasgo distintivo que caracteriza los soportes de
“nuestras memorias humanas” es su condición de “exterioridad”.

Si el stock genético consolida la memoria de la especie y el epigenético
configura la memoria del individuo (dentro de la especie misma), ambas
aparecen inscritas como condición del viviente sexuado; la primera,
conservando en su transmisión hereditaria la memoria del viviente; la
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segunda, conservando en su realización las formas de adaptación a un
entorno. Por el contrario, las memorias que nos constituyen como humanos
tienen más bien la condición de un marcaje, una huella, una inscripción que
se aprende y se aprehende en tanto sus registros son efectos de esos
procesos de “desterritorialización” que nos constituyen.

Todos los animales superiores –dice Stiegler– tienen una experiencia individual,
engramada –inscrita– en su memoria nerviosa, que les permite adaptarse
individualmente a tal o cual entorno local. Si se adiestra un animal y este animal muere,
nada de lo que se (le) ha adiestrado es transmisible a su especie, porque la experiencia
individual de los seres vivos no es heredada por la especie y desaparece con cada muerte
individual. Si no hay nada de acumulativo en la experiencia individual de los animales,
las especies no heredan la experiencia de los individuos que la componen. Por el
contrario, es la posibilidad de transmitir la experiencia individual la que hace posible el
proceso de exteriorización. Y es eso lo que se llama cultura14.

Digámoslo con palabras de Regis Debray:

El drama del animal –dice–, o mejor dicho su ausencia de historia y de drama, radica en
el hecho de que no puede salir de sí mismo. Sus “artefactos” –el nido, la termitera, la
pocilga– siguen siendo parte integrante, inseparable, de su nicho ecológico. Sólo el
hombre puede poner un objeto fabricado fuera de sí, sustrayéndole a su esfera
inmediata de existencia: objeto independiente, mueble e intercambiable con otros
(François Dagognet)15.

Se comprende ahora por qué razón es necesario desapiñar,
desmembrar o desarticular estos niveles de transmisión de cadenas
operatorias que materializan la perdurabilidad del viviente. Los campos
funcionales en los cuales opera este transmitir dibujan territorialidades que,
si bien se imbrican, no por ello se confunden en la configuración de los
seres vivos. Por eso nuestra “perdurabilidad humana” se la juega en varios
campos, con lógicas y estrategias diferenciales y con efectos claramente
diferenciables.

Si Mnemosyne fue acallada como diosa en aras de una positividad que
la convirtió en facultad, lo fue porque la experiencia intuida de ese
extrañamiento radical quiso saturarse y suturarse con un saber que, al
constituirla como semejante facultad, se inventó a su vez un exterior un
afuera –la naturaleza– frente al cual aparece con toda su exclusividad la
figura del hombre en su condición de Ser privilegiado. Sólo que
Mnemosyne no desapareció. Su condición originaria de (madre de la)
inspiración, de invención, de ficción y de artificio, cambió si se quiere de
ropaje para re-aparecer ahora como “técnica”.

Y reaparece porque ella –la técnica– también fue acorralada cuando se
la comprendió como simple prolongación de lo humano, y se justificó para
bien o para mal, tanto su “destierro” –al considerarla el espacio de
perversión de una naturaleza originaria– como su “sublimación” –al
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glorificarla como voluntad de poder del cual el hombre se vale para someter
y dominar la indomable naturaleza primigenia.

Félix Duque lo ha señalado con toda precisión: en el circuito de la
distinción ya clásica entre theoría, praxis y poíesis como ámbitos de
realización del humano,

la función que... cumple la techné es ambivalente, y refleja (como no podía ser menos) el
doble papel del inventor: despreciado (pues el banáusos se vuelca hacia el mundo, hasta
mostrar en su propio cuerpo las huellas de la materia que transforma y que le
transforma) pero a la vez necesario (y ello, en primer lugar, porque suministra la base
material que permite la activa contemplación ociosa: scholé; pero también, en segundo
lugar, porque constituye el mejor –y, en el fondo, único– ejemplo de la tensión hacia el
ideal logrado; per impossibile: una materia activa que se pusiera a sí misma en obra, sin
residuo).

Así, es cierto que para Platón –y para la lengua griega del siglo V– technázein significa
“astucia, engaño”. Y ello, en un doble sentido: uno, peyorativo. La techné es un juego
pueril, pues toma por cosas verdaderas la copia efímera de lo físico, a su vez ectypos, es
decir, efímero (Leges, X, 889, a-d). Sombra de una sombra, la techné des-vía de la
verdadera ocupación. Pero también, y al mismo tiempo, rectamente considerada es la
técnica, el camino real que nos conduce a la verdad, pues suministra la concatenación
jerárquica por la cual se asciende de un arte a otro superior: el desvío es aquí necesario,
y el engaño mismo es engañado para, a su través, llegar a la verdad. (Rep. I, 342). De este
modo, la techné puede ser develada como... habitudo debida al espíritu (Crat. 414 c) que
se encarna en un “saber-hacer”... Es esta concepción de la techné la que puede llevarnos
a una genuina meditación sobre la técnica de la naturaleza.

En efecto, todo organismo se mantiene vivo en la medida en que asimila el medio exterior,
transformándolo y transformándose a sí en esa apropiación: los animales nos muestran ya
la sabiduría de los misterios eleusinos (bodas del cielo y la tierra) en el “simple” hecho del
devorar (Hegel, Prólogo de la Fenomenología del espíritu): en la furia desatenta de la
destrucción. La etología y la ecología actuales nos obligan aquí a matizar. Al menos los
animales superiores, socialmente organizados, no destruyen desatentamente. Los complejos
rituales de reproducción y depredación muestran, al contrario, con qué “atención” está
regulado el juego que mantiene un nicho ecológico en equilibrio. Esta atención deviene
consciente en el hombre, que frena y neutraliza la satisfacción inmediata de sus impulsos
mediante una astucia o desvío y, poniendo el instrumento como mediación entre él y la
naturaleza, regresa a sí mismo a través de este engaño, y se ve, de este modo como distinto a
la naturaleza. Por vez primera puede decir “yo”. Por vez primera puede, también considerar
lo material como lo Otro, como cosas.

Esta contemplación tranquila del esfuerzo técnico de la naturaleza nos conduce
directamente al vector que atraviesa y da sentido a los distintos estadios naturales que
ha realizado (y en los que se ha realizado) la especie humana: la progresiva separación
del organismo humano del proceso directo de producción y su sustitución por medios,
cada vez más amplios, de planificación y control16.

Si la antropologización de la memoria logró anclar su eficacia en los
atributos de una facultad psíquica, y si su “sustancialización” permitió
jerarquizar sus niveles, la materialización de sus dispositivos nos permite por el
contrario desplegar el territorio de unos efectos-memoria cuyos campos
funcionales configuran estratos operatorios en los cuales ella toma cuerpo.
Fuera de tales efectos, la memoria en rigor no existe; o existe cuando más como
una auténtica construcción metafísica que ha tenido que transmutar las
causalidades de sus operaciones: (buscar causas allí donde en rigor no hay más
que efectos). No en vano allí donde se reconocen los devenires de una
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transmisión, esa mirada positiva por excelencia que es la metafísica, encontró
los atributos de una capacidad misteriosa y por ende extra-corpórea.

1.3 Un tercer reino, una tercera memoria
La civilización –dice Leroi-Gourhan– reposa sobre el artesano, el tecnítes, y la situación
de éste en el dispositivo funcional corresponde a unos hechos que el etnólogo ha
definido incompletamente. Su función es, entre las demás fundamentales, la que menos
se presta a las valorizaciones honoríficas. A través de toda la historia y en todos los
pueblos, incluso cuando su acción se integra estrechamente en el sistema religioso, él
figura en segundo plano. En relación a la “santidad” del sacerdote, el “heroísmo” del
guerrero, a la “valentía” del cazador, al “prestigio” del orador, a la “nobleza” de las
tareas rurales incluso, su acción es sencillamente “hábil”. Es él quien materializa lo que
hay de más antrópido en el hombre, pero se desprende de su larga historia el
sentimiento de que representa solamente uno de los dos polos, el de la mano, al
antípoda de la meditación17.

Que el etnólogo no haya comprendido en toda su dimensión el papel
jugado por este “tecnítes” en el contexto de los dispositivos funcionales de
las socialidades humanas, quiere simplemente decir que aún perdura esa
visión platónica que en la condena del artesano pudo encontrar la
legitimación para una concepción dicotómica de la realidad; visión
dicotómica que más allá de sus derivas epistemológicas, estéticas y éticas,
consolidó –y desde la política– la condena del artificio. Mejor dicho, que se
inventó el concepto de naturaleza a partir de la estigmatización del producir
habilidoso y del objeto artificial producido, ambos ahora comprendidos
como simples simulacros.

Y no es por azar que sea justamente en el tratado de la Física donde
Aristóteles, situado obviamente en otro espacio diferente al de su maestro
Platón, oponga a los seres naturales, esos objetos-producto de un hacer
práctico, en los cuales no podía reconocerse en rigor un estatus ontológico,
en tanto las causas y principios de su (razón de) ser revelan que “proceden
literalmente de una ausencia de ser, es decir de la nada”18. Como tampoco es
por azar que la taxonomía de los seres realizada por Aristóteles haya
terminado por instaurar los dos grandes reinos de la naturaleza: el de los
seres inertes y el de los seres orgánicos, en cuyos dominios lógicamente no
podían tener cabida estos productos del artificio, reinos y exclusión que
parecen perdurar –lógicamente con variantes– durante casi veinticinco
siglos de la historia de nuestro pensamiento.
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17 André Leroi-Gourhan, óp. cit., pp. 170-171.
18 Georges Canguilhem ha señalado en esta forma de caracterización de lo ontológico la

presencia del modelo biológico en la teoría aristotélica. Sin embargo, una lectura de los
libros VII y XII de la Metafísica pueden señalar más bien la presencia del modelo
“artesanal-estético” en la diferenciación de los seres. La especificación de las cuatro
causas o principios del ser tiene evidentemente “a la vista”, el “venir a ser propio de la
obra poiética”. Véase al respecto Félix Duque, “La mirada y la mano”. En Martín
Heidegger, Observaciones relativas al arte –la plástica– el espacio. El arte y el espacio.
Pamplona: Cátedra Jorge Oteiza. Universidad Pública de Navarra, 2003, pp. 32 y ss.



A partir del siglo V antes de nuestra era y hasta el siglo XIX, desde el punto de vista del
pensamiento tanto filosófico como científico, los objetos técnicos son una especie de
no-seres. Ellos emergen literalmente de la nada y no constituyen por tanto objeto de un
pensamiento exclusivo alguno. Tanto la Física de Aristóteles como la Filosofía
Zoológica de Lamark consideran que para todo saber auténtico, es decir científico, no
existen más que dos grandes clases de seres (“ser” traduce aquí el ta onta, la expresión
griega que designa en la Física y en la Metafísica “las cosas que son”): los seres inertes,
de interés para la física, y los seres orgánicos, de interés para la biología; es decir los
seres organizados (los vegetales, los animales y los hombres). Entre estas dos categorías
de seres, aquellos que son de interés para la física y aquellos que son de interés para las
ciencias de lo viviente, no hay absolutamente nada19.

Vistas las cosas así, es fácil comprender por qué razón la memoria
terminó afincándose específicamente en los seres vivientes “animados”, que
tenían en ella la propiedad de registrar, de guardar y de recordar
sensaciones y percepciones –allí el mundo animal– o de rememorar en los
fantásmata, imágenes y recuerdos depositados en ella y actualizados por la
capacidad reflexiva propia del humano. Condenado el artificio y
estigmatizado como pura exterioridad (aparente, y engañosa para más
señas), se perdió también el carácter de soporte y de huella que hemos
rastreado como condición sine qua non de toda memoria.

Sin embargo, los trabajos emprendidos por historiadores,
paleontólogos, etnólogos y arqueólogos en torno a la llamada civilización
material han permitido comprender que esas producciones del hacer
poiético, esos objetos técnicos, tienen una historia que responde a leyes
morfogenéticas y que constituyen en rigor no la manifestación exterior
subordinada, y por tanto dependiente de una capacidad racional, sino lo
que Bernard Stiegler ha denominado un tercer reino: el de los seres
inorgánicos (no vivientes) organizados (instrumentales) como materializa-
ciones del mundo de la técnica, cuyo despliegue es el que permite definir al
hombre, al definir al mismo tiempo a la naturaleza20. Si

el hombre no es hombre más que en la medida en que se coloca fuera de sí21, en sus
“prótesis”, es porque esta realización técnica se presenta como el verdadero origen
absoluto de naturaleza y hombre22 que crea de consuno al hombre y a la naturaleza... de
tal manera que ésta se va configurando al hilo de la acción del hombre sobre su entorno,
como el hombre va creándose al hilo de la cristalización y redistribución de las fuerzas
naturales”23.

Y por eso, a pesar y contra Platón mismo, tendríamos que decir que es
este “proceso inventivo”, esta exteriorización de un viviente des-territo-
rializado, “extrañado” de la tierra, el que inventa al hombre mismo, al
inventar también lo otro: es decir, un entorno.
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23 Félix Duque, óp. cit., pp. 26-27.



No hay pues aquí pre-existencia ni de lo uno ni de lo otro: por el
contrario,

este proceso de invención –dice Félix Duque– resulta inteligible desde una lógica de
relacionalidad –más específicamente, desde una relación transductiva24–, no desde una
lógica de identidad que descansa en la idea de sustrato (hypokeimenon, subjectum)” (y)
que requiere la presencia ya no de dos sino de tres factores: 1. Un grupo articulado
socialmente; 2. Un entorno que suministra la energía (en última instancia térmica:
calorías) necesaria para la conservación y reproducción del grupo; 3. Un plexo de útiles
que media la transformación social de la material y (la transformación) material de la
sociedad25.

Colocado en esa región intermedia y liminar, este tercer reino de seres
inorgánicos organizados constituye una auténtica máquina semiótica
desplegada a la vez en un dispositivo técnico como materia organizada y en
un dispositivo social como organización material. No en vano Regis Debray
localiza en este dispositivo de mediación las estrategias del transmitir.

Transmitir –dice– es, por lo tanto, informar lo inorgánico fabricando reservas
identificables de memoria, mediante técnicas determinadas de inscripción, contabilidad,
almacenamiento y puesta en circulación de las huellas; y, por otro, organizar el socius
en la forma de organismos colectivos, dispositivos antirruido, totalidades persistentes y
trascendentes a sus miembros, que en ciertas condiciones puede auto-reproducirse, y
costos específicos siempre elevados, como esos seres vivos no biológicos que son con
títulos muy diferentes, una escuela de pensamiento, una orden religiosa, una iglesia, un
partido, una academia26.

Si se mira ahora desde aquí la clásica taxonomía de los “reinos de la
naturaleza”, podemos constatar que aquello que concebíamos bajo el
concepto de vida ha mutado definitivamente de territorio27: su comprensión
como

una evolución donde las formas de organización no cesan de diferenciarse, de
enriquecerse y de diversificarse, permite ahora plantear a partir de esta exteriorización
–que marca la aparición de este “tercer reino”– cómo los procesos de diferenciación
vital se prosiguen no solo por la diferenciación de seres vivientes, sino por la
diferenciación funcional de los objetos técnicos y de las organización sociales que ellos
posibilitan construir28.
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24 Retomando a Simondon, Stiegler define esta relación transductiva como “una relación
que constituye sus términos; lo que quiere significar que un término de la relación no
existe por fuera de la relación, estando constituido por el otro término de la relación”.
Véase Bernard Stiegler, óp. cit., p. 131.

25 Félix Duque, Filosofía de la técnica de la naturaleza. Óp. cit., p. 37.
26 Regis Debray, Transmitir. Buenos Aires: Manantial, 1997, pp. 27-28.
27 Vladimir Vernadsky, por ejemplo, ha introducido en su lugar el concepto de “materia

viva” para dar cuenta de “la totalidad de los órganos vivos”... “que en el transcurso del
tiempo geológico... cambia morfológicamente de acuerdo con las leyes de la naturaleza”,
cuya historia se “expresa como lenta modificación de las formas de los organismos vivos
que genéticamente se encuentran conectados entre sí de forma ininterrumpida,
generación tras generación” y cuyo “cambio en la estructura morfológica conduce
inevitablemente a un cambio en su composición química”. Vladimir I. Vernadsky, “La
biosfera y la noosfera”. En La biosfera. Madrid: Visor, 1997, p. 212.

28 Bernard Stiegler, óp. cit., p. 131.



Lo que equivale a decir para nuestros intereses que es desde estas
formas de organización funcional desde donde podremos plantear el
problema de las memorias para reconocer en sus anclajes, formas de
organización de la materia cuyos efectos tienen la dinámica diferencial de
transmitir, ahora sí, los cuerpos de tradiciones en los cuales nos
reconocemos tanto individual como colectivamente.

1.4 Mnemotecnia y transmisión
Vistas las cosas así, se puede señalar sin lugar a equívocos que la memoria
–entendida esta expresión en su sentido más originario– surge y se
consolida como la aparición de estos procesos inventivos que hemos
comprendido, en su dimensión ampliada, como el mundo de la técnica. Lo
anterior nos permite hacer mínimamente dos consideraciones necesarias:
En primer lugar, no tiene caso intentar buscar esta memoria en los registros
biológicos y fisiológicos del “sujeto”, o en las supuestas determinaciones
raciales de la cultura, ambas variantes combinatorias y por lo demás
complementarias de una mirada que ha terminado más de una vez en un
racismo soterrado. Y no viene al caso porque lo que sindica con propiedad a
esta memoria es su condición de proceso de exteriorización; no en vano ella
surge de una desterritorialización. En segundo lugar, las metáforas
“biologistas” construidas al amparo de la extrapolación de los anclajes
neurofisiológicos de la capacidad de recordar, y elaborados como supuestos
conceptos rigurosos que le darían al tratamiento de la memoria el sesgo de
cientificidad, no sirven más que para obstaculizar la comprensión del
despliegue de las “memorias humanas”, en el sentido preciso y plural del
término, justamente al impedir captar y en consecuencia al pasar por alto
los dispositivos diferenciales de sus registros. Si algo en común puede
rescatarse de estas “memorias”29, no es tanto la capacidad del recuerdo –un
efecto que tiene incluso raigambres muy precisas en estos tres estratos
mencionados–, cuanto la potencialidad del transmitir. Más que el efecto
contenedor de un depósito, lo que las atraviesa es esa condición
dromográfica de sus dispositivos.

Quizá por ello Bernard Stiegler puede afirmar que la técnica es ante
todo una tercera memoria, que él llama epifilogenética, al mostrar cómo por
ser producto de una experiencia, ella es de origen epigenético; pero al ser a
su vez flanqueada como experiencia individual, es igualmente filogenética
en tanto “hace posible una transmisión y una herencia, un phylum que
constituye la posibilidad de una cultura”30.

Que la técnica –ese espacio intersticial de la exteriorización del
hombre– sea una memoria, ya es un buen derrotero para explorar en las
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grupos humanos.

30 Bernard Stiegler, óp. cit., p. 132.



memorias genéticas de la especie y en las epigenéticas de los individuos una
dimensión que no necesita convertir su anclaje en principio identitario
alguno, y que por el contrario permite invertir la lógica causal que lo ha
inventado como tal principio. Dicho de otra manera: así como la técnica es
un dispositivo constituido por los procesos de exteriorización (lo cual hace
ya que carezca de sentido distinguirla de la cultura y oponerla a la
naturaleza), la identidad es también un efecto de las memorias, o más
escuetamente dicho: es un efecto-memoria (lo cual hace ya inoperante su
remisión a proceso sustancializador alguno).

“El arte de transmitir –dice Regis Debray– es el arte de hacer cultura,
que consiste en la suma de una estrategia (diríamos mejor de unas
estrategias) y unas(s) logística(s), una práxis y una techné, o de un
direccionamiento institucional y una instrumentación semiótica”31.

El arte de trasmitir –decimos ahora nosotros– es el arte de construir
la(s) memoria(s) de la(s) cultura(s), los registros de unas prácticas que tienen
en ellas no la manifestación “espiritual” de un grupo, sino la posibilidad de
acumular para per-durar. “La cultura –dice Bernard Stiegler– no es otra
cosa que la capacidad de heredar colectivamente de la experiencia de
nuestros ancestros aquello que ha sido condensado después de largo
tiempo”. Sólo que aquello que ha sido menos comprendido es que la técnica
–o más precisamente, la matriz técnica como la denomina Félix Duque32– en
tanto memoria vital exteriorizada, “es la condición de tal transmisión”33.

Si volvemos ahora la mirada a esa condena del “arte de recordar”
como suplantador de la memoria que profería Platón en el diálogo el Fedro,
podemos comprender que tras ella se camuflaba la condena del artificio, del
tecnítes, de la invención. Efectivamente, esta memoria de la cultura –tercera
memoria desterritorializada– es en rigor una mnemo-técnica: una técnica
que guarda memoria.

Si el útil en general es un soporte de memoria sin haber sido hecho específicamente para
conservar la memoria, a partir del neolítico –esa primera configuración de un estadio
tecnonatural que marca y es marcado por la presencia del homínido– aparecen nuevas
técnicas que tienen propiamente por finalidad memorizar la experiencia. La emergencia
de estas mnemotécnicas, que se extienden sobre muchos milenios, constituye un
acontecimiento crucial, porque ellas permiten transmitir no sólo experiencias ligadas a
los comportamientos motores y de supervivencia, sino propiamente a contenidos
simbólicos, incluso a argumentos, a verdaderas visiones de mundo religiosas o
profanas, colectivas o individuales34.

Si la matriz técnica guarda la memoria del grupo es justamente porque
al grupo lo congrega esta “mediaesfera” constituida por “cuerpos medios e
intermedios”, cajas negras de una producción de sentido”35.
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matriz”, pp. 24 y ss.
33 Bernard Stiegler, óp. cit., p. 132.
34 Ibíd.
35 Regis Debray, Transmitir. Óp. cit., p. 22.



Memoria-huella, memoria-trazo, memoria-marca, y nada más. Porque
esas huellas no guardan nada; ellas constituyen el tesoro guardado; de allí
su eficacia inventora y su poder ficcional. No recuerdan un pasado que fue y
que por su “obra y gracia” vuelve; por el contrario, nos sitúan en el lugar de
una perlaboración que produce en nosotros esa extraña sensación de que,
“creyendo recordar –como dice Antonio Muñoz– honradamente decididos a
ello, con mucha frecuencia estamos inventado o recordando recuerdos y no
hechos reales. Esta memoria-huella se crea hasta su propio origen.

Basta mirar de soslayo esas huellas sobre las cuales hemos descargado
la responsabilidad o nuestra sublimación de ser marcas identitarias de la
“memoria cultural” para corroborarlo. La palabra monu-mento recoge en su
grafía una pista que puede servirnos como indicio de su condición de
marca: el prefijo “monu” (de moneo) tomado del verbo transitivo latino,
sindica la acción de un advertir, avisar, recordar, que unido a la terminación
mentum carga esta huella mnemotécnica de esa sustantivación con la cual
ha pasado al uso cotidiano.

El hombre del cogito –dice Debray– se sabe cogitans. El homo monens lo hace aún mejor:
da qué pensar por el simple hecho de que exterioriza su interioridad. Monumentaliza.
Monere se remonta a la raíz indoeuropea men (presente también en mental, mención, y
comentario). El término tiene más de un sentido, que se encadenan: 1) hacer que uno
evoque lo que fue, estimularlo al recuerdo; 2) advertir o comprometer a alguien a hacer
algo, en el presente; y 3) predecir o anunciar una eventualidad, en el futuro. El
monumento sería entonces al pensamiento de un colectivo, lo que la palabra,
enunciación físicamente sensible, es a la lengua, totalidad inteligible aunque
abstracta36.

Quien dice monumento habla de un trazo, una marca, que si bien
recoge en su materialidad una tradición, vehicula una carga que se
transmite: la memoria, es decir la invención de puntos de reconocimiento,
poco importa ahora si son pasados, presentes o incluso futuros.

Monumento-huella “sin motivación ética o estética; inintencional” en
tanto no está hecho para que se le pueda recordar, sino para ser un útil; sin
pretender incluso gozar del estatuto de ser obra original o estética. Su valor
–dice Regis Debray– es “muy a menudo metafórico o metonímico; no
reenvía a una institución sino a un medio: a un saber hacer, a un estilo”.
Modesto o prosaico, este monumento-huella “está mezclado con lo
cotidiano, con lo terrenal con la vida”37. Por eso más que verse, su presencia
material produce bulla, suena y resuena en el contacto con los otros
cuerpos.

Cuenta Cicerón en el De Oratore (2,86) que fue el poeta griego
Simónides de Ceos, aquel poeta que cambiaba versos por dinero, el que
inventó la mnemotécnica.
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Durante un banquete ofrecido por Escopas, un noble tesalio, Simónides declamó un
poema de alabanza a Cástor y Pólux. Escopas dijo al poeta que no pagaría más que la
mitad del precio convenido; que pidiese la otra mitad a los mismos Dióscuros. Poco
tiempo más tarde se avisa a Simónides que dos jóvenes preguntaban por él; él salió pero
no encontró a ninguno. Pero, mientras estaba fuera, el techo de la casa se derrumbó
sepultando a Escopas y a sus convidados, volviendo irreconocibles sus cadáveres.
Simónides los identificó recordando el orden en el cual estaban sentados a la mesa, de
modo que pudieron restituir los despojos a los respectivos familiares38.

De paso, fue a partir de Simónides cuando a la par con las huellas se
colocó también a la memoria en el espacio de una topografía de la cual aún
no hemos podido rescatarla.

Regis Debray ha propuesto por el contrario otro registro para pensar
estas marcas. Al diferenciar este monumento-huella del monumento-forma
(el monumento histórico tradicional) y del monumento-mensaje (ese objeto
cargado de un pasado simbólico real o mítico), propone una metáfora
auditiva para comprender sus diferencias: “Se podría decir –afirma Debray–
que en el monumento-forma la piedra canta; en el monumento-mensaje la
piedra ora o declama y en el monumento-huella la piedra murmura, susurra
al oído. Si la monumentalidad está en la ópera, podemos hacer de la huella
el recitativo, de la forma el aria y del mensaje el coro”39. Si el monumento
susurra es porque en su canturreo se encuentra el repetir de una huella que
“deja huella”, que “hace huella”. Ritornelo continuo que en su repetir
transmite y que al transmitir crea esa ilusión de un pasado que en el fondo
la misma cantinela se lo inventa. No en vano Mnemosyne es la diosa de la
inspiración, pues en realidad la memoria no es más que pura invención.
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Capítulo 2
Memoria(s) e identidad(es)

2.1 Memoria y auto-olvido
Ya lo sabemos: los procesos de confinamiento no son patrimonio exclusivo
de las estructuras punitivas de un aparato de Estado que inventa o
simplemente readecúa sus instituciones para ejercer una tal acción.
Diseminados por todas partes, esos procesos configuran puntos de
articulación y de reconocimiento, engranajes de complicidad y mecanismos
de exclusión en todas las esferas de la vida privada y colectiva. Incluso
habría que decir con más propiedad que constituyen en últimas la condición
de emergencia de estas experiencias humanas. Tal ha sido la suerte que ha
corrido ese misterioso “poder de conservación del pasado” que Aristóteles
denominó mnemé y que aparece ya para nosotros sustancializado en una
especie de facultad humana.

No tiene interés para nuestros propósitos explicitar los límites precisos
entre imaginación, fantasía y memoria, máxime cuando los matices que a
veces se acentúan como elementos identitarios de ellas parecen ser no tanto
marcas de su identidad cuanto gradaciones de procesos, efectos diferen-
ciales de elaboración y producción o manifestaciones visibles de esa com-
pleja relación que guardan los seres vivos con su entorno. Por lo demás no
hay nada de novedoso en esto. El mismo Aristóteles así lo había avizorado
en su tratado Del Alma, al insistir más bien en la continuidad y contigüidad
de un proceso que en las instancias de unas facultades1.

Lo que sí es un hecho es el encierro al cual fueron sometidas estas tres
“facultades”, pues reconocidas la sensación y el pensamiento como los
puntos límites de la experiencia humana frente a la “realidad”, la
imaginación, la fantasía y la memoria quedaron ubicadas en ese espacio
intermedio, ambiguo por lo indeterminable y confuso por lo indeterminado
que constituye en últimas el espacio privilegiado de lo ficcional.

Damos por descontado el hecho de que estamos hablando de una
experiencia claramente ubicable y por tanto muy particular en torno a lo
que nos ocupa, lo cual implica entre otras cosas que este confinamiento de
la memoria viene aparejado de toda una serie de transformaciones mentales
y sociales que reconocemos hoy como el suelo nutricio de la cultura
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occidental. Más allá o más acá de esta “cultura” (si así puede llamarse) y de
estos límites, los problemas deben ser planteados de otra manera. O dicho
con más propiedad: podemos hablar del confinamiento de la memoria en
nuestra cultura porque otras experiencias humanas en otras formas
diferentes de organización colectiva (bien sea temporal o espacialmente
consideradas) nos han revelado dimensiones insospechadas en esta
configuración de lo que llamamos memoria.

“En las diversas épocas y en las diferentes culturas –dice Jean Pierre
Vernant– existe una solidaridad entre las técnicas practicadas de
rememoración, la organización interna de la función, su puesto dentro del
sistema del yo y la imagen que los hombres se hacen de la memoria”2. Más
allá de esto, sólo podemos afirmar con Meyerson que “la memoria, en la
medida que se distingue del hábito, representa una difícil invención: la
conquista progresiva por parte del hombre de su pasado individual, al igual
que la historia, constituye para el grupo social la conquista de su pasado
colectivo”3.

Que la memoria pertenezca no sólo al mundo de los hechos sino al de
las invenciones nos indica ya ese rasgo ficcional que se ha querido
privilegiar en su forma de funcionamiento. Y si asumimos por ahora esa
diferencia entre una “memoria hereditaria” propia de la especie y esta
“memoria adquirida” que acaba conformando las agrupaciones humanas,
podemos reconocer en ella algo más que un simple depósito de experiencias
ya hechas, precisamente porque su poder inventivo “construye mundos”, al
poner en juego la opcionalidad de sus equipamientos. Es ahí donde
reconocemos el espacio de la ficción; es decir, de la virtualización.

No en vano todas las formaciones culturales encuentran en esta
especie de “incorporal” que llamamos memoria uno de los pilares para su
conformación. Y es que en ella resuena esa carencia fundamental que
atraviesa la experiencia humana como su elemento constituyente: separado
del “mundo” y mediatizando las relaciones con el entorno, la creación de
sentido aflora como el acto humano por excelencia, o lo que a la postre
viene a ser lo mismo, sólo al dotar de sentido al mundo, damos sentido a la
existencia4.

Mitos, religiones, “razones”, han planteado más de una vez y al lado
de la experiencia poética este “destierro” de la condición humana.
Desprendida de cualquier referencia a un lugar que lo afinque como su
espacio propio, esta desterritorialización prístina es la que exige del sujeto
humano su territorialización en el dominio abierto y móvil de lo simbólico.
Y esta territorialización se logra justamente por la memoria, dispositivo
gracias al cual somos capaces de “situarnos dentro del cuadro de un orden
general, de restablecer en todos los planos la continuidad entre sí y el
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mundo, re-ligando sistemáticamente la vida presente al conjunto de los
tiempos, la existencia humana a la naturaleza entera, el destino del
individuo a la totalidad del ser”5. No en vano Mnemosyne es la madre de las
Musas, aun así esta aseveración resuene para muchos pensamientos
positivos como el producto de una imaginación mítico-religiosa. Y lo es
porque en rigor la memoria no se adquiere. Lo que se adquiere cuando más
es el adiestramiento en una de las múltiples formas que ella adopta y que
bajo la figura de la reminiscencia se ha convertido, ese sí para un pensar
positivo, en el arte mnemotécnico, es decir, en un instrumento del
psiquismo.

La memoria se concede, pues al concederse se da vida, se trae a la
presencia aquello que sólo tiene existencia en su radical ausencia. Por ello
la memoria funda y al fundar instaura dominios de identidad y de
reconocimiento. Así lo había entrevisto Bergson cuando hacía coextensiva
la memoria auténtica a la conciencia y reivindicaba su ubicación temporal
no en un pasado traído al presente, cuanto en un pasado definitivo que sólo
se alcanza cuando de golpe “nos colocamos en él”. Y así lo había
comprendido Marcel Proust cuando hizo de su creación poética una
auténtica puesta en escena del poder de la memoria.

Ahora bien: sólo cuando esta experiencia temporal originaria en la
cual se fragua la condición humana queda apresada en los recovecos de la
experiencia particular del tiempo y cuando los avatares de la existencia
individual exhiben el surgimiento de unos “valores directamente ligados a
la vida afectiva del individuo y sometidos a todas las vicisitudes de la
existencia humana: placeres, emociones, amor, bondad, juventud”6, sólo en
ese momento la memoria adquiere el estatuto de una “facultad humana” y
su cultivo se convierte en el arte de la mnemotecnia.

Pero aquí Mnemosyne ya habrá dejado su lugar a esa capacidad de
reminiscencia, a ese ejercicio de la anamnesis que de ahora en adelante
servirá como marco de referencia para la memoria. Y no por casualidad este
giro coincide con la conversión de la memoria en una “facultad del alma”
encargada de almacenar y clasificar los recuerdos de las experiencias
humanas. Sustancializada y corporeizada, pasó así al dominio de la
psicología, que afincó en ella una función más del psiquismo humano y la
convirtió en un instrumento que concurre en el aprendizaje de un oficio: “el
recordar” el pasado individual del hombre.

Imposible localizarla en la interioridad de la psique o en la
exterioridad de los sentidos; su lugar estará signado por el desplazamiento
perpetuo que ella deberá recorrer entre ambos extremos. O como dice Jean
Pierre Vernant,

no teniendo ya por objeto al ser, sino las determinaciones del tiempo, la memoria se
encuentra de este modo desplazada del puesto que ocupaba en la cima de la jerarquía de
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las facultades. Ya no es sino un pathos del alma que, por su unión con el cuerpo, está
sumergida en el flujo temporal. Entre la intelección, noésis y la percepción del tiempo
existe una incompatibilidad radical que separa la memoria de la parte intelectual del
alma y la arrastra en su parte sensible7.

Por eso podemos comprender ahora que el “cultivo de la memoria”
tenga ya para nosotros los visos de un auténtico aparataje “semiótico” que
convierte su ejercicio en una técnica, su función en un instrumento y su
“actualización” o adquisición en un arte: el arte de la mnemotecnia. Lo que
faltaría por ver es si paradójicamente allí donde pareciera que la hemos
apresado, comprendido y analizado, ya la memoria ha quedado relegada a
su total olvido, en cuyo caso estas experiencias contemporáneas que
parecen desarticularla, fragmentarla e incluso disolverla, no serían más que
el agotamiento de esta “mirada positiva” que al quererla sustancializar, la
convirtió en una facultad del alma.

Y es muy factible que así sea, pues hay un hecho por lo demás bastante
significativo que cruza la casi totalidad de las reflexiones sobre la memoria
y que puede indicarnos nuevas formas de acercarnos a ella. Salvo muy
contados casos asociados generalmente a las indagaciones filosóficas sobre
las relaciones de los vivientes con su entorno o a las experiencias del
recordar que nos ha legado el espacio poético-literario, a esta experiencia
vital de la “memoria” sólo accedemos por la vía indirecta de su ausencia. No
en vano su poder y su eficacia se captan más plenamente allí donde su
presencia es esquiva. Las diversas afasias, y sobre todo los procesos de
amnesia así lo testimonian: esas incapacidades para retener experiencias
nuevas (amnesias anterógradas) o para recordar los acontecimientos
anteriores a aquellos sucesos que motivan el olvido (amnesia retrógrada)8,
ponen de manifiesto con esta privación el principio fundamental de la
memoria como anclaje. Los trastrocamientos de las asociaciones por
contigüidad o por semejanza9 que son fundamentalmente las experiencias
configuradoras de un principio de reconocimiento para el sujeto en y por el
lenguaje fundamentalmente, señalan también los puntos límites en los
cuales puede reconocerse el amplio espectro del poder de la memoria, es
decir, de la eficacia del recuerdo y de la evocación en la configuración de la
identidad tanto individual como colectiva.

Pero aún más: si la memoria se “actualiza” preferentemente en el
relato y si sólo accedemos a estos fenómenos de su ausencia por la vía
privilegiada del lenguaje, es porque a lo mejor también a ella le es esencial
para su plena realización como memoria lo que el lenguaje reivindica como
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175 y ss.



rasgo crucial de su existencia: el auto-olvido esencial10. Así como se
requiere que el lenguaje no tenga “conciencia explícita de sí mismo” para
que se realice a plenitud como lenguaje, también es muy probable que sólo
cuando la memoria patentiza el olvido de sí misma pueda uno constatar su
poder y su eficacia. Y de la misma manera que al interrogar al lenguaje por
lo que él hace, ya no “habitamos en él” sino que lo utilizamos como una
especie de instrumento o de herramienta; al intentar apresar la memoria la
convertimos en una facultad más, comprensible incluso solamente por esos
procesos de “no memoria”, que son al fin y al cabo “herramientas o
instrumentos” no aptos para el recuerdo y la evocación.

Es la ausencia de la memoria la que permite reconocerla como tal, bien
sea esa ausencia el auto-olvido esencial que hace que no necesitemos ni
debamos necesitar “tener memoria de que tenemos memoria”, o bien sea esa
ausencia el resultado de procesos que por contrapartida revelan, como
luego veremos, los rasgos fundamentales que en ella reconocemos.

A lo mejor esta primera ausencia como auto-olvido sólo pueda
captarse en la experiencia de ese pensar mítico, religioso y alegórico que
hace de ella más bien una “estancia de ánimo”11 o en la experiencia poética
y literaria que nos ha legado hermosas páginas sobre ella, pero de una u otra
forma, más allá en todo caso de cualquier mirada “positiva” en torno a ella.
Y probablemente esa segunda ausencia (como procesos o dispositivos de
recuerdo-olvido) sea la que se consolide en las artes mnemotécnicas como
auténticos procesos de anamnesis, es decir, como formas de “cultivar” una
facultad, con procedimientos que actúan a la manera de antídotos a su
des-cultivo o descuido.

2.2 Memoria e identidad
De ahí que resulte difícil hablar de ella en forma positiva en ámbitos
diferentes a los de los procedimientos para su preservación y desarrollo.
Pero aquí estamos ya en el terreno de esas “tecnologías” que por propiciar
conocer cómo opera y para qué opera el objeto manipulado, crean
frecuentemente la ilusión de comprender la razón de ser de dicho objeto.

Es comprensible que el “olvido por extirpación” o por “disminución”
tenga en su haber ciencias positivas que den cuenta de la pérdida y de las
posibles formas de recuperación de esa capacidad del recuerdo convertido
así en facultad humana. Pero el olvido por “corrupción”, ese frecuente y
cotidiano olvido tanto individual como colectivo que siempre nos
acompaña, es esquivo a cualquier positivismo. No hay en aquello que se
olvida y que posibilita su recuerdo, facultad alguna que lo cimiente. Hay sí
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una capacidad, o si se prefiere, un soporte de inscripción –como dice
Leroi-Gourhan–, un auténtico anclaje en el cual nos reconocemos y
reconocemos (o desconocemos) a los otros.

Pero además, la memoria puede ser una máquina incorporal. En su
análisis de la sociedad contemporánea, Gilles Deleuze y Félix Guattari han
elaborado la noción aparentemente contradictoria de “máquina incorporal”
con la cual explicitan esos complejos mecanismos de poder, de deseo, de
relaciones, de intercambios, de subjetividades, de formas de individuación,
etc., que sin necesidad de estar materializadas en objetos e instituciones
evidentes, constituyen los lugares de agenciamiento de las relaciones
individuales y colectivas12. La memoria puede ser una “máquina incorporal”
de esta naturaleza. En vano se la busca mientras nos limitemos a describir
las técnicas y los artificios de recuerdo que existen justamente gracias a ella
y que ella “actualiza” constantemente. Inútil tratar de encontrarla en el
inventario de los efectos que produce. Más que una propiedad de la
inteligencia o una facultad humana, la memoria es un dispositivo que
únicamente está presente en los efectos múltiples de la rememoración.

Si estamos acostumbrados a pensarla como un depósito inventariado
de recuerdos, es justamente porque estos efectos de rememoración
consolidan puntos de encuentro y núcleos que constituyen especies de
“microsociedades” a través del intercambio y el registro. Sólo que al poner
el énfasis en la monumentalidad, la pesantez y la pesadez de lo recordado,
hemos olvidado esa condición de red, de flujo, de vía y de tránsito de este
dispositivo-memoria. Con razón dice José Luis Pardo que “la memoria no es
una facultad del alma, sino el alma un producto de la memoria. No es que el
alma sea un receptáculo y una cavidad, sino más bien que llega a serlo, que
el alma llega a constituirse como cavidad interior, a fuerza de retener, de
recordar, de almacenar las sensaciones, de no perder sus recuerdos”13. Dicho
en otras palabras, la memoria no designa un estado de cosas sino más bien
un acontecimiento: el acontecimiento-memoria, cuyos efectos nuclean,
atrapan y atan a los individuos y a los sujetos. Más que una facultad
mediadora, es un campo funcional dinámico y creador al cual puede
asignarse aquello que Pere Salabert reivindica para la imaginación: ser una
“cualidad indispensable al funcionamiento (del complejo aparato
cognitivo), una suerte de movimiento condicionante y de sostén para el
proceso global de conocer”14.
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Valencia: Pre-textos, 1988. Gilles Deleuze, Lógica del sentido. Barcelona: Barral Ed. S.A.,
1971. Sobre todo las series: “De los efectos de superficie”. pp. 13 y ss.; “De la doble
causalidad”, pp. 125 y ss. y “Del acontecimiento”, pp. 189 y ss.

13 José Luis Pardo, Las formas de la exterioridad. Valencia: Pre-textos, 1992, p. 63.
14 Pere Salabert S., Declives éticos, apogeo estético y un ensayo más. Cali: Colección Tiempo

Estético. Universidad del Valle-Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín, 1995,
p. 116.



Un campo funcional produce acontecimientos al actualizar sus
elementos. Así deviene la memoria: actualizada en esa puesta en obra de sus
dispositivos, “asigna a cada individuo su lugar y su identidad social [y]
también establece su configuración más idiosincrásica al determinar la
parte de alteridad singular del individuo y hasta la parte ‘íntima’”15 que le
corresponde. De ahí su poder y su eficacia. Sólo que ya estamos también en
capacidad de entender por qué tanto la materialización en una facultad
como su sustancialización en una propiedad del alma son las que la
recubren de ese “halo misterioso” que siempre se le asignó. Problema de
“metafísica” o de ciencia positiva, poco importa por ahora; en todo caso sí
un problema de confinamiento.

La característica de “animal simbólico” que se atribuye desde antiguo como rasgo
distintivo del hombre, no es más que el resultado de la expresividad de la naturaleza,
que no es sino una suma intotalizable de gestos anónimos. Lo sentido en la percepción
son los des-hechos del hombre (lo que el hombre no ha hecho, lo que se hace y le
deshace como conciencia reflexiva y subjetividad egológica) y su desdicha. Tal es el
sentido de los hábitos gestos, de los Espacios16.

Y no es para menos, porque ambos acontecimientos –el devenir
expresivo de la naturaleza y el devenir intotalizable de los gestos–
confluyen en la experiencia humana para marcar distancias e imponer
mediaciones en la relación que el hombre teje con su entorno. Mejor dicho,
porque es esta mediación simbólica la que lo constituye en una especie
viviente sui géneris. Sólo que ella ni anula ni suprime las relaciones no
mediatizadas que el hombre, como cualquier otro viviente, instaura con su
medio.

Utilizando una sugestiva imagen tomada del arte militar, Alan
Baddeley se ha valido de la noción de estrategia para precisar los dos
mecanismos mediante los cuales la evolución ha dotado a los organismos
vivientes de los “medios de supervivencia en un entorno complejo y
potencialmente dañino”. La primera estrategia consiste –dice él–

en una adaptación fina de un organismo a su entorno, con respuestas genéticamente
programadas. Esta estrategia es aquella del virus, de las bacterias, de los insectos. La
otra estrategia consiste en dar curso libre a la capacidad del organismo para adaptarse a
su medio gracias a los procesos de aprendizaje y memoria. Los seres humanos han
llevado esta estrategia hasta el extremo. Lo que no quiere decir que el hombre no le deba
nada a su bagaje genético, ni deja suponer que los insectos son inaptos (incapaces) del
aprendizaje17.

Pues bien, es aquí, en esta doble estrategia, en este flujo y reflujo del
devenir sensible del viviente y del devenir sentido del entorno, y en el
consecuente hiato que los separa y que a la vez los une, en donde
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encontraremos la memoria18. Mejor dicho, las memorias, porque estas
estrategias se acercan más a la lógica de los dispositivos que a la sustancia
de una facultad. Como estrategias de adaptación, las memorias consolidan
núcleos de identidad que permiten a su vez el que nos reconozcamos
similares a otros seres. Como “libre juego de la capacidad adaptativa”, ellas
posibilitan la transformación de este principio de reconocimiento en el
principio de similitud que nos hace justamente diferentes a los otros.
Semejanza en una memoria hereditaria que nos vincula en los lazos zoológicos
a la especie; similitud no en una sino en unas memorias adquiridas que hacen
de nuestro agrupamiento un agrupamiento social en el pleno sentido de la
palabra. Es a esta memoria adquirida, a esta memoria exteriorizada, a esta
memoria que nos hace similares en la diferencia y que el ejercicio del
aprendizaje fija en sus más variados niveles en nuestra experiencia subjetiva, a
la cual hacemos referencia.

Fijación y conservación; aprendizaje y memoria: en ambos procesos y
soportes, por lo demás claramente diferenciables19 en tanto en los primeros
se trata de unos procesos susceptibles de modificar un comportamiento
ulterior y en los segundos de una capacidad de reencontrar experiencias
pasadas, en ambos procesos decimos, se las juega nuestro reconocimiento
como sujetos, y sujetos de agrupamientos humanos específicos.

En uno de los textos más bellos y por ello también más polémicos que
Henri Bergson dedicó a la memoria, afirma:

La memoria... no es una facultad de clasificar los recuerdos en un cajón o de inscribirlos en
un registro. No hay registro, no hay cajón, aquí no hay siquiera propiamente hablando, una
Facultad, porque una facultad se ejerce de modo intermitente, cuando ella quiere o cuando
puede, mientras que el amontonamiento del pasado sobre el pasado prosigue sin tregua. En
realidad el pasado se conserva por sí mismo, automáticamente20.

Ciertamente no es un cajón, ni un depósito, y muy probablemente no
es simplemente una facultad. Pero sí es un soporte; y un soporte que
requiere la materialidad del registro para su puesta en obra.

Si la vieja máxima que postulaba al ser como per-se-verar conserva en
su sentencia un hondo sentido de lo que hemos llamado identidad, podemos
decir entonces que sólo se persevera en el ser por la memoria; mejor dicho,
por esos múltiples encuentros, intercambios y transacciones que como
efectos-memoria permiten afincar un espacio y un tiempo para los sujetos.
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19 Véase Alan Baddeley, óp. cit., p. 730.
20 Henri Bergson, Memoria y vida. Textos escogidos por Gilles Deleuze. Madrid: Alianza

editorial, 1977, p. 47.



La vía indirecta puede darnos una pauta para comprenderlo: los
estudios realizados por Roman Jackobson en torno a las alteraciones
lingüísticas de la afasia, dejan entrever que estas pérdidas de “memoria
lingüística” desestabilizan también la identidad de los sujetos hablantes.
Reconocía Jackobson dos tipos fundamentales de trastornos afásicos: el
trastorno de la semejanza cuya principal deficiencia reside en la “selección
y sustitución, con relativa estabilidad de la combinación y de la contextura”
y el trastorno de la contigüidad, cuya principal deficiencia “reside en la
combinación y contextura, con relativa conservación de la selección y la
sustitución normales”21. Pues bien: hay aquí también una pista para
comprender cómo la constitución del ser en el perseverar implica por una
parte la contigüidad, gracias a la cual se establecen esos lazos temporales y
de sentido que proporcionan la identidad, y por otra la semejanza, en torno
a la cual se constituyen los lazos espaciales, topológicos y relacionales, que
son los que permiten ubicar nuestra diferencia. Sólo que contigüidad e
identidad, semejanza y diferencia, no son “datos ni imaginarios ni firmes.
Se trata más bien de construcciones posibles y siempre precarias. De ahí que
construir y perseverar la contigüidad (y la semejanza) y la identidad (y la
diferencia) del experienciar, sean retos y tareas con las que se enfrenta toda
conciencia que quiere acceder al ser”22.

Hemos intentado ubicar las estrategias de las memorias en ese flujo y
reflujo del devenir sensible del viviente y del devenir sentido del entorno.
Podemos ahora precisar un poco más esos dispositivos que al ponerse allí en
juego le posibilitan al ser humano construir sus identidades y sus
diferencias, sus principios de reconocimiento y pertinencia y sus puntos de
desconocimiento y de otredad.

“El hecho humano por excelencia –dice André Leroi-Gourhan– es tal
vez menos la creación del útil que la domesticación del tiempo y del espacio,
es decir, la creación de un tiempo y de un espacio humanos”23. Y lo es
porque en esta humanización espacio-temporal es justamente en donde se
despliega la opcionalidad de los flujos de la sensibilidad que, repitámoslo,
hacen del hombre un ser que deviene sensible justamente porque el entorno
deviene sentido.

Kant lo comprendió así al mostrar cómo el orden de los fenómenos del
mundo está gobernado por la espacio-temporalidad; mejor dicho, al señalar
que espacio y tiempo “no son fenómenos en sentido estricto, sino formas
puras de la intuición sensible”24, que sin provenir de los fenómenos son, sin
embargo, las condiciones bajo las cuales ellos se presentan para el sujeto
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como mundo fenoménico25. No es necesario someter esta humanización
espacio-temporal al dominio de la “estética trascendental”. Bastará para
nuestros intereses señalar que estas relaciones espacio-temporales en las
cuales ingresan tanto el hombre como el entorno a la manera de flujos
devinientes, no son producto del sujeto sino las condiciones de posibilidad
de que los fenómenos lleguen a afectarnos, en tanto configuran nuestra
afección, nuestra afectabilidad. Este doble flujo compuesto de espacios y
tiempos pre-objetivos y pre-subjetivos constituye la sensibilidad, es decir, el
“lugar” en el cual los fenómenos devienen sentidos y adquieren sentido.

Por eso –afirma José Luis Pardo– esta sensibilidad ocupa un lugar por naturaleza
fronterizo entre lo interior y lo exterior, o aún mejor dicho, esta sensibilidad no es ni
interna ni externa, pero es la condición de posibilidad de distinguir entre interioridad y
exterioridad, de diferenciar entre adentro y afuera. Puesto que la sensibilidad es pliegue
entre el interior y el exterior, ha de contener necesariamente una forma de la
exterioridad (el espacio) y una forma de la interioridad (el tiempo). Esa capa superficial
que es la sensibilidad tiene, por así decirlo, dos “movimientos”: arrollándose sobre sí
misma, constituye una interioridad que se define como “tiempo”, una escena interior en
la que se suceden unas a otras las apariciones; al contrario, desplegándose y
desenvolviéndose, constituye una exterioridad extensa y figural en la que coexisten los
cuerpos26.

Resulta ahora comprensible por qué razón la psicologización de la
memoria debía terminar privilegiando el tiempo como lugar de su acontecer
y desterrando en consecuencia la “espacialidad” a los dominios de lo
puramente externo. Al buscar un refugio para la interioridad del alma, se
encontró en la memoria el mejor dispositivo de los recuerdos y el lugar
seguro para una supuesta intimidad.

Muy por el contrario, esta humanización del espacio y el tiempo nos
revela más bien que la memoria es la interiorización de la exterioridad:
mirada desde el individuo, sus dispositivos traman ese haz de relaciones en
las cuales la individuación como forma de expresión del perseverar permite
construir la identidad; y la mismidad como forma de expresión del
trascender se construye justamente cuando se reconoce al otro, a la otredad.
No en vano habla José Luis Pardo de dos caras de la subjetividad al
diferenciar el sujeto-cuerpo como superficie de inscripción inconsciente en
la que la exterioridad de las fuerzas inscribe espacios de sensibilidad, y el
sujeto-conciencia, como “interioridad inexpugnable cuya mirada confiere
sentido al mundo y lo vuelve inteligible”27. Mirada desde el agrupamiento
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(comp.). Tiempo de subjetividad. Barcelona: Paidós, 1996, pp. 148-149.

27 José Luis Pardo, Las formas de la exterioridad. Óp. cit., p. 40.



en sociedad, sus estrategias no son más que esos puntos de cruce, esos
encuentros nodales, esas intersecciones que se actualizan bien en el
transcurrir del relato, bien en el discurrir de los lugares, formando en el
primero esas auténticas humanizaciones del tiempo que son los mitos de la
colectividad (las narraciones, los relatos) y produciendo en la segunda esas
formas del habitar, del morar y del construir que son la materialización de la
humanización del espacio. Dicho en clave hermenéutica –tal como lo
propone Patxi Lanceros–:

Puede decirse que lo real-social se constituye a través de la propia mediación de las
(referidas) imágenes (fundamentales) (tipificadas y estereotipadas ad usum publicum),
de tal forma que aparece como código o norma: terreno de juego de-limitado y regulado
en el que se ejercita y desarrolla sus actividades el cuerpo social, tomando a la vez
conciencia (individual y colectiva) de grupo organizado en y por los límites y las
reglas28.

En todo caso, sea desde el polo individual o colectivo, espacial o
temporal, ella, la memoria, aparece no como una propiedad de la
inteligencia, sino más bien como “soporte en el cual se inscriben cadenas de
actos”29, para hacer del individuo un sujeto –una “condensación de
identidades y regularidades que nos es posible describir”, como dice Agustín
González30– y del agrupamiento una etnia, tal como puede visualizarse en el
siguiente gráfico:
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28 Patxi Lanceros, Verdades frágiles, mentiras útiles. Óp. cit., pp. 91-92.
29 André Leroi-Gourhan, óp. cit., p. 217.
30 Agustín González, Eso que somos. La identidad en la sociedad que viene. Barcelona: Ed. U.

de Barcelona, 2002. Valdría la pena a estas alturas, recordar la necesidad de diferenciar la
identidad privada (intimidad si se quiere), origen del derecho a la diferencia, de la
identidad pública (la paradójica identidad que se publicita), origen del derecho a la
igualdad, dada por normas, deberes y derechos del grupo al que pertenecemos. De allí que
ser diferentes (identidad privada) no es excluyente de ser iguales (identidad pública). “No
es que tengamos imaginación, memoria y hábitos –dice José Luis Pardo–: ellos son
nuestro ‘sí mismo’, ese sí mismo que difiere del ‘Yo pienso’ y que le precede; nuestro ser
llega literalmente hasta donde llega nuestra memoria (somos lo que hemos podido retener
del pasado, el pasado que tenemos presente), hasta donde llega nuestra imaginación
(sobre lo que de nosotros podemos proyectar hacia el futuro, lo que podemos imaginar
desde el presente como futuro previsible), hasta donde llegan nuestros hábitos (ya que
nuestro ser consiste en proyectar el pasado hacia el porvenir), y todas estas afirmaciones
tienen, además de sentido metafísico, también un sentido ‘biológico’ o ‘psico-biológico’.
Este es el ser que nos es ‘dado’ (por la naturaleza), este es nuestro modo de ser, de
perseverar en la existencia, la ‘sustancia’ de la que estamos hechos y que nosotros no
hemos hecho, la diferencia que sentimos ser cuando nos sentimos nosotros mismos”. José
Luis Pardo, “El sujeto inevitable”. Óp. cit., pp. 138-139. Véase Félix Duque, “Esculpir el
lugar”. En Andrés Ortiz-Osés y Patxi Lanceros (eds.), La interpretación del mundo.
Cuestiones para el tercer milenio. Barcelona: Anthropos, 2006, pp. 95 y ss.



* Forma de expresión del per–se-verar31

** Forma de expresión del trascender

2.3 Fragmentación o amnesias
de las memorias

Demos por sentado que el dispositivo contemporáneo privilegiado de las
formas de sociabilidad es la ciudad; mejor dicho, que la eficacia y la contun-
dencia de tal dispositivo emergen como la condición de posibilidad de lo
que llamamos cultura contemporánea, justamente porque los procesos de
subjetivación y de sociabilidad que nos configuran pasan por sus tramas y
sus anclajes. No hay en ello nada extraño si recordamos que su emergencia
como forma espacio-temporal de agrupamiento social es contemporánea de
la aparición de un pensamiento racional, a la positivización de la memoria y
a la formulación del problema del individuo, tal como lo ha demostrado el
trabajo laborioso de Jean Pierre Vernant. Pero vayamos por partes.

Es probable que Platón jamás hubiese pensado que la imagen de la
ciudad construida por él como ideal de la polis perfecta pudiese llegar algún
día a su paroxismo para estallar en consecuencia en miles de fragmentos, no
tanto por ser la realización defectuosa del modelo –situación que por lo
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31 Paul Ricoeur propone una hermenéutica del sí-mismo que bien puede ser contrastada con
lo que aquí decimos. En la distinción interna del “mismo (même) bajo la figura de la
identidad personal”, diferencia entre la “mismidad” (mêmeté) y la ipseidad (ipséité), como
“dos maneras… de perseverar, de manifestar la perseverancia en el tiempo de un núcleo
personal: según la mismidad o según la ipseidad”. Y añade: “A la perseverancia del
carácter se opone el mantenimiento de un sí-mismo a pesar de los cambios que afectan a
los deseos y a las creencias, de cierto modo, en el encuentro de la perseverancia del
carácter”. Paul Ricoeur, Identidad. En A. Ortiz-Osés y P. Lanceros. Diccionario de
hermenéutica. Bilbao: Universidad de Deusto, 2004, p. 233.

ESPACIO

Construir Individuación*

ETNIA MEMORIA ESPECIE

Mito Mismidad**

TIEMPO

(relato) (interioridad)

(habitar-morar)  (identidad)



demás es su principio de legitimación–, cuanto por la desaparición del
fantasma especular que le da consistencia. Paroxismo por exceso podemos
llamar a esta experiencia contemporánea que ha terminado por convertir al
planeta en una ciudad expandida.

Y es que la ciudad ideal, la ciudad de Dios, el burgo medieval, la
ciudad planificada y ordenada, la ciudad moderna y funcional, variantes de
este sueño platónico de la polis perfecta, esa ciudad ha llegado hoy al
paroxismo, justamente cuando en la ciudad vivida que siempre fue (y aún es
pensada como) su realización imperfecta hace estallar por saturación el
modelo que la ha engendrado. Implosión residual ha llamado Jean
Baudrillard a este fenómeno contemporáneo que en su mismo proceso ha
puesto al descubierto el carácter simulado del modelo mismo.

Porque, en efecto, la oposición entre un espacio construido y
elaborado artificiosamente como la ciudad y una naturaleza en estado
originario a cuyo alrededor tantos sueños ideo-ecológicos se han
alimentado, pierde cada vez más su pertinencia en esta experiencia
expandida de las metrópolis contemporáneas o en esta telépolis global
como la describe Javier Echeverría, para poner al descubierto incluso el
carácter “artificioso” del mismo concepto de naturaleza. La separación de
los bárbaros, extranjeros, extraños o su figura moderna de los inmigrantes
–o desplazados– que son excluidos como “otredad” frente a una supuesta
identidad sustantiva que así los estigmatiza, también se desdibuja poco a
poco y no sin tropiezos en el ámbito de esos espacios físicos y simbólicos
que hace rato nos plantean procesos de subjetivación totalmente nómades,
lábiles, movedizos, reconociendo en el “turista”, el vagabundo o el extran-
jero, la figura positiva de esta nueva “forma de singularidad”.

La ciudad planificada, ordenada y regulada, esa ciudad “imaginada”
que se ha contrapuesto a la ciudad laberinto, a la urbe caótica, despropor-
cionada y conflictiva, y que ha servido como soporte legitimador para los
análisis y las propuestas sociologizantes que aún replican el mito platónico
de una ciudad ideal con simulacros reales pero perversos, esa ciudad soñada
se distancia de tal manera de la ciudad vivida, que ya parece haber perdido
hoy toda su pertinencia.

Y es que la metrópoli contemporánea no es simplemente el resultado
de un proceso de expansión de las ciudades como podría creerse cuando se
la mira desde los proyectos modernos que incluso en buena parte de nuestro
siglo han buscado legitimarla y por ende domesticarla. Sus devenires no son
la realización tortuosa e imperfecta de una ciudad ideal que siempre gusta
de ocultarse, como tampoco son la espera siempre aplazada de una ciudad
soñada que nunca se realiza. Muy por el contrario, la ciudad ha estallado y
en su implosión estalló el modelo que la había concebido; mejor dicho, la
“emergencia de la forma metropolitana de la ciudad” como la llama
Giuseppe Zarone32, nos pone ante la evidencia de que nunca hubo ni hay
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32 Véase Giuseppe Zarone, óp. cit., p. 7.



una “ciudad oculta” tras las ciudades vividas y construidas, salvo sólo como
la consecuencia de esquivar su presente, desplazándolo hacia un pasado
perdido o aplazándolo en un futuro deseado. Y es que esas ciudades soñadas
no son más que el efecto de la condena del carácter “artificial” de ese
espacio social humanizado que llamamos ciudad, en aras de una supuesta
naturalidad que lo explicaría. Hasta aquí ha llegado ese poder del mito
bíblico que pensó la ciudad como deriva maldita de una originalidad
perturbada.

La ciudad es un artificio, un constructo humano que pone en sus
marcas visibles y en sus trazos no visibles la impronta de su continuo
presente. Solo que “el artificialismo –como afirma Clément Rosset– no
resulta artificial hasta que se disfraza de naturaleza; sin ese disfraz es
verídico e inocente. Verídico por no disfrazado, inocente por ignorar la
naturaleza que podría ocurrírsele quebrantar”33. La ciudad vivida, o dicho
con más propiedad, las múltiples ciudades que deambulan por los espacios
fisiográficos citadinos, resultan ser artificiales, caóticas, conflictivas,
porque se las ha disfrazado con el ropaje de una ciudad imaginada que las
ha hecho falsas y culposas, al amparo de los relatos mítico-racionales que la
explican y la redimen como falsos simulacros de una expansión-realización
que no acaba; mejor dicho que, en su propia lógica, nunca podría acabar.

Si hablamos hoy de la crisis de los grandes relatos, los relatos de y
sobre la ciudad son una clara ejemplificación de este acontecimiento. Solo
que tendríamos que precisar un poco más esta aseveración, máxime cuando
lo que parece estar en crisis no es tanto esa “humanización de la
temporalidad”, que en su discurrir-devenir logra el discurso contado,
cuanto ese doble reflujo de lo que en ellos se relata. En efecto, aguas abajo
–y ello para seguir utilizando una metáfora bien móvil–, los relatos crecen
incontrolablemente a causa de las exégesis cada vez más doctrinales de las
que son objeto y con las que buscan una “originariedad perdida”; aguas
arriba, ellos rehacen –y por anticipado– su futuro recorrido histórico, su
discurrir, para mitificarlo, es decir, para convertirlo en objeto de deseo. Ese
doble reflujo en el cual pueden reconocerse sin muchas dificultades los
caminos y vericuetos de las técnicas interpretativas que hemos consolidado,
bien podría mirarse como la consecuencia del temor que produce pensar el
presente. No en vano difícilmente se encuentra una “actualidad” que en su
momento no haya sido pensada como crítica y conflictiva, y que como
máscara efectiva permite esquivarlo, bien porque se le mire como la
materialización defectuosa de un pasado, bien porque se constate que aún
no realiza un futuro soñado. “Anomia de la regresión nostálgica al pasado y
fuga hacia un futuro posmoderno indiferente”, como sostiene Alejandro
Piscitelli34. Pues bien: La “crisis de los grandes relatos” puede ser la
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33 Clément Rosset, La antinaturaleza. Elementos para una filosofía trágica. Madrid: Taurus,
1974, p. 22.

34 Alejandro Piscitelli, Ciberculturas en la era de las máquinas inteligentes. Buenos Aires:
Paidós-Contextos, 1995, p. 251.



expresión provocadora de esta apuesta a pensar el presente de su discurrir,
que no es más que la constatación de que es el relato mismo el que
constituye los espacios de reconocimiento y los puntos de identidad en los
cuales nos reconocemos.

Si “la filosofía es hija de la ciudad”, lo es porque en el espacio de las
relaciones específicas que instaura el ámbito citadino se consolidan los
esquemas con los cuales nos pensamos a nosotros mismos. Reconocemos
allí una “ciudad que deviene pensamiento”, cristalizando en su devenir los
mitos fundacionales de la polis. Por eso es muy probable que Platón
entreviese cómo el ejercicio de la filosofía convertido en sus manos en el
arte del manejo de la ciudad, no fuera más que la materialización de la
política.

Pero los términos de esta expresión se han invertido, y hoy podemos
afirmar que la emergencia de las metrópolis y megalópolis contemporáneas
nos conducen más bien a la constatación de que “la ciudad es hija de la
filosofía” en tanto ésta ha elaborado los relatos que le han dado consistencia
como espacio-tiempo humanizado, es decir, como artificio. Y allí hemos de
reconocer un “pensamiento que deviene ciudad”, o más específicamente, un
“habitar la ciudad” que cristaliza en los relatos. Más allá o más acá de ellos,
no hay experiencia citadina alguna.

Planetarización de la urbe o urbanización del planeta como expe-
riencia de “un mundo que se urbanizó” y de una ciudad que se expandió
como forma privilegiada de sociabilidad. Y no es para menos; las
proyecciones demográficas calculan que más del 80% de la población
mundial se aglomera en torno a las ciudades, imponiendo incluso al 20%
restante –que se supone aún “rural”, más por falta de aglomeración que por
otra cosa–, condiciones de dependencia no sólo de supervivencia material
–lo cual poco cambia las relaciones que siempre se han instaurado entre
ambas– sino de homogeneización cultural, ésta sí un fenómeno típico de
nuevas época.

Con los matices propios que esta expansión tiene, lenta en unos casos,
acelerada en otros; traumática para unos, menos conflictiva para los otros,
esta planetarización vertiginosa de la ciudad es la que ha ido borrando las
marcas de su fisiografía para dar lugar a esa experiencia metropolitana,
incluso telepolita que hace rato estamos viviendo; mejor dicho, que ha
terminado por disolver incluso el espacio circunscrito en el cual se hacía
pensable para acabar –y por exceso– fagocitando a estos opuestos que le
daban consistencia.

Las fronteras que parecían acotarla como territorio definido, y que en
su condición de tal demarcaban el afuera del adentro, son absorbidas
continuamente por esa “máquina citadina” que bajo el esquema de la
incorporación y utilizando los más variados mecanismos (equipamiento
urbano, redes viales, circuitos comunicacionales, aparatos institucionales
de reconocimiento, imaginarios socio-cívicos de integración, etc.) quiere
poco a poco domesticarlas, mejor dicho “urbanizarlas” en el sentido de
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imponerles el registro y la doma del “adentro” de la ciudad, para acabar
haciendo de ella un espacio sin fronteras, un territorio totalmente nómade y
movedizo, en cuyo continuo desplazamiento desterritorializa sus “centros”
para convertirlos también en periferia.

Los trazos que parecían demarcar en su misma trama las estructuras
jerárquicas de su organización social han perdido esa impronta del habitar
sedentario y cuidadosamente organizado, para dejar deambular por ellos un
continuo fluir de espacios, de tiempos, de comportamientos estéticos, de
memorias y de intercambios que como una inmensa red tejen la urdimbre de
esa ciudad tan cercana al laberinto.

Las “marcas visibles” de su entorno, cargadas muchas veces de esas
memorias legendarias que cristalizaban así puntos fijos de identidad y de
reconocimiento citadino, pierden su condición de monumentos para ganar
en su lugar la de signos lábiles y móviles continuamente re-semantizados
por la experiencia polivalente de la ciudad misma.

Resulta imposible pensar una “fragmentación” tal del espacio
citadino, si así puede llamársele, sin contar con la presencia cada vez más
explícita y evidente de esas redes “a distancia” que traman su urdimbre y
que en esta desterritorialización creciente han terminado más bien por
urbanizar el tiempo. “Archipiélagos de ciudad” es lo que encontramos hoy
dispersos en esas proliferaciones de subconjuntos de ciudades conectadas
“desde y a lo lejos” por estos soportes “tele-gráficos” que han terminado
también por modificar sus dispositivos mnemotécnicos. “Memorias-tele”
podríamos decir, y en el doble sentido de la palabra en tanto son memorias
sin “soporte matérico” que las haga evidentes, y en cuanto son memorias
desterritorializadas que pueden estar en cualquier espacio y en cualquier
tiempo. Una experiencia como esta no borra ni elimina las memorias
citadinas que tradicionalmente se reconocen en las ciudades. Conviviendo
con ellas, abre nuevos campos mnemotécnicos que más bien modifican sus
efectos al dejarnos ante una resonancia tenue de esas memorias.

Y es que de hecho ya no estamos frente a esa “territorialización” que
deposita el “mundo” en la ciudad en tanto lo organiza, y que produjo esas
urbes pletóricas de simbolismos asociados generalmente a las estructuras de
poder. Como tampoco estamos ante esos procesos de “reterritorialización”
que logran hacer de la ciudad un mundo en el cual los símbolos han dejado
su espacio a las alegorías al ponerse en escena las tramas de lo económico y
lo cultural35. Si asistimos hoy a una desterritorialización de las ciudades es
porque ellas ya simulan un mundo en la ciudad; mejor dicho, porque son
auténticas ciudades simuladas que deambulan en los registros telemáticos
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35 Véase Jaime Xibillé M., La situación posmoderna del arte urbano. Medellín: Fondo
editorial Universidad Nacional de Colombia-Medellín. Universidad Pontificia
Bolivariana. 1995. Sobre todo los capítulos 2, “El monumento y el simbolismo urbano” y
3, “Deconstrucción: la modernidad como ornamento”, pp. 153 y ss.



de sus memorias: es esto lo que conocemos hoy como cultura de la
simulación36.

Ciudades-museo las llama Pere Salabert, no tanto porque expongan
cosas u objetos que “sacados de su temporalidad” se sacralizan, esto es, se
mitifican (aunque de hecho así parecen funcionar para los “turistas” que
somos los ciudadanos contemporáneos), cuanto porque ellas se limitan a
exponer al público ciertas paradojas del tiempo histórico, al mostrarnos
cosas que limitadas en su tiempo a un valor estrictamente utilitario, han
sobrevivido sólo por azar37.

Pero ha crecido tanto la ciudad que los procesos de socialización-
desocialización y los enclaves de subjetivación de sus habitantes definen
hoy otros espacios y otros socios. En efecto: salvo por un criterio demasiado
débil como la “permanencia”, que crea la ilusión de la pertenencia a un
territorio citadino, hace rato que somos extranjeros en nuestros territorios;
mejor dicho, emigrantes e inmigrantes en nuestro propio lugar. Hace rato
que esas formas de inscripción a distancia que utilizan los registros de
nuestras memorias individuales y colectivas contemporáneas nos han
desterritorializado para convertirnos en transeúntes y en “turistas” de
nuestras propias ciudades, borrando con ello los linderos artificiosos que le
habían dado al ciudadano su principio de identidad y de reconocimiento
como hombre urbano. Ya no son esas “relaciones de parentesco” ampliadas
del vecindario, del compadrazgo, del caudillismo y de las asociaciones
cívicas y sociales, ni esas sociabilidades claramente distribuidas entre lo
público y lo privado, lo social y lo individual, las que permiten dar cuenta
de esa red de intercambios fluidos, de contactos ligeros, de transacciones
móviles, de encuentros pasajeros, que parecen especificar cada vez con más
insistencia los nuevos espacios de sociabilidad urbana.

Los espacios públicos de nuestras ciudades ya no definen el lugar de
una proxemia. Esos no lugares, como los llama Marc Augé, más que carecer
de definición como “espacios de identidad, de relación o históricos”38,
especifican por el contrario el ámbito de esas relaciones a distancia que cada
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36 Este tema que aquí simplemente mencionamos amerita de por sí un tratamiento más
explícito. Hemos recogido una serie de tópicos sobre él cuyas fuentes principales han sido
las siguientes:
Néstor García Canclini, Consumidores y ciudadanos. (Conflictos multiculturales de la
globalización) México: Grijalbo, 1995.
Isaac Joseph, El transeúnte y el espacio urbano. Barcelona: Gedisa S.A., 1988.
Marc Augé, Hacia una antropología de los mundos contemporáneos. Óp. cit.
Manuel Delgado, Violencia, comunicación e intercambio en Medellín Colombia.
Barcelona: mimeo, 1995.
Félix Guattari, El constructivismo guattariano. Óp. cit.
Jesús González Requena, El discurso televisivo: espectáculo de la posmodernidad. Madrid:
Cátedra, 1992.
Alejandro Pisticelli, “Imagología y posescrituralidad”. Óp. cit.

37 Véase Pere Salabert S., “Museos, ciudades-museo y urbes teatrales”. En Revista Ciencias
Humanas, Nº. 24. Medellín. Universidad Nacional de Colombia, 1998, pp. 134 y ss.

38 Marc Augé, Los no-lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremo-
dernidad Barcelona: Gedisa, 1993, p. 83.



día cobran más presencia entre nosotros, sin que en su aparente desocializa-
ción impliquen una ausencia de intercambios.

La pareja socialización-desocialización –afirma Isaac Joseph– nos obliga a abandonar
el concepto de patología social para aceptar desorganizaciones parciales y transitivas
que se sitúan en una sociología de la adaptación… y pasar de lo patológico al pathos, es
decir a la cualidad dramática de los comportamientos sociales, aun cuando esos
comportamientos no correspondan únicamente a los atípicos39.

Algo similar acontece con esas “formas fragmentarias de subjetividad”
que ya no pasan por los registros de la individuación o de la subjetivación.
Los “nuevos territorios existenciales”, como los llama Félix Guattari,
productos del doble desencantamiento del proyecto moderno y del quiebre
de la subjetividad a él asociado40, han desplazado el acento más bien hacia
esas modalidades de singularización que exigen de los sujetos la creación de
nuevas territorialidades existenciales41.

“El conflicto moderno entre la tendencia socialista y el individualismo
se ha transformado en la posmodernidad en un curioso eclipse del sujeto
tras la figura del individuo como compendio de autonomía y libertad”, dice
Pere Salabert42. Y es que de hecho el “sujeto” no ha desaparecido: se han
mutado sus formas de sujeción que definen no una identidad solipsista sino
los puntos de cruce y de encuentro con otras singularidades.

Si toda identidad se construye, como dice Marc Augé, por los procesos
de negociación con diversas alteridades, toda crisis de identidad habrá que
mirarla más bien como crisis de alteridad. El sujeto contemporáneo
metropolitano, telepolita o ecopolita43, ya no tiene en el “otro” esa imagen
especular con la cual establecer sus diferencias y por tanto su identidad. Su
pathos radica ahora en su propia “diferenciación interna al infinito”44:
auténtica experiencia fractal del sujeto que al aparecer difractado en una
multitud de “egos” miniaturizados, no desea más que asemejarse a cada una
de sus fracciones.

Por eso las nuevas territorialidades existenciales reivindican el
derecho a la singularización y a la creación de una ética de la finitud basada
más bien en el “prolongamiento de universos estéticos”45, y por eso esos
procesos de singularización46 reivindican las figuras del transeúnte47, del
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39 Isaac Joseph, óp. cit., p. 19.
40 Véase Félix Guattari, El constructivismo guattariano. Óp. cit., p. 83. Marc Augé, Hacia una

antropología de los mundos contemporáneos. Óp. cit., pp. 48, 111.
41 Esta es por ejemplo la propuesta elaborada por Félix Guattari en su texto Las tres

ecologías Valencia: Pre-textos, 1990, pp. 18, 45, 77.
42 Pere Salabert S., Declives éticos, apogeo estético y un ensayo más. Óp. cit., p. 69.
43 Véase Jaime Xibillé, “Metropolitanos y ecopolitas”. En Sociología 19. Revista de la

Facultad de Sociología de Unaula. Medellín, abril de 1966, pp. 34 y ss.
44 Jean Baudrillard, “Videosfera y sujeto fractal”. En Anceschi, Baudrillard et ál.,

Videoculturas de fin de siglo. Madrid: Cátedra, 1989, p. 27.
45 Félix Guattari, El constructivismo guattariano. Óp. cit., pp. 171-172.
46 Véase Félix Guattari, Las tres ecologías. Óp. cit., pp. 18, 45, 77.
47 Bellamente puesta en obra en la novela de Ricardo Piglia, La ciudad ausente. Buenos

Aires: Ed. Sudamericana. 1993.



turista48, del extranjero49 o del vagabundo50, como espacios de reconoci-
miento del ciudadano contemporáneo. Razón tenía Simmel al decir que “el
hombre de la gran ciudad, el hombre de nuestra cultura, tiene el lugar de su
vida no en un sitio sino en la economía de mercado”51; lo que equivale a
decir que se juega su vida en esos intercambios lábiles, móviles y fluidos
que configuran nuestras ciudades.

En vano se buscarían unos puntos de emergencia para estos
acontecimientos, no sólo porque resulte imposible demarcarlos en esos
flujos continuos, múltiples y diversos en los que viven hoy nuestras
ciudades, sino porque en nada contribuyen a su comprensión. Lo que sí
puede rastrearse es esa nueva forma de “visibilidad” que empieza a
configurarse como el espacio en el cual tanto lo social como lo privado “se
da a ver” y se “enuncia”. Este “cambio de mirada” es el que impone “el
conjunto de las condiciones materiales, semánticas”, estéticas y
mnemotécnicas como las que hemos intentado reconocer en las metrópolis
contemporáneas. Aunque en rigor deberíamos más bien decir que son esas
condiciones las que producen este otro régimen de visibilidad en el cual nos
movemos hoy, y que como nueva tecnología de lo imaginario52 ha
transformado lenta pero profundamente las prácticas culturales de las
memorias.

Ciudades fragmentadas y crisis de los grandes relatos; sujetos fractales
y subjetividades desterritorializadas: allí se percibe otra “modulación” de
los espacios vitales que al espacializar el tiempo y temporalizar el espacio en
esta “cultura de la simulación y de las memorias telemáticas”, acabó por
transformar las coordenadas estésicas y los puntos de referencia en los
cuales nos reconocemos.

Retomando lo dicho hasta aquí, y por contraste con el cuadro que
hemos elaborado anteriormente, podemos intentar representar este nuevo
régimen de visibilidad de la siguiente manera:
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48 Pere Salabert S., “El infinito en un instante”. Revista Ciencias Humanas Nº. 17.
Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. 1993, pp. 105 y ss.

49 Georges Simmel, Sociología. Óp. cit.
50 Isaac Joseph, El transeúnte y el espacio urbano. Óp cit., pp. 51 y ss.
51 Citado por Juan José Lahuerta, 1927. La abstracción necesaria en el arte y la arquitectura

europeos de entreguerras. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 206.
52 Véase Alain Renaud, “Comprender la imagen hoy. Nuevas imágenes, nuevo régimen de lo

visible, nuevo imaginario”. En Videoculturas de fin de siglo. Óp. cit., pp. 14 y ss.



Los “resquebrajamientos” de la vida contemporánea no son fruto del
azar. Responden a condiciones específicas del desarrollo de los “mundos”
que hemos construido, en tanto son formas de “modulación” de los espacios
existenciales. No son los monstruos que se producen por los avatares de la
“modernidad”, ni los retrasos en su puesta en obra o los obstáculos
–irracionales claro está– que se suponen impiden su desarrollo. Son el
campo estratégico en el cual nos movemos. Horror para muchos, sí; pero
también punta de lanza y condición sine qua non de nuestra existencia53.

Habría que pensar en todo caso que también se ha invertido ese juego
especular que hace del emigrante el “otro”, es decir la figura en la cual el
ciudadano encuentra en últimas el sustrato de su identidad, para dar lugar a
ese referente que más bien hace del “ciudadano” el imaginario del migrante.
O dicho de otra manera: si este último ha sido hasta ahora la figura que
consolida la imagen del ciudadano”, a lo mejor estemos hoy ante el
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* Subjetividad –dice Guattari– tanto individual como colectiva, que desborda por todas partes
las circunscripciones individuadas, ‘acunadas’, cerradas sobre identificaciones y que se abre
en todas direcciones hacia el socius, pero también hacia Filum maquínicos, universos de
referencia tecnocientíficos, mundos estéticos, e igualmente hacia nuevas aprehensiones
‘pre-personales’ del tiempo, del cuerpo, del sexo… Subjetividad de la resingularización capaz
de encajar directamente el choque con la finitud bajo la especie del deseo, del dolor, de la
muerte.
Félix Guattari, Las tres ecologías. Óp. cit., p. 77.

53 Si se analiza con detenimiento la propuesta ecosófica planteada por Félix Guattari en sus
dos libros, Las tres ecologías y El constructivismo guattariano, se podrá observar cómo la
ecología mental, la ecología social y la ecología medioambiental son alternativas para
pensar este régimen visual que hemos descrito. Algo similar acontece, obviamente desde
puntos de vista distintos, con las propuestas de Luc Ferry (El nuevo orden ecológico), Marc
Augé (Hacia una antropología de los mundos contemporáneos), Isaac Joseph (El
transeúnte y el espacio urbano) y Michel Serres (El contrato natural)
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ciudadano como nuevo imaginario que consolida al migrante como su
imagen.

Digámoslo con Guattari:

Más bien que de sujeto, convendría hablar de componentes de subjetivación, cada una
de las cuales trabaja por su propia cuenta. Lo que conduciría necesariamente a
reexaminar la relación entre el individuo y la subjetividad, y, en primer lugar, a separar
claramente los conceptos. Estos vectores de subjetivación no pasan necesariamente por
el individuo; en realidad, éste está en posición de “terminal” respecto a procesos que
implican grupos humanos, conjuntos socio-económicos, máquinas informáticas, etc.
Así, la interioridad se instaura en el cruce de múltiples componentes relativamente
autónomas las unas con relación a las otras y, llegado el caso, francamente
discordantes54.

2.4 Hacia una topología de las memorias
Ni pérdida, ni abandono, ni mucho menos olvido de las memorias. Esta
mutación contemporánea que hemos señalado hasta ahora, nos pone pues
ante la posibilidad de plantear ya no una tipología de sus maneras de
actualizarse –correlato de una sustancialización de las mismas–, sino más
bien una auténtica topología, que en sus estratos, encabalgamientos,
escisiones y superposiciones, nos permitan ubicar los efectos-memoria de
los que ya hemos hablado.

Al nacer –dice Leroi–Gourhan– el individuo se encuentra en presencia de un cuerpo de
tradiciones propias a su etnia y, sobre planos variados, un diálogo se emprende desde la
infancia entre él y el organismo social. La tradición es biológicamente tan indispensable
a la especie humana como el acondicionamiento genético lo es a las sociedades de
insectos: la supervivencia étnica depende de la rutina; el diálogo que se establece
suscita el equilibrio entre rutina y progreso, la rutina simbolizando el capital necesario a
la supervivencia del grupo, el progreso la intervención de las innovaciones individuales
para una supervivencia mejorada55.

Ahora bien, tan variados son los registros de estos “cuerpos de
tradiciones”, como variadas son las formas de memoria y las correspon-
dientes “superficies de inscripción” que ellas acaban conformando. Por eso,
de los hábitos y costumbres a las valuaciones más abstractas y simbólicas en
las cuales puede reconocerse la particularidad de los agrupamientos y la
singularidad de los individuos, se ven desfilar múltiples superficies de
inscripción de las memorias. Enunciemos algunas de ellas:

Memorias repetitivas: que afincan en la inscripción por desbroce y por
apertura, es decir, por el marcaje de una huella, ese efecto propio de la
rutina y del hábito. Prácticas elementales que constituyen los programas
vitales de los sujetos, gestual cotidiano que sustenta y soporta la
supervivencia del –y en el– contexto social.

Estos hábitos se adquieren –como afirma Leroi-Gourhan– bajo la
triple incidencia de la “doma por imitación, de la experiencia por tanteos y
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54 Félix Guattari, Las tres ecologías. Óp. cit., p. 22.
55 André Leroi-Gourhan, óp. cit., p. 224.



de la comunicación verbal”56, cuyas superficies de inscripción trascienden
muchas veces el cuerpo mismo para perpetuarse en otros “registros”.

Rutina, rumores, “tumores” donde se detectan lo que Isaac Joseph ha
llamado “esas categorías pre-individuales de un ‘sentido común’ que
constituyen el ‘hábitat’ del individuo”57, es decir, esos “dispositivos
energéticos estables, a veces complejos, de plasticidad variable, que
estructuran un tipo de comportamiento en un tipo de situación contextual.
La estabilidad del dispositivo –dice Lyotard– permite la repetición del
comportamiento-tipo, con un notable ahorro de energía”58. No en vano el
sujeto es el producto de las contracciones de los hábitos. Al fin y al cabo
ellos son “nuestra naturaleza y la naturaleza de las cosas”.

Por eso, en el espacio de estas memorias repetitivas somos especies de
sonámbulos, de sujetos que al “andar en sueños” movilizamos recursos de
adaptación pre-individuales “y rutinas de interpretación contextual y de
interacción, que figuran como un auténtico conjunto de anticipaciones
disponibles”59.

Jean François Lyotard ha mostrado cómo la “memoria social”
considerada desde el culturalismo, es decir, desde el sustrato de los hábitos y
costumbres que adquieren el estatuto de patrimonio, es una verdadera
“nebulosa de hábitos”. Y lo es porque en su misma configuración enraízan en
un espacio y en un tiempo esos programas de reconocimiento que terminan
conformando verdaderos estetogramas, es decir “fragmentos expresivos que
individúan al ser capaz de vivir en ellos”60 y que hacen de la sociedad el
espacio de una “estética social” en el cual se localizan puntos de referencia y
“nudos afectivos” de una fuerte tendencia inercial, cuyo operador
mnemotécnico privilegia la repetición como dispositivo de marcaje.

Hay otras formas de memoria que sin necesidad de suprimir el
mecanismo repetitivo de las anteriores, e incluso potenciando al máximo su
“ahorro de energía”, son las depositarias de esas prácticas que la
memoria-recuerdo prolonga y que el aprendizaje perpetúa bajo el cuidado
más o menos dispendioso de las instituciones. Podemos llamarlas memorias
recordativas, porque como memorias de una inscripción anterior, están
ancladas ya no en la materialidad fisiológica de los cuerpos, sino
preferentemente en esas prácticas de reconocimiento que el “cuerpo social”
ofrece ahora como superficie de inscripción.

Esta primera forma de “desarraigo” de la memoria que pone a “flotar”
ahora al recuerdo entre los espacios de las formas más o menos
institucionales de organización colectiva, es también el primer indicio claro
de que las “memorias particulares” son el efecto de estos múltiples cruces
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56 Ibíd., p. 227.
57 Isaac Joseph, El transeúnte y el espacio urbano. Óp. cit., p. 98.
58 Jean François Lyotard, “Logos et teckné, oú la télegraphie”. En L’inhumain. Cahiers sur le

temps. Paris: Ed. Galilée, 1987, p. 58.
59 Véase el capítulo 6. “Rutinas” del texto de Isaac Joseph que hemos citado, pp. 93 y ss.
60 José Luis Pardo, Las formas de la exterioridad. Óp. cit., pp. 18-19.



que acaban configurando el patrimonio colectivo conseguido por el grupo.
O dicho con más propiedad: que el “cuerpo social” como superficie de
inscripción de estas memorias sólo se consolida en esas variadas
materializaciones que va conformando por la “cristalización de los
recuerdos”.

La familia, la escuela, el territorio, la aldea o incluso la “patria” son los
cuerpos sociales privilegiados de estas memorias recordativas. En ellos y a
través de ellos se perpetúan los “valores corporales”, los ritmos de vida, las
“maneras de la mesa”, las valuaciones y afecciones estéticas, las formas del
habitar, los espacios de interrelación afectiva, comunicacional o de
transacción económica, generalmente de una fuerte consolidación, y en fin,
esa amplia gama de relaciones interpersonales poco extensas pero sí muy
intensas que constituyen lo que se reconoce comúnmente como
instituciones sociales y que nosotros hemos preferido llamar el cuerpo
social de estas memorias.

Por eso no es difícil encontrar aquí en esta cristalización de los
recuerdos los puntos de referencia para medir las desviaciones de la cultura
o los posibles “descentramientos” de sus “sujetos”. Y por eso estas memorias
recordativas tienen ese carácter inercial que si bien sirve de punto de
referencia para lograr los niveles identitarios tanto colectivos como
individuales, se pueden convertir también en uno de los mayores obstáculos
para la supervivencia obviamente potenciada del grupo.

Pero también podemos reconocer las memorias rememorativas que,
desplegando preferentemente el “barrido” como dispositivo de registro,
condensan, recogen y unen en las elaboraciones simbólicas y en sus
imágenes, los puntos referenciales de singularidad del sujeto y de
reconocimiento de la etnia.

Ancladas en el “aparato no menos complejo del lenguaje”, estas
memorias rememorativas sindican con toda propiedad la especificidad de la
memoria social humana y corroboran, lógicamente desde otra perspectiva,
la intuición aristotélica del hombre como Zoon Politikon, es decir como un
animal que sólo se individualiza en tanto ser social.

En efecto, la memoria individual construida y la

inscripción de los programas de comportamiento personal, son totalmente canalizados
por los conocimientos, cuya conservación y transmisión están aseguradas en cada
comunidad étnica por el lenguaje –afirma Leroi-Gourhan–. De tal suerte que aparece
una verdadera paradoja: las posibilidades de confrontación y de liberación del
individuo reposan sobre una memoria virtual, cuyo contenido pertenece a la sociedad.
En el insecto, la sociedad detenta la memoria solamente en la medida en la cual esta
sociedad representa la supervivencia de una cierta combinación genética donde el
individuo no tiene posibilidades sensibles de confrontación. El hombre, es a la vez
individuo zoológico y creador de la memoria social; así se esclarece tal vez la
articulación de lo específico y lo étnico, y el circuito que se establece en el progreso
(carácter propio de las sociedades humanas) entre el individuo innovador y la
comunidad social61.
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No en vano el registro preferencial de estas memorias rememorativas es
el lenguaje. La desterritorilización de sus signos y la consecuente capacidad
que tienen de traer a la presencia algo que está ausente ponen también en
evidencia y a su manera ese carácter rememorativo que ellos tienen, pues la
rememoración implica no tanto la “retención del pasado en el presente como
presente”, propio más bien de la recordación, cuanto “la síntesis del pasado
como tal y su re-actualización como pasado en el presente”62.

Memoria-lenguaje llama Jean François Lyotard a estas memorias que
adoptan como forma de inscripción la escritura “tele-gráfica”; es decir que
al implicar una intervención que “escribe” sobre ella misma, “conserva y
hace disponible la unión acción-reacción, independientemente del lugar y
del momento presente”63. Y las denomina así porque estas memorias
configuran en sus espacios de inscripción unas propiedades no encontradas
en las huellas y anclajes de las memorias repetitivas y recordativas. A
diferencia de la simple huella, sostiene Lyotard,

la memoria-lenguaje implica propiedades inexistentes en el hábito: la denotación de
aquello que ella retiene –gracias a su transcripción simbólica–; la recursividad (la
combinación de signos es innumerable, a partir de reglas generativas simples, esto es, de
su gramática) y la sui referencia (los signos lenguajeados pueden ser denotados por
signos lenguajeados: metalenguaje)64.

Por eso los registros de estas memorias condensan en sus formas de
inscripción las imágenes y los símbolos de una espacio-temporalidad diferida
que, liberados de las coordenadas empíricas, constituyen el lugar de nuestro
reconocimiento, al “sujetarnos” como miembros de una colectividad.

Con razón el psicoanálisis encontró en la condensación uno de los
mecanismos mediante los cuales elaboramos procesos oníricos y produ-
cimos los actos fallidos, y a través de los cuales aflora el sustrato de nuestras
prácticas inconscientes; con razón la retórica también reconoció en ella a
uno de sus tropos de más eficacia poética por su poder de evocación y de
rememoración. Y con razón pudo Paul Ricoeur encontrar en esa “capa de
imágenes y símbolos constituida por las representaciones-base de un
pueblo”, la condensación espacio-temporal de una cultura.

Todos los fenómenos directamente accesibles a la descripción inmediata –dice–, son como
los síntomas o el sueño para el análisis. De igual manera será necesario llegar hasta las
imágenes estables, hasta los sueños permanentes que constituyen la herencia cultural de un
pueblo, y que alimenta sus apreciaciones espontáneas y sus reacciones menos elaboradas
respecto de las situaciones por las que atraviesan. Imágenes y símbolos constituyen lo que
podría llamarse el sueño en la vigilia de un grupo histórico65.

Re-actualizar el pasado como pasado pero en el presente, es ni más ni
menos condensar en el dispositivo del lenguaje las huellas y los registros que
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posibilitan a la colectividad, y en consecuencia al individuo, la puesta en obra
de sus memorias rememorativas. Quizá ello explique por qué razón ellas son el
objeto privilegiado del arte de la mnemotecnia; porque como memorias-
lenguaje que son, su campo operativo pone en funcionamiento la denotación
de aquello que ellas retienen, a través de los mecanismos de la contigüidad y de
la semejanza; o lo que viene a ser lo mismo, a través de la condensación y los
desplazamientos en los cuales y con los cuales rememoramos.

Pero por paradójico que parezca, hay otras formas de memoria que no
necesitan ni del recuerdo ni de la repetición para su ejercicio, precisamente
porque se han desterritorializado de toda huella o marcaje en el cual
reconocer la impronta del tiempo.

Poca –por no decir ninguna– atención han merecido, al ser remisas a
cualquier proceso mnemotécnico. Por eso su existencia como memoria no
se ha reconocido, porque no se las encuentra ni como propiedades de una
facultad, ni como repliegues de la temporalidad humana, según la lógica
que parece atravesar las tres formas de memoria que hemos descrito. Quizá
la noción que el psicoanálisis ha elaborado para explicitar el “trabajo” del
sueño nos permita identificarlas como memorias perlaborativas, en tanto
tienen en el nivel puramente anamnésico su soporte por excelencia.

Ya Sócrates las había avizorado cuando distinguía el simple arte de
suscitar recuerdos (la hypomnésis) de esa capacidad de “liberación” que a
través del “ejercicio espiritual e intelectual de la rememoración” conducía,
según él, al “reino de las esencias”. Sólo que tras esa distinción se operaba
justamente la exclusión de esta capacidad “creadora” del campo de la
memoria para confinarla más bien en el espacio de la interioridad.

No es ciertamente el arte de la mnemé como cultivo, como ejercicio, o
si se quiere, como dispositivo semiótico, el que opera en estas memorias
perlaborativas. Jugando un poco a las palabras, podemos decir más bien
que es la mnemé del arte la que ellas despliegan a través de las estrategias
del riesgo y la aventura, con las cuales “desterritorializan” la memoria de la
temporalidad cronológica para hacerla transitar hacia el lugar de nuevas
topologías, dibujando así esa especie de exteriorización de la interioridad
que de hecho es también el espacio donde se ubica la experiencia del arte.

Jean François Lyotard ha identificado una forma de escritura que
puede corresponder muy bien a esta forma de memoria: “La inscripción de
lejos, de muy lejos”, y sobre todo “para muy lejos”, en el espacio y en el
tiempo. Pero memoria y escritura no de un pasado como pasado, ni de un
pasado como presente, sino más bien de un presente-pasado para un futuro,
cuyo soporte no es tanto esa marca olvidada que se recuerda o rememora,
cuanto una inscripción que permanece borrada en la huella y en el barrido.

La perlaboración es un “pasaje” de un recorrido previo pero sin mapa
predeterminado. De ahí que sea una auténtica travesía y aventura que debe
producir en el espacio mismo de su hacer, su registro y huella
mnemotécnicas, a la manera como el artista lo hace con su obra, pues en
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ella él “‘recordaría’ lo que no ha podido ser olvidado, puesto que eso no
‘habría’ sido nunca antes escrito”.

La perlaboración no repite lo habitual como las memorias repetitivas, ni
recuerda eventos como lo hacen las memorias recordativas, ni rememora
voluntaria o involuntariamente los símbolos y las imágenes, sino que permuta
al elaborar y perlabora al mutar las huellas mnemotécnicas. Por eso la
perlaboración transmuta la temporalidad como horizonte de la memoria por la
espacialidad móvil y creciente o decreciente de sus registros, haciéndola
transitar la mayoría de las veces en contravía del dispositivo temporal que
marca la ley de su fidelidad, de su permanencia y de su desarrollo. Sin esta
perlaboración, sin este continuo acto creativo, la “memoria” moriría al fosilizar
sus registros, al retener los recuerdos y al detener esa “libertad de opción” que
la caracteriza como experiencia humana.

Riesgo y aventura; anamnesis y perlaboración: allí están los rasgos
fundamentales de estas formas de memoria que mantienen, pues, vivos a los
sujetos y a las culturas.

Se comprende ahora por qué razón resulta, si no simplista, cuando menos
problemático el confinar la memoria en ese espacio metafísico que la localizaba
como mediadora entre el mundo sensible y el reino de las esencias. Simplista
porque reducía su poder y su eficacia a la escueta actividad de asociar
impresiones; problemática porque al asumirla como una facultad o una
propiedad, sustancializaba este dispositivo incorporal cuyas diferentes formas
de expresión y de contenido conforman estas superficies de inscripción en las
cuales identificamos no una sino múltiples memorias.

No sé si la afirmación bergsoniana de que la memoria no necesita
registros tiene ahora pertinencia. Por lo menos sí requiere precisiones, pues
ya es claro para nosotros que el cuerpo fisiológico, el cuerpo social, las
instituciones, las imágenes y los símbolos son auténticas superficies de
inscripción de estos “cuerpos de tradiciones” que conforman el entramado
de las memorias en las cuales nos reconocemos.

A lo mejor habría que decir que sólo somos un complejo nudo de
memorias en el cual la diferencia entre memorias individuales y memorias
colectivas que ha sido el soporte de muchas de las reflexiones sobre ella
parece perder, como pudimos constatarlo, toda pertinencia.

Razón tenía Marx al mostrar cómo las imágenes de la vida social
reducidas a la sumatoria de vidas individuales pertenece a las “imaginaciones
desprovistas de fantasía que produjeron las robinsonadas dieciochescas”, sin
que ello implique como contrapartida caer en ese idealismo ingenuo
–disfrazado de un supuesto realismo– que quiere a toda costa anteponer a los
individuos una “colectividad” originaria y primigenia.

Si sólo podemos individualizarnos en la sociedad es porque la particu-
laridad que nos hace unos es el efecto del cruce, del flujo y del encuentro de
estas “memorias colectivas”, que al construirse en el acto de mutuo recono-
cimiento, configuran el espacio en el cual nos obstinamos en reconocernos
como sujetos que buscan por todos los medios per-se-verar en el ser.
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Capítulo 3
El paroxismo de las identidades

3.1 El “cual sea” como “hombre común”
Partamos de la siguiente precisión, ya claramente expresada por Patxi
Lanceros:

Es preciso, a efectos tanto analíticos como hermenéuticos, distinguir dos vectores de
producción social: el de la integración y el de la identidad. El primero de ellos se asienta
–en las sociedades modernas– sobre fundamentos técnicos presuntamente neutrales,
transculturales y, por lo tanto, universalizables; se guía por criterios de eficacia,
funcionalidad y competencia (en los dos sentidos de la palabra); se expresa en un
lenguaje libre de connotación y contexto, y regula las relaciones humanas a través del
contrato. El segundo, el vector de la identidad colectiva, exige un marco de experiencia
culturalmente determinado, expresado en lenguajes naturales que articulan
sentimientos, valores y creencias compartidas que definen una comunidad simbólica y
de sentido. Las organizaciones que propician integración y las que producen identidad
se distribuyen el tejido de la sociedad civil y ejercen respectivamente en (o desde) los
ámbitos de la economía y de la cultura. Pero ambas conciernen al ámbito de lo político
que, como “esfera de las decisiones colectivizadas soberanas, coercitivamente
sancionables”, regula y protege –a través de la ley– los marcos de acción y expresión de
cada una de ellas. Ambas ofrecen, por otra parte, sustento al poder político1.

Dicho de otra manera:

El fin de siglo indica además que, si la protohistoria de la democracia (moderna) estuvo
inspirada por la idea de igualdad, su posthistoria se inquieta ante el desafío de la
diferencia; si la primera ensayó la homogeneidad, la segunda se confronta con el
pluralismo. Si a ello añadimos que el sentido y el valor de la libertad son encubierta o
abiertamente cuestionados y que el individuo –hijo legítimo del racionalismo ilustrado–
se halla bajo sospecha, nos encontramos ante el desafío de re-construir la idea de
democracia liberal desde un contexto histórico múltiplemente novedoso2.

Frente a la igualdad, postulado grandilocuente de la protohistoria,
aparece ahora la diferencia como estrategia de la poshistoria. No en vano
esa especie de imaginario más bien ético-estético3 que parece emplazar cada
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1 Patxi Lanceros, Verdades frágiles, mentiras útiles. Óp. cit., pp. 159-60.
2 Patxi Lanceros, óp. cit., pp. 193-194.
3 Se trata, en efecto, de una transformación real de los imaginarios morales –que se

vislumbran como uno de los pilares fundamentales de la modernidad–, hacia un
imaginario más bien de orden ético-estético; es decir, más cercano a las regulaciones de
las maneras de “estar en público” –¿no es ese al fin y al cabo el escenario de la vida
citadina?– que a los preceptos normativos de los comportamientos. El juicio estético, y el
cultivo del gusto –urbanidad en el sentido preciso del término– son el claro testimonio de
que allí, más que un problema con respecto al arte, se trataba de una de las estrategias
más eficaces para armar un “sentido común”, un “sensus communis”, una “comunidad”.



vez con más insistencia nuestra experiencia de vida colectiva
contemporánea, se configura en torno a la reivindicación de las diferencias;
lo que quiere decir que “el reconocimiento de la diferencia y el respeto del
pluralismo son elementos que pertenecen a la más reciente tradición
occidental moderna” y se “erigen en un bien que el Estado ha de defender y
frente al cual no puede ser neutral”4.

Como se ve, nos hallamos en el cruce de dos territorios que si bien
coexisten en las realizaciones concretas de nuestras actuales sociedades, no
pueden simplemente superponerse. Por ello es necesario diferenciar el
ámbito político de la integración, de los ámbitos ético-estéticos de la
identidad, pues “la confusión entre integración e identidad o entre las
exigencias normativas de la sociedad y las de la comunidad es lo que, en el
extremo, desarticula la convivencia y somete al individuo: bien al poder
omnímodo de un Estado constituido según esquemas comunitarios, bien al
poder de una comunidad a la que el individuo esté entregado sin escape
posible”5.

Y es que de hecho hace rato estamos pasando –si es que en realidad ya
no hemos pasado– de unas formas de sociabilidad que reivindicaban el
estatus como estrategia de socialidad (con toda la reapropiación de lazos
aparentemente fuertes y durables, de acuerdos sólidos, de grupalidades
consolidadas) a unas sociabilidades configuradas bajo la estrategia del rol,
afincadas básicamente en relaciones sociales impersonales, efímeras,
lábiles, fragmentarias; en relaciones hechas con base en intereses, que se
configuran y se disuelven a la medida de la intensidad de los intercambios.
De allí la presencia de una suerte de constelación de relaciones que han
terminado por desustancializar muchos de los registros de integración y de
identidad en los cuales parecen reconocerse nuestras sociedades6.

¿No será acaso esto un indicio más de que las esferas de la moral y la
política han dejado de ser el escenario privilegiado para pensar ya no tanto
las relaciones sociales, cuanto las “maneras contemporáneas de estar
juntos”? No en vano las estrategias y las estratagemas para “sobrevivir” en
y a tales relaciones implican no sólo la emergencia del espacio ético-estético
para pensarlas, sino también la apuesta por una pragmática más cercana a
la etología, más atenta a las comunidades de intereses específicos y más
dispuesta a convertir la identidad y la alteridad en registros de actuación y
actualización del individuo. Con razón Michel de Certeau rescató el ocultar
cosas, el fingir, el escabullirse, la utilización de dobles lenguajes, el salirse
por la tangente, en fin el camuflarse –a la manera de muchos organismos
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Véase al respecto el excelente trabajo de Félix Duque, Arte público y espacio político.
Madrid: Akal ed. 2001, pp. 78 y ss.

4 Patxi Lanceros, Verdades frágiles, mentiras útiles. Óp. cit., p. 204.
5 Ibíd., p. 205.
6 Véase Sherry Turkle, La vida en pantalla. La construcción de la identidad en la era de

Internet. Barcelona: Paidós, 1997, pp. 31 y ss.



vivos–, como tácticas de sociabilidad, fuera por tanto de toda connotación
moral, y de toda posible sustancialización de la identidad.

Las interacciones entre individuos y grupos se producen entonces no en función de una
taxonomía preestablecida, hecha en gran medida de prejuicios, sino de una constante
negociación, [de] un permanente cuestionamiento de los términos que definen cada
contexto y cada situación, [de] una dialéctica del quién es quién en la que la
personalidad de los demás y la imagen de la propia se adaptan a cada perspectiva de los
interactuantes7.

Obviamente no se trata aquí de la simple disyuntiva que frente a esas
identidades sustancializadas que parecen perder hoy toda relevancia,
reivindicase los relativismos indiferentistas que pululan hoy buscando un
espacio de reconocimiento. Entre ambos, emerge un

espacio inexplorado, el de una relación hermenéutica: la institución de un relato en el
que se acomoden los distintos ritmos y estilos, las diferentes formas de decir y de pensar,
un relato en el que el weberiano “politeísmo de los valores”, se comprenda como
pluralismo de identidades y de sentidos en un marco político que entienda la diversidad
como acontecimiento definitorio de la época, como condición de posibilidad del diálogo
y de la comunicación inter-cultural8.

No en vano aquí la tolerancia –como lo insinúa Manuel Delgado– “no
es una virtud civil abstracta, sino una táctica ciento por ciento interesada”9.

Los nuevos espacios de sociabilidad que aparecen hoy desplegados en
las sociedades urbano-industriales y que tienen en la figura de la
megalópolis o telépolis su metáfora comprehensiva, nos ponen ante la
presencia de un hecho paradójico pero sumamente energético:

Por un lado, integra fenómenos sociales en redes cada vez más espesas de
mundialización, que tienden a unificar culturalmente el universo humano, a la vez que
traza infinidad de intersecciones y encabalgamientos identitarios que imposibilitan el
encapsulamiento de ningún individuo en una sola unidad de pertenencia. Sin embargo,
simultáneamente y en un sentido contrario, genera una proliferación de adscripciones
colectivas que invocan una cierta noción de cultura para legitimarse y que aspiran a
una compartimentación de la sociedad en identidades que se imaginan claramente
distinguibles unas de otras10.

Que las megaciudades contemporáneas estén constituidas por estas
tupidas madejas de redes que constituyen también la trama de la vida
citadina contemporánea es un claro indicio de que la ciudad ha dejado de
ser el escenario teatral de las relaciones en público –al cual le apostaron los
ilustrados cuando encontraron aquí la metáfora justificadora para la ciudad
moderna–, o el espacio de intercambios cuidadosamente regulados –en el
cual, más de una filosofía política encontró el argumento legitimador de la
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7 Manuel Delgado, “Anonimato y ciudadanía. Derecho a la indiferencia en contextos
urbanos”. En Inmigración y cultura. Barcelona: Centro de Cultura Contemporánea. 2000,
p. 21.

8 Paxti Lanceros, óp. cit., p. 183.
9 Manuel Delgado, “Anonimato y ciudadanía. Derecho a la indiferencia en contextos

urbanos”. En Inmigración y cultura. Óp. cit., p. 20.
10 Ibíd., p. 7.



urbanidad política– para transformarse por el contrario en el lugar por
excelencia de los acontecimientos y eventos más insospechados –más
cercanos a las experiencias estéticas de la performance y el happening
artísticos– y en la esfera de interrelación de “constelaciones sociales
siempre inéditas e impredecibles, en el seno de las cuales la perturbación es
el estado normal”11. Razón de más para considerar que si son estos nodos y
estas interferencias los que permiten reconocer cualquier suerte de procesos
identitarios, lo son justamente porque estos procesos de identidad no son
más que el efecto de tales cruces y tales encuentros.

“El ser que viene es el cual sea”, afirma Agustín González12. Tal puede
ser el eslogan de las nuevas estrategias de identidad contemporánea; al fin y
al cabo ese “cual sea” es por una parte la expresión de la singularidad
radical que aparece hoy como nueva forma de identidad; y por otra, la
constatación contundente de que tal “cual sea” “no es deudor de ninguna
naturaleza común”. Además de estar abandonado y ser “la cosa con todas
sus propiedades, ninguna de las cuales constituye su diferencia”13, no está
obligado a nada: es esa especie de lugar vacío (de significante cero) que se
llena “de acuerdo con las circunstancias”. Bien entendido, sin embargo, que
tal ausencia de obligación no es sinónimo de un escueto libertinaje. De
hecho,

respetar la diferencia no puede ya significar dejar que el otro sea como yo soy, o dejar
que el otro sea diferente de mí como yo soy diferente (del otro), sino dejar al otro que sea
como yo no soy, dejar ser a eso otro que no puede ser yo, que no puedo ser, que no puede
ser un (otro)… dejar ser una diferencia que no es en absoluto diferencia entre dos
identidades, sino diferencia de la identidad, dejar ser una otredad que… es
absolutamente diferente, sin relación alguna con la identidad o la mismidad14.

Yo soy así: un ex-ponerse, y punto. Tal vez pueda reconocerse aquí en
toda su dimensión –que no profundización– ese espacio de la banalidad que
supieron reivindicar los griegos como característica de lo “público” o digno
de verse”15 y que aflora hoy de forma tan contundente que incluso se le
estigmatiza como fatuo y desgraciado. En todo caso, sí es éste el lugar de
una singularidad finita, de una frontera; lo que en términos “macro”
permitiría entender por qué la actual deriva del Estado-Nación, o del Estado
territorial hacia un Estado de población haya afincado su razón de ser en la
pre-ocupación por las singularidades. De hecho, “la hiperpolítica y la
globalización ya no hablan de individuo, sino que se preocupan sólo de su
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11 Ibíd., p. 9.
12 Agustín González, Eso que somos. La identidad en la sociedad que viene. Barcelona: Ed. U.

de Barcelona, 2002, p.133.
13 Agustín González, óp. cit., p. 134.
14 José Luis Pardo, El sujeto inevitable. Óp. cit., p. 154.
15 Véase “La desnudez. El cuerpo del ciudadano en la Atenas de Pericles”. En Richard

Sennett, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. Madrid:
Alianza editorial, 1997, pp. 33 y ss.



actividad y de sus productos”16. ¿Será esta especie de epidermis social, lo
que podemos llamar con justa razón el “derecho a la indiferencia?”.

Epidermis, y no es para menos, porque el espacio en el cual se
despliegan estos fenómenos (de la hiperpolítica, la globalización, el derecho
a la indiferencia, etc.), tiene como paradigma de su performatividad ya no el
ágora o el “espacio público”, sino la calle. Manuel Delgado lo ha mostrado
con lujo de detalles al señalar cómo ella

es ante todo el lugar de epifanía de una sociedad que quisiera ser realmente
democrática, el escenario vacío a disposición de una inteligencia social mínima, de una
ética social elemental basada en el consenso y en un contrato de ayuda mutua entre
desconocidos. Ámbito al mismo tiempo de la evitación y el encuentro, sociedad
igualitaria donde, debilitado el control social, inviable una fiscalización política
completa, gobierna una “mano invisible”, es decir, nadie17.

Que asistamos hoy a unas dinámicas de singularización identitaria
asociadas a fenómenos potencialmente antagónicos implica, pues, el que
estemos ante la presencia de eventos, acontecimientos y procesos que se
resisten a ser sustancializados, esencializados o cristalizados en “datos”. La
“agitación de la vida urbana en la calle” lo corrobora de forma contundente.
En efecto, es allí donde reina la igualdad entre los actuantes –en el pleno
sentido de esta palabra tiene–, que es tanto como decir, la igualdad entre
“hombres comunes”; igualdad que obviamente no se encuentra en ninguna
otra parte, porque allí se desvanece cualquier principio de identidad y de
diferencia: si nadie se “toma en cuenta” es justamente porque allí
“pasamos”, sin detener a nadie o ser detenidos por alguien; si es el reino de
la total indiferencia, lo es porque allí deambulan los “anónimos”; no porque
carezcan de nombre propio, sino porque ése “es el nombre propio del
hombre común”18. “El criterio que orienta las prácticas urbanas –dice
Manuel Delgado– aparece dominado por el principio de no interferencia,
[de] no intervención… La norma básica que organiza esta forma de relación
entre personas que se protegen con la película protectora del anonimato es
la que los interaccionistas llaman desatención cortés o indiferencia de
urbanidad”19.

Sólo una creencia en una supuesta identidad previa puede calificar
esta experiencia citadina del “hombre común” como una pérdida o una
alienación, y en consecuencia postular la diferencia como principio de
reconocimiento tanto propio como ajeno. Pero como ya puede entreverse,
aquí se pierde de vista que “otro” es aquel que explícita o implícitamente,
voluntaria o impositivamente, abandona ese espacio de la indiferencia para
ser expuesto como “tal otro”. Cualquier interacción por precaria que resulte
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urbanos”. En Inmigración y cultura. Óp. cit., p. 19.
18 Véase José Luis Pardo, “Diario íntimo de un hombre común”. En Revista Región. Medellín,

mayo de 2003, pp. 20 y ss.
19 Manuel Delgado, “Anonimato y ciudadanía. Derecho a la indiferencia en contextos

urbanos”. En Inmigración y cultura. Óp. cit., p. 10.



exige de sus implicados “modelar mutuamente sus acciones, hacerlas
recíprocas, garantizar la muta inteligibilidad escenográfica, distribuir la
atención sobre unos componentes más que sobre otros, ajustarlas
constantemente a las circunstancias que vayan apareciendo en el decurso
del acto comunicativo”20. Fuera de allí, sólo cabe la búsqueda metafísica de
un sustrato que daría (razón de) ser a esta exteriorización de la identidad tan
cara a nuestra tradición cultural.

Pero no hay ya lugar a equívocos: identidad y alteridad no han
desaparecido en las sociedades contemporáneas; han redefinido sus formas
de operar y sus contenidos, para transformar rotundamente, eso sí, las
coordenadas de su operatividad. Con razón estas dinámicas identitarias nos
exigen buscar otras formas alternas para comprender la situación actual de
lo podemos llamar con toda propiedad el “devenir citadino” de la supuesta
identidad.

Intentemos esbozar este camino:

3.2 La emergencia del sujeto ciudadano
La modernidad también tuvo que inventarse al Sujeto. Y tuvo que
inventárselo porque al fabricar(se) una naturaleza objetiva debía buscarle
un sustrato que a la postre le sirviese como su fundamento: la naturaleza
humana. Verdad o no, ese ha sido cuando menos el relato que la misma
época (se) fue construyendo poco a poco y no sin ciertos sobresaltos. Volver
a recrear las variaciones de tal relato no viene al caso para nuestros
propósitos, máxime cuando hay excelentes versiones que lo recuentan con
un lujo de detalles casi microscópico21.

Digamos para abreviar que la subjetividad es hija de la modernidad, o
–mejor–, su inversa: que eso que llamamos modernidad no puede
concebirse sin la emergencia del problema de la subjetividad.

Desde el surgimiento de la modernidad –afirma Alain Renaut–, el humanismo ha
consistido en valorar en el hombre la doble capacidad de ser consciente de sí mismo (la
autorreflexión) y de fundar su propio destino (la libertad como auto-fundación); o sea,
dos dimensiones que definirán la idea clásica de subjetividad concebida como
designando la aptitud de ser el autor consciente y responsable de sus pensamientos y de
sus actos...; dicho brevemente: su fundamento, su sub-yectum22.

Digamos también que este registro de la subjetividad requiere como
condición de su puesta en obra el escenario de una forma de sociabilidad
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20 Ibíd., p. 11.
21 Y hay para todos los gustos: un actor implicado como Kant, pudo explicitar este “espacio”

de la modernidad de manera crítica; otros invitados como Nietzsche y Freud, sospecharon
de sus bondades; Weber, Adorno, Heidegger o Habermas, cada uno a su manera, tomaron
distancia prudente de sus supuestos e implicaciones. Otros, por el contrario –de Foucault
a Lyotard; de Félix Duque a Patxi Lanceros por ejemplo– se “metieron en sus entrañas”
para comprender sus formas de operatividad y sus efectos.

22 Alain Renaut, La era del individuo. Barcelona: Destino, 1993, p. 22.



que tiene en el espacio público de la ciudad moderna su tinglado de
teatralización23.

Reconocemos aquí la imagen de ese sujeto ciudadano que debía
encontrar en el horizonte de la subjetividad su razón de ser, como
reconocemos también al hombre autónomo, sujeto de deberes y de derechos,
que no sólo se especifica por su intrasubjetividad (la naturaleza humana),
sino también por su intersubjetividad (su naturaleza social)24.

No en vano la modernidad de tal sujeto se configuró en torno a un
triple espacio: el espacio político del sujeto ciudadano, portador de deberes y
derechos; el espacio filosófico de la subjetividad, a la vez sustrato
(sub-yectum) fundador de toda certeza, y paradigma de comprensión de la
naturaleza –que es tanto como decir, de la antropologización de la
“realidad”, del ob-yectum–; y el espacio estésico del sujeto citadino –del
urbanita en el sentido preciso del término–, aquel “personaje” que
“deambula”, que se expone o se camufla, que usa la ciudad y la convierte en
territorio de una sociabilidad cercana más bien a la “forma inmediata y
cualitativa de lo social”. Espacio estésico cuya percepción y comprensión
supieron sacar a flote no tanto las disciplinas y los saberes que afincaron
aquí sus campos de trabajo, cuanto esa proliferación de relatos literarios, de
obras teatrales, de escritos periodísticos, de ejercicios críticos o de trabajos
plásticos que supieron darle con sus obras una presencia contundente.
Como se ve, tres espacios no homogéneos, ni evidentes, ni sustituibles entre
sí, en cuyos despliegues se constata una clara diferencia frente a otras
formas de “individuación” y de sociabilidad25; mejor dicho, que en su
devenir moderno imponen otros espacios y otras temporalidales26.
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23 Para corroborarlo, basta mirar las dos primeras partes del texto de Richard Sennett, El
declive del hombre público. Barcelona: Península. 1978, pp. 11 y ss. Véase también el
esclarecedor texto de Paxti Lanceros, “All that is solid. Política(s) de la globalización”. En
Andrés Ortiz-Osés y Patxi Lanceros (eds.), La interpretación del mundo. Cuestiones para el
tercer milenio. Óp. cit., pp. 16 y ss.

24 “Al igual que en la lógica clásica o en la gramática –dice Félix Duque–, todo significado
se refiere al sujeto, también la realidad… se remitía en su integridad al Sujeto, encarnado
respectivamente en la Humanidad (como sujeto ideal de la Historia), en el Ciudadano libre
y responsable (sujeto de los Estados) y en el Científico, la encarnación perfecta y superior
del Hombre y el Ciudadano”. Félix Duque, Filosofía para el fin de los tiempos. Madrid:
Akal, 2000, p. 51.

25 Véase Jean Pierre Vernant (et ál.), Sobre el individuo. Barcelona: Paidós, 1990.
26 Desconocer tal hecho alimenta la ilusión de condensar estos tres espacios y estos tres

“sujetos” en la presencia unitaria de los unos y de los otros. Así lo advierte Manuel
Delgado: “Frente a esa realidad que hace de la metrópolis una organización societaria en
que el anonimato deviene estructura y lo diferente se reproduce, la aspiración del proceso
modernizador –que no deja de ser un macroproceso de homogeneización cultura– aspira
a construir una cierta unidad de espíritu que haga viable una experiencia de lo urbano
como cultura exenta más o menos unificada, susceptible de generar o movilizar afectos
identitarios específicamente ciudadanos. Para ello se intenta una y otra vez convertir la
urbanización en politización, es decir en asunción del arbitrio del Estado sobre la
confusión y los esquemas paradójicos que organizan la ciudad. En esa dirección, la
concepción política de la ciudad sabe que resulta indispensable el establecimiento de
centros que desempeñen una tarea de integración tanto instrumental como expresiva, tan
atractiva para el ciudadano en el plano de lo utilitario como en el de lo semántico”.



No hay evidentemente aquí en lo que hemos terminado por llamar
modernidad un proyecto homogéneo; sus “variantes” señalan por lo demás
el lugar de un escenario contradictorio27. Si su efecto visible como
“proyecto” tiende a la homogeneización para subsistir como tal –de allí su
vínculo con una concepción lineal y progresiva de la historia–, sus tramas
muestran por el contrario –y en lo que al debate teórico de su
fundamentación respecta–, el espacio de una heterogeneidad.

La ciudad es justamente la realización de tal heterogeneidad.
Escenario contradictorio como dispositivo de sociabilidad, ella no debe
soportar ni tiene que “vivir contra su voluntad” con esas monstruosidades.
En tanto urbe, exige identidades disueltas que deambulando en los espacios
colectivos allí implicados, configuran esos lugares de encuentro, de
identidades más o menos fugaces, de complicidades a veces incluso
manifiestas; a pesar de que para constituirse como ciudad tenga que
implicar la existencia de “subjetividades e individualidades” que
“homogeneicen” al “sujeto ciudadano”, y tenga que requerir la idealidad de
un habitante que la viva y la legitime como el espacio público por
excelencia. Allí radica esa dislocación permanente y antagónica que sale a
flote cuando se explicita la puesta en obra de un proyecto racional como el
moderno, y cuando se examina la diferencia de exigencias hechas a la
ciudad y a sus “ciudadanos”28.

Imposible no tener presente el contexto en el cual emerge esta
separación entre el ámbito del Estado, la sociedad y la realización individual
(a la base de la cual está la distinción entre lo privado y lo público);
imposible pensarla sin una “organización económica basada en la
producción mercantil como forma generalizada y dominante; sin una
cultura secularizada que hiciera de la articulación entre razón y
emancipación, y de la idea de una subjetividad autónoma e independiente,
los principios ordenadores de la vida social; sin las ideas de un derecho
abstracto y de unos derechos individuales; sin la consolidación del Estado
moderno como una entidad autónoma susceptible de funcionar como
Estado político; sin el desdoblamiento que se produce en la vida misma de
los hombres como individuos particulares, privados –miembros de la
“sociedad civil”–, y como ciudadanos, titulares de los derechos de
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Manuel Delgado, Ciudad líquida, ciudad interrumpida. Medellín: Ed. Universidad de
Antioquia y Posgrado de Estética, Universidad Nacional de Colombia. 1999, p. 24.

27 De allí la distancia que Alain Renaut toma respecto a las tesis de Martín Heidegger y de
Louis Dumond, quienes, cada uno a su manera claro está, polarizan una mirada o una
relación, y por tanto la homogeneización.

28 A manera de ejemplo, indiquemos algunas de estas profundas diferencias que obviamente
habría que desarrollar con más detenimiento:

Individuación Disolución de identidades Subjetividad como sustrato de la identidad 
Metáfora espacial Teatro Ágora
Campo de relaciones Espacio de la expresividad Espacio del consenso
Dispositivo de sociabilidad Urbe Polis
Campo de relaciones Espacio público Espacio político
Forma de individuación Independencia Autonomía
Campo funcional Actores Sujeto

RASGOS CIUDAD CIUDADANO



propiedad, igualdad y libertad –miembros del Estado–; en fin, sin la
confluencia de condiciones históricas que propiciaran el propio
reconocimiento del hombre soberano dotado de razón y libertad, capaz por
ello mismo de crear la sociedad y el Estado como instancias
supraindividuales, resultantes no ya de un “poder extraño” sino del
“acuerdo de voluntades por medio del cual los hombres transfieren parte de
su libertad a fines de garantizar la preservación de la propiedad privada y
del bien común”29.

En este amplio y complejo tejido de proyectos y de realizaciones, de
ideales y de realidades contundentes, emergen tanto una ciudad –la ciudad
moderna–, como una manera de devenir sujeto –el sujeto ciudadano–,
cuyas derivas todavía nutren nuestras actuales formas de vida citadina.
Pero vayamos por partes.

3.3 La profecía de Rousseau: monstruos
y farsantes de la ciudad

Cuando en 1758 Jean Jacques Rousseau publicaba la Carta a M. D’Alembert
como respuesta polémica al artículo que este filosofo francés había escrito
un año antes sobre la ciudad de Ginebra para el gran proyecto ilustrado de
La Enciclopedia, no hacía más que avizorar casi que premonitoriamente –y
ello aun en contra de las pretensiones explicativas de Rousseau–, lo que dos
siglos y medio más tarde sería la experiencia más común y más corriente de
las grandes ciudades y de sus habitantes.

En una ciudad grande –dice Rousseau–, colmada de gentes programadas, ociosas, sin
religión ni principio, cuya imaginación pervertida por la pereza, la inactividad, el amor
al placer y las grandes movilidades sólo engendra monstruos e inspira solamente
crímenes; en una gran ciudad, donde las costumbres y el honor no significan nada
porque cada uno, escondiendo fácilmente su conducta a los ojos del público, se muestra
a sí mismo solamente a través de la reputación30.

En una tal metrópoli, sus habitantes han dejado de responder a esas
formas de comportamiento que implican una “vida interior profunda y
honesta”, para terminar disolviendo sus personalidades en ese cúmulo de
“apariencias”, de “formas de visibilidad” y de actuación que les permiten
granjearse la aprobación de los demás.

La polémica rousseauniana es muy clara. D’Alembert –e incluso el
mismo Rousseau– comprendía que la ciudad que le era contemporánea, y
que nosotros reconocemos hoy como la ciudad moderna, había generado
unos mecanismos de secularización en los antiguos burgos medievales y en
las ciudades renacentistas que la situaban ya no como una imagen terrenal
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U. de los Andes, 1996, pp. 155-156.
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de la ciudad de Dios31, sino como un auténtico campo de expresividad, cuyas
lógicas de funcionamiento como dispositivo de sociabilidad, exigían otras
formas de comportarse, es decir, otros modos de ser.

Los simbolismos cosmogónicos cristianos que habían dado coherencia
y razón de ser a las ciudades medievales se ven ahora desplazados por otro
campo metafórico que busca comprender la lógica de la nueva ciudad. Y por
eso, a medio camino entre ese paradigma mecanicista que engendró
“figuras metafóricas” como el hombre-máquina, la naturaleza-reloj o el
universo-tramoya, y la emergencia de una representación teatral que
abandonaba ya los atrios de las iglesias para construir un nuevo espacio de
representación, D’Alembert, como muchos otros, encontró en el teatro la
metáfora para comprender la ciudad de su época.

En rigor, no sólo fue un referencial metafórico sino también un punto
de comparación para intentar proponer incluso alternativas para sus modos
de habitarla, pues el nuevo escenario citadino exigía a sus ciudadanos unas
formas de comportamiento no muy lejanas a aquellos atributos que debe
poseer un buen actor. No en vano “una sutileza de tacto, una delicadeza de
sentimiento –escribió D’Alembert– es muy difícil de adquirir sin la ayuda de
las representaciones teatrales”32.

D’Alembert reivindicaba así en el teatro una escuela pedagógica que
podía muy bien dar lecciones de conducta para la vida cotidiana de las
nuevas ciudades; aún más, propendía por la construcción de teatros a fin de
que en ellos se fuesen aprendiendo esas formas del comportarse que ahora
se imponían, y podía en consecuencia mirar con preocupación –a partir de
un buen diagnóstico claro está– el que la ciudad natal de Rousseau,
Ginebra, no poseyese teatros.

La propuesta de D’Alembert era coherente con el desarrollo que
estaban adquiriendo las ciudades al erigirse ahora en capitales
“cosmopolitas”, es decir, en espacios de intercambios que ya no se
circunscribían ni al monopolio de un poder real, ni al control de los señores
feudales, y que ponían a circular miles de encuentros, de entrecruzamientos
y de referencias entre sujetos aún “extraños” o “extranjeros” a los
habitantes nativos. Una tal ciudad escapaba así a esa teocracia perfecta que
la había concebido como un pequeño mundo controlable; escapaba a la
vigilancia panóptica que antes podía controlar todos sus movimientos;
estallaba la posibilidad de una estancia fija, incluso acotada por las
murallas que la circundaban o por los “accidentes” geográficos que la
demarcaban y la delimitaban como territorio fácilmente cuidable y
claramente diferenciable del campo, o como espacio propiamente citadino
que excluía nítidamente a aquellos “extranjeros” que la asediaban; en fin,
una tal ciudad se escapaba al control del ocio, del vicio, del placer y de la
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pasión, y se escapaba de todo ello justo porque ganaba en libertad de
interacciones entre hombres y mujeres que por las nuevas estrategias
citadinas que ahora se ponían en acción, hacían del espacio público la
manifestación de redes de sociabilidad cada vez más frecuentes, más sutiles,
menos trascendentales. Mejor dicho, porque estas redes de sociabilidad
habían connotado los espacios de la calle, del bar, del café, de las plazas, de
los “paseos”, como espacios públicos. La sociabilidad de estas ciudades de
fines del XVIII parece ser, pues, fruto del ocio, no de la convivencia
racional; manifestación teatralizada de la vida, más que expresión de una
individualidad afincada en la conciencia y el trabajo; personificación de
unos modos de comportarse, más que personalidad de un individuo que
entra en relaciones “personales” con otras “personas”.

No es extraño que D’Alembert hubiese buscado en el teatro una
metáfora para comprender la ciudad. Un contemporáneo suyo, Fontenelle,
la utilizó en su acepción maquínica, es decir en ese dispositivo de máquina
teatral con escenarios, tramoyas, cables, telones y decorados para explicar a
la Condesa el sistema de la “pluralidad de los mundos”. Sólo que en ambos
casos se utiliza con una función diferente. Si Fontenelle se vale de ella como
paradigma para explicar la concepción mecanicista de la naturaleza, a
D’Alembert le sirve como un claro diagnóstico de la vida citadina que ahora
se podía observar en las grandes ciudades europeas de fines del XVIII.

A este diagnóstico apunta el tono polémico que adquiere el escrito de
Rousseau, no tanto por refutar sus apreciaciones –que entre otras comparte
con D’Alembert y ello sin olvidar que el filósofo ginebrino es quizás uno de
los más grandes observadores y estudiosos de la vida pública urbana33–,
sino porque encuentra específicamente en el drama y en el teatro las
expresiones más peligrosas contra la disolución de la “virtud natural”; lo
que por añadidura se convertiría en un ataque despiadado, en un “odio” a la
nueva ciudad, ese nuevo “escenario” teatral que exponía D’Alembert. Como
si la metáfora d´alemberiana se vaciase de su contenido alegórico para
adquirir el peso de un concepto explicativo que ve ahora al teatro y a la
ciudad como falsificaciones y simulacros, es decir, monstruos que al corroer
las costumbres y disolver el yo, socavan los fundamentos de la vida en
comunidad y de la identidad personal

No es de extrañar: el sueño que Rousseau siempre cultivó de “retornar
a la naturaleza originaria”, presente en su trabajos sobre educación,
política, lenguaje, filosofía, etc., también se halla presente en su mirada
despiadada y resentida frente a la ciudad de su época. O lo que es lo mismo:
la condena de todo producto de la actividad humana y del comercio entre
los hombres como artificios perversos que horadan la pureza de sus
“originales”, conduce a Rousseau a pensar la ciudad como un inmenso
simulacro.

69

CAPÍTULO 3
EL PAROXISMO
DE LAS IDENTIDADES

33 Ibíd., p. 146.



“La gran ciudad es un teatro. Su escenario es fundamentalmente la
búsqueda de reputación. Todos los hombres de la ciudad se vuelven artistas
de una índole particular: actores. Al actuar una vida pública, pierden el
contacto con la virtud natural. El artista y la gran ciudad están en armonía y
el resultado es un desastre moral”34.

Por eso cuando Rousseau construye esos pares de oposiciones entre la
ciudad cosmopolita y la ciudad pequeña; la actuación y la autenticidad; la
libertad y la justa tiranía para explicar las nuevas formas de la sociedad de
su tiempo, lo hace justamente porque reconoce en ese movimiento que
trasciende el trabajo, la familia y el deber cívico, la más grande corrupción
de las costumbres de una sociedad. Y no es para menos, pues desbordando
los ámbitos de una subjetividad consciente cuyos modales, cuyas normas de
comportamiento moral y cuyas creencias permitían definir el estilo de unas
personas, estas nuevas formas de comportamiento generadas en el seno de
las ciudades grandes aparecían si se quiere como la manifestación pletórica
de socialidades que en la lógica del pensamiento rousseauniano sólo podían
controlarse con una “tiranía política y una búsqueda de autenticidad”, que
según su sueño político, permitían poder establecer en el seno de estas
grandes ciudades relaciones psicológicamente auténticas.

Si los valores del cosmopolita destruyen los valores de una pequeña
sociedad, es porque la experiencia cosmopolita transforma de raíz los
territorios existenciales de lo público y lo privado, al hacer del primero no
un bien común en sociedad, abierto y manifiesto a la observación, ni una
región especial de sociabilidad, sino una auténtica puesta en escena de la
“diversidad”, tinglado preciso para la expresividad.

Razón tenía Rousseau en considerar esta experiencia de ciudad y de
sujeto citadino como el espacio de la corrupción de la sociedad, pues el
modelo que le sirve de soporte para enjuiciar a unas y a otros es justamente
el de una(s) naturaleza(s) –orgánica y humanas– “originaria(s)”, a cuya luz
cualquier realización, por perfecta que fuese, en el fondo no es más que un
simulacro, es decir una perversión que si no se logra erradicar, cuando
menos intenta controlarse buscando un retorno que a la postre no existe.

Este sueño y este modelo podrán cambiar de estrategia de
formulación, moderando ese lenguaje moralista y medio utópico que tienen
en el planteamiento de Rousseau; pero sólo lograrán idear cuando más otras
miradas menos “tiránicas” de concepción y de intervención sobre la ciudad,
porque en el fondo sólo pueden subsistir a partir de la condena de la ciudad
como lugar de caos y de conflicto, variante “urbanística” de la
anatematización del artificio. Lo que sí podemos rescatar de esta aguda
percepción rousseauniana es ese hálito premonitorio que tiene de lo que
podemos llamar una especie de fenomenología de nuestra condición
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cultural actual –condición citadina por excelencia, como luego veremos–,
cuya descripción parece responder al pie de la letra a esos lamentos
nostálgicos que muchas veces se elaboran sobre nuestra situación actual.
Solo que allí donde Rousseau ve el espacio de una corrupción, podemos
nosotros encontrar más bien el universo de una abundancia.

Enunciémoslo así: se trata de interesarnos por esa “dimensión
antropológicamente inestable de lo social” y por la “permanencia de lo
precario”, como se lo propone Isaac Joseph, retomando los trabajos de
Gabriel Tarde, Georg Simmel y Erwin Goffman35, tan evidentemente
presentes en el contexto de nuestra cultura actual. Inestabilidad y
precariedad que no son las condiciones defectuosas de una realización de
acontecimientos, ni mucho menos el estado perverso de un momento.
Inestabilidad de las instituciones en las que se han ido decantando las
“memorias étnicas”, que encuentran en esos “cuerpos sociales” los enclaves
de su perpetuación: la familia, el Estado, la sociedad, la cultura, y que
aparecen hoy fuertemente desterritorializados. Inestabilidad de las
estructuras de pensamiento que como “saberes legitimadores” han
transformado radicalmente lo que Wittgenstein llamaba sus “juegos de
lenguaje”. Inestabilidad de los dispositivos sociales que han hecho de la
ciudad, de la educación, del espacio público, auténticas máquinas
incorporales cuyos efectos disuelven los límites en los cuales eran
pensables. En fin, inestabilidad de las experiencias humanas que hacen del
sujeto el punto de confluencia de unos procesos de singularización y de
sociabilidad totalmente móviles y cambiantes.

Si Rousseau encontró en la “ciudad-grande” un mecanismo
engendrador de “monstruos y farsantes”, era porque pensaba a la ciudad y a
los ciudadanos desde la óptica de un proyecto: el proyecto de un sujeto
ilustrado y de una sociedad racional, cuyas realizaciones ya planteaban en
su época los avatares que hoy nos son más que familiares: la profecía de
Rousseau se convierte así en el “negativo” de nuestra contemporaneidad.

3.4 Urbs, civitas y polis: las estrategias
de una teoría sobre la ciudad

Pero no debe haber lugar para equívocos. El diagnóstico de Rousseau sobre
la ciudad no es más que una variante, entre muchas otras, de un esquema
que ha permitido interpretar la experiencia de este dispositivo social en los
términos de una realización más o menos defectuosa y siempre
problemática de un modelo de ciudad ideal, soñada, imaginada o incluso
planificada. Como si la configuración de la ciudad hubiese respondido a un
plan predeterminado que le antecediese como proyecto; es decir, como si la
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ciudad fuese el resultado de una acción que buscase la realización de un
ideal de vida colectiva.

Ya lo hemos dicho: no es una simple casualidad que la filosofía sea
“hija de la ciudad”; más específicamente, de la polis griega que sitúa en la
plaza, en el ágora (ese espacio vacío), el lugar de discusión del gobierno de
la ciudad. Y no lo es porque esta manera de ejercitar el pensamiento se
consolida como un intento de responder a las nuevas exigencias sociales e
individuales (exigencias de socialización y de individuación) que imponía
ese nuevo espacio colectivo, concretamente como proyecto que buscaba
estatuir el espacio político que debía estar a la base del gobierno de la
ciudad, de la polis. Y es que las formas de expresión de una materialidad
social que configuraron en los espacios colectivos lo que la tradición latina
designó como urbs, definieron para el individuo el espacio público de unas
relaciones que fueron consolidando el escenario en el cual se reconoció
como hombre público, y que especificaron así la civilidad (la “civitas”
romana).

Platón sabía muy bien que el ejercicio del pensamiento racional sólo
tenía razón de ser si es a su vez un pensamiento político, es decir, referido a
la polis; por eso el edificio conceptual que terminó construyendo sólo puede
entenderse desde esta estrategia política. Fuera de allí, el “esquema teórico”
que reconocemos hoy como su legado filosófico no es más que un autentico
simulacro de este proyecto.

En efecto, la emergencia de la ciudad como “dispositivo de territo-
rialización” sólo puede entenderse en el contexto de unos procesos de
consolidación de “espacios territoriales y existenciales” que ha desterrito-
rializado lo que André Leroi-Gourhan ha llamado con toda pertinencia
espacios “itinerantes”36, y que ahora se reterritorializan en esos universos
“circundantes” que integran a los individuos en el “organismo urbanizado”
de la ciudad.

Difícilmente podemos pensar hoy en día que este dispositivo citadino
pudiese ser la consecuencia lógica de un conjunto de voluntades e intereses
individuales que hayan decidido por fin asociarse. Si este fue un recurso
explicativo que durante la Ilustración –y su proyecto moderno–, pudo servir
de base a muchos análisis de la ciudad; fue un recurso posible justamente
porque la “subjetivación” del individuo sirvió como punto de partida para
explicar la vida social y a su vez para justificar el sujeto ciudadano como
sujeto de deberes y de derechos.

Para que nazca el individualismo moderno –dice Alain Renaut–, será necesario que el
componente individualista y universalista del cristianismo venga, por así decir, a
“contaminar” la vida mundana, hasta el punto de que progresivamente las
representaciones se unificarán, el dualismo inicial se borrará y “la vida en el mundo será
concebida como pudiendo ser conformada completamente por el valor supremo”. Al
final de este proceso, el individuo-fuera del-mundo se habrá convertido en el
moderno-individuo-en el mundo37.
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Luis Dumond ha explorado los momentos más relevantes de esta
contaminación de la vida mundana:

La aparición al principio del siglo IV de la perspectiva de un “Estado cristiano” (con el
respaldo de la conversión del emperador Constantino), que afronta por primera vez el
problema de la compatibilidad entre los valores (ultramundanos) de la igualdad y los de
la jerarquía; la Reforma, considerada sobre todo en su estadio terminal, en Calvino, con
la desaparición de la Iglesia como “institución holista” y su transformación en
“asociación compuesta de individuos”; el nacimiento del individualismo político en las
transformaciones que conocen las concepciones de la política y del Estado a partir del
siglo XIII y en toda la historia del derecho natural moderno; el “triunfo del individuo”
en la Declaración de los Derechos del Hombre de 1789 que, consagrando la
descomposición individualista de la antigua “comunidad cristiana jerárquica”, eleva al
rango de los valores supremos las “implicaciones del individualismo” que son la
igualdad y la libertad; la igualdad por oposición a jerarquía, clave de bóveda del
universo holista; la libertad en el sentido de la independencia considerada como
constitutiva de la ciudadanía en tanto que los hombres no son ya los miembros de un
todo, sino simplemente los elementos de una sociedad atomizada. Y otros tantos
análisis sugestivos, que no necesito evocar aquí en detalle, ya que hoy todos saben
suficientemente el magnífico hallazgo que constituyen para una arqueología de nuestro
universo mental38.

Tal individuo personalizado no existe en el modelo de la polis griega.
Platón sabía en efecto que este dispositivo citadino era caótico, desorde-
nado, conflictivo por y en su misma razón de ser; que entre la urbe como
dispositivo material de espacios colectivos y esos nuevos “espacios públi-
cos” en los cuales los hombres escenifican ahora sus sociabilidades y
vuelven accesibles sus visibilidades mutuas, existe un permanente desajuste
y un conflicto ininterrumpido que justamente mantiene viva y mutante a la
ciudad. Por eso su modelo de ciudad perfecta es no tanto “ético” cuanto
estético: la polis como ideal de ciudad es el proyecto de un espacio político
que debe por una parte explicar ese caos iridiscente que es la ciudad, y por
otra, diseñar políticas claras que la hagan comprensible. Es decir, un buen
modelo que permita explicar lo que desde su condición de modelo es una
simple copia o simulacro.

Si se mira con detenimiento la trilogía de espacios que desde aquí
empiezan a consolidarse, podemos al menos ubicar el lugar que hemos
terminado por construir para pensar tanto a la ciudad como a sus
habitantes. Dicho con otras palabras: terminamos construyendo “modelos
de ciudad” justamente porque la condenamos como dispositivo de
territorialización: al fin y al cabo es la muestra más evidente de una
“artificialidad” que no sólo perturba sino que acaba destruyendo a la
naturaleza misma. Y al condenarla como dispositivo de territorialización,
terminamos por confundir el espacio público de la civitas, de las
socialidades urbanas, de las formas de visibilidad mutua en las que este
espacio se concretiza, con el espacio político de unas formas de realización
y de relaciones interindividuales que define en últimas la “idealidad” de un
sujeto citadino y de un espacio colectivo como la ciudad.
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No en vano acabamos proponiendo como meta la copertenencia
perfecta y acoplada entre la ciudad como territorio y los ciudadanos como
sus habitantes; como si la continua inestabilidad de ese dispositivo de
territorialización fuese entonces el efecto perverso de una pérdida de
horizonte, como puede visualizarse en el siguiente cuadro:

(Forma general de expresión) (Forma general de contenido)

ESPACIOS COLECTIVOS ESPACIO PÚBLICO

(Formas urbana territorializadas) (Procesos de socialidad)

URBS CIVITAS

INESTABILIDAD

* **

SOCIABILIDADES

(Forma inmediata y cualitativa de lo social)

ESPACIO POLÍTICO

POLIS
* Construcción urbanizada.
** Construcción social de la urbanidad.

Bastaría hacer un ejercicio de “topología discursiva” en algunas de las
teorías sobre la ciudad, y sobre todo en las que nos son contemporáneas,
para constatar que pocas veces abandonan este esquema que aquí hemos
propuesto, y que salvo en las propuestas, permanecen demasiado cercanas a
la de Rousseau, sobre todo en su diagnóstico.

Insistamos: sólo tiene consistencia un tal planteamiento, si de
antemano hemos “condenado, estigmatizado y culpabilizado a la ciudad”.

3.5 Construcción urbanizada
o construcción social de la urbanidad

Sería ingenuo pensar que esto que aquí decimos tiene pertinencia hoy,
cuando hablamos de unas experiencias citadinas conflictivas y problemá-
ticas cuyas causas habría que buscarlas en el desarrollo defectuoso e
incompleto que toma hoy en las metrópolis esa experiencia de un espacio
citadino. En primer lugar, no hay un momento histórico en nuestra cultura
que no plantee su presente como crisis. El hecho de que siempre estemos en
tal situación de desasosiego implica justamente que se mira el presente
desde un pasado que no fue o un futuro que aún no es. Si desde allí la crisis
es inestabilidad negativa (artificialidad inacabada), para una mirada que la
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piense en su presente es vida. Y sería ingenuo porque ello presupondría la
existencia previa de un proyecto de ciudad anterior al espacio construido y
a la perversión de su realización.

Dos pistas nos pueden servir para aclarar esta ingenuidad.
En un aparte titulado El territorio de la urbanidad, Isaac Joseph ha

situado así el espacio de este “laboratorio humano” como él denomina la
experiencia étnica de los territorios:

El pequeño diccionario Robert da dos acepciones de la palabra urbanidad. La primera
designa el gobierno de una ciudad y data del siglo XIV; la segunda se refiere a las
cualidades del hombre de la ciudad. Es este segundo sentido el que continuó usándose y
el que designa la cortesía en la que entra mucho de afabilidad natural y de usanzas
mundanas. El diccionario cita las palabras de Giraudoux que hablan del “respeto de los
demás y de uno mismo que a justo título es lo que se llama la urbanidad”. Es
significativo el hecho de que el primer sentido del término, la urbanidad como gobierno
de una ciudad, haya desaparecido. En todo caso, es seguro que la sociología urbana sólo
comenzó a constituirse como discurso específico negándose a reducir la ciudad a las
medidas políticas urbanas. Por el contrario, le ha sido necesario postular la hipótesis de
que las ciudades son sociedades antes que intervenciones del gobernante. En otras
palabras, la urbanidad designa más el trabajo de la sociedad urbana sobre sí misma, que
el resultado de una legislación o de una administración, como si la irrupción de lo
urbano en el discurso sociológico estuviera marcada por una resistencia a lo político.
Lugar de alzamiento, de revueltas y de turbulencias o “estado de espíritu”, “mentalidad”
(Park, Simmel), la ciudad es anterior a lo político, ya está dada. El segundo sentido del
término urbanidad (cortesía, afabilidad, usanzas mundanas) es todavía más embarazoso
para el sociólogo que el término sociabilidad del cual está próximo por su sentido. Bien
se ve en efecto que esta urbanidad se elabora en otro escenario, el escenario de la corte o
de los salones y que aun cuando ella se distinga por su cuenta, mantiene los ojos vueltos
hacia la corte como el lugar superior de los valores culturales (Habermas)39. Habría que
decir entonces que una ciudad sólo adquiere toda su verdad en la medida en que gravita
alrededor de una sociedad relativamente inaccesible, una sociedad que retrocede en
relación con el espacio de lo vulgar, una sociedad que está en la cima de las cascadas de
los ejemplos, como diría Tarde. La urbanidad sería, pues, la ciudad antes de la ciudad,
por encima de la ciudad, la ciudad superior y el paradigma de la ciudad. En cuanto a la
afabilidad del habitante de la ciudad (cualidad que haría de él alguien a quien se pudiera
hablar), puede hacer pasar al sociólogo por un cándido soñador. Las descripciones y los
análisis del modo de vida ciudadano insisten por el contrario en la incapacidad del
habitante de la ciudad para mostrar disposición a ser abordado. El habitante de la
ciudad, dice Simmel, es de un natural aburrido y hastiado que se cierra a la interacción y
se encuentra en un estado de indiferencia flotante. Lo cierto es que la ciudad provoca
una “intensificación de la vida nerviosa” que raya en la esquizofrenia. El hombre de la
ciudad sólo puede pues salvaguardar su capacidad de encuentros recurriendo a cierto
entabicamiento de la atención y de la mirada. Por eso vive la mayor parte del tiempo en
“situación de alarma” (Goffman) y sus comportamientos de reserva se deben al hecho de
que constantemente teme la invasión (el intruso, el importuno, el mal encuentro) o la
identificación (¿qué está haciendo él allí?)40.

Hemos citado en extenso este texto de Joseph porque en él se recaba
justamente una idea que nos servirá para entender los “nuevos campos
funcionales” que el dispositivo de la ciudad contemporánea no cesa desde
hace rato de especificar.
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Hablamos hoy de una crisis de la representación cívica del bien
público y de una crisis de la representación del espacio público como
espacio de encuentros y de multiplicidad de perspectivas.

Lo constatamos –dice Joseph– implícitamente en nuestras lamentaciones sobre nuestra
modernidad desencantada: las ceremonias de vínculo social ya no son lo que ellas eran.
Y hemos aprendido para no desesperarnos de la civilización a ir al paso de los
sociólogos y los antropólogos que se ocupan del “habla cotidiana”, para descubrir con
ellos el sentido de la “cortesía” y de las pequeñas veneraciones, los intercambios
reconfortantes de las relaciones ordinarias en público. Sin embargo nos era necesario
tratar de articular esta sociología de las circunstancias con la experiencia concreta de
los espacios públicos, lo cual nos conduce a encontrar toda suerte de vigilantes de la
apropiación tranquila, garantes de territorios exclusivos asignados tanto a una sola
utilización de “determinados territorios”, como a una población identificada y
específica. En fin, al mismo tiempo que los urbanistas tomaban conciencia del carácter
activo de un espacio que se suponía residual, aprendíamos por la actualidad de las
grandes metrópolis la encrucijada que constituye el espacio de circulación y cómo se
descompone un espacio estructurado sobre líneas de demarcación; cómo claudica un
orden instituido en provecho de transacciones familiares producidas por un puñado de
milicias nostálgicas del lugar41.

Si así podemos hablar es justamente porque entre el espacio político y
el espacio público, entre la “construcción urbanizada” y la “construcción
social de la urbanidad”, ya no hay discurso legitimador que someta la
segunda a la primera, salvo las variantes despóticas de la solución
rousseauniana. De tanto insistir en el “modelo ético”, nos olvidamos que es
el “comportamiento estético como código de las emociones (afectos y
preceptos), asegurando al sujeto étnico lo más claro de su inserción afectiva
en su sociedad”42, el “paisaje melódico” en el cual los “personajes rítmicos”
constituyen su territorialidad.

Pero no es este un fenómeno exclusivo de nuestra contemporaneidad.
La ciudad es en su condición de tal, un dispositivo conflictivo de una
“heretogeneidad generalizada”, que un autor como Guiseppe Zarone supo
captar en las entrañas mismas de sus emplazamientos43.
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3.6 Telépolis o la desterritorialización
contemporánea de la ciudad

Cuando en la primavera de 1965 Herbert Marschall McLuhan comentó en
uno de los restaurantes más elegantes de New York que “una ciudad como
[ésta] es algo superado”, lo decía porque intuía que “la gente ya no se
concentrar(i)á más en grandes centros urbanos buscando trabajo”. Y
concluía así esa especie de premonición sobre la ciudad –que a la postre
también lo es sobre la cultura contemporánea–: “New York se convertirá en
otra Disneylandia, en un parque de atracciones”44.

Cuarenta años más tarde esta especie de visión simulada que McLuhan
ya no alcanzó a contemplar en su puesta en escena, cobra los visos de un
fenómeno global, no tanto por la “disneylandización” de las ciudades –en el
mejor de los casos reconocible en algunas de ellas o al menos en algunos de
sus múltiples fragmentos– cuanto por la telematización de muchos de sus
dispositivos que al modificar profundamente los “espacios citadinos” han
terminado casi que por generalizar esas formas de comportamiento
desterrritorializadas, móviles y fugaces tan frecuentes en nuestras
ciudades-telépolis, y que si no superan la “ciudad” –como intuía McLuhan–,
por lo menos sí se hibridan, se yuxtaponen o se camuflan en ellas.

He aquí la descripción de una tal ciudad:
La segunda mitad del siglo XX está dando lugar a la aparición de una nueva forma de
coexistencia entre los seres humanos que ya no está basada en la concentración de
grandes masas de población en un territorio más o menos extenso, sino en su dispersión
geográfica. A pesar de esta diseminación territorial, los lazos ciudadanos van siendo lo
suficientemente estrechos como para que se pueda hablar de una nueva forma de polis,
la ciudad a distancia, a la que podemos llamar Telépolis. La estructura espacial,
topológica y métrica sobre la cual se asienta es completamente distinta a la del recinto
cerrado con puertas y salidas controladas que caracterizó a la ciudad-estado griega y
renacentista, al domus romano, al burgo medieval y a la ciudad moderna. Las metrópolis
generaron cinturones industriales y ciudades-dormitorio, y rompieron con la distinción
tradicional entre intramuros y extramuros, dando lugar a las áreas metropolitanas
abiertas. Se instituyó así un primer principio de distanciación espacial entre unos y
otros ciudadanos; pero no se alteró el concepto de circunscripción territorial que ha
regido las propias reglas de contabilización de los votos y la instauración de una
democracia de convecinos, conciudadanos y compatriotas, que Telépolis habrá de
cambiar en breve plazo.
Desde el punto de vista metropolitano, los aeropuertos, las estaciones de autobuses y de
ferrocarriles, junto con los diversos cinturones de autovías, han seguido desempeñando
el papel de las antiguas puertas de entrada en la ciudad y de los caminos y vías que
llevan a ella. Telépolis en cambio, no está asentada sobre un territorio bidimensional
que pudiera ser cercano por círculos concéntricos y vías de salida, ni es reducible a un
conjunto de volúmenes edificados sobre dicha planta: no tiene perspectiva visual, ni
geografía urbana dibujable sobre un plano. Es multidimensional por su mismo diseño, y
ni siquiera desde las alturas es posible acceder a una visión global de la nueva ciudad.
Para orientarnos mínimamente en ella ya no valen los antiguos planos de ciudades: hay
que recurrir a múltiples bases de datos, cada una de las cuales nos ofrece tan sólo un
corte o aspecto. Las posibles delimitaciones que se propongan en la nueva ciudad ya no
estarán basadas en la distinción entre interior, frontera y exterior, ni por lo tanto en las
parcelaciones del territorio, sino en estructuras reticulares, arborescentes e incluso
selváticas, sin perjuicio de que en la inmensa complejidad venidera podamos llegar a
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distinguir nuevas formas de identificación y de clasificación rigurosamente
estructuradas, al par que eficaces por su presencia social45.

Y jugando a una transposición metafórica entre los espacios
geográficos que aún nos sirven de referencia para pensar la ciudad y estos
nuevos dispositivos materiales que configuran a Telépolis, Javier Echeverría
describe así la ya no tan “hipotética” ciudad-tele:

Supongamos una transmutación geográfica en la que las regiones geográficas clásicas,
representadas tal y como aparecen en los planos, quedaran reducidas a simples
manzanas de casas en una ciudad, los países se convirtieran en barrios, y las cordilleras,
ríos, océanos y restantes fronteras naturales pasaran a ser simples líneas divisorias entre
unos barrios y otros. En virtud de la misma transformación topológica, podríamos
concebir que un vuelo transoceánico equivaliese a pasar un puente sobre un río
caudaloso; recorrer un desierto, una selva o una cordillera sería como atravesar un solar
no edificado, un parque o una muralla medieval; la travesía del Canal de la Mancha por
el túnel actualmente en construcción sería (y será) un viaje similar a tomar un tren de
Metro que vaya de la Rive Gauche a la Rive Droite en el París actual.
Conforme a esta propuesta, desplazarnos como turistas a Hong Kong o a Corea supone
adentrarnos por el cinturón industrial de Telépolis, por ejemplo en un avión de
cercanías. Hoy por hoy, algunas zonas de África o de Siberia serían polígonos que
quedan todavía por urbanizar y construir; la deforestación del Amazonas podría ser
comparada al proyecto de edificación de una urbanización de lujo y la Antártida sería el
gran lago de la ciudad, capa de ozono y aire puro incluidos. Más allá de los confines de
la gran polis, marcados por las nuevas columnas de Hércules, que no son otras que los
satélites artificiales que pululan por la atmósfera, sólo algunos navegantes se han
atrevido a desplazarse46.

Urbanización del planeta dirán los que ven en nuestra cultura actual la
expansión de la ciudad como proyecto; planetarización de la urbe dirán los
que ven en la ciudad lo que pudiésemos llamar más bien el modelo
colonizador de la cultura. Pero en uno y en otro caso, aun la idea de que la
ciudad como “dispositivo social de las sociedades” termina por ser en
nuestra época el único modelo de sociabilidad posible, lo cual nos debería
inducir a pensar que el “mapa de sociabilidad” de la polis habría cubierto
por fin el “territorio”.

Sólo que la experiencia citadina nos indica más bien que el modelo ha
llegado al paroxismo para estallar en miles de fragmentos; mejor dicho, que
tras ambas expresiones –urbanización del planeta o planetarización de la
urbe– lo que se encuentra es un proceso de saturación que ha estallado no
tanto a la ciudad como dispositivo de territorialización, cuanto al modelo
que la ha engendrado. Implosión residual ha llamado Jean Baudrillard a este
fenómeno, que en su mismo proceso ha puesto al descubierto el carácter
simulado del modelo mismo. No en vano hablamos hoy de una cultura de la
simulación tanto en relación con las “máquinas tecnológicas” como en lo
relativo a las “máquinas sociales”.

Con los matices propios que esta expresión tiene, lenta en unos casos,
acelerada en otros, traumática para unos, menos conflictiva para los otros,
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esta planetarización vertiginosa de la ciudad es la que ha ido borrando las
marcas de su fisiografía; mejor dicho, ha ido modificando y transformando
“las formas urbanas territorializadas”, para dar lugar a esa experiencia
metropolitana, incluso telepolita que hace rato estamos viviendo y que ha
terminado por disolver incluso el espacio circunscrito en el cual se hacía
pensable, al “fagocitar” a esos opuestos que le daban consistencia.

Las fronteras que parecían acotarla como espacio definido y que en su
condición de tal demarcaban el afuera del adentro, son absorbidas
continuamente por esa máquina citadina que bajo el esquema de la
incorporación y utilizando los más variados mecanismos (equipamiento
urbano, redes viales, circuitos, comunicaciones, aparatos institucionales, de
reconocimiento, imaginarios, socio-cívicos, de integración, de exclusión y
de expulsión, etc.), quiere poco a poco domesticarlas; mejor aún,
“urbanizarlas” en el sentido de imponerles el registro y la doma del
“adentro” de la ciudad, para acabar haciendo de ella un espacio sin
fronteras, un territorio si se quiere totalmente nómade y movedizo en cuyo
continuo desplazamiento “desterritorializa” sus “centros” para convertirlos
también en periferia.

Los trazos que parecían demarcar en su misma trama las estructuras
jerárquicas de su organización social han perdido esa impronta del habitar
sedentario y cuidadosamente organizado, para dejar deambular por ellos un
continuo fluir de “territorios existenciales”, de tiempos, de comporta-
mientos estéticos, de memorias y de intercambios que como una inmensa
red tejen la urdimbre de esa ciudad-cosmópolis, ya más cercana al
rompecabezas, al calidoscopio, a lo que Isaac Joseph denomina “La ciudad
construyéndose” (la ville à l’œuvre) –en clara diferencia con el llamado
“derecho a la ciudad”47–, y cuya fuerza de expansión monstruosa poco dista
de la de aquellos microorganismos amorfos pero siempre vivos. Las “marcas
visibles” de su entorno, cargadas muchas veces de esas memorias
legendarias que cristalizaban así puntos fijos de identidad y de
reconocimiento citadino, pierden su condición de monumento para ganar
en su lugar la de signos resbaladizos y móviles, continuamente re-
semantizados por las experiencias polivalentes que allí se ponen en obra.

Resulta imposible pensar una “fragmentación” tal del espacio
citadino, si así puede llamársele, sin contar con la presencia cada vez más
explícita y evidente de esas redes “a distancia” que traman su urdimbre y
que en esta desterritorialización creciente han devenido otras formas de
“marcar” territorios y que, por paradójico que suene, han terminado por
espacializar el tiempo en ese “eterno presente” de lo telemático, y por
temporalizar la espacialidad en esa multiplicidad de espacios
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fragmentados48: especie de aporía que marca la emergencia del paradigma
cibernético de la ciudad contemporánea y que puede encontrarse en la
“naturaleza telemática, virtual o fractal” de sus dispositivos.

“Archipiélagos de ciudad”, multiplicidad de micrópolis si se quiere, es
lo que encontramos hoy dispersos en esas proliferaciones de subconjuntos
de ciudades49, conectadas “desde y a lo lejos” por esos soportes “tele-
gráficos” que han terminado también por modificar sus dispositivos
mnemotécnicos. “Memorias-tele” podríamos decir, y ello en el doble sentido
que la palabra puede tener para nosotros, en tanto son memorias sin soporte
matérico que las haga evidentes y en tanto son memorias desterritoria-
lizadas que pueden estar en cualquier espacio y en cualquier tiempo. A ello
aludimos cuando hacemos referencia al dispositivo telemático de la ciudad
contemporánea –que obviamente no es sinónimo de los dispositivos de
massmediatización de nuestra experiencia citadina–, y cuando hablamos de
los procesos de globalización de la telépolis contemporánea –que tampoco
han de identificare sin más con los procesos de homogeneización
generalizada.

De hecho, si asistimos hoy a lo que hemos llamado una desterrito-
rialización de las ciudades, no es tanto porque el “territorio desaparezca en
el mapa” –siguiendo la bella metáfora borgiana de la “ciencia-ficción” de la
cartografía–, cuanto por la constatación de que estos “mapas” han
terminado por ser justamente el territorio. Digámoslo en forma más precisa:
esos mapas, con sus cruces, sus flujos, sus encuentros y sus desajustes, no
cartografían la ciudad; configuran por el contrario la proliferación de
ciudades en “la” ciudad misma, si aún cabe hablar de tal ciudad.

Al examinar el papel estratégico que ciudades como Nueva York,
Londres o Tokio desempeñan en los actuales circuitos económicos
mundiales, Saskia Sassen acuñó el concepto de ciudad global para explicitar
esas maneras particulares como dichas ciudades combinan en sus insumos
económicos procesos acelerados de desterritorialización con fuertes
mecanismos de integración global. No es sin embargo ésta la situación que
plantea Telépolis como dispositivo contemporáneo de sociabilidad. En
rigor, ella no borra ni elimina las territorialidades que han configurado las
ciudades; conviviendo con ellas abre, si así se quiere, nuevos campos de
“memorias citadinas” que modifican, alteran o se hibridan con las memorias
que las han constituido. Por eso, rescatando el neologismo que justamente
la cultura empresarial japonesa ha elaborado para aludir al nuevo esquema
empresa-mundo50, podíamos hablar más bien de ciudades glocales, en tanto
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en ellas hay una perpetua oscilación entre lo global y lo local, entre “aquello
que se manifiesta propio de una sociedad que ha devenido mundial y
aquello que se apega aún a los dominios de lo particular, de lo restringido,
de lo local”51. Entre Polis y Telépolis hay pues una distancia bastante similar
a la que se encuentra entre la ciudad ideal y la ciudad glocal: distancia que
puede percibirse justamente en términos de procesos de desterri-
torialización.

Las mutaciones tecnológicas de nuestras ciudades han desplazado
hacia la telemática –y cada vez con más aceleración–, las experiencias
espacio-temporales que habían afincado sus dispositivos de territoria-
lización en el modelo mecánico y cibernético de las ciudades-metrópolis.
Telépolis ya no habita en la materialidad de los edificios, las calles y las
autopistas. Ya no tiene una perspectiva visual, ni registro planimétrico.
Telépolis ya no se ve; su cartografía no tiene asidero material porque
también ha desterr(itorializ)ado cualquier territorio identitario. Por eso es
una ciudad que “muta”, se diferencia, cambia, se transmuta continuamente
en las redes imperceptibles de los “territorios virtuales”, de las autopistas de
los correos electrónicos, de las redes de internet, es decir, en la presencia
simulada –que Regis Debray denomina justamente imagología– de mil y mil
imágenes.

Es claro que sólo hay ciudad cuando hay quien la habite; al fin y al
cabo cualquier dispositivo de territorialidad sólo es definible en términos de
quién o qué lo constituye. Y así como la ciudad deviene un espacio desterri-
torializado, su habitante –el ciudadano– deviene también un ser citadino,
un sujeto desterritorializado.

El ser humano contemporáneo se encuentra fundamentalmente desterritorializado,
–afirma Félix Guattari–. Sus territorios existenciales originarios –cuerpo, espacio
doméstico, clan, culto– ya no están arrumados en un suelo inmutable, sino
enganchados, en lo sucesivo, a un mundo de representaciones precarias y en perpetuo
movimiento. Los jóvenes que deambulan, con un walkman pegado a las orejas, están
habitados por ritornelos producidos lejos, muy lejos de sus tierras natales. Sus tierras
natales, por otra parte, ¿qué podría querer decir eso para ellos? Con toda seguridad no el
lugar donde reposan sus ancestros, donde han visto el día y donde tendrán que morir.
Ya no tienen ancestros; han caído allá sin saber por qué y así mismo desaparecerán. Una
codificación informática les “asigna en residencia” sobre una trayectoria
socio-profesional que los programa, a unos en una posición relativamente privilegiada,
a los otros en una posición de beneficiados. Todo circula hoy en día, las músicas, las
modas, los slogans publicitarios, los gadgets, las filiales industriales, y no obstante todo
parece permanecer en su lugar, mientras que se esfuman las diferencias entre los estados
de cosas manufacturados tanto como en los espacios estandarizados donde todo se ha
vuelto intercambiable. Los turistas, por ejemplo, realizan viajes cuasi inmóviles,
transportados en los mismos pullmans, los mismos camarotes de avión, las mismos
cuartos de hotel climatizados, y desfilan ante monumentos y paisajes que ya han
encontrado cientos de veces en los folletos de viajes y en las pantallas de televisión. La
subjetividad se halla de esta manera amenazada de petrificación52.
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Quizá no nos hemos percatado suficientemente del hecho de que
nuestra cultura actual no es más que la puesta en escena de múltiples
procesos de desterritorialización hacia los cuales tiende la naturaleza
humana como conditio sine qua non de su philum biológico. Obviamente ya
no se trata de desterritorializar el cuerpo humano: eso es prehistoria; como
tampoco se trata de desterritorializar los “cuerpos sociales” en los cuales se
han ido decantando las memorias sociales de la cultura: eso es historia.

Asistimos hoy a una auténtica virtualización de los territorios en los
cuales las anteriores desterritorializaciones encontraban su lugar de
emplazamiento; tal es el devenir actual del mismo “territorio existencial”
–la memoria, la inteligencia, la subjetividad, con todos sus procesos de
sociabilidad y de particularismos–. Desterritorializamos el espacio y el
tiempo humanos, condiciones absolutamente indispensables en la
configuración de la experiencia humana como tal. Si algún sentido tiene el
rescate de la dimensión “estética” como paradigma para pensar esos
escenarios de socialización y desocialización de nuestra experiencia, es
porque la estética ha dejado de ser trascendental, en el sentido kantiano, lo
que equivale a decir que ella también se ha desterritorializado.

Y esto es necesario al menos enunciarlo porque su desconocimiento y
olvido acarrean esas miradas apocalípticas, cuando no cargadas de cierta
petulancia morbosa, que terminan caracterizando nuestra cultura como un
momento en falta, en carencia, en pérdida de horizontes, al hacer
justamente de la desorientación, el desarraigo, el desasosiego, la falta de
coherencia, la precariedad, la insuficiencia o la superficialidad, los adjetivos
con los cuales queremos justificar los procesos de desterritorialización como
simples pérdidas de territorio.

Los procesos de subjetivación de la experiencia humana que llevaron
en la modernidad a la caracterización del individuo como sujeto autónomo,
en cuya conciencia de sí define sus formas de singularidad, son procesos
que vienen aparejados de profundas modificaciones en la vida privada y
colectiva de los hombres. Así lo ha puesto de manifiesto Richard Sennett al
examinar esas mutaciones que sufren los espacios de lo público y lo privado
cuando los dispositivos de socialización de la cultura se van transformando.

Ciertamente la modernidad “conquistó” una esfera reservada para el
individuo: la esfera del Sujeto ciudadano, sujeto racionalista por excelencia,
dotado de la capacidad de pensar y de actuar autónomamente, y por tanto
susceptible de determinar libremente su destino personal; esa conquista es
la que podemos reconocer como el auténtico proceso de subjetivación de la
experiencia humana que afincó la individualidad en la “conciencia”. El
proyecto moderno en su variante ilustrada lo configuró como sujeto
abstracto, con pretensiones de universalidad, y lo hizo tributario de deberes
y derechos. La variante romántica modeló de otra manera la subjetividad
para producir eso que hoy reconocemos como sujeto historicista, sujeto
cuyo espesor pasa por especificaciones biológicas, económicas, lingüísticas,
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históricas, etc., que lo hacen pensable más bien desde categorías colectivas
como la nación, la cultura, la raza o la clase social.

No es la experiencia “telepolita” que hoy vivimos la responsable de un
“desfallecimiento” de tal sujeto, que entre otras cosas parece haberse
escabullido del plano de la especulación teórica –tanto jurídica como
filosófica–, para acabar identificándose con la condición ideal del ser
ciudadano. El dispositivo que lo sostiene como sujeto hace rato se había si
no desvanecido, al menos sí cuestionado fuertemente. Si la crítica
nietzscheana a la metafísica, centrada entre otras cosas en esta identidad
entre el yo y el sujeto, puede pasar como una discusión académica, no
ocurre lo mismo con los trabajos de Adorno y Horkheimer, en los cuales se
pone a prueba la razón totalizante de la modernidad bajo la crítica a la
“razón ilustrada” y su sujeto; o con la crítica freudiana a la reducción
psicologista del sujeto y la razón; o con los análisis de Walter Benjamin
sobre las aporías de la razón instrumental; o en fin, con todos aquellos
trabajos que apuntaban justamente a la crítica del carácter emancipatorio y
libertario de la modernidad.

Pues bien: esos mecanismos de subjetivación son los que se cesan de
transformarse justo cuando los procesos de singularización no pasan ya por
el registro exclusivo de una tal subjetividad; bastaría hacer un ejercicio de
fenomenología sobre “las maneras de estar juntos y sobre los modos de
subjetivación” para corroborarlo. Y es que, de hecho, nuestra experiencia de
la ciudad pasa ya por la experimentación de una trama sociocultural
totalmente heterogénea y fragmentada, por formas si no nuevas, al menos sí
renovadas de integración y de exclusión; por unas maneras novedosas e
innombrables en los “modos de sentir”; en fin, por una auténtica polifonía
de narraciones que se acercan más al murmullo o al ruido que a la metáfora
del texto lineal, fluido y evidente. De allí que se multipliquen los espacios y
los registros de “identidad”, los primeros haciendo incluso de espacios
triviales –o de los famosos “no lugares” cada vez más frecuentes– sus
escenarios, y los segundos recurriendo a materializaciones diversas de la
experiencia estésica como el sonido, el color, los olores, los gustos, las
pasiones, o los afectos como huellas de reconocimiento de sus
“identidades”. Y con ellos y junto a ellos, nuevos principios de singularidad
y formas tan polimorfas de registrarlos que han generado eso que podemos
reconocer hoy como un auténtico paroxismo de las identidades y de las
alteridades.

Intentemos explorar algunas estrategias y tácticas que se pueden
reconocer en este telepolita, el nuevo habitante de la ciudad:

3.6.1 Sujeto simultáneo

Si no fuera por la carga de extrapolación que tiene, estaríamos tentados a
considerar la vivencia de las experiencias cotidianas como la puesta en
escena de los principios de la relatividad restringida. Al fin y al cabo la
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“simultaneidad espacio-temporal” de acontecimientos a los cuales está
sometido el “sujeto telepolita” ha terminado por hacer del dominio de las
relaciones públicas y privadas el paso, el tránsito de un mundo que no cesa
de acelerarse. Por eso debe reconciliarse con la actualidad; por eso esa
especie de “pérdida de horizonte histórico” tanto hacia atrás como hacia
adelante: porque todo parece confluir en el instante de un presente que
pronto se desvanece y que transluce sin más el momento de una
simultaneidad.

Pero no sólo en los acontecimientos. Paralelo a esta simultaneidad, la
proximidad aparece ahora en toda su dimensión estésica, casi como una
auténtica potencia de la “magnitud natural” que reduce a nada la escala de
las dimensiones terrestres, como dice Paul Virilio cuando propone la
creación de otra forma de ecología –la ecología gris– menos concernida por
la naturaleza que por efectos del medio artificial de la ciudad sobre la
degradación de la proximidad física entre los citadinos:

Proximidad física del vecindario inmediato, proximidad “mecánica” del ascensor, el
bus, el tren; proximidad “electromagnética” de las telecomunicaciones instantáneas...
La degradación evidente de los elementos constitutivos de las sustancias que componen
nuestro medio natural va acompañada de la polución desapercibida de las distancias
que organizan nuestra relación con el otro y con el mundo de la experiencia sensible53.

El sujeto ha devenido, pues, una especie de imagen simultánea.

3.6.2 Sujeto tele-vidente
La metáfora del cine ha cedido su lugar a la experiencia televisiva como una
de las formas más eficaces para captar esa experiencia a la que estamos
sometidos en nuestras telépolis contemporáneas: cómo recuperar ese
régimen de visibilidad que nuestras sociedades exigen en su condición
massmediática y que han llevado a Gianni Vattimo a caracterizarla
justamente como “sociedad transparente”.

Más que un ser afincado en una identidad que lo hiciese visible, el
sujeto se define ahora en su rostrocidad, especie de superficie indefinida
constituida cada vez por esas “máscaras” que en su mutación permanente
hacen posible esa accesibilidad inmediata, esa permanente visibilidad en la
cual se juega la sociabilidad de las metrópolis contemporáneas.

Si Rousseau aspiraba a una vida social en la que las máscaras se
transformasen en rostros y las apariencias en signo de carácter, podemos
decir que este escenario de interacciones móviles y cambiantes de nuestras
ciudades realizó los deseos rousseaunianos; sólo que en un sentido inverso
a lo que él pensaba, pues las máscaras se transformaron efectivamente en
rostrocidades.

“Un rostro no es la epifanía que describen los fenomenólogos de la
alteridad; es un elemento esencial en la estructura de distracción”, especie
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de estrategia de visibilidad para habitar el espacio urbano. Figuras-
membrana las llama Isaac Joseph para señalar con ello la maleabilidad que
se pone en juego en los intercambios y las transacciones de la vida citadina
actual.

Quien dice visibilidad no dice superficialidad, sino superficie.

La gran ciudad no es el escenario de una pérdida irremediable del sentido. Es un medio
en el que las identidades se dejan leer en la superficie, en el que “lo más profundo es la
piel”. La superficie como lugar del sentido es precisamente la experiencia antropológica
del paseante que vaga por la ciudad. Virginia Woolf y Georg Simmel definen al
transeúnte que vaga por la atrofia del sentido de la orientación y por la hipertrofia del
ojo. Ese paseante que vaga por la ciudad pertenece a la literatura radiada más que a la
literatura lineal, esa literatura que es capaz de definir al mismo tiempo “los
deslumbramientos del aire exterior y las ondas que se producen en los rincones
sombríos y olvidados”. Liberado del espacio y del tiempo lineales, ese paseante puede,
como Orlando, atravesar tres siglos, desembarazarse de la alternativa estúpida entre la
brevedad y la duración, y dejarse llevar tan pronto por la una, “la diosa de patas de
elefante”, tan pronto por la otra, “la diosa de las alas efímeras”54. Ese transeúnte puede,
pues, al mismo tiempo deslizarse por las superficies de siglos y dejarse captar por un
rostro y un momento, es decir, por figuras, membranas del tiempo y del espacio de las
interacciones55.

3.6.3 Sujeto desterritorializado

La emergencia de lo que hemos dado en llamar cultura telemática empezó a
consolidarse justo el día en que pudo “librarse” el registro mnemotécnico de
sus prácticas de esa materialidad con la cual terminaba siempre
confundiéndose. “Memorias artificiales” ha denominado André Leroi-
Gourhan a estos dispositivos para distinguirlos de aquellos otros propios
más bien de las memorias étnicas o sociales (como el lenguaje en su sentido
amplio) o de las memorias hereditarias (como el no menos complejo aparato
del instinto). Memorias “tele” que permiten esa experiencia tanto individual
como colectiva de un espacio simultáneo y un tiempo discontinuo, y que
sindican con ello una nueva forma de territorialidad humana.

Cuando hablamos del sujeto desterritorializado aludimos justamente a
esta experiencia que ha hecho de nosotros seres sin una territorialidad fija y
definida, seres cuyas memorias se pueden formar ya “a distancia” y cuyas
identidades pueden trastocarse a cada instante, sin que ello implique la
desaparición de esas otras maneras de “perseverar en el ser” aferradas al
espacio de sus materialidades mnemotécnicas.

Sujeto precario en tanto los nuevos dispositivos mnemotécnicos de
una memoria-tele ya no se las juega en el espacio de las identidades y los
reconocimientos estables y fijos, sino más bien en la puesta en escena del
carácter inestable, móvil y cambiante de la existencia. Por eso este “sujeto
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desterritorializado” de nuestras ciudades encuentra en la figura del
extranjero de Simmel su socio cómplice56.

El “desarraigo” como movilidad sin desplazamientos se convierte en
una característica básica del habitante de la ciudad. Por ello puede hacer de
su experiencia vital un continuo acto creativo de nuevas y nuevas
territorialidades que tiene la consistencia que tiene el “espacio” de la
conversación: lo efímero57.

3.6.4 Sujeto fragmentado

No es fruto del azar el que la metrópoli contemporánea se nos haga hoy
inteligible a la luz de figuras tropológicas como el nudo, la red, los flujos los
circuitos y las interfases. Si nuestra época se ha podido pensar como la “era
de la informática” y de la “realidad virtual” es porque esta metaforología
fluida y telemática, si así puede llamársela, se convierte en uno de los
elementos clave para su consolidación y su justificación; repetición
nuevamente de ese plano de inmanencia entre agenciamientos colectivos de
enunciación y agenciamientos maquínicos de producción.

Las urdimbres de las grandes metrópolis son fluctuantes e inestables
porque la ciudad se ha disuelto en una compleja trama de redes y de nudos
totalmente elástica. “La ruptura con la aldea –dice Isaac Joseph– es el
comienzo de una pérdida y de una fragmentación: pérdida de la
familiaridad con el mundo y fragmentación del espacio y tiempo vividos”58.
Por eso la experiencia citadina tiene ahora esas características de disolución
y fragmentación que a diario vivimos: redes de sociabilidad, de encuentros
y desencuentros como las que constituyen las relaciones de parentesco, de
vecindario o de amistad, que al privilegiar ciertos puntos de confluencia,
acaban por conformar los territorios del barrio, de la cuadra, de la plaza, o
del espacio público –sin que ninguno de estos términos connote
necesariamente la materialidad espacial a la que siempre los asociamos–.
Redes de intercambio social, económico, simbólico, afectivo, etc., cuya
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56 “Si la emigración –dice Simmel– en cuanto significa la no vinculación a un punto del
espacio, constituye el concepto opuesto a la sedentariedad, la forma sociológica del
‘extranjero’ representa, en cierto modo, la unión de ambas determinaciones, aunque
revelando también que la relación con el espacio no es más que la condición por una
parte, y el símbolo por otra, de la relación con el hombre. El extranjero… es el que viene
hoy y se queda mañana; es, por decirlo así, el emigrante en potencia, que, aunque se haya
detenido, no se ha asentado completamente. Se ha fijado dentro de un determinado
círculo espacial –o de un círculo cuya delimitación es análoga a la espacial–; pero su
posición dentro de él depende esencialmente de que no pertenece a él desde siempre, de
que trae al círculo cualidades que no proceden ni puede proceder del círculo”. Georg
Simmel, “Sociología. Estudios sobre la forma de socialización”. Revista de Occidente, Nº.
VI-VII. Madrid, 1927, p. 300.

57 Manuel Delgado ha propuesto una lectura “coreológica de la actividad cotidiana de los
seres humanos haciendo sociedad entre ellos”, que daría cuenta de esta experiencia
espacial que aquí hemos esbozado. Véase Manuel Delgado, “Tránsitos. Espacio público,
masas corpóreas”. En Andrés Ortiz-Osés y Patxi Lanceros (eds.), La interpretación del
mundo. Cuestiones para el tercer milenio. Óp. cit., pp. 122 y ss.

58 Isaac Joseph, El transeúnte y el espacio urbano. Óp. cit., p. 82.



elasticidad las hace cada vez más inestables, y por tanto más cercanas al
encuentro y la transacción fortuitos. Redes de comunicación por donde
circulan los flujos más variados de información y en las cuales se forman
esos “mercados de correspondencias” que desde el chisme o el rumor hasta
la opinión compartida, constituyen los puntos flexibles y móviles de sus
encuentros. En fin, redes de transacción que movilizan intereses, recursos o
bienes, y que acaban definiendo alianzas, utilizando intermediaciones o
buscando confirmaciones en este intercambio permanente y generalizado
en el cual se definen.

No hay ni puede haber allí una experiencia más que fragmentada de
un sujeto que ha de estar continuamente redefiniendo su estatuto de sujeto.
Por eso la simultaneidad y la proximidad de unas relaciones que dislocan
repetidamente cualquier estructura consistente del sujeto, “exigen que se
disponga de una lengua nueva: la lengua de los intervalos”, esa especie de
“distancias que producen devenires minoritarios de todo el mundo
(Deleuze).

Sin estos intervalos, las distancias son sólo marcadores de identidad para etnólogos del
patrimonio, y la socialidad queda amputada en su ritmo y en su relación con el tiempo.
No solamente pérdida del sentido de lo que se relata, sino anacronismo desmultiplicado,
pérdida del sentido del mundo, pérdida del sentido crítico. Poner a distancia cosas y
gentes mediante la puesta en escena del mundo ese expediente que ya no funciona. El
habitante de la ciudad parece pues haberlo perdido todo, haberse ahogado bajo la
excentricidad exuberante de la ciudad. Por lo menos está perdido como ciudadano y
como hombre público59.

Tercer intervalo llama Paul Virilio a esa especie de “intervalo-luz”, que
aparece ahora en el panorama de las relaciones simultáneas y que nos pone
ante la experiencia de esta etología humana que ha producido una profunda
mutación de las relaciones del hombre con sus territorios existenciales.

Si el intervalo del tiempo (signo positivo) y el intervalo del espacio (signo negativo) han
ordenado la geografía y la historia del mundo a través de la geometrización de los
dominios agrarios (la parcelación) y urbanos (el catastro), la organización del
calendario y la medida del tiempo (los relojes), han presidido igualmente a una vasta
regulación crono-política de las sociedades humanas60.

No obstante, un tercer tipo de intervalo, el intervalo luz, propio de las
transformaciones tecno-maquínicas vinculadas al ámbito de las
transmisiones, aparece ahora casi imperceptible en el escenario de las
relaciones simultáneas e instantáneas (de allí la metáfora einsteniana de la
velocidad de la luz) en las cuales la interfase parece definir los nuevos
escenarios de transacción; mejor dicho, de distancia entre actores que a
cada momento han de definir su espacio y su tiempo.

Sujeto-fragmentado, sujeto-fractal: si, como dice Marc Augé, toda
identidad se construye por los procesos de negociación con diversas
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alteridades, toda crisis de identidad habrá que mirarla más bien como crisis
de alteridad. El sujeto contemporáneo –metropolitano, tele o ecopolita– ya
no tiene en “el otro” esa imagen especular con la cual establecer su
diferencia y por tanto su identidad. Su pathos radica ahora en su propia
“diferenciación interna” al infinito: auténtica experiencia fractal del sujeto.

La trascendencia –dice Jean Baudrillard– ha estallado en mil fragmentos que son como
las esquirlas de un espejo donde todavía vemos reflejarse furtivamente nuestra imagen,
poco antes de desaparecer. Como fragmentos de un holograma, cada esquirla contiene
el universo entero. La característica del objeto fractal es la [de] que toda la información
relativa al objeto está encerrada en el más pequeño de sus detalles. De la misma manera
podemos hablar hoy en día de un sujeto fractal que se difracta en una multitud de egos
miniaturizados, todos parecidos los unos a los otros, [que] se desmultiplica según un
modelo embrionario como en un cultivo biológico, y satura su medio por escisiparidad
hasta el infinito. Como el objeto fractal, no desea otra cosa más que asemejarse en cada
una de sus fracciones. Envuelve más acá de toda representación, hacia la más pequeña
fracción molecular de sí mismo. Extraño narciso resulta: no sueña ya con su imagen
ideal sino con una fórmula de reproducción genética hasta el infinito. Semejanza
indefinida del individuo a sí mismo ya que se resuelve en sus elementos simples.
Desmultiplicado por doquier, presente en todas las pantallas, pero en todas partes fiel a
su propia fórmula, a su propio modelo. La diferencia cambia de sentido de golpe. Ya no
es la diferencia entre un sujeto y otros; es la diferenciación interna del mismo sujeto
hasta el infinito. Y la fatalidad que lo gobierna es del orden del vértigo interior, de la
explosión en lo idéntico, del espejismo no ya de su propia imagen sino de su propia
fórmula de síntesis. Alienados, nosotros ya no lo estamos a los otros, y por los otros: lo
estamos a nuestros múltiples clones virtuales61.

Se comprende ahora por qué razón la experiencia metropolitana, lejos
de ser el espacio de una proxémica, exige del citadino más bien una especie
de saber que recupere en la distancia y en el intervalo su estrategia de
interrelación: la diasistémica tiene aquí su lugar. Especie de nomadismo
contemporáneo de las identidades, que Pierre Levy ha caracterizado así:

Aquellos que pretenden hoy en día cuidar de los humanos, reparar sus identidades,
proponerles ideales, ¿no se focalizan exclusivamente sobre el espacio familiar y
mercantil, o sobre el Territorio? Ciertamente el malestar familiar, el desempleo y la
miseria deben ser evitados, curados. Ciertamente la arrogancia nacional reconforta. La
identificación tiene instituciones; el poder, las jerarquías y la ley fijan marcos
tranquilizadores de las “perspectivas de carrera”. Pero estamos convencidos que la
solución a muchos de los problemas psicológicos, sociales y culturales contemporáneos
pasa por la apertura y la reapertura de otros espacios. Nos hace falta aprender a
desplazar nuestras identidades, nuestros afectos, nuestras intensidades vitales contra la
tierra, reencontrar una relación con el cosmos. En cuanto a la constitución efectiva del
Espacio del saber, ella abriría un nuevo espacio de libertad para las comunidades,
común para los individuos. Desde hoy, el conocimiento, el pensamiento, la invención, el
aprendizaje colectivos ofrecen a cada uno la participación en una multiplicidad de
mundos, arrojan puntos por encima de las separaciones, las fronteras y las escalas
graduadas del territorio. Desembocando en la pluralidad de los universos de
significación, el Espacio del saber nos hará –puede ser– retornar a la Tierra. La identidad
plena atraviesa los cuatro espacios62.
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3.7 El turista, el transeúnte, el extranjero:
el nuevo habitante de la ciudad

Si la revolución del transporte masivo modificó rotundamente las
coordenadas espacio-temporales de las metrópolis del siglo XX, la
revolución de las “transmisiones” empieza a mutar nuevamente y cada vez
en forma más acelerada los territorios existenciales de nuestra experiencia
conurbana.

La simultaneidad espacial de la que hemos hablado presupone no
tanto la movilidad o la movilización cuanto el “derecho de visita” sobre el
territorio de los otros. Accesibilidad llama Isaac Joseph a este “núcleo duro
de una cultura urbana de la circulación que nos conduce a considerar como
natural la experiencia de la intrusión”63. Y la distingue expresamente de
cualquier connotación movible, porque como experiencia desterrito-
rializada de un espacio, conlleva más bien la exigencia de la copresencia de
“cuerpos intercambios” que así acceden unos a otros, que la del don de una
supuesta ubicuidad.

La fragmentación del tiempo presupone por su parte la simultaneidad
del instante, es decir, esa presencia absoluta en la cual la duración deviene
soporte y superficie de una inscripción que se expone instantáneamente y
que tiene en el intervalo su forma de actualizarse.

Simultaneidad, accesibilidad y copresencia como dispositivos de
espacialización; fragmentación, instantaneidad e intervalo como disposi-
tivos de temporalización: ambos procesos especifican el “nuevo régimen de
visibilidad” de las metrópolis contemporáneas.

Por eso nuestras ciudades han dejado de ser el espacio de interacciones
comunicativas que parecen responder a un ideal de comportamiento
público y de “formas de ser” particulares para convertirse más bien en el
teatro en el cual se ponen en escena miles de transacciones, de encuentros y
de intercambios, cada vez más fugaces, más inmediatos, más repetitivos,
más ligeros y por eso mismo más intensos.

Roland Barthes explicaba así la ciudad: “La ciudad es un discurso y
este discurso es en realidad un lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes;
nosotros hablamos nuestra ciudad, la ciudad en la que estamos,
simplemente al habitarla, al atravesarla, al mirarla... La ciudad esencial y
semánticamente es el lugar de nuestro encuentro con el otro, y por esta
razón, el centro es el punto de reunión de cualquier ciudad”64. No es esta la
ciudad actual. Si seguimos la metáfora de Barthes, encontramos en ella no
un discurso sino más bien miles de relatos que la cruzan y la componen o
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descomponen en esa experiencia simultánea y a la vez fractal que la
constituye.

No hay allí sujetos que desde su individualidad accedan al comercio
del espacio público. Hay más bien procesos de singularización que definen
en cada instancia el “ritual de las circunstancias” para los actores que así se
sienten impelidos. No en vano la fragmentación de encuentros en los cuales
se disuelve la experiencia del “sujeto fractal” tiende a encontrar en el
interaccionismo su posibilidad de realización vital y en el jumpcut la
estrategia de “montaje” de lo que pudiéramos llamar los planos de la vida
cotidiana65.

Por eso las formas de singularidad y de socialidad puestas en obra en
estas ciudades despolarizadas, en estos espacios y tiempos virtuales, en
estas memorias desterritorializadas, encuentran más bien en los modos de
ser propios del turista, del transeúnte o del extranjero el nuevo espacio
imaginario del ciudadano contemporáneo. En rigor deberíamos decir más
bien que hemos devenido turistas, transeúntes y extranjeros en nuestras
propias ciudades, no porque hayamos perdido nuestro sentido de
pertenencia a unos espacios y unas interrelaciones –y aquí está esa figura
estereotipada que hace más bien de los tres una clasificación tipológica con
respecto a un territorio– sino porque ellos son “formas de ser” tanto
singulares como colectivas totalmente desterritorializadas de sus
coordenadas espacio temporales.

Ser turista implica una forma particular de temporalidad afincada en
un “ver” que hace del territorio un paisaje y del movimiento un viaje. En el
juego de estos tres elementos está la condición turística de la experiencia
contemporánea, cuyo modelo más representativo no está en el paseante de
la ciudad, en el flâneur que describe Walter Benjamin, sino en el
“consumidor de las más variadas formas de lo exótico. Es el Voyeur –dice
Pere Salabert– de lo Otro programado, institucionalizado como imagen
purificada de la más típica otredad ofreciéndose en espectáculo”66.

Devenir transeúnte exige incluso algo más: porque una tal condición
implica no tener ni punto de partida ni punto de llegada –de allí su
diferencia con el nomadismo–; tener “ojos” para reconocer los intervalos,
los contextos y los marcos en los cuales se sitúan las interacciones; ser
capaz de “camuflarse” en el medio social que lo rodea y pasar así por “otro
más”; “ir al paso”, sin aferrarse a identidades, dislocarse, o al menos tener la
capacidad de deshacerlas cuando las circunstancias así lo exijan; “no tener
lugar”, que es tanto como decir habitar una temporalidad más que una
espacialidad; en fin, devenir transeúnte es tener la capacidad de una
perpetua movilidad sin necesidad de desplazamiento, lo que en últimas
define su versatilidad.

90

PAROXISMOS
DE LAS IDENTIDADES,

AMNESIAS
DE LAS MEMORIAS

65 Véase “El urbanismo jump cut”. En “La ciudad hacia el año 2000”, óp. cit., pp. 18. y ss.
66 Pere Salabert, Figuras del viaje. Tiempo, arte e identidad. Argentina: Universidad

Nacional del Rosario. 1995, p. 26.



Cuando la Escuela sociológica de Chicago reivindicó los espacios
microsociológicos del “laboratorio urbano” para comprender la trama de
socialidades y de singularidades de los habitantes de las metrópolis,
estableció las coordenadas en las cuales devenían auténticos transeúntes.
En efecto, este laboratorio

pone en escena tres movilidades. Primera movilidad: el hombre es un ser de locomoción
al que los encuentros y las experiencias de copresencia transforman en un enorme ojo.
La ciudad instaura el privilegio sociológico de la vista (lo que se hace) sobre el oído (lo
que se cuenta), pero al conjugar la diversidad y lo accesible, la ciudad afecta lo visible
con un coeficiente de indeterminación y de alarma. Segunda movilidad: el habitante de
la ciudad es un ser cuya relación con el lugar que habita es completamente particular;
con él la movilidad social y la movilidad residencia se conjugan. El habitante de la
ciudad acumula las residencias y se deslocaliza constantemente. La tercera movilidad...
es la que Simmel llama movilidad sin desplazamiento, la versatilidad del habitante de la
ciudad, lo pasado de moda como modo de vida67.

Nada más cercano a la realidad de nuestras ciudades y de nuestras
experiencias citadinas.

Salvo por un criterio demasiado débil como la “permanencia”, que
crea la ilusión de pertenencia a un espacio citadino, hace rato que somos
extranjeros en nuestros territorios; mejor dicho, emigrantes e inmigrantes
en nuestro propio lugar; hace rato “devenimos forasteros a nosotros
mismos”. Y no es para menos, porque ser extranjero ya no identifica una
tipología de ciudadano, sino más bien una forma de sociabilidad que en el
ámbito de sus interacciones utiliza como estrategia la atención y la
indiferencia. Ser extranjero ya no connota la no pertenencia a un territorio;
implica si se quiere la “puesta en escena” de una territorialidad existencial,
definida por intercambios fluidos, por contactos ligeros, por transacciones
móviles y por encuentros pasajeros, en los cuales cabe más la actitud del
actor y del comediante que la identidad de un sujeto ciudadano.

Si asistimos hoy a la emergencia de unos nuevos dispositivos de
territorialización, es justamente porque la fisiografía urbana cede el espacio
a la teatralización de la vida cotidiana como registro de sociabilidad; porque
la inmovilidad y la fijeza de los dispositivos de identidad, tanto individual
como colectivos, han sido desplazadas por el carácter móvil y fluctuante de
las “memorias y los comportamientos”; en síntesis, porque en el espacio de
las configuraciones de nuestros territorios existenciales la geografía ha sido
remplazada por la palabra.

No en vano el teatro ha dejado de ser –como lo fue para Rousseau y
D´Alembert– una metáfora, para convertirse en un auténtico principio de
realidad68, una nueva “forma de visibilidad” en la cual tanto lo privado
como lo social “se deja ver” y se “enuncia”.
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68 Isaac Joseph ha dedicado un excelente trabajo al análisis de este problema. Véase

“L´espace public comme lieu de l´action”. En Annales de la recherche urbaine. Nº. 57-58,
Paris, 1993. pp. 65-70.



realidad68, una nueva “forma de visibilidad” en la cual tanto lo privado
como lo social “se deja ver” y se “enuncia”.

Este cambio de mirada es el que impone el conjunto de las condiciones
materiales, semánticas, estéticas y mnemotécnicas en las metrópolis
contemporáneas. Aunque en rigor deberíamos más bien decir que son estas
condiciones las que producen este otro régimen de visibilidad en el cual nos
movemos hoy, y que como “nueva tecnología de lo imaginario” ha
transformado lenta pero profundamente nuestros territorios existenciales,
ese “teatro de operaciones” que al decir de Marc Augé nos ha desplazado de
lo “imaginario al todo ficcional”69.
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68 Isaac Joseph ha dedicado un excelente trabajo al análisis de este problema. Véase
“L´espace public comme lieu de l´action”. En Annales de la recherche urbaine. Nº. 57-58,
Paris, 1993. pp. 65-70.

69 Véase Marc Augé, La guerra de los sueños. Barcelona: Gedisa, 1998, pp. 111 y ss. Dice Pere
Salabert: “Espacio paisajístico, duración indefinida y movilidad turística parecen aludir a
un decantamiento subjetivo de lo real en el que la realidad más común entra en el orden de
la pluralidad y la dispersión. Y es hacia el final cuando el espectáculo cobra todo su relieve.
Las unidades clásicas del teatro, que fueron el espacio escénico, el tiempo de la acción y la
propia unidad de acción, encuentran su caracterización final en una escenografía
emocional única para la contemplación turística. Así, de una narración histórica de modelo
argumental y dialéctico venimos a un desbordamiento anecdótico con decorado fijo”. Pere
Salabert, Figuras del viaje. Tiempo, arte e identidad. Óp. cit., p. 27.



Coda





Resulta por lo menos desconcertante el que los paroxismos de las
identidades –llevados a su límite en esa presencia absoluta de la
incapacidad de(l) olvido–, nos sitúen ante experiencias si no idénticas, por
lo menos sí similares a las de las amnesias de las memorias, cuyo caso
extremo nos sitúa ante la imposibilidad de encontrar identidad alguna.
Como si el exceso de su cultivo y la obsesión por su olvido se confundieran
justo allí donde ambas experiencias –la de la(s) identidad(es) y la(s) de la(s)
memoria(s)– sacan a flote aquello que las hace posible: la alteridad.

Jean François Lyotard lo sintetizó así:

Parece que un hombre que no es más que un hombre, ha perdido precisamente las
cualidades que permiten a los otros tratarlo como su semejante”. Escribiendo esta frase
en su estudio sobre El Imperialismo…, Hannah Arendt determina la condición
fundamental de los derechos del hombre: un hombre sólo tiene derechos si es algo más
que un hombre. Y sólo es algo más que un hombre, si es también el otro hombre. Sólo así
“los otros” pueden tratarlo como su semejante. Lo que hace a los hombres semejantes, es
que cada uno lleva en sí la figura del otro. Su común similitud procede de su disimilitud
singular1.

Si los apocalípticos han encontrado aquí el argumento perfecto para
sindicar nuestro presente como la “época del olvido de la(s) memorias(s)”
–legitimando con ello esas posturas nostálgicas que como antídoto ante
semejante amnesia quieren recuperar a toda costa un pasado2–, los
integrados han reconocido aquí por el contrario el terreno propicio para
erigir a la globalización en el nuevo derrotero político–cultural de Nuestra
(única, por supuesto) Sociedad.

Quizá esto explique por qué razón la reivindicación de los
particularismos y la disolución de las diferencias puedan coexistir –a pesar
de su aparente antagonismo– como pro-yectos y pro-gramas para la
configuración de las identidades contemporáneas. Cuestión de estrategia
política que a la postre lleva al mismo resultado: desconocer la alteridad, el
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1 Jean François Lyotard, Los derechos del otro. Conferencia pronunciada en la Universidad
Nacional de Colombia, Bogotá, Cuadernos de actualidad estética. Medellín, 1994.

2 “No sorprende en absoluto –dice Patxi Lanceros– la actual obsesión por la fidelidad a las
raíces, a ciertas raíces, y por la filiación hereditaria. Reacción también, al desarraigo y a la
falta, a la liquidación. Como el fundamentalismo es reacción –ya no nostálgica sino
melancólica– a la elisión del fundamento. O el nacionalismo a la imposibilidad, teórica y
práctica, de la nación”. Paxti Lanceros, “All that is solid. Política(s) de la globalización”.
Óp. cit. (nota 5), p. 14.



extrañamiento, la ex-istencia, como condición sine qua non de la
experiencia humana.

Ahí están Funes el memorioso de Borges y Giambattista Bodoni de Eco
para corroborarlo: en uno y en otro, su pathos vital deja al descubierto que
“lo humano” se las juega en esa eterna oscilación entre la rememoración y el
olvido de una temporalidad que sólo se actualiza en el instante presente de
un “espacio antropológico”, de un “lugar esculpido” que hace sitio3 y que
nos recuerda a cada paso cómo las diferencias no están por fuera sino por
dentro; cómo las identidades dejaron de ser procesos internos para
convertirse en una verdadera explosión de reconocimientos que luchan por
sobrevivir en ese intento humano de dar sentido(s) a la vida misma.

¿No es acaso esto lo que llamamos ex-istencia?
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3 Véase Félix Duque, “Esculpir el lugar”. En Andrés Ortiz-Osés y Patxi Lanceros (eds.), La
interpretación del mundo. Cuestiones para el tercer milenio. Óp. cit., pp. 110 y ss.



Referencias bibliográficas

Anceschi, Baudrillard et ál. Videoculturas de fin de siglo. Madrid: Cátedra, 1989.
Augé, Marc. Los no-lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la

sobremodernidad. Barcelona: Gedisa, 1993.
Augé, Marc. Hacia una antropología de los mundos contemporáneos. Barcelona:

Gedisa, 1995.
Augé, Marc. La guerra de los sueños. Barcelona: Gedisa, 1998.
Baddeley, Alan. Les mémoires humaines. La recherche. (La mémoire). Paris, Julliet,

Aôut, 1994.
Bergson, Henri. Memoria y vida. Textos escogidos por Gilles Deleuze. Madrid:

Alianza editorial, 1977.
Chueca Goitia, Fernando. Breve historia del urbanismo. Madrid: Ediciones del Prado,

1993.
Debray, Regis. Transmitir. Buenos Aires: Manantial, 1997.
Debray, Regis. “Trace, forme ou message?”. En “La confusion des monuments”. Les

cahiers de médiologie. N°. 7.
Debray, Regis. Introducción a la mediología. Barcelona: Paidós, 2001.
Deleuze, Gilles. Lógica del sentido. Barcelona: Barral Ed. S.A., 1971.
Deleuze, Gilles y Félix Guattari. El anti-edipo: capitalismo y esquizofrenia.

Barcelona: Ed. Paidós Ibérica, S. A., 1985.
Deleuze, Gilles y Félix Guattari. Mil mesetas. Valencia: Pre-textos, 1988.
Delgado, Manuel. “Violencia, comunicación e intercambio en Medellín Colombia”.

Barcelona: mimeo 1995.
Delgado, Manuel (Ed.). Ciutat i immigració. Barcelona: Centro de Cultura

Contemporánea, 1997.
Delgado, Manuel. Ciudad líquida, ciudad interrumpida. Medellín: Ed. Universidad

de Antioquia y Posgrado de Estética, Universidad Nacional de Colombia,
1999.

Delgado, Manuel (ed.). Inmigración y cultura. Barcelona: Centro de Cultura
Contemporánea. 2003.

Duque, Félix. Filosofía de la técnica de la naturaleza. Madrid: Tecnos, 1986.
Duque, Félix. Filosofía para el fin de los tiempos. Madrid: Akal, 2000.
Duque, Félix. Arte público y espacio político. Madrid: Akal, 2001.
Duque, Félix. “La mirada y la mano”. En Martín Heidegger, Observaciones relativas

al arte –la plástica– el espacio. El arte y el espacio. Pamplona: Cátedra Jorge
Oteiza. Universidad Pública de Navarra, 2003.

Eco, Umberto. La misteriosa llama de la reina Loana. Bogotá: Ed. Lumen, 2005.
Echeverría, Javier. Telépolis. Barcelona: Destino, 1994.
Echeverría, Javier. Cosmopolitas domésticos. Barcelona: Anagrama, 1995.
Gadamer, Hans Georg. Verdad y método II. Barcelona: Ed. Sígueme, 1992.
García Canclini, Néstor. Consumidores y ciudadanos. (Conflictos multiculturales de

la globalización). México: Grijalbo, 1995.

9



González, Agustín. Eso que somos. La identidad en la sociedad que viene. Barcelona:
Ed. U. de Barcelona, 2002.

González Requena, Jesús. El discurso televisivo: espectáculo de la postmodernidad.
Madrid: Cátedra, 1992.

Guattari, Félix. Las tres ecologías. Valencia: Pre-textos, 1990.
Guattari, Félix. El constructivismo guattariano. Cali: Universidad del Valle, 1993.
Guéhenno, Jean. Jean Jacques Rousseau. Valencia: Debats Institucio Valenciana de

Estados e Investigació, 1990.
Ingersoll, Richard. “Tres tesis sobre la ciudad”. En “La ciudad hacia el año 2000”.

Revista de Occidente. Nº. 185. Madrid, octubre de 1996.
Jackobson, Roman y Morris Halle. Fundamentos del lenguaje. Madrid: Ayuso-

Pluma, 1980.
Jackobson, Roman. Lenguaje infantil y afasia. Madrid: Ayuso, 1974.
Joseph, Isaac. El transeúnte y el espacio urbano. Barcelona: Gedisa S.A., 1988.
Joseph, Isaac. “L´espace public comme lieu de l´action”. En Annales de la recherche

urbaine. Paris. Nº. 57-58.
Joseph, Isaac. “Le droit à la ville, la ville à l´oeuvre. Deux paradigmes de la

recherche”. En Annales de la recherche urbaine, Nº. 64.
Joseph, Isaac. “L’univers des rencontres et la vulnérabilité des engagements”. En “Le

philosophe dans la cité”. Les cahiers de philosophie. Nº. 17, 1993.
Kant, Emmanuel. Crítica de la razón pura. (Trad. de José del Perojo). Buenos Aires:

Losada S.A., 1973.
Lanceros, Patxi. Verdades frágiles, mentiras útiles. Bilbao: Hiria liburuak, 2000.
Lahuerta, Juan José. 1927. La abstracción necesaria en el arte y la arquitectura

europeos de entreguerras. Barcelona: Anthropos, 1989.
Lanz, Rigoberto (coord.). ¿Fin del sujeto? Mérida: U. de Los Andes, 1996.
Le Goff, Jacques. El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona:

Paidós, 1991.
Leroi-Gourhan, André. El gesto y la palabra. Venezuela: Universidad Central de

Caracas, 1971.
Levy, Pierre. L´intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberspace. Paris:

Éditions La Découverte, 1994.
Levy, Pierre. ¿Qué es lo virtual? Barcelona: Paidós, 1999.
Loriga, Ray. Tokio ya no nos quiere. Barcelona: Plaza y Janés, 2000.
Lyotard, Jean François. L’inhumain. Cahiers sur le temps. Paris: Ed. Galilée, 1987.
Lyotard, Jean François. Los derechos del otro. Conferencia pronunciada en la

Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Cuadernos de actualidad
estética. Medellín, 1994.

Martín-Barbero, Jesús. “La ciudad virtual. Transformaciones de la sensibilidad y
nuevos escenarios de comunicación”. En Revista Universidad del Valle. Nº.
14. Cali, 1996.

Ortiz-Osés, Andrés y Patxi Lanceros. Diccionario de hermenéutica. Bilbao:
Universidad de Deusto, 2004.

Ortiz-Osés, Andrés y Patxi Lanceros (eds.). La interpretación del mundo. Cuestiones
para el tercer milenio. Barcelona: Anthropos, 2006.

Pardo, José Luis. Las formas de la exterioridad. Valencia: Pre-textos, 1992.
Pardo, José Luis. “El sujeto inevitable”. En Manuel Cruz (comp.). Tiempo de

subjetividad. Barcelona: Paidós, 1996.
Pardo, José Luis. Estructuralismo y ciencias humanas. Madrid: Akal, 2001.

9

PAROXISMOS
DE LAS IDENTIDADES,

AMNESIAS
DE LAS MEMORIAS



Pardo, José Luis. “Diario íntimo de un hombre común”. En Revista Región. Medellín,
mayo de 2003.

Piglia, Ricardo. La ciudad ausente. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1993.
Piscitelli, Alejandro. Ciberculturas en la era de las máquinas inteligentes. Buenos

Aires: Paidós-Contextos, 1995.
Platón. Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1972.
Ramos, Ramón. “Maurice Halbwachs y la memoria colectiva”. En Revista de

Occidente, Nº. 100.
Renaut, Alain. La era del individuo. Barcelona: Destino, 1993.
Ricoeur, Paul. Histoire et verité. Paris: Ed. Du Seuil, 1955.
Ross, W.D. Aristóteles. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1957.
Rosset, Clément. La antinaturaleza. Elementos para una filosofía trágica. Madrid:

Taurus, 1974.
Ruiz-Vargas, José María (comp.). Claves de la memoria. Valladolid: Ed. Trotta, 1997.
Salabert, Pere. “El infinito en un instante”. Revista Ciencias Humanas. Nº. 17.

Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín, 1993.
Salabert, Pere. S. Declives éticos, apogeo estético y un ensayo más Cali: Colección

Tiempo Estético. Universidad del Valle-Universidad Nacional de Colombia,
sede Medellín, 1995.

Salabert, Pere. Figuras del viaje. Tiempo, arte e identidad. Argentina: Universidad
Nacional del Rosario, 1995.

Salabert, Pere. “Museos, ciudades-museo y urbes teatrales”. En Revista Ciencias
Humanas. Nº. 24. Medellín, Universidad Nacional de Colombia, 1998.

Sennett, Richard. El declive del hombre público. Barcelona: Península, 1978.
Sennett, Richard. Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental.

Madrid: Alianza editorial, 1997.
Simmel, Georg. “Sociología. Estudios sobre la forma de socialización”. Revista de

Occidente. Nº. VI-VII. Madrid, 1927.
Stiegler, Bernard. “Leroi-Gourhan. L´inorganique organisé”. En “Pourquoi des

médiologues?”. Les cahiers de Médiologie. Nº. 6.
Tisseron, Serge. “Antimémoire”. En “La confusion des monuments”. Les cahiers de

médiologie. Nº. 7.
Turkle, Sherry. La vida en pantalla. La construcción de la identidad en la era de

Internet. Barcelona: Paidós, 1997.
Vernadsky, Vladimir I. “La biosfera y la noosfera”. En La biosfera. Madrid: Visor,

1997.
Vernant, Jean Pierre. Mito y pensamiento en la Grecia antigua. Barcelona: Arial,

1983.
Vernant, Jean Pierre (et ál.). Sobre el individuo. Barcelona: Paidós, 1990.
Virilio, Paul. La vitesse de libération. Paris: Galilée, 1995.
Xibillé, Jaime. La situación posmoderna del arte urbano. Medellín: Fondo editorial

Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. Universidad Pontificia
Bolivariana, 1995.

Xibillé, Jaime. “Metropolitanos y ecopolitas”. En Sociología Nº. 19. Revista de la
Facultad de Sociología de Unaula. Medellín, abril de 1966.

Zarone, Giuseppe. Metafísica de la ciudad –encanto utópico y desencanto
metropolitano– Valencia: Pre-textos, 1993

9

REFERENCIAS
BIBLIOGRÁFICAS



.



Índice onomástico

101

A
Adorno: 64, 83
Aristóteles: 23, 26-27, 33
Augé Marc: 39, 49-50, 52, 87, 92
Auster Paul: 85

B
Barbero Jesús Martín: 80
Barthes Ronald: 89
Baudrillard Jean: 45, 50, 78, 88
Bergson Henri: 35, 40, 58
Bodoni Giambattista: 93

C
Calvino: 73
Canguilhem Georges: 26
Certeau Michel de: 60
Cicerón: 31
Cruz Manuel: 42

D
D’Alembert: 67-70
Debray Regis: 9, 21, 24, 28, 30-32, 81
Delgado Manuel: 14, 49, 61, 63,

65-66, 86
Deleuze Gilles: 38, 40, 87
Detienne Marcel: 37
Dumond Louis: 66, 73
Duque Félix: 18, 20, 25-28, 30, 34,

43, 60, 64-65, 93

E
Echeverría Javier: 45, 78, 80
Eco Umberto: 10-11
Escopas: 32

F

Ferry Luc: 52
Fontenelle: 69
Foucault: 64
Francois Dagognet: 24
Freud: 64, 83

G
García Clanclini Néstor: 49, 80-81
Goffman Erwin: 71, 75
González Agustín: 43, 62
González Requena Jesús: 49
Guattari Félix: 38, 49-50, 52-53,

81

H
Habermas: 64, 75
Halle Morris: 36
Hans Georg Gadamer: 37
Heidegger Martín: 20, 26, 64, 66
Horkheimer: 83

I
Ingersoll Richard: 69

J
Jacques Le Goff: 23, 32
Jackobson Román: 36, 41
Joseph Isaac: 49-52, 54, 71, 75-76,

79, 81, 85-86, 89, 91

K
Kant Emmanuel: 41, 64, 82, 96

L
Lahuerta Juan José: 51, 96
Lamark: 27
Lanceros Patxy: 14-15, 43-44,

59-61, 64-65, 86



102

PAROXISMOS
DE LAS IDENTIDADES,

AMNESIAS
DE LAS MEMORIAS

Leroi-Gourhan André: 21-23, 26, 38,
41, 43, 53, 55, 68, 72, 76, 85

Levy Pierre: 14, 88
Lyotard Jean Francois: 54, 56-57, 64,

92

M
Marina José Antonio: 15, 22
Marschall McLuhan Hebert: 77
Marx: 58
Meyerson: 34
Montaigne: 15

N
Nietzshe: 64, 83

O
Ortiz-Osés Andrés: 43-44, 65, 86

P
Pardo José Luis: 13, 38-39, 42-43, 54,

62-63
Piscitelli Alejandro: 46, 77
Platón: 17, 23, 25-27, 30, 44-45, 47,

72-73
Proust Marcel: 35

R
Ramos Ramón: 41
Ray Loriga: 9
Renaut Alain: 64, 66, 72-73
Ricoeur Paul: 44, 56
Ross W.D.: 33
Rosset Clément: 46
Rousseau Jean Jacques: 67-71, 74, 76,

84, 91

S
Salabert Pere: 38, 49-51, 90, 92
Sassen Saskia: 80

Sennett Richard: 62, 65, 67-68,
70, 82

Serres Michel: 52
Simmel George: 20, 51, 71, 75,

85-86, 91
Simondon: 28
Simónides De Ceos: 31-32
Sócrates: 17, 57
Sófocles: 21
Stiegler Bernard: 21, 23-24, 27-30

T
Tarde Gabriel: 71, 75
Téllez Magali: 67
Thamus: 17-18
Theuth: 17-18

V
Vernant Jean Pierre: 18-19, 34-35,

37, 44, 65
Vernadsky  Vladimir: 28
Vidal-Naquet Pierre: 37
Virilio Paul: 80, 84, 87

W
Walter Benjamin: 83, 90
Weber: 61, 64
Wittgenstein: 71

X
Xibillé M. Jaime: 48, 50

Z
Zarone Giuseppe: 40, 45, 76



Índice temático

103

A
Accesibilidad: 84, 89
Acontecimiento inaugural: 21
Ágora: 63, 72
Agrupamiento social: 23, 40, 44
Ámbito(s)

citadino: 47
de la economía y de la
cultura: 59
de las transmisiones: 87
de lo político: 59-60
del Estado: 66
ético-estéticos: 60

Amnesia(s)
anterógradas: 36
de las memorias: 17, 44
procesos de: 36
retrógrada: 36

Análisis
culturales: 12
de la ciudad: 72
de la sociedad contemporánea: 38
económicos: 12
estéticos: 12
éticos: 12
filosóficos: 12
políticos: 12
psicoanálisis: 56-57
sugestivos: 73
teóricos: 12

Anamnesis: 35, 58
procesos de: 37

Anclajes neurofisiológicos: 29
Anti-edipo: 38
Antígona sofoclea: 20
Antropomorfismo: 23
Apocalípticos: 9, 11, 82
Arte

de la mnemotecnia: 35-36, 57

de la mnemé: 57
Artificialismo: 46
Artificio: 17-18, 24, 26-27, 30, 38,

46-47, 69-70
Astronomía: 17
Auto-fundación: 64
Auto-olvido: 33, 37

esencial: 37
Autorreflexión: 64

B
Biosfera: 28

C
Campos

de “memorias citadinas”: 80
de trabajo: 65
funcionales: 24-25, 75
mnemotécnicos: 48

Capitalismo: 38
Caracteres de la escritura: 17-18
Ciencias

blandas: 13
ciencia-ficción: 80
comprensivas: 13
de lo viviente: 27
del espíritu: 13
duras: 13
explicativas: 13
hermenéuticas: 13
humanas: 13, 49, 51
positivas: 37, 39

Cientificidad: 19, 29
Cine ficción: 10
Ciudad: 17, 40, 44, 47-51, 61-63,

65-77, 80-81, 83-87, 89-91
contemporánea: 75, 80
de Dios: 45, 68
expandida: 45



104

PAROXISMOS
DE LAS IDENTIDADES,

AMNESIAS
DE LAS MEMORIAS

fragmentada: 51
ideal: 45, 71, 81
laberinto: 45
manejo de la: 47
medieval: 68
megaciudades: 61
moderna y funcional: 45, 61, 65,
67, 77
oculta: 46
planificada y ordenada: 45
soñada: 45-46

Civilidad: 11, 72
Cívitas: 71-74
Co-pertenencia: 15
Comportamiento

de las especies animales: 23
estético: 48, 76, 79
instintivo: 22
inteligente: 22
moral: 70
personal: 55
público: 89
sociales: 50
societales: 23
ulterior: 40

Construcción(es): 41, 78
deconstrucción: 48
de la identidad: 60
de teatros: 68
metafísica: 25
social de la urbanidad: 74, 76
urbanizada: 74, 76

Constructivismo guattariano: 49-50,
52, 81

Cosmogonías: 19
Crítica freudiana: 83
Cuasi-naturales: 14
Cultivo y olvido: 11-12
Cultura: 11-15, 18, 21, 24, 29-30,

33-34, 37, 48, 51, 56, 58-59,
61, 63, 65, 71, 78, 82-83, 89
ciberculturas: 46
comunicación inter-cultural: 61
conflictos multiculturales: 49, 80
contemporánea: 44, 61, 77
culturalismo: 54
de la simulación: 49, 51
de masas: 10

desviaciones de la: 55
determinaciones raciales de la: 29
empresarial: 80
enciclopedia de la: 10
formaciones culturales: 34
herencia cultural: 56
homogeneización cultural: 47, 65
legitimidad de la: 14
memoria de la: 30-31, 34
prácticas culturales: 51
raíces culturales: 14
secularizada: 66
telemática: 85
tradiciones culturales: 13, 64
valores culturales: 75
videoculturas: 50-51, 88

D
Des-realización: 10
Dioses: 17-20, 45, 68
Discursos: 12, 14, 19, 46, 49, 75-76,

89
Dispositivos: 9, 12, 25, 29-30, 34,

37-42, 44, 54-56, 69, 75, 77-78,
80, 83, 85
citadino: 72-73
conflictivo: 76
contemporáneo: 80
de espacialización: 89
de identidad: 91
de inscripción: 23
de mediación: 28
de sociabilidad: 66, 68, 82
de temporalización: 89
de territorialización: 72-74, 78,
81, 91
energéticos: 54
espacio-temporales: 15
funcional: 26
mnemotécnicos: 48, 80, 85
semiótico: 57
social: 28, 71, 78
técnico: 28
tecnonaturales: 9, 11
telemático: 80
temporal: 58



105

ÍNDICE TEMÁTICO

E
Efectos

creativos: 19
duales: 11
memoria: 22-23, 25, 30, 40, 53

Enclave
de perpetuación: 71
de subjetivación: 49
identitario: 14
natural: 14

Epidermis social: 63
Epigenética: 22-23, 29-30
Episteme: 19
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cristiano: 73
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