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Resumen y Abstract IX

Resumen

La presente investigacion nos permite adentrarnos en la experiencia de siete familias que
durante los ultimos cuarenta afios compartieron temporadas de trabajo de campo con
comunidades indigenas de la Amazonia colombiana. Asi a partir entrevistas a profundidad,
con las madres, padres e hijas que vivieron estas experiencias se teje una reflexién acerca
de las formas de trabajar, criar y de crecer cuando se transitan diferentes contextos
culturales e institucionales en la Amazonia. Los hallazgos de este proyecto nutren un
proceso reflexivo acerca de la incidencia de las practicas que atafie a la investigacion y al
trabajo con pueblos amazédnicos y rescata las vivencias intimas de los investigadores,
dentro de un marco de analisis en el que los procesos de reflexividad y transparencia son
vistos como primordiales para la generacion de un conocimiento al servicio de la vida. Este
trabajo aporta también a la planificaciéon de futuros trabajos de campo con hijos en la
Amazonia, al hacer explicitas las soluciones practicas que cada familia encontré a las
necesidades cotidianas que surgen de vivir y trabajar temporalmente en este territorio.
Adicionalmente propone la creaciéon de otras formas de hablar de las experiencias, al
articular virtualmente los fragmentos de las entrevistas en un mapa interactivo. Exhortando
desde estos distintos angulos a posicionar el lugar de las narrativas personales dentro de

las agendas académicas de los estudios amazonicos y antropologicos del pais.

Palabras clave: experiencias, campo, familia, Amazonas, investigacion, ONG, asesoria.



Abstract

This research allows us to delve into the experience of seven families whom, during the
last forty years, have shared fieldwork seasons with indigenous communities of the
Colombian Amazon. Thus, from in-depth interviews with the mothers, fathers, and
daughters who lived these experiences, a reflection is woven about the ways of working,
raising, and growing up when going through different cultural and institutional contexts in
the Amazon. The findings of this project nurture a reflective process about the incidence of
practices that concern research and work with Amazonian peoples and rescues the
intimate experiences of researchers, within a framework of analysis in which the processes
of reflexivity and transparency are seen as essential for the generation of knowledge at the
service of communities. This work also contributes to the planning of future fieldwork with
children in the Amazon, by making explicit the practical solutions that each family found to
the daily needs that arise from living and working temporarily in this territory. Additionally,
it proposes the creation of other ways of talking about experiences, by virtually articulating
the fragments of the interviews in an interactive map. Exhorting from these different angles
to position the place of personal narratives within the academic agendas of Amazonian and

anthropological studies in the country.

Keywords: fieldwork, experience, family, Amazon, research, NGO adviser.
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1.Introduccion

En el 2019 llegué a la ciudad de Leticia para hacer la maestria en estudios amazonicos.
Era el mes de enero y habia cosecha de chontaduro, asai y zapote. A diferencia de mis
companieros que llegaban cargados con una maleta y una bicicleta, mi equipaje constaba
de quince cajas, al menos cinco maletas y un guacal. Conmigo viajaban mis hijos Benjamin

e llona en ese entonces de tres y un afio, mi esposo Jeisson y nuestra perra Jade.

En ese momento la intencion de hacer la maestria se presentaba absolutamente clara: vivir
un instante en la selva. Sabia que la opcién de investigacion me permitiria disponer de un
afio dedicado a esta. Nos iriamos al Miriti Parana donde nos unian compromisos
adquiridos en los ultimos cinco anos; entre ellos, llevarme a mi misma y a nuestros hijos
Benjamin e llona a compartir entre los conocidos, amigos y colegas de mi esposo que

siempre se habian extrafiado de la ausencia de su familia en sus correrias por el rio.

El proyecto de investigacion, aunque menos claro, parecia dirigirse hacia la concrecion de
una idea que venia rondandome por afos: la creacion de material pedagdgico. La primera
razén para vislumbrar este camino era que desde el nacimiento de mi hijo Benjamin, una
de mis ocupaciones mas demandantes era el juego. Desde que me levantaba hasta que
me acostaba ésta era (y es una) peticion constante de mi hijo, que no era dificil de
complacer, pues ademas de nuestra imaginacion contabamos con gran variedad de juegos
didacticos heredados; mis favoritos, rompecabezas en madera con todo tipo de figuras del
mar, la granja y la sabana africana. ¢ Por qué después de tantas generaciones seguiamos
aprendiendo del le6n y la jirafa y cuando llegaria el dia de ver plasmados a la danta y el
jaguar? Y si esto carecia de sentido para nosotros citadinos, ¢cémo seria para los nifios
que en la selva experimentaban dia a dia la exuberancia de su biodiversidad? La segunda
razon, era que mi esposo Jeisson es un artista maravilloso, que desde hacia ya varios
afios habia emprendido la tarea de ilustrar y pintar animales, seres, plantas y abuelos de
la selva y el paramo; imagenes que yo queria ver en las manos de mis hijos y de los nifios

con los que anhelaba compartir el tiempo en el Miriti.
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La llegada al seminario de investigacion de la Maestria en Estudios Amazdnicos cambio
pronto mis ideas. No solo el tema del material pedagdgico parecia pedregoso, sino que me
hacia sentir todo el peso de mi ignorancia académica en el asunto. Pronto se hizo evidente
para mi que los juegos que yo sofiaba hacer y compartir podian ser inoportunos y sobre
todo ¢,qué sabia yo de la educacion en el Miriti y de las necesidades de aquellos nifios que

parecian cada vez mas diferentes a los mios?

Ese primer semestre me embarqué en la creacion de un proyecto de investigacion, que
tenia desde mi perspectiva todos los elementos que podia requerir para entender ese tema
de la educacién en el Miriti Parana. Era ambicioso. En definitiva no habia abandonado la
idea de hacer juegos, libros y cartillas, solo las habia pospuesto hasta tener una
investigacion que de primera mano me ensefiara qué debia hacer. Unicamente me faltaba

una cosa: mi familia.

La demanda de la vida académica me abrio la puerta al reencuentro con una Manuela por
largo tiempo olvidada en la rutina maternal asumida con gusto y devocion hacia cuatro
anos atras. Gradualmente pero sin pausa, como un remolino que tira cada vez mas fuerte
a medida que se acerca a su vortice, el conflicto sobre las obligaciones familiares mal
divididas y negociadas fue en aumento. Al final del semestre el propdsito de la Maestria,
como un proyecto de vida familiar en la selva se habia diluido tanto que me era imposible

distinguir su sabor.

El comienzo del segundo semestre fue complejo. La guia paciente y pausada llena de
pequenas tareas que me habia permitido construir ese primer proyecto desaparecio
subitamente. Yo me sentia en el limbo. Mejor, como un naufrago. Y me agarraba a ese
proyecto como si de un salvavidas se tratara. Llegd el momento en que a punta de recortes
y remiendos el proyecto no aguanté mas y se hundio en las profundidades para quedarse
alli. De alguna forma sabia que ese camino era insostenible, si no resistia la vida asi en el

limite de la selva y la ciudad, ir selva adentro seria un disparate.

Surgié de esta forma el proyecto que no puede ser. Una etnografia familiar de la primera
infancia en el Miriti Parana. En el Miriti porque el empefio de llegar alla fue lo Unico que
nunca cambio. De la primera infancia, porque es el grupo humano donde encajan mis
pequenos. Y una etnografia, pues parecia ser el unico método existente que me permitiera
reconciliar ese anhelo de investigar con mi ser mas auténtico en este instante: el de una

mama.
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Este fue el proyecto que me fue aprobado inicialmente. Pero como una canoa que ya
atrapada en el impetu de un remolino no tiene mas que hundirse, el segundo semestre
termind y con este mi posibilidad de vida en Leticia. Volamos a Cali, con muchas menos
cajas, el mismo guacal y un nuevo anhelo de una segunda oportunidad de vida selva
adentro. Se suponia en junio del 2020 viajariamos a Puerto Libre, la comunidad en Miriti

que nos acogeria. Pero en marzo la pandemia llegé.

Asi fue que tras un semestre de amoroso encierro y obligada reconciliacién con mi ser
madre, pareja, familia; decidi retomar una maestria que se habia volcado a lo virtual para
existir. Mi proyecto tendria que estar a tono con los tiempos, y el rio Miriti quedé mas lejos
que nunca. Afortunadamente la recursividad es una de las capacidades que se adquiere
en el ejercicio de maternar. Y en la vida he descubierto que no solo maternamos hijos e

hijas, sino suenos, proyectos, ideas, investigaciones.

Me volqué entonces hacia una de las preguntas que mas inquietud me habia causado
mientras planificaba mi viaje al Miriti: ;cdmo se hace en la practica un trabajo de campo
en familia en la Amazonia colombiana? A esas alturas estaba segura que no iba a ser
posible para mi aprenderlo de primera mano en el contexto especifico de la selva que
habia ideado; pero sabia que desde los afios ochenta las antropdlogas (si,
mayoritariamente mujeres) habian empezado a compartir narrativas sobre los trabajos de
campo que habian hecho con sus familias en diversos lugares del mundo (Cassell, 1987;
Buttler y Turner, 1987; Flinn et al., 1998, Cornet & Bumenfield, 2016 y Braukmann et al,
2020). También sabia que solo existian cuatro referencias valiosas sobre la forma en que
esto acontecia en la Amazonia®. Finalmente sabia que la falta de referentes no coincidia
con la realidad, pues al haber expuesto abiertamente mi intencién de hacer el trabajo en

el Miriti con mis hijos y mi esposo, comenzaron a llegar a mi las historias de los

" Estos son: la cronica para la National Geographic de 1961, Blue-Eyed Indian de Harald
Schultz, el libro de Maybury-Lewis, The Savage and the Innocent de 1965, seguido por el

articulo de Cristine Hugh-Jones de 1987 y el articulo de Peluso de 2015.
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antropdlogos, antropdlogas y otros profesionales que habian vivido trabajando e

investigando con sus familias muchos afios entre la selva y la ciudad.

Estos tres saberes aunados a esa pregunta inicial, le dieron impulso y forma a la
investigacion que presento a continuacion y cuyo objetivo general es conocer las
experiencias de trabajo y de crianza que vivieron aquellas familias que realizaron trabajos
de campo con sus hijos en la Amazonia colombiana, esto con el fin de posicionar las
narrativas personales dentro de las agendas académicas de los estudios amazédnicos y

antropoldgicos del pais.

Por un lado, visibilizando las experiencias y reflexiones que surgen en torno al criar, crecer
y trabajar cuando se transitan diferentes contextos culturales e institucionales en la
Amazonia, en un marco temporal recreado a partir de las entrevistas mismas y en el que
se evidencia la incidencia de las practicas que atanen a la investigacién y al trabajo con
pueblos amazoénicos. Y por el otro, brindado herramientas para la planificacion de futuras
investigaciones en familia en la regién, al hacer explicitas las soluciones practicas que cada
familia encontr6é para las necesidades cotidianas que surgian como consecuencia del
caracteristicas fisicas, biolégicas y culturales del territorio mismo, asi como de sus

particularidades como personas y de sus roles laborales.

Proponiendo ademas la articulacion de este texto académico con un mapa interactivo,
alojado en una pagina web que nutre la reflexién sobre los modos de representaciéon de
las experiencias ajenas y el lugar de los medios virtuales en la produccion de un

conocimiento accesible a otros publicos no vinculados a la academia.

A continuacién, presento los referentes conceptuales de esta investigacion: narrativas de
las experiencias de trabajo de campo en familia que han ido surgiendo en las ultimas tres
décadas, enmarcadas dentro del giro literario y la reivindicacion del investigador como

sujeto en el campo de la antropologia global.

1.1 El lugar de las narraciones de trabajos de campo en
familia en la disciplina antropolégica

El lugar de las narraciones de trabajos de campo en familia cobra sentido dentro de la
disciplina antropoldgica a partir del reconocimiento del investigador como un ser humano

integral, perteneciente a una cultura, insertado dentro de una estructura social y dotado de
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un cuerpo fisico y emocional con el que se relaciona con otros seres humanos sujetos a
las mismas condiciones, si bien con diferentes caracteristicas, aun en la investigacion
(Coffey, 1999)

Aunque al decirlo en este momento parezca evidente, las ciencias sociales tuvieron que
pasar por una larga historia antes de volver la mirada sobre su propio quehacer y con esta
sobre el investigador como artifice e inscriptor de aquello que constituyé su objeto de
estudio. En el caso de la antropologia, como ciencia guardiana de la verdad y la objetividad
en la aprehensién del punto de vista nativo, y con este, del otro (Rapport & Overing, 2000:9-
18), reorientarse hacia al ejercicio reflexivo de su quehacer significd cuestionarse los
modos tradicionales de representacién y, para lo que nos interesa en este caso, la

ausencia manifiesta del etndgrafo en sus etnografias (Clifford, 1986).

Esta reflexién que inici6 como un cuestionamiento a la produccion de textos etnograficos
que desconocian las dosis de subjetividad que subyacen a los mismos, y con estas a las
relaciones de poder que sustentaron la autoridad etnografica (Geertz, 1988), abrio la puerta
a nuevas formas de escritura antes excluidas por no ajustarse a los canones de
construccion de la objetividad; entre estas, narraciones del trabajo de campo en las que el
etnografo adquiere protagonismo y donde sus vivencias, aprendizajes corporales y

emocionales tienen cabida (Clifford, 1986).

Afortunadamente este cuestionamiento y sus narrativas resultantes llegaron en un
momento en que la “cuestidn de las mujeres” ya se habia incorporado a la discusion
académica antropolégica. Primero, ligando la ausencia de las mujeres en los trabajos
etnograficos a una serie de supuestos tedricos y metodoldgicos, que por su parcialidad
masculina negaron sistematicamente sus conocimientos e importancia. Y segundo,
llevando este cuestionamiento hasta las instituciones, sistemas de pensamiento y practicas
de las ciencias sociales, evidenciando no solo lo regresivas e inequitativas que eran, sino
abriendo un espacio para desenmarafar aquellas grandes narrativas que se

autoproclamaban neutrales y universales (Rapport & Overing, 2000:141-153).

Es en esta confluencia del feminismo y el giro literario donde me gustaria situar la aparicion
de dos colecciones que ponen en el mapa académico la realizacion de trabajo de campo
en familia: Children and anthropological research, editada por Barbara Butler y Diana
Turner, y Children in the Field editada por Joan Cassell. Pienso que ambas, publicadas en

1987, fueron un reflejo del clima académico que se vivia en la época, en que la vision de
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la investigacion antropologica requeria se hicieran transparentes las condiciones bajo las
cuales se habia hecho trabajo de campo. Reconociendo que la identidad del etnégrafo, su
edad, género, etnicidad, clase y demas caracteristicas tiene un impacto que debe ser
reconocido, por ejemplo al determina las relaciones y roles que puede asumir y con estos

Su misma percepcion.

Fue asi que estas colecciones plantearon como la familia, al ser un sistema social
funcional, aunque muy pequefio, transforma definitivamente la manera en que se establece
la identidad del etnégrafo en campo. Primero, porque dada la responsabilidad de los
padres en la socializacion de sus hijos en los valores y comportamientos aceptados,
perpetua patrones de interaccién propios, que confrontan la responsabilidad de los
etnografos de suspender sus propios valores culturales y juicios para lograr comprender la
cultura que se estudia. Segundo, porque borra las fronteras entre lo publico y lo privado,
evidenciando que en el trabajo de campo no hay un Unico observador y observado, siendo
los hijos responsables de esa nueva accesibilidad que las comunidades adquieren a la
vida del etnégrafo y a la informacion personal que ya no puede ser racionada y manejada

a través de un unico canal.

Estas dos formas en que la familia transforma el desarrollo de la identidad del etnégrafo
en campo Yy, con esta, las relaciones, tienen consecuencias positivas y negativas en el
trabajo etnografico que las narrativas mencionadas también exploraron. Por un lado, la
familia convierte al etnodgrafo en una entidad social con significado, asentando algunas de
sus preguntas y preocupaciones en un plano practico en donde tiene sentido intercambiar
informacién y experiencias y, en muchos casos, dotandolo de un estatus equiparable a la
mayoria de edad. Por otro lado, las tensiones generadas a raiz de los diferentes valores y
comportamientos culturalmente aceptables pueden incrementar, generando situaciones
conflictivas o por lo menos estresantes que ponen en relieve prejuicios que de otro modo
pasarian desapercibidos. Esta es sin duda una consecuencia asociada también a la
vulnerabilidad fisica y emocional exaltada por la presencia de aquellos seres mas queridos

y sobre los que nos sentimos totalmente responsables, los hijos.

Estas particularidades del trabajo de campo en familia siguieron explorandose en las
décadas posteriores, en colecciones como la de Flinn et al., 1998, Cornet & Bumenfield,
2016 y Braukmann et al, 2020 y en articulos como los de Korpela et al., 2016; Levey, 2009;

y Lynn et al., 2018. Demostrando que las reflexiones conceptuales sobre las experiencias
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en familia permiten ampliar los supuestos epistemoldgicos, metodolégicos y conceptuales
que sustentan la practica antropoldgica. Al tiempo que evidencian la necesidad creciente
de antropdlogos y antropdlogas y otros profesionales en diversas partes del mundo de
realizar trabajo de campo con sus hijos y de tener experiencias de referencia sobre las

cuales planificar y proyectar sus investigaciones.

En el caso de la Amazonia las experiencias en familia han sido pobremente abordadas. La
primera publicacion fue la cronica hecha para la National Geographic por Harald-Schultz,
en 1961, en la que expone en tono heroico las aventuras de su hijo de ocho afios en uno
de sus veranos de investigacion en el Brasil Central (Butler & Turner, 1987, 4). La segunda
el libro de Maybury-Lewis, The Savage and the Innocent de 1965, en el que narra una
experiencia de nueve meses entre los Xavante de Mato Grosso, en companiia de su esposa
e hijo de un afio (Butler y Turner, 1987, 4). Si bien estas mencionan algunos pormenores
de las vivencias de sus hijos, son solo los articulos de Cristine Hugh-Jones de 1987 y de
Peluso de 2015, los que comparten sus experiencias en familia con el fin de generar una

reflexion académica al respecto.

Christine Hugh-Jones brinda un recuento detallado que nos permite sumergirnos en los
aspectos practicos de lo que fue haber llevado a su hija de ocho afos y a su hijo de cinco
afos a compartir una temporada extensa de campo en una comunidad Barasana del rio
Pira Parana, a la que retornaban con su esposo tras ocho afios de ausencia. Enmarcada
en una reflexion sobre el desafio que representd escribir este texto, tras afos de haber
mantenido una separacion de la vida familiar y profesional y de haber procesado el
recuerdo de sus experiencias para la produccién de constructos conceptuales, Christine
nos permite vislumbrar los influjos que el territorio amazonico ejerce sobre el desarrollo de

la experiencia, tanto por sus caracteristicas fisicas y bioldgicas como culturales.

Mientras Peluso explora hasta qué punto la agencialidad e instrumentalidad que tiene un
hijo en campo transforma las relaciones construidas, mostrando a través de sus reflexiones
las nociones diferenciales de infancia, familia y crianza que existen en las comunidades
Ese Edja que se asientan entre la Amazonia peruana y boliviana. Esta autora propone que
la exposicion de esta realidad, que corresponde a lo mas intimo, puede servir a la
produccién mas transparente de conocimiento antropologico y permitir que se consideren
las relaciones de poder y los marcos epistemoldgicos que subyacen a los métodos, teorias

y practicas de la disciplina.
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Esta ausencia de las narraciones de experiencias en familia resulta particularmente
significativa en un campo que ha volcado con tanto éxito su mirada hacia las formas
cotidianas en que sociabilidad y socialidad se hacen una sola, para vivir bien, feliz y en
comunidad con otros (Overing y Passes, 2000: xi-xiv). Con este me refiero al estilo analitico
de “La antropologia del Amor y el Odio” (Overing y Passes, 2000). Que se caracteriza por
su comprensién de que en la Amazonia se encuentran unificados los dominios publicos y
privados, aquellos que en nuestra sociedad se han asociado al espacio frio y racional de
las relaciones sociales que se manejan bajo la ley y el contrato; y al espacio calido y
afectivo de las relaciones centradas alrededor de la responsabilidad y el cuidado de los
hijos respectivamente (Overing y Passes, 2000:3) Unificacién que los antropélogos que se
adhieren a esta postura identifican en los pueblos con quienes han trabajado en los
discursos y acciones que ratifican una vision de la vida donde el propésito colectivo esta
dado en alcanzar y transmitir dia a dia las habilidades necesarias para llevar una existencia
convival (Overing y Passes, 2000:7-8). Lo que en mi parecer esta intimamente ligado a la
crianza, una de las actividades primordiales que se comparten cuando acudimos al campo

en familia.

Con este panorama en mente, explicitaré los objetivos de esta investigacion.

1.2 Objetivos

1.2.1 General

Conocer las experiencias de trabajo y de crianza que vivieron aquellas familias que
realizaron trabajos de campo con sus hijos en la Amazonia colombiana, esto con el fin de
posicionar las narrativas personales dentro de las agendas académicas de los estudios

amazénicos y antropoldgicos del pais.

1.2.2 Especificos

1. Documentar las experiencias y reflexiones que surgen en torno al criar, crecer y
trabajar cuando se transitan diferentes contextos culturales e institucionales en la
Amazonia colombiana, en el marco de los trabajos de asesoria e investigacion que

han ocurrido en la region durante las ultimas cuatro décadas.
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2. Describir las soluciones practicas que cada familia encontrd para las necesidades
cotidianas que surgian como consecuencia de realizar trabajos de campo en la
Amazonia colombiana, brindado herramientas para la planificaciéon de futuras
investigaciones en familia en la region.

3. Visibilizar hacia otros publicos las experiencias de trabajo de campo en familia a

partir de la creacidon de un mapa interactivo alojado en una pagina web.

1.3 Decurso conceptual

La enunciacién explicita de estos objetivos hace evidente que la presente investigacion
estara atravesada transversalmente por las nociones de familia, experiencia y narrativa.
La forma en que llegué a abordar estos conceptos fue a la vez casual y direccionada por
el rumbo que fue tomando la tesis y que he descrito hasta ahora. Tal vez por esto el grueso
de la escritura sucedio sin dar mayor consideracion a las implicaciones de elegir estas
nociones y no otras, parecia evidente que eran las necesarias. Solo tras la recomendacion
de una jurado decidi no solo precisar esas definiciones bajo las que escribi la tesis,
nociones sensibles y pragmaticas mas que intelectuales o conceptuales, sino construir a
posteriori una comprensién tedrica que da un piso mas firme que para sustentar esa

intuicién de que es familia, experiencia y narrativa.

1.3.1 Familia

Decidi hablar de la familia desde mi comprension cotidiana de lo que es una “familia
nuclear colombiana,” donde existe una madre y/o un padre y una, un, unos y/o unas hijas
e hijos que son la responsabilidad primaria de esos cuidadores a lo largo de la vida. Esta
es una nocién flexible en el sentido en que reconoce que el nucleo familiar no
necesariamente incluye un padre cuidador y una madre cuidadora todo el tiempo, sino que
considera que la responsabilidad primaria de las labores de cuidado puede depender de
un unico cuidador a lo largo de la vida o por periodos de tiempo puntuales. Si bien
maternidad o paternidad podrian ser conceptos que den cuenta mas explicitamente de la
experiencia de familia cuando la asume un unico cuidador, decidi asentarme en la nocién
de familia como un término incluyente de estas posibilidades, como una forma de
reconocer que estos otros nucleos también pueden llamarse familia y asi aceptar que las
constelaciones en las que hemos tenido que crecer y vivir recogen de manera igualmente

valida la experiencia de ser familia.
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Esta definicién de familia es cercana a la propuesta por Flinn, 1998 (4-5), para las familias
euro-americanas en tanto reconoce una familia “natural” que surge por el nacimiento de
hijos e hijas con una sustancia biogenética compartida, al tiempo que reconoce que no es
una categoria analitica universal, sino una construccién simbdlica, cultural e historica. Tal
vez por esto incorporar de alguna forma la nocién amazoénica de familia con la que pude
convivir, donde el actuar como pariente lo hace a uno familia independientemente de la
existencia de lazos de consanguineidad. Como lo explica Mahecha, 2004: 111-112, los
lazos de parentesco se crean a partir del reconocimiento y del hacer efectiva la mutua
necesidad de cooperacion y reciprocidad, lo que en mi definicion he llamado el asumir las

labores de cuidado.

1.3.2 Experiencia

Decidi hablar de la experiencia desde la comprension cotidiana de “lo vivido” o “lo que nos
pasa.” Curiosamente esa primera definicion es la brindada por Wilhelm Dilthey, como lo
cita Bruner, 1986:3, Erlebnis, or what has been “lived through” y ha servido de base para
el desarrollo de la antropologia de la experiencia. Si bien no llegué a conocer este texto
sino tras la escritura del total de la tesis, la forma en que se sumergen en las implicaciones
de hablar de experiencia me ha permitido puntualizar ciertas razones, antes vagas, de por

qué elegi este término para referirme a lo aqui compartido por mis sujetos de estudio.

La experiencia implica para Bruner un ser humano que activamente da forma a sus
acciones al tiempo que se ve inmerso en ellas, por la forma en que estas son recibidas por
su conciencia (1986:5). En este sentido cuando una persona habla de su experiencia no
solo se remite a las acciones y sentimientos que pudo haber vivido, sino a las reflexiones

que surgieron a raiz de estos.

Remitirse a la experiencia también significa reconocer que jamas podremos conocer en la
totalidad la experiencia de otros, incluso cuando estas personas estén dispuestas a
compartirlas habra aspectos que no se pueden articular, que son reprimidos o
autocensurados (Ibid). La propuesta de Dilthey, segun Bruner, 1986:5-6, para superar esta
limitacidbn es interpretar las expresiones, es decir entender las representaciones,
objetivaciones, performances o textos que las cristalizan. Esta relacion entre experiencia y
expresion es compleja, pues la experiencia estructura la expresién en tanto solo podemos

entender la experiencia y las expresiones de otros a partir de nuestra propia experiencia,
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al tiempo que las expresiones estructuran la experiencia, en tanto las narrativas

dominantes de una era definen e iluminan la experiencia interior (Bruner, 1986:6).

Existe asi una brecha dada entre la realidad, lo que realmente esta alli afuera; la
experiencia, la forma en que esa realidad se ha presentado a la conciencia; y la expresion,
como la experiencia personal se ha enmarcado y articulado. Lo que Bruner puntualiza para
las narrativas de historias de vida como la distincién critica entre la vida como se vivid
(realidad), la vida como se experimentd (experiencia) y la vida como se conté (expresion)
(Ibid).

1.3.3 Narrativa

Decidi hablar de narrativas pues desde el principio supe que el sustrato primario de mi
trabajo no podia ser otro. Intuitivamente comprendi que serian todas aquellas historias,
relatos, anécdotas, descripciones, argumentos, exposiciones, explicaciones y reflexiones
que surgirian de mis interlocutores en un contexto demarcado llamado entrevista y que

tendrian como sustrato sus memorias de haber vivido unas experiencias.

Como intuitivamente comprendia que existiria una brecha entre la experiencia y su
narrativa y considerando que no existe ningun afan de objetividad en mi trabajo, decidi
tratar las narrativas como expresiones “veraces” de la experiencia. Esto significo que no

intente buscar un significado a lo narrado mas alla del que mis interlocutores le deban.

A posteriori el texto de Bruner, 1986:7, me sirvié para entender que las narrativas pueden
considerarse expresiones, y en ese sentido como una accion enraizada en una situacién
social, con personas reales, en una cultura y era histérica dada es una unidad estructurada
de experiencia, que adquiere limites, principios y finales, que crean una imposicién
arbitraria de significado en el discurrir de la memoria en el acto de ser contadas (Bruner,
1986:7). Lo que en este caso especifico seria un acto performatico de dar estructura y

significado a unas memorias, al contarlas en una situacién social lamada entrevista.

1.4 Metodologia

La postura epistemologica que sustenta la presente investigacion es de caracter
antirrepresentacionista en el sentido expuesto por Bassi (2015:33-207). En estos términos

debo decir que parto de la inexistencia de una realidad en si misma a ser reconocida y
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revelada tal cual es y por el contrario me planteo en el encuentro la construccion de una
realidad, intima, contingente e histérica. Pienso que esta postura es la mas responsable,
pues hace manifiesto el equipaje tan pesado que traigo a esta investigacion: mis propias
vivencias que me condicionan a leer unos ciertos libros, a encontrarme con unas ciertas
familias, para hacerles unas preguntas y no otras, a transcribir y conmoverme en el proceso
ante ciertas vivencias y apreciaciones, con las que se reafirmaron y despertaron unas
nuevas inquietudes, que reconstrui en algunas categorias, que represente inicialmente de
un modo y que transformé a través de una interpretacion para cumplir con unos ciertos

propositos.

Esta es en breve la ruta metodoldgica que segui. Una revision bibliografica, que fue
seguida por una temporada de entrevistar y transcribir, a lo que siguié una gran
desconexioén, luego transcripcion, categorizacion, mapeo, interpretacion y reinterpretacion.
Mi vida, mi familia, mis experiencias, estuvieron presentes a cada paso, moldeando, dando

forma a lo que podia hacer y no hacer, pensar y no pensar, escribir, reescribir y borrar.

A continuacién, profundizaré en cada uno de estos aspectos que, a pesar de dar la
sensacion de linealidad, transcurrieron muchas veces en simultaneidad, retroceso,

paralisis, espiral, vaivén.

1.4.1 Revision Bibliografica

La revisidn bibliografica para este trabajo se centré inicialmente en las experiencias de
trabajo de campo en familia en otros lugares del mundo. Los primeros textos a los que
pude acercarme fueron los libros de Barbara Butler y Diana Turner, 1987 y de Joan Cassell,
1987. Las diecisiete narrativas y los dos articulos presentes en estas colecciones fueron
los insumos basicos sobre los que llegué a una lista detallada de asuntos que se trataban
de forma reiterativa y sobre los que disefié mis entrevistas, para las investigadoras, Anexo

A, y para sus hijas, Anexo B.

A la par que realizaba mis entrevistas, las transcribia, las categorizaba y las representaba,
continué con la lectura de mas experiencias de trabajo de campo en otros lugares. Asi
llegué a las compilaciones hechas por de Flinn et al., 1998, Cornet & Bumenfield, 2016 y
Braukmann et al., 2020. Las dos primeras resultaron muy interesantes pues se enfocaban
en territorios especificos, aunque muy amplios y distantes, el océano Pacifico y China,

respectivamente. Esto me permitié entender que en el pasado ya se habia evidenciado la
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necesidad de compartir experiencias en familia reunidas en torno a una territorialidad
similar y al mismo tiempo ver como los autores y autoras habian tejido a sus narrativas
referentes dentro de sus campos de estudio para profundizar en lo que la presencia de sus

hijos habia revelado de las culturas en cuestién.

Esta necesidad se afirmé para mi investigacion en el proceso de tejer paralelos entre las
experiencias Amazénicas y las experiencias en otros lugares del mundo, por lo que mi
revision se amplié en ese momento a una serie de trabajos etnograficos con comunidades
amazonicas que me permitieron entender y explicar porque se daban particularidades que

se iban haciendo evidentes en mis categorias.

Una revisidon bibliografica mas acontecié posteriormente a la escritura final de todo el
documento. En esta torné mi inquietud hace el marco conceptual que sustentaba mi
investigacion. A pesar de que desde un principio se hizo evidente que iba a trabajar con
las nociones de familia, experiencia y narrativa, mi intencién de privilegiar mi vivencia con
estas nociones sobre el desarrollo conceptual de estas me hizo mantenerme alejada de
los textos que las abordaban con este segundo enfoque. Para arraigar este trabajo dentro
de la tradicién investigativa que le corresponde hice esta revision cuyos aportes estan

incorporados a lo largo del texto, pero sobre todo en el decurso conceptual.

Siendo las entrevistas el trabajo investigativo mas importante al que me entregué, detallaré

a continuacién la forma en que lo hice.

1.4.2 Entrevistas

El presente trabajo explora siete experiencias de trabajo de campo en la Amazonia
Colombiana. Estas experiencias fueron compartidas por siete “investigadoras,” un
“investigador” y cuatro de sus hijas a través de entrevistas a profundidad presenciales o

virtuales.

Aunque la intencion inicial de mi trabajo me indicaba que las experiencias a registrar

debian ser de personas que tuvieran formacién antropolégica y que su trabajo fuera de
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caracter etnografico, encontré que la presencia de la mayoria de las “investigadoras” en
la region estaba ligada al trabajo con ONGs y que su contacto con las comunidades se
daba en el marco de su trabajo como asesoras en procesos organizativos relacionados
con educacion y salud intercultural, asi como de organizacién politica y territorial, proyectos
productivos, etc. Omitir estas experiencias de las asesoras no solo me dejaria sin
experiencias por compartir, sino que desconoceria que este ha sido el trabajo que mas
investigadoras ha llevado a la regiéon amazonica colombiana durante los ultimos cuarenta
anos y que la etnografia se ha convertido en una estrategia de investigacion para
profesionales de areas muy diversas que se desempenan en contextos culturales

diferentes al propio.

Para disefiar la estructura de la entrevista y sus preguntas me basé en los temas
abordados mas comiunmente en la literatura que existe sobre trabajo de campo en familia
en otras regiones. Entre estos se encuentran los aspectos practicos del cuidado personal
y familiar, pero también ciertas reflexiones epistemolégicas, metodolégicas y conceptuales
sobre el quehacer etnografico. En el Anexo A se puede consultar el listado de cuestiones
gue se supone iba a abordar en cada entrevista a las investigadoras y en el Anexo B a las
hijas. Como es evidente, por su extension jamas llegué a administrar el cuestionario
completo, aunque si lo revisé antes y después de entrevistar, alegrandome en la mayoria
de los casos de abordar mas asuntos de los que creia posibles y lamentandome por

aquellos que habian quedado por fuera.

Las nueve entrevistas realizadas tuvieron una duracion aproximada de una hora y media
y siguieron una ruta que siempre partia de la presentacion de las entrevistadas enmarcada
en su relacion con la Amazonia, pero que se desenvolvié en cada caso de manera flexible
de acuerdo a las respuestas brindadas a las preguntas propuestas. Pensando en la
propuesta de Okely, 2015 mantuve la intencidon de que las preguntas que realizara
subsecuentemente respondieran a las necesidades de didlogo de las entrevistadas.

Posteriormente cai en cuenta que esta apertura fue lo que permitié que surgieran

2 He optado por el plural femenino para honrar el hecho de que las 12 entrevistadas, 11 son mujeres.
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respuestas que eran mayoritariamente narraciones de las experiencias en torno a los

asuntos planteados.

A las entrevistadas llegué a partir de los contactos que habia hecho durante la maestria 'y
a las referencias personales que me brindaron algunas de ellas. Seis eran personas que
conocia con anterioridad y con las que tenia cierta familiaridad, bien porque durante la
maestria habiamos compartido en espacios académicos y sociales o porque por
cuestiones de la vida teniamos lazos de amistad comunes en tiempos pasados. Las otras
seis fueron personas con las que me encontraba por primera vez, aunque tenia de algunas

de ellas referencias por sus trabajos académicos y profesionales.

Aunque la presentacion que cada una hizo de si misma puede ser consultada en la pagina
web y el primer capitulo de esta tesis las recoge sustancialmente a modo de
contextualizacion histérica, he optado por crear un ANEXO C en el que presento desde mi
propia voz a cada una de las entrevistadas, haciendo énfasis en las relaciones que existen
entre unas y otras y yo misma. Es un anexo pues fue construido a posteriori a partir de la
propuesta de Djamila Ribeiro, 2019, sobre el lugar de enunciacion o lugar de fala. Reflexion
que llega a nutrir esta investigacion, haciéndome comprender que dar un lugar a las
vivencias privadas, intimas de unas investigadoras es un ejercicio ético que reivindica su
lugar de enunciacién y con esto nos da acceso a realidades que por las condiciones
normativas de nuestra sociedad han sido negadas o dadas por hecho. Conocerlas no solo
reivindica la experiencia individual de cada una de ellas, sino del grupo social al que
histéricamente pertenecen como mujeres, madres, hijas, parejas, investigadoras y

asesoras.

Volviendo al proceso de entrevistar debo confesar que en la mayoria de los casos me
encontraba inicialmente nerviosa. Siendo estas las primeras entrevistas abiertas y a
profundidad que realizaba en mi vida, lo atribuyo principalmente al hecho de estar
trabajando con profesionales de mayor edad y trayectoria. Sin embargo, puedo decir
también que la experiencia compartida entorno a la maternidad y a la Amazonia me brindo
un piso comun en torno al cual tejer cierta cercania. Pienso que de alguna forma las
entrevistadas sentian que lo que me estaban diciendo era algo que yo podia comprender,
con lo que podia relacionarme. Efectivamente durante las entrevistas y su posterior
transcripcién mi atencion estuvo completamente puesta en sus anécdotas, descripciones,

reflexiones. Atencidn que no solo existia desde un ambito de reflexion intelectual, sino
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desde una resonancia emocional que dependiendo del suceso me llevaba a experimentar

alegria, conmocion, rabia, miedo, carifo, admiracion.

Como las entrevistas acontecieron en el marco de la pandemia de Covid-19, vale la pena
anotar que realicé cinco entrevistas de manera virtual y cuatro entrevistas de manera
presencial, siguiendo en estos casos los protocolos de bioseguridad y contando con el

consentimiento informado acerca de los riesgos de encontrarnos.

De igual forma a todas las entrevistadas les solicité permiso formalmente para compartir
sus experiencias y en todos los casos envié las transcripciones una vez se encontraron
finalizadas a través de los medios de contacto que me brindaron en los formatos de
consentimiento. Siendo importante mencionar que de las doce, nueve me enviaron sefiales

de que lo habia recibido, algunas con una que otra retroalimentacién muy puntual.

La transcripcion de las primeras tres entrevistas la hice finalizando el 2020 y las seis
restantes las transcribi durante una pasantia de investigacion en la Universidad de
Pittsburgh en el segundo semestre de 2021. En total fueron cerca de quince horas de

grabacion.

Mantener las cualidades de la voz fue una preocupacion constante en la transcripcion de
cada entrevista. Por esto tras transcribir a una velocidad reducida al 50%, volvia a escuchar
la grabacion a una velocidad normal, corrigiendo las palabras, sonidos, pausas, que habian
sido malinterpretadas por la deformacion de las voces y sus cadencias. En esta revisién
corregi también la ortografia y puntuacion, tratando de ajustar con comas, puntos, comillas,
signos de pregunta y exclamacion, un texto que parecia un tanto sin vida al lado de un

audio que transmitia una personalidad y una voz tan marcada.

Hecha la transcripcion de las entrevistas me entregué al proceso de categorizaciéon y

escritura que detallo a continuacion.

1.4.3 Sobre las categorias y la escritura de este texto

Las categorias construidas para hablar sobre las experiencias de las familias son las que
consideré necesarias para hacer las reflexiones posteriores que constituyen mis objetivos
especificos. Surgen de algun modo de los asuntos que yo planteé en forma de preguntas
durante las entrevistas, pero también de las puertas de dialogo inesperadas que las

respuestas brindadas abrieron al abordar estos.
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Las categorias dificultades y preocupaciones, choque cultural, tener hijos, cotidianidad y
trabajo, necesarias en mi parecer para la contextualizacién de las experiencias en el marco
de la historia local-regional y nacional y el didlogo en torno a las demandas laborales y

familiares.

Las categorias equipaje, salud y enfermedad, riberefio, alimentacién, escolarizacion,
nifiera, choque cultural, pautas de crianza, preocupaciones y dificultades y finalmente
sentido de vida, necesarias en mi parecer para una descripcién de las soluciones practicas

que podrian nutrir el futuro de los trabajos de campo en familia en la Amazonia.

Una vez hice la categorizacién me vi confrontada ante un panorama que no sabia como
abordar. Ocurrié que la timida incomodidad ante la idea de representar y discutir en
simultaneo sus entrevistas se hizo explicita e ineludible. El proceso de transcribir sus
voces, real y silenciosamente escuchandolas una y otra vez habia tenido un efecto
profundamente inspirador. Si bien categorizar habia significado fragmentar y
compartimentalizar sus experiencias para buscar un sentido que respondiera a mis
intereses y necesidades, no hallaba la forma de dar el siguiente paso. Sus anécdotas,
pensamientos, expresiones, reflexiones, su misma vida en sus palabras, se me antojaba
tan completa en sus propios términos que no podia imaginarme valiéndome de estas como
materias primas sobre las cuales inscribir mi voz. No solo ellas eran mejores narradoras

que yo, sino que tenian cada una un estilo tan particular que no queria borrar.

Fue asi que durante la pasantia de investigacion que me permitié concluir la escritura de
esta tesis asumi que mi trabajo necesitaba ser un mapa. La idea habia surgido cuando
entrevistando a Diana me dijo “necesitas ver un mapa” y acto seguido me lo envié por
whatsapp. Efectivamente yo necesitaba ver un mapa, pues en el curso de su narracién me
estaba referenciando una cantidad de lugares de los que yo escuchaba por primera vez.
Su admoniciéon me hizo entender que era importante reconocer la localizacién de estos
espacios y claro al verlos pude dimensionar, si bien limitadamente, la magnitud de los

desplazamientos en los que ella y su hija se habian embarcado.

El mapa se convirtié entonces en el eje articulador alternativo que vislumbré. Como lo que
queria era presentar los fragmentos de cada categoria sin ninguna reflexion explicita de mi
parte, la interactividad que un mapa en pagina web me permitia era perfecta. Las personas
podrian acceder a cada categoria mediante el vinculo a una imagen que la representara y

navegar por ella conociendo lo que cada entrevistada habia dicho al respecto, sin que mi
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voz tuviera que intervenir. Adicionalmente podian darse una idea de los recorridos que
cada familia habia hecho y disfrutar de unas hermosas ilustraciones de mi esposo Jeisson.

Ver la Figura 1.
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Figura 1-1 Vista del mapa interactivo que permite navegar las experiencias de investigacion en familia.
www.mmejiau.wixsite.com/enfamilia. Elaboraciéon de Manuela Mejia a partir de ilustraciones de Jeisson
Castillo.

Hice el mapa convencida de que ese seria el unico medio por donde presentaria los
fragmentos de las entrevistas. Esto me dio la libertad que necesitaba para construir un
texto académico en mi voz que hilaba esos fragmentos sin citarlos. Narrandolos al tiempo
que los contrastaba con las experiencias en familia de la literatura. Territorializandolos
mientras los explicaba a partir de los trabajos etnograficos de la regién. Tejiéndolos a la

luz de las trayectorias histéricas ya reconstruidas por otros autores.

Este fue un ejercicio que me permitié reconocer lo que yo tenia que decir acerca de las
experiencias de las familias, sin sentir que estaba abusando de la generosidad que habian
mostrado al compartirme de manera intima y honesta sus vivencias. Sabia que mi analisis
respondia a mis intereses y necesidades de comprension, con las limitaciones y ventajas
que esto implicaba, y que debia tener un lugar. Asi como sus experiencias tenian ya el

suyo.
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Sin embargo llegado el momento de entregar la tesis esto no pudo ser. El documento a
entregar debia dar cuenta por si solo de la investigacion realizada. Dejar los fragmentos

por fuera no era una posibilidad.

Tomé entonces el texto que habia escrito en mi propia voz y empecé a citar los fragmentos
de las entrevistas. Este no fue el ejercicio tortuoso que esperaba. Al contrario, me hizo
notar como en favor de la narrativa habia llegado a hacer generalizaciones que excluian
del todo ciertas experiencias. Citar me llevo a ejemplificar los matices de la generalidad y
en algunos casos a enfatizar diferencias que antes habian sido obviadas. En todo caso si
al hacerlo tergiversé a favor de mi argumento sus reflexiones y vivencias me disculpo de
corazén. Sé que las narrativas que yo decidi construir a partir de sus experiencias no
necesariamente las reflejan, pues parten de mis propios intereses, preocupaciones,
lecturas. Sé también que podran entender mis motivos y tal vez apreciar el intento inicial

de un otro modo.

A continuacioén presento una breve resefia de como navegar por el mapa web interactivo,
que mantengo como parte de este documento y de esta investigacion al hacerlo un objetivo

especifico.

La razén de ser de esto es que sigo creyendo que permitir que los futuros lectores se
aproximen a las entrevistas sin “mayor” transformacién tiene la ventaja de dejar la puerta
abierta a otros publicos que no vienen necesariamente buscando un analisis académico,
sino que quieren conocer como unas familias se aventuraron a vivir entre la selva y la
ciudad. Esto también es importante. Ademas, al tener acceso al compilado de las
entrevistas se constituye de alguna forma en una base de datos abierta, donde personas
interesadas en esta misma tematica puedan encontrar los fragmentos de las entrevistas
libres de la interpretacién que yo he hecho; asi como otros fragmentos que no llegué a

considerar por cuestiones de la magnitud limitada de este trabajo.

Finalmente hay aqui una posibilidad de visibilizar que existen otras formas que los
estudiantes de la Maestria en Estudios Amazdnicos estamos intentando imaginar para
crear y compartir el conocimiento. La estrechez de los marcos normativos limita las
posibilidades de considerar estas estrategias de comunicacién digitales interactivas y es
relevante hacer un llamado a considerar su reglamentacion como parte de las opciones de

grado y a su evaluacion integral y no como un anexo debido al desconocimiento del tipo
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formato, si queremos que la creatividad y la innovacién sean parte de lo que significa este

programa.

1.4.4 Como navegar

Aunque la intencion en la diagramacion® del mapa fue que cualquiera que empezara a
navegarlo pudiera intuitivamente entender de qué se trata y trazar su propia ruta de

exploracion, haré algunas aclaraciones.

El mapa presenta siete experiencias de investigacion cada una representada por un color.
De las siete experiencias, cuatro son narradas uUnicamente por la investigadora, una es
narrada por la pareja de investigadores y su hija, una por una investigadora y una de sus
hijas, y una por una investigadora y dos de sus hijas. Los circulos de color, como se ven
en la figura 1-2, permiten acceder a la presentaciéon que cada entrevistada hizo de si
misma. En los casos en que el mismo color corresponde a mas de una entrevistada, sus
presentaciones estan separadas por dibujos de animales. Como se puede ver en la figura

1-3 para la presentacién de Marta y Juan Alvaro.

Figura 1-2 Colores que representan la experiencia de cada familia en el mapa

3 Este mapa fue creado a través de una plataforma llamada WIX que permite disefiar paginas web
de manera intuitiva a personas que como yo no tienen ninguna destreza en programacién. Dado
que las paginas web son naturalmente interactivas no me demandaba “diagramar” la interactividad,
como si lo hacia la creacion de un pdf. De igual modo las paginas web dan espontaneamente la
posibilidad de compartir con un publico mas amplio la investigacion pues permanecen en el internet
de manera indefinida a menos que la persona que las cre6 decida darles de baja y sobre todo no
representan un producto terminado, sino que pueden seguir indefinidamente en construccion.
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Bueno pues yo vengo de una familia como grande, de cinco hermanos, de papas uno de
Santander y el otro tolimense. Pues yo estudié como hasta los trece afios en el campo, entre
Zipaquira y Sopg, como en un campamento viviamos. Después nos vinimos a Bogota y estudié
antropologia y d és lenguas ind lingtiistica. Entonces pues hice una maestria y un
doctorado. Y hace 30 afios, qué, veintipico de afios me fui al amazonas porque mi niicleo familiar
se desplazé alld. Entonces si fue como desde 1998 que empezamos a vivir contra mi voluntad,
que no, realmente yo crefa que era muy dificil. Desde el 98 vivimos alla, pues yo mas
intermitente entrando y saliendo, pues también debido al ciclo de vida de la nifia, de Maitik,
porque ya cuando ella pasé a bachillerato, ya no se sostuvo la vida de ella alld y yo me desplacé a
vivir en Bogotd, eso, asi como grandes rasgos.

Bueno yo soy antioquefio, de Antioquia. Como digo yo Antioquia no es precisamente la cultura mas

prop al imi de la diversidad y al respeto de la diferencia. Mas bien lo contrario. En

un ambiente donde digamos lo indigena era algo o que ya se murieron o que estaban por alla lejos.

Pero yo entré a antropologfa en el 75 y en el 77 fue que hice el primer viaje al amazonas. Cuando,
como un loco digo yo jfue muy tremendo! hice un viaje solo desde Araracuara hasta los monos,
luego por trocha a la cabecera del Igara Parana, luego remando cinco dias hasta La Chorrera,

después en un bote de comerciantes a Puerto Arica y después subir hasta Puerto Leguizamo. Y en
ese primer viaje pues yo conoci varias cosas que me imy mucho. Yo i k

sobre eso y digamos yo no fui muy sistemdtico en tomar notas, ni realmente.

Figura 1-3 Pagina de presentacion de la familia de Marta, Juan Alva[o y Maytik. Aqui se observa como
el fragmento de la presentacion de Marta fue separado del de Juan Alvaro por la ilustracién de un ave.

El mapa presenta ademas trece iconos, como se ve en la figura 1-4, cada uno la
representacion visual de las categorias que decidi eran las necesarias abordar para
compartir estas experiencias. En el sentido contrario a las manecillas del reloj estas son:
equipaje, salud y enfermedad, riberefio, alimentacion, escolarizacion, nifiera, choque
cultural, pautas de crianza, cotidianidad, preocupaciones y dificultades, tener hijos, sentido

de vida y trabajo.

VENEZUELA

Figura 1-4 Vista de los iconos que representan cada categoria
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Al hacer clic sobre cualquiera de los iconos se despliega una nueva ventana en donde he
agrupado los fragmentos de cada entrevista que son relevantes para esa categoria, véase
por ejemplo la figura 1-5. El color y tipo de letra del fragmento permite al lector identificar
a que experiencia hace referencia*. En los casos en que la misma experiencia es narrada

por diferentes personas no he agregado ningun detalle visual que permita diferenciarlas.

Pues ellos creo que fueron muy frescos. Claro las primeras veces Iris digamos fue bautizada con un bautizo digamos tradicional
tal vez un poco menos y cada vez fue como mas, mas suelto. Pero en la selva. Iris aprendié a caminar en la selva, jum, también se
en general creo que fueron como muy tranquilos de llevarnos a crio como cualquier nifio, la tnica diferencia entre ella y los
la selva y de decir pues vayan y juegan con los nifios de su edad demas nifios es que ella era calva jajaja. Ella estaba en su paial
y pues nosotros vamos a estar en taller todo el dia. Y eso nos hizo andando por toda la maloca, pero igual la dejaba, después de

que la curaron porque pues igual le hicieron unas curaciones
para que estuviera alla y estuviera todo bien, estaba descalza
corriendo por toda la maloca o gateando o persiguiendo a los
nifios 0 mordiendo a los nifios o bueno, jaja como toda bebe.

tener como una, si como cuando uno va a cualquier lugar y hay
otros nifios y uno hace lo mismo que hacen los otros nifios,
entonces pues no era un territorio al que le tuviéramos

miedo o como que es un poco sentirse en casa. Bien.
Claro la comida. También lo que podia Particularidades de la ensefianza de

comer, lo que no. No me dejaron comer Daniela. Daniela aprendi6 a controlar

esos mamiferos grandes que no eran, esfinteres muy a temprana edad, porque

digamos en esa situacién no era tan como te decia alla llegaron como todo un

mar de conocimientos, de sugerencias, de
consejos. Entonces haga esto para que le
ayude a, este consejo para que le ayude a

facil. Pero hubo una posibilidad por
ejemplo de comer puerco y no me

dejaron comer por eso. Todo ese tema controlar los esfinteres, hégale esto para la
también de las relaciones de un prevencién de la caries, esto para el
cuerpo blando, que puede ser cabello, esto para los huesos, osea eso fue
afectado por todas estas otras cosas. de todo.

Figura 1-5 Ejemplo de la pagina de la categoria Pautas de crianza donde se ven los fragmentos de
cada entrevista, identificada por un cédigo de color.

Los fragmentos corresponden a las transcripciones textuales de las entrevistas, aunque
confieso que algunos titubeos y repeticiones han sido borrados. En la mayoria de los casos
el orden de los fragmentos fue una negociacioén entre los criterios de disefio, evitar la
aglomeracion de intervenciones de un mismo color, y los criterios narrativos, encontrar
intervenciones que se reafirmaran, contradijeran, contrastaran o complementaran. Espero

los dialogos que crei construir sean manifiestos también para los lectores.

Finalmente, al hacer click sobre el mapa este se abre en una opcion de zoom para
visualizar los recorridos de las diferentes familias de forma mas detallada, como se

ejemplifica en la figura 1-6. Estos recorridos los reconstrui en base a los lugares que se

4 He mantenido este codigo de color, mas no el cambio en el tipo de letra, en las citas incorporadas
a los capitulos de este texto. Para mi es una forma de mantener visualmente muy claro cémo van
cambiando los interlocutores con quienes dialogo.
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referenciaron en las entrevistas y fue una de las motivaciones para hacer en primer lugar
un mapa. Esta interactividad fue inesperada y a pesar de la superposicion que se hace con
los iconos que permanecen estaticos, me parece muy valiosa pues permite literalmente
desplazarse, navegar, con el mouse por los rios y dimensionar de algun modo la
importancia que estos tuvieron en el desarrollo de las experiencias de cada familia; asi

como la forma en que estas se superponen territorialmente unas a otras.
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Figura 1-6 Vista detallada de los recorridos de la familias al hacer zoom al mapa
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Esta es |la forma de navegar el mapa, ahora presentaré la forma de navegar esta tesis.

1.4.5 Navegando la tesis

Ademas de esta introduccién esta tesis contiene dos capitulos y unas conclusiones.

El primero, llamado “Las experiencias de trabajo de campo en familia en la Amazonia
colombiana,” es una presentacion de las experiencias en el marco de la historia local,
regional y nacional de los ultimos cuarenta afios. Aqui los lectores podran reconocer varios
hitos histéricos importantes que marcaron cambios en las dinamicas de trabajo y crianza
en la regién. Haciendo evidente una cierta institucionalizacién de practicas laborales que
van en detrimento de las condiciones propicias para hacer trabajo de campo en familia,
pero también las maneras en que unas y otras investigadoras pueden asumirlas de manera
mas facil o dificil de acuerdo a su forma de ser y de hacer. llustrando de entrada la
unificacion incuestionable de los ambitos laborales y familiares, de la vida publica y privada,

y de los desafios que surgen cuando vivimos inmersos en un sistema econémico que no
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reconoce la importancia de los hijos en nuestra vida. Nutriendo otros recuentos histéricos
que se han hecho de estas dinamicas de trabajo con comunidades indigenas en la region,
al asentar en las motivaciones, emociones y sensaciones intimas, procesos que necesitan
ser evaluados para direccionar con mas certeza las nuevas iniciativas que siguen

surgiendo para la Amazonia.

El segundo, llamado “La practica del trabajo de campo en familia en la Amazonia
Colombiana,” aborda diez aspectos que en mi parecer deben considerarse para hacer
trabajo de campo en compaifia de los hijos. Al hacer un analisis comparativo con
experiencias de otros lugares del mundo, con otras experiencias en la Amazoniay a la luz
de algunos textos etnograficos de la regién, este capitulo hace evidente que el territorio
amazonico mismo sera el determinante mas grande de las medidas que tengamos que
tomar para suplir nuestras necesidades familiares. Revelando por primera vez en la
literatura de los trabajos de campo en familia voces colombianas, que resuenan con
preocupaciones, reflexiones y vivencias vitalmente diferentes a lo que ha sido compartido
de manera dominante desde las academias europeas y norteamericanas. Reafirmando
que uno de los factores que mas afecta las experiencias que podemos tener con otros
diferentes (y con estas el conocimiento y el saber al que podemos acceder), depende de
nuestro propio bagaje cultural y de los dispuestos que nos encontremos, no a despojarnos
de este, sino a entablar un didlogo donde mutuamente generemos valoraciones positivas

de lo que cada uno traemos.

Finalmente, el apartado de conclusiones recoge los aportes mas importantes de cada
capitulo y hacen una reflexion acerca de los alcances y limitaciones de esta investigacion,
tanto por la manera en que se abordé metodoldégicamente, como por el hecho de haberla

creado siendo yo parte de una familia.
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2.Las experiencias de trabajo de campo en
familia en la Amazonia colombiana

Como mencioné en el apartado metodoldgico las experiencias de investigacion pueden ser

consultadas a través del mapa-interactivo-web:

https://mmejiau.wixsite.com/enfamilia

Es importante que antes de proceder con la lectura de los siguientes capitulos se haya
explorado con atencion el contenido de esta pagina web. Esto les servira para tener una
idea no prejuiciada por mis reflexiones, conclusiones, aprendizajes, de lo que las
investigadoras me compartieron en las entrevistas. Y apreciar que tan certeramente he

construido mi narrativa, valiéndome de las suyas.

Con esta advertencia en mente me permitiré presentar las experiencias de trabajo de

campo en familia en el marco de una contextualizacion histérica.

2.1 Contextualizando temporalmente las experiencias en
familia

Las siete experiencias en familia compartidas abarcan un periodo de aproximadamente

cuarenta afos de trabajo en la Amazonia colombiana. Aunque no estaba buscando

entender estas diferencias generacionales entre las entrevistadas, se hizo evidente que

las posibilidades de estar en familia habian cambiado con la evolucién temporal de las

dinamicas de trabajo en la region.

Valiéndome del recuento histérico de la Amazonia nororiental que hace Diana Rosas en
sus trabajos de 2021 (219-227) y 2012 (77-88), de la reflexion metodolégica de los
microproyectos de Maria Victoria Rivera y Nicolas Bermudez de 2005 y de la sintesis de
los proyectos de la fundacion Gaia Amazonas en Educacion, Escuela y Territorio de Omar
Garzon de 2005 (21-81); en conversacion con las narraciones de las investigadoras,
particularmente la presentacion de cada una y las categorias trabajo, cotidianidad
dificultades y preocupaciones, choque cultural y tener hijos, reconozco varios hitos

importantes de la historia local y nacional que marcaron unos cambios en las dinamicas de
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trabajo y crianza en la regién, reconstruyendo una historia parcial del lugar de las

experiencias en familia.
Empecemos.

En los afos setenta la llegada de Martin von Hildebrand y con él de la Estacion
Antropolégica del ICANH, abre un camino en oposicién al proyecto civilizador que la iglesia
habia liderado durante el ultimo siglo. Este camino determinara para la regiéon amazodnica
una tension que se mantendra presente hasta hoy: el fortalecimiento de la identidad propia
de las comunidades indigenas aunada a la integracion de estas y sus territorios al Estado

Nacional.
En este primer momento arriban las primeras investigadoras aun sin hijas.

Tal vez el primero en llegar es Juan Alvaro, quien hace una correria heroica entre el

Caqueta y Putumayo, que queda fuertemente marcada en su cuerpo:

Pero yo entré a antropologia en el 75 y en el 77 fue que hice el primer viaje al
Amazonas. Cuando, como un loco digo yo jfue muy tremendo! hice un viaje solo desde
Araracuara hasta Los Monos, luego por trocha a la cabecera del Igara Parana, luego
remando cinco dias hasta La Chorrera, después en un bote de comerciantes a Puerto
Arica y después subir hasta Puerto Leguizamo. Y en ese primer viaje pues yo conoci
varias cosas que realmente me impactaron mucho. Yo mencionaba sobre eso y
digamos yo no fui muy sistematico en tomar notas, ni realmente. Yo supuestamente
iba a conocer a los Uitoto, me habia dicho Martin Hildebrand, “no, hay una tribu, un
grupo que se llama como los Uitotos que quedan en La Chorrera.” Y en La Chorrera
no habia aeropuerto. Entonces uno para ir a La Chorrera, uno va a Araracuara y va
caminando a Chorrera. Pero eso era increiblemente dificil, eso era heroico, jajaja. Pues
yo hice todo eso y eso me quedé en el cuerpo fuertemente, o sea como una especie
de... Inclusive la lengua, que la escuché porque en el alto Igara Parana solo hablaban
en lengua. Yo escuchaba esos didlogos y yo no entendia, o yo no entendia, o creia no

entender. Y a mi ese viaje me impacté mucho.

Por su parte Maria Clara llega primero al Guainia a experimentar lo que es hacer trabajo

de campo como parte de su formacion de pregrado:
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El primero que hice en Guainia, con los puinave y con Gloria Triana, nosotros lo que
miramos fueron los sistemas productivos. Y lo que pues era la cotidianidad era
acompafar a la gente. Entonces obviamente alla eran los conucos [huertos], entonces
acompafar a las mujeres en esa cotidianidad, la cocina. Me acuerdo de las jornadas
sobre todo muy duras de ir con muchos de ellos a los conucos. En ese momento habia
toda esa cadena de produccién de palma de chiqui chiqui para las escobas y eso era
como el boom en ese momento en Guainia. Entonces la gente iba y sacaba y eso era
pues un trabajo muy pesado cargar esos bultos. Y ademas pues ahi habia mucha
arafia grande metida en el chiqui chiqui y se cortaba y la gente la cargaba y ahi se
aparecian esas arafas y uno ayudaba a cargar y cuando uno veia esas polleras, era
como pesado. Pero pues era un trabajo de ir de comunidad en comunidad, ella tenia

como una rutina.

Yo era primipara, de primer afno, de primer semestre casi ;no? Entonces yo me ponia
a anotar todo, hice unas descripciones larguisimas. Ahm y pues contrastando las
comunidades. Yo para la universidad hice una comparacion entre las distintas
comunidades que visitamos. Entonces eran las evangélicas, las no evangélicas, las
del lado de Venezuela, las del lado de Colombia. El otro dia que me lo encontré me
daba mucha risa, porque hice como unas especulaciones de una antropologia con
psicologia ¢,no? De qué era lo que pasaba. Porque encontramos muchas comunidades
que estaban echadas como a la ¢4si? Como la gente con hambre, se veia la
desnutricion en los nifios y la gente como tirada en las hamacas sin hacer gran cosa.
Y otras comunidades que eran muy organizadas y que veia uno como un bienestar.

Como de un lado a la siguiente comunidad veia unas diferencias muy grandes.

Entonces pues eso fue esa primera experiencia donde aprendi a hacer el casabe,
donde aprendi a cargar la yuca, donde aprendi a dormir en hamaca, donde aprendi
como habia que bafarse en las quebradas, si como toda esa cotidianidad de hacer el
campo. Ahm ¢4 si? como pues muy natural, poco traumatico digamos esa experiencia
ahi y pues si muy impactada. Bueno, pero ahi aprendi como a realmente llevar el

diario, hacer las reflexiones, a anotar, bueno fue muy bonito ese trabajo

Después llega a Araracuara a realizar una investigacion corta en torno a la chagra y el uso

del tiempo, inspirada por un trabajo que habia conocido durante su estadia en Nepal:
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El segundo trabajo que hice en la Amazonia fue pues en Araracuara. Que también fue
alrededor de la chagra. Y yo habia hecho mi trabajo de campo en Nepal y ahi habia
conocido un trabajo que habia dirigido un grupo de mujeres con una cosa que llamaban
como el “time allocation,” el uso del tiempo, y lo habian hecho como en unas nueve
comunidades distintas en Nepal. Eran nueve tomos. Era un trabajo super detallado de
que era lo que hacian los hombres, las mujeres, diariamente y el tiempo que gastaban,;
con unos registros muy particulares que pues me parecia una locura j,no? Ellos tenian
toda una metodologia que se yo, no sé cuantas familias, cien familias, no sé, tratar de

ver en queé era lo que andaba todo el mundo.

Ahm, pero pues ahi vi como el poder de esos datos cuantitativos un poco ¢no? Como
mostrar que obvio habia unas diferencias increibles de una comunidad a otra, de la
cantidad de horas que las mujeres gastaban ;no? y comparado con los hombres.
Entonces habia unas comunidades que tienen el arroz que es tan intensivo en trabajo
laboral. Y yo habia estado en una comunidad de esas viviendo seis meses. Yo convivia
con ciertas mujeres, las mujeres jovenes, las nueras que se iban a vivir a la casa del
marido. Ellas se levantaban a las 4 de la mafiana, yo convivia con una de estas chicas;
entonces yo me levantaba con ellas a las 4 de la mafiana, que habia que pilar el arroz,
habia que empafietar todos los dias con bofiiga la casa, bueno un monton de trabajo
y ellas terminaban a las 10 de la noche. Eran unas jornadas asi que uno decia como
18 horas, 19 horas. Entonces habia visto esas diferencias y uno si decia “uf aqui hay

un tema” ¢ no?

Entonces lo que yo traté de hacer en Araracuara fue tratar de acercarme como a esa
cuestion cuantitativa que me habia impactado tanto de haber leido esos trabajos en
Nepal, que era pues muy adelantado con el tema de género, que en ese momento
pues no estaba tan fuerte. Pues esta comparacion entre distintas etnias y pueblos
distintos en Nepal habia sido super interesante de conocer. Entonces fue relativamente

corto ese trabajo de campo.

Y finalmente regresa a realizar su doctorado, tratando de entender la relacion de las

comunidades con su entorno:

Y ya pues cuando empecé a hacer mi trabajo de doctorado entré en la Amazonia
también con la idea de comprender como toda esa relaciéon de las comunidades con

su entorno. Y en ese momento en la antropologia habia dos debates. Un debate que
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iba muy sobre lo que ofertaba el medio ¢ no? como esa cuestion mas cuantitativa, toda
la discusion como de esa antropologia ecoldgica, de la limitacion de las proteinas.
Bueno, por un lado, toda esa discusidon del desarrollo de estos pueblos y el por qué
pues no habia mayor desarrollo material digamos ¢no? entonces digamos que ahi
habia una discusion que estaba abierta. Y la linea mucho mas desde una antropologia
simbdlica, frente a las preguntas de no solo pues esa naturaleza buena para comer,
sino también como para pensarse los modelos. Entonces lo que yo me habia propuesto
era ver que tanto esas dos preguntas se podrian de alguna manera unir en una misma

lectura.

Entonces bueno ahi nuestro trabajo fue también tratar de registrar y ver qué es lo que
entra y sale pues en un caso particular, en una maloca donde convivi, pero una maloca
en un contexto de una comunidad multicultural. Pues mirando esa comunidad como
funcionaba, pero entrando un poco sobre lo que pasaba a diario en esa maloca, lo que
entraba y salia, y como era que desde las narrativas mismas se explicaba digamos
ese uso, ;no? Cudles eran las restricciones y cémo se explicaban esas distintas

restricciones. Y traté como de hacer esa doble mirada.

Aunado a un esfuerzo regional, que le permiti6 conocer comunidades en las zonas

cercanas, al tiempo en que centr6 su estadia en Puerto Cérdoba, sobre el rio Caqueta:

Entonces bueno el trabajo de campo fue mucho un trabajo de campo. Yo hice parte de
un grupo que en ese momento lo coordinaba Martin von Hildebrand, estaba Patricio
von Hildebrand con Puerto Rastrojo y era un proyecto que era financiado por los
canadienses. Yo me vinculé con ellos porque ellos tenian mas o menos una misma
pregunta de como era la relacion de las comunidades con el entorno. Entonces ellos
en Puerto Rastrojo estaban en el rio Miriti, yo me iba a estar en Puerto Cérdoba como
en esa comunidad de transicion, habia gente en La Pedrera misma como mirando la
dinamica econdmica de la region. Y en el Miriti habia varios puntos donde se miraba.
La idea era también hacer un poco una comparacion, que bueno eso realmente no se
logro, entonces si. Pero entonces ese fue, también hice viajes por el Miriti, por el

Apaporis, conoci todas estas comunidades que estaban pues en ese contexto.

Pero me centré mucho en este trabajo. Entonces la cotidianidad era como una
convivencia, una situacion participante, no? Como de estar ahi todo el tiempo con

ellos, iba a participar que si habia baile, que si habia que ir a cosechar las pepas, que
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si habia que ir a pescar, bueno ¢ si? Como todas las actividades cotidianas de convivir
ahi. Digamos que, pues si ya tenia como cierta experiencia en estar en campo, no me
costaba trabajo dormir en hamaca, no me costaba trabajo ir a bafiarme al rio, no me
costaba trabajo ir a trabajar a la chagra, ¢,si? como que nunca fue como complejo, fue

como una cuestion facil de entrada.

Maria Victoria llega después de Maria Clara, en el afio 1991, casi como la conclusién de

un camino que se habia abierto para ellas muchos afios atras:

Tengo varias versiones de mi llegada a la Amazonia, tengo una version que explica,
explicada, no que explica sino explicada por el fendmeno de la no localidad de la fisica
cuantica, tengo una versién romantica y tengo una version de orden profesional pues
porque obviamente la Amazonia me llamé mucho la atencion toda la vida. Haber es

que ¢ por dénde comienzo para llegar al Amazonas? Es largo.

En mi familia paterna digamos hubo siempre muchas tertulias, pues con intelectuales
y con gente muy interesante. Pero digamos que la mayor influencia, porque fue una
influencia muy cotidiana y tiene mucho que ver con este ano, fue un gran amigo de mi
papa que era Manuel Zapata Olivella. Y Manuel Zapata Olivella hizo un recorrido por
la vida parecido al mio, aunque él si se gradu6 de médico, él fue un médico graduado
y también fue un gran etnografo. Entonces por ese lado llegué mucho. O sea toda las
tertulias y conversaciones con Manuel, a mi me llevaron como durante mucho tiempo
a pensar en ser antropodloga. Y junto con Manuel otro amigo de mi papa con quien
tertuliabamos mucho, sobre todo en las vacaciones, es Fernando Urbina. Y Fernando
Urbina pues me metié como la pasion de algun dia entrar y conocer la selva como él
la conocia; viajar por esas piedras y esos petroglifos y bueno, pues digamos que las

historias de Urbina fueron un hito para mi, aun antes de decirme que carrera estudiar.

Pero cuando ya decidi que no queria seguir estudiando medicina, para mi tomar la
decision de lo que si queria ser, pues fue digamos relativamente facil. Y entonces pues
la Amazonia me hizo ojitos desde el principio. Yo queria llegar a la Amazonia despueés
de como haber investigado mucho de los investigadores etndgrafos, haber investigado
mucho sobre el Pira Parana, yo siempre quise conocer el tema de los Tatuyo y que me

parecia fascinante pues como toda esa forma compleja como creaban los sistemas
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familiares y como los distintos lugares de cada cultura y todo, entonces yo pensé

siempre en irme pa’ la Amazonia.

La explicacion cuantica te la cuento después. Pero yo estaba muy metida en un
movimiento de antropologia teatral, siendo teatrera y antropologa y pues muy metida
como con todos los temas de la ritualidad en el teatro y bueno. Y todo eso tenia mucho
gue ver con, pues como con una necesidad de conocer y de vivir una ritualidad de
verdad, digamos, digo yo de verdad, aunque claro que uno en el teatro y en el
escenario construye, crea rituales, pero bueno, me apasionaba mucho la idea de llegar

al Amazonas.

Y pues yo estaba viviendo en Francia e iba como a hacer unos estudios de
antropologia teatral con una escuela que trabaja la antropologia teatral con Eugenio
Barba. Pero me vine para Colombia y pues yo dije “yo quiero ir al Amazonas” y llamé
a una persona que sabia que trabajaba en el Amazonas, que es Nicolas mi esposo. Y
pues yo venia a vacaciones porque ya me iba a meter a estudiar en Francia y entonces
Nicolas me contd que tenia un viaje de dos meses y que yo podia ir en ese viaje con
él si lograba conseguir cupo para viajar a Araracuara. El viajaba y él trabajaba con un
programa que se cred después que se crearon los grandes Resguardos, este era el
ano 91. Y entonces él trabajaba con COAMA, con la fundacién GAIA, con Martin von
Hildebrand. Y pues nada, yo hice ese viaje con él y quedé totalmente encarretada con

la selva, con el Amazonas.

Para Maria Clara y Maria Victoria estos trabajos en la Amazonia significan también el inicio

de sus relaciones de pareja:

Con mi esposo nos conocimos justamente ahi en campo, él hacia parte de ese
proyecto que te digo, ahi nos conocimos. Y pues previo al campo digamos que ya nos
ennoviamos, previo de ir al campo. Y bueno ahi pues compartimos obviamente el
interés por la Amazonia. El es biélogo, pero habia hecho una Maestria en el CIDER
en Desarrollo Regional. Entonces estaba a cargo de los temas econdmicos, bueno,
ahi compartiamos como el interés. Pero él siempre habia hecho mucha antropologia.
El estudié en Los Andes y tomé muchas materias de asistente en antropologia, casi
que hizo antropologia y biologia al mismo tiempo. Entonces compartiamos como

muchos intereses.
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Y pronto de la llegada de sus hijas. Que se vive muy diferente, pues mientras Maria Clara
ha regresado a Holanda a terminar la escritura de su tesis de doctorado y la presencia de

sus hijas significa una dificultad que puede sortear con el apoyo de su familia:

Y ya cuando terminamos el campo y yo tenia que regresar a Holanda, pues yo tenia
compromisos de hacer el campo y regresar alla, seguir dando clases, ¢no? Mientras
uno escribe la tesis. Entonces bueno, ya terminamos casandonos y tuvimos dos hijas
mientras que yo terminé la tesis. Bueno finalmente terminamos los dos haciendo la
tesis de doctorado al mismo tiempo, solo que él no sabia que estaba haciendo la tesis.
Y entonces, si, ya cuando terminé el trabajo de doctorado pues ya tenia las dos nifias.
Yo me demoré un poco mas, por lo que alla habia cuatro anos para el doctorado, yo
me demoré un poco mas porque nacieron las dos nifias, bueno los embarazos. Ya
nadie daba un peso por mi doctorado, jajaja. Si claro, cuando me casé dijeron “uy no
ya esta plata si no,” cuando tuve el primer embarazo, no pues olvidense, el segundo
pues pior. Ahm pero no, pues tanto la ayuda de Carlos, como la de mi mama pues fue
muy importante. Porque yo tenia como el contexto latino alla de ayuda, de apoyo.
Bueno porque en Holanda era en esa época imposible. Yo cuando hice esos cursos
profilacticos, no sé qué, del embarazo, pues todas mis comparferas dejaban de trabajar
porque no habia guarderias. Uno mas o menos con dos afios de anticipacion tenia que
pedir el cupo en la guarderia para mas o menos quedarse embarazado de acuerdo a

cuando tuviera el cupo para poder seguir trabajando. Estaba muy mal arreglado eso y
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bueno pues era todo un debate en la universidad de pelear por guarderias y bueno.
Entonces eso no era tan sencillo, pero yo tenia el contexto como pues eso: mi mama,
mi papa, pues nos ayudaron un montén con las nifas. Y entonces pues si me facilitd

poder digamos terminar la tesis.

Maria Victoria sigue trabajando en los rios y su embarazo asienta su relacion con las

mujeres de las comunidades en un plano mas intimo, que es una ventaja para su trabajo:

Hay que recordar que es el reconocimiento del estado pluriétnico y multicultural de la
Constitucion de 1991, el contexto en que las hijas llegaran con sus madres y padres a la
region. Los procesos que las primeras investigadoras lideran y acomparfian se enmarcan
en un contexto politico, social y econémico que busca el fortalecimiento de la autonomia,
al hacer efectivos en la region los derechos colectivos recién reconocidos, mediante la
implementacién de proyectos de desarrollo financiados mayoritariamente por la

cooperacion internacional y enmarcados en la conservacion ecolégica y cultural.

Durante estos primeros afos es el programa para la consolidacién amazonica COAMA el
nicho que acoge a los investigadores en la region. Como la idea del programa es la
autonomia de los pueblos indigenas, su autogobierno, su ordenamiento territorial y su
salud y educacion propia, bajo un formato de comprension mutua y acompanamiento, en
la que los mismos indigenas pudieran en dialogo direccionar el establecimiento de su

relacion con la sociedad mayoritaria, los tiempos en los rios son largos.

Asi lo expresa Maria Victoria:
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Las propuestas para asegurar el bienestar conjunto estan en construccién y requieren de
personas dispuestas a entender qué significa esto en los propios términos de los pueblos
indigenas implicados, para participar con propiedad de los analisis conjuntos de los

problemas, que permitiran definir procesos, luego rutas y proyectos.

Esta situacion les da una posibilidad privilegiada a los investigadores que en ese momento
pueden vivirla en familia: hay que compartir desde la cotidianidad para entender lo que
esta significa. Las propuestas se discuten en reuniones, pero sobre todo se conversan en
el camino a la chagra, mientras se lava la ropa, cuando se ralla la yuca o se hace casabe

alrededor de un fogon:
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El trabajo no existe como un ambito separado en el que las hijas no tienen cabida, ellas
pueden circular en los mismos espacios, asi como lo hacen los bebes, los nifios y las nifas

de las comunidades:

Pero asi lo hicimos, nos fuimos con Irene para la selva y mejor dicho teniamos la idea
de que si en la selva se han criado seres humanos toda la vida, pues nosotros no
tendriamos por qué ser diferentes y no tendria por qué ser diferente que Irene se criara
también con nosotros en la selva. Y la verdad es que, o sea para mi fue, yo no
recuerdo, pues yo hoy miro pa’ atras y digo “yo de pronto si alcancé a ser un poco
loca.” Si uno piensa en todo lo malo que le puede pasar a un bebé o a una mama con
un bebé en la selva. Pero pues, bueno por un lado yo tenia ocho semestres de
formacion en medicina, entonces yo era casi médica, entonces yo por el lado de salud,
enfermedad estaba muy tranquila. Y pues ya por el otro lado, pues nada. Mejor dicho,
que mejor ambiente para educar y criar un chino que en medio de un contexto
totalmente natural, en donde finalmente pues todo lo que yo hacia lo hacian las otras
mujeres igual, unas con bebés, otras con nifios mas grandecitos, otras con otros nifios
mas grandecitos. Y todas estabamos como en lo mismo, cargando nuestro bebé y
pues conversando, planeando que proyectos ibamos a hacer, yendo a la chagra.
Entonces pues como que yo no recuerdo como particularmente una situacién ni
chocante, ni contraria, ni contradictoria con. Bueno no sé, no tengo recuerdos como
de amargura o de dificultad, de criar una hija como en esas condiciones. Digamos que
viajar en la selva en familia y como pareja fue, y en el contexto y con la intenciéon con
la que viajabamos y para lo que haciamos, fue absolutamente maravilloso porque
siempre tuve un lugar ¢,si? Que es como siempre tuve el lugar de ser la mujer, tuve el
lugar de ser una mujer mama. Entonces no era una mujer como andrégina, como
muchas de las mujeres antropdlogas que viajan a la selva y que no son ni casadas, ni
con hijos, entonces las otras mujeres pues no se relacionan tan facilmente y tan bien
y tan intimamente, pues como con uno cuando es mamay cuando tiene muchas cosas
para compartir a raiz de los hijos. Y entonces pues a mi me pusieron digamos en el
lugar de la mujer que tiene, pues que tiene que cuidar y curar a su embarazo y tiene
que cuidarse, pues en las distintas culturas de distintas formas, ademas. Porque pues
nosotros viajabamos entre Uitotos, Andoques, Muinanes, Mirafias, Boras y después
Tucano oriental que eran todos los Tanimuca, Letuama, Yucuna, Matapi. Entonces era

todo un montén de informacion super interesante y bonita, que no era la misma, que
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de todas maneras era distinta. Pues porque la formacion de un bebé y de un nifho
Matapi, es distinta de la de un Letuama, aunque es parecido y tiene muchas cosas en

comun, pues la palabra de consejo es particular en cada territorio.

El ritmo cotidiano lo marca la forma de vida de las comunidades con quienes se trabaja,
aunada a una programacion de talleres y reuniones que sirve para exaltar la cualidad

colectiva de esta:

Mira uno cuando esta en la selva, no sé si alcanzaste a ir y no sé si te paso, pero la
vida empieza muy temprano. Entonces si tu no te habias levantado, digamos pues la
vida empieza cinco y media de la mafana, para mi empezaba a las cinco y media de
la mafiana, yo creo que para las mujeres empezaba un poquito mas temprano. Eh pero
si tu no estabas levantada a esa hora, ya llegaban a decirte “Ola, s amanecié enferma?”
Entonces ya cuando a uno le preguntaban si uno habia amanecido enferma, uno sabia
que se le habian pegado las cobijas. Pero pues nosotros nunca dormimos, o sea
nuestra vida siempre fue en maloca, ;si? Y vivir en maloca implica que tu oyes al
maloquero que tiene radio, que prende el radio y lo prende a todo volumen y lo prende
a las cuatro de la mafana o a las tres y media. O alguien de la maloca, cuando hay
otra gente. Y muchas veces pues la vida en maloca era vida colectiva. Pues digamos
cuando habia reunién y haciamos reuniones de dos o tres dias o habia un taller por
ejemplo de sacar aceite de seje; taller digo yo, lo hablo como taller porque pues lo
haciamos como en un proceso de aprender haciendo, entonces el aprender haciendo
era pues que todos estdbamos aprendiendo y todos estabamos haciendo. Entonces
muchas veces las familias se bajaban, que vivian dispersas, llegaban a la maloca.
Entonces a veces, aunque no habia baile, si cuando nosotros estabamos pues
llegaban dos, tres, cuatro familias y guindaban ahi en la maloca. Entonces la vida era
eso 4 ves? Era despertarse, ponian el tucupi caliente en el centro, entonces ibamos y
comiamos tucupi con casabe, o ayudabamos a hacer el casabe y pues nada
arrancabamos. Pues habia que arrancar a sacar yuca, a tener yuca para las
actividades, a tener el casabe, entonces se hacia minga en la chagra. No sé, habia
como mucha colectividad, mucha vida colectiva, que no es jamas lo normal. Y la vida
nuestra pues dependia del ritmo de la maloca, entonces pues viviamos al ritmo de la
maloca. O sea si la gente se despertaba muy, muy temprano porque habia alguna

actividad precisa, de que iban a salir de caceria, o porque habia algo extraordinario,
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Los microproyectos son iniciativas gestadas a escala local que se originan y son
manejadas por las comunidades a partir de procesos endodgenos que respetan las
dinamicas de su vida, al estar orientadas por su visién propia de bienestar y desarrollo.
Estos tienen tematicas especificas, que sin embargo se abordan desde este mismo

compartir cotidiano:

Norma que entra a formar parte del equipo interdisciplinario para realizar el
acompafiamiento pedagdgico a los maestros atestigua varias situaciones que nos permiten

entender mejor esta y otras cualidades del trabajo en ese momento.



52  En familia: experiencias de investigacion en la Amazonia colombiana

Primero al compartir el apoyo y el reconocimiento que le brindd el equipo de trabajo a su

ser mama:

Asi llegué y también expliqué cual era mi situacién. Yo tenia en ese momento, pues mi
hija mayor tenia cinco anos, y expliqué que para mi seria muy dificil dejar a mi hija.
Ellos me dijeron “no, eso no tiene ningun problema, ehh nosotros también,” pues
Nicolas con referencia a Maria Victoria con Zuriko en ese momento, “tenemos una hija,
nosotros viajamos con ella, no hay ningun problema, podemos arreglar.” Como que
desde el primer momento fue una disposicién total de apoyo y de reconocimiento, de
que no tenia que entrar en una posicion de como ambigtiedad o de disyuncién sobre
trabajar o ser madre o que hago para resolver esta situacion. Desde el primer momento

fue asi.

Segundo al exponer como su presencia habia sido solicitada por las comunidades mismas
y como esto se expresé en el marco del congreso donde tuvo que llegar a presentarse

para iniciar su iniciar su trabajo:

Igual tuve que presentarme y cuando me presente tampoco sabia como “;qué es lo
que vengo aqui?” Pues si, “vengo, soy esta persona, he estudiado esto, supe que
estan haciendo este curso, entiendo que ustedes estan buscando una persona para
que acompane a los maestros, hablé con Clara, hablé con Carlos, tatata, hablé con
Nicolas y estoy aqui.” Y ellos “si, bienvenida, aqui la estabamos esperando, muy bien,
nosotros la vamos a apoyar y la necesitabamos tanto, estamos muy felices que usted
venga, si, nosotros las autoridades fuimos los que la llamamos, por eso esta aqui,” y
yo “pues muchas gracias.” Y las autoridades de una, los viejos de una me acogieron,
jum. Pero eso yo me sentia en otro mundo. Después me quedeé y ellos me explicaron,
casi que me dijeron “usted va a estar aqui hasta que esta reunién dure, aqui le vamos
a presentar a todos los maestros, luego usted se va a quedar en esta comunidad para
que usted pueda ver lo que estan haciendo aqui los maestros que estan en la

profesionalizacion y pues que hagan ahi el plan de trabajo.”

Tercero al explicar como la comprension compartida de la necesidad que tienen los

asesores de entender la vida de las comunidades facilita su llegada a Puerto Nuevo:

La siguiente comunidad donde estuve hasta junio, fue una experiencia totalmente

diferente. Desde el primer momento la gente, me senti acogida por todo el mundo. De
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alguna manera es como, ellos reconocieron que yo llego y yo no sé nada de su mundo.
Y ellos mismos me decian, me decia el capitan “es que Norma para que usted nos
ayude, usted tiene que entender cémo vivimos nosotros, entonces venga, tranquila,
venga aca y mire y si usted quiere trabajar con nosotros, charlar, preguntar, todo lo

que usted quiera.”

Y como esto le permite entablar relaciones de familiaridad profunda que la llevan a

reafirmar el deseo de que su hija comparta la selva con ella:

Y cuando yo llego a Puerto Nuevo es como “si, es cierto, usted no sabe nada de
nuestro mundo, entonces aprenda.” Es un lugar que me muestra y me acoge y venga
le ensefiamos. Y yo estuve durante la, todo ese tiempo que pasé ahi se termind de
construir la maloca. Participé en bailes rituales. Entonces yo empecé a ser de alguna
manera parte de esa familia, la gente me tomé como parte de su comunidad. Mientras
que en el otro lugar era como ella, la que llegd aqui, en este lugar es como si yo fuera,
hubiese sido integrada. Y en esa medida la gente no me veia como otro, sino como
alguien que es, no sé, como que llegé de otro territorio y esta viviendo aqui con
nosotros. Y eso me permitio ver la selva de otra forma y la gente de otra forma y mi
estar en este lugar de otra forma. Y yo, a mi, profundamente ese momento de mi vida

y yo dije “yo quiero que mi hija comparta esto.”

Lo que efectivamente sucede, como lo comparte en la narracién de su siguiente viaje con

su hija mayor Walquiria:

Entonces cuando yo vuelvo en el siguiente recorrido, que voy a esas dos comunidades.
Oiyaca era la comunidad que quedaba en el centro, centro dicen ellos, en el medio de
la selva, pero por alla en la quinta porra, lejisimos. Donde estaba pues el pueblo
Letuamay el payé mas grande y mas respetado de ese territorio, que en paz descanse,
el viejo Rafael Letuama. No, eso es un lugar que digamos, si, para uno procedente de
este mundo, es un lugar maravilloso. Y él era un ser también muy, muy especial. Y un
ser con todo y su poder y todo, pero un ser muy dulce, es como de verdad un abuelo,
como que te acobija. Y ellos trataron a mi hija, alla fuimos, jum, como lo mismo. Con
una dulzura, con un amor. Las mujeres me decian “bueno cuando Walquiria se vaya
de aca, ella ya va a estar hablando puro Tanimuca,” porque en esa comunidad se
hablaba sobre todo Tanimuca. Y efectivamente las mujeres solo le hablaban en

Tanimuca. Y mi hija entendia Tanimuca. Ella decia algunas frases, pero ellas todo le
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hablaban en Tanimuca. No sé, “Walquiria quiere comida,” Tanimuca, “Walquiria quiere
agua,” Tanimuca, “Walquiria vamos a ir a la chagra,” en Tanimuca, “Walquiria venga,”
en Tanimuca y ella captaba todo en Tanimuca. Y habia muchos nifios de la edad de
ella en la maloca, entonces no, ella estaba en un mundo que la acogioé también. Y la
abuela maloquera, la esposa del viejo, no hablaba espafiol, y se la pasaba todo el
tiempo con Walquiria, se la llevaba a la chagra. Muchas me decian “bueno Norma si
usted se va a ir a trabajar con el profesor Miguel nosotros nos vamos a llevar a
Walquiria a la chagra.” Y yo realmente confiaba en ellos y decia “bueno, vaya,” ;si? Y
le hacian un canastico chiquito, se ponia su canastico y se iba a la chagra, si, feliz, si.

Si, fue otra experiencia.

Mientras el trabajo de Norma es muy similar en su forma de estadias prolongas al de Maria
Victoria, se desarrollan en simultaneo otras modalidades donde la convivencia no es el eje
central. Un ejemplo seria el curso de profesionalizacion de maestros, una iniciativa para la
formacion de profesores que pudieran atender las escuelas comunitarias que estaban
surgiendo como parte de los microproyectos de cada comunidad. Este proceso se valia de
acciones mas puntuales espacial y temporalmente, que sucedian en las épocas de

vacaciones como nos dice Maria Clara, quien lo coordinaba:

El trabajo con GAIA era época de vacaciones porque los profesores recibian la
formacion pues en enero, febrero cuando no estaban dando clases en las escuelas. Y
en junio, julio pues cuando también estaban cerrada la escuela. Entonces nos
reuniamos un mes en un periodo y un mes en el otro periodo y se hacia la formacién
y ellos quedaban con tareas y acompafiamiento, entonces en esos periodos de un mes

y un mes pues Yo lleve las nifias a ese contexto.

Aunqgue en algunas ocasiones este requeria de la visita a las comunidades, sobre todo
reunia a los maestros de los rios en unas jornadas intensivas de un mes, donde la
convivencia no era la prioridad sino el desarrollo de talleres que permitieran el
reconocimiento e incorporacién de las formas de ser y hacer en la escuela, asi como la
formulacién de proyectos tema a partir de la exposicién de contenidos por parte de los
profesionales. En este formato las actividades que se realizan si demandan una separacion
de los espacios de trabajo y los espacios de familia, las hijas estan mejor afuera con otros

nifos, mientras los padres trabajan. Asi lo cuenta Maria Clara:
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Y bueno lo que habia ahi era, pues siempre ibamos a cada comunidad como a hacer
un periodo cortico, digamos que eran procesos corticos, como de poder visitar a algun
profesor en su accién en la comunidad, bueno a estar ahi. Ahm y si no, pues se daban
los cursos que eran en los internados. Pero en el internado muchos profesores
llevaban a sus hijos. Entonces alli habia como un universo ;no? De estas nifias yendo
con estos nifios al rio, a comer fruta, a treparse a los arboles, a pescar, a aprender a
remar, a bueno. Y ellas se desaparecian todo el dia y nosotros quedabamos, eran
jornadas pues de todo el dia en la formacion. Empezabamos a las 8 de la manana y
terminabamos a las 5-6 de la tarde, a veces por la noche. Entonces estas pues
silvestres un poco, con los demas. Y pues muy chévere, ellas tienen muy buenos

recuerdos de ese periodo

A pesar de las facilidades que estos arreglos representan para las familias, no se puede
decir que fuera una vida libre de retos para los investigadores. Los microproyectos son una
modalidad para la entrada de recursos de desarrollo al rio. El dinero es una de las grandes
preocupaciones que entra a permear la relacion con las comunidades, pues su manejo no
solo responde a otras légicas complejas donde entran a jugar relaciones de parentesco,
alianza y reciprocidad, sino a la carga historica de las relaciones de poder ya existentes en

la region.

Esto lo expresa Maria Victoria como una experiencia vivida, al acompafar a las mujeres

en sus proyectos productivos:
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Mientras que Maria Clara lo atestigua como algo que vio en otros, pero que no tuvo que

experimentar directamente al tener antecedentes como investigadora en la regién:

Porque yo veia como trataban a los que trabajan con GAIA, ahi habia maltrato, la
exigencia, la plata, a mi nunca me pidieron un peso, sabian que yo llegaba como
estudiante, como investigadora. Y siempre tuve un trato en la region como muy
respetuosa, que se continuo cuando también ya entré. Y que me cobraran o que me
pidieran o que me exigieran. Yo veia pues otra gente que trabaja en terreno ahm, uf
fuerte, fuerte como esa exigencia. Pues yo creo que con los proyectos de desarrollo
pasa un poco eso, no? Como que ya empieza ese mundo de los proyectos, también
gente pues que les ponia como condiciones para aprobarles proyectos y todo. Y yo

estaba ahi era como conviviendo, era como otro mundo como aparte.

El final de la década de los noventa ve la cimentacién de los microproyectos a nivel local y
regional. Estos, ademas de cumplir sus objetivos especificos en las distintas areas,
aportaron a la construccion de capacidades locales en el manejo de los recursos y en la
interlocucién con las instituciones, requisito primordial para hacer efectivo el nuevo
ordenamiento territorial. La articulacion de los procesos comunitarios a escala regional
allana el camino para la concertacion con las autoridades estatales en el marco de los
procesos de descentralizacién. En este momento la dinamica de trabajo requiere de mucho

movimiento, reuniones colectivas y talleres con y entre comunidades:
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Los primeros afos del nuevo siglo marcan el fin de un ciclo para las posibilidades de trabajo
en familia en el marco de proyectos de desarrollo en los rios. Tras diez, doce, trece afios
varios microproyectos han finalizado, los cantores se han graduado, las escuelas
comunitarias cuentan con maestros que han pasado por el curso de profesionalizacion.
Mas aun se han conquistado los espacios que se necesitaban para el reconocimiento
juridico, politico y administrativo de las organizaciones indigenas que también se habian
consolidado durante esa primera década del COAMA. Los recursos humanos y
econdmicos se concentran en esta area y la modalidad de trabajo deja de centrarse en la
convivencia para darle prioridad a las reuniones, particularmente las Mesas Permanentes
de Coordinacion Interadministrativa (MPCI). Donde confluyen los representantes de las
comunidades, ONGs nacionales e internacionales, instituciones estatales regionales y
nacionales, para la negociacién de la prestacion de los servicios de salud y educacion al

interior de los resguardos.

Varios de los investigadores que han acompanado esta primera etapa ya han salido o

salen en este momento de los rios.

Juan Alvaro sale en el afio 1997 para convertirse en docente de la Universidad Nacional

de Colombia en Leticia:

Luego segui trabajando en el Amazonas, trabajando en el rio Putumayo, Cara Parana,
Igara Parang, luego en el Caqueta y luego hice una tesis de doctorado en medio de
trabajar con la gente. Alli aprendi la lengua, aprendi muchas cosas, pero yo todavia
no vivia en el Amazonas, iba y venia, iba y venia. Y cuando terminé el doctorado
finalmente, me demoré harto rato, en el 96 terminé la tesis, en el 97 me dieron el grado.
Aparecid, aparecid esa convocatoria para la nueva sede Amazonia. Osea, una
convocatoria que se llamaba generacidén 125 afnos y era para todas las sedes, y ahi
aparecia la sede Amazonia como una opcion. Y yo dije, y como yo venia trabajando
con ONGs, y dije “que tan bueno librarme de la tirania de las ONGs y entrar a la
universidad,” dije yo. Y como no pedian perfil docente, sino como un perfil de

investigador, yo tenia algunas publicaciones y cosas. Y pasé. Y ahi fue que entonces,
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pues yo en ese tiempo yo andaba con Marta, ya conoci a Maytik y ehh, ya habiamos

viajado al Caqueta, entonces, en el 98 nos fuimos a Leticia.

Dany quien ha estado trabajando en el Apaporis sin ser aun madre, sale en esta misma
época para retornar a la academia a estudiar, tras nueve afos de trabajar también con
GAIA desde 1995:

Y ahi empezo una cosa con los Nukak y ahi me quede trabajando con los Nukak [en
el Guaviare], con los Yujup y luego con toda la gente de ACIYA en el Apaporis por
ocho anos. Mucho tiempo, mas, nueve anos. Y sali después de que me vinculé a la
universidad, para hacer lo de la tesis, para volver a estudiar. También con mucha, con
mucho escepticismo, pero también aburrida como de, pues de ver que el trabajo y el
activismo en el rio no nos daba posibilidades de hacer una reflexion mas larga. Aunque
nunca la abandonamos, siempre era ahi como detras, como dificil. Y ya se puso una
cuestion extremadamente politica. Nosotros pues apoyando todo politicamente. Pero

yo ya sentia que eran muchos anos alla. Y ahi ya nos metimos a estudiar.

Maria Clara sale cuando termina el curso de profesionalizacion de maestros y su carrera

vira hacia otras geografias donde vuelve a llevar a sus hijas a campo, pero mas grandes:

Ya después, ya ella grande, ya terminando colegio y eso volvieron a ir a campo
conmigo. Ya en ese momento estaba haciendo campo en la Guajira, en el Pacifico.
Entonces la una fue una temporada larga conmigo a la Guajira y la otra fue al Pacifico.

Pero pues ya eran como mas grandecitas.

Finalmente sale también Maria Victoria, motivada por diversas razones:
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También la situacion en el rio estaba muy complicada, muy compleja, porque fue todo
el tiempo que la guerrilla de las FARC lleg6 al rio Caqueta y empez6 a reclutar jévenes.
Ehm, pues fue en el tiempo, o sea fue un tiempo muy como complicado en términos
pues de amenazas y de cosas, como varias situaciones. Si porque empezamos a
recibir mensajes, pues que no querian ver gente por ahi. Y que a pesar de que la gente
de GAIA si siguio viajando por ahi y todo, para nosotros ya el tema con nuestras hijas
y con la familia. Una vez estabamos bafandonos en una quebrada y llego un bote lleno
de guerrilla y una de mis hijas me pregunta a todo volumen “; mami esos son de los
buenos o de los malos?” Y pues digamos que ya era un nivel de riesgo ahi muy grande
que nosotros no queriamos seguir corriendo. Y por otro lado la modalidad de trabajo
de GAIA habia empezado a cambiar, pues por la misma razén. Entonces ya no iba a
haber muchos mas viajes por el rio, se estaban haciendo mas trabajo a través de
reuniones, estaba siendo muy, muy importante el proceso de negociacién en las
Mesas Interdepartamentales. Pues ahi empezé toda la negociacion de los indigenas

[con la gobernacion del Amazonas].

Pues eso era un trabajo que, era un trabajo que tenia muchas aristas y muchos
elementos y muchos ingredientes. Y en este momento en que nosotros ya estdbamos
un poco, ya ho vamos a viajar mas por el rio, porque ademas por la guerrilla ya no esta
tan facil. Y ademas porque ya estaba de alguna manera cerrandose el ciclo de los
microproyectos. Porque fueron microproyectos que duraron algunos diez anos, otros
ocho, otros doce, entonces pues ya se estaban cerrando esos ciclos de
microproyectos. Los cantores ya se habian graduado. Se habian hecho cursos de
profesionalizacion de maestros y ya digamos en todos los rios habia escuelas
comunitarias y en todas las comunidades habia maestros que habian hecho el curso
de profesionalizacion, entonces, pues digamos que la educacion en las escuelas tenia
algo mucho mas propio que solamente educaciéon occidental, digamos que ya. Mejor
dicho, no es solo el cansancio de la discusion siempre con los indigenas de que “es
que ustedes estan aqui es por llevarse la plata nuestra,” sino que también ya los ciclos
se estaban agotando. Digamos que ya era momento de hacer una renovacion, también
de ver, de dejar “pues listo aqui tuvimos ya una accion, ver que paso con eso, que va
a seguir pasando, como siguen los indigenas en su territorio y en su proceso, pues

ellos en su cuento.”
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Las asesoras que llegan o permanecen a partir de este momento han tenido experiencias

previas a raiz de sus trabajos de pregrado.

Diana ha hecho su trabajo social como enfermera rural en San Rafael del Encanto,
Amazonas, donde empieza a vincularse con la asociacion en la articulaciéon de la medicina

tradicional y occidental:

En ese afio habia un acuerdo que la enfermera o el cuerpo, o alguien del cuerpo de
salud, del centro de salud empezaria a acompafar en los espacios a la asociacion. En
ese momento la asociacion se llamaba OIMA, no SINPUT, se llamaba OIMA. Entonces
yo empecé a acompafar esos espacios y con la asociacion me empecé a dar cuenta
que tenian pues todo un mundo de conocimientos, de conocimientos en todo, en todo,
en promocioén y prevencion, en salud sexual y reproductiva, en todo, en todo, en todo.
Y yo llegué a cuestionarme si lo que estabamos haciendo era ayudarlos o si les estaba,
o si lo que estabamos haciendo era un mal. Yo me acuerdo que en un momento de mi
rural me cuestioné mucho eso. Pero hablando con una persona me dijo, “Diana ya no
alcanzan a curar todo y lo que se necesita es que estas dos medicinas se articulen.” Y
yo dije “ah ok, necesitamos es articular las dos medicinas, fortalecer la medicina
tradicional y articularla con la medicina occidental.” Y asi empezamos a trabajar.
Empecé yo también a involucrarme en la articulacion de la medicina tradicional. En
coordinacion pues con el secretario de salud y bueno con el médico tradicional de esa
comunidad y de esa organizacién que es Angel Ortiz. Asi termind mi afio, muchas

experiencias, uf dios mio no alcanzariamos.

Y Catalina hace su tesis de pregrado en el Miriti, donde se entera que esta embarazada,
situacion dificil que sin embargo marca el camino laboral que puede seguir en adelante en

la region:

Bueno, fue un momento raro en mi vida. Pero pues fue chistoso porque pues yo me fui
de alla diciendo, “no nunca mas en la vida, no quiero esto para nada,” no? Y pues yo
terminé trabajando como para siempre en el tema. La arqueologia la dejé de lado del
todo, todo, todo, nunca mas volvi a trabajar en arqueologia. Y pues si he seguido todos
estos afos trabajando en la Amazonia con comunidades. Tengo un trabajo muy
asociado a también temas de conservacién y ecologia. Hum, trabajé varios afios en

una ONG que se llama The Nature Conservancy, ehm en los proyectos de, pues
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proyectos demostrativos de freno a la deforestacion y de cero emisiones, eran en un
comienzo. Después fueron de ordenamiento territorial indigena y campesino, de
estrategias de reduccion de emisiones por deforestacion evitada, bueno, como varios
proyectos asi, digamos que también asociados al bosque, pero también con
comunidades, con comunidades indigenas, campesinas, con instituciones y demas.
Eso fue sobre todo Caqueta, pero pues Caqueta es de Caqueta el departamento y el
rio, chistoso con esos rios, y pues el rio desde el alto Caqueta hasta el medio Caqueta
por asi decirlo y todo lo anterior habia sido en el bajo, Miriti, Pedrera y toda esa zona.
Y después de que sali de TNC trabajé en GAIA un tiempo, también ya ahi si Miriti y
Apaporis. Pues eso es como un poco un gran resumen de como llegue alli y como de

formacion y demas.

Mientras el trabajo de Catalina gira entorno a los temas de conservacion, Diana entra a

acompanfar a las asociaciones en el tema de salud:

Después me vinculé con la fundacion Gaia Amazonas. Ahi duré trabajando siete afios.
Yo eh pues como asesora de las asociaciones indigenas, principalmente en la ribera
del rio Putumayo. O sea estabamos hablando ahi de COIMPA, OIMA, ISA, ACIMTAR.
Y cuando me alcanzaba, cuando nos alcanzaban los tiempos, acompafaba a Helga a
brindar la asesoria a ACIMA, digamos en Miriti, a AIPEA, PANI, CRIMA y ya, ah y
ACIYA. En eso se levantd la red de vigilancia epidemioldégica comunitaria, se
capacitaron los promotores en articulacion con los médicos tradicionales, parteras,
toda una vigilancia comunitaria desde la perspectiva tanto occidental, como tradicional,
se recolectaba informacion de las enfermedades y eventos propios. Y en ese proceso

yo quedé en embarazo y empecé a trabajar con Daniela.

El énfasis de sus trabajos no estd ya en el compartir extenso de la cotidianidad sino
mayoritariamente a través de reuniones y capacitaciones en forma de correrias que
pueden resultar vertiginosas al demandar un gran nimero de resultados en tiempos cada

vez mas cortos, como lo menciona Catalina fue para ella:

Y pues también los proyectos cada vez son mas cortos y con mas alcance, entonces
terminan siendo trecientas actividades para un ano, entonces toca si como todo ya y

tu no tienes mucho tiempo ahi. Ademas, no sé, todo era asi tan express.
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La posibilidad de integrar a sus familias en este contexto esta mediada por las formas de
ser y hacer unicas de cada una. Mientras en la narracion de Catalina es claro por qué se

recienten los horarios tan extensos:

Eso tiene sus cosas, hay cosas que extrafio, pero me parece que el trabajo en la
Amazonia y con las comunidades como esta planteado es un trabajo, pues en los sitios
que he trabajado es un trabajo muy exigente, muy demandante, que no te permite
precisamente lo que tu estas, pues estudiando, analizando, lo que tu quieres como tu
opcion de vida que es poder trabajar con tu familia e involucrar a tu familia. De hecho,
todo el tiempo que yo estuve en TNC fue un tiempo que tuve que estar como bastante
separada de mi hijo por asi decirlo. Y ni siquiera por los mismos viajes a la Amazonia
sino por la carga de trabajo que pues muchas veces implicaba diez horas, once horas,
doce horas, dieciséis horas diarias entonces lo veia poco. Y en GAIA si que peor
porque también las relaciones que se han establecido, los tiempos de campo que se
han establecido, pues es un ritmo muy exigente que tu terminas trabajando de cinco
de la mafana, a doce de la noche, a las dos de la mafiana con mambeaderos y todo

lo demas, entonces pues nada.

Y las expectativas de dedicacién y relacionamiento que se han institucionalizado entre las

fundaciones y las comunidades:

Pero sobre todo pues era dificil ese plan, dificil porque es muy exigente a nivel de
trabajo de uno, entonces no es tan facil cuadrar el tiempo con ellos. Si tu estas
trabajando con una comunidad yo creo que si, como que se genera una relacion de
que ellos sienten que uno esta trabajando para ellos y que te les debes a ellos y que
todo tu tiempo y tu vida es de ellos, entonces eso es bien complejo. Y por ejemplo en
la relacion que tienen con GAIA es muy asi y es muy complejo. Entonces termina
siendo mucho mas que de sol a sol. Y esta ultima temporada que estuve con él, creo
que no lo disfruté tanto. Digamos que él es muy tranquilo, pero pues el tiempo que
pasaba con mi hijo era nulo, jaja. Dormia conmigo en la hamaca, de resto él estaba en
la hamaca y él iba y a veces me saludaba cuando yo estaba ahi hablando etc, etc, se
sentaba al lado un ratico, pero siempre estaba super solo. Entonces pues eso, eso era
dificil. Y digamos como que uno ir en familia y trabajar en familia no, imposible,

imposible, era super imposible.
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Diana no menciona nada que nos haga pensar que esto hubiera sido dificil, a pesar de que
al preguntarle por su rutina diaria con su hija se entiende que esta es extensa, seguro

similar a la de Catalina:

Igual que si no lo hubiera tenido, me levantaba temprano, me bafaba, lavaba la ropa,
desayunaba, me iba a la maloca, me iba a la maloca a trabajar, al medio dia
almorzabamos, ahi ya Daniela tomaba otro bano, volviamos a la maloca trabajabamos
y en el mambeadero, en las noches, pues antes de que Daniela caminara pues estaba
en la hamaca, y cuando Daniela ya empezo6 a caminar pues estaba ahi sentada al lado
mio. Y en el dia ya cuando empezd a caminar y a jugar y a eso, pues gateaba por la
maloca y cuando caminaba se iba con los amigos, con los nifios de la comunidad, a
jugary llegaba un punto en el que ella, yo la veia en la mafana, que todo comia, y me
decia “mami me voy, me voy a jugar” jajaja. Y ya le veia yo, bueno si estaba bien y
cerquita llegaba ahi, almorzaba ahi en la maloca, si no pues en la casa donde estuviera
le daban comida. Y ya en la tarde volvia. Y yo me acuerdo que una vez estabamos en

Arica y salimos al medio dia y yo a varias personas les pregunté “;han visto a
Daniela?” “ah si, esta en tal casa, la vi jugando, esta jugando, tranquila que ya

almorzé.”

De hecho, reconoce que la colaboracion de las personas de las comunidades hizo desde
el primer momento que su trabajo fuera maravilloso con Daniela, con quien empezo6 a viajar

desde los dos meses de edad:

Y el primer viaje de Daniela fue de dieciocho horas, jajaja, por bote, porque viajabamos
desde la Chorrera hasta Arica y de Arica a Cartagena jajajaja. Pero me fui con mi
mama. Mi mama estaba muy preocupada y yo le dije “entonces vamos,” me dijo
“¢ssera?” le dije “pues vamos.” Le dije “alla yo voy es a trabajar.” Me dijo “bueno listo”
y si. En ese primer viaje mi mama me acompaind y después pues nada segui
trabajando con Daniela. Las comunidades son muy colaborativas con los nifios, las
comunidades tienen una concepcion que los nifios son de todos, si. Entonces es esa
colectividad, si, es esa colaboracion, es esa ayuda, es ese compromiso, si. Entonces
pues trabajar con Daniela fue maravilloso. Y a ella le ayuddé un monton. En su

desarrollo motriz, en su percepcion del mundo, o sea, fue lo mejor.
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Como lo expone Catalina, para ella el impacto de los cambios en las formas de trabajar en
la region no solo se siente por parte de las investigadoras-asesoras. Sino que las personas
de las comunidades pueden verse desbordadas en ocasiones por el gran numero de

actividades a las que hay que responder:

Y lo otro es que ahorita las comunidades en Miriti y en Apaporis estan pero hasta aca
de actividades, con los miles de proyectos con GAIA, con los proyectos institucionales,

con Parques, con Unidad de Victimas. Tienen un montén, un montén de actividades.

Lo que Diana Rosas (2008: 94-111) trata en detalle sobre los lideres, quienes se ven
abocados a movilizarse dentro y fuera del territorio, a veces durante temporadas extensas,
dejando atras a sus mujeres e hijos, que deben asumir junto a sus parientes cercanos el

total de las responsabilidades de cuidado.

La forma en que Catalina reflexiona sobre estas dinamicas vividas por ella, expresa la
conectividad que existe entre lo global y lo local. Pues nos remite de manera muy clara a
discusiones vigentes sobre el lugar de las familias y la maternidad en trabajos que operan

bajo las légicas de productividad, eficiencia y competencia.
Para ella son las demandas de las agencias financiadoras (intuyo yo internacionales aun):

Osea que se ha vuelto ahi como una carrera cada vez mas exigente por los proyectos
y las financiaciones. Entonces las financiaciones pues van acortando y acortando los
tiempos y aumentando y aumentando los impactos. Entonces los sitios, por decirlo asi,
el nombre de las organizaciones, pero pues no ya una persona especifica sino ya la
organizacioén pues igual tiene que financiarse entonces acepta y acepta proyectos que
en la realidad son proyectos mal construidos, por asi decirlo. Que la realidad en ese
tiempo y con esa plata no se podria hacer eso. Entonces eso termina repercutiendo
directamente en el personal. En el personal en, en pues hora suefo jaja por asi decirlo,
en horas personas. Entonces terminas trabajando el doble o el triple de lo que tendrias
que trabajar para poder responder realmente al proyecto. Pero entonces como hay un
compromiso un poco mas de fondo con el tema y no con que estas pues, no sé,
armando camisetas y se acabo tu horario y no importa, te vas a tu casa. También se
vuelve ahi como un arma de doble filo y terminas trabajando un montén, un montén,
un montdén. Y es como un circulo vicioso. Que en todos los proyectos y las

financiaciones son aun mas cortas y hay mas exigencias de los impactos y demas
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Aunada a la valoraciéon de las ONGs en términos de la rentabilidad de su nombre:

Pero pues en ultimas las organizaciones si estan por mas que se llamen ONGs, se
llamen no sé qué, o se llamen lindo arcoiris de los derechos humanos, estan es
buscando una productividad en su personal y una rentabilidad en términos de su
nombre, asi no sea en términos de lucro, pero si en términos de su nombre y de sus
estatus como organizacion. Luego es una cosa que si entra a medir y en la que ya por

ser mama, tener una familia, tu empiezas a perder puntos. Eso es dificil.

Mas las asimetrias de género en la asignacién de las tareas de cuidado:

Es que pues en ultimas uno, y en campo pasa también bastante mas, pues como mujer
tiene asociadas unas actividades. Entonces pues el mundo laboral en serio es bien
darwiniano. Y pues para las mujeres y para las madres es mas dificil porque tiene uno
muchas mas actividades por asi decirlo asociadas. Entonces competir también, por asi
decirlo, con jovenes eh que estan dispuestos a trabajar doce horas al dia seguidas. Y
entonces el jefe le escribe a todo el grupo a las seis de la tarde “necesito que me
entreguen esto para mafiana” y hay tres que dicen si y uno dice “imposible porque
tengo que hacer esto y esto y esto y esto,” pues termina siendo como “ay si ven, es

que este es un mal trabajador.”

Que se hicieron mas evidentes con la pandemia:

Con esto de la pandemia y todo lo que esta pasando. Pues una cosa es cuando tu
vives solo, pues tu puedes trabajar todo el dia, 20 horas al dia si quieres, pides un
domicilio y eso te quita 5 minutos, lo recibes, nada. Cuando tu eres mama y tienes una
familia y mas de un hijo, pues nada tienes que estar pendiente de la casa, de lavar, de
limpiar, de hacer el almuerzo, de hacer el desayuno, de hacer la comida para todos,
de las tareas, de que el nifio entre a clase, de que salié. Al comienzo era mortal porque
entonces no eran clases asi virtuales sino las guias; y las guias eran “mami me
mandaron una guia de division y yo no sé dividir’ Pues si es como totalmente, no es

posible para nada ponerlo en una balanza, pero bueno.

Y los cambios en las expectativas de los jévenes en torno al tener familia:

Pero creo que es una cuestion como muy de la vida moderna, de cémo estan

construidos los trabajos y la cotidianidad y el dia a dia y como pues la sociedad en
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general esta virando a que el centro es el trabajo y pasas cada vez mas horas y mas
horas digamos solo trabajando. Y pues a la gente le interesa cada vez menos hacer
familia o tener hijos. Entonces pues hay mucha gente que si esta solo pendiente del

trabajo.

Las que impactan su posibilidad de reconciliar su tiempo de trabajo y su tiempo de
maternar. Razén por la que deja su trabajo en la Amazonia. A diferencia de Diana que sale
de esta para cursar un doctorado, después de pasar cinco afios con su hija: “Desde los
dos meses hasta los cinco afios. A los cinco afios ya nos fuimos para Brasil, yo hice el

doctorado y pues volvimos.”

Experiencia que le permite reafirmar lo acogedor que fue el entorno de las comunidades a
la crianza de su hija, teniendo que experimentar situaciones dentro de la Universidad que
la confrontaron con la separacion tajante que se hace en la sociedad del lugar de los nifios
y los adultos. Como la extrafieza de su maestra ante la presencia de su hija en el salén de

clases:

Y en una oportunidad llevé a Daniela a una clase de epidemiologia, porque no tenia
con quien dejarla, porque viajamos solo las dos a Brasil y la profesora si me dijo,

”

“¢ necesita que alguien la cuide?” yo le dije “no,” “; esta segura?, y yo “si,” “la nifia se
va a aburrir,” y yo “no,” “;esta segura?”’ y yo “eh si.” Y hasta que le pregunte a la
companera “jpor qué me pregunta tanto, por qué la siento como preocupada?’ y ella
me dijo “aqui los nifios no vienen a las clases a acompafiar a las mamas” y yo quedé
como “4no? 4y entonces ustedes como hacen? jajaja y ella decia “no Diana aqui los

ninos no vienen a las universidades”

O la imposibilidad de llevarla en el bus de la Universidad:

Y si en esa universidad, la universidad es tan grande, tan grande que ella tiene rutas
internas para uno poderse desplazar de una facultad a otra. Y yo le dije a Daniela
“vamos a la facultad de enfermeria,” que ibamos a acompafar a una colega extranjera
que iba a hacer su presentacion de la tesis, y le dije “y a la bajada nos bajamos en el
bus.” Y el sefior del bus me dijo “usted puede entrar, pero la nifa no,” y yo le dije “4y
por qué?,” y me dijo “porque la nifa no es estudiante de la universidad”, y yo quedé
con la boca abierta, “no puede ser,” jajaja. Y ya después en el tercer afio ya

modificaron, ya modificaron esa norma.
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Lo que la lleva a reflexionar sobre los aprendizajes que se gestaron para su hija al
acompafarla en el trabajo con comunidades y lo que la ausencia de estos en nuestra

sociedad significa para nuestro futuro:

Por eso te digo la percepcion de la gente es que los nifios no deben estar, que los
nifos es un tropiezo, que los nifos dificultan, que los nifios, si? Pero no, los nifios
hacen parte de esta sociedad, nosotros nos vamos a morir y quienes quedan son ellos
¢,8i? entonces 4,cuando van a aprender? Yo te digo Daniela aprendié en la maloca a
escuchar, a tener paciencia, a saber, callar, jum. Entonces por eso te digo es que la
maternidad y la paternidad no es que sea una responsabilidad unica y exclusiva de,
no vengan, como sociedad tenemos una corresponsabilidad, con ese nifio, con esa

mama, venga como les estamos colaborando, ayudando, ¢ si?

Reflexion con la que deseo cerrar esta contextualizacion histérica pues me permite ir

tejiendo unas ciertas conclusiones al respecto.

2.2 Conclusiones

Esta contextualizacién histérica es parcial e incompleta, sin embargo me parece importante

por tres razones.

La primera es que asienta en las vivencias y sentires personales el camino de reflexion
sobre la historia reciente de los procesos de investigacién/asesoria en la Amazonia
colombiana. Permitiéndonos entender que esta historia en este territorio, es la historia
misma de las investigadoras y asesoras que llegaron con sus familias a vivir y co-crear
estas iniciativas. Aportando otra dimension a trabajos como el de Sanchez, 2012 y Rosas,
2021 que evidencian el impacto de estas intervenciones sobre las posibilidades de
movilidad de las mujeres de la Gente de Centro del Resguardo Predio Putumayo y Matapi-
Yucuna del rio Miriti Parana, respectivamente, en el marco de la historia local-nacional-
global. O a trabajos como el de Guhl, 2018 y Garzén et al, 2005 que recogen los alcances
de estas intervenciones en ambitos especificos como la salud y la educacion,
respectivamente, atestiguando como las relaciones que se han forjado en las décadas
pasadas han institucionalizado dinamicas que condicionan las posibilidades de trabajo

futuras.
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La segunda es que demuestra una de las maneras en que acercarnos a las experiencias
en familia en dialogo pueden abrir estos caminos de investigacién y aprendizaje. De alguna
forma al sentarnos a hablar del lugar de nuestros hijos nos permitimos tocar temas ante
los que tendriamos reticencia. Evaluar el rol que los investigadores/asesores tienen en las
regiones es un tema que puede ser espinoso, pero al que podemos acceder mas
tranquilamente al bajar nuestras defensas en una conversacidon que exalta nuestra
humanidad y con esta da cabida al reconocer nuestras falencias y logros y enmarcarlas
dentro de las posibilidades y constricciones que vienen de las esferas que no podemos
controlar, como las instituciones en las que trabajamos y el sistema econdmico al que estas

pertenecen.

La tercera es que nos sirve de entrada para diluir esa separacién artificial que insistimos
en sostener de nuestra vida familiar y de nuestra vida laboral. Mostrando como se tejen
vivencias familiares y laborales en el quehacer cotidiano del campo. Y como las nociones
amazonicas de crianza e infancia abren posibilidades para esta experiencia unificada.
Pues no solo los proyectos laborales enmarcaron las posibilidades que ellas tuvieron de
vivirse cotidianamente como mujeres, parejas, madres y familias, sino que su presencia en
estos roles en el territorio enmarco las posibilidades que los proyectos e iniciativas tuvieron

para existir también.

Con esta primera reflexion en mente pasaré a caracterizar lo que en la practica se necesita

para compartir experiencias de estos tipos en la Amazonia colombiana.
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3.La practica del trabajo de campo en familia
en la Amazonia Colombiana.

A continuacién recogereé los aprendizajes que surgieron para mi al compartir con estas
experiencias, particularmente los que hacen referencia a la practica de ir con hijos en un

trabajo de campo de asesoria o investigacién en la Amazonia colombiana.

Estos aspectos practicos pueden vislumbrarse en todas las categorias propuestas, sin
embargo son mas evidentes en las categorias equipaje, salud y enfermedad, alimentacion,
escolarizacién, nifiera, pautas de crianza, dificultad y preocupaciones, choque cultural y
sentido de vida; por lo que conversaré con el contenido especifico de cada una para sacar
algunas conclusiones que nos permitan tener elementos para planificar y entender las
necesidades que podrian surgir para nosotros mismos si queremos ir con nuestros hijos a

este territorio.

Como existe ya un cuerpo de conocimiento sobre la practica de ir en familia a realizar
trabajos de campo etnografico trataré de dialogar también con estas vivencias en otros
territorios y culturas para entender como se diferencian o asemejan y muy particularmente
con lo que exponen Hugh-Jones, 1987 y Peluso, 2015 sobre sus experiencias en la

Amazonia.

3.1.1 Equipaje

Hacer un equipaje es una de las formas mas directas en la que nos preparamos para ir a
campo. Hacer el equipaje significa sopesar nuestras necesidades percibidas con las
condiciones del entorno al que nos adentraremos. Como muchas cosas la cantidad de
equipaje y sus caracteristicas esta determinado por lo que cada uno somos, es desde ahi
que percibimos y planificamos. Los criterios con los que juzgamos la calidad de una maleta
varian de una persona a otra, por lo que lo que apenas es suficiente para uno puede

parecer excesivo para el otro.

Las maletas son reflejo de la experiencia de cada investigadora y de la forma en que le ha
dado sentido a esta para incorporarla a su ser. Mientras para algunas el aprendizaje previo

con las comunidades las llevé a reconocer la necesidad de llevar muy poco, para otras fue



70  En familia: experiencias de investigacién en la Amazonia colombiana

todo lo contrario, estar en lugares aislados hizo evidente que debian procurarse una

diversidad de menesteres que les permitiera tener la certeza de cubrir sus necesidades.
Como lo demuestran los testimonios de Maria Clara, por un lado:

Pero no mucho, yo aprendi mucho de los indigenas de no cargar tanto. Yo si también
veia como otra gente que llevaba timbados de cosas y la comida, yo no llevaba
tampoco mucha comida, llevaba los anzuelitos para como intercambiar con la gente,
las cosas que me pedian ¢no? Encargos y eso, pero pues yo llevar comida para todo
el viaje no. O sea no me preocupé mucho por eso, como tampoco me preocupé mucho
por mi misma, en ese sentido de cargarme todo para tener, mas como tratar de viajar

liviano, bueno
Y el de Dany:

Pues mis maletas son realmente muy buenas, no es que no lleve nada. Te voy a contar
algo pero, bueno si lo quieres sacar sacalo porque realmente es verdad. ; Sabes como
me decian estos hijuemadres, mis colegas en la fundacién GAIA, con mi maleta? Mary
Poppins. Jajaja. Porque “;tienes una aguja? Si ¢ tienes no sé qué? Si ; tienes tal cosa?
Si.” O sea en mi maleta habia de todo. Si. Pero fue la experiencia con los Nukak.
Obviamente no habia nada suntuoso, eso no. Pero si todo lo necesario. Tenia bastante
experiencia. Porque tu tienes que, inclusive cuando estas solo y estas tan lejos,
procurar tu propia salud. Entonces como tratas desde, no s€, una aspirina, los 0jos,

heridas, cortadas, cualquier cosa que sea necesaria, hum, eso.
Y Marta, por el otro:

O el de llevarme esa cantidad de cosas para cuidarla. Me acuerdo que Roberto cuando
llegabamos a los puertos y bueno desembarcabamos y sacabamos esa cantidad de
cosas, me acuerdo mucho a Roberto Franco diciendo, y cre6 como un chiste, que era

”

“haber tire el joto,” “ya estan los jotos.” Jajaja. “Jotos, los jotos,” Roberto siempre
hablaba con formas castizas, le encantaba. Y entonces eran los jotos que yo llevaba,

porque llevabamos hartisimas cosas para cuidar la nifa

Como varias experiencias en el Amazonas se dan en el marco de viajes a lugares aislados
los suministros médicos se hacen importantes como la forma de prevenir y atender

emergencias. Hugh-Jones, 1987:41 menciona que ante la perspectiva de ir con sus hijos
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incorporé a su botiquin suero antiofidico, aspirinas, vendas y suturas, antibidticos,
analgésicos, anti fungicos y antisépticos. Dany también procurd una variedad de medicinas

anticipando cualquier necesidad de su hija, cuando la llevé siendo una bebé al Guaviare:

Entonces claro cuando fui con mi hija mi maleta no se duplicé completamente, porque
ella tampoco iba a poder estar en las condiciones de una nifia de ciudad. Pero si le
llevé todo lo que podria necesitar. Para los ojos, para los oidos. Cosas de droga y eso

Si.

Mientras Marta solia llevar las medicinas que ya sabia que Maytik necesitaba debido a su
alergia a las picadas de zancudo: “Bueno llevabamos un bulto de medicinas, porque Maytik

se enfermaba cuando le picaban los zancudos.”

En los casos en que las estadias y los viajes son muy largos ciertos elementos, libros y
galletas, pueden permitir mantener el contacto con la vida familiar en la ciudad,
proporcionando confort emocional y entretenimiento. Ya que como lo nota Tami
Blumenfield, (2016:85) “los nifios aprecian tener cosas familiares, en entornos
desconocidos”. Eso si teniendo en cuenta que el ambiente amazoénico no es el mejor lugar
para llevar demasiados libros o juguetes, pues inevitablemente terminaron rotos, regados,

confiscado por visitantes curiosos o comidos por termitas (Hugh-Jones, 1987: 43).
En la Amazonia los libros hicieron parte del equipaje de Maria Clara:

Lo que si yo llevaba para ellas eran libros. Y yo todos los dias por las noches, bueno
ya tenia esa costumbre muy en la casa que les leia antes de dormir o les leia libros o
les inventaba cuentos o leiamos un libro, yo les leia. Entonces si, hay toda una
cantidad de libros que ellas asociacion con esta ida al Amazonas porque se los leia
todas las noches un capitulo. Entonces bueno, eso un poquito el momento digamos
asociado a la casa y una vida como un poco distinta a la de los nifios de alla tal vez.

Ah entonces yo llevaba los libros para ellas, como la Unica cosa diferente que llevaba.
Mientras Maytik recuerda que su mama sobre todo llevaba galletas:

Y me acuerdo que mi mama llevaba como unas galletas y que cuando me daba como
la palida o la tristeza o no sé, como consentimiento, me daba galletas. Las teniamos

escondidas, jaja, era como el, el contacto con la ciudad de alguna manera.
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Finalmente, un elemento importante de los equipajes en la Amazonia son los regalos.
Como Londofio Sulkin, 2013 explica al aproximarse a las exitosas relaciones que el
antropologo Juan Alvaro Echeverri ha sostenido durante los Gltimos cincuenta afios con la
Gente de Centro, es el intercambio de regalos materiales lo que en su caso les ha permitido
el reconocimiento mutuo como interlocutores morales. Lo que puede evidenciarse en el
testimonio de Marta, su esposa: “Regalos, regalos para todo el mundo. Ehh y bueno

siempre hemos llevado, llevabamos muchas, muchas cosas.”

O como Hugh-Jones, 1987:37 explica fue intercambio erratico y retrasado de regalos el
arreglo que les permitié mantenerse cerca a sus anfitriones, recibir ayuda y ser alimentados
sin ser inundados por un suministro incontrolado de alimentos. En otras palabras, son los
regalos la forma en que reconocemos y simpatizamos con las necesidades de aquellos
con los que compartimos el campo y son estos con los que nos disponemos tejer esas

relaciones de reciprocidad sin las que no seria posible ningun trabajo.

3.1.2 Salud y enfermedad

Aunque mantener la salud es un interés constante, confrontados con la posibilidad de
pasar una temporada con nuestros hijos en un lugar que no cuenta con las mismas
condiciones de acceso a personal médico, medicinas y hospitales, la preocupacién sutil de
procurar su salud y la de nosotros puede tornarse mas alarmante (Stolz et al., 2020: 24).
Sobre todo para los investigadores que viniendo del primer mundo deben lidiar con las
fallas del sistema de salud en nuestro mundo y con las diferentes enfermedades a las que
nunca estarian expuestos en sus territorios. Un buen ejemplo de esto es la caracterizacion
que hace Butler (1987: 85), sobre la preocupacion que ella como norteamericana
albergaba sobre los parasitos intestinales versus el escepticismo de su suegra ecuatoriana

al hacer un trabajo de campo en Ecuador con su hija.

En este sentido gran peso se les da a los preparativos en salud, entre los mas comunes la
aplicacion de vacunas, adquisicién de seguros médicos internacionales, preparacion de
botiquines e investigacion con especialistas sobre las enfermedades infecciosas mas
comunes y sus curas (Stolz et al., 2020; 12). Aunque como Kleis (1987:139) reconoce es
la llegada al campo la que demuestra cuales preocupaciones tienen sentido y cuales no;
su experiencia de confrontar sus estandares de salud y seguridad con los de los locales,

les permitioé con el tiempo llegar a relajarse.
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Sobre este tema es importante sefialar como a pesar del relativismo cultural que se asume
esencial al campo antropoldgico, es notable que se da por hecho que son las practicas de
nuestra medicina occidental las que aseguran nuestra salud. Muy particularmente cuando
es la salud de nuestros hijos la que esta en juego, como lo detalla Glover, 2016, ante las
experiencias de enfermedad de sus hijos en Rgyalthang y su negativa a someterlos a las
curas de la medicina tradicional, a pesar de que ella se encontraba estudiando

precisamente estas practicas de medicina china y tibetana.

Dicho esto, cuando pensamos en las condiciones de salud y enfermedad a las que pueden
estar expuestos nuestros hijos en campo, debemos empezar por reconocer que en la
Amazonia pueden darse episodios de enfermedad que responden a otras realidades y que
existen también formas de prevencion y curacion que son las mas efectivas para hacerle

frente a esto.

Como lo atestigua Diana ante su experiencia de hacer el trabajo de servicio social como
enfermera del puesto de salud de San Rafael del Encanto, en el que tuvo que enfrentarse

a las enfermedades que se rigen por las épocas del calendario ecolégico:

Pasaron cosas que desde la medicina occidental uno diria que, o sea, que no existen,
pero desde el mundo y la realidad indigena evidentemente existe. Entonces por decirte
algo, eh yo tenia el técnico de enfermeria, Pepe me decia “jefe ahoritica viene la época
de ceguera,” 0 sea la época de la conjuntivitis, y era conjuntivitis, solo conjuntivitis. Y
yo le decia a Pepe, le preguntaba a Pepe, “pero ¢ por que?” “Pues porque esta el
florecimiento” ;Si? O sea ellos tenian toda una organizacién y una explicacién de por

qué. Y después decia “ahora viene la época de la diarrea” y efectivamente.

Y a las enfermedades tradicionales para las que nuestra medicina no tiene cura:

Y también paso6 con eventos tradicionales. Son eventos tradicionales que solamente
se curan con la medicina tradicional. Por mas antibiético que le des, si se recupera un
poco, pero, pero pues hay enfermedades propias del territorio, fin, que se curan

Unicamente de manera tradicional.

Enfermedades que tuvo que afrontar después con su hija:

Y me acuerdo que la abuela ahi de la casa me dijo “4qué paso hija?,” y yo le dije

“abuela es que la nifa tiene diarrea y mire son las diez de la manana y esta nifia ha
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hecho diez deposiciones liquidas y no sé.” Y la abuela me dijo “haber, mire haber, no
se preocupe, tranquila, ¢qué comié?” Ella me empezé a decir “qué comié ayer, qué
comié antier,” los ultimos tres dias me acuerdo. Y yo empecé a contarle. Y entonces
me dijo “;y esos frijoles tenian marrano?” Y yo ay juepucha, si tenian marrano. Y yo
“si, tenian marrano y yo no sabia que tenian marrano” Y me dijo “ahi esta la diarrea de

la nifa.”
Aprendiendo juntas a recibir la curacion necesaria para mejorarse:

Le dije “¢y entonces?” Me dijo “vayase alla a la ultima casa, hay un puerquito, hay una
puerca que pario, digale a la mujer que por favor le corte unos pelos al marrano y que
se los dé.” Pues yo llevaba azucar, me acuerdo, pa” hacer el trueque obviamente. E

hice mi trueque y la abuela hizo lo propio y a Daniela le paso la diarrea.

Estas varian en los diferentes territorios y culturas. Por ejemplo entre los Macuna del
nororiente de la Amazonia colombiana, las enfermedades son comunmente provocadas
por los elementos nocivos de los diferentes seres no humanos con los que se cohabita,
como las plantas, animales y espiritus tutelares que se encuentran en el aire, el agua, los
alimentos y las demas materias primas con las que se interactua cotidianamente; cuyos
elementos entran a los cuerpos de las personas causando dolencias cuando se incurre en
comportamientos inadecuados (Cayoén, 2013: 398; Mahecha, 2015: 124-126). En este
sentido la curacién es una de las maneras en que el tradicional, kumu, interactia con los
seres y espiritus del cosmos para retornar esos elementos nocivos a donde corresponden,
tornado asi lo daiino en benéfico, arreglando y restableciendo las relaciones correctas,

aquellas que mantienen la salud y la vida (Cayon, 2013: 398).

Por este motivo existen entre los macuna diferentes practicas de prevencién y curacion,
entre ellas: el soplo y la recitacion del lenguaje de curacion, usados tanto para la remocion
cotidiana de los elementos nocivos de los alimentos antes de su consumo, como para la
sanacion de enfermedades especificas, donde se recogen ademas las agencias benéficas
mediante el recorrido de los caminos de pensamiento hacia los lugares del territorio donde
estas se encuentran alojadas (Ibid); las dietas en las que se restringe el consumo de ciertos
alimentos con el fin de prevenir el ingreso o eliminar las sustancias nocivas que estos
contienen de acuerdo a las necesidades de cada persona por su edad, género,

especialidad, historia de vida o por el momento del calendario ecolégico (Mahecha, 2015);
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los bafios que se usan para fortalecer el cuerpo y prepararlo para habitar en las
condiciones exigentes de trabajo y ritualidad que requiere la vida en la selva (Cayon,
2014:338), practica senalada por Rosas (2021: 66-70), también entre las mujeres
indigenas del Miriti-Parana como una preparacion para el parto; el manejo y consumo de
sustancias rituales como la coca y el tabaco que permiten la interacciéon entre los
tradicionales y los seres y elementos del cosmos que deben ser interpelados para curar
(Mahecha, 2015: 136-143 ); y la realizacidon de bailes rituales, en los que se ejercen las
curaciones colectivas que no solo atienden a las necesidades de salud y vitalidad de las
personas de las comunidades sino de todos los seres de la naturaleza que lo necesitan
(Cayén, 2013: 401).

Es por esto que la forma mas efectiva de que nuestros hijos estén seguros en campo en
la Amazonia es promover que reciban las curaciones de los anfitriones para todas las
actividades cotidianas que tendran que hacer como comer, banarse en el rio, moverse en
los alrededores de la maloca y en el monte, como lo haria cualquier nifio en ese territorio.
Estas aplican también para todas las fases, desde que se encuentran en el vientre,
mientras son bebes, nifios y nifias grandes, hombres y mujeres. Y cambian con las
particularidades de cada rio y comunidad con la que interactuemos, asi como con la época

del calendario ecoldgico en la que nos encontremos.

Aunque las experiencias conversadas por estas familias son diversas, tienen en comun
que nos ensenan como las posibilidades de salud y enfermedad estan determinadas por

las caracteristicas mismas del territorio amazodnico.

Bioldgicamente por ejemplo en la gran cantidad de insectos como mosquitos, coloraditos

y piojos con los que inevitablemente tendremos que convivir todos.
Como lo demuestran los testimonios de Dany, sobre los mosquitos:

Y los primeros dias en campo que la nifia obviamente permanecia con una camisetica,
entonces esto era los bichos shi shi shi shi, todo el cuerpo. Yo pensaba “como haya
paludismo aca, fatal.” Entonces en las horas pico la entoldillabamos, pero en el dia yo
no la iba a tener asi cocinandose, ni modos. No. Entonces la teniamos asi y se le
volvia, vieras impresionante con la leche materna, simplemente eran unos punticos, ni
una roncha, o sea nada. Simplemente el picotazo, que eran mucho. Entonces claro se

le veia como un bebe nukak picadito pero sanito. Y blanca. Era muy gracioso.
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De Juan Alvaro y Maytik, sobre los piojos, respectivamente:

Yo me acuerdo cuando la época de los piojos, que habia muchos piojos y que llegaban
Piojos y liendres. Pero no se los podia nombrar a Maytik porque a Maytik le daba rabia,

tocaba decirle “el pio y lie” para no nombrarlos completos.

Si lo de los piojos lo recuerdo como algo absolutamente traumatico. Porque ademas a
mi mama le parecia normal ponerme como en la cancha del pueblo a que me sacaran
eso y yo era como “por favor escondamonos, en algun lugar mas privado,” y mi mama

“aqui” y ahi en la cancha del pueblo y todo el mundo me veia los piojos, horrible.

Y de Sabina sobre los coloraditos, una especie de acaros de color rojo tan pequefios como
la punta de un alfiler, que anidan en los lugares calientes del cuerpo, sobre todo las axilas

y la entrepierna, y que causan una fuerte piquifia si no son retirados:

Estar llenas de coloraditos o sea de pies a cabeza. Y mis papas horas sacandonos los

coloraditos en las noches jaja, como tratando de sacarnoslos de ahi como una locura

Convivencia que puede ser mas 0 menos problematica por la reaccién que causen en
nuestro cuerpo. Si bien comunmente no representan ningun problema o riesgo y solo
demandan el acicalamiento cotidiano, es posible desarrollar reacciones alérgicas o

infecciosas que requieren de cuidados especiales para los que hay que estar preparados.

Como cuentan respectivamente Marta y Juan Alvaro era la situaciéon Maytik “Porque Maytik
se enfermaba cuando le picaban los zancudos, entonces se le hacia como una infeccion,
iniciaba una infeccion entonces habia que curarla muy rapidamente.” “Pues si, Maytik
sufrid mucho de la piel. Cada picadura de un arador, de un zancudo, se inflaba, se llenaba

de pus, fue tremendo, o sea, luego le daba celulitis.”

En estos casos contar con los medicamentos apropiados y acudir a la sabiduria de las

personas de las comunidades es vital para asegurar la salud de los nifios.

Esto tuvieron que hacerlo con Maytik mientras se encontraban viajando en el rio Caqueta,

como lo narra Juan Alvaro:

Y digamos fue bonito, por ejemplo, me acuerdo cuando llegamos a Pefia Roja, Maytik

venia y yo bregando pues a limpiarle y a desinfectarle, pero eso era como una
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mazorca, la pobre Maytik llena de jaja, de granos. Lliegamos a Pefia Roja que han sido
muy amigos y yo le dije a Elias, “no pues ¢;qué hacemos con esto?” entonces se
pusieron a la tarea, “no, hay que bafarla con tabaco” y no sé qué conjuraron, entonces

hubo toda una asamblea, jajajaja, de qué se podia hacer.

Pero también durante una crisis muy fuerte en Leticia, en la que tuvieron que acudir a una
enfermera y curadora tradicional, situacion que se hacia incomprensible para Maytik pues
habia tenido que presenciar como ella tenia un caracter muy fuerte en las reuniones que

hacia su mama, en ese momento la directora de asuntos étnicos:

Y Josefina Teteye era enfermera. Y una vez a mi me dio una crisis de lo de las picadas,
me dio una crisis tenaz de las picadas. Y entonces terminamos yendo en el medio de
la noche a que me inyectaran algo y me fumaran un tabaco. O sea me acuerdo que
fue como que me fumaron un tabaco y me inyectaron. Y la que me inyectaba era
Josefina Teteye y yo asi en shock, yo “pero esa es la archienemiga de mi mama”,

jajajaja.

Culturalmente por ejemplo en el mosaico de curaciones que recibamos y de eventos
tradicionales en los que decidamos y podamos participar. Para los nifios la curacion mas
definitiva e importante puede ser el bautizo propio. Un ritual en que los chamanes
relacionan a los nifios con su linaje, con los diferentes seres del cosmos y del territorio, asi
como con las protecciones que requerira para habitarlo. (Mahecha, 2015, 203-217). Esta
es una seguridad de proteccion para los hijos, pero al mismo tiempo significa una
responsabilidad y un compromiso que se adquiere con el territorio, con el sabedor, con la
comunidad y con nuestros hijos de que se van a conocer, recordar y respetar las normas;
pues al haberse territorializado el cuerpo de los nifios, estos pasan a ser reconocidos por
los duenos del territorio quedando vulnerables a las sustancias nocivas (calor) que
proviene de ellos (Franky, 2004: 192-194). O a las curaciones hechas por otros chamanes
para la protecciéon de sus malocas, como se lo hicieron saber a Nora en referencia a una

enfermedad que sufrio su hija Iris:

Y después de mirar me dijo “lo que pasa es que como su hija fue bautizada con un
bautizo asi y en tal maloca tatata, la proteccion, la curacion que tiene esta maloca le
esta cayendo a ella. Entonces lo que yo hice, o lo que voy a hacer si usted me da
autorizacion, es que yo le detengo eso, le quito el dolor, pero eso solo se le va a quitar

cuando usted salga del territorio. No le pasa nada. Pero eso es un efecto de esta
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maloca. Usted tiene que seguir con toda la dieta tal y como se la dieron. Cuando usted

ya esté en su territorio, usted ya puede volver a comer normal.”

Enfermedad que se curd del modo en que ese tradicional le informd, una vez ellas salieron

del territorio:

Efectivamente asi paso. Tal cual. El le hizo la curacién y ya. Con ese ojo asi de
hinchado, un bebe con este ojo que era una bola como asi gigante. Siguié comiendo
bien, se le acabd la diarrea, todo perfecto tatatatata. Pero asi el ojo hinchado. Claro, a
los dos dias después yo ya terminaba mi periodo y ya bajé. Y apenas iba bajando, yo
llegué a la Pedrera ya se le bajo un poquito. Y al dia siguiente cuando yo sali hacia

Leticia, ya, completamente desaparecio eso.

Lo mismo sucede con la participacién en bailes rituales que por su naturaleza exigen
curaciones, dietas y cuidados especiales. El baile es el momento en que las personas
pueden recibir las curaciones colectivas con lo que se fortalecen y desarrollan sus cuerpos,
llendandose de vitalidad; sin embargo existen también peligros asociados a los
conocimientos que se despliegan y al uso de elementos rituales particulares (Cayon, 2013:
401-407). Si bien los beneficios de compartir estas experiencias pueden ser muchos, los
riesgos para nuestra salud pueden ser también muy grandes si por un descuido se
desatiende alguna de las recomendaciones. Como le sucedié a Norma al beber de una
taza comun que seguramente tenia grasa animal, una de las restricciones que tenia que

cuidar por haber participado en un baile tradicional Letuama:

Entonces después pues yo observé todas estas reglas y obviamente para Walquiria
también. Pero me descuidé para mi misma, en el sentido en que yo llegué a una
comunidad, yo tenia mucha sed y yo fui y tomé agua del lugar donde todo el mundo
toma agua y pues todo el mundo toma agua con la misma taza. Entonces eso no lo
considere, para Walquiria estaba mas pendiente que ella aqui tenia su tacita, aqui
tenia su platico, aqui tenia sus cosas, para mi misma no. Y empecé a sentirme,
después de haber tomado agua, empecé a sentirme rara. Segui viajando, seguimos
viajando porque estabamos haciendo recorrido ademas con un grupo de indigenas de
la Sierra Nevada que nos estaban acompanando, también para compartir como habia
sido su experiencia para recuperar sus escuelas en la Sierra, entonces ibamos de una

comunidad a otra. Y ya como en la tercera, en la segunda comunidad después de eso
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yo me empecé a sentir, pero me sentia muy muy muy muy mal. Cuando llegamos a la

tercera comunidad, yo ya no pude seguir mas, me sentia sumamente débil.

Situacién que la llevé al borde de la muerte, pero de la que pudo recuperarse gracias a la
solidaridad de una gran amiga quién pidio la curacion que ella necesitaba, en un momento

en que ya Norma no era capaz de hacerlo por si misma:

Entonces yo le conté toda mi cotidianidad durante los dias anteriores. Me dijo “no, hay
que pedirle al viejo una curacion,” yo le dije “no tengo ni siquiera el animo para pararme
de esta hamaca e ir hasta alla.” Entonces ella me dijo “bueno, yo ya le voy a decir a mi
marido que venga a hablar con usted, para que él pida la curacién por usted,” yo le dije
“bueno, pero cuide a mi hija.” O sea, es tal mi estado de confianza en ella, en su familia,
que de verdad yo pensé que me iba a morir. Y estaba con una fiebre impresionante. O
sea, yo solo tenia un dolor aca en mi cara y esa fiebre y no tenia nada mas. Y una
debilidad era como si mi fuerza vital se estuviera yendo y ya. O sea yo alcancé a decirle
ala persona que era lo que me pasaba y darle mi autorizacién para que fuera a solicitar
apoyo y hasta ahi llegué. O sea yo quedé tirada en una hamaca y pues yo dije, bueno
yo confio en Florinda, yo sé que ella va a cuidar a mi hija. Fue una cosa muy heavy.
Muy heavy. Por fortuna eso no duro mucho tiempo. Y después de que me hicieron las
curaciones, como pasa con eso que la curacién dur6 toda la noche. Y cuando me
hacen las curaciones pues no sé, a la hora yo ya estaba otro ser humano, si, otro ser
humano. Y en la mafiana era como si hunca hubiera existido absolutamente nada.
Como si no, como si no, si, eso, si. Muy raro. Es muy raro. Pero fuera de eso, no. Mh

mh. Por fortuna no.

A pesar de las curaciones existira siempre la posibilidad de que durante una estadia en
campo suframos un accidente o una enfermedad que tenga consecuencias para el resto
de nuestra vida. En esos casos solo la solidaridad de aquellos con quienes compartimos
puede hacer la diferencia entre la vida y la muerte. Sortear estas dificultades exitosamente
significa que podemos mirar atras y hacer un balance positivo de la experiencia para
nosotros y nuestros hijos (Butler y Turner, 1987: 13). Pero las consecuencias para nuestra
salud mental y las rutas que se tengan que seguir para transformar esas memorias dificiles
solo las conoce cada uno. Asi lo cuenta Catalina en relacion a las consecuencias
psicolégicas que han tenido que afrontar con su hijo por el naufragio que vivieron en el rio

Caqueta:
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Pues naufragamos en el que Caqueta de noche. Duramos horas separados porque como
que quedamos cada uno super lejos. Entonces yo pensé que se habia muerto, él pensé
que yo me habia muerto y fue una experiencia super traumatica y super horrible. Entonces
después de eso, o sea pensando en lo que dices de salud pues “bien” por lado de
enfermedades y demas. Pero si después de eso hemos tenido varios problemas de estrés
postraumatico. Yo estoy todavia en recuperacion de estrés post-traumatico y €l también
tuvo. De hecho, ahorita como que yo fui a llevarle el té y me dijo que no queria hacer la
entrevista y yo le pregunté por qué y me dijo finalmente que no queria desmoronarse,

entonces si.

En relacion a las vivencias de otros antropélogos en regiones diferentes y muy distantes,
pero que pueden compartir desafios similares en términos de acceso al sistema biomédico

occidental, estas experiencias en la Amazonia resultan especiales en varios aspectos.

El primero es que comparten procesos de enfermedad y salud que responden a las
realidades y a las curaciones de las comunidades y los territorios que se habitaron, pues
aunque otros investigadores reportan haber recibido diagndstico y tratamiento de parte de
personas de las comunidades con quienes se trabajan, también muestran cierto
escepticismo al rol que estas hayan tenido en la recuperacién de su salud (Butler, 1987:
91) y reportan ademas haber seguido el diagndstico y tratamiento alopatico

correspondiente (Jacobson, 1987: 42)

El segundo es que contrario a las expectativas, en términos de los riesgos que se atribuyen
a estos ambientes selvaticos, no se reporta la prevalencia de enfermedades infecciosas,

unicamente el caso leve de varicela que sufrio la hija de Dany:

Cuando llegamos habia varicela. Entonces de una vez fuimos a buscar a Oscar y él
nos dijo “no, ponle la vacuna sintética y asi estas tranquila.” No se la habian puesto
porque era muy chiquita. Entonces le pusimos la vacuna. Y ya al final se enfermé. Ya
de brazo en brazo era imposible que no lo hiciera. Entonces le dio una fiebre tenaz y
todo. Y Oscar la vio y ya estaba haciendo brotecitos. Y yo “;ay no qué hacemos?”
Entonces me la llevé para el hotel. “Y ahora qué hacemos con esta nifia, qué
hacemos.” Conseguimos en el hotel que nos dieran un espacio y le ibamos a poner
suero. Pero Oscar la evalud y dijo “no hay necesidad, no te preocupes, eso es la

varicela porque no tiene todos los anticuerpos.” Le dio la fiebre, se brotd un poquitico
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y le pasé. Como tres dias y se mejord. Claro y qué tal que no le hubiéramos puesto la

vacuna jajaja.

Esto puede ser explicado por las prevenciones que tomaron los padres en bases a sus
experiencias previas, llevando por ejemplo el agua en los casos en que sabian era

necesario, asi lo hizo Dany:

Y cuando fui con la bebé llevé mi agua. Yo llevé agua para ella. Por eso de la
bacteriosis que ya nos habia pasado. No podia darme la papaya pues de volverme a

infectar. Duré como seis meses curandome eso. Entonces llevé el agua.

Pero si miramos también lo reportado en otras experiencias en familia notamos que los
casos en que los hijos se enfermaron se encontraban en areas urbanas, como la
tuberculosis que sufrié el hijo de Nichter y Nichter (1987:78) en New Delhi, la disenteria de
la hija de Scheper-Huges (1987:227) y la malaria y el sarampion de la hija de Fluehr-
Lobban y Loban (1987:244,249) en Karthoum y el Cairo respectivamente. O en zonas
rurales relativamente cercanas a ciudades, como el sarampién y la infeccion ocular de la
hija de los Jacobson en India (1987:42). Esto es importante pues nos permite reconocer
que existen ambientes saludables que no necesariamente corresponden al ideal urbano

del primer mundo.

Planificar nuevas experiencias de campo en familia en la Amazonia pensando en estos
aprendizajes nos lleva a darle un lugar a las realidades vitalmente diferentes de salud y
enfermedad con que podemos encontrarnos, nos llama a confiar en el territorio y en las
personas que lo conocen y pueden curar nuestros caminos para que estén libres de
peligro, asi como a preparar los suministros médicos necesarios para estar tranquilos de

prevenir lo que si esta en nuestras manos curar.

3.1.3 Ribereno

La Amazonia queda al este de la cordillera de los Andes, en las tierras bajas de América
del Sur que abrazan la linea ecuatorial, donde las condiciones climaticas, geoldgicas y
biolégicas han llevado a la formacion de miles de riachuelos, arroyos, quebradas,
quebradones, rios, venas y arterias que se unen hasta formar el rio Amazonas, el mas
largo y caudaloso de la tierra, que recorre 293.783 kilometros hasta desembocar en el

océano Atlantico.
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En la Amazonia colombiana son estas venas de agua las vias por las que mas
comunmente podremos desplazarnos. Esto significa que gran parte del tiempo lo
pasaremos en el agua, recorriéndolas mas o menos de acuerdo a la lejania de las

comunidades y el motor con el que vayamos.

Esta movilidad acuatica es recordada por Norma como una de las experiencias que de
entrada la impacto y le hizo entender que se estaba adentrando en un territorio del que no

conocia nada:

Me embarqué con ellos en un bote gigantesco, que llevabamos mas de 400 galones
de gasolina, tu sabes lo pesado que son estos botes. Entonces era un larguero asi, en
una esquina ellos donde iba el motor y en la otra esquina yo, porque yo me senté
donde ellos me dijeron. O sea yo desde el primer momento entendi que yo aqui de
esto no sé nada, una ignorancia total de este contexto, entonces pues siga las

recomendaciones de ellos.

Lo que se vio exaltado por el hecho de cruzar uno de los raudales mas admirables y

peligrosos a través de las rocas:

Para poder cruzar el Chorro de Cérdoba, de La Pedrera cruzas el Chorro de Cérdoba,
no sé si conoces, alla es un raudal gigantesco, hay que bajarse, hay un camino donde
tu caminas, atraviesas la comunidad y esperas mientras que un experto y un motorista
cruza el bote y al otro lado te recogen, eso es sumamente peligroso. Pero ellos no se
cruzaron por el camino normal de la comunidad, sino que me hicieron andar por las
piedras. Ellos nunca lo hacen, eso lo supe después, ellos no lo hacen, siempre hay un
camino, cruzas por una comunidad y luego esperas. Pero no, en esta ocasién yo me
meti por detras de ellos y ahi yo ya dije “wow, qué es todo esto que voy a hacer y

ahorita que.”

Y por tener en este momento el primer encuentro con la soledad y el silencio prolongado

que se vive en estos viajes:

Ya llegamos, nos volvimos a subir, y desde las cuatro y media digamos estuve sentada
hasta las nueve de la noche, sola, adelante en la proa del bote, hasta que llegamos a

una comunidad. Porque ellos no me hablaban, ellos estaban en sus cosas. Yo dije
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bueno, menos mal que yo puedo estar en silencio mucho tiempo y sola, entonces no

tengo esos problemas ¢ si?

Asi como con el cansancio fisico de una travesia tan larga, bajo la lluvia, tratando de

resguardar a un bebé, desprovista de elementos de proteccion y comodidad:

Y al salir de esa comunidad una mujer se embarcé con nosotros, una mujer que lleva
un niflo de yo que s€, como de dos meses, si. Y pues ella se subié, ella dijo “bueno
entonces yo voy con usted, porque yo voy alla adelante para la otra comunidad,” yo le
dije “a bueno, jum, mejor dicho estoy en mano de estos sefores, de estos lideres, yo

no sé.”

Una hora después de que nos habiamos subido a ese bote empez6 a llover. Y pues
no teniamos una chaqueta, no teniamos una sombrilla, no teniamos nada. Y para mi
lo preocupante, si bien es cierto yo nunca habia viajado debajo del agua asi, bajo la
lluvia, a esa hora de la noche, pues si era fascinante ver como la naturaleza, pues las
estrellas lo que se alcanzaba a ver; pero preocupante ver que el nifio, pues esta mujer

tenia un nino donde tenia apenas un trapito, algo asi como un panal de tela, si.

Lo que yo si habia llevado a la mano era una toalla para sentarme en el bote, porque
son estos botes de madera, entonces yo saqué la toalla, la sacudi, le dije “¢quieres
ponerle esto al bebé?” me dijo “si, gracias.” Y ya hablamos un poco sobre el bebé,

pero ya. Viajamos toda la noche bajo la lluvia, llueva, llueva, llueva, todo el tiempo.

Estos hombres después de un rato, después del momento que le pusimos la toalla al
bebé, ellos sacaron un plastico para tapar todos los timbos y toda la gasolina, si. Ellos
tenian sus propias capas, su plastico etc, y nosotras como pudimos jalamos un poquito
ese plastico y no lo pusimos a la espalda, pero evidentemente la lluvia después pues

fue tan fuerte que estabamos empapadas, pero lo que queriamos era proteger al bebé.

Entonces ella llevaba al bebe entre sus brazos asi, entre las dos, para mi ahi el tema
fue proteger ese bebé, calentarlo ;si? Yo estaba muy pegada a ella. Asi viajamos
hasta las diez de la manana del dia siguiente, entonces puedes imaginar las
condiciones, si. Yo ya mi cuerpo, mis piernas no las sentia, estaban dormidas, si me
dolian en un momento, pero dejé de pensar en todo el dolor pensando en acobijar a

ese bebé.
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Mientras que para Maytik el haber crecido movilizandose de esta forma marco la
percepcion que tiene de si misma como riberefa, una de las palabras que comunmente se
ha usado para denominar a los pobladores amazonicos y que incluye tanto a comunidades
indigenas, como colonas y mestizas: “Y todo el tiempo como viajando, en las canoas, en

el rio, como que eso hace parte, yo me siento muy en ese sentido como muy riberefa.”

En los casos en que reiterativamente se viaja en bote una persona muy importante es el
motorista. Aunque en el caso de Hugh-Jones (1987:40) este fue descrito como un estorbo,
no es la realidad en la mayoria de los entornos amazdnicos. Por experiencia puedo decir
que ademas de manejar la lancha, él puede ser la persona que nos mantenga entretenidos,
alimentados y bien relacionados con las comunidades por donde va nuestro recorrido. Y
para nuestros hijos puede convertirse en uno de sus afectos, como lo atestiguan las

palabras de Silvia:

En el motorista recae ademas la responsabilidad de llevarnos seguros, pues los accidentes
en los rios son uno de los riesgos mas reales que se corren, mas cuando se viaja con

nifios. Como nos cuenta Juan Alvaro:

Y claro me acuerdo con Luis Angel, hubo una enorme tormenta en el Caqueta, pero
monstruosa. Después de haber salido de La Libertad que el Caqueta va encafonado
y no hay manera de orillar y en semejante tormenta. Y yo me acuerdo que a Maytik y
Marta las tape con un plastico y Luis Angel sufrié en esa hijuemadre tormenta, porque
realmente fue muy peligrosa. Pero las dos quedaron tapadas con un plastico contra el
suelo y eso venian olas como el mar y Luis Angel estaba preocupadisimo porque

ibamos con una nifa jajajaja, si.
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Los factores que tienen que confluir para que un accidente de estos suceda son
indescifrables, tal vez por esto de las familias que estuvieron en tormentas solo la de

Catalina lleg6é a naufragar:

Lo que pasa, es que no sé, hubieron varias cosas ahi. Si hubo una tormenta y entonces
la tormenta nos retrasé un montoén. Y entonces ahi se hizo de noche. El bote se encallo,
se encallé mucho tiempo, unas dos horas. Y después cuando por fin salimos se estrelld
con un palo y ahi nos hundimos. Entonces fue como la mezcla de todas las anteriores

jaja, pero si fue bien feo.

Sobreviviendo de morir ahogados por una serie de coincidencias de igual modo

indescifrables:

ibamos en esos botes que son como una carpa encima y tienen unas varitas al lado,
entonces el espacio que queda para salir es como esto. Entonces él salié y caminé por
encima del bote, o sea yo lo saque a él primero, entonces él salié y camind por encima
de la carpita y de ahi llegd a un tronco y ahi ya lo cogieron unos indigenas, pues como
unos de los indigenas que iban conmigo y ya se quedaron con él. Entonces ellos se
quedaron en el tronco, que finalmente si estaba flotando en el agua, el tronco pues
flotando no estaba, pero si estaba como en el medio del agua y pues yo quedé con
otro par de personas que a nosotros si nos llevd la corriente un monton y ya de ahi

nadamos hasta una isla.

Al mismo tiempo los rios son lugares importantes para la cotidianidad. Para la familia como
el lugar del bafio, de la lavada de la ropa y los platos, pero especialmente para los nifios
como espacio de juego. Caracteristica acuatica de la vida que es recordada como algo

fundamental por Maytik:

Muy, muy acuaticas, segun yo. Como que pasabamos mucho tiempo como en la, yo
pasaba mucho tiempo con los nifios como en una quebrada, como que pasabamos
resto de tiempo en canoas y haciamos competencias de ir en la canoa hasta la mitad
del lago y nos volteabamos la canoa y volviamos. Humm también recuerdo, o sea

recuerdo pasar mucho tiempo en canoas y era como una vida en canoa.

Por Silvia:
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Jugabamos si a lanzarnos al rio, al que mas llegara lejos, al que durara mas debajo
del agua. Habia, yo no sé si yo me lo invento. ; Qué? El de, que habia, creo que era
Puerto Guayabo, que habia una rama asi grandota de un arbol que se habia partido y
estaba justo aqui y pasaba el rio y jugabamos a saltar de la rama al rio. Pero a veces
como en toda la orilla se hacia un caiman, entonces los nifios jugaban a lanzarse y a
no hacer que el caiman se moviera, pero era super peligroso. Yo me acuerdo que yo

no me atrevi, ¢tu te acuerdas?

Y por Irene:

O sea yo aprendi a nadar en el Amazonas. En el rio Amazonas, pues en el rio Caqueta,
en el Miriti, entonces esta conexion con el agua, naci en el agua también. Entonces
como que esta conexion con el agua siempre la he tenido y me recuerdo mucho esto
del Amazonas con el agua. Nos la pasabamos horas en el rio, en las quebradas, era

como esa infancia de mucho juego, de mucho, si como libertad.

Caracteristica acuatica de la vida que también puede resultar riesgosa como lo cuenta

Diana:

Eso fue en Cartagena. Yo estaba lavando la ropa tun tun tun, en la mitad de la balsa
habia un hueco. En ese momento Daniela todavia no habia aprendido a caminar y yo
la sentaba ahi al lado mio mientras que yo lavaba la ropa y ella jugaba con un tarrito y
su cepillo, yo le pasaba su cepillo de dientes para que se fuera empezando a cepillar.
El cepillo de dientes se cayé en la mitad del hueco y Daniel se fue detras del cepillo y
eso fue en el rio Putumayo. Y cuando yo la voltié a mirar y no estaba y miré el hueco,
alcanceé a verle a Daniela un pie. Y entonces agarré a Daniela del pie, la subi, pero ella
venia con los pies abiertos entonces se tranco, entonces volvi, la sumergi y la saqué.
Y salié asi como toda asustadita y le dije “; estas bien?” y me dijo “si mami,” y le dije
“no te metas ahi.” En ese momento me mori y volvi a nacer yo creo. Fue un susto

horrible, horrible, horrible, el peor susto.

No solo porque este accidente hubiera podido facilmente resultar fatal, sino porque existen
en los cuerpos de agua amazénicos espiritus y duefios que de ser irrespetados causan

enfermedades, como sucedié en este mismo caso:
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Y después en la noche para que a ella ya no le diera susto la llevé a la maloca y bueno
yo iba todas las noches a la maloca y le conté al abuelo y no sé qué, tatatayya.Y la
icaré y ya. Después de ahi, de esa comunidad, yo me iba para arriba para el Encanto,
tienes que ver un mapa. Ven te comparto un mapa. Entonces yendo a la otra
comunidad, que quedaba como a ocho horas. Ven te voy a mandar por WhatsApp un
mapa. Y entonces llegué a la otra comunidad y a Daniela le empez6 a salir un granito,
como si tuviera varicela, no sé si tus hijos han tenido varicela, pero haz de cuenta. Y
le salia apenas una ampollita y después se le secaba y salia otra. Y alla en San Rafael,
Angel la curd, dijo que le habia dado braza y listo. Ahi se le pararon los granitos y bien,
yo terminé mi taller y bien. Pero después de que volvi a Bogota, a Daniela le volvieron
otra vez los granitos y yo llegué a un punto en que ya no sabia cémo tratar ese verraco
granito, porque le quedaba ademas un huequito muy feo. Y se le secaba uno y podia
aparecer otro perfectamente. Entonces me acuerdo que la llevé al pediatra y en el
pediatra le dieron una cremita; y la llevé al dermatdlogo y le dieron una cremita. Y
mientras le eché la cremita pues si, muy bien, pero después otra vez. Hasta que fui al
Cocotal y un tradicional del Miriti me dijo “¢ cédmo esta Diana, cédmo esta la nifia?” Y le
dije “no, pues bien, pero mire que le sale este granito y vuelve y se le seca,” y yo “pues
la curaron por el Putumayo y yo la llevé al dermatdlogo y le aplicaron la crema,” y le
dije, “pero nada,” y él me dijo “bueno, espere haber vamos a pensar.” Y al dia siguiente
llegd con tres hojitas y me dijo “bafie a la niha con estas hojitas y ya.” Y después le
pregunté que que era y me dijo que la nifia se metid al rio y no habia pedido permiso.

Y esos eran los granitos.

Riesgo que puede ser obviado por el espiritu aventurero de las nifias causando sustos a

los padres, como fue el caso de Maria Clara con sus hijas:

Y un dia que también se habian cogido un bote grandisimo y lo habian soltado sobre
el rio Caqueta y estaban todos subidos en el bote y lo soltaron y se fueron y no tenian
remo y entonces por alla nos fueron a avisar que los nifios se estaban por alla jajaja

casi que yendo para Brasil, pero no, cuando ya llegamos alli alguien los habia ayudado.

Siendo el riesgo inherente a la vida acuatica y la vida acuatica inherente al campo en el
Amazonas, se reafirma que nadar o chapotear sera una habilidad esencial que se adquiera
para permitirles disfrutar de la vida acuatica con sus pares de edad y para permitir que las

madres y padres acepten ese disfrute con tranquilidad. Como lo noté también Hugh-Jones
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(1987:51) con sus hijos en el Pird Parana y Peluso, 2015, quien presenta ademas una foto

de su hijo haciendo carreras en canoa en el rio Heath, de la Amazonia peruana.

Entre las experiencias de trabajo de campo con hijos esta conexion con el rio como via de
transporte primordial y como lugar donde suceden tantas actividades cotidianas parece ser
realmente Unica de la Amazonia. Aunque Haug (2019:109) menciona que como parte de
su vida con los Bayak Benuaq de Indonesia, banarse, lavar los platos y la ropa en el rio es

lo comun, no parece ser un lugar de socializacion, ni compartir primordial.

3.1.4 Alimentacion

Socializar a nuestros hijos en el consumo de alimentos ha sido una de las labores
cotidianas de la crianza. Mientras mi hijo mayor se niega rotundamente al consumo de
vegetales y podria vivir Unicamente de frutas y lacteos, a mi hija menor le encantan las
verduras, las frutas y las harinas y casi que no prueba las carnes. Estos gustos personales
innatos y aprendidos pueden convertirse en una verdadera preocupacion ante la
expectativa de un viaje largo a la Amazonia. Tanto porque nos preocupa que nuestros hijos
no reciban la alimentacion que sus cuerpos necesitan, como por lo penoso que resulta

cuando se rehldsan a comer.

Mientras para Dany era claro que su hija debia aprender a comer lo que se le brindara y

que iba a ser relativamente facil por lo bebé que era:

Alimentos no, porque eso si no me parece. O sea tiene que comer lo que haya. Pues
estando tan chiquita realmente lo unico que le dimos fue caldito de mojarra. Igual con

las condiciones que ellos nos ponian, no mas. De sardinitas.

Maria Clara se prepard con un tarro de granola, que resulté fundamental para mantenerlas

alimentadas en su primera experiencia:

Bueno, no. La primera vez que las llevé y la segunda vez. La primera vez no les gusto
la comida para nada. Yo habia llevado un tarro asi de granola, entonces ellas comian
granola, alld compre leche en polvo, entonces leche en polvo y granola y fruta. Por
donde yo iba me regalaban fruta, cosa increible. O sea esa es otra de las cosas que
era la diferencia, con las nifias nos llevaban muchisima fruta, o sea, todo lugar donde

yo llegaba la papaya, la no sé qué, la pifa, la no sé como, las uvas. Entonces ellas
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vivieron de granola y fruta, pero bien, o sea yo no tenia problema ¢no? Pues les daba

de probar.

Mas no en la segunda ocasion, cuando ya ellas adquirieron el gusto por la comida: “Y la
segunda vez volvi a llevar la granola y ya no, ya ellas comian todo. Entonces caldo de
pescado, aprendieron a comer super bien, las espinas, la no sé qué cosa, el casabe,

tucupi, todavia les encanta. “

Gusto que como menciona anteriormente Maria Clara y reafirma Sabina las acompafio por

el resto de su vida:

Durante mucho tiempo para mi mi comida preferida, asi que siempre los nifios son “;y
cual es tu comida preferida?” como ese tipo de preguntas, yo siempre decia pescado
moqueado jajaja con casabe y tucupi jaja, era asi como lo que mas me gustaba en la

vida. Y es un sabor que me encanta.

La necesidad de que nuestros hijos reciban la comida que se les ofrece puede parecer de
algun modo indispensable, pues en la vida de las comunidades amazonicas el alimento es
la forma en que se forjan lazos, parentesco y crianza. Como indica Cayén (2013: 180)
ingerir las mismas sustancias, el mismo alimento es una forma de relacién fundamental en
la que se crean cuerpos semejantes, humanidad semejante, es familiarizarse y
consubstancializarse; asi como no probar el alimento es una negacion al deseo de

establecer relaciones con esa persona, casa o familia que los ofrece.

Pero parece también que, a diferencia de nuestras sociedades, el respeto por la autonomia
de los mas pequefios puede generar escenarios de solidaridad y generosidad que nos
ayuden a fluir en estas acciones cotidianas, si estamos claro dispuestos a recibir la ayuda
y el consejo de quienes nos rodean. Como fue el caso de Norma, quien tuvo que vivir la

angustia de ver que su hija no queria alimentarse:

Entonces mi hija no, el primer dia ella no queria comer. Entonces pues le hice la avena,
le hice esta cosa, le hice esta otra y el capitan de la comunidad vio eso. Entonces al
siguiente dia, al segundo dia ya nos estabamos, nos habiamos acabado de desayunar,
hicimos un chocolate y le dimos galletas con chocolate, le dimos un huevito. Pero yo
decia “bueno y ahora ¢,qué voy a hacer? porque ella no quiere comer, no, ella no quiere

comer nada de esto, no quiere casabe, no quiere pescado, no quiere carne de monte.”
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Pero también la solidaridad y sabiduria de sus anfitriones, quienes encontraron la forma

de que Walquiria se alimentara, no forzandola sino considerando y respetando sus deseos:

Entonces llegé Ovidio y le dijo “bueno Walquiria y usted no quiere comer” y ella “no, a

”

mi eso no me gusta, no, yo no, yo no quiero,” “bueno, digame usted ¢ qué quiere comer
usted?” entonces ella le dijo “no, es que yo quiero comer es pollo,” entonces él dijo
“ahh usted quiere comer pollo,” dijo “si yo quiero comer pollo,” entonces él le dijo
“bueno coma otro poquito de galletas, yo me voy a alistar y me voy a ir al supermercado
a traer el pollo, yo traigo el pollo para que usted almuerce pollo ¢jle parece?” dijo
“bueno.” Y cuando llegamos a la maloca acaba de llegar el capitan y le dijo “bueno
Walquiria ya fui al supermercado y ya le traje el pollo como quiere el pollo?” “no, yo
quiero el pollo frito,” entonces él dijo “ay no pero aca no tenemos ahora aceite para
fritar, pero yo mismo le voy a preparar el pollo, ¢ le hago un caldito de pollo?” y ella dijo
“si, si,” le dijo “yo mismo.” Y exactamente &l mismo preparé. El fue y cazo, él trajo una
pava, que es un ave de la selva que tiene una carne blanca, el sabor es delicioso y él
mismo se la prepard, jum. Y el vino y cuando ya estuvo listo le dijo “bueno Walquiria,
vea, aqui esta el pollo que yo le traje, pruébelo” y ella se sentd ahi y él se quedod ahi,
esperando, mirandola. “;Le gust6?” Y ella dijo “si.” “Comaselo,” y se lo comié todo.
“¢ Quiere mas?” “Si.” Y asi él hizo mas o menos por tres dias. Cada dia le preguntaba
que queria e iba al monte, traia el animal y le daba. Y de ahi en adelante ella comié de

todo. De todo. Entonces la vida pues era muy fluida, era todo un descubrimiento

Solidaridad evidente para Hugh-Jones (1987:50) quien not6 como muchos
comportamientos inadecuados de sus hijos, entre ellos el disgusto por ciertos alimentos,
eran considerados naturalmente infantiles, pero también como propios del anhelo por el

hogar; empatia que ella atribuye a la vivencia generalizada de la exogamia.

Esto es una ventaja, pues la dieta amazonica se basa en alimentos que rara vez se
consumen en otras regiones como la farina, el casabe, el tucupi, peces de rio y de
guebrada, animales de monte, insectos, frutas cultivadas vy silvestres, por lo que para
muchos nifios sera la primera vez que los encuentren. Lo que no significa que no logren
convertirse en alimentos favoritos, hasta el punto de pedirlos también en el hogar. Lo que
le sucedié a Diana con su hija que crecié la mayor parte de sus primeros afos entre

correrias en la selva:



En familia: experiencias de investigacion en la Amazonia colombiana 91

Al principio cuando ella empez6 a alimentarse yo tenia que cargar farifia, porque si no
ella no comia nada que no tuviera farifia. Entonces cuando estabamos aqui en Bogota
e ibamos a la oficina y algun restaurante pues si le pediamos el plato, pero yo llevaba
siempre, portaba siempre un frasquito con farifia para que ella pudiera comer, porque

Si no, no comia. Eso te cuento

Investigadores en otras regiones han tenido que lidiar con situaciones en que las negativas
de comer de sus hijos son interpretadas dentro del marco cultural como sefales de rabia
y rechazo, hiriendo las relaciones con sus anfitriones (Jacobson 1987:44). O como muestra
de su incapacidad para maternar de una forma que asegure el bienestar de sus hijos, como
le sucedié a Shea (2015:52-57) en Shanghai al no seguir la costumbre de sus anfitriones

de obligar a su hija a comer todo lo que se le servia en su plato.

Ante esta flexibilidad es igualmente importante recordar que en las comunidades mas
alejadas la alimentacion se rige por las épocas de abundancia y escases de los alimentos.
Esto puede resultar en dietas mondtonas que pueden ser resentidas por los mas

pequefios, como recuerda Maytik:

Si porque la comida en general, a mi en general creo que la comida me iba bien y me
gustaba y todo en la buena. Menos cuando vivimos como mes y medio o dos meses
con Alicia y Oscar que nos dieron caldo desayuno, almuerzo y comida. Como jaja,
como dos meses caldo de pescado y de ahi le cogi rabia al caldo de pescado, era

como “los odio.” Pero de resto pues era como tranqui.

Conocer el calendario ecolégico puede ayudarnos a planificar la remesa que sera
necesaria, tanto para compartir y reciprocar como para suplementar la alimentacion de los
ninos. Siendo esta una parte basica de las relaciones que establecemos con los anfitriones,

como lo atestigua Norma al hablar de sus arreglos para alimentarse:

Y yo habia hecho algunas compras, evidentemente habia llevado unas cosas. Pero mi
sistema para la comida es que yo hago mercados, entonces yo llevo lo que es basico
y que alla no hay, no sé, aceite, entonces sal, entonces arroz, entonces estas cosas.
Y eso aprendi en mi primer viaje, yo cogia todo eso y se lo entregaba a la maloquera
y decia este es mi aporte, tomé, y asi yo comia con todos. Y yo pues trabajo aqui

rayando yuca y tengo anzuelos para los que quieran ir a pescar, traje.
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Recordando como dice Maria Clara que en las estadias cortas los nifios pueden resistir

ciertas carencias:

Tampoco eran unas estadias en las que bueno pues sino comieron este mes pues no

pasa nada, ya llegaran a comer, a recuperar la vitamina que se yo que no esta aqui.

Pero también que durante las estadias largas pueden pasar hambre y perder peso como
lo menciona Hugh-Jones (1987:55-56).

3.1.5 Escolarizacion

La escolarizacion de los nifios es un tema prioritario para la mayoria de los padres. Tanto
asi que es una de las areas donde mas trabajos de asesoria se han dado entre
investigadoras y comunidades amazonicas. Siendo la forma en que estas investigadoras
y sus familias acompanaron los procesos de formacion de escuelas comunitarias y sus
maestros algo que tiene repercusiones en la forma en que crecen los nifios en las
comunidades en la actualidad y en los encuentros que podamos tener con ellos en este

momento.

Por lo que me parece importante recalcar, como lo plantea Norma, que en estas

comunidades la escuela es mas que el lugar donde los nifos van a estudiar:

Que para ellos casi que lo de la didactica de ¢qué es lo que pasa con la escuela? no
era lo fundamental, lo pedagdgico. Sino QUE es la escuela, es como irse a “;qué es
lo que ha hecho la escuela con nosotros?” ¢ si? Pero mas que la escuela como el lugar,
porque era también toda su apuesta, la escuela como el ambito politico donde podia

convertirse en un elemento cohesionador o todo lo contrario.

Y recordar que para personas como Maria Clara, quien coordind el curso de
profesionalizaciéon de maestros, fue la llegada de sus hijas la que marcé su interés y su

compromiso con lo pedagégico:

Yo me empecé a interesar por todo lo pedagodgico cuando tuve que empezar a
seleccionar como colegio para mis hijas. Como que pensarse qué tipo de educacion o
distintos modelos pedagogicos. Me empecé a interesar mucho por eso de lo
pedagdgico por tenerlas a ellas digamos 4,no? Y porque la vida te lleva entonces a que

te pienses qué tipo de colegio o qué estoy haciendo con la formacién de mis hijas. Y
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cuando me dijeron que si queria coordinar esto yo de una dije que si, me parecia super
interesante. Y me imaginaba también como tener un espacio para explorar también
como una bibliografia amplia, poder tocar distintos temas, como de pensar que eso se
pudiera de alguna manera poner un poco al servicio y llevarlo un poco mas lejos, a

ponerlo en practica en la educacion ¢ No? De pensarse en una educacion intercultural.

Dicho esto, cualquier proyecto de vida-investigacion-campo en la Amazonia requiere darle

consideracion a la situacion de escolarizacion de los hijos.

Aunque todas las ciudades amazédnicas principales tienen colegios y muchos
corregimientos y comunidades cuentan con escuelas comunitarias, estas no suelen ofrecer
el mismo rendimiento académico que se espera en las ciudades de las regiones andinas.
Como lo expresa Juan Alvaro frente a la experiencia de Maytik en Leticia y su busqueda

de otra escuela en la ciudad brasilera de Tabatinga:

Y también la experiencia en Brasil con el portugués, porque entonces Maytik ingreso
al Colegio Naval cuando llegamos, pero el Colegio Naval nos parecié pues que eran
muchas fiestas, muy un estilo de rumba leticiana. Entonces empezamos a buscar y
descubrimos que habia un colegio privado en Tabatinga que era muy bueno, pero
ningun colombiano estudiaba alla, eran los hijos de los militares y cosas asi. Entonces
fuimos y hablamos y la admitieron, a primer grado, a primera serie le llaman, primera

serie.

Lo que no significa que los nifios no puedan asistir o lograr aprendizajes y experiencias
significativas en estas escuelas, que se extienden también a los padres. Como lo considera

nuevamente Juan Alvaro al hablar de la experiencia de Maytik en la escuela del Caqueta:

Y en el Caqueta claro, porque con los Andoque pues fue muy chévere que Maytik fuera
a la escuela, porque pues uno no se enteraria de cosas. Me acuerdo mucho que el
profesor, el nuevo profesor de lengua Andoque era Elias, el loco de Elias. Y entonces
Elias estaba muy frustrado porque a los nifios no les interesaba la clase de Andoque.
Y Maytik pues se empezé a interesar y a repetir las palabras y a escribir. Y entonces
los otros nifios dijeron “pues si a la blanca le parece interesante,” dizque a la blanca.
Entonces Elias llegd y dijo “no, pues estoy muy contento con la nifia porque ya los
otros nifos estan interesados” jajaja. Los nifios por fin se empezaron a interesar creo

que a repetir las palabras.
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Parece que durante los primeros afos de vida tanto las instituciones como los nifos
resisten las ausencias prolongadas. En estos casos el acompafiamiento de los padres y
los aprendizajes propios de las experiencias que se estan viviendo resultan en el refuerzo
pedagdgico que se necesita para sobrellevarlas. Como fue el caso de Maria Victoria con

sus hijas, quienes recibian proyectos para adelantar en las comunidades:

Y presentarlos posteriormente en el colegio:

De esta forma se mantiene la escolarizacién, los nifios pueden continuar avanzando en los
cursos a la par con sus companeros, y acompafiando a sus padres en el trabajo de campo.
Aunque son pocos los investigadores que sostienen esta dinamica por mucho tiempo,
suele ser la usual entre los que hacen investigaciones de un afio o dos, tanto con nifios
pequefios como mas grandes (Hugh Jones, 1987:43; Whiteford y Whiteford, 1987:120-
121; Haug, 2019:113; Goodenough, 1998)

Con la edad viene sin embargo el llamado de las escuelas y tal vez del proceso mismo de
aprendizaje de asentarse y concentrar la vida de los hijos alrededor del estudio. Aunque
pareciera que esto significa un Unico camino, como las experiencias lo cuentan son

muchas las alternativas que se tienen para sortear esto.
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Desde crear colegios propios en la region que respondan a las expectativas que se tienen,
como lo hicieron Marta, Juan Alvaro y Maytik en Leticia, para los primeros afios de su

educacion, asi lo cuenta Juan Alvaro:

Y con el colegio, con el Selva Alegre que creamos. Maytik era la mas grande de todos.
Pero entonces se formé como todo un grupo de familias de afuera, que tenian nifios
pequenos, que estaban viviendo como profesionales, bidlogos, antropdlogos, artistas.
Y como que esos nifios crearon un ambiente, pues todos preocupados por nuestros
nifos y “;cémo se van a educar? aqui no hay buena educacién,” entonces como
creando oportunidades, creando encuentros, entonces mirandolo a la distancia pues

es como algo chévere. Y fue muy bueno.

A restringir el campo a las épocas de vacaciones, como recuerda Sabina que hicieron sus
padres con ellas: “Y ahi si, pues creo que en eso si fueron como muy cuidadosos mis

papas, que no interfiriera como en la época de ir al colegio.”

A dejar las hijas al cuidado de la familia para poder responder a campos mas cortos cuando

ya el colegio ha demandado que no viajen mas, como hizo Maria Victoria en un punto:

A vivir separaciones temporales para que uno de los padres acompafie permanentemente
a la hija, como hicieron Juan Alvaro y Marta cuando ya Maytik tuvo que hacer su

bachillerato:

Digamos claro, cuando terminé la primaria y todo esto pues ya se vio que Leticia era
muy bueno para un nifilo en sus primeros afos, pero que tal vez ya seguir en ese
ambiente podia ser limitante. Ya Maytik viajé a Bogota, ya fue todo un cambio. Y Marta
después se fue detras de ella. Yo estuve un poco solo, bueno un poco solo porque
Marta venia a veces y a veces no y yo daba cursos en Bogota y en Leticia, eso era
una locura. Yo venia dictaba unos dias cursos en Bogota, volvia a Leticia, pa' aca y

pa' alla, pa' aca y pa' alla, y eso se vino a estabilizar no sé cuando. Ya ni se cuando.
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Ya cuando Maytik se fue para Hong Kong, ¢ que fue como en el 2009 Maytik? Tal vez

si.

Investigadores en otras regiones con dilemas similares recurrieron a estas y otras
alternativas para sus hijos: incorporandolos a las escuelas locales, como los hijos de
Renate Fernandez, 1987 en Escobines, Espana; Wylie, 1987 en Chanzeaux; la hija de los
Fleur-Lobban y Lobban, 1987 en el Cairo; el hijo en edad prescolar de Funk, 2020:187 en
Lanyu, el hijo de los Field, 2019: 271 en Yangon y la hija se Shea, 2016:58-59. Dejandolos
en internados como las hijas de los Hitchcock, 1987:181, en Kathmandu o una de las hijas
de Renate Fernandez, 1987:199 en Francia. En escuelas en la ciudad cercana como la
hija de Jacobson, 1987:44 en Bhopal. Una combinaciéon de escuela local y trabajo
suplementario en casa como Whiteford y Whiteford, 1987:128. O llevandolos solo en época

de vacaciones como Scheper-Hughes en Ladeiras, 1987:220.

Un aspecto fundamental de la escolarizacion que a menudo se pasa por alto es que es el
espacio donde los nifios socializan con sus pares de edad. Una de las razones por las que

Diana llevo a estudiar a su hija durante las temporadas que se encontraba en Bogota:

Cuando ella empezo6 a estudiar yo la puse en un colegio, primero la puse en un jardin
aqui cerca para que ella interactuara también con nifios aqui en Bogota porque yo si
sentia que eso le hacia falta. Osea porque ella decia “yo quiero jugar,” y ella decia,
“pero los ninos mami,” ella misma me decia “mami no hay nifos,” y yo “ayy si increible
aqui no hay nifios.” Y mi familia es pequefia entonces tampoco tenia primos. Entonces
dije bueno una solucion puede ser que ciertos dias, una vez a la semana o dos veces

a la semana vaya al jardin.

Esto tiene sus propios desafios tanto dentro como fuera del campo, con los que los hijos
podran lidiar de forma diferencial de acuerdo a su propia personalidad y modo de ser.

Como nos cuenta Irene sobre su regreso a la escuela en Bogota:
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Aunque parece que es mas facil cuando el ambiente educativo reiine en torno suyo familias
que comparten valores y formas de vida, pues genera la posibilidad de encontrarse con
nifios y nifias que viven situaciones similares y donde puede haber empatia y conexién.
Como ilustra Maytik al comparar sus experiencias con sus amigos del Selva Alegre y del

Colegio Naval:

Ese parche del Selva Alegre pues fue muy importante porque éramos como nifios que
estabamos en una situacion similar, porque nosotros no cuadrabamos mucho como
ninos. Y eso fue lo que pasoé en el Naval, que no cuadrabamos en la cultura leticiana.
Porqgue muchos de los leticianos ni siquiera van al rio o no parchan mucho con
indigenas o comen como si estuvieran en Neiva. Y pues nosotros no, pues nosotros
comiamos casabe, farifia, bueno a veces haciamos arepas y mazamorra, jajaja,
estabamos entre Leticia y paisalandia. Pero, pero si era como que la cultura leticiana
no. Yo casi no tengo amigos leticianos, era como muy dificil esa interaccién. Entonces
éramos, en Selva Alegre se armé como ese parche de nifios que andabamos como en
una cultura similar, pues como de, no siendo indigenas, pero viviendo mucho mas

como selvatico. Entonces era chévere.

Reflexiones sobre los matices sociales de la escuela aparecen también en varias narrativas
de otros lugares. Para la hija de Hugh-Jones (1987:44-45) un temor ante la partida hacia
la selva era la pérdida de su vida social en la escuela. Lo mismo sucedi6é para los hijos
adolescentes de los Whiteford (1987:129), aunque en campos pasados la entrada de los
mismos jovenes al colegio en Popayan les habia abierto la puerta a amistades que les
hacian sentirse en casa. La hija de Kleis (1987: 152) al entrar al colegio en Kano, Nigeria,
experimentd a la vez la interaccién libre con nifios de otros origenes étnicos y el bullying

que la llevo a aculturarse mas firmemente en su identidad africana.

A este panorama hay que sumarle las dificultades académicas que pueden en todo caso
existir, pero considerando que como todo proceso de aprendizaje no es imposible

sortearlas. Como recuerda Maria Victoria fue el caso de Silvia en un momento:

Y como lo explica Silvia al mirar en perspectiva su situacion:
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Reconociendo que como toda dificultad, puede ser la oportunidad de que los nifios
encuentren otras formas de poner sus saberes y experiencias a prueba para dar

respuestas. Como reconoce Silvia, fue su caso:

Lo que en un ambiente escolar con apertura sin duda sera considerado como valioso y

atendido de otra forma.

3.1.6 Ninera

La necesidad de contar con una persona que nos acompafe en las tareas de cuidado
cotidiana de nuestros hijos durante campo depende de la situacion personal de cada uno.

Mientras para Maria Clara haber tenido una nifiera era impensable:

Yo no tuve nifiera o una cosa asi. Que después yo vi que otros llevaban o contrataban

alguna nifia para que les cuidara él bebe. No, uf no tenaz jajaja. Si como que no las
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hubiera llevado con nifiera. También por mi formaciéon en Holanda como que esa figura

no existe, no.
Norma tuvo que incorporar esa modalidad cuando empez6 a viajar con su hija Iris:

Cuando Iris nacid, yo regresé a la selva cuando lIris tenia cincuenta y dos dias de
nacida. Con esos cincuenta y dos dias yo ya segui el trabajo con ella. Pero ya ahi
incorporé una modalidad que antes no habia hecho y es que busqué a una mujer que

me acompafara, porque pues yo viajaba sola.

Siendo claro que el cuidado de los bebés es una tarea que demanda mucha atencién y
energia, mientras que los nifios mas grandes pueden integrarse mas o menos facilmente
a los grupos de nifios que usualmente andan por las comunidades. Este segundo fue

también el caso de los hijos de Hugh-Jones, 1987 y del hijo de Peluso, 2015.

Uno de los factores que mas influencia la decisidon que tomemos de contar con una nifiera
0 no es el tipo de trabajo que estemos llevando a cabo. Aunque la mayoria de las
experiencias compartidas hablan de la compatibilidad entre el trabajo de campo y la
presencia de los nifios, las demandas de horarios muy extensos, la atencion y energia que
requiere dirigir una iniciativa o la necesidad de llevar a cabo actividades que no aceptan

interrupcion puede llevarnos a considerar contar con un apoyo.

Como lo hizo Dany cuando tuvo que llevar a su hija en un trabajo muy demandante con el
PNUD:

Y nosotros estdabamos haciendo una cosa del PNUD que nos implicaba mucho tiempo,
0 sea eran entrevistas y todo. Yo ahi busqué a alguien que me ayudara y me
acompafara. Entonces Maria Lucia estaba todo el dia por ahi andando, de casa en

casa, de sitio en sitio.

Como lo describe Hugh-Jones (1987:48,51,62) a pesar de encontrarse en pareja los roles
de género determinados en la Amazonia hicieron que ella asumiera principalmente el
cuidado de los nifios y por esta razon dejara de participar en actividades cotidianas
importantes para su investigacion como ir a la chagra, asi como limitarse a hacer

expediciones largas por turnos cuando antes solian compartirlas juntos.
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Una vez determinado que es necesario contar con alguien existen multiples posibilidades
a considerar, entre estas: que sea alguien de la misma comunidad. Aunque no sepamos

si se la va a llevar bien con nuestro hijo, como fue el caso de Catalina:

Y alla le contraté una nifiera pues “nifera.” Yo ya habia hablado y habia preguntado
como a las seforas que si, que pues como quién me podia ayudar, entonces la hija de
un cacique que era muy cercano fue y ella se quedaba en teoria con Martin. Digo en
teoria porque al final él no quiso, jajaja, no la quiso mucho. Entonces se iba con Oscar

a pescar y se iba por ahi. Entonces fue medio facil.

O que sea alguien de una comunidad cercana, que nos acompafe y se mueva con

nosotros como hizo Norma:

Entonces ya tenia un motorista ¢4 si?, una persona que se quedaba, no solamente que
me llevaba en el viaje, sino que se quedaba con nosotras, y pues una mujer que me
acompafnaba cuidando a la bebé mientras yo estaba en el trabajo con los maestros,

entonces ya éramos como una pequefa familia por aca y por alla, si.

O tener a algun familiar que viaje con nosotros, como decidié hacer Diana en el primer

viaje de su hija:

Mi mama estaba muy preocupada y yo le dije “entonces vamos,” me dijo “;sera?”, le
dije “pues vamos,” le dije “alla yo voy es a trabajar,” me dijo “bueno listo” y si. En ese
primer viaje mi mama me acompand y después pues nada segui trabajando con

Daniela.

Recordando que en todos los casos debemos estar dispuestos a entender las formas
diferentes de cuidado y aprender de ellas, asi como estar dispuestos a ensefar al otro lo
que requerimos. Como lo describe Dany ante dos situaciones diferentes. Por un lado

permitir que una nifia Nukak cuide a su bebé como lo haria con otra bebé Nukak:

Habia una nifia que nos ayudaba, pero solamente cuando yo no la tenia. De resto pues
Yurita la acompafaba y obviamente Yurita era una nifia Nukak, jcomo la iba a
acompanar? Como otra nifia Nukak. Entonces le cantaba, la alzaba y no era
precisamente la mata de la delicadeza, no, eso era. Yo le decia a Carlos “ayy mira,

” o

mira, mira,” “no, tenemos que confiar, asi se crian los hijos aqui,” si.
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Y por el otro, al instruir a otra joven a darle la libertad que su hija ya mas grande necesitaba:

Y a la chica yo le decia “no es que vayas a estar con ella de la manito, déjala, ya te
conoce ella te va a buscar, pero estas pendiente de qué esta haciendo, porque no la

puedo tener quieta, ella es una nifia y necesita moverse.”

Investigadores en otros lugares tomaron estos y otros factores en consideracion para llegar
a arreglos particulares. Aquellos que fueron solos usualmente contaban con ayuda local
para las labores domésticas y el cuidado (Casell, 1987, Butler, 1987: 80, Dreher, 1987);
aquellos que fueron en pareja y donde solo uno de los dos se encontraba trabajando, el
otro asumia usualmente el cuidado (Wiley, 1987; Scheper-Hughes, 1987), en algunos
casos donde las condiciones resultaban demandantes aun con uno de los padres dedicado
al cuidado se contratdé también ayuda para las labores del hogar (Hitchcock, 1987: 178),
cuando los dos padres estaban trabajando usualmente se tuvo ayuda en el hogar y
escolarizacién (Fluehr-Lobban y Lobban, 1987:248, Jacobson, 1987:40) o ayuda en el
hogar y una nifiera dedicada al cuidado del hijo (Nichter y Nichter, 1987:70-71; Fernandez,
1987:209-212)

Cada modalidad tiene sus propias ventajas e inconvenientes.

Alguien de la comunidad puede facilitar la introduccién de nuestros hijos a las formas de
ser y hacer locales. Aunque esto suena conveniente, casos como el de Turner, 1987
muestran como las diferencias con su hija se hicieron tan abismales que lo que debio ser
una ventaja constituy6é una dificultad mayor. Mas que afirmar que esto sea lo usual, me
parece importante reconocer que factores pudieron hacer que su experiencia tomara ese
rumbo. Por un lado Turner nunca habia estado inmersa en aquel territorio y cultura antes,
tampoco estaba convencida de que las formas de socializacion que le ofrecia Fiji fueran
las mejores para su hija, ni se sentia del todo comoda con tener otras personas
disciplinandola. A pesar de ser una situacion al otro lado del mundo, estos factores son
relevantes en la Amazonia también, pues en comunidades donde el cuidado de los nifos
se asume como una responsabilidad compartida es posible que independiente de si
contratamos a alguien con ese rol especifico, debamos estar dispuestos a aceptar esos
cuidados hacia nuestros pequefios. Como lo nota Peluso (2015:49) quien tuvo que aceptar
que fuera la pandilla de amigos de Chijiyo los que decidieran como iba a pasar él su tiempo;
teniendo que abstenerse de practicas como seguirlo para verlo jugar o asegurarse que

comiera el desayuno, pues la autoridad que otros ejercian sobre él las anulaban.
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Alguien de una comunidad cercana puede a la vez adaptarse al medio y sostener un
compromiso unico con nuestra familia (Dreher, 1987:152) y con las formas de socializar a
nuestros hijos en las pautas que consideramos apropiadas para la crianza (Butler, 1987:
85), librandonos de conflictos como el nombrado anteriormente. Lo que no significa que no
tengamos que lidiar con otras dificultades, como Butler comenta sobre los prejuicios
raciales de sus familiares y amigos sobre la idoneidad de las personas que acompafiaban
el cuidado de su hija en Otavalo, Ecuador (Butler, 1987:80). O los conflictos morales que
tengan que afrontar las personas para ajustarse a las practicas de cuidado que les pedimos
ejercer, cuando estas contradicen lo que ellas consideran como adecuadas y necesarias
para asegurar el bienestar de los nifilos. Como el caso de los Nichter y Kuchila, la mujer
encargada de cuidar a su hijo, que aunque ansiosa por complacerlos le resultaba dificil
permitir que Simeon actuara con la libertad que aprobaban sus padres (Nichter y Nichter,
1987: 70).

Finalmente ir acompafado de alguien de la familia que no pertenezca al nucleo familiar
puede ser provechoso pues sirve para fortalecer estos lazos intrafamiliares, pero si esta
persona no sostiene nuestros mismos valores y tiene perjuicios sobre las comunidades
con las que nos disponemos a trabajar puede ser una dificultad mas (Butler, 1987:81-87)

gue tenemos que sopesar si vale la pena tener.

3.1.7 Choque cultural

Decidi nombrar esta categoria como choque cultural porque presenta situaciones en las
que personas con bagajes culturales diferentes se mueven al encuentro y chocan. Y no
como lo caracteriza Turner (1987:97) al citar a (Golde 1970:11) un sindrome que incluye
frustracion, agresion represada o expresada ante la fuente de incomodidad, deseo
irracional de lo conocido y rabia desproporcionada ante las diferencias triviales. Si bien
algunos de estos sentimientos puedan intuirse en algunas de las vivencias compartidas, la
intencion es explorar el abanico de situaciones en el que una familia puede encontrarse
viviendo roces, afrontas, colisiones, sacudidas y fricciones cuando decide hacer de su vida

un encuentro con otros diferentes.

En el caso de las experiencias narradas en la Amazonia podemos advertir que los choques

son de varias formas.
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Algunos choques suceden con nosotros mismos. Cuando tener que afrontar en soledad
ese territorio, su magnitud y la incomprension profunda que tenemos de él, nos arranca
forzosamente de los imaginarios de control y planificacion en los que vivimos. Como le

sucedié a Norma en su primer viaje:

Mi primer viaje fue un golpe total, jaja, a mi ego y a todo mi ser. Desde el primer dia de
viaje. Yo llegué y por razones, por diferentes razones, las razones del destino, la idea
era que yo llegara con Nicolas y Maria Victoria, pero me tocé irme solita...Para mi era
horrible como no tener alguien con quien hablar al menos un poquitico, entender que
estaba pasando, yo decia para mis adentros “a donde voy a llegar, qué es lo que voy
a hacer, no sé.” La palabra que caracteriza ese momento es no sé ¢ si? Como “dios
mio que voy a hacer.” Todo lo que habia leido, como que lo que sentia que tenia

preparado en mi cabeza empieza a fiiin, a desbaratarse.

Algunos choques suceden con las personas de las culturas indigenas amazoénicas con

quienes se va a trabajar.

En los primeros encuentros donde la ignorancia de las formas de ser y hacer de los otros

nos pone en situaciones vergonzosas de entrada. Como vividamente lo narra Norma:

Y empieza la cadena de eventos que digamos le dieron ese otro matiz. O sea este
primer choque ya de por si es algo, ya me esta rompiendo ¢,si? Como que cualquier
idea de planificacion que pudiera tener en mi cabeza. Y el otro tema es que si hay una
cosa que en su momento me asustaba era como quedar en ridiculo, porque pues no
sé como manejar esto. Y si ese era mi temor, entonces todos los eventos que vinieron
a continuacion fueron como “; usted tiene miedo? véalo, vivalo,” como un viaje de yagé
casi. ¢Por qué? Porque yo pues segui las recomendaciones de él. Yo estaba
obviamente super cansada, porque habia dormido pues sentada en esos micro
sueflos, mi cuerpo estaba absolutamente cansado, pero mi cabeza estaba
absolutamente expectante, porque como asi que yo tengo que presentarme y que voy
a decir, yo no sé nada ¢si? Y por otra parte, yo no sé nada, pero se supone que yo
vengo porque soy aqui la que sé, pero no sé qué es lo que sé 4,si? ya no sé nada. Me
dejo guiar, entonces él “bueno vamos a bafiarnos,” y yo “; nos toca ir hasta el rio donde
llegamos?” y él “no, no, no, hay otro lugar alli muy bonito, es una quebradita, es un
lugar donde la gente casi no va, tiene agua cristalina y pues entonces coja su toalla,

coja su,” nadie me dijo que yo tenia que llevar un vestido de bafio, eso nunca me lo
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imaginé ¢no? o si me lo dijeron yo no lo escuché, “traiga sus cositas para bafarse,
cepillo de dientes, champu, esto,” él me dijo “traiga sus cositas para banarse y alli,” y
vi que él también cogid su toalla y yo “ah bueno.” Pero al cruzar hacia ese lugar
teniamos que pasar frente a la maloca, entonces primer choque o pues choque en un
sentido de alguien que desconoce totalmente las formas de interaccién en el mundo
indigena, un hombre con una mujer a bafarse en una quebrada, en el contexto
indigena eso tiene una lectura absolutamente sexual ¢,si? Pero pues yo no sé nada.
Entonces que pasa, pues toda la gente muerta de la risa, jajaja, toda la gente como en
la burla total, y yo “aqui esta pasando algo que no entiendo,” pero él siguid, super
fresco y claro llegamos al lugarcito, lugar hermoso, divino, una quebrada asi de aguas
cristalinas. Y él se bai¢6 alla y yo me bafie aca, pues en calzén y ya porque yo no tenia
vestido de bafio ni nada y pues tampoco le vi ningun lio que el otro estuviera ahi, yo
estaba super casada. Y listo regresamos del bafio pues con la toalla aqui amarrada y
no, si antes habian, no sé, veinte personas riéndose, ahora eran setenta personas
riendose. Bueno, o sea sin proponérmelo desde el primer instante que llegué también
a esa comunidad, entré como chocando con las reglas de ellos, por ignorancia claro,

pero pues lo hice.

Otros solo suceden en la convivencia prolongada, cuando el tiempo hace ineludible vivir
situaciones incomodas repetitivas y donde la tarea es aprender como sortearlas o evitarlas.

Como lo narran Catalina:

Pues era, fue un ejercicio bastante grande jajaja de paciencia y como de entender las
diferentes costumbres, pues porque finalmente uno estda muy acostumbrado a la
propiedad privada de sus cosas y demas. Entonces yo alla pues tenia mi timbo, pero

cual mi timbo, ellos cada vez que querian sacaban todo, tiraban todo, revolvian todo.

Y Maria Clara:

Como encontrar la hamaca orinada si la dejaba colgada, entonces aprender a
recogerla y todo porque entonces encontrarla orinada por lo nifiitos, porque dejaban él
bebe ahi. ;Si? tener que lavar la hamaca. Y bueno todas esas cosas de la convivencia

gue uno tiene que aprender a como evitar como esas cosas.

Aun otros suceden cuando nuestras circunstancias cambian y ya no se tiene la misma

disposiciéon para acatar los consejos que se brindan. Como le sucedié a Catalina cuando
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la consciencia de su embarazo la hace replantear las normas culturales que esta dispuesta

a asumir:

Porque pues en lo general, pues digamos que en mi trabajo de campo, pues finalmente
yo me acomodaba a todas las circunstancias digamos. Y pues obviamente también
accedi a las diferentes comidas, las diferentes costumbres y cosas que me plantearon,
pero ya eso si no. Entonces ya ahi empezo6 a ser un poquito mas chocante... Habia
tenido como unos dolores raros con unas cargas pesadas, entonces no segui haciendo
cargas pesadas. Y eso también ya empez6 a marcar unos puntos como de, s,como
decirlo?, como que ya empecé a no ser tan bien recibida porque no estaba siguiendo

lo que deberia seguir, lo que deberia hacer. Eso fue un poco complicado

Son estas fracturas iniciales y cotidianas las que revelan las diferencias: los valores que
tenemos y que no sabiamos que teniamos, los tratos y practicas que solemos sostener y

las expectativas que generamos sobre los otros y nosotros mismos.

Por mencionar algunas, aqui entran nuestros apegos por la propiedad privada y la

privacidad, como explica Maria Clara respectivamente:

Digamos que lo que mas dificil de pronto para mi fue pues la convivencia en la maloca,
¢no? Como ese sentido que uno tiene del respeto con la propiedad privada, que no
existe ¢4no? Y que encontraba mi maleta revolcada hasta lo ultimo, ¢no? Que sabian
exactamente que “ayy yo necesito tal cosa” y era lo que yo tenia ahi en la maleta ¢ no?

mas 0 menos lo unico que yo tenia ahi.

Si era un poco mas esa cosa de la no privacidad ¢no? Dormir meses en una maloca,
no tener un espacio propio, bueno yo no tenia nada propio, yo tenia un timbito que era
lo unico que tenia propio. Pero yo no vivia en una casa aparte, ni vivia, yo vivia con

ellos, o sea yo hice mi campo durante meses pues ahi conviviendo en la maloca.
Nuestras nociones de familia, como ilustra Dany:

Entendimos perfectamente con claridad toda esa, digamos ese asunto de las
bondades de tener un hijo con varios padres. Que era muy gracioso realmente. Una
cosa es que tu escribas es que “si, los hijos se gestan por coito multiple y lo que la
gente quiere es que sus nifos pues tengan habilidades de los diferentes padres” y todo

eso. Una cosa es que tu escribas sobre eso, la otra es que uno llegue con el nifio y le
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pregunten “bueno ;y cuantos papas tiene Maria Lucia?” Eso es. Entonces era muy
curioso las mujeres diciéndome “bueno entonces ¢, cuales fueron? ;cuales fueron los
papas?” Entonces habia un profe, el profe Julio Arias que a veces iba cuando yo estaba
en campo también y me visitaba. Y decian “ahhh no era ese Julio.” Y Carlos decia
“¢cual Julio?” Jajajajaja “El profe Julio, el que le traia leche” decian los Nukak. Y para
ellos eso era normal. Pues qué le pasa mas o0 menos. Era muy gracioso, muy divertido,
claro jajajaja. Carlos decia “;y te traia leche?” Jajaja. Ay que risa. Era muy gracioso.

No, pues obviamente la tomadera de pelo.
Y nuestro creer que siempre hay que saber que decir y hacer, asi como lo vivié Norma:

Luego cuando sali de este contexto de la reunion y claro entendi la presentacion,
entendi como ese lugar de las autoridades tradicionales. Y tratar de entender porque
pues obviamente la gente estaba hablando en sus idiomas. Yo estoy ahi y yo me tengo
que quedar de ahi en adelante en la maloca escuchando todo, pero el noventa por
ciento del tiempo la gente esta hablando en Yucuna y esta hablando en Tanimuca. Y
yo no entiendo carajo nada, nada. Y a veces venia una mujer y se sentaba junto a mi
y me traducia y la verdad me sentia muy incbmoda de decirle a una mujer “venga
traduzcame.” Porque yo decia yo vine aqui a trabajar con ellos, yo tengo que
conocerlos jum. Pero me sentia incomoda de decirle que me tradujeran, era como si
yo sintiera internamente la obligacién de esforzarme, de entender que era lo que

pasaba alla.
Hay choques que solo vivimos las mujeres.

Al ser mujeres menstruantes y encontrarnos en territorios donde este proceso fisiolégico
es publico e importante para toda la comunidad; y donde la reclusion es obligatoria debido
a los peligros que la sangre y su calor representa para los hombres, sus curaciones e

instrumentos rituales (Mahecha, 2015:161-166). Como le fue advertido a Norma:

Una de las recomendaciones que me hizo Maria Victoria tenia que ver con todos los
cuidados alrededor de la menstruacion. Me dijo “si a usted le llega la menstruacion, si
usted siente que le llegd o le acaba de llegar, inmediatamente avisele a una mujer
porque eso es muy delicado alla, ellos tienen muchas restricciones, a usted le toca, va
a tener que irse a vivir como a una casita, pero ellos van a arreglar todo, pero usted

avisele.”
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Choque suscitador pues puede llevarnos a cuestionar las formas en que construimos
nuestras identidades sexuales y de género, al evidenciar que existen otras formas de
comprender este proceso y en ese sentido otras dimensiones del ser mujer (Rosas,
2021:3). Pero también avasallador y terrible, cuando hay que vivir en carne propia lo que

significa:

Pues yo empecé a sentir como unos coliquitos que yo decia “; esto sera que me va a
llegar el periodo o sera del cansancio?” No sé. Pero como Maria Victoria me hizo esta
recomendacion yo dije, “yo le voy a decir a esta mujer,” a la duena de la casa donde
estaba ahi tomando el refrigerio. Le dije eh, “ay mira, es que me pasa una cosa,”
literalmente le dije “yo CREO, yo creo que me va a llegar el periodo” y ella se quedo
mirandome y me dijo “;qué?” yo le dije “si, yo creo que me va a llegar el periodo,”
sefalando asi como mis ovarios. Eh, Mercedes me dijo “ahh, ayy si Norma, siéntese
aca, espere, espere” y salid corriendo. Ya sond que ya era la hora de ir a la maloca,
ya terminé el tiempo del refrigerio. Y cuando yo sali, porque la casita de ella era muy
cerca de la maloca para entrar a la maloca, todo el mundo “no, no, no, no entre” y yo
“¢,qué paso aqui?” Todo un movimiento rapido, toda la gente sacando y sacando y
sacando cosas de la maloca. Yo no entendia absolutamente nada, ya el médico no
estaba conmigo, ya él estaba en sus cosas, y yo ahi solita, y yo “;qué pasa aqui?”
Hasta que yo le dije “Mercedes ¢;qué pasa aqui, que estan haciendo?” me dijo “No
Norma, es que toca sacar todas las cosas de la maloca para que usted pueda entrar,
porque si no le hace dafio a la gente que esta alla,” y yo “; ahh? bueno.” Efectivamente
vaciaron totalmente la maloca, todo, sacaron todo, las cajas de plumajes, todo, la
maloca quedo totalmente limpia, vacia de gente y de artefactos, sin maletas, si, sin
bancos. Y me hicieron seguir, “siga, parese aca.” Me pararon en un lugar en el centro

oy
|

de la maloca, “quédese ahi.” Y después de que yo entré ahi si empezaron a entrar
tatatata el dueno de la maloca y todos los invitados. Pues eso para mi fue un choque,
tu no te imaginas, porque ahi entendi que todo este movimiento lo estaban haciendo
porque ellos pensaban que yo estaba menstruando. Yo solo dije “yo creo que,” yo no
estaba menstruando, no, en realidad no menstrué sino después, ni siquiera durante
esos dias. Pero desde ahi empecé a sentirme muy rara porque tampoco me senti
como con la capacidad de decir libremente “no, no, no pasa nada, yo no estoy
menstruando, pues fue algo que pensé que me iba a pasar pero no, o sea no.” Y por

otra parte pues como una, no sé, una situacion tan intima mia vuelta un evento publico,
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para mi fue violento, para mi fue avasallante, fue terrible. Entonces este primer
momento es lleno, o sea yo podria contarte y contarte cada uno de los eventos que

me sucedieron que para mi era totalmente avasallantes.

Como madres al encontrarnos en territorios donde claramente se da una valoracién
diferente a un hijo 0 a una hija y a las mujeres que pueden parir los unos o las otras. Asi

como lo vivié Maria Victoria:

Situacién transitoria en esta experiencia, pero permanente para las mujeres de estas
comunidades que deben vivir con las implicaciones de hacer parte de una organizacién
patrilineal, virilocal y exogamica, que ve solamente en los hombres la continuidad del linaje
(Rosas, 2021: 35)

Estos choques nos hablan de una via, de los investigadores hacia las comunidades,
aunque sin duda en muchos de estos momentos en la direccion contraria se ha sentido la

colisién también.

Hay todavia otra via que no se suele considerar pero que es muy usual entre las familias
que van con hijos pequefios al campo. Sucede cuando de regreso a nuestra cultura de

origen los hijos traen nociones y practicas del mundo amazonico del que vienen.

El choque puede suceder interiormente, dentro del nifio que no comprende el mundo nuevo

al que llega, como lo not6 Diana con su hija:

Al principio cuando estaba chiquitica y llegaba a la ciudad ahi si miraba el cambio.
Sobre todo porque buscaba en la tierra que las hormigas, buscaba mariposas y en la
ciudad no hay eso. Entonces yo si observaba y sentia que ella estaba, o sea como

“‘qué paso, dénde estamos ahora,” si, su cambio era fuerte.
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Pero también desde las demandas que generan miembros de nuestra sociedad y familia
al “reconocer” que los pequefios necesitan ser resocializados en las formas correctas de

ser en su cultura originaria. Como narraron paralelamente, Irene:

Y con mis abuelas, pues que las dos son, fueron ya, las dos eran pues sefioras muy
fifis, ehm bogotanas. Entonces como comer con las manos a ellas les molestaba, yo
andaba descalza y amaba caminar descalza y mis abuelas no soportaban eso. Eh,
escupia, porque alla todos los nifios andan escupiendo y pues yo también, entonces
llegaba aca y escupia en el tapete de la sala de mi abuela y a ella le podia dar algo, o

sea era como “esta ninita.”
Silvia:

Lo que contaba Ire, yo siento que si creci con un conflicto muy, muy fuerte, muy fuerte
y con mucha rabia, mucho dolor, al llegar aca y sentir que no era, eh como que no era
suficiente. Como que claro, yo si siento que me crie alla mas que me crie aca y mis
formas de hacer eran muy de alla, también de pronto por la edad, como que yo todavia
no lograba concientizar que habia una diferencia porque mis abuelas eran de, no, para
mi todo era lo mismo. Entonces yo llegaba aca y era igual que como era alla 'y eso. O
sea a mi me frustraba sentarme en una mesa y comer y que me dijeran que asi comia
el animal, me sentia animal ¢,si? Entonces como que todo lo que me decian mis, mi
abuela aqui, digamos por parte de papa que si era como de una familia de clase alta,
muy jum, cuando llegaba eran como aspectos muy negativos de esa crianza, de cdmo
hacia las cosas. De que me voy a resfriar, entonces “que la ombliguera se le ve mucho
el cuerpo”, “que los shorts son para tierra caliente”, “que vistase mejor como una
seforita”, “que coma con los cubiertos”. Entonces como que todo eso desacreditaba
todo lo que a mi me hacia feliz. Y yo me acuerdo mucho como de tener esa, como
incomprension ¢no? Como de “asi soy, asi soy feliz, asi soy.” De sentirme como algo
y llegar aqui y que todo eso fuera como lo prohibido, lo mal visto, lo negativo. Eso si
es como un recuerdo que tengo muy vivido también emocionalmente por ejemplo
hablando y recuerdo llorar de incomprension, como de frustracién, de sentirme
rechazada. Entonces yo me acuerdo que a mi me daba mucha rabia pensar como “si
estoy siendo yo y si estoy aplicando todo lo que entiendo, lo que conozco, lo que ellos
me ensefan alla, por qué no se paran ante mi abuela y le dicen que puedo comer con

las manos” ;Si? como “por qué no me defienden y le dicen a alguien mas que esto
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Y Maria Victoria:

Lo que nos lleva a pensar que existen varios factores que hacen que este tipo de choque
se vuelva problematico para los nifios. Cuando las practicas que estan en cuestion son
muy recurrentes, como vestirse o comer, o los nifos les atribuyen significados o valores
especiales, como lo que hago que me hace feliz; cuando las personas que ejercen presién
son muy cercanas a sus afectos o se pasa mucho tiempo con ellas, como las abuelas; o
cuando los nifos sienten que deben defenderse solos y que no logran hacerlo

satisfactoriamente.
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Considerar estos elementos puede servir para recordarnos algo que a menudo olvidamos
y es que los nifilos viven en un continuo espacial y temporal donde realmente les es
“imposible” transformarse a voluntad para cumplir las demandas sociales del medio, algo
que los adultos entendemos que tenemos que lograr aun cuando no seamos siempre

exitosos en hacerlo.

No obstante, recordando también que los nifos, sobre todo cuando pequefos, suelen
adaptarse muy facilmente a todas las situaciones. Esto es recalcado por varios
investigadores al detenerse a pensar en las etapas de transicion para sus hijos entre una
cultura y otra. Nichter y Nichter (1987: 79-80) recuerdan como los primeros tres meses tras
regresar a los Estados Unidos, su hijo que hablaba una combinacién entre kannada, hindi,
tutu e inglés tuvo que lidiar con la intolerancia de los adultos que no lo comprendian,

situacion que se remedio totalmente tras seis meses.

Algunas de estas experiencias de choque no terminan necesariamente cuando para el
transito entre una cultura u otra. Sino que permanecen latentes como una incomprensién
de la que no se puede uno soltar. Saber que existen formas de ser y hacer las cosas, pero
no poder vivenciarlas porque la sociedad en la que se vive no tiene lugar para ellas. Esta

es la situacion de Irene:

El choque puede suceder también en otras escalas, cuando el trabajo de activismo de los
investigadores abre las puertas para trastocar las formas de convivir entre unos sectores

de la sociedad y otras culturas. Los choques de este tipo son particularmente fuertes
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cuando estas formas han estado basadas en la dominacién y existe una resistencia de la
sociedad dominante a abandonar sus privilegios sobre la explotacion de otros. En estos
casos el choque puede estar acompafiado de toma de acciones directas para intimidar o
reprimir como el desprestigio en medios publicos. El choque entre culturas, culturas que
son personas, personas que pueden estar de un lado de la colisién u otra no por su
afiliacion cultural sino por el valor o significado que se atribuye a ese encuentro. Estos

también les atafien a las familias. Como lo hizo para Juan Alvaro, Marta y Maytik:

Hablando de la radio me acuerdo cuando hicimos ese gran evento de territorialidad en
Leticia. Y creo que era la primera vez que llegaban a Leticia capitanes del Apaporis,
del Miriti, bajo Caqueta, medio Caqueta, Putumayo, todos llegaron. Que fue un evento
en el Banco de la Republica sobre territorialidad indigena. Y se invité a Fals Borda me
acuerdo, otra gente, Clemente Forero y participaba toda la asamblea y el obispo,
monsenor William. Y entonces claro, con todos estos capitanes en el hall del Banco de
la Republica mambeando coca. Entonces al dia siguiente en la radio “que alla estaban
los cocaindbmanos de la Universidad y de GAIA y ni siquiera les daba pena”, o sea,
¢ pensaban que teniamos que ir a mambear al bano o qué? Porque entonces habia un
ambiente, y digamos la Universidad en el mismo paquete, y decian como que “ese
profesor que da clase trabado.” Si, entonces que mambear coca era, si, como que esta
trabado dando clase. Y monsefior era super furioso. Pero fue una época heroica en la
universidad porque tuvimos muchos encuentros, pues fue un choque cultural
realmente. Entonces la mision, entre la iglesia y la misién que tenia un comportamiento
casi que de mafiosos, o sea literalmente. Y la casta politica, la elite politica y econémica
pues que son otros mafiosos y que eran celosos digamos. Y la Universidad no les
gustaba ni cinco, porque la Universidad no entraba, estaba por fuera digamos del botin
burocratico, o sea ellos no podian escoger. La Universidad como era una vaina
nacional no podian ingerir en nada. Entonces gente sospechosa. Y lo mismo GAIA,
unas ONGs ahi extranjeras que vienen a investigar. Entonces todos caiamos, como
toda esta gente pues de muy buena voluntad, pues uno se juzga favorablemente, de
pronto. Pero digamos que no habia ningun plan maquiavélico, sino que era ayudar y
habia todo esto. Entonces yo pienso que hay una gran lucha cultural. Y los indigenas
en todo eso entran como especies de aliados, pero también con una diferencia cultural.
Pero la Universidad fue importante ahi como un sitio donde se escuché. Era increible

que en el afo 98 por primera vez vinieran los indigenas del Apaporis, Miriti, toda esta
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gente. Ahi vino Faustino, Isaac Macuna, vino todo el mundo. Y de hecho al final de ese
evento hubo un mambeo en el kildbmetro 11 y esa noche cayo una tormenta tan fuerte
que tumbo los arboles, tumbo arboles en la plaza, tapono la carretera, todo, una gran,
si fue tremeendo. Porque es la primera vez que la gente del departamento, es decir los
duenos del territorio, llegaban a Leticia a ser escuchados. Pero la percepcion es que
son unos cocaindmanos aliados con unos, si con otros cocaindmanos de afuera y
realmente pues mas extranjeros que la elite de Leticia, ¢ quién va a ser? Casi que uno
entra ahi como a vivir en Leticia, a crear una comunidad, entonces hay una, pues es
fuerte. Incluso después de todos estos afos, pues ya Leticia es un poco mas

cosmopolita, pero eso sigue, entrar al mundo leticiano es muy dificil.

Podemos pensar que al hablar de estas experiencias de choque se revelan ciertos

aprendizajes que cada uno recibié al haber pasado por ahi.

Para una nifia al crecer, mirar en retrospectiva y entender como sus padres confiaban en

que pudieran decidir y sortear la mejor forma de hacer, como lo expresa Silvia:

Para otra nifia entender la importancia de la tribu y aprender a manejar las situaciones

distintas, asi lo dice Maytik:

Eso era pues dificil para mi, como. Pues nunca fue dificil porque siento que soy muy
adaptable. Pero si era como entender esas dinamicas y uno saber como, cual era
como lo mas tribu de uno. Y era mas esa onda del Edén, Cerca Viva, era como, como

zona segura, el resto era mas como pilotear situaciones pues distintas, distintas.

Para alguien en el proceso de devenir humana permitiéndole confrontar sus miedos y

prejuicios y conocerse a si misma desde otras realidades, como nos cuenta Norma:

Entonces si ahi hay, eso esta atravesado por, si, por muchos hilos, por muy diversas
cuestiones. Y también mi propio. Como ese de-construir mi propio imaginario, como
reconocer mis propios miedos, como reconocer mis propios prejuicios en esa relacion

de yo soy el blanco, yo soy el blanco.



114 En familia: experiencias de investigacion en la Amazonia colombiana

Para una mujer dar su voz a otra mujer aun con los costos que implica:

Hay algo de lo que no he hablado que me parece que fue un tema también muy clave
en esa relacioén, en ese estar alla en ese mundo, al menos para mi, yo no s€ para otras
mujeres, pero ser mujer en un contexto indigena, donde eres una mujer cuya voz entre
comillas debe ser escuchada porque estas en un rol, si, de incidencia, consciente. Es
muy desafiante. Es muy desafiante. O asi yo lo encontré. Entonces porque eres una
mujer, porque no es que las mujeres no tengamos pensamiento, pero el lugar de las
mujeres es otro, no es en un mambeadero. No es en el espacio donde se toman las
decisiones digamos publicamente porque ese es un lugar masculino. Entonces eh todo
lo que yo hice para que mi voz fuera escuchada, a mi me costé mucho, mucho, mucho.

Y cuando yo decidi poner mi voz, eh, para hablar de la voz de las mujeres, mucho mas.

Finalmente, algo que podemos decir indudablemente es que los choques ensefan tanto
de las culturas ajenas como de las propias. Entender las cualidades de los tipos de
choques culturales pueden ayudarnos a preparar nuestros trabajos de campo para
sortearlos, pero sobre todo puede ayudarnos a crecer a través de un ejercicio de reflexién
donde se hace manifiesto que el trabajo de encuentro va en las dos vias y que es tan

importante enfocarse en conocer al otro como en conocerse a uno mismo.

Uno de los factores que otras investigadoras mencionan que agravaron sus experiencias
de choque cultural son precisamente las expectativas propias que se mantienen sobre el
compromiso adquirido con el relativismo cultural (Petersen, Garcia y Petersen, 1998:91-
92) y la incapacidad de responder a estas cuando lo que se encuentra en juego es tan
valioso como la socializacién “adecuada” de las hijas. Este tema tratado en detalle por
Young Leslie (1998:54-55) revela como el éxito del relativismo cultural embanderado por
la disciplina antropoldgica, descansa en la seguridad de no estar en una posicién donde
las ideologias y practicas de la cultura propia se encuentren amenazadas. Para ella la
posibilidad de sostener el relativismo descansa en la misma confianza que requiere el
etnocentrismo, el tipo de confianza inherente a las relaciones de poder o dominacién, como
ser miembro de una mayoria social cuyas practicas y simbolos esenciales pueden ser

desafiados o criticados quizas, pero no intima y sistematicamente amenazados.

Que ir con los hijos pueda ponernos en una situacion de amenaza a nuestros valores
culturales puede sonar descabellado. Sin embargo si ponemos en consideracion los

predicamentos de la practica antropolégica, comportarse como si se aceptan las practicas
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locales incluso cuando no se aceptan, a la par de los predicamentos de la vida infantil,
observar, experimentar y adoptar los comportamientos locales con los criterios locales de
aceptacién, (Young Leslie, 1998: 58), es claro que es una combinacion peligrosa que
confronta las necesidades psicolégicas y emocionales del investigador y su familia con las
necesidades metodoldgicas de su investigacion. Desarrollar criterios y limites ante lo que
estamos dispuestos a hacer para lograr un trabajo de campo exitoso es vital para evitar

choques profundos innecesarios.

Este tipo de choque reflexionado en estos términos por Young Leslie, 1998, pero también
abordado por Turner, 1987, contrasta con experiencias como la de Peluso, 2015, en la que
la socializacion exitosa de su hijo entre los Ese Edja ha sido una fuente primariamente (y

no unicamente) de alegria y aprendizaje. ¢ Por qué?

Peluso tenia en el momento de la llegada de su hijo, una relacion de mas de una década
en las comunidades Ese Edja a donde lo llevé. Esto significa que en el momento se
encontraba exenta de vivir varios tipos de choque cultural que se atribuyen al primer
encuentro, seguramente ya habian sucedido, se habian tramitado y transformado. Cuando
llevé su hijo a campo lo que habia era una conviccién de que la forma de ser y hacer de
los Ese Edja es beneficiosa para los nifios. Una confianza y un respeto profundo por sus
amigos y su forma de vida. Y un trabajo de campo definido por las realidades que como
antropdloga ha decidido comprender y no por las meta-teorias y meta-metodologias
antropoldgicas. Donde las cualidades de sus relaciones intimas se definen por el cuidado
profundo y las responsabilidades que se asumen desde todos los lados. Y donde la
observacion participante no solo es acerca de hacer parte de la vida de otras personas,

sino de dejar que esas personas hagan parte de su vida.

Estas suenan como caracteristicas muy Unicas a su situacion y sin embargo algo de esto
respira en la mayoria de las experiencias compartidas aqui, donde los choques, aunque
muchos y muy diversos, no parecen haber calado muy hondo. Tal vez existe en esta
férmula una aproximacién que de pronto no pueda resguardarnos del choque, pero que si
nos permita procesarlo de formas productivas a lo que es importante en la vida, relaciones

de cuidado y afecto que nos hagan crecer.
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3.1.8 Pautas de crianza

Las practicas de crianza son las acciones emprendidas cotidianamente por los cuidadores
con el propdsito de educar a los nifos, es decir de promover su desarrollo y aprendizaje,
por medio del fortalecimiento de sus cualidades, habilidades y capacidades (Molano et al.,
2018). Estas se basan a su vez en pautas, canones normativos que definen el deber ser
en base a patrones, normas, costumbres y expectativas que se anclan en las
determinaciones culturales propias del grupo humano (Varela et al., 2015). Conocer las
practicas y pautas de crianza significa a la vez documentar las acciones que se emprenden
cotidianamente en el ejercicio de criar, como los significados que estas tienen para los
criadores, el propésito que las guia, asi como las visiones de mundo que las sustentan, las
hacen reales y validas. Su importancia reside dentro del marco de la socializacion, es decir
de los procesos mediante el cual los pequeios obtienen su estatus como miembros de una
sociedad y cultura (Edgar & Sedgwick, 2008:315-317).

Cree la categoria de las pautas y practicas de crianza tratando de aproximarme a los
preceptos con los que los investigadores asumieron la crianza de sus hijos. Uno, para
indagar si sus vivencias en las comunidades habian inspirado o transformado ese aspecto
de sus vidas; y dos para pensar si aproximarse a la crianza de cierta manera, desde ciertas
formas y valores habia hecho que su tiempo en las comunidades fuera mas facil o
enriquecedor. Para esto elegi fragmentos que hablaran acerca de las formas de ser y hacer
gue conscientemente se elegian y la explicacion que se daba acerca de por qué se asumia

esa forma.

En definitiva, haber compartido con las comunidades marcé para muchas investigadoras

las pautas y practicas con que se criaron a sus hijas.

Diana y Maria Victoria son dos mujeres que al haber llegado sin tener hijas previamente a
la selva y por la longitud de sus estadias pueden decir que este fue el lugar donde se

aprendio a ser mama.

Asi lo expresa Maria Victoria:



En familia: experiencias de investigacion en la Amazonia colombiana 117

Y asi lo expresa Diana:

Pero con relacion a tu pregunta exactamente de si transformo las pautas de crianza,
no sé si las transformoé porque no tengo ese comparativo. Daniela crecié alla y yo me
formé y me vivi la maternidad y las primeras pautas de crianza alla. Entonces no puedo

decir si se transformaron o no.

Quién ademas nos hace saber que el nacimiento de su hija hizo que se abriera el mundo

indigena para ayudarla en su cuidado:

Pero si indudablemente el mundo se abrid, no para el trabajo, para cuidar a Daniela
de la mejor manera, si. Para, para que ella creciera bien. Si, para prevenir, para que

creciera saludable, para que mantuviera ese equilibrio de la salud.

Y lo que ella hizo fue seguir los consejos que le permitian dar respuesta a las necesidades

cotidianas que su hija tenia alla:

Particularidades de la ensefanza de Daniela. Daniela aprendié a controlar esfinteres
muy a temprana edad, porque como te decia alla llegaron como todo un mar de
conocimientos, de sugerencias, de consejos. Entonces haga esto para que le ayude
a, este consejo para que le ayude a controlar los esfinteres, hagale esto para la
prevencion de la caries, esto para el cabello, esto para los huesos, o0 sea eso fue de

todo.

En el caso de Norma, si se reconoce una transformacion al haber vivido un antes, como
mama de Walquiria en la ciudad hasta sus cinco afios, y un después, al haber compartido

con ella y sus demas hijos en la selva:

Total. Total. Marco a la mama, marcé a la mujer, marco a la persona que soy. Todo.
Si claro. Totalmente. Si. Si, si, si. En todo, en la forma de ver el mundo, en ciertas
pautas de crianza, en todo jaja. Yo soy otro ser humano después de haber estado en

la selva, si.
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Siendo por ejemplo Iris, una nifla que crecié como lo hacen cualquiera de las nifias de las

comunidades, asi lo expresa Norma:

Iris digamos fue bautizada con un bautizo digamos tradicional en la selva. Iris aprendié
a caminar en la selva, jum. También se crio como cualquier nifo, la Unica diferencia
entre ella y los demas nifios es que ella era calva jajaja. Ella estaba en su pafal
andando por toda la maloca, pero igual la dejaba, después de que la curaron porque
pues igual le hicieron unas curaciones para que estuviera alla y estuviera todo bien,
estaba descalza corriendo por toda la maloca o gateando o persiguiendo a los nifios o

mordiendo a los niflos o bueno, jaja como toda bebé. Bien.

Algunas pautas y practicas de crianza compartidas corresponden a pautas y practicas que
se reconocen como propias de las comunidades amazénicas por trabajos etnograficos en
la region. Por ejemplo el lugar de las dietas y curaciones como una instancia muy
importante de formacion de los cuerpos (Mahecha, 2015), la autonomia e independencia
con la que se les permite crecer que parte de un reconocimiento de sus capacidades
(Tassinari, 2007), el aprendizaje diferencial de acuerdo con los roles de género (Mahecha,
2015), el reconocimiento de sus habilidades de aprendizaje al permitirles asumir y
desenvolverse en actividades cotidianas para alcanzar una suficiencia en ellas sin
mantener un juicio exhaustivo del proceso (Tassinari, 2007), la autoridad y responsabilidad
extendida a otras personas en el proceso de crianza (Mahecha, 2015 y Peluso, 2015) y el
reconocimiento del rol de los otros nifios como compareros de aprendizaje en espacios de

transmisién horizontal de saberes (Tassinari, 2007 y Peluso, 2015)
Asi lo expresa cada una.

Dany cuenta como al llegar a donde los Nukak con su bebé tuvo que acatar las dietas

necesarias para cerrar un cuerpo blando:

Claro la comida. También lo que podia comer, lo que no. No me dejaron comer esos
mamiferos grandes que no eran, digamos en esa situacién no era tan facil. Pero hubo
una posibilidad por ejemplo de comer puerco y no me dejaron comer por eso. Todo
ese tema también de las relaciones de un cuerpo blando, que puede ser afectado por
todas estas otras cosas. No, buenisimo, eso era ahi super claro. Como realmente el
trabajo es cerrar los cuerpos. Tanto fisicamente, porque de verdad tiene que ser un

tejido fuerte y resistente. Como el peligro real de que a través de cualquier sustancia
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tu adquieres todas esas propiedades y se lo pasas por la leche. La leche es una

sustancia super importante.

Sabina recuerda como sus papas tuvieron la tranquilidad de dejarlas vivir con

independencia en el mundo de los nifios:

Pues ellos creo que fueron muy frescos. Claro las primeras veces tal vez un poco
menos y cada vez fue como mas, mas suelto. Pero en general creo que fueron como
muy tranquilos de llevarnos a la selva y de decir pues vayan y juegan con los nifios de
su edad y pues nosotros vamos a estar en taller todo el dia. Y eso nos hizo tener como
una, si como cuando uno va a cualquier lugar y hay otros nifios y uno hace lo mismo
que hacen los otros nifios, entonces pues no era un territorio al que le tuviéramos

miedo 0 como que es un poco sentirse en casa.

Libertad que recuerda también Irene:

Quien ademas nos cuenta como viviéo de manera natural la separacién entre el mundo de

las mujeres y los hombres:
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Mundo femenino en el que fueron desarrollando las diferentes habilidades que una mujer
necesita, mediante la practica y la participacion de las actividades cotidianas. Como lo

cuenta Irene:

Y Silvia:

Y en el que no solamente la madre esta presente y responsable del cuidado de la hija, sino

donde estan también las otras mujeres, como lo cuenta Norma sobre su estadia en Oiyaca:

Y ellos trataron a mi hija, alla fuimos, jum, como lo mismo. Con una dulzura, con un
amor. Las mujeres me decian “bueno cuando Walquiria se vaya de aca, ella ya va a
estar hablando puro Tanimuca,” porque en esa comunidad se hablaba sobre todo
Tanimuca. Y efectivamente las mujeres solo le hablaban en Tanimuca. Y mi hija
entendia Tanimuca. Ella decia algunas frases, pero ellas todo le hablaban en
Tanimuca. No sé, “Walquiria quiere comida,” Tanimuca, “Walquiria quiere agua,”
Tanimuca, “Walquiria vamos a ir a la chagra,” en Tanimuca, “Walquiria venga,” en
Tanimuca y ella captaba todo en Tanimuca. Y habia muchos nifios de la edad de ella
en la maloca, entonces no, ella estaba en un mundo que la acogio también. Y la abuela

maloquera, la esposa del viejo, no hablaba espanol, y se la pasaba todo el tiempo con
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Walquiria, se la llevaba a la chagra. Muchas me decian “bueno Norma si usted se va
a ir a trabajar con el profesor Miguel nosotros nos vamos a llevar a Walquiria a la
chagra.” Y yo realmente confiaba en ellos y decia “bueno, vaya,” ;si? Y le hacian un
canastico chiquito, se ponia su canastico y se iba a la chagra, si, feliz, si. Si, fue otra

experiencia.
Y donde estan los otros nifios, que pueden cuidarse entre ellos, asi lo dice Maria Clara:

Ellas se iban con todos los nifios, porque pues es que la primera vez que las llevamos
tenian ya cinco y tres y al medio afio empezamos a ir. Pero entonces nosotros tenemos
un montén de ahijados alla y parte de esos ahijados eran parte de la manadita de nifios
que estaban ahi. Entonces no, ellas iban con todos. Si todos los nifos, asi como

estaban los otros nifios, algunos hasta cuidaban entre todos los bebes.

En algunas familias se eligen estas pautas y practicas en clara referencia a lo aprendido
con las comunidades con quienes se trabajo. E incluso se mantiene y se recuerda por fuera
de los espacios de trabajo de campo como parte de la palabra de consejo, como nos lo

hace saber Irene:

Mientras que por ejemplo Maria Clara reconoce que mucha de su aproximacion a la crianza
deviene de su propia nifiez y las experiencias que tuvo. Haber crecido en un entorno
exigente por sus condiciones climaticas, pero donde se les concedio la libertad de vivir sus

propias aventuras, le permitié asumir con tranquilidad las vivencias de sus hijas en la selva:
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Yo creo que estabamos los dos ahi como medio pendientes de que estuvieran bien,
pero no teniamos asi como una divisién de trabajo, no. Ahi como, igual como teniamos
que lavar la ropa, las hamacas, la no sé qué, pues ibamos todos y cada uno lavaba su
cosa y obviamente les ayudabamos un poco a ellas. No hay como una divisiéon asi,
tampoco lo senti, tal vez fuimos muy laxos o que se yo. Jajaja. Pero desde la conviccion
de que es un aporte. Bueno yo también creci muy ;no? Yo me acuerdo que de nifa
nosotros ibamos, saliamos a la calle, que se yo, época de vacaciones y los demas
nifnos estaban de vacaciones y nos ibamos y nos perdiamos ¢ si? Llegabamos a la una
al almuerzo, a comer a la casa y volviamos y nos perdiamos toda la tarde. Habia un
pantano y habia un no sé qué y ahi ibamos y haciamos cosas peligrosisimas. Noo, si
los papas supieran que estabamos metidos en eso. Yo me acuerdo que en una de
esas un chinito se empez6 a hundir y fui yo la que lo saqué acostada encima de una
tabla y los demas tenian la tabla para sacar al nifio y la tabla esa se estaba hundiendo.
Si cosas asi, pero creci asi, un poco explorando el mundo. Y llegabamos y
almorzabamos y pasabamos el resto del dia afuera. Y en eso pasan cosas un poco
peligrosas entre comillas. Pero pues si, se cay6 del arbol, que treparse, que hacer, que
quién se atreve a hacer mas no sé qué y bueno. Entonces pues no, como que me
parecia como también parte de “que felicidad las nifias que pueden tener esa libertad,”

hum, como confiar.

Viendo a otros nifilos y como siempre esa vision de que hay que entretenerlos, hay que
llevarlos a un parque, hay que llevarlos a no sé qué, hay que ponerles la pelicula, hay
que no sé cuantos, hay que entonces organizarles el juego, como que no, déjenlos

que ellos exploren, que hagan.

Pero si también como en lo fisico pues yo vengo de una cuestion hum, en Holanda
como hacen esos inviernos tan fuertes, el frio y siempre llueve. Uno estd muy
acostumbrado, si tiene que ir al colegio tiene que estar a las ocho y media y todos
ibamos en bicicleta al colegio y si estaba diluviando igual tenias que llegar al colegio.
Pues entonces estas acostumbrado a mojarte. Y en el invierno también. Y en el colegio
lo mandaban a uno a la piscina del colegio, teniamos que ir a la piscina y volver otra
vez a clase al colegio. La educacion fisica era cada quince dias ir a la piscina y llegaba
uno con el pelo congelado ¢no? Pues porque hacia tanto frio que salia de la piscina
con el pelo mojado. Esa, como esa dureza, como que uno se cae y no llora y pues una

cantidad de cosas que lo educan a uno un poquito en esa cosa como fuerte. Entonces
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como tiene incorporado eso, como que un raspon no es grave, como que esto no es
grave, entonces si como hay que pasar por esas cosas para crecer, para volverse

fuerte, entonces si.

Parece que haberse aproximado a la crianza de una forma flexible, reconociendo que las
vivencias negativas hacen parte de la formacién, estando dispuesto a aceptar que las
personas de las comunidades tomaran parte de esta y confiando en que los hijos pueden
crecer felices y saludables en un entorno como este son factores que en definitiva hicieron

que sus tiempos en las comunidades fuera mas faciles y enriquecedores.

Llegar a esta comprension es parte tal vez de un proceso confrontador con las pautas y

practicas de nuestra propia cultura, como lo narra aqui Maria Clara:

Uno darse cuenta ¢no?, de que uno es todo obsesivo como con la seguridad, “no te
subas ahi”, como que todo el mundo me miraba como “asi nunca van a coger como
equilibrio” 4 no? Mis nifias eran todas enclenques al lado de estos nifios que se trepan
y pasan por encima de un palo. Y claro después de un mes ellas ya ellas cogian un
poco mas de firmeza de también hacer ese tipo de cosas. Pero en un principio uno es
como: “cuidado no coja el cuchillo, cuidado no sé qué, cuidado no sé cuanto,” si como
muy, muy protector. Y darse uno cuenta que bueno eso tiene un sentido. Pues eso
siempre me habia llamado la atencion, ¢no?, los nifios jugando, un bebé de seis meses
jugando con un machete, y uno como, “s,qué pasa aqui?” o sentados en unos lugares
que uno dice “bueno si se caen se van a dar un totazo.” Como uno ir a cogerlos y no,
todo el mundo sabe que tienen que aprender a pegarse, a rodar, a coger equilibrio.
Entonces todo eso es muy bonito, ver como es esa formacion del cuerpo, ¢no?, como
esa otra relacion como con el mundo. Y nosotros somos todos asi como obsesivos con
el riesgo y alla es como parte de la vida, ;no?, que hay que aprender a manejar. Eso

me ha parecido muy bonito siempre

Y como lo expresa también Dany frente a tres aspectos que ella encuentra vitalmente
diferentes, la autonomia, la sobreproteccion y la preocupacion por los estadios de

desarrollo:

O esos rollos de la autonomia que también me parece que es una cosa super clave,
es como dejarlos que hagan las cosas, chonetas, torcidas, sucias, cortas, largas, no

importa, pero las hicieron ellos. Si? Y como alla en realidad nunca hay una valoracién
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de eso exhaustiva. La gente aprende a hacer eso porque es parte de la vida, son
habitos, como respirar, como pensar. No es una cosa en la que aqui te la estén como
todo el tiempo “mira es que ya lo lograste, lo hiciste,” no...Que para mi si los papas de
esta sociedad aprendiéramos un poco mas de eso no sufririamos tanto con los chinos.
En gestar situaciones donde ellos puedan desarrollar esa autonomia y no estar todo

el tiempo esperando los incentivos. Ellos los buscan, ellos los esperan, ellos lo hacen.

Pero yo si creo que en eso si hay mucho de nuestra biomedicina que arruina todas
posibilidades de eso. Toda dependencia de “curele el dolor, de quitele el dolor.” 4 Si
me entiendes? Que si se caiga, que no se puede caer, pero pues tienen que caerse,
tienen que aporrearse, tienen que levantarse, tienen que pelear. Y si se sube a un
columpio pues hay un riesgo que se rompa el rabo o se haga un rayén, pues hay que
correrlo ;me entiendes? Eso también ayuda mucho cuando tu estas alla. Una mama
hiper-protectora no puede. Enloquece. Totalmente. Porque no tiene ningun nivel de
asepsia comparado con nosotros. Pero aparte de eso el riesgo esta ahi. O sea se va
a aporrear y se va a raspar y hay que curarlo y hay que curarlo ¢;si? No puedes evitarlo.
Y estar tranquilo que es lo que te digo, porque ese susto se lo transmites. Entonces
pues “no, no voy, no toco.” Noo. Claro que si. Hay que hacerlo, con cuidado, todo se
puede con cuidado, mientras va mirando, mientras va aprendiendo. Hay cosas que le
han pasado a Malu, picadura de avispa, picadura de, jpues les pasa! y luego se les
quita. Pero mientras pasa, pues igual que a cualquier chiquito o grande, es traumatico.
Pero depende como la gente maneje esos eventos, que yo lo veo aqui fatal, es que la
gente tiene grados de resiliencia. Entonces yo creo que todos esos nifilos son tan
fuertes y todo eso es porque los papas tienen una conciencia de la resiliencia. En qué

momento tu les exiges realmente que ellos sean autébnomos, respondan por sus cosas.

Ademas con una preocupacion de los estadios y los desarrollos. Entonces esto y lo
otro y “4sera que esta colgado, sera que estd, sera que no sé qué?” Eso nos tiene
jodidos a nosotros. He peleado con eso desde que esta nifia nacio. A los dos meses
una médica pediatra me dijo que tenia hipotonia. ;Sabes que es hipotonia? ; No? Una
caracteristica, un rasgo que puede ser de retraso mental. Que no podia levantar la
cabecita. Entonces eso a los dos meses. Entonces yo me puse a averiguar, me puse
a averiguar, le hice las pruebas esas que encontré ahi por internet. La nifia no tenia
eso. Pero me amargo por lo menos unos dos dias. Hasta que tuve otros conceptos y

dije que “no, jamas.” Y yo averiguo todo, no creo nada asi. Por supuesto no tenia nada
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de eso. Entonces es un afan de que “este va aca, este va aca, este va aca.” Y uno ve
como ellos dejan que cada cual le haga por su lado. “Es que ese es asi.” “Hagale esto
asi para que enderece aqui, pero algunos quedan asi.” Y no es este trauma en el que
vivimos nosotros a veces con, no sé€, expectativas de las etapas y las edades y
bueno. Pues yo no digo que no tenga ninguna correlacion, pero para nosotros es como
una cosa que nos asegura no sé qué cosa ¢,Si? Entonces hay una ansiedad por todo

eso. Entonces eso me ha servido mucho para repensar eso.

Estas posturas contrastan con las vivencias de otros investigadores para los cuales tener
que negociar sus practicas de crianza como parte de sus relaciones en campo fue dificil.
Stolz et al. (2020:23) remarcan como las practicas de crianza es uno de los puntos en que
los investigadores estan menos dispuestos a asumir un relativismo cultural, o en los que

su relativismo cultural pronto llega a un limite.

Esto puede depender de muchos factores. Uno muy importante parece ser el origen mismo
de los investigadores y los presupuestos culturales que albergan y que se adhieren a una
vision del desarrollo infantil en el que se supone los nifios avanzan a través de unos
estadios que no pueden ser radicalmente interrumpidos por posibles repercusiones
deletéreas y permanentes (Butler y Turner, 1987:24). Lo que los lleva a tratar de sostener
practicas en campo como estructurar la vida de los nifos con horarios, estimular su
creatividad, autonomia y confianza en si mismos y asegurar la disponibilidad de estimulos
educativos e intelectuales. Considerando que estas son las necesarias para desarrollar las
capacidades que les permitiran a sus hijos prosperar en su sociedad de origen, en este

caso el ambiente de clase media norteamericano (Ibid)

Otro factor que explicaria el rechazo ciertas practicas de crianza de la cultura estudiada,
es estar haciendo trabajo de campo en un lugar que se considera los exponen a
condiciones primitivas o dificiles y en el que el sistema social que estudian es aceptable
unicamente como un objeto de investigacion antropoldgica, pues se basa en valores y
nociones de mundo que serian inaceptables de otra forma. En el caso de los Jacobson,
(1987), ellos consideraban problematico que sus hijos crecieran aprendiendo las practicas
y simbolos del sistema de castas de Nimkhera, el poblado de la India central donde hicieron

sus investigaciones.

De hecho, gran parte de las preocupaciones sobre la adopcién de practicas de crianza

ajenas a las de la cultura de origen se dan aun antes de llegar a campo con los nifios.
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Investigadoras como Flinn (1998:103) quien albergaba la idea que el lugar de campo a
donde se dirigia con su hijo era benéfico en general para los nifios, no tuvo problema en
adaptarse a que su hijo rapida y completamente se adhiriera a las formas de ser y de hacer
de Pollap, Micronesia, cuando se encontraba en edad prescolar. A pesar de esta
experiencia positiva, de regreso a campo con su hijo de ocho afios surgieron
preocupaciones en torno a la capacidad de adaptarse del nifio, y la investigadora se
aseguré de que la logistica del campo lo resguardara de aquellas incomodidades
anticipadas; lo que en ultimas resultd en una experiencia agradable para los dos (Flinn,
1998:107).

Reconocer las necesidades que albergamos como familia, parece ser un factor definitivo
para tener experiencias de adopcion de practicas de crianza libres de estrés, temor y
angustia innecesaria. Victoria Garcia Petersen quien también reporta sentirse confiada en
la hospitalidad del ambiente para los nifios en Pohnpei, reconoce que parte de sus
experiencias positivas con su hija se debieron a la facilidad alcanzada para ser ella misma
ante sus amigos de la comunidad. Describiendo cédmo el mayor acceso que les brindé a
su “verdadero ser” constituyd una nueva reciprocidad valorada por sus anfitriones. Parar
de tratar de ser como alguien de Ponhpei, al tiempo que se pierde la necesidad de acceder
a los referentes culturales que se han dejado en casa, parece ser parte de un proceso que
requirié multiples visitas al mismo campo, alcanzar comprension y fluidez en los referentes
culturales de este y generar una red de relaciones intimas en las que se puede confiar
(Petersen, Petersen, y Petersen, 1998:93-94)

Estas reflexiones sobre las practicas y pautas de crianza buscan expandir la comprension
de lo que consideramos los aspectos practicos de ir con hijos al campo. Entender que
estos requieren una postura reflexiva que no solo concierne a lo metodolégico, sino a
nuestro ser madre o padre. Kleis (1987:137-138) plantea una serie de preguntas que
resultan relevantes para evaluar nuestra disposicién a ejercer la crianza en un entorno de
discontinuidad cultural: ¢ cuales son los objetivos de nuestras practicas socializadoras y
cuales valores representan? ;qué tan buenos son estos valores y qué tan efectivas
nuestras estrategias para implementarlos? ;qué tipo de persona queremos que sean
nuestros hijos y qué tipo de persona quisieran ser ellos? ¢cuales son los limites de mi
responsabilidad y derecho a intervenir en su vida para alcanzar estos objetivos? Estas

inquietudes pueden ser un punto de partida para dimensionar nuestros requerimientos
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logisticos en esta area y permitirnos hacer de nuestro encuentro familiar en campo una

oportunidad de aprendizaje para la vida.

3.1.9 Preocupaciones, dificultades, sustos y desencantos

Esta categoria busca hacer evidentes los aspectos negativos de las experiencias de
trabajo de campo en familia. Recoge tanto las vivencias como los pensamientos y
sentimientos en este lado del espectro, tratando de generar una reflexion sobre qué tanto
de lo que resulta negativo se vive y que tanto se piensa y siente, como una forma de

dimensionar lo que esto significd para las familias.

Como su nombre lo indica he recogido variadas expresiones del lado negativo de las
experiencias, para dar un orden y hacer ciertas comparaciones las iré agrupando de
acuerdo a el verbo que se usO para expresarlas. Asi iremos navegando entre

preocupaciones, dificultades, sustos y desencantos.

Las preocupaciones se refieren a aquellas situaciones hipotéticas que nos inquietan y en
algunos casos angustian y atormentan. Son preocupaciones y se expresan como tal pues
consideran aquellos hechos negativos que racionalmente son factibles que nos ocurran,

pero que afortunadamente no llegaron a materializarse.

En la Amazonia estas sobre todo consideran emergencias médicas a las que no se puedan
responder, como lo hace saber Dany: “; Qué le atormenta a uno? Realmente que se fuera
a enfermar por descuido. Entonces sabiendo esa posibilidad, muy bien. De que tu tengas

el agua, la mitad de los problemas sino todos estaban completamente resueltos, no mas.”

Y accidentes aéreos que pudieron dejar a las hijas huérfanas, pero no lo hicieron, como lo

recuerdan Maria Victoria:
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Y Maria Clara:

Esa si era como una cosa que a mis papas, sobre todo a mi papa, le preocupaba mas
que yo viajara sola y que me pasara algo y que mis hijas quedaran huérfanas de alguna
manera, ¢no? como de ir al campo sola. Que cuando ibamos todos los cuatro bueno
si se cae el avion bueno. Porque se callé una vez una avioneta y €l estuvo ahi bastante
mal. Entonces si como con la cosa de que “te puede pasar algo y quedan estas nifias
huérfanas” ;no? Como que le daba mas miedo eso jajaja a que me las llevara. Como

que bueno si se caen se mueren todos y zan se acabd, jajaja. Entonces si.

Quien ademas cambio su costumbre de pasar por los rapidos, ante esa misma

preocupacion de la orfandad:

Tal vez si lo que cambio digamos que fue pasar por los rapidos y eso. A mi me
encantaba pues de soltera pues pasarme en los botes y yo me iba con ellos, yo soy
muy acuatica, entonces me encantaba mucho y ya cuando ellas nacieron pues no. Con
ellas pues pasaba caminando, ese tipo de cosas, como un poco mas como de

responsabilidad ¢no? De que si me pasa algo quedan huerfanitas.

Mientras las primeras preocupaciones sobre la salud coinciden con las de la mayoria de
los investigadores en todas las regiones del “tercer mundo” (véase aprendizajes en salud
y enfermedad), las segundas parecen ser uUnicas a la Amazonia y en muchos sentidos bien
fundamentadas pues varios accidentes fatales han resultado en las rutas aéreas y

acuaticas amazonicas.

Las dificultades como situaciones vividas que requirieron esfuerzos especiales se refieren

sobre todo a las exigencias de ser madre y trabajar.

Sucedieron cuando no se pudo brindar la atencidén que los hijos requerian y demandaban,

como lo cuenta Norma:

Pues no siempre los he podido reconciliar. Realmente hay momentos de mi vida en
que mi tiempo para las comunidades ha sido la mayor parte. Entonces a veces cuando

ya no estaba con mis hijos en campo, como en el periodo del 2006 para aca, pues
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porque ya todos estan en la escuela, estan en otros procesos, ehm, a veces se volvid
muy complejo, un elemento de todo lo contrario, de como una incomodidad para mis

hijos se volvio mi disposicion tanto para las comunidades.

Porque la forma en que se ha decidido acompafiar a las comunidades requiere de una

disposicién y tiempo que compite:

Y creo que tiene que ver también con mi forma de ser no? Cuando me apasiono por
un tema entonces quiero poner todo lo que soy ahi en ese tema y para el caso de las

comunidades pues mi tiempo

Y aunque se busquen otras formas de acompafiar, como periodos de tiempo mas cortos

en campo:

Lo que si hice fue, también por las dinamicas de Gaia o de las otras organizaciones
con quienes yo trabajé y con que he trabajado porque no ha sido solamente Gaia, los
periodos se volvieron muy cortos. Ya se volvio un tema de ir 15 dias, en los periodos

mas extensos 20 dias. Tampoco era algo que fuera 20 dias de cada mes.

Sigue impactando la cotidianidad de la familia:

Sin embargo, como habia que hacer también un seguimiento a los procesos de campo,
y yo estaba en ciudad, entonces yo les decia a los indigenas, a los lideres “bueno, me
puedes llamar cuando tengas tiempo,” pues porque ya habia compartel y ya habia
estas otras posibilidades. Entonces para ponerte un ejemplo, para ilustrar lo que digo,
estoy comiendo con mis hijos y toda mi familia en mi casa y son las ocho y media de
la noche y comimos y conversamos, estamos en la mesa y ahora vamos a ver una
pelicula juntos. Y de pronto suena el teléfono. Son las nueve de la noche, suena el
teléfono. Entonces yo “bueno pongan la pelicula que ya voy,” entonces todos tatata
hicimos asisi, asasa, alistamos nuestro espacio, todos a ver la pelicula. Y es uno de
los lideres y es para contarme todas las cosas y los problemas que ha pasado tatata,
entonces son dos horas en el teléfono. Entonces pues bueno si esto pasa una vez,
esta bien, pero como esto pasaba muchas veces, claro eso se volvio un tema

complicado para mis hijos jum.

Lo que genera reclamos y resentimientos de los hijos, como cuenta Dany es su caso:
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A veces le da piquifia por el tiempo que les dedicamos ¢no? Y también porque “ayy
mama es que ustedes a todo le dicen que si.” “Bueno hija, esa gente cuando nosotros
estabamos alla, que les ibamos a decir a ellos y nunca nos dijeron no. No, tu tienes

que comprender eso también.”

También cuando para brindar los cuidados se tuvo que pasar por trabajos muy grandes y
exigentes fisica o mentalmente, sobre todo cuando tenemos bebés y se deben sostener

practicas laborales que no reconocen ese esfuerzo que demanda su presencia:

Pero estando con ella ahi, no, todo el tiempo era muy dificil, porque ellos demandan
toda esa atencion. Entonces que hace uno de mama, que llega, tiene que lactar, tiene
que ir trabajando. Realmente ese concepto de estar mamado solo lo entiende una
mama que ha lactado. Pero de todas maneras yo estaba en la Universidad, estaba
empezando y me tocaba acostarme con ella porque si no se iba a despertar todo el
tiempo. Yo me acostaba como a las 9 y media, me levantaba a las 3, para poder hacer
las cosas y que ella tuviera un periodo largo de suefo. Y no era una nifa cansona, yo
no puedo decir eso. Ella fue una nifia muy juiciosa. Ni siquiera que era una nifia

enfermita tampoco.

Cuando se vivieron separaciones en que las hijas sufrieron tristezas y rabias, como cuenta

Silvia:
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A pesar de que como madre se tuviera la conviccion de que las hijas no podian estar en

mejores manos, asi lo expresa Maria Victoria:

Y en las que las investigadoras se perdieron vivencias importantes, que solo se descubren

con los afios, como le sucedié a Norma:

Y eso lo he descubierto con los afios después cuando mis hijas y mis hijos hablan de
como se sintieron cuando les pasé tal y tal situacion en la escuela y yo no estaba ahi,
yo no estaba ahi. No, no me dijeron porque yo no estaba. “Es que tu no te acuerdas
porque es que tu no estabas. Cuando eso tu estabas en Vaupés o tu estabas en Cano
Mochuelo o tu estabas en tal lugar.” Entonces no es que siempre haya sido, eh, que
todo se haya podido integrar de la mejor manera. También ha sido muy costoso para

mi relacion madre-hija con ellos, madre-hija.

O cuando se tuvieron que hacer grandes inversiones econdmica para asegurar que el hijo

pudiera acompafiarnos a un campo largo:

Y pues digamos que en mis planes y en mi organizacion personal y laboral siempre ha
sido como en los momentos en que puedo llevarlo, lo llevo. Yo creo que lo que mas
define eso es la plata. Porque pues finalmente son viajes muy costosos y los pasajes
de ellos le toca asumirlo a uno. Entonces pues en la medida de lo posible lo llevo. Pues
cuando son cuatro dias no vale la pena gastarse todo eso, yo creo que ese es el
principal criterio. En la medida en que tenga mas sentido, si son muy poquitos dias y
ya vuelvo pues no tiene sentido, no tiene sentido la plata. No. Digamos que a Caqueta

era mas facil, a Caqueta es un tiquete de avion que no es tan, tan costoso como Leticia-
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Pedrera. Y el bote también es muchisimo menos costoso. Al Miriti y al Apaporis lo
llevé, pero me salid por un ojo de la cara. Me gasté como seis millones. Porque ademas
yo me fui dos meses y de esos dos meses que me fui, él fue solo uno porque estaba
terminando el colegio. Entonces me tocé pagarle al papa el tiquete, o sea pagar los
dos tiquetes, para que el papa fuera lo llevara hasta Pedrera, lo dejara y se devolviera.
Y después pagar también la gasolina para que me bajaran desde Puerto Libre, porque
en ese momento estaba en Puerto Libre, hasta Pedrera a recogerlo y después volver
a subir. Entonces todo eso fue un montononon de plata, mas los tiquetes a Leticia.
Entonces pues no creo que en este momento, no lo volveria hacer, o sea lo hubiera
hecho diferente. Me lo hubiera llevado conmigo desde el principio jaja, pero pues

también es dificil.

Incluso cuando en el transito entre la casa y el campo se tuvo que lidiar con personas

hostiles:

¢ Dificultades? No pues yo no diria dificultades. ¢ Dificultades en qué, en trabajar con
Daniela? No, la verdad yo no senti ningun. ;Qué era lo mas dificil, venga, a ver? Si, lo
mas dificil era la hostilidad de la gente en el Aeropuerto El Dorado. Porque yo iba con
la nifla, maleta y caja. Y en el Aeropuerto El Dorado las personas no son solidarias.

Eso era lo mas dificil, el Aeropuerto El Dorado.

Cada una de estas dificultades es descrita por otros investigadores en todo tipo de trabajos
de campo en el mundo. Dreher (1987:169) relata como estar en campo sin su pareja y
asumir la responsabilidad total de la atencion parental de sus tres hijos hizo que decidiera
emprender su siguiente trabajo de campo sola, pues los sacrificios que significé su
presencia para su capacidad de recoger la informacion que necesitaba fueron demasiados.
Schiefer (2020:220-225) relata como balancear sus roles como madre y estudiante de
antropologia fue muy dificil y le implicé vivir con privacion de suefio, entre proezas de
fuerza y manejo del estrés, en parte debido a las barreras de una infraestructura educativa
inflexible, falta de comprensién social ante su situaciéon y un sistema de cuidado rigido.
Dificultades que se vieron exaltadas por las expectativas externas, pero sobre todo internas
de lo que hacen a una buena madre y una buena estudiante, y todas las tareas,
responsabilidades y metas autoimpuestas para ajustarse a esas. En ultimas esto la llevé a
aprender a fijar prioridades, ser mas ordenada y gentil consigo misma y manejar mejor el

estrés, lo que resultaron siendo cualidades importantes para su vida laboral.
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Goodenough,1998 por su parte describe las dificultades que implicoé para una de sus hijas
ser dejada atras durante un afio de trabajo de campo en Romonum. Aunque su hija habia
expresado el deseo de acompanarlos, su padre insistid en que se quedara pues anticipaba
que pudieran tener problemas siendo joven en una isla donde el juego de las relaciones
amorosas se basa en otras reglas. Esta separacién en un momento de transicion a la
universidad resultdé en una crisis emocional con la que la familia ha tenido que seguir
lidiando en el tiempo. Recordandonos que las capacidades para vivir con la separacion
son diferentes en cada caso y que es importante que cada familia considere sus

particularidades para llegar a acuerdos con los que todos se sientan tranquilos.

De la misma forma considerar las dificultades financieras para ir a campo con hijos es un
tema muy relevante para las discusiones actuales sobre la equidad de género en el trabajo.
Aunque desde una geografia y unas condiciones socioeconémicas muy diferentes, Stolz
et al., 2020, discuten como una de las grandes brechas entre hombres y mujeres que
desean tener una carrera académica antropolégica es la falta de acceso a financiacién
para trabajos de campo de largo aliento con la familia, lo que afecta diferencialmente a las
mujeres haciendo o bien que pospongan sus expectativas familiares, que deserten de la

academia o que entren y salgan de esta para poder autofinanciarse.

Este tema no es menor en el mundo académico, incluso cuando lo que esta en
consideracion no es el trabajo de campo. Colecciones como Mama PhD (Evans y Grant,
2008) y Do Babies Matter (Mason, Wolfinger, Goulden, 2013) estan evidenciando como el
acceso a los escalafones mas altos de la carrera académica permanecen blindados para
las mujeres que tienen familia, relegandolas a posiciones de mayor inseguridad y menos

remuneracion.

Asunto sobre el que recién estamos empezando a hablar en nuestras universidades
colombianas. Siendo la Unica iniciativa que conozco “Parents in Science Colombia,” que
se define como un grupo que se ha dispuesto a encarar la pregunta sobre el impacto de la
maternidad en la capacidad de las mujeres colombianas para perseguir carreras en las
areas STEMM, ciencias, tecnologia, ingenierias, matematicas y medicina (Parent in
Science Colombia, 2022). Un primer paso muy importante, pero que nos deja aun sin
informacion de aquellas profesiones que requieren trabajos de campo prolongados desde
el ambito académico, pero también fuertemente asociada al trabajo en ONGs y entidades

gubernamentales.



134 En familia: experiencias de investigacion en la Amazonia colombiana

Los sustos y los miedos corresponden al lado emocional del espectro negativo de las
experiencias. A diferencia de las preocupaciones y las dificultades que expresan tal vez
una reflexion racional a posteriori de lo que una situacién significé o pudo significar,
reconocer el susto es tal vez devolverse al pasado y situarse en el estado emocional en el

que nos encontrabamos en ese momento.

En estos casos se sintid susto ante la posibilidad muy cercana de haber perdido una hija

entre el monte, como cuenta Maria Clara:

Me asusté una vez mucho, mucho, mucho, cuando creo que en el primer viaje, puro el
primer viaje. Yo le dije a las nifias que estaban jugando en la maloca, en una maloca
y yo les dije “ay nosotros, yo voy a ir a lavar ropa, vamos a ir a lavar ropa a la quebrada,

”

pero entonces 4 ustedes quieren ir?” “no, no, queremos quedarnos jugando,” “bueno
se quedan aqui jugando, se quedan aqui con los nifios” y yo me fui a lavar. Y cuando
ya estaba de regreso pues un alboroto terrible que porque la chiquita, la mas chiquita
de tres afiitos, me habia ido a buscar y se meti6 monte adentro. Ella vio que yo cogi
para alla y ella cogioé para alla y se meti6 monte adentro y piso un hormiguero y
entonces la empezaron a picar y ella como que pegdé los alaridos, salieron, la
encontraron, se la llevaron a la maloca, le quitaron toda la cosa. Pero si no hubiera
pisado eso quién sabe donde hubiera terminado. Entonces si. Pero un poco al estilo
de alla “ya aprendiste, eso no se hace.” Pero si, esa vez me acuerdo que yo me asusté

muchisimo de pensar.

Ante la expedicién peligrosa de la que finalmente el papa regresé bien, como comparte
Maytik:

Me acuerdo mucho el baile donde los Andoque, ese baile que se hizo para que ustedes
se fueran de expedicion. O sea porque nos quedamos solo las mujeres y los nifios en
la maloca esperando a que estos se fueran dos semanas de expedicion. Y pues
también como con el susto de que si iban a volver o no, y no sé qué, y hubo todo un

baile de preparacién y todo.
Y ante la boa a la que nunca se vio, asi lo narra Sabina:

Le tenia miedo a la boa, le tenia un montén de miedo a la boa. Si porque habia en

Leticia un recorte de peridédico de Brasil, que salia que una boa se habia comido un
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nifo. Siy la foto de un nifio. Jaja. Si era asi como traumatico, puro peridodico amarillista
¢no? Y pues estaba, yo creo que debia estar era en portugués, o sea yo recuerdo
solamente como las imagenes y estar como muy traumatizada jaja. Entonces le tenia
un poco de miedo jaja ala boa. Y nosotras no nos bafidbamos en el mismo lugar donde
se bafiaban todos los nifios, porque los nifios se bafiaban en la quebrada porque para
ellos eran mas seguro la quebrada y nosotras pues ibamos era con mis papas a
bafiarnos y lavar la ropa y todo en el rio. Entonces me daba miedo y los nifios claro
decian “no, es que alla esta donde sale la boa, no sé que, en el rio” y para nosotras
era un poquito mas miedoso. Entonces si me acuerdo que eso era lo unico que me
daba como miedo, nunca he visto una boa. Desde que llegué a la selva nunca vi una,

jajaja.

El miedo es una de las emociones que seguro identificamos con la idea de hacer trabajo
de campo con hijos en la Amazonia. En definitiva era una de las que yo albergaba y por
esta razén explicitamente pregunté por los aspectos negativos del trabajo de campo:
queria saber cual seria el peor escenario al que podria enfrentarme. El miedo no era
casual, tenia en mente dos experiencias aterradoras en lugares distantes del mundo: la
muerte inexplicable del bebé de Patricia Hitchcock mientras acomparfiaba a su esposo en
Nepal (Hitchcock, 1987) y la muerte de Michelle Rosaldo al caer de un precipicio en el
norte de Luzon, Filipinas, mientras hacia trabajo de campo en compafia de su esposo y
sus dos hijos pequenos (Rosaldo, 2014). Inesperadamente a la par de las diversas
dificultades, preocupaciones y contados sustos, me encontré con experiencias en donde

explicitamente me podian decir yo no senti miedo, no de tener a mis hijas alla.

Como lo expresa Maria Clara, aun al estar narrando como sus hijas soltaron un bote en el

rio Caqueta:

Asi como, bueno la vez que se fueron con en el bote en el rio también como “uy no,
ustedes tienen que tener cuidado” pero como a todos los nifios ¢no? En esa época era
un verano tenaz, el rio casi, casi que uno podia pasar el rio Caqueta caminando,
tampoco fue asi como muy peligroso, pero pues si. Cada vez era como “no, no pueden
hacer eso,” pero era como un regafo colectivo a todos. Yo no senti miedo. Como de

tenerlas alla, no.

El miedo es una de las emociones que contadamente se expresan en las otras

experiencias de trabajo de campo con hijos. Aparte de varias menciones de miedo a
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problemas de salud ya discutidos, la unica situacion que verdaderamente recapitula un
temor profundo es la de la hija de Scheper-Hugher, 1987 en Ladeiras; quien ante la exitosa
muestra de relativismo cultural de su madre, y con esta la aceptacion de comportamientos
violentos hacia animales por parte de sus sujetos de estudio, expreso el temor de no poder

regresar a su vida normal en Norteamérica, de que todo, incluso ella, hubiera cambiado.

Casell 1987, termina su reflexion acerca del trabajo de campo con sus hijos en Jamaica
hablando precisamente sobre como de haber tenido la oportunidad de compartir con otros
padres que llevaran a sus hijos a campo, le hubiera permitido distinguir los miedos realistas
de las quimeras; y su aprehension por intentar hacer trabajo de campo por primera vez, de

las preocupaciones sobre el bienestar de sus hijos.

Finalmente los desencantos se refieren a aquellas vivencias que resultan decepcionantes
0 que nos confrontan sobre los imaginarios y las expectativas que albergamos sobre las
comunidades con quienes trabajamos y el lugar que nos dan dentro del trabajo que

hacemos con ellos. Esto lo expresa Maria Victoria:

Estos desencantos no necesariamente resultan del hacer trabajo con la familia y sin
embargo salen a flote en estas entrevistas. Tampoco los he encontrado en ningun otro
trabajo en familia. Aunque si aparece en las narrativas que hacen Maria Victoria Rivera y
Nicolas Bermudez sobre su trabajo de microproyectos en el Miriti Parana, 2005, el que
recomiendo leer a cualquiera interesado en una honesta recapitulacion de los encantos y

desencantos de una vida en la selva con proyectos alternativos al desarrollo.

Aunque insegura de la diseccién elegida para hablar sobre los aspectos negativos del
trabajo de campo, busco en retrospectiva una conclusiéon unificadora. Toda dificultad,
preocupacion, miedo y desencanto se transforma en el tiempo ante las posibilidades de

aprendizaje que significaron en el largo aliento.
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3.1.10 Sentido de vida

El sentido de vida nos habla acerca de la valoracién que investigadoras e hijas hacen de
las experiencias de trabajo de campo en familia en la selva. Es importante considerarla
como un aspecto practico, pues en muchas circunstancias es lo que nos motiva a tomar la
decision de aventurarnos con nuestros hijos a tener estas vivencias. Y en muchos sentidos
lo que justifica sopesar y disponernos a sufrir las preocupaciones, dificultades, miedos y

desencantos sefalados en la seccion anterior.

La valoracién que hacen las investigadoras sobre la presencia de sus hijas en campo
abarca aspectos diferentes y parte de la reflexion sobre lo que significé tanto para ellas

como para sus hijas haber compartido la experiencia.

Para Juan Alvaro mirar desde el tiempo y la distancia le permite entender que son las
relaciones de cuidado y afecto que se permitié con su familia la ganancia mas grande que

queda en la vida:

Pues yo pienso que lo significa todo. Digamos, si yo hubiera podido vivir en Leticia solo
hubiera sido muy distinto. Pues el tener pareja y una hija le daba un sentido a la vida,
era mas responsabilidad, eh mas estabilidad y entonces yo lo miro en perspectivay yo
no lo siento como una limitacion. Lo siento antes como un, como algo que pues abre
posibilidades, enriquece. Y digamos hoy yo lo siento como un tesoro, como algo muy
bueno que ha ocurrido, por la vida, como una gran ganancia. Y si de pronto hubo
limitaciones por el hecho de tener familia, pues yo no me acuerdo o no importa, porque
lo que hemos hecho y logrado pues ha sido muy bueno...Entonces pienso que es una
gran ganancia, pues para mi lo mas importante y de hecho si, casi que le da sentido a
todo para mi. Porque en ultimas de todos los trabajos que uno va a hacer, de todos los
viajes, de todos los proyectos, pues los mismos proyectos pasaran o funcionaran o no
funcionaran, pero las relaciones personales son lo mas real y este tipo de relacion,
este nucleo familiar, pues es un gran valor, ahi se acumula todo, yo lo miro muy, muy

bonito, eso, lo agradezco.

Para Dany pensar en estas experiencias le permite reconocer como la presencia de su hija
fue lo que le permitié entender la importancia de darle un lugar a los nifios y nifas en la
sociedad, asi como el derecho que deberiamos tener todas las personas de maternar y

paternar en condiciones que honren esta labor:
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Esas observaciones yo se las debo en gran parte realmente a Maria Lucia, a su
presencia en mi vida. Asi como ser un mejor ser humano, porque realmente uno es
muy desconocedor no solo de los derechos de los nifios, sino de los demas colegas y
del universo entero a paternar y maternar en paz. Casi que uno aqui materna y paterna
es en contra de todo, porque no hay nada que te de unas garantias especiales. Tres
meses para la lactancia eso es ridiculo y eso es un desgaste enorme. Entonces no lo
entienden. Lo mismo los papas, cuando se involucran con la crianza claro que hay
unas responsabilidades que demandan tiempo, energia, de todo. Todo eso se lo debo
realmente es a Malu. Si ella no estuviera seguramente seguiria en las mismas, tendria

no sé cuantas cosas mas.

Esto surge para Maria Victoria en forma de gratitud hacia la selva, al entender el privilegio
que fue hacer familia en un entorno diferente, donde se pudo criar a sus hijas permeadas

de la conexion espiritual que albergan estas culturas y este territorio:

Pero también valorando el impacto positivo que tiene para sus relaciones con las

comunidades y personas con quienes se trabaja.
Por la forma en que se permitié que las personas de las comunidades disfrutaran de sus
hijas:

También pues yo era muy famosa creo que por mis hijas jaja. Y los hijos me abrieron
las puertas como al corazén de la gente si, totalmente, fue bonito, muy solidarios

también con el tema del cuidado y todo.

Reconociendo en el caso de Maria Clara como la presencia de sus hijas les permitié crecer

juntos en su ciclo de vida, generar lazos de confianza y reciprocidad mas profundos:

Ahm yo creo que, si, los hijos pues digamos que, pues ya cuando ven que cuando tu

vienes con tus hijos como que realmente estas como dispuesto a integrarte ahi sno?
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Como que si genera como cierta confianza también, yo creo. Y que compartes otra
faceta de la vida... Y creo que si fue muy bonito, muy bonita como la relacion que se
construy6 ahi. Como que también ellos ver que uno no tiene un trato distinto con sus
propios hijos que con los hijos de ellos, como que no, ver que todos son Io mismo. Yo
pienso que eso generd también mucha confianza. Como ya no hay ese argumento de

que usted nos pide que hagamos unas cosas, pero ustedes no lo hacen.

Incluso como las vivencias que se gestaron para sus hijas en ese momento significan una

continuidad de sus relaciones en el territorio hacia el futuro:

Entonces pues ahi ellas son ya, pues se hablan por teléfono, bonita esa continuidad
de la relacién en ese lugar. Y con otras, pues mi hija mayor es médica y pues hizo su
rural en Vaupés y ha estado trabajando con Sinergias en Vaupés y ahora es el enlace
del Instituto Nacional de Salud en Vaupés para lo de Covid. Entonces digamos a ella
le encanta ir a las comunidades, lo que mas le gusta es hacer las correrias, estar en
la comunidad, trabajar con la comunidad. Tiene eso muy instalado en su gusto, la

comida, todo.

Por parte de Norma hay un ejercicio de memoria que le permite dar un reconocimiento a

las personas bonitas y significativas con las que se tejieron los caminos de vida en la selva:

Y ahi recibi uno de los regalos grandes que la selva me dio y es que salié Florinda
Letuama, que en paz descanse, y que era la esposa del capitan Ciro Matapi de Puerto
Nuevo. Una mujer que era puro amor, una energia super dulce y llego ahi, nos vio en
su rancho, nos vino, nos acogiod, nos recibié y nos dijo “ayy ustedes, como les fue?,
seguro tienen hambre, ya le voy a traer una taza de caguana,” y nos trajo una taza de
caguana calientica, pues tibia, que eso mejor dicho fue la maravilla para mi. Y yo como,
si, me senti otra vez como uaa, una fuerza super amorosa de esa mujer que fue, ha

sido muy importante en mi vida.
Y a las vivencias que tuvo y que crearon un anhelo de que su hija las tuviera también:

Y eso me permitié ver la selva de otra forma y la gente de otra forma y mi estar en este
lugar de otra forma y a mi profundamente en ese momento de mi vida. Y yo dije yo
quiero que mi hija comparta esto. Y maximo cuando yo me iba a ir, que me decia la

mujer maloquera “y usted ¢4 cual es la proxima comunidad donde usted va a ir?” Yo le
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dije “no, yo voy a ir, me toca ir a Oiyaca y a Wacaya.” Y me dijo “ayy no, si usted estuvo
feliz aca, usted en Oiyaca, alla vive mi abuelo, alla usted va a ser pero bien feliz, alla

usted va a estar bien contenta” y asi fue.

Atestiguando finalmente el carifio y el afecto con que sus hijas recuerdan las vivencias en

la selva:

Ella lo primero que todavia pregunta es cuando vamos a volver jaja. Y yo “pronto,
esperamos que pronto.” No, ella lo recuerda con mucho carifno, con mucho afecto.
Vienen indigenas, hay algunos que los reconoce “ah si él es Abelito, yo estuve en su

casa.” Con mucho carifio y tiene una conexion hacia la naturaleza, hacia la comida.

Y los aprendizajes que ellas tuvieron y que se expresan no Unicamente como
conocimientos sino como sensibilidades, percepciones, formas de ser y hacer que sus

padres y madres estiman a la vez como buenos y especiales.
Como lo dice Juan Alvaro sobre su hija Maytik:

Y digamos la formacion de Maytik, pues es como un misterio como un nifio va a
evolucionar. Pero pienso que gran parte de la educacion es inconsciente. Uno, o sea
uno puede deliberadamente ensefar cosas, inculcar ciertos valores. Pero hay una
especie de cosa que circula, que hace que se asiente en el cuerpo de las personas y
solo se ve mucho mas adelante. Entonces yo pienso que la educacion, no en términos
de que colegio estudid, si no la educacién como lo que recibié pues fue bueno, porque
yo considero a Maytik una persona inteligente, sensible, mucho mas sociable que yo.
De hecho, Maytik me aconseja porque yo soy muy bruto, jaja, o sea en el aspecto

emocional y social soy muy subdesarrollado.
Norma sobre sus hijos:

Mis hijos son seres muy especiales, bueno todos los padres decimos eso de los hijos.
Pero tienen una sensibilidad, una forma para su edad de ver el mundo muy
distinta...Bueno por ejemplo mi hija Eliza tom¢ la decision de ser vegetariana siendo
muy pequena, ella la tomo, ella tomd la decision. Y son como decisiones que toman
por la sensibilidad que tienen. Entender el reconocimiento de la vida de otros seres,
no solamente de los humanos, como el valor de esos otros seres y el respeto por esos

otros seres, que a veces incluso conflictia su propia existencia, yo pienso que parte
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tiene que ver con toda esa otra mirada que tienen de haberse acercado tan
jévenes...El respeto que tienen por la gente. Si, son personas, como decir, como tan,
son seres muy calidos, muy amorosos, super creativos. Yo siento también que todas
estas experiencias les permitieron, al haber experimentado todo este contacto con todo
este mundo, pues les permitieron desde muy jévenes poder ver muchas cosas mas
alla y todos son muy creativos, si, y son super sensibles y siempre estan viendo como
otros valores...Y también un sentido en una medida muy profunda hacia una conexién
con la justicia, como con la verdad, con el respeto por los derechos, vuelvo y digo, no
solamente de los seres humanos, sino de considerar la naturaleza toda como un ser

que merece respeto. Si, muy sensibles.

Y Maria Victoria sobre las suyas:

Por su parte la valoracién que hacen los hijos es muy diciente, porque evidencia desde sus
mismas lecturas y los significados que otorgan a sus experiencias, como lo vivido motivo

la eleccidon de caminos de vida.

En muchos casos los hijos mantienen como parte de sus vidas una conexion con el
territorio y con las formas de ser y hacer de las comunidades. Bien al elegir carreras iguales
o afines a las de sus padres, entendiendo que desde ellas se pueden construir proyectos

de vida significativos. Como es el caso de Silvia:
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Y de Maytik, a pesar de su resistencia inicial a la antropologia:

Creo que cuando escogi carrera habia como un rechazo a ser antropologa por querer
algo como, como algo mas cientifico. Era como que intentaba ser mas como bidloga o
médica o algo asi mas jajaja. Pero al final terminé estudiando ecologia humana, que

esa vaina es basicamente antropologia, una antropologia disfrazada.

O al elegir carreras muy diferentes, entendiendo que se necesita articular e incluir otras

visiones y perspectivas, como lo dice Sabina al hablar de ella misma y de su hermana:

Pues mi papa es bidlogo, mi mama antropéloga, como te decia, y mi hermana pues es
médica y yo abogada. Mucha gente hace siempre, creo que puede ser relevante esto,
como el chiste de “;qué hicieron mal?” por qué un bidlogo y una antropdloga tienen
dos hijas con las profesiones mas tradicionales. Pero bueno como sabes y supongo,
es que no estoy segura de si ya entrevistaste a mi hermana, mi hermana es
médica pero hace temas de salud publica en Vaupés y ha vivido durante muchos afos
en el Amazonas y bueno pues trabajando con comunidades indigenas. Y pues yo pues

soy abogada, pero igual tengo esta faceta pues como ambiental.

Y muy particularmente al haber elegido un camino en el que se trata de su sostener un

legado familiar:

Y pues obviamente digamos todo este tema de la defensa de la Reserva van der
Hammen, en mi caso personal pues esta también ligado como a una historia. Si bien
esta ligado a mi trabajo profesional, pero por supuesto que tiene una cosa muy

importante y es como un legado familiar en ese tema ambiental. Entonces creo que en
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ultimas termina siendo como tratar de incluir perspectivas o visiones desde otras
disciplinas, pero pues muy articuladas, muy articuladas a lo que hace la familia, lo que

representa como ese nucleo familiar.

La valoracién de los hijos también se extiende a sus padres. En la gratitud y admiracion

que sienten por ellos.

Como lo expresa Sabina al reconocer los trabajos que sus padres hicieron con las

comunidades:

Mucha admiracion siempre ¢ sabes? Como que chévere todo lo que hacen. Y entender
que trabajan con comunidades indigenas, la importancia como de la selva yo creo.
Como por ponerlo no en términos muy sofisticados. Y ya poco a poco entendiendo
esta apuesta del tema del conocimiento tradicional. Claro, de pronto creci en eso y los

debates los vine a entender mas adelante.

Y por las formas en que las criaron, como lo expresa Silvia:

Reconociendo que los aprendizajes que les brindaron al llevarlos a compartir en la
Amazonia no son algo que todo el mundo tenga y que les permite tener otras herramientas

y perspectivas importantes. Asi lo dice Sabina:

Yo creo que reconocer como el mundo indigena como un mundo que me es cercano.
Y es algo que he notado como en otros contextos donde veo que no para todo el
mundo es asi. Muchas veces cuando uno crece, cuando creces como en un contexto
con algo que es cercano para ti, lo naturalizas. Crees que pues todos lo ven asi, o todo
el mundo piensa asi, 0 eso es algo obvio. Pero no necesariamente para todo el mundo
en Bogota el mundo indigena es cercano. Entonces creo que esa es como una manera
importante de ver. Y cercano ¢ en qué sentido? Como que obviamente hay diferencias,

no somos exactamente iguales, pero si hay una nocion de igualdad, como de, no sé,



144 En familia: experiencias de investigacion en la Amazonia colombiana

pues no me parece extrano o menos ¢,si? Como que es algo que me es muy familiar,

entonces yo creo que eso es algo como muy valioso.

Atestiguando también que el lugar que sus madres y padres llegaron a tener en las
comunidades son especiales y se deben al compromiso y al respeto con que decidieron
acercarse Yy trabajar con la gente. Bien porque en algunos casos ellos decidieron
convertirse en familia, renunciando al reconocimiento académico por privilegiar sus

relaciones humanas; como lo reflexiona Irene:

O bien porque a través de sus trabajos académicos reivindicaron los saberes de las
personas, poniéndolo al servicio de otras comunidades y co-creando un beneficio colectivo

de esta forma. Como lo ve Sabina:

Pero como esta cosa de tratar de posicionar el conocimiento tradicional como una
forma de conocimiento igualmente valida, para mi siempre lo fue. Entonces entender
un poco después que, pues porque creci digamos entendiendo eso, pero ya después
entendiendo los debates y es como poder mostrar esa diversidad y riqueza en ese

conocimiento.
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Afirmaciones que se basan en la cercania que existe por tener ese contexto compartido,

que les permite continuar el dialogo y retroalimentarse. Como lo ve Maytik en su familia:

Eso es lo que igual siento que es como un contexto compartido. Entonces pues
tenemos mucha, pues como que podemos entender esos vinculos y reflexionamos.
Muchas veces en la comida hablamos de los bailes y estamos recordando cosas y “ay
ese baile no sé qué o este ambil que tal.” Y siento que de alguna manera pues para
mi eso queda y tenemos esa informacion compartida del territorio y por eso ahorita
pues con Juan pues a veces hablamos. Juan a veces me cuenta ciertas cosas que
esta pensando, yo las leo y le pregunto cosas o hablamos. Si, pues lo veo mas por ese
lado, como que yo lo distingo mucho de lo académico porque para mi la relacion con

la selva no es nada académica, es como de vida.

Incluso en algunos casos hasta el punto de sentir integrado en ellas la antropologia y el
territorio amazonico mismo. Reflexion que surge para Irene ante su vivencia en la

universidad:
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Manifestando como sus vivencias junto a ellos las llevaron a comprometerse con principios
de vida que reivindican valores compartidos como por ejemplo la justicia, la
interculturalidad, el respeto por el medioambiente y el arraigo a la tierra. Reflexion que
surge paralelamente para Maytik:

Y yo siento que eso es algo que al tener un, como crecer en un ambiente tan particular,
como con unas formas tan particulares, es como que la comunidad de uno se vuelve
muy especifica. Porque entonces es gente que viva en el Amazonas, pero no
solamente que viva en el Amazonas, si no que trabaje con indigenas y que tenga como

una cierta sensibilidad como a la pluriculturalidad, interculturalidad.

Y para Irene:

Incluso en la comprension de que estos compromisos implican renunciar a algunas formas
de ser y hacer en nuestra sociedad que van en contravia de lo que a través de estos se

valora como lo importante y necesario, lo que expresa Irene asi:

Descubriendo en el camino que hay otras formas de conexién que no pasan por lo racional
sino por lo relacional. Como los afectos que nos vinculan con las personas y los lugares y
que nos llevan a comprenderlos desde otro lugar:
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Yo creo que a querer un territorio pues que es muy importante. Y acercarse o tener
como vinculos afectivos con un territorio tal vez te permiten como entender, pues como
entenderlo desde otro lugar, un lugar también emocional no solamente racional. Y ahi

hay también como un afecto muy importante.
Y desde ese lugar tener un compromiso mayor para defenderlo:

Y yo creo que generar esos vinculos o tener afecto por un territorio es como muy
importante a la hora de defenderlo también. O a la hora de definir un camino
profesional, yo creo que eso también me marcé. Como que también entendia que ahi
habia muchas cosas por hacer, en un territorio que también significa el contexto natural

y la gente que esta ahi.

Como el tiempo, la siembra y los acuerdos que nos emparentan con el territorio donde

sucedieron:

Pero siento que también ha habido un trabajo de muchos afos en la tierrita en Sonco,
de reforestar y de sembrar, y que eso también es parte de lo que uno es ¢ no? Donde
uno sembré o donde estan sembrados sus frutales, donde se han asentado ciertos
acuerdos o ciertas vivencias. Pues de ese lugar uno es también ;si? Es como eso,

como que no lo veo algo aparte 0 un momento concreto, si no como una parte de.

Como los rituales que contintan protegiendo y cuidando, aunque pasen los afios.

Y siempre pudiendo guardar la memoria de unas vivencias de infancia que son felices. En

las que se pudo ser autentica:
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me recuerda, o que me genera, es como mi lugar, el lugar en el que fui mas auténtica,
mas yo, mas conectada con lo que soy, sin barreras, sin mascaras, sin nada, natural,

natural.

Donde se tenia un lugar:

Y yo nunca me senti ajena al llegar a las comunidades, siempre llegaba y tenia mi
nicho, mis amigos. Como que yo sabia a donde iba, a donde llegaba y siempre tuve

muy claro como mi mama trabajaba con las mujeres y mi papa con los hombres.

Y en el que se comprendié la trascendencia de los actos cotidianos que se vivian con

consciencia y cuidado:

Ir a tedir la saya en el hueco con la tintura natural y de meterla hasta un punto. O sea
recuerdo como todo eso, como lo trascendental simbdlico de cada acto. Y yo creo que
de ahi viene mucho también mi comprension de mundo actual. Yo soy asi como toda,
cualquier cosa para mi es “ayy el mundo me esta hablando” es como “no, solo estas

escogiendo una pifia, o sea, tranquila.”

Pero siento como que esa comprension de que todo tiene un significado, un simbolo,
viene de ahi. Y como de esos momentos que me quedaron muy grabados de la
infancia, como que todo era importante, todo es lindo, todo se tiene que hacer con

consciencia, con importancia, con cuidado.

Memorias que perduran también como sensaciones fisicas que se continian buscando a

lo largo de la vida, porque tienen un significado que se anhela:

Y recuerdo mucho, también tengo un recuerdo super corporal de cuando uno pisaba
asi en los bailes, de estar aprendiendo en la maloca los bailes y como la tierra vibrar,
como esa sensacion la tengo super fisica incluso. Y como esa fuerza vital que sale en

esos bailes, de uno sentir como, no s€, como el utero vibrando, la tengo muy vivida.

Y yo siempre digo para mi, cuando me preguntan, como que por eso yo estudio danza.
Siento que si hubo momentos en los que yo fui feliz, fue en esos momentos. Que de
pronto ahorita, como que esa busqueda en la danza, es buscar que mi cuerpo vuelva
a vibrar de esa forma. Y también como esa comprensién de la danza como forma de

honrar la vida, el alimento, la abundancia, de dar la bienvenida, eh, lo trascendental.
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Los diferentes significados otorgados a estas vivencias, tanto por madres y padres como
por hijos, se hacen presentes en narrativas de trabajos de campo en otros lugares del

mundo.

Jacobson (1987:48-49) por ejemplo reflexiona sobre la forma en que haber compartido su
experiencia en la India les ha permitido consolidarse como una familia consciente de los
estilos de vida diferentes que existen en el mundo, desarrollando una sensibilidad conjunta
hacia los problemas que otros deben sortear. Esto lo reconocen Nichter y Nichter, 1987
también, al ver en su hijo Simeon un nifio curioso que no tiene temor al relacionase con
las personas que tienen costumbres diferentes y hablan otros idiomas. Casell, (1987:25)
reconoce esta misma confianza en su hija, quien afirma que de su experiencia deviene su
capacidad de adaptarse a otras culturas con facilidad, su deseo de viajar y conocer desde

el interior los lugares que visita.

Hugh-Jones,(1987:62) por su parte comparte el placer de haber integrado sus dos
experiencias de vida mas importantes: su vida con los indigenas y su vida con hijos. Al
mismo tiempo su hijo, Tom Hugh-Jones, sefala que su experiencia en el Pira Parana tuvo
todo que ver con convertirse en uno de los productores mas importantes de documentales

sobre vida silvestre en la actualidad (Sanchez, 2016)

La forma en que las experiencias en familia marcan caminos profesionales es sefialada
también por Renate Fernandez, 1987 quien se decidid a estudiar un doctorado en
antropologia debido a un incidente con su hijo en Escobines, Espafia, donde se encontraba
acompafiando la investigacion de su esposo. Wiley,1987 quien acompafio a su padre
durante dos estadias en Francia terminé estudiando antropologia, aunque no atribuye esta
eleccion a su experiencia como nifio. Mientras que los Whiteford (1987:131-133) resaltan
que fueron las cualidades de las relaciones forjadas por sus hijos en Latinoamérica, las
que los llevaron en su vida adulta a elegir caminos profesionales en la region, lo que a su
vez significd para ellos una continuidad en la relacion de investigacién que termind por

consolidar sus relaciones en la sociedad payanesa.
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3.1.11 Conclusiones

En estas conclusiones trataré de recoger la forma en que los aprendizajes evidenciados
en cada categoria hacen un aporte a la planificacién de un trabajo de campo en la
Amazonia con hijos. Para esto haré explicitas las ensefianzas nuevas y unicas al territorio
amazoénico que surgieron para mi en estas entrevistas y que no encuentro presentes en

los textos de trabajo de campo con hijos en otros lugares del mundo.

Lo primero a resaltar es el valor agregado que tiene conocer las experiencias de las
investigadoras e hijas colombianas. Estas son voces diferentes que por sus cualidades
permiten una resonancia para las mujeres, madres, investigadoras de este y seguramente
otros territorios del sur global. Si una de las razones para continuar exponiendo estas
experiencias es brindar consejos o como Hugh-Jones (1987:29) lo dice, brindar una
demostracion del rango de pensamientos, emociones y consecuencias que acompafan
tan dramatica decision; contar con otros rangos, asentados en otros bagajes culturales es
vital. No solo porque las expectativas que se albergan en la crianza de los hijos y con estas
las formas de ser y hacer para alcanzarlas pueden ser mas cercanas, sino porque muchos
prejuicios que sostienen investigadoras del primer mundo sobre lo nocivos, peligrosos y

carentes de nuestros entornos para el adecuado desarrollo de los nifios desaparecen.

Dicho esto, creo que lo importante es reconocer que las necesidades son en ultimas las
mismas que tenemos como familia en cualquier lugar. Descanso, alimentacién, salud,
cuidado, educacion, amor. Lo que cambia son las caracteristicas, formas, colores y
sabores, en que estas podran procurarse. Entender que estas otras formas son suficientes
para permitir el desarrollo adecuado de los hijos es una forma de prepararse para vivir un
trabajo de campo en familia exitoso, como creo sugieren algunas de las reflexiones

presentadas.

Una vez nos encontremos en ese estado de apertura podemos ocuparnos de los aspectos
logisticos de la preparacion, para lo que sin duda hay que reconocer que un acercamiento
previo sin hijos es lo mas recomendable. En este podremos familiarizarnos con las
dinamicas del territorio y afrontar en soledad las vulnerabilidades de sortear muchas
incertidumbres al tiempo, para regresar con algunas vivencias propias sobre las cuales
planificar. Ya que, como muestran estas experiencias, es el territorio amazdénico mismo el
mas grande determinante de lo que deberemos considerar para hacer nuestro trabajo de

campo. Y son sus caracteristicas biolégicas, culturales, climatolégicas, e hidroldgicas las
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que definiran las necesidades, pero también las oportunidades de bienestar para nosotros

y nuestras familias.

Entre los aspectos bio-fisicos y las necesidades que determinan, hay que resaltar la

importancia de su hidrologia y su biodiversidad.

Los rios y quebradas son fundamentales para el transporte en la Amazonia colombiana,
donde no existe una red de carreteras. Esto implicé para las familias que lo vivieron
aprender a sortear tiempos de desplazamiento muy largos, tormentas y hasta un naufragio.
Prepararse para estos viajes debe incluir en la mayoria de los casos un bote y un motorista

que nos acompaiie, capas de plastico, chalecos y un poco de natacion.

La Amazonia es el ecosistema terrestre mas biodiverso de nuestro planeta. Aunque para
aquellos que vivimos por fuera de ella, este hecho se reduce a cifras abstractas que no
logramos dimensionar, cuando nos disponemos a habitarla esa diversidad esta presente

en cada momento.

Sera por ejemplo la diversidad de alimentos cultivados, recolectados, pescados y cazados
nuestra fuente primaria de nutricion. Familiarizar nuestros sentidos con sus sabores y
texturas es vital para las estadias mas largas y/o recurrentes. Ajustar nuestro apetito a las
épocas de abundancia y carencia determinadas por los ciclos climaticos y comprender
como estos afectan los requerimientos de suplir con remesas una parte de la alimentacion

sera un punto basico de nuestra planificacién.

También es indispensable estar preparados para convivir con los insectos, parte
fundamental de la diversidad. Si no tenemos experiencias previas con acaros, mosquitos,
jejenes y desconocemos si producen efectos alérgicos en nuestras pieles lo mejor es
contar con antibidticos topicos u otras clases de cremas que alivien la picazon y prevengan

la infeccion.

Los aspectos culturales determinaran por su parte las condiciones y necesidades de dos

areas muy importantes para los padres, la salud y las pautas y practicas de crianza.

Con respecto a la salud, como algunas de estas experiencias nos muestran por primera
vez en las narrativas de trabajo de campo en familia, es posible que nos veamos
confrontados con enfermedades y curaciones para las que nuestro sistema de

pensamiento no tiene explicacion. Confiar en los consejos, recibir las curaciones y respetar
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los acuerdos que conciernen el saber tradicional, sera tan importante como tener un

botiquin que contenga todo lo que creamos necesario.

Adaptarse a las pautas y practicas de crianza fue ineludible para la mayoria de las
investigadoras. No solo porque la crianza es naturalmente colectiva en la Amazonia, lo que
hace que muchas personas estén dispuestas a compartir el cuidado de los hijos que van
a campo. Si no también porque para algunas represento la posibilidad de aprender una
mejor manera de ejercerla y vivirla. Si bien en muchos lugares del mundo es dificil
entregarse a las formas de ser y hacer de las comunidades que nos acogen, la experiencia

de estas investigadoras nos dice que en la Amazonia es posible.

Finalmente quiero resaltar un ultimo factor que revelan estas experiencias como
determinante y es quiénes somos nosotros mismos. Aunque esto es palpable en todas y
cada una de las narrativas sobre trabajos de campo, creo que el ejercicio de mirar vivencias
que se encuentran temporal y espacialmente tan cercanas, nos permite hacerlo mas

evidente.

Esto, mas que significar que habra familias para las que hacer trabajo de campo juntos en
la Amazonia es mas facil o mas indicado y en este sentido pensar que hay otras para las
que no es aconsejable, o que nos indica es que una parte fundamental de la planificacion,
la vivencia y la forma en que esta se procesa posteriormente es la reflexion. Mirarnos,
escucharnos y sentirnos con atencion, entendiendo que la vivencia no solo pasa por el
pensamiento y la palabra sino que nos involucra a todo nuestro ser, todos nuestros seres,

pues somos familia.



4.Conclusiones

Conocer las experiencias de trabajo de campo en familia en la Amazonia ha reafirmado
para mi vida la necesidad de nuevos horizontes de investigacion que tengan en su corazoén
a los investigadores, a las investigadoras y sus familias. Las narraciones de sus
experiencias y reflexiones intimas ha enriquecido mi comprensién de lo que significa
investigar y trabajar con comunidades amazénicas, pero también de lo que significa ser
madre y ser padre en un mundo que esta virando para hacer de estas ocupaciones algo

irrelevante de lo que incluso debemos sentirnos apenados.

Al abordar sus narraciones desde una perspectiva histdérica que liga sus vivencias con los
sucesos a nivel local, regional y nacional, pude entender la relacién de reciprocidad que
se establece entre los marcos institucionales y los acontecimientos politicos, la
promulgacién de una constitucién o del marco legal y normativo para la descentralizacion,
y lo que cotidianamente puede vivir una familia que trabaja, el tiempo y los espacios que

tienen para compartir.

Decir que en las primeras iniciativas de trabajo en la Amazonia existieron condiciones

laborales mas propicias para estar en campo con la familia, no es desatinado.

Experiencias como las compartidas aqui nos hacen pensar como la institucionalizacion de
formas de trabajar puede llevar a la perpetuacién de practicas que han perdido sentido,
pues ya no se enmarcan en los contextos de financiacion, tiempo y relacionamiento que
las hacen benéficas. Digo esto pensando en los horarios extensos que van de madrugada
a mambeadero, en el sobre-agendamiento del calendario anual de actividades, pero

también en la replicacién de roles de género.

Como lo dije este puede ser un tema espinoso, pero creo que existen muchas formas en
que podamos tratarlo para dimensionar que nos queda de lo vivido y visionar que podemos
hacer de esto para el futuro. No solo porque lo que esta en juego es el bienestar y la

continuidad de las relaciones de investigacion y asesoria de profesionales muy
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capacitadas, que tienen el bagaje y el deseo de trabajar en estos territorios con su familia;
sino porque intuyo que algunas de las relaciones laborales pueden estar trastocando
también las posibilidades que tienen las comunidades indigenas mismas de ejercer la

crianza que saben que sus hijos necesitan.

Dicho esto, creo que el aporte mas grande de esta investigacién estd dado en las
herramientas de planificacion a futuros trabajos de campo en familia, bien sean de

investigacion o de asesoria.

Al mirar uno a uno los aspectos que podrian ser importantes para embarcarse en un trabajo
de campo entendi que el territorio y la cultura donde se trabaja no es un pormenor, sino un
determinante muy potente que debemos asumir en todas sus dimensiones para asegurar

el bienestar de nosotros mismos, nuestras familias y las personas con quienes estamos.

A nivel territorial la Amazonia es con todo y sus encantos, desafiante. Nos confronta con
su magnitud, su misterio, su clima, sus rios, sus chorros, sus insectos, sus alimentos, sus
enfermedades. Pero asi como nos exige, nos brinda un potencial de aprendizaje que me

atrevo a decir no existe en muchos otros lugares del mundo.

Potencial que se ve exaltado por la posibilidad de compartir con personas que crecen
entendiendo este medio a cabalidad. Confiar, dialogar, acatar, pero también reflexionar y
proponer formas de encuentro que nos nutran mutuamente han sido algunas de las formas

que he encontrado nos ofrecen como método estas experiencias.

Decir mas en estos respectos, seria hilar muy fino. A continuacion haré unas ultimas
reflexiones metodolégicas y personales que nos hablan de los horizontes que veo para

investigaciones como estas en el futuro.

4.1 Sobre la entrevista

Las entrevistas a través de las cuales me compartieron estas experiencias en familia se
enmarcaron en el contexto de un proyecto de investigacion que tenia como propésito

primordial conocerlas para reflexionar acerca del criar y trabajar en ese contexto
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Amazonico, al tiempo que pretendia brindar herramientas a la planificacion de futuros
trabajos de investigacion con hijos en este territorio. El énfasis tanto de las preguntas,
como posteriormente de la categorizacion de las respuestas, fue puesto en los aspectos

que debian ser en mi criterio considerados para dar respuesta a estos objetivos.

En este sentido es un ejercicio muy diferente a todos los articulos mencionados como
referentes. Estos provienen de sendos ejercicios de dialogo interno y externo, en el que
cada uno de los investigadores desmenuzé los pormenores de su experiencia para
encontrar y revelar esos incidentes precisos que les servian para dar cuenta de una u otra
reflexion tedrica, metodoldgica o epistemoldgica; para luego compartirla con otros colegas

que tenian reflexiones similares.

Como este trabajo lo demuestra, la entrevista unica a profundidad nos sirve en este caso
solo para conocer las generalidades de la experiencia. Nutrirse de otras aproximaciones
metodoldgicas seria fundamental para que esta conversacion, ahora abierta, empiece a

permitirnos aprendizajes mas profundos.

Idealmente deberiamos recurrir a la apertura de espacios de didlogo entre investigadoras,
investigadores, hijos e hijas con experiencias de trabajo de campo en la Amazonia y otros
lugares del pais. De este tipo de encuentros han salido la mayoria de las colecciones
publicadas en el mundo y estoy convencida de que desde aqui podrian producirse

narrativas muy interesantes.

En el caso de recurrir nuevamente a las entrevistas a profundidad, estas tendrian que ser
parte de un proceso reiterativo en el que ambos, entrevistador y entrevistado, reflexionen
acerca de lo que se ha compartido con anterioridad. Esto implica un interés y un
compromiso mutuo, que para ser del todo provechoso deberia extenderse hasta la

escritura y presentacion final de la experiencia.

Una combinaciéon de encuentro con materiales producidos entre entrevistadores y
entrevistados, puede ser nutritivo también. Como lo noté en el apartado de los aspectos

negativos del trabajo de campo, existe una reticencia a hablar de ellos en las narrativas
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que encontramos en otros lugares del mundo. Muchos de los investigadores e
investigadoras notaron la dificultad que tuvieron para producir los textos narrativos en los
que hablaron sobre sus experiencias en familia. Tal vez la presencia de un externo pueda
alivianar la presion de la escritura, al tiempo que permita mantener las experiencias mas

honestas.

4.2 Sobre el mapa

El presente trabajo propuso la presentacién de sus resultados a través de dos medios
diferentes, no del todo indisolubles. Por un lado, el mapa virtual-visual-interactivo, que
contiene el grueso de las experiencias en la voz de las entrevistadas; por el otro, un texto
de analisis formal académico, que contiene el grueso de la reflexiébn en mi propia voz y que

incorpord posteriormente la voz de las entrevistadas mediante citas.

Aunque ahora en teoria el mapa puede existir sin el texto y el texto sin el mapa, ambos se
encuentran referenciados en este trabajo pues me brindaron oportunidades diferentes de

aprendizaje.

Hacer el mapa fue el aspecto mas satisfactorio de la escritura de esta tesis. El mapa me
permitié disfrutar de conocer y honrar las voces de aquellas que habian compartido

generosamente conmigo sus experiencias.

Fue la oportunidad de co-crear con mi esposo, en familia, una plataforma que percibimos
accesible a personas de todo tipo de bagajes. Aunque mis hijos no leen, a veces les
muestro la pagina, navegamos por los rios siguiendo los recorridos de las diferentes

familias y les leo algunas de mis anécdotas favoritas de los fragmentos.

El texto por su lado me forzé a descubrir otras dimensiones de las experiencias de las
entrevistadas, a darme cuenta del valor de las comparaciones, de las generalizaciones.
Me permitié valorar y compartir mis reflexiones, entender que yo también tenia algo que

decir acerca del trabajo de campo en familia en la Amazonia, a pesar de no haberlo vivido.
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Citar me llevé por ultimo a reconocer lo asentados que estaban mis aprendizajes en las
experiencias de las entrevistadas, en algunos casos, y en otros lo lejos que me habia
desviado de estas para tratar de enmarcarlas en cierto contexto académico o cierta
reflexion personal que necesitaba hacer. El ejercicio de tejer sus voces en mi voz, después
de haber creado mi voz para hablar de sus experiencias, me hizo consciente de la forma
en que se dejan de compartimentalizar unas de otras a fuerza de compartir con ellas tantas

horas, meses y dias.

La existencia del mapa y el texto me hace reafirmar la necesidad en mi caso del doble
trabajo. El mapa le dio un lugar a ellas, el texto me permitié darme un lugar a mi misma
entre ellas. Madres, mujeres, trabajadoras, investigadoras, hijas, hermanas, amigas,

viajeras.

Futuros mapas deberian ser aun mas interactivos. Incorporar la posibilidad de literalmente

escuchar a los entrevistados. Tal vez verlos.

Futuros textos se nutririan de reflexiones asentadas en otros bagajes, o que he analizado
de estas experiencias no tiene otro asiento que mi experiencia misma, limitada y forzada

en muchos momentos por la prioridad que tiene en mi vida la familia en este momento.

4.3 Sobre la familia, la maternidad y la crianza

Maternar es una experiencia que nos transforma la vida, a veces como un revolcén que
nos deja sin aliento, a veces de formas tan sutiles que tardamos afios en darnos cuenta lo
diferentes que nos hemos puesto. La maternidad nos cuesta desde el vientre horas de
suefio e incomodidades, nos infla y nos obliga a reconocernos en otro cuerpo, otro ser,
que no sabiamos nuestro. La maternidad también nos llena de angustias, anhelos vy
expectativas no siempre por igual. Nos vacia de pretensiones de seguridad y certeza, nos
abruma de amor, dolor y tristeza. Nos confronta a la vez con la finitud de nuestra vida y
con la posibilidad de pervivir hasta el fin de los tiempos en los que vienen a la vez detras y
delante de nosotros. Nos vulnera y fortalece en lo mas hondo. Nos humilla, averglienza y

abochorna, pero también nos honra y nos exalta, como cuando un hijo te dice que te quiere
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de aqui a la luna y tu sabes que es cierto. La maternidad nos hiere el ego, pero nos sana

el alma.

¢En que punto de la historia maternar se volvié sinébnimo de opresion femenina? ;Fue
acaso en el momento en que la naturaleza decidi®é que, aunque para concebir se
necesitaran dos, la gestacion le correspondia solo a una? ¢ Es tal vez una consecuencia
de los movimientos feministas de occidente que en su afan de liberar a la mujer de una
opresion patriarcal, que le endilga el cuidado de sus hijos hasta el limite de sus fuerzas,
han terminado por someterla a una opresion econdmica neoliberal, donde sus
capacidades, necesidades y anhelos reproductivos son vistos como un obstaculo a ser

superado en aras de una mayor productividad, consumo y confort?

¢, Cuadl es la responsabilidad real que tenemos cuando traemos una hija al mundo? ¢ Cual
es la responsabilidad real que tenemos cuando traemos un hijo? ¢ Son los nifios que nacen
acaso responsabilidad del hombre que los engendra y la mujer que los pare? ¢Acaso la
crianza no se desborda de la casa que la contiene a las calles del barrio, el restaurante de
la esquina, el bus que la transporta, la escuela con las maestras y compafieros que la
educan, la casa de la abuela y el abuelo, el avién que la lleva de vacaciones y el mar que
la mece y la arena que la abraza? ;Como nuestra familia, nuestros amigos, nuestras
colegas, nuestro jefe, nuestro barrio, sistema de salud, gobierno, sistema econdémico,
politica publica, reconoce esa responsabilidad, nos prepara y nos sostiene para asumirla
con amor y plenitud? ; Qué dia perdimos de vista que todos nacimos para criar y que todos

hemos sido criados? ¢ Qué tiene que pasar para que lo recordemos?

Pareciera que un camino culebrero entre la selva ha servido para responder estas
preguntas, para recordarnos que hay que hacerlas. Pareciera que no es tampoco el unico
camino. A pesar del aparato mediatico, educativo, econémico, que insiste en convencernos
de que la maternidad y la crianza tienen que suceder como lo hace, somos cada vez mas
las mujeres que comprendemos que no tiene por qué ser asi. No solo porque en el
encuentro afortunado con hombres y mujeres de otros territorios que son otros mundos lo

vemos, vivimos o vislumbramos (la literatura, académica o no, es también una forma de
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encuentro), sino porque nuestros corazones y entrafias vibran en otra frecuencia tan fuerte
que pronto el pensamiento y la razén tienen que seguirles. También porque nuestros hijos
e hijas parecen nacer cada dia mas valientes y se niegan a callar esas demandas que tal

vez nosotras no tuvimos la fortaleza de hacer a nuestras madres y padres.

La respuesta mas basica que encuentro es que la responsabilidad es tan honda e
insondable como las profundidades mismas del océano. Que nunca un hombre y una mujer
podrian asumirla. Que los hijos y las hijas son de todos. Que nada ni nadie y al mismo
tiempo todo, todas y todos parecen prepararnos para asumirla, pero no con amor y
plenitud, sino con miedo, verglienza y negacion. Que no se en que dia lo perdimos de
vista, pero que todo lo que tenia que pasar para recordarlo ya ha pasado y no da espera
ni un dia mas porque otra maternidad, otra paternidad, otra crianza, otra infancia significan

otro mundo, uno en que tengamos mas esperanza de vivir.

Las maternidades y crianzas de esta tesis son las que me han inspirado a pensar este
tema en estos términos. Sensibles. Sé que hay mucho para tejer desde la academia, pero

yo llego hasta aqui.

La realizacién de esta tesis durante los dos ultimos afios es una experiencia que hasta

este momento me cuesta trabajo calificar.

La oportunidad de conocer las experiencias de otras familias, ha nutrido mi vida de
maneras que jamas habia imaginado. Cotidianamente sus reflexiones han estado
presentes, cuestionado la crianza de mis hijos. Sus percepciones y aprendizajes acerca
de la posibilidad de gestar relaciones de cuidado donde los hijos son de todos, ha sido una
guia para los proyectos de educacién comunitaria basada en la ofrenda de juegos,
cuadernos y talleres de arte que actualmente me ocupan. Es verdad y es posible que

sintamos esa corresponsabilidad por los hijos de otros.

Sin embargo, las extenuantes horas que he tenido que dedicar a procesar la experiencia
para cumplir con los estandares académicos ha sido una fuente de sinsentido que me ha

estancado en muchas ocasiones. Esta tesis ha sido pospuesta tantas veces para jugar,
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caminar, ver peliculas, cocinar, limpiar, comprar, lavar, colgar, regaiar, que no podria decir
cuantas. Muchas veces me he preguntado si hay algo funcionando mal en mi que me hace
pensar que estas actividades son tan importantes como el ejercicio académico al que me
he obligado. Aunque estas experiencias no lo abordan tal cual, si me han llenado de
valentia para asumir con tranquilidad las ausencias mutuas: las que el documento me ha
requerido de la vida de mis hijos, de mi vida; y las que la vida me ha requerido del
documento. Me alegra la expectativa de lo que viene ahora donde no haya mas esta
dualidad.



En familia: experiencias de investigacion en la Amazonia colombiana 161

A. Anexo A: Entrevista para las
madres y padres

1. Cuéntame un poco acerca de i
a. Lugar y fecha de nacimiento
b. Familia
c. Estudio
i. Vida profesional
ii. Vida en pareja
Cuéntame acerca de tu trabajo en la Amazonia
En qué rios y comunidades trabajaste
Qué edad tenias cuando este empezd
Por cuanto tiempo se prolongé tu trabajo en la region
De que se trataba tu trabajo
Con quién hacias tu trabajo y como fue cambiando con el tiempo
Como era tu vida en las comunidades en esos primeros encuentros
i. Donde te quedabas
ii. Como era un dia cualquiera
1. Qué actividades hacias
2. Qué comias
3. Con quién compartias el tiempo
4. En que espacios pasabas mas tiempo
5. Como era tu relacion con la gente
9. Cuéntame acerca de tu pareja y de la decision de tener hijos
10. Quién era tu pareja
11. Cuanto tiempo llevaban juntos
12. Como se relacionaba tu pareja con tu trabajo de campo
13. En qué momento decidieron tener hijos
14. Como y donde fue el nacimiento de tus hijos
i. ¢Por qué decidieron tenerlo alli?
15. En qué momento decides llevar tus hijos al campo
a. Por qué decidiste llevarlos
b. Coémo llegaste a esa decision
c. Cual fue la reaccion de tu familia ante esa decision
16. Como te preparaste para viajar a campo con tus hijos
i. Como fue diferente de la preparacion que hacias usualmente para
viajar a campo
17. Como fue el viaje con tus hijos a campo
a. En qué viajaron

©®NOOEWN
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b. Por donde pasaron
c. Cuanto se demoraron
d. Quien los acompafaba
e. Como te sentiste durante el viaje
f. En que se parecia o era diferente a tus viajes pasados
g. Cdémo era tu equipaje
18. Como fue la llegada con tus hijos a campo

19.
20.

21.

22.

23.

24.
25.

26.

a. Cdémo los recibieron en la comunidad
i. Como fue de similar o diferente a las veces pasadas
b. Qué sentiste
c. Que fue lo primero que hiciste, como fue ese primer dia
Hubo algo que te extrafara o impactara de la presencia de tus hijos en ese lugar
Como fue la reaccion de tus hijos al lugar y a las personas de la comunidad
i. olores, sabores, visiones, sensaciones (calor, humedad, oscuridad,
luz, espacialidad)
Como se sentia tu cuerpo a la llegada
Como era tu cuerpo de mama o de papa diferente al que antes habia estado en
campo
Como se fue configurando la vida cotidiana con tus hijos en el lugar
a. Dodnde dormian
b. Qué comian
c. Como pasaban el tiempo
d. Con quiénes compartian mas tiempo
e. Qué espacios habitaban mas
f.  Qué espacios no visitaban
g. Qué actividades nuevas o diferentes tenias que hacer
h. Qué actividades continuaron iguales
i. Como el cambio de actividades afecto el desarrollo de tu investigacion
j- Como era diferente esta vida en la comunidad a lo que habias
experimentado antes
k. Coémo te sentias
i. Tu o tus hijos anhelaban algo de su hogar fuera del campo
Como era el tiempo
Si estabas con tu pareja, cémo era la division del tiempo, responsabilidades
i. A qué acuerdos llegaron
ii. Como te sentias con estos acuerdos
iii. Como eran diferentes a los acuerdos antes del campo
Como se acomodaron tus hijos a esta cotidianidad
i. Como se sentian
ii. Qué les gustaba hacer
iii. Con quién les gustaba compartir
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27.

28.
29.

30.
31.

32.

33.

34.

35.
36.

iv. Qué les disgustaba
Qué personas de la comunidad los acompafaron y apoyaron en su vida como
familia en el campo
i. Cuales fueron los mejores consejos que recibiste
ii. Qué consejos nunca escuchaste
iii. Qué consejos debiste haber escuchado
Cuanto tiempo pasaron en campo con tus hijos
A medida que pasaba el tiempo que cambios notaste en ti, en ellos, en tu relacién
de pareja y en tu relacion con la comunidad
a. Cambios en los comportamientos
b. Cambios en las sensaciones y sentimientos
c. Cambios en las costumbres
d. Cambios en el cuerpo
e. Cambios en las pautas y practicas de crianza
Qué cambio en el desarrollo de tu trabajo
Cdémo la presencia de tus hijos afecto
i. Tu relacién con los miembros de la comunidad
1. la forma en que eras tratada
2. las personas con las que mas te relacionabas
3. los temas que discutias con las personas
4. los espacios que visitabas o no visitabas
ii. eltiempo que tenias para trabajar
iii. las cosas que podias hacer y no hacer
La presencia de tus hijos transformo de alguna forma el trabajo que ibas a hacer
inicialmente
i. Cambio en el tema, enfoque o abordaje metodolégico de la
investigacion
ii. Tus hijos jugaron algun rol en tu investigacion, como colaboradores
o informantes, en el procesamiento de la informacién
Quiénes cuidaban a tus hijos mientras trabajabas
a. Como te sentias con el tipo de cuidados que recibian tus hijos
Que situaciones conflictivas o dificiles se presentaron durante el tiempo de campo
con tus hijos
a. Con los miembros de la comunidad
b. Con tus hijos
c. Con tu pareja
d. Contigo misma
Hay algun secreto de esa época que guardes aun hasta hoy
Como haber estado con tus hijos en campo cambio
a. tuvida
b. tu experiencia como mama
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37.

38.

39.

40.
41.
42.
43.

44.

45.

46.

47.

48.

c. tuvida de pareja
d. tuvida como investigadora
e. turelacion con el trabajo y la familia
Como estos cambios fueron diferentes a lo que habias experimentado antes en
soledad
Qué cosas crees que no hubieras experimentado en campo si no hubieran estado
tus hijos
Como fue la partida del campo con tus hijos
a. Cuandoy como supieron que era tiempo de irse del campo
b. Como fue la planeacion
c. Como fue la despedida
d. Que sentiste
e. Cdémo se sentian tus hijos
f.  Qué fue lo mas dificil de dejar
Como fue el viaje de regreso
Como se reacomodaron a la vida fuera del campo
Cdmo fue esto para tus hijos
Como haber estado alli marco las decisiones a futuro que tomaste
i. parati
ii. para tus hijos
iii. paratu carreray trabajo
Como te mantuviste conectada y como fueron cambiando esas conexiones con el
tiempo
i. Qué rol han jugado tus hijos en tu conexion o distanciamiento del
campo
ii. Cémo se mantuvieron conectados tus hijos
De qué formas has compartido esta experiencia de haber vivido con tus hijos en el
pasado
a. Cuales son las anécdotas mas recurrentes
b. Qué emociones y sensaciones recuerdas mas vividamente
c. Cuadles son las reacciones que recibes al compartir estas vivencias
Alguna vez estas vivencias fueron compartidas dentro de tu ambito profesional
i. ¢porqué siono?
Haz tenido la oportunidad de hablar sobre esta época con las personas de la
comunidad que la viviste
i. Como existe una congruencia o incongruencia entre tus recuerdos y
los suyos
Como recuerdan tus hijos esta vivencia
a. Como son sus recuerdos similares y diferentes a los tuyos
b. Que reflexiones se han tejido en tu circulo familiar y de amistades a partir
de esta experiencia
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49. Si tuvieras que tomar de nuevo la decisién de llevar a tus hijos a campo ¢ lo harias?
50. Qué harias diferente si tuvieras la oportunidad

51. Qué no cambiarias de tu tiempo en campo con tus hijos

52. Que extrafnas de esa vida y de esa persona que eras cuando estabas en campo
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B. Anexo B: Entrevista para los hijos
e hijas

1. Cuéntame un poco acerca de ti
a. Lugary fecha de nacimiento
b. Familia
c. Estudio
d. Vida profesional
e. Vida en pareja
2. Cuéntame acerca de tus padres
a. Quiénes son
b. Qué hacen
c. Como es tu relacion con ellos
d. Cual es su relacion con la Amazonia
3. Cuéntame acerca del tiempo que viviste con tus padres en la Amazonia
a. Qué edad tenias
b. Cuanto tiempo estuviste alla
c. Qué es lo que mas recuerdas
d. Qué sensaciones o sentimientos afloran cuando piensas en ese lugar
4. Como era un dia cualquiera
a. Que comias
b. Que hacias
i. A que jugabas
ii. Que estudiabas
c. Como era tu relacion con las personas de la comunidad
i. Como te sentias con ellos
ii. Era diferente a las relaciones que tenias con otras personas fuera del
campo
Quiénes te cuidaban
Con quién compartias el tiempo
Qué espacios habitabas
Qué lugares estaban prohibidos
Como era el tiempo
5. Como era la relacioén con tus papas
a. Eran diferentes las pautas y practicas de crianza que aplicaron durante el
tiempo en la selva
i. ¢Como?

semoa
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N

10.
. Qué situaciones dificiles viviste en la selva
12.
13.

11

14.
15.
16.
17.

En algun momento participaste del trabajo de tus padres
Como recuerdas el rol de tus padres dentro de la comunidad
Como fue irse de la selva

a. Que recuerdas de la despedida

b. Como te sentias
Cdémo fue regresar a la ciudad
Qué aprendiste de ese tiempo de vida en la selva

Hay algun secreto de ese tiempo en la selva que guardes hasta hoy

Llevarias a tus hijos a vivir contigo a la selva si tu trabajo te llevara alli
a. Porqué

Si fueras nifio de nuevo, te gustaria vivir esta experiencia

Qué harias diferente

Qué le pedirias a tus padres que hicieran diferente

Qué no cambiarias de tu vida en la selva
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C. ANEXO C: Las familias desde la
perspectiva de Manuela

Un panorama de todas las familias

Las familias entrevistadas representan una variedad de las formas que hay para ser familia.
Tres de ellas son familias donde los trabajos de campo acontecen con la presencia de
mama, papa e hija(s). Estas son la familia de Silvia, Irene, Maria V y Nicolas; Sabina, Maria
Camila, Maria Clara y Carlos; Maytik, Martha y Juan Alvaro. En la familia de Maria Lucia,
Dany y Carlos la mayoria de los trabajos de campo acontecen solo entre mama e hija, a
pesar de convivir permanentemente por fuera de este en un contexto amazénico que igual
podria ser “el campo”. Dos de las familias, la de Diana y su hija y Catalina y su hijo, fueron,
durante las épocas de trabajo de campo en la Amazonia narradas, familias de madres
solteras; lo que quiere decir que no solo el trabajo de campo sino la cotidianidad por fuera
de este ocurria con solo una mama como cuidadora primaria. La familia de Norma nos
presenta una situacién de trabajo de campo donde estaba presente ella como cuidadora
de sus hijas y donde en ocasiones alguna de sus hijas se quedaba al cuidado de su padre
mientras ella compartia el campo con la otra. Finalmente mi familia, llona, Benjamin,
Jeisson y Manuela, es una familia que no ha realizado trabajo de campo, pero pasoé junta

una temporada de un ano en la ciudad de Leticia.

A continuacion ahondaré en la situacion de cada familia, haciendo mas explicita la relacion
que tuve con cada una y la percepcién que desde ahi tengo de su acontecer familiar,
particularmente lo que abordamos en las entrevistas sobre sus lazos familiares y la relacion

que forjo cada uno con la selva desde esa vivencia.
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embargo, solo supe acerca de su vida amazoénica mucho anos después, estando ellas
y yo en la universidad, en un encuentro breve con Irene, del que no conoci muchos
mas detalles que lo extensa que habia sido su estadia y como se habia localizado
primordialmente en el rio Miriti. ARos después estudiando la maestria, Maria V fue la
comentarista que Juan Alvaro eligié para mis proyectos de tesis. A ella la recordaba
del colegio, de los dias de la familia junto a su esposo Nicolas y sus hijas, pero solo
hasta esas ocasiones pude escucharla y conocer un poco acerca de su experiencia de
hacer familia en la Amazonia. Por esto cuando el rumbo de mi tesis cambio, Maria V
fue la primera persona que contacté para entrevistar y cuando decidi que entrevistar a
los hijos e hijas era una posibilidad, Irene y Silvia fueron las primeras en quienes pensé.
Con ellas dos me encontré presencialmente en un café en Bogota después de varios
afios sin verlas y a Maria V la entrevisté mediante dos llamadas cercanas

temporalmente a la entrevista con sus hijas.

Maria V y Nicolas llevan mas o menos treinta afios casados. Irene es la mayor de las
tres hermanas, Silvia le sigue y Elena es la mas pequefa, aunque con esto me refiero
a que todas son ya mujeres profesionales y/o universitarias. Maria V es antropéloga,
teatrera y ceramista y tiene un doctorado en educacion y una maestria en planeacion
y administracion del desarrollo regional del CINEP. Irene estudié psicologia y una
maestria en psicologia Gestalt, mientras Silvia hizo una doble carrera en antropologia
y danza; decisiones que ambas atribuyen (aunque de manera diferente) a la influencia

de la Amazonia y de sus padres en su vida.

La vida amazodnica de esta familia acontece entre 1992 y 2002, diez afios de los que
Irene y Silvia afirman haber estado mas alla que aca y de los que Maria V reconoce
haber tenido estadias muy largas al principio que se fueron haciendo mas y mas cortas
con el paso del tiempo. El marco institucional que las sustento, fue el trabajo de Maria
V y Nicolas en el programa COAMA, Consolidacién de la Amazonia, donde
conformaron el grupo de microproyectos que trabajoé en la cuenca del Miriti-Parana
primordialmente, adelantando proyectos productivos, de fortalecimiento al gobierno

propio, educacién y ordenamiento territorial.
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Sabina, Maria Camila, Maria Clara y Carlos

A la familia de Sabina, Maria Camila, Maria Clara y Carlos llegué a través de Dany,
quien me ayudo a contactar primero a Maria Clara y luego a Maria Camila para
entrevistarlas. A Maria Clara la entrevisté en su casa en Chia, donde pude saludar
brevemente a Carlos. Con Maria Camila intentamos entrevistarnos en dos ocasiones,
pero por problemas de conectividad nunca logramos pasar de la primera pregunta.
Afortunadamente ella me habia contactado con su hermana Sabina, quien me
concedidé una entrevista virtual un par de meses después de haber hablado con su

madre.

Maria Clara es de origen colombo-holandés, antropologa de formacion desde su
pregrado hasta su doctorado los cuales curso en Holanda. Desde antes de graduarse
se adentré en la Orinoquia y Amazonia colombiana y durante el desarrollo de su
trabajo de doctorado en Araracuara conoce a Carlos. Tras trabajar juntos y hacerse
pareja, viajan a Holanda donde escriben sus tesis de doctorado y nacen sus hijas,
Maria Camila la mayor y Sabina la menor. Maria Camila trabaja en el Vaupés, es
meédica con una especializacion en salud publica y Sabina es una abogada quien ha
ligado su trabajo al activismo ambiental, particularmente a la defensa de la Reserva

Thomas van der Hammen en Bogota.

La vida amazoénica de esta familia acontece en el contexto un proyecto de
profesionalizacién a maestros indigenas, como parte del COAMA. Este inicié en 1994
y durante cinco anos reunié a maestros indigenas de los rios Miriti, Caqueta y Apaporis
en talleres de profesionalizacion entre el rio Miriti Parana durante las temporadas de

vacaciones. Los trabajos de campo compartidos fueron cortos, alrededor de un mes y
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medio y sucedieron sobre todo en los internados, donde compartian la estadia y
alimentacion con los maestros que iban acompanados de sus hijos e hijas; pero
también hubo algunas estadias en comunidad donde se compartian bailes y otras

actividades colectivas.

La vida de trabajo de campo en la Amazonia termind para esta familia al concluir el
curso de profesionalizacion de maestros, tras lo cual el trabajo de Maria Clara vird
hacia otras geografias. Tanto Sabina como Maria Camila vuelven a la Amazonia como
adultas donde adelantaron trabajos con comunidades desde sus areas. En la

actualidad Maria Camila sigue vinculada a la region.
Dany

Dany es mi directora de tesis. A ella la conoci como docente en la maestria de estudios
amazonicos y es quién me ha acompanado a través de todas las transformaciones que
este trabajo ha tenido. En el compartir durante mi estadia de un afio en Leticia tuve la
oportunidad de conocer a Malu, su hija de ahora quince afos, en encuentros breves,
mientras que con su esposo Carlos pude compartir mas pues él también fue profesor
mio en la maestria. La entrevista con Dany la tuvimos presencialmente en Bogota tras

la apertura a la pandemia.

Dany y Carlos se conocieron estudiando antropologia en la Universidad Nacional.
Juntos se adentraron en la Amazonia haciendo su tesis de pregrado con los Nukak y
trabajando posteriormente en multiples proyectos, incluyendo los que en el Apaporis
sirvieron para la escritura de la tesis de maestria en estudios amazoénicos de cada uno
y todos los que de ahi en adelante han seguido desarrollando con los Nukak y con las
comunidades cercanas a Leticia donde viven actualmente. A diferencia de las familias
de Carlos y Maria Clara y Maria V y Nicolas que tuvieron sus hijas poco tiempo
después de iniciar su relacién, Malu llegé a la vida de Dany y Carlos muchos afios

después.
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La vida amazonica de esta familia acontece de manera permanente desde el
nacimiento de su hija, pues como profesores de la sede Amazonia de la Universidad
Nacional de Colombia viven en la ciudad de Leticia, Amazonas. Sin embargo, la
mayoria de las situaciones referenciadas en este trabajo corresponden a los primeros
anos de vida de Malu y a los trabajos de campo adelantados por Dany entre
comunidades Nukak en el Guaviare. En algunos casos estas correspondieron a
trabajos de campo etnograficos donde habia énfasis en el compartir de la cotidianidad,
pero en otros se daban en el marco de iniciativas institucionales donde se adelantaban

reuniones o entrevistas que demandaban otras dinamicas laborales.
Juan Alvaro, Martha y Maytik

A Maytik me la presentaron en Bogota podria decir que en varias ocasiones y a través
de personas en comun diferentes, sin embargo nunca compartimos mucho juntas y de
su vida amazoénica solo conocia breves referencias. Juan Alvaro fue el profesor que
dicté los seminarios de investigacion durante los dos semestres que cursé de la
maestria en Leticia, por lo que estuvo muy presente en mi formacién. Aunque Marta
no es profesora de la maestria, participa de manera constante de las actividades
académicas que se tejen alrededor de la universidad, por lo que también tuvimos
multiples oportunidades de encontrarnos. Aunque inicialmente habiamos hablado de
hacer una entrevista presencial, en el ultimo momento una alarma de sintomas de
gripa hizo que nos encontraramos en simultaneo, pero de manera virtual, la Unica

entrevista que ocurrio de este modo.

Juan Alvaro es antropélogo de formacién, llegé a la Amazonia en los afios setenta y
desde ese momento se quedd trabajando alli, primero recorriendo extensamente los
rios y posteriormente desde su hogar en Leticia. Marta quien al inicio de su carrera
antropoldgica trabaja ligada a los movimientos mas andinos del Cauca, llega a la
Amazonia debido a su relacion con Juan Alvaro, con quien se conocié en un congreso
de recuperacion linguistica. Maytik es hija biolégica de Marta y de corazén de Juan

Alvaro, con quien crece en Leticia. Estudio biologia como pregrado e hizo una maestria
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en ecologia politica. En el momento de la entrevista estaba dedicada a la realizacion

de un podcast sobre el cuidado del cuerpo-territorio.

La vida Amazonica de esta familia ocurre de manera permanente durante la infancia
de Maytik en la ciudad de Leticia y sus alrededores, cuando Juan Alvaro es ya profesor
de la Universidad Nacional, pero también en situaciones de trabajo de campo mas
puntuales como parte de proyectos y reuniones en comunidades en el rio Caqueta y
sus afluentes, cuando aun trabaja ligado a las ONGs. Aunque Maytik deja la ciudad de
Leticia para cursar su bachillerato en Bogota y luego hacer su carrera fuera del pais,

siguen compartiendo temporadas de vacaciones y algunos viajes a la region.

Catalina

A Catalina llego a través de Maria Camila, quien me brinda su contacto. A pesar de
encontrarnos en los primeros meses de apertura tras la pandemia, Catalina me brinda

una entrevista presencial en su casa.

Catalina es antropdloga, con una maestria en medio ambiente y desarrollo. Llega al
rio Miriti-Parana para hacer su tesis de pregrado, donde se entera que esta
embarazada de su hijo. Debido a esta experiencia su vida profesional queda ligada a

la regidn, donde desarrolla diversos proyectos muy asociados a la conservacion.

La vida amazénica de esta familia transcurre en temporadas de trabajo de campo
donde su hijo la acompafa. Primero en el rio Caqueta y sus afluentes y posteriormente
en el rio Miriti. Ligada sobre todo a trabajos con ONGs, la vida amazénica de esta
familia concluye un par de afos antes de la entrevista cuando Catalina deja de trabajar

en la regién para vincularse a proyectos en la sabana de Bogota.
Diana

A Diana llego a través del contacto que me brinda Maria Camila y tenemos una

entrevista virtual.
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Diana es enfermera, tiene una maestria en salud publica y un doctorado en salud que
curso en Brasil. Diana llega a la Amazonia para hacer su servicio social obligatorio en
San Rafael del Encanto, a pesar de no tener ninguna conexién con la region. A partir
de ese momento se vincula a los procesos de articulacion de la medicina tradicional
con la medicina occidental, a raiz de lo cual termina trabajando durante siete afios en

la region, principalmente en la ribera del rio Putumayo.

La vida amazénica de esta familia ocurre en las correrias extensas que Diana hace en
la region, durante todo su embarazo, y a partir de los dos meses de nacimiento de

Daniela hasta que ella tiene cinco afios y se van a vivir a Brasil.

Norma

A Norma llegué a través del contacto de Dany y la entrevista ocurriéo de manera virtual

casi un afo después que con el resto de mis entrevistadas.

Norma estudi¢ filologia y lenguas clasicas y llega a la Amazonia en 1996 al vincularse
al acompanamiento que requerian los maestros que participaban del curso de
profesionalizacion. En ese momento tiene un compafiero y su hija mayor tiene cinco

anos.

La vida amazonica acontece para Norma en multiples situaciones. Las aqui
referenciadas corresponden sobre todo a sus primeros viajes al rio Miriti-Parana con
su hija mayor Walquiria, encontrandose en embarazo de su siguiente hija Iris y luego
con Iris siendo bebe, todas enmarcadas en el acompafamiento a maestros. Aunque
también se mencionan otras experiencias puntuales con sus hijos menores, siendo su
ultimo viaje con su hija menor al Vaupés cuatro afos antes de la entrevista. La vida

amazonica de esta familia continua ocurriendo seguramente.
llona, Benjamin, Jeisson y Manuela

Yo soy Manuela, la mama de llona y Benjamin y la compafiera de Jeisson. Aunque

estudié un pregrado en biologia, me dedico en la actualidad al desarrollo de libros,
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juegos e iniciativas artisticas para nifos y nifias, asi como a la crianza de mi hija e hijo
que tienen ya 4 y 7 afos respectivamente. Jeisson es un artista que ha viajado
extensamente por la Amazonia colombiana, lo que se refleja en las creaciones
artisticas que son el sustrato de mi trabajo. Desde hace doce anos somos pareja.
Nuestra vida amazédnica ocurrié en el 2019 en la ciudad de Leticia y sus inmediaciones,
pues viviamos en una reserva natural en el kilometro 11. Aunque no hicimos ningun
trabajo de campo, fue aqui que se abrié el camino para trabajar juntos en el desarrollo
de talleres de arte para nifios y nifias proceso en el que nos acompanaron llona y
Benja. Desde que nos fuimos de Leticia finalizando ese afio no hemos vuelto a
compartir en territorio amazoénico, aunque vivimos en el Valle de Sibundoy, que a pesar

de ser frio y montafoso respira algo de ese piedemonte.
Sobre los cruces temporales de las estadias en campo de las familias.

Maria V, Norma y Maria Clara trabajan simultaneamente en el Miriti durante la época que
se lleva a cabo el curso de profesionalizacién de maestros, aunque sus roles, épocas de
llegada y salida fueran diferentes, llegaron a compartir momentos y espacios juntas en
familia. Durante esta época Juan Alvaro se encuentra vinculado al mismo programa pero
en la zona de Caqueta y se dan sus primeros viajes con Maytik por lo que también creo
que llegan a coincidir en cierto punto. Dany trabaja vinculada también en el rio Apaporis,
pero su hija Malu no nace hasta algunos afios después. Catalina y Diana llegan con sus
hijos a la regién cuando ya Maria V y Maria Clara han salido definitivamente y cuando
Dany y Juan Alvaro se han asentado en Leticia, lo mas posible es que hayan coincidido en

algun momento o espacio, pero por lo que sé no lo podria asegurar.
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