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Resumen

Titulo en espaniol: Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible:

El periodismo literario como escritura del yo

El presente trabajo de grado analiza bajo la lente de las escrituras del yo la antologia de
cronicas Frutos extrafios (2009) de la periodista y editora argentina Leila Guerriero. La
excusa para este analisis es una afirmacién que la autora repite en sus textos y ponencias:
«El periodista debe ser invisible». La repeticion y el énfasis con que Guerriero se afinca
en esta postura y el hecho de que en la actualidad ella sea uno de los referentes del
periodismo literario latinoamericano y una de las editoras de mayor renombre para la
publicacion de nuevos cronistas amerita este analisis. Para corroborar la aparente
invisibilidad de Guerriero en sus textos utilizo como herramienta de analisis las ocho
variantes funcionales de las literaturas del yo propuestas por la profesora Elena Cuasante
(2018): testimonial, didactico-ideoldgica, apologética, existencial, gnoseoldgica, evasiva,
psicoterapéutica y ludico-estética. Estas categorias, propias de géneros como la carta, la
biografia o el diario intimo, aplicadas al género del periodismo literario revelan no solo la
presencia constante de Guerriero en sus textos, sino también las modulaciones de esa
presencia: el yo de Guerriero aparece con rasgos politicos, culturales y de género, entre
otros.

Palabras clave: Periodismo literario, periodismo narrativo, crénica periodistica,

Leila Guerriero, Frutos extranos, escrituras del yo.
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Abstract

Titulo en inglés: Leila Guerriero or the Failed Effort of Being Invisible:

Literary Journalism as Writing the Self

This thesis analyzes the anthology of chronicles Frutos extrafios (2009) by Argentine
journalist and editor Leila Guerriero through the lens of self-writing. The rationale for this
analysis is a statement that the author repeats in her texts and lectures: “The journalist
must be invisible.” The repetition and emphasis with which Guerriero takes this stance, and
the fact that she is currently one of the leading figures in Latin American literary journalism
and one of the most renowned editors for the publication of new American chroniclers,
warrants this analysis. To corroborate Guerriero's apparent invisibility in her texts, | use as
an analytical tool the eight functional variants of self-literature proposed by Professor Elena
Cuasante (2018): testimonial, didactic-ideological, apologetic, existential, gnoseological,
evasive, psychotherapeutic, and playful-aesthetic. These categories, typical of genres such
as letters, biographies, and diaries, when applied to the genre of literary journalism reveal
not only Guerriero's constant presence in his texts, but also the modulations of that

presence: Guerriero's self appears with political, cultural, and gender traits, among others.

Keywords: Literary Journalism, Narrative Journalism, Journalistic Chronicle, Leila

Gueriero, Frutos Extrafios, Writing the Self.



Contenido IX

Contenido
Pag.
LYo U] 3 1 = o VI
4o Yo [T o o 1o o X 1
Periodismo literario, Leila Guerriero, Frutos extranos ...........cccccuuecirieeiiiennirinassenssnennes 5
1.1 Bl detalle reVelador.. ... ... e e 11
1.2 Las realidades SIMDOICAS .......c.viie e 16
RS ==Y (U1 (0 ] = (TR 18
1.4 LA NIiStOrIa A 10S OUrOS ....eeieiie et et e e e e e e enaannas 22
1D L@ VOZ oo e 23
2 I T T 0 VT3 1 o 1 1o = T 25
3. Seduciendo a 1a iNVISIDIlIAad........ccoeeeieieiei e e e e e s rmnrmnrmn e e rennennsn 29
4. Los tejidos de la invisibilidad.............ccuuiiiiiecc i 32
4.1 INtENCION TACIONAL . ... et e e e 32
4.1.1 FUNCION TE€SHIMONIAL.....ce et e e 32
V23 v oW g TedTo] o W [{e F=Tex 1Teo Ko [=To] oo | o= LSRR 34
4.1.3 FuNncion apologetiCa .......ccooeeeeiiee e 38
4.1.4 FUNCION EXISTENCIAI .....ee e e a s 39
4.1.5 FUNCION gNOSEOIOQICA. .. .. eeeeeeeieiiiie e e e ettt e e e e e eeeeees 41
4.2 INtENCION @fCCHIVA ...t e e 42
4. 2.1 FUNCION BVASIVA ..o e e et 43
4.2.2 FUNCION PSICOtErapeuULICaA........cciiiiiii e 44
4.3 Intencion hibrida: funcion [Udico-eStelica .......c.veeieiee e 47
5. El personaje OCUItO ..........coiiiiiiiicceccsre e rrrr s s s s e s s s s s e s e e s s s s s e e e e e e mmm s 49
6. Leila Guerriero: un perfil discreto...... ..o 51
7. El fallido esfuerzo de Ser iNVISIBIe ........c.oieiieiieirei i resres e reassenrensmnsmasmnssnnn 55
T GO0 e 58

Bibliografia ..o ————————————— 63






Introduccion

El trabajo de grado que el lector tiene en sus manos es un estudio sobre Frutos extrafios
— Crobnicas reunidas 2001-2008, libro de la cronista, editora y periodista Leila Guerriero,
publicado en 2009. Mi objetivo principal con este trabajo es analizar Frutos extrafios con
las herramientas de las literaturas del yo para ofrecer una interpretacion de la crénica como
género que habla de lo propio. Para cumplir este propdsito identificaré los elementos
composicionales de las crénicas y perfiles de Frutos extrafios que los relacionan con las
literaturas del yo; vincularé la teoria de Leila Guerriero sobre el periodismo narrativo con
sus crénicas presentes en Frutos extrafios; y estableceré un dialogo entre la teoria y
practica del periodismo narrativo de Leila Guerriero en Frutos extrafios con la teoria de las

literaturas del yo.

Conoci la obra de Leila Guerriero gracias a las lecturas personales que realicé durante mis
estudios de pregrado en la Universidad Pedagdgica Nacional de Colombia. Para entonces
la revista El Malpensante ofrecia su publicacion virtual de manera gratuita. Asi lei
«Arbitraria» (Guerriero, 2015, pp. 13-15), una declaracién de principios y una invitacién
para aquellos que queremos escribir. Posteriormente, en un taller de escritura local en la
biblioteca de mi barrio, leimos «Me gusta ser mujer... y odio a las histéricas» (Guerriero,
2009, pp. 327-341) texto en primera persona que me presenté con mayor contundencia el
estilo de Guerriero y aumenté mi interés por su obra. Por ultimo pedi prestada la crénica
larga Los suicidas del fin del mundo (2006) de la Biblioestacion del portal de Usme y
encontré en su composicion un atractivo que me llevé a hacer de esta escritora uno de mis

referentes literarios.

La lectura continua de la obra de Guerriero, de sus entrevistas y ponencias me permitid

encontrar una constante en su discurso: la defensa por la invisibilidad del periodista cuando
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escribe. La reiteracion de esta maxima en distintos textos, detallados en el presente
trabajo, me llevo a una lectura lenta de su obra, especificamente del libro de crénicas
Frutos extrafios (2009), para confirmar su propuesta. Fue una experiencia satisfactoria
releer las cronicas y perfiles de Leila Guerriero buscando su sombra detras de las palabras,
su invisibilidad diluida en cada pagina. Esta relectura me permitié entender que, aunque
su prosa componia un delicado sistema que orbitaba alrededor de sus personajes, ciertos
elementos renunciaban a este orden gravitatorio y establecian una pequefna pero notable

asociacion alrededor de su autora.

Una vez comprendi que la invisibilidad no era un estado permanente de Guerriero en sus
textos decidi buscar un modelo o parametro para identificar y clasificar su presencia en
Frutos extrafios. Era necesario buscar un género en el que la figura del yo fuera
predominante. La respuesta se encontraba en las literaturas del yo, especificamente en
sus variantes funcionales, agrupadas por Elena Cuasante Fernandez, profesora de
Filologia Francesa e Inglesa de la Universidad de Cadiz, en su articulo «Las escrituras del

yo y sus variantes funcionales» (2018).

Si bien la literatura del yo es una forma de escritura en la que el narrador y el autor son la
misma persona, dada la variedad de géneros que abarca conviene emplear este término
en plural. Asi, las literaturas del yo incluyen la autobiografia, el diario personal, las
memorias, la autoficcion y las cartas, entre otros y juntos poseen un elemento en comun
que el profesor Ivan Padilla explica de la siguiente manera en una entrevista con Angel

Castafio Guzman para El Colombiano:

Todas parten de un sustrato documental, pero no se limitan a ser mecanismos de catarsis
o intimistas. El relato que se hace sobrepasa los lindes de lo personal y buscan dar cuenta

de las tensas relaciones entre el individuo y la sociedad. (Castafio Guzman, 2022, parr. 5)

Estas relaciones entre individuo y sociedad se expanden y se comprenden mejor a partir

del anadlisis de las variantes funcionales de las literaturas del yo propuesto por la profesora
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Elena Cuasante (2018). Dicho trabajo analiza las ocho funciones textuales mas comunes
de las literaturas del yo y las clasifica segun la intencion del autor en tres grupos:
racionales, afectivas e hibridas. Las funciones racionales abarcan la testimonial, que da
cuenta de aquello de lo que el autor ha sido testigo; la didactico-ideoldgica, que estudia el
texto en términos de utilidad para el lector; la apologética, que representa la justificacion
del autor por algun hecho u opinién que sostiene; la existencial, como la busqueda de
sentido de lo vivido en lo escrito; y la gnoseoldgica: la busqueda de sentido como ruta para
el conocimiento propio. Por su parte, las funciones afectivas incluyen la evasiva, el deseo
del autor de escapar de una sociedad o tiempo que lo rechaza y el refugio que encuentra
en la escritura y la psicoterapéutica, que reconoce el caracter catartico de la escritura como
medio de liberacion de las pulsiones inconscientes. Por ultimo, en la intencion hibrida
tenemos a la funcion ludico-estética, que estudia el paso de la escritura como mero

instrumento y su transformacién en el fin mismo.

El presente trabajo de grado es un texto reflexivo de largo aliento compuesto por distintas
secciones que guiaran el viaje del lector. Inicia con un breve resumen biografico de Leila
Guerriero y de su obra publicada. Continda con un repaso general de la historia del
periodismo literario y de sus principales caracteristicas: El detalle revelador, Las realidades
simbdlicas, La estructura, La historia de los otros y La voz. Aprovecharemos este ultimo
elemento para acercarnos al corazén del trabajo de grado en la seccion La invisibilidad.
Aqui perfilaremos la intencién de Guerriero de permanecer oculta en sus textos y la
argumentaremos con las voces de otros autores. Posteriormente, en Seduciendo a la
invisibilidad, conoceremos las variantes funcionales de las literaturas del yo que propone
Cuasante (2018) en su articulo y que emplearemos para el andlisis. En Los tejidos de la
invisibilidad utilizaremos cada una las variantes funcionales de las literaturas del yo para
analizar la antologia de cronicas de Guerriero Frutos extrafios (2019) y asi, identificar la
presencia de la autora en su obra. Después, en El personaje oculto, validaremos el
provecho de los hallazgos encontrados en la seccion anterior y a partir de ellos
construiremos el texto Leila Guerriero: un perfil discreto. Para finalizar, ofreceré las

conclusiones de este trabajo en la seccién El fallido esfuerzo de ser invisible.






Periodismo literario, Leila
Guerriero, Frutos extranos

Hablar de Leila Guerriero es hablar de periodismo literario, género mixto y ambiguo «con
un pie en la ficcién y otro en la notaria», como sefiala el periodista y escritor colombiano
Mario Jursich (citado en Jaramillo Agudelo, 2012, p. 16). Dicho género, perteneciente al
gran conjunto de la escritura de no ficcion, es el terreno donde Guerriero ha cultivado sus

obras breves y de largo aliento ademas de una teoria sobre el mismo.

Leila Guerriero nacié en Junin, provincia de Buenos Aires, en 1967. Comenzé su labor
periodistica a inicios de la década de 1990 y casi que en contracorriente porque, a pesar
de no haber pisado una facultad de periodismo —estudié una licenciatura en turismo que
no ejercié—, después de que un cuento suyo fuera publicado en la contratapa del diario
Pagina/12 fue contactada por Jorge Lanata, su director, para trabajar en Pagina/30. Lo
aprendié todo. Lo aprendié por su cuenta. Lo aprendié de los grandes. Lo aprendié de
Martin Caparrés: «Leyéndolo, sin conocerlo, descubri que se puede contar una historia
real con el ritmo y la sensualidad de una buena novela» (Guerriero, 2009, p. 361); lo

aprendio de la literatura, no del periodismo:

Yo siempre sospeché que los buenos cronistas tienen nutridas bibliotecas de ficcién y que van
mas seguido al cine que a talleres de escritura. Que no aprendieron a describir personajes en
una clase de la universidad, sino leyendo a John Irving. Que no saben narrar con exquisita
parquedad por haber participado en un taller de produccién de mensajes, sino porque se

conocen hasta el solfeo la prosa de Lorrie Moore. Que son rigurosos con la informacién pero
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creativos en sus textos no porque hayan estudiado Metodologia de la Investigacion, ni

Planificacion de Procesos Comunicacionales, sino porque saben quién es John Steinbeck.

Y pienso todas esas cosas porque en los grandes cronistas encuentro ecos de Richard Ford y
de Scott Fitzgerald, de Géngora y de la Biblia, de José Marti y de Gonzalo Rojas, de Flaubert y
de Paul Bowles, de Salinger y de Alice Munro, de Nabokov y de Pavese, de Bradbury y de
Martin Amis, de Murakami y David Foster Wallace. (Guerriero, 2009, p. 376)

A medida que avanzo su aprendizaje su estilo se robustecio: pronto inventd un método de

escritura que llamé «Texto integrado»:

Un método que me parecio prudente: lei todo lo que pude acerca de la vida y obra del sujeto
a entrevistar, hablé con un par de amigos suyos, miré tres peliculas, lo entrevisté dos veces,
lo acompanié durante un dia de trabajo y entregué un texto al que llamé, en la intimidad, un
«texto integrado». Lo de integrado venia, como es notorio, de la integracién de varios
recursos: material de archivo, cierta polifonia de voces, diversidad de recursos. (Guerriero,
2009, 396)

Después descubrié que su método habia sido inventado en las salas de redaccion de los
diarios estadounidenses del New Journalism, se habia refinado en las latinoamericanas

del Nuevo periodismo y se llamaba «Perfil».

Poco a poco sus perfiles, cronicas y columnas comenzaron a publicarse en distintos

medios locales y del extranjero: La Nacién y Rolling Stone de Argentina, Paula y El
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Mercurio de Chile, El Malpensante y SoHo de Colombia, Gatopardo de México, El Pais 'y

Vanity Fair de Espafia, entre otros.

A comienzos del nuevo milenio, Guerriero se enteré de una ola de suicidios juveniles en
Las Heras, provincia de Santa Cruz, Argentina. Decidio realizar una nota periodistica al
respecto y poco a poco la historia le pidié mas. Resuelta y convencida de que tenia un
material prometedor en las manos lo publicé como cronica larga. Asi aparecié su primer
libro: Los suicidas del fin del mundo (2006). La ola de suicidios estaba motivada,
aparentemente, por una secta que se preparaba para la llegada del nuevo milenio. Al viajar
hasta este lugar, donde solo habia viento, Guerriero se encontré con una explicacion tan
corriente como espantosa: no habia oportunidades. Donde una vez llego el ferrocarril y
florecié el petréleo no quedaba nada. Sin futuro la voz del abismo llamo con mas fuerza a

varios jovenes de los que Guerriero solo encontro el recuerdo.

En 2009 aparecio la antologia Frutos extrafios, cronicas y perfiles que abarcan una
seleccion de su obra entre 2001 y 2008. En 2013 publicé por partida doble: por un lado
Plano americano, antologia de perfiles literarios de escritores, periodistas y artistas
hispanoamericanos como Nicanor Parra, Facundo Cabral, Hebe Uhart y Ricardo Piglia.
Por otro, Una historia sencilla, crénica larga que sigue los pasos —los pasos— de Rodolfo
Gonzalez Alcantara, bailarin de malambo, baile tradicional de gauchos y su presentacién
en el Festival Nacional de Malambo de Laborde, certamen cuyo prestigio se refuerza por
un pacto entre los campeones: una vez ganan, no pueden volver a presentarse en ninguna

otra competencia.

En 2015 sali6é a la luz Zona de obras, libro que relne columnas, conferencias y ensayos
donde la autora establece su toma de posicion frente el periodismo literario. En 2019

aparecieron dos obras mas: Teoria de la gravedad, una seleccién de las columnas escritas



8 Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible:

El periodismo literario como escritura del yo

por Guerriero para El Pais de Espafa, donde predomina el tono personal y poético, y Opus
Gelber, perfil de largo aliento que retrata a Bruno Gelber, excelso, exquisito y excéntrico
pianista argentino. En 2021 se publicé la crénica La otra guerra. Aqui narra los esfuerzos
por restituir la memoria de los soldados fallecidos en las islas Malvinas que no fueron
identificados tras la guerra de 1982. En 2022, y en coautoria con el periodista espanol
Ander lzaguirre, publicé En el fondo la forma, una conversacion sobre la escritura de
cronicas y perfiles. En 2023 y gracias a la Residencia Literaria Finestres, Guerriero public
La dificultad del fantasma, crénica que busca las huellas de Truman Capote cuando estuvo
en la Costa Brava escribiendo el ultimo tercio de A sangre fria. Por ultimo, en 2024 aparecio
La llamada, perfil largo que narra el secuestro de Silvia Labayru por parte de militares
durante la dictadura de 1976, la supervivencia a numerosos dafios y el posterior repudio

de los suyos tras su liberacién.

El reconocimiento que Leila Guerriero posee en el periodismo latinoamericano
contemporaneo no solo se debe a su obra, también a su rol como editora para América
Latina de Gatopardo, de Ediciones Universidad Diego Portales de Chile y de antologias de
cronicas como Los malos (2015), Un mundo lleno de futuro (2017) y Extremas (2019).
También dirige la coleccion Mirada Crénica de Tusquets Argentina y es columnista del
diario El Pais y la Cadena SER, ambos de Espafia. En 2010 fue merecedora del Premio
Nuevo Periodismo Cemex+FNPI —ahora Premio Gabo—, el galardéon mas importante de
periodismo concedido en Iberoamérica, por su crénica «La voz de los huesos». En la

actualidad es miembro del Consejo Rector de la Fundacion Gabo.

Hablar de periodismo literario es hablar de Leila Guerriero, autora que «construye
arquitecturas verbales en las que uno se quedaria a vivir», como sefiala el escritor y
periodista espanol Juan Millas (2019, parr. 5). Guerriero, representante del nuevo
periodismo latinoamericano, no solo ha cultivado sus obras breves y de largo aliento en

este género, ademas ha planteado una teoria sobre el mismo.
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Aqui deseo hacer una aclaracion. Hasta este punto he denominado «Periodismo literario»
a un geénero que también se puede llamar «Periodismo narrativo» o «Crénica», por una
sinécdoque que toma el resultado para nombrar el todo. Me inclino por la primera
denominacién, pues considero que todo periodismo es narrativo y solo el periodismo
literario se preocupa por emplear las herramientas de la literatura en su confeccion. En
cualquier caso, sea cual sea la denominacién empleada, nos estaremos refiriendo siempre

a la misma cosa.

¢ Pero a qué cosa nos referimos exactamente? Para ofrecer un recuento que abarque una
definicion, la historia y las caracteristicas del periodismo literario nos remitiremos a
«Collage sobre la cronica latinoamericana del siglo veintiuno», prélogo de Dario Jaramillo
Agudelo a la Antologia de crénica latinoamericana actual (2012), Periodismo narrativo:
Cbémo contar la realidad con las armas de la literatura (2018) de Roberto Herrscher y el

clasico de Norman Sims Los periodistas literarios: O el arte del reportaje personal (1996).

Para explicar qué es la crénica Jaramillo Agudelo cita las definiciones de varios autores
entre las que sobresalen la metamorfica de Juan Villoro, que clasifica a la crénica como el
ornitorrinco de la prosa (2012, p. 15), la clasica de Garcia Marquez: «Un cuento que es
verdad» (2012, p. 16) y la pedestre de Julio Villanueva Chang: «Literatura a ras de suelo»
(2012, p. 16). Entre todas prefiero la de Carlos Monsivais por lo especifica y académica:
«Reconstruccion literaria de sucesos o figuras, género donde el empefio formal domina

sobre la urgencia informativa» (2012, p. 12).

Después Jaramillo Agudelo ofrece un brevisimo recuento histérico del periodismo literario

gue inicia con las crénicas de los conquistadores, pasa por los cuadros de costumbres del
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siglo diecinueve y llega a la cronica modernista, la cual, y en palabras de Samper Pizano,
«es muy, pero muy distinta a la cronica narrativa. Aquella esta representada por notas de
corte poético-filoséfico-humoristico-literario, rara vez mas extensas que una cuartilla o una
cuartilla y media, y esta corresponde al relato tipo reportaje» (2012, p. 12). A la par de que
la créonica modernista se acomodd en las columnas de los periddicos, la narrativa
permanecié silenciada hasta que encontré su lugar en libros y fragmentada por entregas
en periodicos y revistas. Asi, a mediados del siglo veinte la narrativa periodistica
latinoamericana ya contaba con sus clasicos modernos: Garcia Marquez, Tomas Eloy
Martinez, Elena Poniatowska, Carlos Monsivais. El auge del periodismo literario también
ocurrié en el extranjero con el nuevo periodismo norteamericano de Truman Capote,
Norman Mailer, Gay Talese, Thomas Wolfe, John Hersey y en Europa con Oriana Fallaci,
Gunther Walraff y Ryszard Kapuscinski. Todas estas voces, todos estos estilos que se
esforzaron para otorgarle ese empefio formal a la urgencia informativa, retomando las
palabras de Monsivais, constituyeron una influencia eficaz para una nueva generacion de
periodistas literarios a lo largo de Latinoamérica y que hoy los revela como sus exponentes
de mayor calibre: Martin Caparrés, Pedro Lemebel, Alberto Salcedo Ramos, Juan Villoro,

Julio Villanueva Chang y Leila Guerriero, entre otros.

Para presentar los elementos composicionales del periodismo narrativo me basaré en
cinco categorias que Roberto Herrscher (2018) y Norman Sims (1996) establecen en sus
obras: El detalle revelador, Las realidades simbdlicas, La historia de los otros, La estructura
y La voz. Estos elementos seran ejemplificados con fragmentos de las cronicas y perfiles
de Guerriero en Frutos extrafios (2009). Este ejercicio es util porque vincula el trabajo de
la autora con el género mencionado y nos aproxima a la obra en la que se centra el estudio

de este trabajo de grado.

Frutos extrafios es un libro maduro y jugoso publicado por Leila Guerriero en 2009. Es una
antologia de cronicas publicadas en revistas especializadas en periodismo literario entre

2001 y 2008. Cuenta con dos reediciones ampliadas: una de 2012 y otra de 2019. Si bien
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Frutos extrafios reune dieciséis cronicas, es una antologia que no se compone
exclusivamente por estas; posee dos secciones mas, una titulada «Discusiones» cuyos
textos privilegian la experiencia privada y las opiniones de la autora y otra denominada

«Sobre el periodismo» donde Guerriero manifiesta su posicidon sobre el periodismo literario.

Considero que este libro es relevante para su estudio por varios motivos. En primer lugar,
al tratarse de una antologia de crénicas que reune el trabajo de Guerriero a lo largo de casi
una década, es posible realizar una lectura diacrénica de su obra, rastrear patrones,
tendencias y evoluciones en su estilo. Segundo, como ya lo habia mencionado, Frutos
extrafos no esta compuesto solo por cronicas. Es llamativo que, a pesar de que el subtitulo
de la portada indique: «Crdnicas reunidas 2001-2008», también incluya textos que no lo
son. La existencia de estos ultimos puede decirnos mucho de como se ve el periodismo
literario latinoamericano a si mismo. Por ultimo, para 2009, afo de su lanzamiento, el
panorama del periodismo literario en Latinoameérica iniciaba una etapa de produccion de
obras notables —La eterna parranda (Salcedo Ramos, 2011), Mejor que ficcion (Carridn,
ed. 2011), la ya mencionada Antologia de crénica latinoamericana actual (Jaramillo
Escobar, ed. 2012), Si me querés, quereme transa (Alarcén, 2010), Desde el pais del
Nunca Jamas (Guillermoprieto, 2011)— donde una nueva generacion de autores, editores

y revistas tomaban sus banderas para llevar al periodismo literario a nuevos lugares.

1.1 El detalle revelador

Retomando, en el primer capitulo de El periodismo narrativo (2018), Herrscher sefiala los
elementos basicos que debe tener cualquier historia veridica para que sea memorable. El

primero es el detalle revelador y lo define asi:

Pequefas escenas, frases, imagenes, cosas que escuchamos, vemos, olemos o tocamos y que
quedan en nuestra memoria porque nos hacen percibir con los sentidos cosas que pensamos

o sentimos y que nos cuesta expresar.
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Como periodistas, cuando encontramos una escena asi y la podemos transmitir para que el
lector sienta que la ve con sus propios ojos, estamos entrando en una dimension a la que
muchas veces solo acceden la ficcion, la poesia, la musica o el cine. Pero estamos llegando
ahi para contar la realidad, para permitirle al lector conocer algo de lo que pasa en el mundo,

en el pais o en la ciudad. (Herrscher, 2018, p. 24)

Aunque el detalle revelador no sea de dominio exclusivo del periodismo literario, lo
atractivo de este recurso en el género puede deberse a que ese detalle, ese olor o esa
palabra fueron reales. Confiados en el pacto de lectura que establece la crénica los lectores
creemos que aquello que nos cuentan en verdad ocurrid y esa existencia, a veces

improbable, irénica o profundamente poética nos conmueve y nos emociona.

Leila Guerriero es una escritora que privilegia la mirada. En varios de sus textos sobre el
periodismo literario indica que saber mirar es un atributo indispensable para el que escribe.

Lo sefala en «La imprescindible invisibilidad del ser, o la leccion de Homero»:

El [Alberto Samid, empresario argentino] hizo todas esas cosas, y muchas mas, porque, a fuerza
de tanto estar, yo habia desaparecido: era una zona trasliucida: esa mujer que no esta ahi y
que, entonces, puede mirarlo todo. Porque un perfil es, mas que el arte de hacer preguntas, el
arte de mirar. (Guerriero, 2009, p. 401)

La mirada es, entonces, indispensable en la escritura de Guerriero. Los detalles en sus
cronicas enriquecen sus textos, sugieren detenerse en las imagenes y en las escenas para
encontrar nuevos sentidos. El uso de esta mirada se encuentra, por ejemplo, en «El mundo
feliz: venta directa» (Guerriero, 2009, pp. 131-153). En ella Leila retrata el panorama de

empresas de venta directa como Avon, Mary Kay o Amway a partir de entrevistas a sus
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gerentes y asociadas y de visitas a encuentros de ventas. En una escena Leila acompafia
a Liliana Meira, vendedora de cacerolas Essen, a una demostracién dirigida a unas clientas
potenciales. Un detalle llamativo es el nombre del lugar donde se realiza la reunion: El
Peligro (2009, p. 148). Este elemento alimenta la caracterizacion de la vendedora y su

tenacidad inquebrantable para vender donde sea y a quien sea.

Un par de paginas adelante, cuando la vendedora ha reunido a sus clientas y les ha
demostrado que con la bateria de ollas y cacerolas Essen se frien, cocinan y hornean
ajices rellenos, pan de carne y bufuelos, las confronta con preguntas rapidas y calculos

veloces:

—[...] A ver vos, cuantos son en tu casa.

—Como ocho —dice la chica, con un nene colgado del pecho izquierdo.

—Tiene que ser una olla. Aquella de seis pagos de veinte con cincuenta o diez pagos de
quince con cuarenta. La 4024 te alcanza para un pollo, pero ya para un guiso, no [...].
Tenés un mes para juntar la plata. Si ahorras cincuenta centavos por dia la pagas. Cual
te gusta mas.

—Eh, eh...

—¢Esa o esa?

—Eh... esa...

—¢En verde o en azul?

—V... verde.

—Bué, entonces te anoto, color verde, antierente, ocho cuotas de trece con cuarenta y cinco.
Le dan la plata a Karina y saben que yo el dia diez de cada mes aunque truene y llueva
o sea feriado, vengo. Asi que saben que uno tiene que ser responsable y pagar en
término. (Guerriero, 2009, p. 150)
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La escena finaliza con el siguiente detalle: «En una silla de plastico, un chico gordo deletrea

de la revista Essencial: “So-pa, a-zu-car’» (p. 150).

Una lectura personal me lleva a considerar este detalle en su potencia y poesia: con la
economia del lenguaje, como si se tratara de una fotografia, Guerriero sintetiza, en la figura
de ese nifio deletreando, la disparidad en la negociacion entre la vendedora y sus clientas.
Entre aquellas que apenas tienen tiempo de decidir en medio del aguacero de modelos,
cuotas y fechas y la vendedora decidida a llevarse hasta el ultimo centavo; la voracidad de

las vendedoras que luchan por llevarse los primeros lugares en el top de ventas mensual.

Al analizar el detalle revelador y notar cémo potencia la calidad de una crénica pienso que
este elemento se relaciona con el manejo de las descripciones y el uso de los adjetivos.
Cualquier escena, por mas deslumbrante o sorprendente que pueda parecerle a un
periodista, si al llevarlo a la escritura este no es capaz de establecer la atmésfera exacta,
de describir el ambiente donde ese detalle ocurre, el lector sera incapaz de acceder a él y

a las emociones que guarda.

En las crénicas de Guerriero los adjetivos cumplen con su funcion basica: modificar a los
sustantivos. Sin embargo, en ciertos casos su uso posee una segunda intencion: revelar
la posicion de la autora frente a los personajes o situaciones narradas. Una busqueda de
los adjetivos en las cronicas «Pedro Henriquez Urefia: el eterno extranjero» (2009, pp.
103-129), y «Tres tristes tazas de té» (2009, pp. 299-315) asi lo demuestran. En la primera
nos encontramos con la familia del intelectual dominicano que huyé de su pais y se
establecio en la Argentina donde nunca fue aceptado por sus pares. Guerriero describe a
la esposa de Ureiia como «una mexicana soberbia, hija de una familia opulenta [énfasis
agregado]» (2009, p. 104) mientras que de sus dos hijas afirma: «eran ariscas [énfasis

agregado] a todo estudio» (2009, p. 112). Las descripciones de estas mujeres tienen
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mucho sentido dentro de la coherencia interna del perfil pues, a lo largo de su lectura es
claro que, mientras el profesor Henriquez Urefia corria entre sus distintos trabajos con tal
de tener cierta estabilidad financiera, su esposa y sus hijas se quejaban de la falta de
dinero y de los pocos momentos y espacios que tenian para divertirse. El profesor
Henriquez Urefia murié de manera prematura, al parecer debido al agotamiento extremo
provocado por su agitado estilo de vida, dato que acentua y senala el caracter antipatico

de estas mujeres.

Por otra parte, en «Tres tristes tazas de té» el uso de adjetivos es mordaz y decidido. De
Yiya Murano, la mujer que envenend a sus tres amigas agregandoles cianuro a sus tazas
de té, Guerriero afirma: «Es una ama de casa ambiciosa [énfasis agregado]» (Guerriero,
2009, p. 300). Al describirla afirma: «sus ojos viscosos [énfasis agregado]» (Guerriero,
2009 p. 302), «dos ranuras en las que aletean pocas cosas» (Guerriero, 2009, p. 309) y
posee una furia que es «una malformacion, una ufia oscura, retorcida» (Guerriero, 2009,
p. 312). Estos adjetivos no son azarosos. Ademas de los asesinatos cometidos por
Murano, su manera de actuar durante las entrevistas con Guerriero —imponente,
manipuladora, soterrada— pusieron a la defensiva a la periodista quien no duddé en

describirla de una manera tan precisa.

La descripcion no pertenece de manera exclusiva al lenguaje literario; es un elemento de
uso comun en la lengua que ha sido tomado por el periodismo tradicional para resolver las
cinco preguntas elementales de toda noticia: qué, quién, cdmo, cuando y dénde. A su vez,
la crénica y el perfil literario se toman el tiempo para describir con detalle la arquitectura
de los lugares, los gestos de las personas y la tensiébn de los ambientes. Estas
descripciones también consolidan una atmdsfera propia en la que cada texto se mueve,

atmosfera que se transmite al lector.
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Un ejemplo interesante del uso de descripciones lo encontramos en el perfil «René Lavand:
mago de una mano sola» (Guerriero, 2009, pp. 259-278). Este texto posee un ritmo lento
gracias a la abundancia de descripciones largas y detalladas: el camino para llegar a la
casa de René Lavand, el paso de la mafana, el jardin y la fuente a las afueras de la
cabafia, el laboratorio donde Lavand practica sus trucos de magia, el despacioso avance
de la tarde, el almuerzo estirado en las horas, el cabeceo en la llegada de la noche. Este
ritmo podria pasar inadvertido si no lo vinculamos con un elemento especifico: René
Lavand, mago que perdié su mano derecha en la infancia, practicé hasta la perfeccion un
truco de magia que consiste en cambiar el color y el simbolo de las cartas de pdker vy, al
contrario de otros prestidigitadores que realizan sus trucos de manera veloz para confundir
al espectador, René Lavand lo hace despacio, muy despacio. Tanto que bautizé a su truco
No se puede hacer mas lento. En la realizacién de este truco es posible contemplar la
belleza de la lentitud y de la sorpresa. Misma lentitud que adopta Leila para hacer, por

medio de descripciones, un texto lento cargado de magia.

1.2 Las realidades simbolicas

Norman Sims (1948-2022), profesor del Departamento de Periodismo de la UMass Amherst durante
35 anos y autor de varias obras influyentes alrededor del periodismo literario publicé en 1984 The
Literary Journalists, antologia que reine a grandes voces del periodismo literario estadounidense
del siglo 20: John McPhee, Joan Didion, Tom Wolfe, entre otros. Esta obra inicia con un proélogo
suyo donde, en entrevista con el también periodista y escritor estadounidense Richard Rhodes,
explica que las realidades simbolicas son otra de las fuerzas esenciales del periodismo literario: «Para
mi eso ha sido de una importancia tremenda [explica Rhodes]. La revelacion de los asuntos
trascendentales del universo, el sentido de que detras de la informacion hay estructuras profundas,

ha sido central en todo lo que he escrito» (Sims, 1996, p. 33).

La descripcion de objetos o paisajes para representar ideas trascendentales es una herramienta

notable en el catalogo literario de Leila Guerriero. Si bien las cronicas de Frutos extrafios se



Capitulo 1 17

desarrollan alrededor de personajes o lugares, los simbolos de cada texto condensan y representan a

sus protagonistas y potencian determinadas caracteristicas de lo narrado.

Un simbolo que deseo destacar es la camioneta Bronco de Jorge Gonzalez en «El gigante que quiso
ser grande» (Guerriero, 2009, pp. 13-33). Esta camioneta es el tinico medio de locomocién de un
hombre que fue basquetbolista profesional de la seleccién argentina, actor de cine y peleador de
lucha libre en Estados Unidos y que ahora, casi invalido, después de perderlo todo, solo pide un

apoyo estatal para sobrevivir.

La camioneta —la Ford Bronco roja, vieja— se desliza bajo la lluvia. Una de las escobillas del
limpiaparabrisas esta despegada, el parabrisas astillado y el vidrio de atrés no es vidrio, sino un trozo
de plastico pintado de rojo que impide la vision.
—Esta es mi amante, mi esposa, mi novia, mi silla de ruedas —dice Jorge, mientras conduce.

(Guerriero, 2009, p. 27)

Un hombre que mide casi dos metros y medio, encorvado, con un rencor vivo en el pecho. Un
diabético que cena pizzas que pide a domicilio. Un lisiado que agarra sus piernas y las mete a la
fuerza en la cabina de su camioneta. Detras de ese hombre acecha el simbolo de la impotencia, de la
ignorancia, de la grandeza hecha pedazos. ;Adonde podemos huir cuando nos damos cuenta de que
nuestras mejores oportunidades ya pasaron y que no nos queda nada en las manos? Creo que ese es

el gran asunto detras de este perfil.

Otro objeto que adquiere la dimension de simbolo es el telon del Teatro Colon en «El hombre del
telon» (Guerriero, 2009, pp. 279-297). En esta crénica Guerriero sigui6 el proceso de renovacion
arquitectonica del teatro mas importante de Buenos Aires. Especificamente estuvo tras los pasos de

su telon. Montado en 1932, «dos hojas de terciopelo de setecientos cincuenta kilos cada una, con
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guardas bordadas a mano de amapolas, laureles y liras que trepaban hasta alcanzar los dos metros de
altura» (2009, p. 280) fue un objeto emblematico dentro de la mitica del teatro. Para su restauracion
convocaron a Miguel Cisterna, disefiador chileno que trabajaba en talleres de bordado y en la

restauracion de trajes historicos en Francia.

Mientras para algunos el teléon era un elemento reemplazable —existian otros mas livianos,
ignifugos— y para otros era una pieza de museo —sus bordados, la historia que tenia a cuestas—,
para Cisterna representaba la obsesion. Dia tras dia el restaurador se separaba de sus compatfieros de
trabajo y en silencio se dedicaba a reparar los desgarrones en la tela. Incluso se encomend¢ al general
Manuel Belgrano —procer argentino y creador de la bandera nacional— para terminar su tarea. Esta
lo llevo a dejar a su familia al otro lado del mundo, aceptar un sueldo miserable y vivir en un hotel
muy distinto al que le habian prometido. Sin embargo, dentro de este hombre intuyo que habitaba el
llamado de las grandes misiones. Cisterna no consideraba su trabajo algo rutinario, era una

ceremonia, una llamada del destino.

1.3 La estructura

En su prélogo a Los periodistas literarios (1996) Sims interroga al escritor Jhon McPhee

sobre la estructura narrativa:

La estructura, en un escrito largo de no ficcién, implica mas trabajo que simplemente
organizar. «La estructura es la yuxtaposicion de las partes, la manera en que dos partes de
un escrito, por el simple hecho de ponerlas una junto a la otra, pueden comentarse
mutuamente sin que se diga una sola palabra. Es mucho lo que se puede decir por la forma
como esta ensamblado el escrito, es algo que puede estar en su estructura sin que el autor
tenga que explicarlo». (Sims, 1996, p. 22)
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En Frutos extrafios Leila Guerriero maneja cinco estructuras diferentes para organizar la
informacion de sus crénicas. La primera corresponde a un modelo de saltos temporales:
la narracion empieza en un presente donde conocemos al personaje y su estado actual,
entonces un disparador —obijeto, recuerdo, palabra— conduce la narracion al pasado. Alli
conocemos los origenes del personaje y su historia. Escenas del pasado y del presente se
intercalan hasta que ambos tiempos se encuentran. Esta estructura sugiere la complejidad
psicolégica del protagonista y nos invita a construirla con la informacion de su pasado y
sus acciones en el presente. A este modelo corresponden «El gigante que quiso ser
grande» (Guerriero, 2009, pp. 13-33) y «Vida del sefior sombrero» (Guerriero, 2009, pp.
55-77) por ejemplo.

El segundo modelo es una variacién del anterior: aunque las escenas del pasado y el
presente también se compaginan, la diferencia se encuentra en que la narracion inicia en
un climax, en un punto de quiebre donde la vida del personaje no vuelve a ser la misma.
Este tipo de cronicas, en primer lugar, aprovechan ese climax para atrapar al lector y al
mismo tiempo resaltan el valor determinante que ese suceso le otorgd a la vida de sus
protagonistas. A este grupo pertenecen «Suenos de libertad» (Guerriero, 2009, pp. 35-53),
«Pedro Henriquez Urefa: el eterno extranjero» (Guerriero, 2009, pp. 103-129) y «René

Lavand: mago de una mano sola» (Guerriero, 2009, pp. 259-278).

El tercer tipo de estructura que Leila maneja en Frutos extrafios corresponde a la narraciéon
circular: la cronica empieza e inicia con la misma escena. Esta estructura produce
atmoésferas extrafias, andmalas, casi fantasticas, como en «La voz de los huesos»
(Guerriero, 2009, pp. 79-102), donde se transmite la sensacién de que la busqueda de los
cuerpos desaparecidos durante la dictadura no ha terminado, de que seguimos excavando
la misma fosa comun. También ocurre en «El clon de Freddie Mercury» (Guerriero, 2009,
pp. 195-212) que consigue sumergir al lector en la noche hipnética donde Jorge Busetto

se convierte en el cantante de Queen; una noche encerrada, eterna.
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El cuarto tipo de estructura narrativa que emplea Guerriero en sus cronicas corresponde a
un modelo descriptivo. Los paisajes, las personas y los eventos se suceden en distintas
escenas sin aparente interrupcion ante la mirada de la narradora. Esta estructura, a mi
parecer, transmite cierto orden pasivo a lo observado; sugieren tranquilidad y estabilidad.

«La Patagonia» (Guerriero, 2009, pp. 171-180) pertenece a esta categoria.

El ultimo tipo de estructura que encontramos en esta obra es el modelo argumentativo y
en él se basan los ocho textos que componen los capitulos «Discusiones» (Guerriero,
2009, pp. 319-355) y «Sobre el periodismo» (Guerriero, 2009, pp. 359-409). Estos textos,
mas que narrativos, se proponen convencer al lector de una teoria o punto de vista propios
de Guerriero. Se basan en argumentos y anécdotas cuyo objetivo es validar la tesis central

de los mismos.

Cada estructura permite ciertos alcances. Sin embargo, considero que la eleccion de una
u otra depende de otros factores como: el tipo de historia que se quiere contar, el efecto
que se quiere provocar en los lectores, el material disponible y el tono del texto. Sabemos
que este ultimo representa la actitud que emplea un personaje o narrador para abordar
cierto tema. El tono de los textos de Frutos extrafios no es uniforme; cada uno es particular
y afecta su interpretacion. Podria considerarse que esta afirmacion es una obviedad pues
el tono de dos cuentos de un mismo autor probablemente sea distinto, no obstante, es
necesario considerar que Leila Guerriero pertenece a un campo donde el tono es un
atributo que suele desconsiderarse pues en favor de una aparente objetividad la prensa

carece de rasgos distintivos que distingan una noticia de la otra.

Me gustaria ejemplificar este elemento comparando tres textos: «La Patagonia»

(Guerriero, 2009, pp. 171-180), crénica que describe el paisaje monétono del extremo sur
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argentino; «El rey de la carne» (Guerriero, 2009, pp. 181-194), perfil que retrata a Alberto
Samid, empresario de la industria carnica argentina durante su candidatura a la intendencia
municipal de La Matanza; y «René Lavand: mago de una mano sola» (Guerriero, 2009, pp.
259-278), perfil que describe a este famoso mago argentino, manco y maestro del close

up o0 magia de cerca.

Mientras «La Patagonia» esta construida con un tono asfixiante, angustioso, laberintico y
desesperado —«La pampa cruda donde pocas cosas viven: arbustos, sus ramas secas»
(Guerriero, 2009, p. 171), «La oscuridad una materia azul que se respira, se adhiere a la
cara como un cartilago de piedra» (Guerriero, 2009, p. 178) o «Pampa de Agnia es una
zona alta, donde el viento chilla y empuja como un monstruo» (Guerriero, 2009, p. 179)—
«El rey de la carne» mantiene un tono frio, distante, calculado: «El barrio no parece el
barrio en el que eligiria vivir un empresario de éxito. La casa no parece de un hombre
poderoso. Y sin embargo» (Guerriero, 2009, p. 182), «El humo, la multitud, los autos, los
carteles: “Bienvenido Samid a Villa Madero”. Samid detiene la camioneta en cualquier sitio,

se baja sin dar explicaciones, desaparece» (Guerriero, 2009, p. 190).

Por su parte, el tono del perfil para René Lavand es contemplativo, manso y muy lento:

[...] arboles, arboles, los arboles, un hombre sentado frente a una mesa frente a la cabana bajo
el tirante sol de la manana, un hombre que bebe vino tinto, viste camisa clara, usa corbatin,
pantalones beige, zapatos blancos y enormes ojos acuosos —uno de parpado caido—, cejas
profusas y un bigote. La mano derecha —la mano— dentro del bolsillo del pantalén. (Guerriero,
2009, p. 260)
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1.4 La historia de los otros

En El periodismo narrativo, Roberto Herrscher define la multiplicidad de voces de la

siguiente manera:

Pero el periodismo narrativo es capaz de hacer algo mas que transmitir la voz y el punto de
vista del narrador. Puede llevarnos a las voces, las logicas, las sensibilidades y los puntos
de vista de los otros. [...] Escuchar a alguien distinto a nosotros contar su historia, desde
su punto de vista, construyendo la narraciéon desde la que ve el mundo y nos ve a nosotros
€s una experiencia que siempre nos descoloca, a veces nos confunde, pero a la larga nos
enriquece. (2018, pp. 20-21)

Ademas, su uso genera matices de interpretacion y descentra la verdad unica. Leila
Guerriero aprovecha este recurso en la mayoria de las cronicas de Frutos extrafios. Quiza
su empleo sea heredado de la practica periodistica donde un hecho noticioso debe
confrontarse con la opinién de diversas fuentes y testigos. Frente a temas de gran
complejidad, ya sea por su tema o su tamano, el abordaje desde la multiplicidad de voces
ofrece una mirada general del evento, tal es el caso de las mega industrias de venta por
catalogo de «El mundo feliz: venta directa» (Guerriero, 2009, pp. 131-153) o el universo
polifacético en las entranas del Teatro Colon de Buenos Aires en «El hombre del telén»
(Guerriero, 2009, pp. 279-297). En ella escuchamos a un rosario de voces: el restaurador
del telén, los escendgrafos, los maquetistas, bibliotecarios, ingenieros acusticos,
electricistas, vestuaristas, tapiceros, directores de casting y hasta el limpiador de vitrales.
Guerriero las recogié y las dirigié hasta obtener una sinfonia que pregunta: ¢ qué va a pasar

con el histérico telén cuando terminen las remodelaciones del teatro?
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1.5 Lavoz

Este elemento es tal vez uno de los mas polémicos en el periodismo literario. Sims describe

el porqué de la siguiente manera:

Los nuevos periodistas de los afios sesenta y sus criticos nunca llegaron a ponerse de
acuerdo sobre el empleo de la primera persona en el periodismo. Los nuevos periodistas a
veces se destacaron ellos mismos al violar aparentemente todas las reglas del reportaje

objetivo.

Gran parte de la controversia sobre la primera persona en el periodismo ha sido explicada
por el profesor David Eason, cuyos estudios sobre el nuevo periodismo definieron dos
grupos. En el primero, los nuevos periodistas eran como etnégrafos que relataban «lo que
estaba sucediendo ahi». Tom Wolfe, Gay Talese y Truman Capote, entre otros, no se
incluian en sus escritos y se concentraban en las realidades de sus personajes. El segundo
grupo incluye a escritores como Joan Didion, Norman Mailer, Hunter S. Thompson y John
Gregory Dunne, que veian la vida a través de su propio filtro, describiendo cémo se sentia
vivir en un mundo donde se habia debilitado la comprensién publica compartida del «<mundo
real» y de la cultura y la moral. Sin un marco externo de referencia, se concentraban aun
mas en su propia realidad. Los autores en este segundo grupo a menudo eran una

presencia dominante en sus obras. (Sims, 1996, pp. 26-27)

¢A cual grupo se afilia Guerriero? ;En sus cronicas mantiene una postura de etnégrafa
que desde la distancia observa a sus personajes sin incluirse en la historia o prefiere un

orden mas cercano a las cosas que le permita opinar y moverse dentro de sus textos?

La respuesta no es sencilla y representa el corazon de este trabajo de grado.



24 Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible:

El periodismo literario como escritura del yo

En primer lugar, la misma Guerriero, consciente de este rasgo particular en el periodismo

literario, asume una postura: la invisibilidad.



2. La invisibilidad

En distintos textos y pronunciado como maxima, Guerriero afirma: El periodista literario
debe ser invisible. Lo declara, por ejemplo, en «La imprescindible invisibilidad del ser, o la

leccion de Homerox:

Para poder ver no solo hay que estar: para poder ver, sobre todo, hay que volverse invisible.
Aplicar discrecidon hasta que duela, porque sélo cuando empezamos a ser superficies
brufiidas en las que los otros ya no nos ven a nosotros, sino a su propia imagen reflejada,

algunas cosas empiezan a pasar. (Guerriero, 2009, p. 400)

Lo sugiere en «¢Donde estaba yo cuando escribi esto?»:

Yo he permanecido semanas junto a personas tan disfuncionales como una pesadilla
agonica de Marilyn Manson, completamente olvidada de mi —de mi incomodidad, de mi
cansancio, de mi hastio— sdlo concentrada en ser, lo mas pronto posible, cincuenta kilos

de carne sin historia: alguien que no esta ahi; alguien que mira. (Guerriero, 2009, p. 382)
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Lo ensefia, corto como un mantra, en «Qué es y qué no es el periodismo literario: mas alla
del adjetivo perfecto»: «Pero para ver no solo hay que estar; para ver, sobre todo, hay que

volverse invisible» (Guerriero, 2015, p. 34).

¢ Qué significa para Guerriero esta invisibilidad? ; Cédmo procura mantenerla en sus textos?

¢ Existiran ocasiones donde ella, deliberadamente, quiera mostrarse en lo escrito?

A primera vista esta toma de posicion afiliaria a Guerriero al grupo de periodistas literarios
sefalado por Eason en el prélogo de Sims que «no se incluian en sus escritos y se

concentraban en las realidades de sus personajes» (1996, p. 26).

La invisibilidad de Guerriero muy pronto se convirtié en uno de los rasgos distintivos de su
escritura. El escritor colombiano Juan Gabriel Vasquez, en su columna de 2010 «Leila
Guerriero no parpadea» publicada cuando la autora gandé el premio de la Fundacion Nuevo
Periodismo Iberoamericano por su cronica «El rastro en los huesos» (2009 pp. 79-102),

afirmé:

Leila, digamoslo de una vez, no esta en su cronica. Ha escogido borrarse de la historia que
cuenta, ser solamente los ojos que miran y la voz que pregunta, quizas porque, como decia
Cortazar, la parece una osadia intervenir en esa historia con algo mas que con la historia

misma. (Vasquez, 2010, parr. 3)



Capitulo 2 27

Tres afos después Mario Vargas Llosa, en su columna para El Pais «Periodismo y
creacion: “Plano Americano”», confirma la observacién de Vasquez: «Leila Guerriero no
interfiere jamas, nunca usa a sus personajes para auto promocionarse, practica aquella
invisibilidad que exigia Flaubert de los verdaderos creadores (que, como Dios, “deben estar

en todas partes pero visibles en ninguna”)» (Vargas Llosa, 2013, parr. 5).

El énfasis que el Nobel le otorgo a la invisibilidad de Guerriero en su obra, el vinculo que
trazo con la tradicion literaria de grueso calibre citando a Flaubert y el titulo de «verdadera
creadora» constituyeron un hito para la autora. Asi también lo interpreta el periodista
peruano Ulises Gonzales en su tesis de doctorado «Del ornitorrinco a la radio ambulante:

La nueva crénica latinoamericana en la era neoliberal»:

El texto [la columna de Vargas Llosa], al mismo tiempo que concede al género periodistico
narrativo un nivel de «alta literatura», alimenté la autoridad de Guerriero en el campo
literario y sirvi6 como herramienta de promocion para que Plano americano fuera reeditado

en el mercado espafiol. (Gonzales, 2022, p. 156)

Desde la publicacion de las columnas de Vasquez y Vargas Llosa, y a medida que
Guerriero escribia nuevos trabajos en el campo del periodismo literario, aparecieron
trabajos académicos que respaldaron la invisibilidad como factor constante y rastreable en
la obra de la periodista. En «Leila Guerriero: el arte de contar historias reales» Paula
Sahuquillo sostiene que «el ejercicio del periodismo [de Guerriero] esta basado en la
invisibilidad del que cuenta la historia. Lo importante es el otro» (2017, p. 22). Cabe

mencionar que mas adelante esta autora ofrece una excepcion: «En los casos en los que
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su voz aparece lo hace con el objetivo exclusivo de retratar al otro o describir una
experiencia propia que aporte valor al contenido del texto» (2017, p. 22), es decir: la
invisibilidad de Guerriero, absoluta para unos autores, para otros cuenta con espacios

donde se anula.

En la tesina de grado «La cronica narrativa latinoamericana como género hibrido. Los
modos de construir la voz propia: el caso de Leila Guerriero» Sofia Maidana respalda el

principio de invisibilidad de Guerriero y, al igual que Sahuquillo, ofrece excepciones:

A diferencia de otros cronistas latinoamericanos, en la gran mayoria de sus textos la autora
desaparece detras de sus relatos, constituyéndose en un narrador que se desdibuja y deja
que el ambiente, los personajes y las acciones transmitan aquello que se quiere comunicar.
Dentro de su vasta produccion, son muy pocas cronicas que visibilizan la voz del narrador
a partir de los deicticos de persona; dos de esos casos excepcionales son «El amigo chino»
y «La Patagonia». Un caso diferente lo constituyen sus dos libros de periodismo narrativo,
Los suicidas del fin del mundo y Una historia sencilla, en los que la extension de los relatos
y lo prolongado del tiempo que pasd la autora en el lugar de los hechos la obligé a hacerse

cargo del relato con un yo-narrador. (Maidana, 2016, p. 44)

A partir de esta afirmacion se corrobora que la invisibilidad de Guerriero en sus textos es

relativa y que ademas se invalida en las cronicas de largo aliento.
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3. Seduciendo a la invisibilidad

Tenemos sobre la mesa afirmaciones categoricas como las de Vasquez (2010) y Vargas
Llosa (2013) que alimentan la invisibilidad de Guerriero como factor predominante e
indiscutible en su obra y también conocemos investigaciones académicas que defienden
esta caracteristica aunque con algunos matices. Este panorama me animé a una nueva
lectura de Guerriero y encontré que en Frutos extranos ella restringia su figura a lo
imprescindible: ser la voz de la periodista que pregunta. Sin embargo, poco a poco
encontré fragmentos donde su presencia ganaba peso. Estos fragmentos me resultaron

llamativos porque sentia que lo dicho por la autora afectaba la interpretacion del texto.

Uno de esos hallazgos se encuentra en «El gigante que quiso ser grande», cuando
Guerriero describe el ambiente del empresario estadounidense que ficha a Jorge Gonzalez
para que juegue en el equipo de basquet de los Atlanta Hawks (Guerriero, 2009, p. 19).
Ese fragmento posee un tono que me resulté llamativo por la cinematografia con la que
esta construido: vi la mano de la directora indicando la iluminacién de la escena, el tabaco
encendido en la mano del empresario, la sonrisa malévola frente al televisor donde un nifio
gigante jugaba baloncesto. Ahi encontré la voz de Leila Guerriero, ahi noté que dejaba de

lado su invisibilidad.

Entonces ideé unas categorias intuitivas para clasificar lo que habia encontrado y las llamé
Politica, a aquella donde Guerriero manifestaba su posicion politica frente a lo narrado,
Emocional, donde ubicaba todos los fragmentos donde la autora expresaba alegria, miedo
o duda, y Poética, que senalaba aquellos fragmentos donde Guerriero se expresaba de
una manera mas personal y literaria. Consciente de que estos fragmentos manifestaban
una relacion evidente de la autora con lo escrito, me remiti a la autoficcion, pues confiaba

en que este género me proporcionaria algunas categorias de analisis mas estables.



30 Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible:
El periodismo literario como escritura del yo

Muy pronto entendi que tenia que redirigir mi busqueda: la autoficcién no es compatible
con la escritura de cronicas porque el periodismo literario se basa en hechos reales y la
autoficcion se basa en la reelaboracion de la realidad. No tuve que buscar mucho mas,
pues muy cerca de la autoficcion se encontraban las literaturas del yo, textos donde el

narrador y el autor son el mismo y los eventos narrados ocurrieron en la realidad.

Entendi que en las literaturas del yo existen motivos literarios comunes y para
comprenderlos mejor abordé las funciones que Elena Cuasante Fernandez, profesora de
la Universidad de Cadiz, propone en su articulo «Las escrituras del yo y sus variantes
funcionales» (2018, pp. 25-39). Este articulo sintetiza los aportes mas relevantes de la
teoria literaria a las literaturas del yo y aborda las ocho funciones literarias mas frecuentes
en este tipo de literatura: existencial, gnoseolégica, apologética, testimonial, didactico-

ideoldgica, psicoterapéutica, de evasion y ludico-estética.

Para Cuasante estas funciones pertenecen a la escritura literaria en general, pero han sido
apropiadas por las literaturas del yo en una relacion de dominio de unas sobre otras. Por
ejemplo, la funcidn evasiva es comun en la literatura: esta presente en la ciencia ficcion,
en la poesia y en la escritura experimental y también en las escrituras del yo cuando el
autor se remite a la infancia o a recuerdos del pasado porque el presente lo rechaza, lo

hace ajeno.

Un aspecto que debe tenerse en cuenta en el analisis de Cuasante (2018, p. 26) es la
distincion entre funcion del texto —atributos adquiridos en el seno de la sociedad, plurales

y dindmicos— e intencién del autor —motivaciones que pertenecen a la esfera individual—



Capitulo 2 31

y la vinculacion de cada funcion con la intencion del autor correspondiente. Veamos a

continuacion las distintas funciones del texto clasificadas por la intencion del autor:

Funciones literarias comunes en la literatura del yo agrupadas segun la intencion

del autor.
Intencién
del autor Funcion Propésito
Testimonial Dar cuenta de algo que se ha visto.
Didactico-ideolégica | Transmitir al lector un mensaje concreto,
Racional una ensefianza extraida de la experiencia
personal.
Apologética Justificar las acciones que se han cometido
o las ideas que se han defendido.
Existencial Buscar sentido a lo vivido en lo escrito.
Gnoseoldgica Encontrar un aprendizaje personal en lo
escrito.
Psicoterapéutica Reconocer el espacio que ocupa lo
Afectiva irracional y lo inconsciente en la literatura.
De evasién Escapar del espacio o del tiempo que
rechazan al autor.
Hibrida Ludico-estética Superar el valor instrumental de la obra y
convertirlo en el mévil de la misma.

Elaboracion propia.
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4. Los tejidos de la invisibilidad

A continuacion caracterizaré cada una de las variantes funcionales mencionadas por
Cuasante, las ejemplificaré con extractos de Frutos extrafios y analizaré su uso. Este
ejercicio nos permitira comprobar si la figura de Guerriero es verdaderamente invisible
como lo afirman ella, Vasquez (2010) y Vargas Llosa (2013) o, si por el contrario, su figura

gana peso, opacidad y se revela ante nuestros o0jos.

4.1 Intencion racional

Cuasante cita a Georges May para explicar que la intencién racional es légica y analitica
(May, 1982, citado en Cuasante, 2018). Segun Cuasante esta se divide en dos categorias:
la que representa el vinculo del individuo con los otros —funciones apologética, testimonial
y didactico-ideoldgica— y la que da cuenta exclusiva del individuo —funciones existencial

y gnoseoldégica—.

4.1.1 Funcion testimonial

Inicio mi analisis con las funciones racionales que estudian la relacion entre el autor y los
otros. La primera es la testimonial, elemento vital en Frutos extrafios, pues todos sus textos
la toman como pilar. May la define como «la obligacién que dicen sentir numerosos
autobiégrafos de hacer que aquello de lo que, por una u otra razén, han sido testigos

privilegiados, no desaparezca con ellos» (May, 1982, p. 26). Mas adelante afiade:
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El objetivo preciso que encierra el testimonio puede, pues, variar considerablemente no sélo
de tono sino de naturaleza. En un extremo se encuentra la cronica pura o, si se quiere, el
reportaje relativamente objetivo escrito en forma de memorias, en el que el autor esta poco
menos que ausente y que, por lo tanto, no pertenece, propiamente hablando, al dominio de
la autobiografia. (May, 1982, p. 27)

En efecto, Leila Guerriero no escribe autobiografias, sin embargo, el amplio rango
expresivo que ofrece la funcion testimonial permite emplearla como categoria de analisis.
Antes de ofrecer algun ejemplo del uso de la funcidén testimonial recordemos que la
estructura de Frutos extrafios ya hace de la obra misma un fruto extrafio. Al no estar
compuesta exclusivamente por crénicas y perfiles nos cuestiona su sentido como libro de
cronicas y exige que identifiquemos los grados de intensidad con los que cada funcién

aparece en sus apartados.

En «Crobnicas y perfiles» destaco la funcion testimonial en «El amigo chino» (2009, pp.
154-170), perfil sobre el duefio del supermercado donde Guerriero se abastece. Desde el
titulo se reconoce la cercania de la autora con el perfilado, rasgo que diferencia a este
texto pues es un vinculo inusual frente al resto de las cronicas. Lo interesante de este perfil
es que, aunque Leila intenta acercarse a este personaje como si fuera su amigo para dar
testimonio de algo muy préoximo a ella, termina hablando de ella misma, de su vida

cotidiana:

Ale es chino, y sabe muchas cosas de mi. Cuando estoy en casa, cuando salgo de viaje,
cuando se termina mi dinero y cuando no hay mas comida en mi heladera. [...] sabe que
me gusta el queso estacionado y que no como nada que tenga ajo. [...] Conoce mi nombre,

mi niumero de documento, mi profesion, el nombre del periddico donde trabajo, la direccion
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exacta de mi casa y la cantidad de gaseosa y pasta dental que consumo por semana.
(Guerriero, 2009, pp. 155-156)

Este ejemplo demuestra la presencia especifica, detallada e inevitable de Guerriero en su
obra, del vinculo de la autora y su experiencia con el universo colectivo del que no puede

esconderse o hacerse ajena.

Guerriero utiliza la funcién testimonial de distintas maneras en cada seccién de Frutos
extrafios: si en «Cronicas y perfiles» le sirve para dar cuenta de lo que ve, incluso si es tan
cercano que la lleva a hablar de ella misma, en la seccion «Sobre el periodismo» en
cambio, Guerriero emplea el testimonio de sus vivencias personales, sus recuerdos de la
infancia y su experiencia como argumento para sustentar sus opiniones sobre el
periodismo. Evidencia de esto lo encontramos en textos como «Me gusta ser mujer... y
odio a las histéricas» (2009, pp. 327-341) donde la periodista narra experiencias que vivié

durante su nifiez.

4.1.2 Funcion didactico-ideolégica

Al igual que la testimonial, la funcién didactico-ideolégica estudia el vinculo entre el autor
y los otros y lo hace en términos de utilidad: lo que Leila Guerriero escribe debe ensefarles
algo a sus lectores pues se trata de la transmision de un mensaje concreto, de una
ensefanza extraida de la experiencia personal. Ahora: ;cémo podria una autora que se
pretende invisible en sus textos transmitir una ensefianza tomada de su experiencia
personal? La seccion «Cronicas y perfiles» ofrece abundantes ejemplos de esta funcién
que demuestran que, detras del relato sobre un episodio, un lugar o un personaje, la
presencia de Guerriero es palpable y capaz de modular lo dicho, de cargarlo de posturas

estéticas, politicas o culturales. Quizas el mas representativo se encuentre en «El gigante
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que quiso ser grande», perfil que retrata los logros y desgracias del gigante Jorge
Gonzalez, que por su altura fue convocado para la seleccidon argentina de baloncesto. En
su perfil encontramos la siguiente escena: diciembre de 1987, Jorge y la seleccion nacional

han viajado a Espafia para jugar el Torneo de Navidad:

Y fue entonces cuando el engranaje de lo que acechaba se puso en marcha. Mientras Jorge
Gonzalez comia y brindaba y veia la nieve caer, en Estados Unidos un hombre llamado
Richard Kane, cazatalentos de los Atlanta Hawks, equipo de basquet del emporio de Ted
Turner, miraba un video de la Seleccién Argentina durante el Torneo de Navidad en Madrid
y se relamia con eso que no parecia posible: ese increible hombre agil de dos metros treinta.
(Guerriero, 2009, pp. 19-20)

En este fragmento encontramos palabras que han sido seleccionadas por Guerriero con
atencién: engranaje, acechaba, emporio y relamia. Juntas construyen el campo semantico
de la perversidad, del depredador meticuloso que observa desde lo alto a su presa
mientras esta come, brinda y ve la nieve caer —jcuanta candidez!l—. Con esta
construccion su autora afirma una posicién ideoldgica sobre lo estadounidense: lo gringo
hermanado con el egoismo y la explotacion de lo ajeno; una mirada que se refuerza mas
adelante, cuando Jorge empieza a trabajar con la World Championship Wrestling; la lucha

libre:

En tres meses Jorge [...] empez6 a viajar por Estados Unidos a razén de veintisiete pueblos
en treinta dias, entregado a una dieta de hamburguesa y CocaCola. Tenia chofer, hoteles
cinco estrellas, entrenador y volaba por el mundo en primera clase —Japén, Hawai,
México— mientras se entregaba al vicio de comprar camisetas y calzoncillos con los que
llenaba maletas que almacenaba en el hotel Howard Johnson de Atlanta, donde tenia su

base. Sus colegas ya no eran elongados muchachos libres de humo sino sefiores
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atornillados a sus musculos con apodos como El Enterrador o El Carnicero. No tenia
entrenadores que controlaran su dieta y vigilaran que durmiera nueve horas por dia, sino
tipos macizos como tapones que soOlo querian que agregara masa a su inmensidad y
estuviera despierto y sobrio para la pelea del dia siguiente. No estaba rodeado de suaves
muchachas de pueblo sino de un rosario de carne infinito e igual —siempre esposas de
amigos o0 ex novias de compafieros, siempre desesperadas por probar su carne de

campeon—. (Guerriero, 2009, p. 23)

Aqui el imaginario de lo estadounidense se refuerza con la idea del exceso: comida,
compras y mujeres. El ideal del esfuerzo representado en las dietas, los entrenadores y
los horarios estrictos de descanso es reemplazado por la voracidad insaciable del estilo de
vida americano. Esta posicién ideoldgica es propia de Guerriero, es decir, no hace parte
sustancial del relato mismo del perfil, y aunque no es evidente en todo el texto, si se hace

explicita en estos dos fragmentos.

La funcion didactico-ideolégica también se encuentra en «La voz de los huesos» (2009,
pp. 79-102) y en «Lazos de sangre» (2009, pp. 237-257). En ambas la autora manifiesta
Su posicion politica con respecto a la dictadura argentina de 1976 cuando la clasifica como
«Dictadura feroz» (Guerriero, 2009, p. 244) y comenta: «[Clyde Snow, antropdlogo forense
estadounidense] Estaba habituado a vivir en un pais donde los criminales eran individuos
que mataban a otros: no una maquina estatal que tragaba personas y escupia sus huesos»
(Guerriero, 2009, p. 81). Puede ser una obviedad, pero es necesario resaltar que para
Guerriero la dictadura existié, fue una maquinaria que causé el terror y sus marcas
persisten en la nacién, una postura que no es compartida por todos los argentinos y que

es motivo de acaloradas discusiones politicas en la actualidad.



Capitulo 2 37

Si bien en las crénicas y perfiles de la primera seccion de Frutos extrafios el yo invisible
de Guerriero gana peso, propone su postura ideologica y nos deja entrever sus opiniones,
la funcién didactico-ideoldgica adquiere una importancia notable en las secciones
«Discusiones» y «Sobre el periodismo». En ellas la mirada de mundo de la autora es
central en el desarrollo de cada texto. Los cuatro textos que componen «Discusiones»
contienen las opiniones de Guerriero: criticar el enaltecimiento excesivo de la salud en la
actualidad, retratar el paisaje plastificado que ofrecen los city tours, defender el derecho
de la gente a decir no y sefalar la mirada edulcorada de lo femenino. Ante cada hecho
Guerriero adopta una toma de posicion que se convierte en declaraciéon de principios: «Mi
cuerpo es una herramienta de la que hago uso y que responde bien: no un santuario»
expresa en «Enfermos de salud. Diatribas contra los guerreros del mijo» (Guerriero, 2009,

p. 320); en «Me gusta ser mujer y odio a las histéricas» declara:

Me niego a agregar mi firma al pie de tanta revista femenina que define a las mujeres como
esos seres a los que la depilacién les duele, la menstruacién les molesta y no encuentran
placer mas grande que reunirse entre ellas para hablar de «cosas de chicas». No me siento
parte de ese continente femenino formado por compradoras compulsivas, fébicas al
ginecdlogo, temerosas de los afos, necesitadas de palabras de amor después del sexo. No
pienso que los hombres son todos iguales, ni que ya no hay hombres, ni quiero ni quise

casarme, ni espero que me abran las puertas. (Guerriero, 2009, pp. 338-339)

Cada texto es un vehiculo para la transmision de una ensefanza extraida de la experiencia
personal, una opinidon que desafia el lugar comun y establece un territorio propio desde el
cual Guerriero se expresa haciendo de la funcion didactico-ideoldgica un recurso que

ofrece una mirada critica a los textos de Frutos extrafnos.
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4.1.3 Funcion apologética

La tercera funcion literaria racional que se preocupa de la relacion entre el autor y el otro
es la apologética. Para Cuasante representa «la necesidad de escribir para justificar
publicamente las acciones que se han cometido o las ideas que se han defendido»
(Cuasante, 2018, p. 30). Esta encarna la respuesta del autor a los estimulos del entorno

que lo ofenden o lo cuestionan y ante los que decide defenderse en la escritura.

Aunque Leila no utiliza esta funcion en las cronicas y perfiles de Frutos extrafios podemos
observar que en las ponencias que conforman «Sobre el periodismo» lo apologético y lo
testimonial van de la mano, pues Guerriero se apoya en el testimonio de lo propio para
defender su opinion acerca del periodismo literario. Cada texto de esta seccion contiene
afirmaciones —o confesiones— de la autora donde ella defiende su relaciéon con el

periodismo. En «La imprescindible invisibilidad del ser, o la leccion de Homero» declara:

Todos los periodistas latinoamericanos somos expertos en perfiles: en su escritura, en su
analisis, en su confeccion. [...] Todos menos yo, que confieso que empecé a escribir perfiles
sin saber lo que hacia, cuando la definicion mas sofisticada que podia dar de esa palabra
era la de «persona vista de costado», y porque fue lo Unico que se me ocurrié para evitar

una segura humillacién. (Guerriero, 2009, p. 395)

Y en «Sobre algunas mentiras del periodismo» sostiene:
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Yo soy periodista, pero no sé nada de periodismo. Y cuando digo nada, es nada: no tengo
idea de la semiodtica de géneros contemporaneos, de los problemas metodoldgicos para el
analisis de la comunicacion o de la etnografia de las audiencias. [...] llegué hasta acé sin
haber estudiado periodismo. De hecho, no pisé jamas un instituto, escuela, taller, curso,

seminario o posgrado que tenga que ver con el tema. (Guerriero, 2009, p. 359)

Para algunos periodistas, no haber estudiado una carrera en el ramo constituye un defecto
en su formacioén. Por el contrario, Guerriero aprovecha la confesién de su ingreso ilegitimo
al periodismo para establecer nuevos contactos con la realidad y encontrar nuevas
maneras de narrarla. Con ironia defiende su relacion distante con una academia que no la
intimida a la hora de hablar sobre periodismo y a la que le reclama el reconocimiento de
su trabajo y de su trayectoria como periodista. Un caso similar ocurre en la seccidn
«Discusiones», donde la funcién apologética va de la mano de lo didactico-ideoldgico,
funcién ya observada algunos parrafos atrds y que aparece para otorgarle un tono

polémico vy justificar el punto de vista que Guerriero defiende.

4.1.4 Funcion existencial

Una vez analizadas las funciones literarias racionales que estudian la relacién del autor
con los otros ahora abordaremos las centradas en el ambito del yo: la existencial y la
gnoseoldgica. La existencial puede definirse como la decision consciente de escribir para
encontrarle a lo vivido un sentido en lo escrito. Es una funciéon acogida unanimemente por
la critica de las literaturas del yo y, aunque autores como Cuasante la vinculan al campo
de lo racional, autores como May relacionan lo existencial con moviles afectivos como el
deseo de vivir o de ser feliz (Cuasante, 2018). Para justificar la orientacién racional de la
funcién existencial Cuasante se apoya en su caracter hermenéutico «segun el cual la
escritura responde a la necesidad primordial de encontrar un sentido a la vida» (Cuasante,
2018, p. 28). Esta necesidad de darle un sentido a lo vivido por medio de la escritura es

medular en las escrituras del yo, pues es la indagacion de lo escrito lo que procura no
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recapitular sino interpretar lo vivido como punto de arranque para sentidos completamente

nuevos (Cuasante, 2018, p. 28).

Si bien la existencia de esta funcion en Frutos extrafios es escasa, aparece en un texto
donde ofrece un sentido interesante. «Pedro Henriquez Urefa: el eterno extranjero» (2009
pp. 103-129) es un perfil sobre el renombrado abogado, filésofo y escritor dominicano y los
veintidés afos que vivié en Argentina hasta su muerte. Desafortunadamente, el trato que
recibié por parte del circulo de intelectuales de Buenos Aires durante ese tiempo no fue
acogedor. A pesar de sus enormes capacidades como critico y profesor, jamas pudo ser
titular de ninguna de las facultades de letras del pais y tuvo que resignarse con ser profesor
del Colegio Nacional. Incluso Jorge Luis Borges afirmé: «Creo que no le perdonamos el
ser dominicano, el ser, quizas, mestizo, el ser, ciertamente, judio» (Guerriero, 2009, p.
112). Este trato displicente fue tal que, cuando Henriquez Urefa fallecié, La Nacién, diario
donde habia sido colaborador durante varios afos, solo publicé una breve nota funebre en

la tercera pagina:

Una nota —entre otras que anunciaban importante resolucion sobre la venta de ganado y
exitosa apertura de exposicion de aves y conejos— decia: «Ha de conmover hondamente
a nuestros circulos intelectuales la noticia del fallecimiento del Dr. Pedro Henriquez Urefa,

ocurrido ayer en forma repentina. (Guerriero, 2009, p. 128)

Considero que Guerriero construyé este perfil para sugerir una lamentable paradoja: un
hombre dedicado a las letras, que busca el sentido de su existencia en la escritura, cuando
fallece es apenas mencionado en el diario donde escribié por tantos afios. Nadie lo
recuerda: «(...) cientos de placas recordatorias de bronce. Ninguna recuerda el paso del

Instituto, ni de Pedro Henriquez Urefia» (Guerriero, 2009, p. 117).
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4.1.5 Funcién gnoseoldgica

La ultima funcion literaria racional presente en las literaturas del yo es la gnoseoldégica.
Esta se emparenta con la existencial pues ambas parten de la escritura como medio para
la busqueda de sentido y aprendizaje. Este aprendizaje se diferencia del mencionado en
la funcién didactico-ideolégica ya que, mientras el primero describe el conocimiento util
para los lectores, el segundo se preocupa del conocimiento intimo. Esta dimensioén es
explicada por el filosofo Georges Gusdorf de la siguiente manera: «La escritura fija el
estado de la conciencia, transforma la conciencia en conocimiento» (Gusdorf, 1991, citado
en Cuasante, 2018, p. 29). La larga jornada de descubrimiento personal que emprenden
los artistas decanta la conciencia para ofrecer un conocimiento mas alla de lo practico. Es
un conocimiento tan personal que dificilmente exigiria la presencia de un publico, de un

lector o de un aprendiz para justificar su existencia. El mismo artista basta.

Guerriero emplea la funcidon gnoseoldgica de distintas maneras a lo largo de sus cronicas
y perfiles. Es llamativo que, para explicar el sentido de la vida o del orden de algunas
acciones, recurra a la vocacién o al destino. Esta presente en el sacrificio de Jorge
Gonzalez cuando decide hacer parte del equipo nacional de baloncesto para darle un mejor
futuro a su familia en «El gigante que quiso ser grande» (Guerriero, 2009, pp. 13-33); lo
encontramos en «Vida del sefior sombrero» (2009, pp. 55-77) cuando Guerriero junta las
piezas de la infancia de Homero Alsina Thevenet y las organiza de manera que todo apunte
a un destino inevitable como critico de cine; adquiere un sentido tragico en «La voz de los
huesos» (Guerriero, 2009, pp. 79-102) cuando la estructura circular de la crénica sugiere
que el horror no ha terminado, que ninguna masacre ha concluido, que las fosas comunes

se siguen llenando de cadaveres sin nombre y que su hallazgo es una tarea sin descanso.



42 Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible:
El periodismo literario como escritura del yo

Otra manera en que Guerriero aprovecha la funcién gnoseolégica ocurre en «La
Patagonia» (2009, pp. 171-180), créonica que contrasta la postal turistica de este territorio
austral con la descarnada mirada de la periodista. Aqui la poetizacién del paisaje reduce
las cosas a la penuria: «Las ovejas esquiladas son larvas flojas, enfermas. La tierra es
palida, cubierta por una costra gris de arbustos espinosos» (Guerriero, 2009, p. 173). La
parquedad de este paisaje la lleva a reflexiones personales que indagan por el sentido,
como cuando se pregunta por qué una carretera recta e infinita tiene, de repente y sin

ninguna explicacion, una curva:

Pero de pronto un cartel avisa Curva Peligrosa, y la curva es, en efecto, peligrosa. Alrededor
no hay montafias ni rios que evitar, de modo que curva para qué —y peligrosa como— si
en invierno, y con hielo, este asfalto podria, incluso, matar a alguien: algun desprevenido.
Y entonces se me ocurre que —en este paisaje que no parece dispuesto a contar ninguna

historia— la curva esta por eso: para eso. (Guerriero, 2009, p. 175)

También aparece cuando, en medio de la nada, el texto se vuelve introspectivo, se llena
de la mirada de Guerriero que se esfuerza por darle un sentido al paisaje: «Me pregunto
cuanta intranquilidad tienen estas almas para venir a combatirla aca: a estos confines, con
estos aburrimientos. Me pregunto qué nombre tiene —en realidad— eso que buscan»
(Guerriero, 2009, p. 176).

4.2 Intencion afectiva

Después de analizar las funciones racionales y su uso pasamos al estudio de aquella area
que escapa del andlisis légico: la intencion afectiva y sus dos funciones: la evasiva y la

psicoterapéutica.
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4.2.1 Funcion evasiva

Ocurre cuando el autor se enfrenta a una sociedad a la que no consigue adaptarse o de la
que se siente rechazado. Para mitigar esta incomodidad el autor busca un lugar intimo
para ampararse y expresarse, un refugio no solo en el espacio sino también en el tiempo.
Explica Cuasante: «Desengafiado del momento histérico que le toco vivir, el escritor opta
por alejarse del tiempo actual situandose en otro tiempo, el pasado, que normalmente

aguarda una situacion mucho mas positiva» (Cuasante, 2018, p. 33).

Contraria a la situacion del escritor intimista que nutre su escritura con la soledad y la
indagacion de su mundo interior, su oficio como periodista le exige a Guerriero un trato
permanente con un mundo que necesita ser interrogado. Por este motivo la funcién evasiva
no es comun en Frutos extrarios. Pese a ello, en «La voz de los huesos» percibo una
evasion de la realidad hecha con imagenes poéticas. La encuentro en las descripciones
del clima: «una ventana por la que entra una luz grumosa, celeste» (Guerriero, 2009, p.
79) o «la tarde es un velo celeste apenas roto por la brisa fina» (Guerriero, 2009, p. 102).
También es evidente en expresiones que embellecen aquello que describe: decir «parece
una extraia criatura de mar» (Guerriero, 2009, p. 88) para hablar de un esqueleto que sera
organizado, hueso a hueso, sobre la mesa; detallar el reencuentro de una madre con los
restos de su hijo después de trece afos de desaparecido al comentar: «al fruto de su
vientre lo besé en los huesos» (Guerriero, 2009, p. 91); o para referirse a un craneo
erroneamente clasificado por el equipo forense decir: «lo levantan, lo miran como a una
fruta magica, magnifica» (Guerriero, 2009, p. 100). El humor y la ironia también respaldan
el deseo de evasidn en esta crénica: en la oficina del Equipo Argentino de Antropologia
Forense Guerriero encuentra «postales de esqueletos bailando» (Guerriero, 2009, p. 85),
cajas con esqueletos «de tamano discreto con la leyenda Frutas y Hortalizas» (Guerriero,
2009, p. 87) y «un craneo de plastico que es cenicero» (Guerriero, 2009, p. 91). El conjunto
de estas imagenes dispuestas a lo largo de la cronica sugiere el deseo de Guerriero de
evadir la realidad, un deseo que es comprensible: habitar por semanas la oficina donde se

analizan los restos de los desaparecidos en Argentina durante la dictadura de 1976, un
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lugar donde el horror, la injusticia y la incertidumbre se convirtieron en parte de la rutina

provocaria en cualquier persona el afan de alejarse, de desentenderse, de evadirse.

4.2.2 Funcion psicoterapéutica

La segunda funcion afectiva es la psicoterapéutica, también denominada catartica. Esta
procura reconocer el espacio que ocupa lo irracional y lo inconsciente en la escritura. Para
explicar esta funcién Cuasante menciona, sin tratar a fondo, la teoria psicoanalitica: la
admision de las pulsiones inconscientes reprimidas y que se liberan en el lenguaje
simbdlico, en especifico, en el suefio y la literatura. Si bien las escrituras del yo no se
identifican completamente con el psicoanalisis, si es innegable el valor psicoterapéutico de
la escritura. Alli el otro es el mismo autor, un interlocutor de excepcion, capaz de recoger
todo tipo de impresiones y sentimientos por mas inconfesables que sean (Cuasante, 2018,
p. 33).

En Frutos extrafios he identificado tres constantes que pueden ser analizadas como
expresiones del inconsciente y, por lo tanto, modelos de la funcién psicoterapéutica. La
primera la denomino La mujer frivola, una serie de descripciones sobre cierto tipo de
mujeres que aparecen en sus crénicas. Lo encontramos en «Pedro Henriquez Urefia: el
eterno extranjero» cuando Guerriero visita la calle donde quedaba la célebre libreria Viau
en la década de 1930. Al corroborar la direccion con una vendedora de anteojos caracteriza
a esta mujer como «una rubia de labios turbios» (Guerriero, 2009, p. 125). En «El mundo
feliz: venta directa» se fija en los cuerpos de las representantes de Mary Kay, Avon o
Amway: «La boca intensa y tensa de carmin» (Guerriero, 2009, p. 131), «la mirada [...] un
canén de carga pelirroja» (Guerriero, 2009, p. 133), «escote hasta las amigdalas»
(Guerriero, 2009, p. 141) y «pantorrillas doble pechuga» (Guerriero, 2009, p. 145). En «La
leyenda de Facundo Cabral», cuando una admiradora del cantautor argentino lo reconoce
en un restaurante Guerriero afirma: «La mujer es una de esas bellezas artificiosas, el pelo

alzado, el maquillaje, cejas sibilinas: una telenovela de las cuatro de la tarde» (2009, p.
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232). Estas expresiones pueden sugerir que Guerriero, como autora, posee una opinién
inconsciente sobre mujeres con ciertas caracteristicas fisicas y de caracter. Esta opinion

se refuerza con lo que sefiala en «Me gusta ser mujer... y odio a las histéricas»:

[...] me provoca cierta ternura ese despliegue consciente de frivolidad. En esa exageracion
de la coqueteria hay algo anacrénico, muy inocente y casi travesti. Algo de lo que soy
incapaz pero a lo que, alguna vez, me gustaria jugar. Digamos, por un dia. Digamos, mejor,

por un par. (Guerriero, 2009, p. 338)

El segundo elemento inconsciente que se desgrana de Frutos extrafios lo llamo La
cobardia y el deseo de la bravura. En él agrupo aquellos comentarios realizados por la
autora cuando siente miedo. En «El hombre del telon», mientras Guerriero acompana a
Antonio Gallelli, jefe de maquinaria escénica, por la parrilla que se sostiene sobre el

escenario del Teatro Coldén confiesa:

Hay que atravesar un portal como una boca rota, y después el mundo se termina: a quince,
a veinte metros sobre el suelo, pasillos de metal acanalado con vista directa al abismo
licuefacto. [...] Antonio viene y va y explica, y dice doscientos kilos, dice palancas, dice
rieles, pero el aire, alrededor, se ha vuelto una materia que se desvanece en bostezos de

vértigo horroroso. (Guerriero, 2009, 288)

Por otra parte, en «La Patagonia», cuando Guerriero se encuentra con un borracho que la

acosa a la entrada de un bar para que le dé diez pesos expresa: «La cobardia debe ser
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esto: ganas de correr. El recuerdo de peliculas en las que mujeres entran a bares como

este, no vuelven a salir» (Guerriero, 2009, p. 175).

Sin embargo, es interesante que, después de expresar este miedo, Guerriero desee ser

mas valiente. Mientras escucha a cuatro camioneros compartir sus aventuras dice:

Hablan del infierno: de caminos que van de la nada a la nada, de averias en paramos
perdidos, de una tierra torva que ruge mientras ellos avanzan, las manos ateridas, el
combustible casi congelado. [...] Conocen la desmesura: la conocen. Y alli donde otros
moririan, ellos saben qué hacer. Los hombres de las tierras crueles. Los envidio sin piedad,

sin disimulo: tener ese coraje, esos saberes. (Guerriero, 2009, p. 179)

El inconsciente se alimenta de emociones primarias como la alegria, la tristeza o el miedo.
Asi, a pesar de que esta autora procure ser invisible en sus cronicas, estas respuestas tan

humanas hacen que ella rompa sus esquemas y se presente en sus textos.

Por ultimo, el tercer elemento inconsciente que identifico en Frutos extrafos lo llamo
Aquello cercano y desconocido y en él presento elementos que para Guerriero no tienen
una explicacion definitiva. Son motores sin nombre que la impulsan a buscar, a
cuestionarse y sobre todo, a escribir. El primero se encuentra en la relacion que establece
con Ale, su tendero, en «El amigo chino». El motivo que impulsa a Leila a elaborar este
perfil es la necesidad de entender. Guerriero no comprende por qué su vecino «vino de su

China milenaria a estas jovenes pampas del sur» (Guerriero, 2009, p. 156). Esta duda la
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lleva a entrevistar a otras personas como el consul chino en Argentina y al presidente de
la Fundacién de Ciencias y Cultura China, pero no obtiene una respuesta que la satisfaga.
Al final, esa pregunta la deja al otro lado del mostrador, mirando a su tendero como a

alguien cercano pero desconocido.

Lo desconocido también nos concierne a los lectores que, al igual que Guerriero, en
ocasiones también nos sentimos perplejos ante signos que no podemos comprender. En
«El clon de Freddie Mercury», por ejemplo, la periodista sefiala en cuatro ocasiones y con
ligeras variaciones «los ojos de fuego, de azul impio» (Guerriero, 2018, p. 204) de la abuela
de Jorge Busetto. ¢ Por qué lo hace? ; Tendra ella una respuesta o este rasgo que describe

también pertenece al ambito de lo inconsciente?

4.3 Intencion hibrida: funcion ludico-estética

La ultima funcion de la literatura rastreable en las literaturas del yo es la ludico-estética y
para Cuasante aparece cuando la escritura supera su valor instrumental y se convierte en
el movil de la obra misma. Es el placer indiscutible que proporciona la redaccién de un
texto. Es la dimensién ludica del lenguaje en todo su esplendor, una necesidad vital que
adquiere dimensiones trascendentales para el autor. Gracias a la funcién ludico-estética el
placer de la escritura lleva al escritor a preocuparse cada vez mas por el texto, de suerte
que la redaccion se convierte en una creacion concienzuda que busca una elaboracion
mayor del relato en términos simbdlicos, estructurales o estilisticos (Cuasante, 2018, p.
35).

Considero que esta funcion posee un caracter transversal en Frutos extrafios y tal caracter

se debe, precisamente a la intencion de Guerriero de escribir textos dentro del periodismo
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literario que se alejen del formato anénimo, masivo y fugaz de los medios de comunicacion
impresos. La intencion principal de las cronicas y perfiles de Frutos extrafios no es
meramente informativa. Estos fueron concebidos para entretener, para degustar la
extrafieza de una historia bien contada, de encontrar la palabra precisa en el lugar exacto

de la pagina.
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5. El personaje oculto

Recapitulemos: el periodismo literario, género de amplio reconocimiento en Latinoamérica,
en la actualidad cuenta con exponentes entre los que sobresale la argentina Leila
Guerriero. Dentro de las caracteristicas del periodismo literario encontramos /a voz, que
traza el lugar del autor dentro de la crénica. En esta predominan dos estilos: el que relata
lo que sucede sin incluirse en el texto y el que revela su presencia dominante en la obra.
Guerriero se acoge al primer estilo y en sus articulos lo denomina hacerse invisible. Varios
autores confirman la ausencia de la autora en sus textos y lo anuncian como un atributo
que potencia su obra. Sin embargo, un andlisis de Frutos extrafios, antologia que reune su
trabajo entre 2001 a 2008, a la luz de las variantes funcionales que predominan en las
literaturas del yo demuestran lo contrario: la presencia de Guerriero en sus textos es

palpable y se puede categorizar.

Ya es evidente para nosotros que Guerriero no es invisible en sus textos.  Constituye esto
un error en la confeccion de su escritura? ¢ La subjetividad de la autora arruina su trabajo
periodistico? El escritor y periodista espanol Juan José Millas, en su columna para Babelia,

suplemento cultural de El Pais, afirma lo siguiente:

Si se acercan ustedes al libro [Opus Gelber, (Guerriero, 2019b)] atendiendo a lo que dice
de si misma la voz que lo narra (que coincide con la de la autora) en vez de a los sucesos
narrados, observaran que, pese a lo discreto de su presencia, la personalidad de la escritora
impregna la atmésfera del libro desde el principio hasta el final. Ella, Guerriero, es la
protagonista secreta, el personaje oculto que golpea en la mente del lector y del que le
gustaria saber mas de lo que muestra. La construccion de ese personaje velado constituye

una proeza narrativa de primer orden. (Millas, 2019, parr. 10)
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Es verdad. Guerriero es el personaje oculto de sus propios textos. Su presencia es
discreta; fue necesario utilizar las variantes funcionales de las literaturas del yo para
hacerla patente. Su figura impregna la atmésfera de sus textos y nos incita a saber mas
de ella. Y qué sabemos de Guerriero? Un perfil suyo basado en lo que ella dice de si
misma en Frutos extrafios hallado gracias a las variantes funcionales de las literaturas del

yo diria algo asi:
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6. Leila Guerriero: un perfil
discreto

Ella, la mujer delgada de cabello ensortijado. Ella, la mirada afilada, los gestos precisos.
Ella, siempre vestida de negro. Dedos finos, voz luminosa, la mirada afilada. La mirada.
Los temas que Leila escoge no son casualidad. Aquello de lo que es testigo no es producto
del azar sino de sus preferencias personales. Asi lo manifiesta en una entrevista con Fidel
Moreno: «Pero incluso en la no ficcion uno quiere decir algo de uno mismo, los temas que
elijo seguramente pasan por ese filtro mas o menos consciente de querer exponer un punto
de vista acerca de algo» (Moreno, 2018, parr. 10). Los temas que Leila escoge no son
casualidad. A Leila le interesan la politica argentina —en especial la dictadura de 1976—,
la historia de personajes extravagantes, artistas y escritores, gustos y opiniones que se

vuelven populares y, claro, el periodismo literario.

Ella ensefia a partir de sus experiencias personales y su conocimiento. Le apasiona la
historia de la dictadura argentina. Perfiles como «La voz de los huesos» (2009, pp. 79-102)
o «Lazos de sangre» (2009, pp. 237-257) y el libro La llamada (2024) tienen como tema
central las persecuciones, torturas y desapariciones forzadas de miembros de la izquierda
ocurridas entre 1976 y 1983. Esta preferencia no es gratuita, pues, mas alla de su filiacién
politica, Leila habla de la dictadura porque la vivié. En entrevista con Juan Cruz Ruiz nos
cuenta: «Me crie durante la dictadura, la dictadura empezé en el 76, naci en el 67, era muy
pequena. [...] Se ve que habia algo relacionado con el peligro, con lo siniestro, no lo sé

pero me daba mucho miedo escucharlo.» (2016, p. 18).

Y después:
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[...] en cuanto a tomar conciencia de lo que estaba pasando en el pais, mas bien fue en la
adolescencia, con esa inconciencia adolescente, como de algo bastante estupido y
vergonzoso. De la desaparicion de personas supe pronto; y sobre todo de los presos
politicos, porque la madrina de mi hermano menor tenia un hermano que era preso politico,
no desaparecido, estaba preso y tenia que ir a verlo todo el tiempo. No recuerdo si ella
militaba en Montoneros o algo por el estilo. Eran una pareja intima amiga de mis padres y

esto estaba presente. (Cruz Ruiz, 2016, p. 20)

Y sin embargo, lo que Leila dice no lo usa para pontificar a sus lectores. Los temas que
aborda pasan por sistemas politicos y sociales que no pueden pasar desapercibidos. Lo
que Leila ensefia en sus textos es aquello que la ha afectado primero, son temas que la

rozan, la llaman, la atraviesan.

Por otro lado, Leila también busca aprendizajes personales, intimos, en lo escrito. En «La
imprescindible invisibilidad del ser, O la leccion de Homero», cuando le preguntan por qué
escribe perfiles, ella contesta: «Porque hay cosas que no entiendo y que quiero entender
pero, sobre todo, por un acto de soberbia: porque siento que nadie, salvo yo, puede saciar
el monstruo de mi curiosidad una vez que ese monstruo se despierta» (Guerriero, 2009, p.
397). Esa curiosidad no pretende transmitirle lo que aprende a sus lectores; su curiosidad
solo desea alimentar su ser profundo; certezas que solo a ella le interesa satisfacer. La
epifania la visitara seguramente, entonces el mundo se hara luminoso y todo tendra sentido

para ella.

Cuando la crénica y el perfil literario no le permiten dar plena cuenta de sus opiniones
Leila expresa su opinion en textos argumentativos. Su invisibilidad le cede el paso a una

voz vehemente, lucida y elocuente. La seccion «Discusiones» de Frutos extrafios esta
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compuesta por textos que no son cronicas ni perfiles... o visto de otra manera: esta
compuesto por cuatro perfiles donde Leila es la protagonista. Desde ese refugio defiende
su punto de vista sobre la vida saludable, el derecho a decir no, el turismo depredador y

el ideal social de lo femenino.

Leila, la que sabe buscar el sentido de la vida en lo que escribe. En su ponencia «jDdénde

estaba yo cuando escribi esto?» explica su vinculo personal con el periodismo narrativo:

Quizas, el verdadero trabajo de todos estos afios no ha sido para mi el de escribir sino,
precisamente, el de olvidar como se escribe. El de fundirme en el oficio hasta transformarlo
en algo que se lleva, como la sangre y los musculos, pero en lo que ya no se piensa.
(Guerriero, 2018, p. 381)

Su busqueda de sentido es tal que su aspiracion consiste en convertirse en lo que ha
escrito, en transformarlo en algo tan intimo que incluso las fronteras se borren y ambos

elementos, la autora y lo escrito se conviertan en una misma cosa.

Leila, la mujer que sabe escapar. Cuando los lugares o las circunstancias la rechazaron,
supo encontrar la salida en la escritura. En «Me gusta ser mujer... y odio a las histéricas»
ella narra su ingreso en la vida adulta. Aunque tenia vocacion por las letras estudio turismo,
trabajo en una agencia de viajes pero renuncio a los seis meses, fue vendedora en una
tienda de ropa pero se escapo a la hora del almuerzo, después trabajé de manera fugaz

en una optica y terminé como cajera en un autoservicio. En medio de esta pesadilla dice:
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Me concentraba en dar bien el vuelto, le ponia precio a la mercaderia y no podia parar de
preguntarme: «¢ Para esto naci?». En mis ratos libres escribia cuentos y pensaba que todos
debian sentirse destinados a algo mas importante pero tenian que conformarse con marcar

latas de tomates: yo no tenia por qué ser la excepcion. (Guerriero, 2018, p. 336)

A lo largo de este trabajo conocimos a Leila Guerriero y su vinculo con el periodismo
literario. Supimos, por declaraciones suyas y de otros autores, que su voz se afilia al estilo
periodistico que no incluye al autor en lo escrito y que se concentra en las realidades de
sus personajes. Sin embargo, después de analizar su antologia de crénicas Frutos
extrafios (2009) a la luz de las variantes funcionales de las literaturas del yo (Cuasante,
2018), descubrimos que su figura era palpable. La discrepancia entre lo que la periodista
afirma y lo que se evidencia en sus textos nos lleva a preguntarnos si Guerriero es
consciente de este fendmeno o, si por el contrario, no habia reparado en ello. La respuesta
a este interrogante y las conclusiones alrededor de las escrituras del yo y el periodismo

literario de Leila Guerriero las ofrezco en el siguiente apartado.
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7. El fallido esfuerzo de ser
invisible

Este trabajo de grado se preocupd por analizar Frutos extrafios (2009) con las
herramientas de las literaturas del yo para ofrecer una interpretacion de la crénica como
género que habla de lo propio. Con este fin, analicé sus textos para identificar los
elementos composicionales que la relacionan con las literaturas del yo; vinculé la teoria de
Leila Guerriero sobre el periodismo literario con sus cronicas y perfiles y estableci un
didlogo entre la teoria y practica del periodismo literario de Leila Guerriero en Frutos

extrafios con la teoria de las literaturas del yo.

El analisis de Frutos extrafios demostré que la presencia de Guerriero en sus textos es
inevitable. Sin embargo, no considero que este efecto haya pasado desapercibido para
ella. Como lo entendimos con Sims (1996) al abordar /a voz, los grados de participaciéon
del periodista literario en su obra han sido controversiales desde la aparicién del género.
En El Nuevo Periodismo (1998) Tom Wolfe, escritor y padre del periodismo literario, aborda

el dilema desde otro costado:

La voz del narrador, de hecho, era uno de los grandes problemas en la literatura de no-
ficcién. [...] La idea era que la voz del narrador debia ser como las paredes blanquecinas o
amarillentas que Syrie Maugham popularizé en la decoracion de interiores... un «fondo
neutral» sobre el cual pudieran destacar pequefios toques de color. [...] Los lectores se
aburrian hasta las lagrimas sin comprender el porqué. Cuando se topaban con ese tono
beige palido, esto empezaba a sefalarles, inconscientemente, que aparecia otra vez un
pelmazo familiar, «el periodista», una mente pedestre, un espiritu flematico, una
personalidad apagada, y no habia forma de desembarazarse de esa rutina desvaida, como
no fuera abandonar la lectura. Eso no tenia nada que ver con la objetividad y la subjetividad,
0 asumir una postura o un «compromiso». era una cuestion de personalidad, energia,

empuje, brillantez... [énfasis agregado]. (1998, pp. 28-29)
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Para Wolfe la voz no tiene nada que ver con lo objetivo o lo subjetivo, con la presencia o
la ausencia sino con algo distinto: con la personalidad del periodista, con el estilo capaz

de atrapar y cautivar al lector.

Detengamonos un momento ante esta aguda declaracion.

Ahora recordemos los textos de la seccion «Discusiones» de Frutos extrafos: «Enfermos
de salud. Diatribas contra los guerreros del mijo», «Me gusta ser mujer y odio a las
histéricas», «La pesadilla de los city tours» y «El no es un peligro vivo». Todos tienen algo
en comun: en todos ellos la voz de Guerriero, libre de su freno voluntario, despojada de su
velo invisible, posee tal impetu y tanta sensatez que perfectamente puede calificarse con

las palabras de Wolfe: energia, empuje y brillantez.

¢ Podriamos considerar entonces que la invisibilidad es un mecanismo que Guerriero
emplea de manera voluntaria para atenuar su propia voz? Para responderlo consideremos
lo dicho por la autora en conversacion con Laura Ventura: «Si el periodista se preocupa
mas en hacer lucir su pregunta o en lucirse él para contar una historia, hay algo que no
esta funcionando. Se es un vehiculo para contar una historia y no el protagonista.»
(Ventura, 2016, parr. 5).

Guerriero comprende el riesgo que conlleva hablar de los otros: terminar hablando de uno
mismo. Por eso, ante la pregunta: ;qué es la invisibilidad para Leila Guerriero? yo afirmo:
es una advertencia. Cuando Guerriero afirma: «Pero para ver no soélo hay que estar; para
ver, sobre todo, hay que volverse invisible» (2015, p. 34) esté advirtiendo a los periodistas

del riesgo de confundir el periodismo literario con la escritura personal.
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A primera vista el periodismo literario y las literaturas del yo parecen géneros alejados y
con caracteristicas distintas. Sin embargo, debemos tener en cuenta que aquello que
diferencia al periodismo literario del tradicional es la manera en la que el autor emplea las
herramientas propias de la literatura en lo que escribe. Es en esta apropiacion de
elementos donde el autor se ve comprometido. Mientras la busqueda de la objetividad en
el periodismo tradicional aleja al periodista del texto, en el periodismo literario el contacto
con la literatura provoca la subjetividad, suscita la intimidad entre el escritor y lo escrito;
misma relacion que ocurre en las literaturas del yo. Los autores de cartas, memorias o
diarios personales han desarrollado un vinculo intimo con lo escrito, un vinculo que se
procura cada vez mas cercano, un vinculo capaz de fusionar al escritor y a la obra en una

misma cosa.

Este esfuerzo, cuando se logra, es bellisimo, pero no es el objetivo principal del periodismo
literario. Como afirmara el critico y periodista uruguayo Homero Alsina Thevenet en
entrevista con Guerriero: «La primera persona es una traicion, porque termina siendo mas
importante el escritor que lo escrito» (2009, p. 72). El riesgo mas grande del periodismo
literario es que el escritor se asuma como el protagonista del texto. Si las herramientas de
la literatura devoran la historia que el periodista cuenta no hay periodismo literario, hay
malabarismo, pantomima. Si la presencia del periodista es mas grande que la figura del

perfilado no hay periodismo literario, hay ventriloquia, juego de espejos.

Las literaturas del yo y el periodismo literario se encuentran muy cerca y sus fronteras son
faciles de franquear. Es probable que el ejercicio de escritura y la labor periodistica de
Guerriero le hayan dado esta certeza. Llama la atencién que la crénica de Frutos extrafios
donde Leila Guerriero es mas visible es precisamente la mas antigua: «El mundo feliz:

venta directa» (2009, pp. 131-153), publicada originalmente el 3 de junio de 2001 en La
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Nacién. Este hecho nos permite inferir la labor consciente de la autora por ausentarse lo

mas posible de aquello que escribe, labor que se refleja en textos posteriores.

Si bien la invisibilidad absoluta es imposible, no sobra el recordatorio —constante,
insistente— de intentar procurarla. La advertencia de Guerriero es una invitacion a los
periodistas literarios a mantener la mirada —la mirada— en lo que pasa alrededor y saber
contarlo con belleza y con distancia. De otra manera la crénica o el perfil en el que trabajan

se convertira en algo autorreferencial, una sombra del autor, una repeticion.

Estar presente pero cada vez menos, intentar ser menos pero cada vez mas.

7.1 Coda

Después de responder a la pregunta central de este trabajo de grado presento algunas

reflexiones complementarias derivadas:

¢ Por qué Leila Guerriero escribe crénicas?

Resolver el dilema de la invisibilidad de Guerriero en su obra abri6 este interrogante. La
presencia del autor en el texto resulta una cuestion dificil de resolver dentro del periodismo
literario, mientras que para otro género puede ser un asunto menor. La autora podria
dedicarse a la ficcion y establecer saltos entre una presencia visible y otra menos palpable
de su figura sin ningun inconveniente. EI motivo no es su presencia. Considero que
Guerriero escribe crénicas porque el periodismo literario le permite subvertir el orden

politico y social a través de historias con estos temas, asuntos que son predominantes en
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su obra. Pareciera como si Guerriero tuviera las siguientes palabras de Martin Caparros

clavadas frente a su escritorio:

La informacion (tal como existe) consiste en decirle a muchisima gente qué le pasa a muy
poca: la que tiene poder. Decirle, entonces, a muchisima gente que lo que debe importarle
es lo que les pasa a esos. La informacion postula (impone) una idea del mundo: un modelo

de mundo en el que importan esos pocos. Una politica del mundo.

La cronica se rebela contra eso cuando intenta mostrar, en sus historias, las vidas
de todos, de cualquiera: lo que les pasa a los que también podrian ser sus lectores. La
cronica es una forma de pararse frente a la informacion y su politica del mundo: una manera
de decir que el mundo también puede ser otro. La crénica es politica. (citado en Jaramillo
Agudelo, 2012, p. 27)

Y es que los textos de Frutos extrafios son, de una u otra manera, politicos. Desde
personajes agobiados por la falta de oportunidades o por condiciones econdmicas dificiles
(«El gigante que quiso ser grande», «Suefios de libertad», «La leyenda de Facundo
Cabral»), pasando por historias atravesadas por dinamicas neoliberales («El mundo feliz:
venta directa», «Tres tristes tazas de té», «El amigo chino») hasta los crimenes de la
dictadura («La voz de los huesos», «Lazos de sangre») todos los temas que Guerriero
aborda poseen un caracter politico que invierte el orden preestablecido y establece

vinculos de compromiso con sus lectores y protagonistas.
Los limites de la invisibilidad

Los textos de la seccidn «Discusiones» de Frutos extrafios me permitieron entender que
la invisibilidad no era un estado permanente ni deseado para Guerriero. Con este hallazgo

en mis manos me parecié valioso identificar que en La llamada (2024), su ultimo perfil, la
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periodista se hubiera decantado por una voz narrativa que privilegiara su presencia visible
y constante. Desde hechos modestos como la descripcion de las emociones que sintio
cuando su entrevistada le trajo un regalo después de uno de sus viajes, hasta el hecho de
que se incluyera como uno de los personajes durante el encuentro en un restaurante,
demuestra que el estilo de Guerriero se encuentra en constante exploracion; evolucion que

podria analizarse en una nueva investigacion.

En una entrevista reciente con CNN Leila Guerriero afirmo:

Hay gente que no ve lo que yo veo. Que a veces, en algunas de las cosas que escribo,
deslizo cosas mias, sobre todo en las columnas, bastante intimas, y me doy cuenta de que
nadie las va a leer. O sea, las leen, pero pasan por encima. No ponen foco. Entonces como
que digo: a ver si en alguin momento alguien pregunta sobre determinada cosa. Nunca pasa.
(Guerriero, 2024, 7:06)

Haber estudiado las crénicas y perfiles de Frutos extrafios con las variantes funcionales de
las literaturas del yo me permitié encontrar algunos elementos que no habria notado de
otra manera: la postura ideoldgica de Guerriero frente al estilo de vida estadounidense, en
«El gigante que quiso ser grande» (Guerriero, 2009, pp. 13-33); la profunda inquina que le
produjo entrevistar a Yiya Murano en «Tres tristes tazas de té» (Guerriero, 2009, pp. 299-
315); la incomodidad que le despiertan las mujeres frivolas en «La leyenda de Facundo
Cabral» (Guerriero, 2009, pp. 225-236) y «El mundo feliz: venta directa» (Guerriero, 2009,
pp. 131-153); el miedo a las alturas y a los borrachos en «El hombre del telon» (Guerriero,
2009, pp. 279-297) y «La Patagonia» (Guerriero, 2009, pp. 171-180) respectivamente; el
nacionalismo egoista que truncé la carrera académica del dominicano Pedro Henriquez
Urefia en Argentina en «Pedro Henriquez Urefa: el eterno extranjero» (Guerriero, 2009,
pp. 103-129); el vinculo entre la forma y el contenido en «René Lavand: mago de una mano

sola» (Guerriero, 2009, pp. 259-297); o la aguerrida defensa de aquello de lo que Guerriero
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esta convencida en los articulos que componen la seccion «Discusiones» (Guerriero, 2009,
pp. 319-355).

Por estos descubrimientos considero que futuros estudios sobre el periodismo literario que
empleen herramientas de otros géneros literarios o artisticos podran ser de provecho para

nuevos hallazgos que enriquezcan su interpretacion.

Oftros aspectos que quedaron fuera del analisis del presente trabajo de grado pero que

podrian ser explorados en investigaciones futuras son los siguientes:

o La influencia de la critica literaria sobre la lectura de nuevas obras cuando las
clasifican empleando calificativos atractivos y de facil consumo que luego se

convierten en etiquetas fragiles para describir a nuevos autores.

e Rastrear la manera en que otros cronistas latinoamericanos se relacionan con las

literaturas del yo en sus obras.

o Estudiar el periodismo tradicional y su aparente objetividad desde las categorias de

analisis de las literaturas del yo.
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o Es llamativo que, a pesar de que el subtitulo de la portada de Frutos extrafios
indique: «Crénicas reunidas 2001-2008», también incluya textos que no son
cronicas. La seccion «Discusiones» son textos en primera persona donde Guerriero
es protagonista y la seccién «Sobre el periodismo» esta conformada por cuatro
ponencias de la autora. Esta estructura es comun en los libros de crdnicas.
También aparece en La eterna parranda — Crénicas 1997-2011 del cronista
colombiano Alberto Salcedo Ramos (2011) y en Antologia de crénica
latinoamericana actual (Jaramillo Agudelo, ed. 2012). La existencia de este tipo de
publicaciones cercanas en el tiempo puede decirnos mucho de cémo se veia el
periodismo literario latinoamericano a si mismo durante las primeras décadas del

nuevo milenio.

«Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible: El periodismo literario como escritura
del yo» se presentd como un trabajo de grado que analizé Frutos extrafios de Leila
Guerriero (2009) con las variantes funcionales de las literaturas del yo para ofrecer una
interpretacion de la crénica como un género que habla de lo propio. Sus hallazgos
demuestran que la invisibilidad del periodista literario es imposible y que la presencia de la
autora en las cronicas y perfiles realza las cualidades literarias de la obra. También
sostiene que, si bien el periodismo literario se alimenta de la presencia de su autor, esta
figura no debe sobreponerse a la del personaje reportado ni a las escenas descritas. De

este equilibrio depende la naturaleza del texto.
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