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Resumen 

 

Título en español: Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible:  

El periodismo literario como escritura del yo 

 

 

El presente trabajo de grado analiza bajo la lente de las escrituras del yo la antología de 

crónicas Frutos extraños (2009) de la periodista y editora argentina Leila Guerriero. La 

excusa para este análisis es una afirmación que la autora repite en sus textos y ponencias: 

«El periodista debe ser invisible». La repetición y el énfasis con que Guerriero se afinca 

en esta postura y el hecho de que en la actualidad ella sea uno de los referentes del 

periodismo literario latinoamericano y una de las editoras de mayor renombre para la 

publicación de nuevos cronistas amerita este análisis. Para corroborar la aparente 

invisibilidad de Guerriero en sus textos utilizo como herramienta de análisis las ocho 

variantes funcionales de las literaturas del yo propuestas por la profesora Elena Cuasante 

(2018): testimonial, didáctico-ideológica, apologética, existencial, gnoseológica, evasiva, 

psicoterapéutica y lúdico-estética. Estas categorías, propias de géneros como la carta, la 

biografía o el diario íntimo, aplicadas al género del periodismo literario revelan no solo la 

presencia constante de Guerriero en sus textos, sino también las modulaciones de esa 

presencia: el yo de Guerriero aparece con rasgos políticos, culturales y de género, entre 

otros. 

Palabras clave: Periodismo literario, periodismo narrativo, crónica periodística, 

Leila Guerriero, Frutos extraños, escrituras del yo.  
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Abstract 

 

Título en inglés: Leila Guerriero or the Failed Effort of Being Invisible:  

Literary Journalism as Writing the Self 

 

This thesis analyzes the anthology of chronicles Frutos extraños (2009) by Argentine 

journalist and editor Leila Guerriero through the lens of self-writing. The rationale for this 

analysis is a statement that the author repeats in her texts and lectures: “The journalist 

must be invisible.” The repetition and emphasis with which Guerriero takes this stance, and 

the fact that she is currently one of the leading figures in Latin American literary journalism 

and one of the most renowned editors for the publication of new American chroniclers, 

warrants this analysis. To corroborate Guerriero's apparent invisibility in her texts, I use as 

an analytical tool the eight functional variants of self-literature proposed by Professor Elena 

Cuasante (2018): testimonial, didactic-ideological, apologetic, existential, gnoseological, 

evasive, psychotherapeutic, and playful-aesthetic. These categories, typical of genres such 

as letters, biographies, and diaries, when applied to the genre of literary journalism reveal 

not only Guerriero's constant presence in his texts, but also the modulations of that 

presence: Guerriero's self appears with political, cultural, and gender traits, among others. 

 

Keywords: Literary Journalism, Narrative Journalism, Journalistic Chronicle, Leila 

Gueriero, Frutos Extraños, Writing the Self. 
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Introducción 

El trabajo de grado que el lector tiene en sus manos es un estudio sobre Frutos extraños 

– Crónicas reunidas 2001-2008, libro de la cronista, editora y periodista Leila Guerriero, 

publicado en 2009. Mi objetivo principal con este trabajo es analizar Frutos extraños con 

las herramientas de las literaturas del yo para ofrecer una interpretación de la crónica como 

género que habla de lo propio. Para cumplir este propósito identificaré los elementos 

composicionales de las crónicas y perfiles de Frutos extraños que los relacionan con las 

literaturas del yo; vincularé la teoría de Leila Guerriero sobre el periodismo narrativo con 

sus crónicas presentes en Frutos extraños; y estableceré un diálogo entre la teoría y 

práctica del periodismo narrativo de Leila Guerriero en Frutos extraños con la teoría de las 

literaturas del yo. 

 

 

Conocí la obra de Leila Guerriero gracias a las lecturas personales que realicé durante mis 

estudios de pregrado en la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia. Para entonces 

la revista El Malpensante ofrecía su publicación virtual de manera gratuita. Así leí 

«Arbitraria» (Guerriero, 2015, pp. 13-15), una declaración de principios y una invitación 

para aquellos que queremos escribir. Posteriormente, en un taller de escritura local en la 

biblioteca de mi barrio, leímos «Me gusta ser mujer… y odio a las histéricas» (Guerriero, 

2009, pp. 327-341) texto en primera persona que me presentó con mayor contundencia el 

estilo de Guerriero y aumentó mi interés por su obra. Por último pedí prestada la crónica 

larga Los suicidas del fin del mundo (2006) de la Biblioestación del portal de Usme y 

encontré en su composición un atractivo que me llevó a hacer de esta escritora uno de mis 

referentes literarios. 

 

 

La lectura continua de la obra de Guerriero, de sus entrevistas y ponencias me permitió 

encontrar una constante en su discurso: la defensa por la invisibilidad del periodista cuando 
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escribe. La reiteración de esta máxima en distintos textos, detallados en el presente 

trabajo, me llevó a una lectura lenta de su obra, específicamente del libro de crónicas 

Frutos extraños (2009), para confirmar su propuesta. Fue una experiencia satisfactoria 

releer las crónicas y perfiles de Leila Guerriero buscando su sombra detrás de las palabras, 

su invisibilidad diluida en cada página. Esta relectura me permitió entender que, aunque 

su prosa componía un delicado sistema que orbitaba alrededor de sus personajes, ciertos 

elementos renunciaban a este orden gravitatorio y establecían una pequeña pero notable 

asociación alrededor de su autora. 

 

 

Una vez comprendí que la invisibilidad no era un estado permanente de Guerriero en sus 

textos decidí buscar un modelo o parámetro para identificar y clasificar su presencia en 

Frutos extraños. Era necesario buscar un género en el que la figura del yo fuera 

predominante. La respuesta se encontraba en las literaturas del yo, específicamente en 

sus variantes funcionales, agrupadas por Elena Cuasante Fernández, profesora de 

Filología Francesa e Inglesa de la Universidad de Cádiz, en su artículo «Las escrituras del 

yo y sus variantes funcionales» (2018). 

 

 

Si bien la literatura del yo es una forma de escritura en la que el narrador y el autor son la 

misma persona, dada la variedad de géneros que abarca conviene emplear este término 

en plural. Así, las literaturas del yo incluyen la autobiografía, el diario personal, las 

memorias, la autoficción y las cartas, entre otros y juntos poseen un elemento en común 

que el profesor Iván Padilla explica de la siguiente manera en una entrevista con Ángel 

Castaño Guzmán para El Colombiano: 

 

  

Todas parten de un sustrato documental, pero no se limitan a ser mecanismos de catarsis 

o intimistas. El relato que se hace sobrepasa los lindes de lo personal y buscan dar cuenta 

de las tensas relaciones entre el individuo y la sociedad. (Castaño Guzmán, 2022, párr. 5) 

 

 

Estas relaciones entre individuo y sociedad se expanden y se comprenden mejor a partir 

del análisis de las variantes funcionales de las literaturas del yo propuesto por la profesora 
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Elena Cuasante (2018). Dicho trabajo analiza las ocho funciones textuales más comunes 

de las literaturas del yo y las clasifica según la intención del autor en tres grupos: 

racionales, afectivas e híbridas. Las funciones racionales abarcan la testimonial, que da 

cuenta de aquello de lo que el autor ha sido testigo; la didáctico-ideológica, que estudia el 

texto en términos de utilidad para el lector; la apologética, que representa la justificación 

del autor por algún hecho u opinión que sostiene; la existencial, como la búsqueda de 

sentido de lo vivido en lo escrito; y la gnoseológica: la búsqueda de sentido como ruta para 

el conocimiento propio. Por su parte, las funciones afectivas incluyen la evasiva, el deseo 

del autor de escapar de una sociedad o tiempo que lo rechaza y el refugio que encuentra 

en la escritura y la psicoterapéutica, que reconoce el carácter catártico de la escritura como 

medio de liberación de las pulsiones inconscientes. Por último, en la intención híbrida 

tenemos a la función lúdico-estética, que estudia el paso de la escritura como mero 

instrumento y su transformación en el fin mismo. 

 

 

El presente trabajo de grado es un texto reflexivo de largo aliento compuesto por distintas 

secciones que guiarán el viaje del lector. Inicia con un breve resumen biográfico de Leila 

Guerriero y de su obra publicada. Continúa con un repaso general de la historia del 

periodismo literario y de sus principales características: El detalle revelador, Las realidades 

simbólicas, La estructura, La historia de los otros y La voz. Aprovecharemos este último 

elemento para acercarnos al corazón del trabajo de grado en la sección La invisibilidad. 

Aquí perfilaremos la intención de Guerriero de permanecer oculta en sus textos y la 

argumentaremos con las voces de otros autores. Posteriormente, en Seduciendo a la 

invisibilidad, conoceremos las variantes funcionales de las literaturas del yo que propone 

Cuasante (2018) en su artículo y que emplearemos para el análisis.  En Los tejidos de la 

invisibilidad utilizaremos cada una las variantes funcionales de las literaturas del yo para 

analizar la antología de crónicas de Guerriero Frutos extraños (2019) y así, identificar la 

presencia de la autora en su obra. Después, en El personaje oculto, validaremos el 

provecho de los hallazgos encontrados en la sección anterior y a partir de ellos 

construiremos el texto Leila Guerriero: un perfil discreto. Para finalizar, ofreceré las 

conclusiones de este trabajo en la sección El fallido esfuerzo de ser invisible. 

 

 

 





 

 
 

Periodismo literario, Leila 
Guerriero, Frutos extraños 

Hablar de Leila Guerriero es hablar de periodismo literario, género mixto y ambiguo «con 

un pie en la ficción y otro en la notaría», como señala el periodista y escritor colombiano 

Mario Jursich (citado en Jaramillo Agudelo, 2012, p. 16). Dicho género, perteneciente al 

gran conjunto de la escritura de no ficción, es el terreno donde Guerriero ha cultivado sus 

obras breves y de largo aliento además de una teoría sobre el mismo. 

 

 

Leila Guerriero nació en Junín, provincia de Buenos Aires, en 1967. Comenzó su labor 

periodística a inicios de la década de 1990 y casi que en contracorriente porque, a pesar 

de no haber pisado una facultad de periodismo —estudió una licenciatura en turismo que 

no ejerció—, después de que un cuento suyo fuera publicado en la contratapa del diario 

Página/12 fue contactada por Jorge Lanata, su director, para trabajar en Página/30. Lo 

aprendió todo. Lo aprendió por su cuenta. Lo aprendió de los grandes. Lo aprendió de 

Martín Caparrós: «Leyéndolo, sin conocerlo, descubrí que se puede contar una historia 

real con el ritmo y la sensualidad de una buena novela» (Guerriero, 2009, p. 361); lo 

aprendió de la literatura, no del periodismo:  

 

 

Yo siempre sospeché que los buenos cronistas tienen nutridas bibliotecas de ficción y que van 

más seguido al cine que a talleres de escritura. Que no aprendieron a describir personajes en 

una clase de la universidad, sino leyendo a John Irving. Que no saben narrar con exquisita 

parquedad por haber participado en un taller de producción de mensajes, sino porque se 

conocen hasta el solfeo la prosa de Lorrie Moore. Que son rigurosos con la información pero 
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creativos en sus textos no porque hayan estudiado Metodología de la Investigación, ni 

Planificación de Procesos Comunicacionales, sino porque saben quién es John Steinbeck. 

 

 

Y pienso todas esas cosas porque en los grandes cronistas encuentro ecos de Richard Ford y 

de Scott Fitzgerald, de Góngora y de la Biblia, de José Martí y de Gonzalo Rojas, de Flaubert y 

de Paul Bowles, de Salinger y de Alice Munro, de Nabokov y de Pavese, de Bradbury y de 

Martin Amis, de Murakami y David Foster Wallace. (Guerriero, 2009, p. 376) 

 

 

A medida que avanzó su aprendizaje su estilo se robusteció: pronto inventó un método de 

escritura que llamó «Texto integrado»: 

 

 

Un método que me pareció prudente: leí todo lo que pude acerca de la vida y obra del sujeto 

a entrevistar, hablé con un par de amigos suyos, miré tres películas, lo entrevisté dos veces, 

lo acompañé durante un día de trabajo y entregué un texto al que llamé, en la intimidad, un 

«texto integrado». Lo de integrado venía, como es notorio, de la integración de varios 

recursos: material de archivo, cierta polifonía de voces, diversidad de recursos. (Guerriero, 

2009, 396) 

  

 

Después descubrió que su método había sido inventado en las salas de redacción de los 

diarios estadounidenses del New Journalism, se había refinado en las latinoamericanas 

del Nuevo periodismo y se llamaba «Perfil». 

 

 

Poco a poco sus perfiles, crónicas y columnas comenzaron a publicarse en distintos 

medios locales y del extranjero: La Nación y Rolling Stone de Argentina, Paula y El 
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Mercurio de Chile, El Malpensante y SoHo de Colombia, Gatopardo de México, El País y 

Vanity Fair de España, entre otros. 

  

 

A comienzos del nuevo milenio, Guerriero se enteró de una ola de suicidios juveniles en 

Las Heras, provincia de Santa Cruz, Argentina. Decidió realizar una nota periodística al 

respecto y poco a poco la historia le pidió más. Resuelta y convencida de que tenía un 

material prometedor en las manos lo publicó como crónica larga. Así apareció su primer 

libro: Los suicidas del fin del mundo (2006). La ola de suicidios estaba motivada, 

aparentemente, por una secta que se preparaba para la llegada del nuevo milenio. Al viajar 

hasta este lugar, donde solo había viento, Guerriero se encontró con una explicación tan 

corriente como espantosa: no había oportunidades. Donde una vez llegó el ferrocarril y 

floreció el petróleo no quedaba nada. Sin futuro la voz del abismo llamó con más fuerza a 

varios jóvenes de los que Guerriero solo encontró el recuerdo.  

 

 

En 2009 apareció la antología Frutos extraños, crónicas y perfiles que abarcan una 

selección de su obra entre 2001 y 2008. En 2013 publicó por partida doble: por un lado 

Plano americano, antología de perfiles literarios de escritores, periodistas y artistas 

hispanoamericanos como Nicanor Parra, Facundo Cabral, Hebe Uhart y Ricardo Piglia. 

Por otro, Una historia sencilla, crónica larga que sigue los pasos —los pasos— de Rodolfo 

González Alcántara, bailarín de malambo, baile tradicional de gauchos y su presentación 

en el Festival Nacional de Malambo de Laborde, certamen cuyo prestigio se refuerza por 

un pacto entre los campeones: una vez ganan, no pueden volver a presentarse en ninguna 

otra competencia. 

 

 

En 2015 salió a la luz Zona de obras, libro que reúne columnas, conferencias y ensayos 

donde la autora establece su toma de posición frente el periodismo literario. En 2019 

aparecieron dos obras más: Teoría de la gravedad, una selección de las columnas escritas 
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por Guerriero para El País de España, donde predomina el tono personal y poético, y Opus 

Gelber, perfil de largo aliento que retrata a Bruno Gelber, excelso, exquisito y excéntrico 

pianista argentino. En 2021 se publicó la crónica La otra guerra. Aquí narra los esfuerzos 

por restituir la memoria de los soldados fallecidos en las islas Malvinas que no fueron 

identificados tras la guerra de 1982. En 2022, y en coautoría con el periodista español 

Ander Izaguirre, publicó En el fondo la forma, una conversación sobre la escritura de 

crónicas y perfiles. En 2023 y gracias a la Residencia Literaria Finestres, Guerriero publicó 

La dificultad del fantasma, crónica que busca las huellas de Truman Capote cuando estuvo 

en la Costa Brava escribiendo el último tercio de A sangre fría. Por último, en 2024 apareció 

La llamada, perfil largo que narra el secuestro de Silvia Labayru por parte de militares 

durante la dictadura de 1976, la supervivencia a numerosos daños y el posterior repudio 

de los suyos tras su liberación. 

 

 

El reconocimiento que Leila Guerriero posee en el periodismo latinoamericano 

contemporáneo no solo se debe a su obra, también a su rol como editora para América 

Latina de Gatopardo, de Ediciones Universidad Diego Portales de Chile y de antologías de 

crónicas como Los malos (2015), Un mundo lleno de futuro (2017) y Extremas (2019). 

También dirige la colección Mirada Crónica de Tusquets Argentina y es columnista del 

diario El País y la Cadena SER, ambos de España. En 2010 fue merecedora del Premio 

Nuevo Periodismo Cemex+FNPI —ahora Premio Gabo—, el galardón más importante de 

periodismo concedido en Iberoamérica, por su crónica «La voz de los huesos». En la 

actualidad es miembro del Consejo Rector de la Fundación Gabo. 

 

 

Hablar de periodismo literario es hablar de Leila Guerriero, autora que «construye 

arquitecturas verbales en las que uno se quedaría a vivir», como señala el escritor y 

periodista español Juan Millás (2019, párr. 5). Guerriero, representante del nuevo 

periodismo latinoamericano, no solo ha cultivado sus obras breves y de largo aliento en 

este género, además ha planteado una teoría sobre el mismo. 
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Aquí deseo hacer una aclaración. Hasta este punto he denominado «Periodismo literario» 

a un género que también se puede llamar «Periodismo narrativo» o «Crónica», por una 

sinécdoque que toma el resultado para nombrar el todo. Me inclino por la primera 

denominación, pues considero que todo periodismo es narrativo y solo el periodismo 

literario se preocupa por emplear las herramientas de la literatura en su confección. En 

cualquier caso, sea cual sea la denominación empleada, nos estaremos refiriendo siempre 

a la misma cosa. 

 

 

¿Pero a qué cosa nos referimos exactamente? Para ofrecer un recuento que abarque una 

definición, la historia y las características del periodismo literario nos remitiremos a 

«Collage sobre la crónica latinoamericana del siglo veintiuno», prólogo de Darío Jaramillo 

Agudelo a la Antología de crónica latinoamericana actual (2012), Periodismo narrativo: 

Cómo contar la realidad con las armas de la literatura (2018) de Roberto Herrscher y el 

clásico de Norman Sims Los periodistas literarios: O el arte del reportaje personal (1996). 

 

 

Para explicar qué es la crónica Jaramillo Agudelo cita las definiciones de varios autores 

entre las que sobresalen la metamórfica de Juan Villoro, que clasifica a la crónica como el 

ornitorrinco de la prosa (2012, p. 15), la clásica de García Márquez: «Un cuento que es 

verdad» (2012, p. 16) y la pedestre de Julio Villanueva Chang: «Literatura a ras de suelo» 

(2012, p. 16). Entre todas prefiero la de Carlos Monsiváis por lo específica y académica: 

«Reconstrucción literaria de sucesos o figuras, género donde el empeño formal domina 

sobre la urgencia informativa» (2012, p. 12).  

 

 

Después Jaramillo Agudelo ofrece un brevísimo recuento histórico del periodismo literario 

que inicia con las crónicas de los conquistadores, pasa por los cuadros de costumbres del 
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siglo diecinueve y llega a la crónica modernista, la cual, y en palabras de Samper Pizano, 

«es muy, pero muy distinta a la crónica narrativa. Aquella está representada por notas de 

corte poético-filosófico-humorístico-literario, rara vez más extensas que una cuartilla o una 

cuartilla y media, y esta corresponde al relato tipo reportaje» (2012, p. 12). A la par de que 

la crónica modernista se acomodó en las columnas de los periódicos, la narrativa 

permaneció silenciada hasta que encontró su lugar en libros y fragmentada por entregas 

en periódicos y revistas. Así, a mediados del siglo veinte la narrativa periodística 

latinoamericana ya contaba con sus clásicos modernos: García Márquez, Tomás Eloy 

Martínez, Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis. El auge del periodismo literario también 

ocurrió en el extranjero con el nuevo periodismo norteamericano de Truman Capote, 

Norman Mailer, Gay Talese, Thomas Wolfe, John Hersey y en Europa con Oriana Fallaci, 

Günther Walraff y Ryszard Kapuscinski. Todas estas voces, todos estos estilos que se 

esforzaron para otorgarle ese empeño formal a la urgencia informativa, retomando las 

palabras de Monsiváis, constituyeron una influencia eficaz para una nueva generación de 

periodistas literarios a lo largo de Latinoamérica y que hoy los revela como sus exponentes 

de mayor calibre: Martín Caparrós, Pedro Lemebel, Alberto Salcedo Ramos, Juan Villoro, 

Julio Villanueva Chang y Leila Guerriero, entre otros. 

 

 

Para presentar los elementos composicionales del periodismo narrativo me basaré en 

cinco categorías que Roberto Herrscher (2018) y Norman Sims (1996) establecen en sus 

obras: El detalle revelador, Las realidades simbólicas, La historia de los otros, La estructura 

y La voz. Estos elementos serán ejemplificados con fragmentos de las crónicas y perfiles 

de Guerriero en Frutos extraños (2009). Este ejercicio es útil porque vincula el trabajo de 

la autora con el género mencionado y nos aproxima a la obra en la que se centra el estudio 

de este trabajo de grado. 

 

 

Frutos extraños es un libro maduro y jugoso publicado por Leila Guerriero en 2009. Es una 

antología de crónicas publicadas en revistas especializadas en periodismo literario entre 

2001 y 2008. Cuenta con dos reediciones ampliadas: una de 2012 y otra de 2019. Si bien 
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Frutos extraños reúne dieciséis crónicas, es una antología que no se compone 

exclusivamente por estas; posee dos secciones más, una titulada «Discusiones» cuyos 

textos privilegian la experiencia privada y las opiniones de la autora y otra denominada 

«Sobre el periodismo» donde Guerriero manifiesta su posición sobre el periodismo literario. 

 

 

Considero que este libro es relevante para su estudio por varios motivos. En primer lugar, 

al tratarse de una antología de crónicas que reúne el trabajo de Guerriero a lo largo de casi 

una década, es posible realizar una lectura diacrónica de su obra, rastrear patrones, 

tendencias y evoluciones en su estilo. Segundo, como ya lo había mencionado, Frutos 

extraños no está compuesto solo por crónicas. Es llamativo que, a pesar de que el subtítulo 

de la portada indique: «Crónicas reunidas 2001-2008», también incluya textos que no lo 

son. La existencia de estos últimos puede decirnos mucho de cómo se ve el periodismo 

literario latinoamericano a sí mismo. Por último, para 2009, año de su lanzamiento, el 

panorama del periodismo literario en Latinoamérica iniciaba una etapa de producción de 

obras notables —La eterna parranda (Salcedo Ramos, 2011), Mejor que ficción (Carrión, 

ed. 2011), la ya mencionada Antología de crónica latinoamericana actual (Jaramillo 

Escobar, ed. 2012), Si me querés, quereme transa (Alarcón, 2010), Desde el país del 

Nunca Jamás (Guillermoprieto, 2011)— donde una nueva generación de autores, editores 

y revistas tomaban sus banderas para llevar al periodismo literario a nuevos lugares. 

1.1 El detalle revelador 

Retomando, en el primer capítulo de El periodismo narrativo (2018), Herrscher señala los 

elementos básicos que debe tener cualquier historia verídica para que sea memorable. El 

primero es el detalle revelador y lo define así: 

 

Pequeñas escenas, frases, imágenes, cosas que escuchamos, vemos, olemos o tocamos y que 

quedan en nuestra memoria porque nos hacen percibir con los sentidos cosas que pensamos 

o sentimos y que nos cuesta expresar. 
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Como periodistas, cuando encontramos una escena así y la podemos transmitir para que el 

lector sienta que la ve con sus propios ojos, estamos entrando en una dimensión a la que 

muchas veces solo acceden la ficción, la poesía, la música o el cine. Pero estamos llegando 

ahí para contar la realidad, para permitirle al lector conocer algo de lo que pasa en el mundo, 

en el país o en la ciudad. (Herrscher, 2018, p. 24) 

 

 

Aunque el detalle revelador no sea de dominio exclusivo del periodismo literario, lo 

atractivo de este recurso en el género puede deberse a que ese detalle, ese olor o esa 

palabra fueron reales. Confiados en el pacto de lectura que establece la crónica los lectores 

creemos que aquello que nos cuentan en verdad ocurrió y esa existencia, a veces 

improbable, irónica o profundamente poética nos conmueve y nos emociona. 

 

 

Leila Guerriero es una escritora que privilegia la mirada. En varios de sus textos sobre el 

periodismo literario indica que saber mirar es un atributo indispensable para el que escribe. 

Lo señala en «La imprescindible invisibilidad del ser, o la lección de Homero»: 

 

 

Él [Alberto Samid, empresario argentino] hizo todas esas cosas, y muchas más, porque, a fuerza 

de tanto estar, yo había desaparecido: era una zona traslúcida: esa mujer que no está ahí y 

que, entonces, puede mirarlo todo. Porque un perfil es, más que el arte de hacer preguntas, el 

arte de mirar. (Guerriero, 2009, p. 401) 

 

 

La mirada es, entonces, indispensable en la escritura de Guerriero. Los detalles en sus 

crónicas enriquecen sus textos, sugieren detenerse en las imágenes y en las escenas para 

encontrar nuevos sentidos. El uso de esta mirada se encuentra, por ejemplo, en «El mundo 

feliz: venta directa» (Guerriero, 2009, pp. 131-153). En ella Leila retrata el panorama de 

empresas de venta directa como Avon, Mary Kay o Amway a partir de entrevistas a sus 
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gerentes y asociadas y de visitas a encuentros de ventas. En una escena Leila acompaña 

a Liliana Meira, vendedora de cacerolas Essen, a una demostración dirigida a unas clientas 

potenciales. Un detalle llamativo es el nombre del lugar donde se realiza la reunión: El 

Peligro (2009, p. 148). Este elemento alimenta la caracterización de la vendedora y su 

tenacidad inquebrantable para vender donde sea y a quien sea.  

 

 

Un par de páginas adelante, cuando la vendedora ha reunido a sus clientas y les ha 

demostrado que con la batería de ollas y cacerolas Essen se fríen, cocinan y hornean 

ajices rellenos, pan de carne y buñuelos, las confronta con preguntas rápidas y cálculos 

veloces: 

 

 

—[…] A ver vos, cuántos son en tu casa. 

—Como ocho —dice la chica, con un nene colgado del pecho izquierdo. 

—Tiene que ser una olla. Aquella de seis pagos de veinte con cincuenta o diez pagos de 

quince con cuarenta. La 4024 te alcanza para un pollo, pero ya para un guiso, no […]. 

Tenés un mes para juntar la plata. Si ahorrás cincuenta centavos por día la pagás. Cuál 

te gusta más. 

—Eh, eh... 

—¿Esa o esa? 

—Eh... esa... 

—¿En verde o en azul? 

—V... verde. 

—Bué, entonces te anoto, color verde, antierente, ocho cuotas de trece con cuarenta y cinco. 

Le dan la plata a Karina y saben que yo el día diez de cada mes aunque truene y llueva 

o sea feriado, vengo. Así que saben que uno tiene que ser responsable y pagar en 

término. (Guerriero, 2009, p. 150) 
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La escena finaliza con el siguiente detalle: «En una silla de plástico, un chico gordo deletrea 

de la revista Essencial: “So-pa, a-zú-car”» (p. 150). 

 

 

Una lectura personal me lleva a considerar este detalle en su potencia y poesía: con la 

economía del lenguaje, como si se tratara de una fotografía, Guerriero sintetiza, en la figura 

de ese niño deletreando, la disparidad en la negociación entre la vendedora y sus clientas. 

Entre aquellas que apenas tienen tiempo de decidir en medio del aguacero de modelos, 

cuotas y fechas y la vendedora decidida a llevarse hasta el último centavo; la voracidad de 

las vendedoras que luchan por llevarse los primeros lugares en el top de ventas mensual. 

 

 

Al analizar el detalle revelador y notar cómo potencia la calidad de una crónica pienso que 

este elemento se relaciona con el manejo de las descripciones y el uso de los adjetivos. 

Cualquier escena, por más deslumbrante o sorprendente que pueda parecerle a un 

periodista, si al llevarlo a la escritura este no es capaz de establecer la atmósfera exacta, 

de describir el ambiente donde ese detalle ocurre, el lector será incapaz de acceder a él y 

a las emociones que guarda.  

 

 

En las crónicas de Guerriero los adjetivos cumplen con su función básica: modificar a los 

sustantivos. Sin embargo, en ciertos casos su uso posee una segunda intención: revelar 

la posición de la autora frente a los personajes o situaciones narradas. Una búsqueda de 

los adjetivos en las crónicas «Pedro Henríquez Ureña: el eterno extranjero» (2009, pp. 

103-129), y «Tres tristes tazas de té» (2009, pp. 299-315) así lo demuestran. En la primera 

nos encontramos con la familia del intelectual dominicano que huyó de su país y se 

estableció en la Argentina donde nunca fue aceptado por sus pares. Guerriero describe a 

la esposa de Ureña como «una mexicana soberbia, hija de una familia opulenta [énfasis 

agregado]» (2009, p. 104) mientras que de sus dos hijas afirma: «eran ariscas [énfasis 

agregado] a todo estudio» (2009, p. 112). Las descripciones de estas mujeres tienen 
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mucho sentido dentro de la coherencia interna del perfil pues, a lo largo de su lectura es 

claro que, mientras el profesor Henríquez Ureña corría entre sus distintos trabajos con tal 

de tener cierta estabilidad financiera, su esposa y sus hijas se quejaban de la falta de 

dinero y de los pocos momentos y espacios que tenían para divertirse. El profesor 

Henríquez Ureña murió de manera prematura, al parecer debido al agotamiento extremo 

provocado por su agitado estilo de vida, dato que acentúa y señala el carácter antipático 

de estas mujeres.  

 

 

Por otra parte, en «Tres tristes tazas de té» el uso de adjetivos es mordaz y decidido. De 

Yiya Murano, la mujer que envenenó a sus tres amigas agregándoles cianuro a sus tazas 

de té, Guerriero afirma: «Es una ama de casa ambiciosa [énfasis agregado]» (Guerriero, 

2009, p. 300). Al describirla afirma: «sus ojos viscosos [énfasis agregado]» (Guerriero, 

2009 p. 302), «dos ranuras en las que aletean pocas cosas» (Guerriero, 2009, p. 309) y 

posee una furia que es «una malformación, una uña oscura, retorcida» (Guerriero, 2009, 

p. 312). Estos adjetivos no son azarosos. Además de los asesinatos cometidos por 

Murano, su manera de actuar durante las entrevistas con Guerriero —imponente, 

manipuladora, soterrada— pusieron a la defensiva a la periodista quien no dudó en 

describirla de una manera tan precisa. 

 

 

La descripción no pertenece de manera exclusiva al lenguaje literario; es un elemento de 

uso común en la lengua que ha sido tomado por el periodismo tradicional para resolver las 

cinco preguntas elementales de toda noticia: qué, quién, cómo, cuándo y dónde. A su vez, 

la crónica y el perfil literario se toman el tiempo para describir con detalle la arquitectura 

de los lugares, los gestos de las personas y la tensión de los ambientes. Estas 

descripciones también consolidan una atmósfera propia en la que cada texto se mueve, 

atmósfera que se transmite al lector. 
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Un ejemplo interesante del uso de descripciones lo encontramos en el perfil «René Lavand: 

mago de una mano sola» (Guerriero, 2009, pp. 259-278). Este texto posee un ritmo lento 

gracias a la abundancia de descripciones largas y detalladas: el camino para llegar a la 

casa de René Lavand, el paso de la mañana, el jardín y la fuente a las afueras de la 

cabaña, el laboratorio donde Lavand practica sus trucos de magia, el despacioso avance 

de la tarde, el almuerzo estirado en las horas, el cabeceo en la llegada de la noche. Este 

ritmo podría pasar inadvertido si no lo vinculamos con un elemento específico: René 

Lavand, mago que perdió su mano derecha en la infancia, practicó hasta la perfección un 

truco de magia que consiste en cambiar el color y el símbolo de las cartas de póker y, al 

contrario de otros prestidigitadores que realizan sus trucos de manera veloz para confundir 

al espectador, René Lavand lo hace despacio, muy despacio. Tanto que bautizó a su truco 

No se puede hacer más lento. En la realización de este truco es posible contemplar la 

belleza de la lentitud y de la sorpresa. Misma lentitud que adopta Leila para hacer, por 

medio de descripciones, un texto lento cargado de magia. 

 

1.2 Las realidades simbólicas 

Norman Sims (1948-2022), profesor del Departamento de Periodismo de la UMass Amherst durante 

35 años y autor de varias obras influyentes alrededor del periodismo literario publicó en 1984 The 

Literary Journalists, antología que reúne a grandes voces del periodismo literario estadounidense 

del siglo 20: John McPhee, Joan Didion, Tom Wolfe, entre otros. Esta obra inicia con un prólogo 

suyo donde, en entrevista con el también periodista y escritor estadounidense Richard Rhodes, 

explica que las realidades simbólicas son otra de las fuerzas esenciales del periodismo literario: «Para 

mí eso ha sido de una importancia tremenda [explica Rhodes]. La revelación de los asuntos 

trascendentales del universo, el sentido de que detrás de la información hay estructuras profundas, 

ha sido central en todo lo que he escrito» (Sims, 1996, p. 33). 

 

 

La descripción de objetos o paisajes para representar ideas trascendentales es una herramienta 

notable en el catálogo literario de Leila Guerriero. Si bien las crónicas de Frutos extraños se 
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desarrollan alrededor de personajes o lugares, los símbolos de cada texto condensan y representan a 

sus protagonistas y potencian determinadas características de lo narrado.  

 

 

Un símbolo que deseo destacar es la camioneta Bronco de Jorge González en «El gigante que quiso 

ser grande» (Guerriero, 2009, pp. 13-33). Esta camioneta es el único medio de locomoción de un 

hombre que fue basquetbolista profesional de la selección argentina, actor de cine y peleador de 

lucha libre en Estados Unidos y que ahora, casi inválido, después de perderlo todo, solo pide un 

apoyo estatal para sobrevivir.  

 

 

La camioneta —la Ford Bronco roja, vieja— se desliza bajo la lluvia. Una de las escobillas del 

limpiaparabrisas está despegada, el parabrisas astillado y el vidrio de atrás no es vidrio, sino un trozo 

de plástico pintado de rojo que impide la visión. 

—Esta es mi amante, mi esposa, mi novia, mi silla de ruedas —dice Jorge, mientras conduce. 

(Guerriero, 2009, p. 27) 

 

 

Un hombre que mide casi dos metros y medio, encorvado, con un rencor vivo en el pecho. Un 

diabético que cena pizzas que pide a domicilio. Un lisiado que agarra sus piernas y las mete a la 

fuerza en la cabina de su camioneta. Detrás de ese hombre acecha el símbolo de la impotencia, de la 

ignorancia, de la grandeza hecha pedazos. ¿Adónde podemos huir cuando nos damos cuenta de que 

nuestras mejores oportunidades ya pasaron y que no nos queda nada en las manos? Creo que ese es 

el gran asunto detrás de este perfil. 

 

 

Otro objeto que adquiere la dimensión de símbolo es el telón del Teatro Colón en «El hombre del 

telón» (Guerriero, 2009, pp. 279-297). En esta crónica Guerriero siguió el proceso de renovación 

arquitectónica del teatro más importante de Buenos Aires. Específicamente estuvo tras los pasos de 

su telón. Montado en 1932, «dos hojas de terciopelo de setecientos cincuenta kilos cada una, con 
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guardas bordadas a mano de amapolas, laureles y liras que trepaban hasta alcanzar los dos metros de 

altura» (2009, p. 280) fue un objeto emblemático dentro de la mítica del teatro. Para su restauración 

convocaron a Miguel Cisterna, diseñador chileno que trabajaba en talleres de bordado y en la 

restauración de trajes históricos en Francia. 

 

 

Mientras para algunos el telón era un elemento reemplazable —existían otros más livianos, 

ignífugos— y para otros era una pieza de museo —sus bordados, la historia que tenía a cuestas—, 

para Cisterna representaba la obsesión. Día tras día el restaurador se separaba de sus compañeros de 

trabajo y en silencio se dedicaba a reparar los desgarrones en la tela. Incluso se encomendó al general 

Manuel Belgrano —prócer argentino y creador de la bandera nacional— para terminar su tarea. Esta 

lo llevó a dejar a su familia al otro lado del mundo, aceptar un sueldo miserable y vivir en un hotel 

muy distinto al que le habían prometido. Sin embargo, dentro de este hombre intuyo que habitaba el 

llamado de las grandes misiones. Cisterna no consideraba su trabajo algo rutinario, era una 

ceremonia, una llamada del destino. 

 

1.3 La estructura 

En su prólogo a Los periodistas literarios (1996) Sims interroga al escritor Jhon McPhee 

sobre la estructura narrativa: 

 

 

La estructura, en un escrito largo de no ficción, implica más trabajo que simplemente 

organizar. «La estructura es la yuxtaposición de las partes, la manera en que dos partes de 

un escrito, por el simple hecho de ponerlas una junto a la otra, pueden comentarse 

mutuamente sin que se diga una sola palabra. Es mucho lo que se puede decir por la forma 

como está ensamblado el escrito, es algo que puede estar en su estructura sin que el autor 

tenga que explicarlo». (Sims, 1996, p. 22) 
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En Frutos extraños Leila Guerriero maneja cinco estructuras diferentes para organizar la 

información de sus crónicas. La primera corresponde a un modelo de saltos temporales: 

la narración empieza en un presente donde conocemos al personaje y su estado actual, 

entonces un disparador —objeto, recuerdo, palabra— conduce la narración al pasado. Allí 

conocemos los orígenes del personaje y su historia. Escenas del pasado y del presente se 

intercalan hasta que ambos tiempos se encuentran. Esta estructura sugiere la complejidad 

psicológica del protagonista y nos invita a construirla con la información de su pasado y 

sus acciones en el presente. A este modelo corresponden «El gigante que quiso ser 

grande» (Guerriero, 2009, pp. 13-33) y «Vida del señor sombrero» (Guerriero, 2009, pp. 

55-77) por ejemplo. 

 

 

El segundo modelo es una variación del anterior: aunque las escenas del pasado y el 

presente también se compaginan, la diferencia se encuentra en que la narración inicia en 

un clímax, en un punto de quiebre donde la vida del personaje no vuelve a ser la misma. 

Este tipo de crónicas, en primer lugar, aprovechan ese clímax para atrapar al lector y al 

mismo tiempo resaltan el valor determinante que ese suceso le otorgó a la vida de sus 

protagonistas. A este grupo pertenecen «Sueños de libertad» (Guerriero, 2009, pp. 35-53), 

«Pedro Henríquez Ureña: el eterno extranjero» (Guerriero, 2009, pp. 103-129) y «René 

Lavand: mago de una mano sola» (Guerriero, 2009, pp. 259-278). 

 

 

El tercer tipo de estructura que Leila maneja en Frutos extraños corresponde a la narración 

circular: la crónica empieza e inicia con la misma escena. Esta estructura produce 

atmósferas extrañas, anómalas, casi fantásticas, como en «La voz de los huesos» 

(Guerriero, 2009, pp. 79-102), donde se transmite la sensación de que la búsqueda de los 

cuerpos desaparecidos durante la dictadura no ha terminado, de que seguimos excavando 

la misma fosa común. También ocurre en «El clon de Freddie Mercury» (Guerriero, 2009, 

pp. 195-212) que consigue sumergir al lector en la noche hipnótica donde Jorge Busetto 

se convierte en el cantante de Queen; una noche encerrada, eterna. 
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El cuarto tipo de estructura narrativa que emplea Guerriero en sus crónicas corresponde a 

un modelo descriptivo. Los paisajes, las personas y los eventos se suceden en distintas 

escenas sin aparente interrupción ante la mirada de la narradora. Esta estructura, a mi 

parecer, transmite cierto orden pasivo a lo observado; sugieren tranquilidad y estabilidad. 

«La Patagonia» (Guerriero, 2009, pp. 171-180) pertenece a esta categoría. 

 

 

El último tipo de estructura que encontramos en esta obra es el modelo argumentativo y 

en él se basan los ocho textos que componen los capítulos «Discusiones» (Guerriero, 

2009, pp. 319-355) y «Sobre el periodismo» (Guerriero, 2009, pp. 359-409). Estos textos, 

más que narrativos, se proponen convencer al lector de una teoría o punto de vista propios 

de Guerriero. Se basan en argumentos y anécdotas cuyo objetivo es validar la tesis central 

de los mismos. 

 

 

Cada estructura permite ciertos alcances. Sin embargo, considero que la elección de una 

u otra depende de otros factores como: el tipo de historia que se quiere contar, el efecto 

que se quiere provocar en los lectores, el material disponible y el tono del texto. Sabemos 

que este último representa la actitud que emplea un personaje o narrador para abordar 

cierto tema. El tono de los textos de Frutos extraños no es uniforme; cada uno es particular 

y afecta su interpretación. Podría considerarse que esta afirmación es una obviedad pues 

el tono de dos cuentos de un mismo autor probablemente sea distinto, no obstante, es 

necesario considerar que Leila Guerriero pertenece a un campo donde el tono es un 

atributo que suele desconsiderarse pues en favor de una aparente objetividad la prensa 

carece de rasgos distintivos que distingan una noticia de la otra. 

 

 

Me gustaría ejemplificar este elemento comparando tres textos: «La Patagonia» 

(Guerriero, 2009, pp. 171-180), crónica que describe el paisaje monótono del extremo sur 



Capítulo 1 21 

 

argentino; «El rey de la carne» (Guerriero, 2009, pp. 181-194), perfil que retrata a Alberto 

Samid, empresario de la industria cárnica argentina durante su candidatura a la intendencia 

municipal de La Matanza; y «René Lavand: mago de una mano sola» (Guerriero, 2009, pp. 

259-278), perfil que describe a este famoso mago argentino, manco y maestro del close 

up o magia de cerca. 

 

 

Mientras «La Patagonia» está construida con un tono asfixiante, angustioso, laberíntico y 

desesperado —«La pampa cruda donde pocas cosas viven: arbustos, sus ramas secas» 

(Guerriero, 2009, p. 171), «La oscuridad una materia azul que se respira, se adhiere a la 

cara como un cartílago de piedra» (Guerriero, 2009, p. 178) o «Pampa de Agnia es una 

zona alta, donde el viento chilla y empuja como un monstruo» (Guerriero, 2009, p. 179)— 

«El rey de la carne» mantiene un tono frío, distante, calculado: «El barrio no parece el 

barrio en el que eligiría vivir un empresario de éxito. La casa no parece de un hombre 

poderoso. Y sin embargo» (Guerriero, 2009, p. 182), «El humo, la multitud, los autos, los 

carteles: “Bienvenido Samid a Villa Madero”. Samid detiene la camioneta en cualquier sitio, 

se baja sin dar explicaciones, desaparece» (Guerriero, 2009, p. 190).  

 

 

Por su parte, el tono del perfil para René Lavand es contemplativo, manso y muy lento:  

 

 

[…] árboles, árboles, los árboles, un hombre sentado frente a una mesa frente a la cabaña bajo 

el tirante sol de la mañana, un hombre que bebe vino tinto, viste camisa clara, usa corbatín, 

pantalones beige, zapatos blancos y enormes ojos acuosos —uno de párpado caído—, cejas 

profusas y un bigote. La mano derecha —la mano— dentro del bolsillo del pantalón. (Guerriero, 

2009, p. 260) 
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1.4 La historia de los otros 

En El periodismo narrativo, Roberto Herrscher define la multiplicidad de voces de la 

siguiente manera: 

 

 

Pero el periodismo narrativo es capaz de hacer algo más que transmitir la voz y el punto de 

vista del narrador. Puede llevarnos a las voces, las lógicas, las sensibilidades y los puntos 

de vista de los otros. […] Escuchar a alguien distinto a nosotros contar su historia, desde 

su punto de vista, construyendo la narración desde la que ve el mundo y nos ve a nosotros 

es una experiencia que siempre nos descoloca, a veces nos confunde, pero a la larga nos 

enriquece. (2018, pp. 20-21) 

 

 

Además, su uso genera matices de interpretación y descentra la verdad única. Leila 

Guerriero aprovecha este recurso en la mayoría de las crónicas de Frutos extraños. Quizá 

su empleo sea heredado de la práctica periodística donde un hecho noticioso debe 

confrontarse con la opinión de diversas fuentes y testigos. Frente a temas de gran 

complejidad, ya sea por su tema o su tamaño, el abordaje desde la multiplicidad de voces 

ofrece una mirada general del evento, tal es el caso de las mega industrias de venta por 

catálogo de «El mundo feliz: venta directa» (Guerriero, 2009, pp. 131-153) o el universo 

polifacético en las entrañas del Teatro Colón de Buenos Aires en «El hombre del telón» 

(Guerriero, 2009, pp. 279-297). En ella escuchamos a un rosario de voces: el restaurador 

del telón, los escenógrafos, los maquetistas, bibliotecarios, ingenieros acústicos, 

electricistas, vestuaristas, tapiceros, directores de casting y hasta el limpiador de vitrales. 

Guerriero las recogió y las dirigió hasta obtener una sinfonía que pregunta: ¿qué va a pasar 

con el histórico telón cuando terminen las remodelaciones del teatro? 
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1.5 La voz 

Este elemento es tal vez uno de los más polémicos en el periodismo literario. Sims describe 

el porqué de la siguiente manera: 

 

 

Los nuevos periodistas de los años sesenta y sus críticos nunca llegaron a ponerse de 

acuerdo sobre el empleo de la primera persona en el periodismo. Los nuevos periodistas a 

veces se destacaron ellos mismos al violar aparentemente todas las reglas del reportaje 

objetivo. 

 

 

Gran parte de la controversia sobre la primera persona en el periodismo ha sido explicada 

por el profesor David Eason, cuyos estudios sobre el nuevo periodismo definieron dos 

grupos. En el primero, los nuevos periodistas eran como etnógrafos que relataban «lo que 

estaba sucediendo ahí». Tom Wolfe, Gay Talese y Truman Capote, entre otros, no se 

incluían en sus escritos y se concentraban en las realidades de sus personajes. El segundo 

grupo incluye a escritores como Joan Didion, Norman Mailer, Hunter S. Thompson y John 

Gregory Dunne, que veían la vida a través de su propio filtro, describiendo cómo se sentía 

vivir en un mundo donde se había debilitado la comprensión pública compartida del «mundo 

real» y de la cultura y la moral. Sin un marco externo de referencia, se concentraban aún 

más en su propia realidad. Los autores en este segundo grupo a menudo eran una 

presencia dominante en sus obras. (Sims, 1996, pp. 26-27) 

 

 

¿A cuál grupo se afilia Guerriero? ¿En sus crónicas mantiene una postura de etnógrafa 

que desde la distancia observa a sus personajes sin incluirse en la historia o prefiere un 

orden más cercano a las cosas que le permita opinar y moverse dentro de sus textos? 

 

 

La respuesta no es sencilla y representa el corazón de este trabajo de grado. 
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En primer lugar, la misma Guerriero, consciente de este rasgo particular en el periodismo 

literario, asume una postura: la invisibilidad. 

 



 

 
 

2. La invisibilidad 

En distintos textos y pronunciado como máxima, Guerriero afirma: El periodista literario 

debe ser invisible. Lo declara, por ejemplo, en «La imprescindible invisibilidad del ser, o la 

lección de Homero»:  

 

 

Para poder ver no sólo hay que estar: para poder ver, sobre todo, hay que volverse invisible. 

Aplicar discreción hasta que duela, porque sólo cuando empezamos a ser superficies 

bruñidas en las que los otros ya no nos ven a nosotros, sino a su propia imagen reflejada, 

algunas cosas empiezan a pasar. (Guerriero, 2009, p. 400)  

 

 

Lo sugiere en «¿Dónde estaba yo cuando escribí esto?»:  

 

 

Yo he permanecido semanas junto a personas tan disfuncionales como una pesadilla 

agónica de Marilyn Manson, completamente olvidada de mí —de mi incomodidad, de mi 

cansancio, de mi hastío— sólo concentrada en ser, lo más pronto posible, cincuenta kilos 

de carne sin historia: alguien que no está ahí; alguien que mira. (Guerriero, 2009, p. 382) 
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Lo enseña, corto como un mantra, en «Qué es y qué no es el periodismo literario: más allá 

del adjetivo perfecto»: «Pero para ver no sólo hay que estar; para ver, sobre todo, hay que 

volverse invisible» (Guerriero, 2015, p. 34).  

 

 

¿Qué significa para Guerriero esta invisibilidad? ¿Cómo procura mantenerla en sus textos? 

¿Existirán ocasiones donde ella, deliberadamente, quiera mostrarse en lo escrito? 

 

 

A primera vista esta toma de posición afiliaría a Guerriero al grupo de periodistas literarios 

señalado por Eason en el prólogo de Sims que «no se incluían en sus escritos y se 

concentraban en las realidades de sus personajes» (1996, p. 26). 

 

 

La invisibilidad de Guerriero muy pronto se convirtió en uno de los rasgos distintivos de su 

escritura. El escritor colombiano Juan Gabriel Vásquez, en su columna de 2010 «Leila 

Guerriero no parpadea» publicada cuando la autora ganó el premio de la Fundación Nuevo 

Periodismo Iberoamericano por su crónica «El rastro en los huesos» (2009 pp. 79-102), 

afirmó: 

 

  

Leila, digámoslo de una vez, no está en su crónica. Ha escogido borrarse de la historia que 

cuenta, ser solamente los ojos que miran y la voz que pregunta, quizás porque, como decía 

Cortázar, la parece una osadía intervenir en esa historia con algo más que con la historia 

misma. (Vásquez, 2010, párr. 3) 
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Tres años después Mario Vargas Llosa, en su columna para El País «Periodismo y 

creación: “Plano Americano”», confirma la observación de Vásquez: «Leila Guerriero no 

interfiere jamás, nunca usa a sus personajes para auto promocionarse, practica aquella 

invisibilidad que exigía Flaubert de los verdaderos creadores (que, como Dios, “deben estar 

en todas partes pero visibles en ninguna”)» (Vargas Llosa, 2013, párr. 5). 

 

 

El énfasis que el Nobel le otorgó a la invisibilidad de Guerriero en su obra, el vínculo que 

trazó con la tradición literaria de grueso calibre citando a Flaubert y el título de «verdadera 

creadora» constituyeron un hito para la autora. Así también lo interpreta el periodista 

peruano Ulises Gonzales en su tesis de doctorado «Del ornitorrinco a la radio ambulante: 

La nueva crónica latinoamericana en la era neoliberal»:  

 

 

El texto [la columna de Vargas Llosa], al mismo tiempo que concede al género periodístico 

narrativo un nivel de «alta literatura», alimentó la autoridad de Guerriero en el campo 

literario y sirvió como herramienta de promoción para que Plano americano fuera reeditado 

en el mercado español. (Gonzales, 2022, p. 156) 

 

 

Desde la publicación de las columnas de Vásquez y Vargas Llosa, y a medida que 

Guerriero escribía nuevos trabajos en el campo del periodismo literario, aparecieron 

trabajos académicos que respaldaron la invisibilidad como factor constante y rastreable en 

la obra de la periodista. En «Leila Guerriero: el arte de contar historias reales» Paula 

Sahuquillo sostiene que «el ejercicio del periodismo [de Guerriero] está basado en la 

invisibilidad del que cuenta la historia. Lo importante es el otro» (2017, p. 22). Cabe 

mencionar que más adelante esta autora ofrece una excepción: «En los casos en los que 
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su voz aparece lo hace con el objetivo exclusivo de retratar al otro o describir una 

experiencia propia que aporte valor al contenido del texto» (2017, p. 22), es decir: la 

invisibilidad de Guerriero, absoluta para unos autores, para otros cuenta con espacios 

donde se anula. 

 

 

En la tesina de grado «La crónica narrativa latinoamericana como género híbrido. Los 

modos de construir la voz propia: el caso de Leila Guerriero» Sofía Maidana respalda el 

principio de invisibilidad de Guerriero y, al igual que Sahuquillo, ofrece excepciones: 

 

 

A diferencia de otros cronistas latinoamericanos, en la gran mayoría de sus textos la autora 

desaparece detrás de sus relatos, constituyéndose en un narrador que se desdibuja y deja 

que el ambiente, los personajes y las acciones transmitan aquello que se quiere comunicar. 

Dentro de su vasta producción, son muy pocas crónicas que visibilizan la voz del narrador 

a partir de los deícticos de persona; dos de esos casos excepcionales son «El amigo chino» 

y «La Patagonia». Un caso diferente lo constituyen sus dos libros de periodismo narrativo, 

Los suicidas del fin del mundo y Una historia sencilla, en los que la extensión de los relatos 

y lo prolongado del tiempo que pasó la autora en el lugar de los hechos la obligó a hacerse 

cargo del relato con un yo-narrador. (Maidana, 2016, p. 44) 

 

 

A partir de esta afirmación se corrobora que la invisibilidad de Guerriero en sus textos es 

relativa y que además se invalida en las crónicas de largo aliento. 
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3. Seduciendo a la invisibilidad 

Tenemos sobre la mesa afirmaciones categóricas como las de Vásquez (2010) y Vargas 

Llosa (2013) que alimentan la invisibilidad de Guerriero como factor predominante e 

indiscutible en su obra y también conocemos investigaciones académicas que defienden 

esta característica aunque con algunos matices. Este panorama me animó a una nueva 

lectura de Guerriero y encontré que en Frutos extraños ella restringía su figura a lo 

imprescindible: ser la voz de la periodista que pregunta. Sin embargo, poco a poco 

encontré fragmentos donde su presencia ganaba peso. Estos fragmentos me resultaron 

llamativos porque sentía que lo dicho por la autora afectaba la interpretación del texto.  

 

 

Uno de esos hallazgos se encuentra en «El gigante que quiso ser grande», cuando 

Guerriero describe el ambiente del empresario estadounidense que ficha a Jorge González 

para que juegue en el equipo de básquet de los Atlanta Hawks (Guerriero, 2009, p. 19). 

Ese fragmento posee un tono que me resultó llamativo por la cinematografía con la que 

está construido: vi la mano de la directora indicando la iluminación de la escena, el tabaco 

encendido en la mano del empresario, la sonrisa malévola frente al televisor donde un niño 

gigante jugaba baloncesto. Ahí encontré la voz de Leila Guerriero, ahí noté que dejaba de 

lado su invisibilidad.  

 

 

Entonces ideé unas categorías intuitivas para clasificar lo que había encontrado y las llamé 

Política, a aquella donde Guerriero manifestaba su posición política frente a lo narrado, 

Emocional, donde ubicaba todos los fragmentos donde la autora expresaba alegría, miedo 

o duda, y Poética, que señalaba aquellos fragmentos donde Guerriero se expresaba de 

una manera más personal y literaria. Consciente de que estos fragmentos manifestaban 

una relación evidente de la autora con lo escrito, me remití a la autoficción, pues confiaba 

en que este género me proporcionaría algunas categorías de análisis más estables.  
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Muy pronto entendí que tenía que redirigir mi búsqueda: la autoficción no es compatible 

con la escritura de crónicas porque el periodismo literario se basa en hechos reales y la 

autoficción se basa en la reelaboración de la realidad. No tuve que buscar mucho más, 

pues muy cerca de la autoficción se encontraban las literaturas del yo, textos donde el 

narrador y el autor son el mismo y los eventos narrados ocurrieron en la realidad. 

 

 

Entendí que en las literaturas del yo existen motivos literarios comunes y para 

comprenderlos mejor abordé las funciones que Elena Cuasante Fernández, profesora de 

la Universidad de Cádiz, propone en su artículo «Las escrituras del yo y sus variantes 

funcionales» (2018, pp. 25-39). Este artículo sintetiza los aportes más relevantes de la 

teoría literaria a las literaturas del yo y aborda las ocho funciones literarias más frecuentes 

en este tipo de literatura: existencial, gnoseológica, apologética, testimonial, didáctico-

ideológica, psicoterapéutica, de evasión y lúdico-estética.  

 

 

Para Cuasante estas funciones pertenecen a la escritura literaria en general, pero han sido 

apropiadas por las literaturas del yo en una relación de dominio de unas sobre otras. Por 

ejemplo, la función evasiva es común en la literatura: está presente en la ciencia ficción, 

en la poesía y en la escritura experimental y también en las escrituras del yo cuando el 

autor se remite a la infancia o a recuerdos del pasado porque el presente lo rechaza, lo 

hace ajeno.  

 

 

Un aspecto que debe tenerse en cuenta en el análisis de Cuasante (2018, p. 26) es la 

distinción entre función del texto —atributos adquiridos en el seno de la sociedad, plurales 

y dinámicos— e intención del autor —motivaciones que pertenecen a la esfera individual— 
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y la vinculación de cada función con la intención del autor correspondiente. Veamos a 

continuación las distintas funciones del texto clasificadas por la intención del autor: 

Funciones literarias comunes en la literatura del yo agrupadas según la intención 

del autor. 

Intención 

del autor 

 

Función 

 

Propósito 

 

 

Racional 

Testimonial  Dar cuenta de algo que se ha visto. 

Didáctico-ideológica  Transmitir al lector un mensaje concreto, 

una enseñanza extraída de la experiencia 

personal. 

Apologética Justificar las acciones que se han cometido 

o las ideas que se han defendido. 

Existencial Buscar sentido a lo vivido en lo escrito. 

Gnoseológica Encontrar un aprendizaje personal en lo 

escrito. 

 

Afectiva 

Psicoterapéutica Reconocer el espacio que ocupa lo 

irracional y lo inconsciente en la literatura. 

De evasión Escapar del espacio o del tiempo que 

rechazan al autor. 

Híbrida Lúdico-estética Superar el valor instrumental de la obra y 

convertirlo en el móvil de la misma. 

 Elaboración propia. 
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4. Los tejidos de la invisibilidad 

A continuación caracterizaré cada una de las variantes funcionales mencionadas por 

Cuasante, las ejemplificaré con extractos de Frutos extraños y analizaré su uso. Este 

ejercicio nos permitirá comprobar si la figura de Guerriero es verdaderamente invisible 

como lo afirman ella, Vásquez (2010) y Vargas Llosa (2013) o, si por el contrario, su figura 

gana peso, opacidad y se revela ante nuestros ojos. 

4.1 Intención racional 

Cuasante cita a Georges May para explicar que la intención racional es lógica y analítica 

(May, 1982, citado en Cuasante, 2018). Según Cuasante esta se divide en dos categorías: 

la que representa el vínculo del individuo con los otros —funciones apologética, testimonial 

y didáctico-ideológica— y la que da cuenta exclusiva del individuo —funciones existencial 

y gnoseológica—. 

 

4.1.1 Función testimonial 

Inicio mi análisis con las funciones racionales que estudian la relación entre el autor y los 

otros. La primera es la testimonial, elemento vital en Frutos extraños, pues todos sus textos 

la toman como pilar. May la define como «la obligación que dicen sentir numerosos 

autobiógrafos de hacer que aquello de lo que, por una u otra razón, han sido testigos 

privilegiados, no desaparezca con ellos» (May, 1982, p. 26). Más adelante añade:  
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El objetivo preciso que encierra el testimonio puede, pues, variar considerablemente no sólo 

de tono sino de naturaleza. En un extremo se encuentra la crónica pura o, si se quiere, el 

reportaje relativamente objetivo escrito en forma de memorias, en el que el autor está poco 

menos que ausente y que, por lo tanto, no pertenece, propiamente hablando, al dominio de 

la autobiografía. (May, 1982, p. 27) 

 

 

En efecto, Leila Guerriero no escribe autobiografías, sin embargo, el amplio rango 

expresivo que ofrece la función testimonial permite emplearla como categoría de análisis. 

Antes de ofrecer algún ejemplo del uso de la función testimonial recordemos que la 

estructura de Frutos extraños ya hace de la obra misma un fruto extraño. Al no estar 

compuesta exclusivamente por crónicas y perfiles nos cuestiona su sentido como libro de 

crónicas y exige que identifiquemos los grados de intensidad con los que cada función 

aparece en sus apartados.  

 

 

En «Crónicas y perfiles» destaco la función testimonial en «El amigo chino» (2009, pp. 

154-170), perfil sobre el dueño del supermercado donde Guerriero se abastece. Desde el 

título se reconoce la cercanía de la autora con el perfilado, rasgo que diferencia a este 

texto pues es un vínculo inusual frente al resto de las crónicas. Lo interesante de este perfil 

es que, aunque Leila intenta acercarse a este personaje como si fuera su amigo para dar 

testimonio de algo muy próximo a ella, termina hablando de ella misma, de su vida 

cotidiana: 

Ale es chino, y sabe muchas cosas de mí. Cuándo estoy en casa, cuándo salgo de viaje, 

cuándo se termina mi dinero y cuándo no hay más comida en mi heladera. […] sabe que 

me gusta el queso estacionado y que no como nada que tenga ajo. […] Conoce mi nombre, 

mi número de documento, mi profesión, el nombre del periódico donde trabajo, la dirección 
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exacta de mi casa y la cantidad de gaseosa y pasta dental que consumo por semana. 

(Guerriero, 2009, pp. 155-156) 

 

 

Este ejemplo demuestra la presencia específica, detallada e inevitable de Guerriero en su 

obra, del vínculo de la autora y su experiencia con el universo colectivo del que no puede 

esconderse o hacerse ajena.  

 

 

Guerriero utiliza la función testimonial de distintas maneras en cada sección de Frutos 

extraños: si en «Crónicas y perfiles» le sirve para dar cuenta de lo que ve, incluso si es tan 

cercano que la lleva a hablar de ella misma, en la sección «Sobre el periodismo» en 

cambio, Guerriero emplea el testimonio de sus vivencias personales, sus recuerdos de la 

infancia y su experiencia como argumento para sustentar sus opiniones sobre el 

periodismo. Evidencia de esto lo encontramos en textos como «Me gusta ser mujer… y 

odio a las histéricas» (2009, pp. 327-341) donde la periodista narra experiencias que vivió 

durante su niñez. 

 

4.1.2 Función didáctico-ideológica 

Al igual que la testimonial, la función didáctico-ideológica estudia el vínculo entre el autor 

y los otros y lo hace en términos de utilidad: lo que Leila Guerriero escribe debe enseñarles 

algo a sus lectores pues se trata de la transmisión de un mensaje concreto, de una 

enseñanza extraída de la experiencia personal. Ahora: ¿cómo podría una autora que se 

pretende invisible en sus textos transmitir una enseñanza tomada de su experiencia 

personal? La sección «Crónicas y perfiles» ofrece abundantes ejemplos de esta función 

que demuestran que, detrás del relato sobre un episodio, un lugar o un personaje, la 

presencia de Guerriero es palpable y capaz de modular lo dicho, de cargarlo de posturas 

estéticas, políticas o culturales. Quizás el más representativo se encuentre en «El gigante 
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que quiso ser grande», perfil que retrata los logros y desgracias del gigante Jorge 

González, que por su altura fue convocado para la selección argentina de baloncesto. En 

su perfil encontramos la siguiente escena: diciembre de 1987, Jorge y la selección nacional 

han viajado a España para jugar el Torneo de Navidad: 

 

 

Y fue entonces cuando el engranaje de lo que acechaba se puso en marcha. Mientras Jorge 

González comía y brindaba y veía la nieve caer, en Estados Unidos un hombre llamado 

Richard Kane, cazatalentos de los Atlanta Hawks, equipo de básquet del emporio de Ted 

Turner, miraba un video de la Selección Argentina durante el Torneo de Navidad en Madrid 

y se relamía con eso que no parecía posible: ese increíble hombre ágil de dos metros treinta. 

(Guerriero, 2009, pp. 19-20) 

 

 

En este fragmento encontramos palabras que han sido seleccionadas por Guerriero con 

atención: engranaje, acechaba, emporio y relamía. Juntas construyen el campo semántico 

de la perversidad, del depredador meticuloso que observa desde lo alto a su presa 

mientras esta come, brinda y ve la nieve caer —¡cuánta candidez!—. Con esta 

construcción su autora afirma una posición ideológica sobre lo estadounidense: lo gringo 

hermanado con el egoísmo y la explotación de lo ajeno; una mirada que se refuerza más 

adelante, cuando Jorge empieza a trabajar con la World Championship Wrestling; la lucha 

libre: 

 

 

En tres meses Jorge […] empezó a viajar por Estados Unidos a razón de veintisiete pueblos 

en treinta días, entregado a una dieta de hamburguesa y CocaCola. Tenía chofer, hoteles 

cinco estrellas, entrenador y volaba por el mundo en primera clase —Japón, Hawái, 

México— mientras se entregaba al vicio de comprar camisetas y calzoncillos con los que 

llenaba maletas que almacenaba en el hotel Howard Johnson de Atlanta, donde tenía su 

base. Sus colegas ya no eran elongados muchachos libres de humo sino señores 
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atornillados a sus músculos con apodos como El Enterrador o El Carnicero. No tenía 

entrenadores que controlaran su dieta y vigilaran que durmiera nueve horas por día, sino 

tipos macizos como tapones que sólo querían que agregara masa a su inmensidad y 

estuviera despierto y sobrio para la pelea del día siguiente. No estaba rodeado de suaves 

muchachas de pueblo sino de un rosario de carne infinito e igual —siempre esposas de 

amigos o ex novias de compañeros, siempre desesperadas por probar su carne de 

campeón—. (Guerriero, 2009, p. 23) 

 

 

Aquí el imaginario de lo estadounidense se refuerza con la idea del exceso: comida, 

compras y mujeres. El ideal del esfuerzo representado en las dietas, los entrenadores y 

los horarios estrictos de descanso es reemplazado por la voracidad insaciable del estilo de 

vida americano. Esta posición ideológica es propia de Guerriero, es decir, no hace parte 

sustancial del relato mismo del perfil, y aunque no es evidente en todo el texto, sí se hace 

explícita en estos dos fragmentos. 

 

 

La función didáctico-ideológica también se encuentra en «La voz de los huesos» (2009, 

pp. 79-102) y en «Lazos de sangre» (2009, pp. 237-257). En ambas la autora manifiesta 

su posición política con respecto a la dictadura argentina de 1976 cuando la clasifica como 

«Dictadura feroz» (Guerriero, 2009, p. 244) y comenta: «[Clyde Snow, antropólogo forense 

estadounidense] Estaba habituado a vivir en un país donde los criminales eran individuos 

que mataban a otros: no una máquina estatal que tragaba personas y escupía sus huesos» 

(Guerriero, 2009, p. 81). Puede ser una obviedad, pero es necesario resaltar que para 

Guerriero la dictadura existió, fue una maquinaria que causó el terror y sus marcas 

persisten en la nación, una postura que no es compartida por todos los argentinos y que 

es motivo de acaloradas discusiones políticas en la actualidad.  
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Si bien en las crónicas y perfiles de la primera sección de Frutos extraños el yo invisible 

de Guerriero gana peso, propone su postura ideológica y nos deja entrever sus opiniones, 

la función didáctico-ideológica adquiere una importancia notable en las secciones 

«Discusiones» y «Sobre el periodismo». En ellas la mirada de mundo de la autora es 

central en el desarrollo de cada texto. Los cuatro textos que componen «Discusiones» 

contienen las opiniones de Guerriero: criticar el enaltecimiento excesivo de la salud en la 

actualidad, retratar el paisaje plastificado que ofrecen los city tours, defender el derecho 

de la gente a decir no y señalar la mirada edulcorada de lo femenino. Ante cada hecho 

Guerriero adopta una toma de posición que se convierte en declaración de principios: «Mi 

cuerpo es una herramienta de la que hago uso y que responde bien: no un santuario» 

expresa en «Enfermos de salud. Diatribas contra los guerreros del mijo» (Guerriero, 2009, 

p. 320); en «Me gusta ser mujer y odio a las histéricas» declara:  

 

 

Me niego a agregar mi firma al pie de tanta revista femenina que define a las mujeres como 

esos seres a los que la depilación les duele, la menstruación les molesta y no encuentran 

placer más grande que reunirse entre ellas para hablar de «cosas de chicas». No me siento 

parte de ese continente femenino formado por compradoras compulsivas, fóbicas al 

ginecólogo, temerosas de los años, necesitadas de palabras de amor después del sexo. No 

pienso que los hombres son todos iguales, ni que ya no hay hombres, ni quiero ni quise 

casarme, ni espero que me abran las puertas. (Guerriero, 2009, pp. 338-339) 

 

 

Cada texto es un vehículo para la transmisión de una enseñanza extraída de la experiencia 

personal, una opinión que desafía el lugar común y establece un territorio propio desde el 

cual Guerriero se expresa haciendo de la función didáctico-ideológica un recurso que 

ofrece una mirada crítica a los textos de Frutos extraños. 
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4.1.3 Función apologética 

La tercera función literaria racional que se preocupa de la relación entre el autor y el otro 

es la apologética. Para Cuasante representa «la necesidad de escribir para justificar 

públicamente las acciones que se han cometido o las ideas que se han defendido» 

(Cuasante, 2018, p. 30). Esta encarna la respuesta del autor a los estímulos del entorno 

que lo ofenden o lo cuestionan y ante los que decide defenderse en la escritura. 

 

 

Aunque Leila no utiliza esta función en las crónicas y perfiles de Frutos extraños podemos 

observar que en las ponencias que conforman «Sobre el periodismo» lo apologético y lo 

testimonial van de la mano, pues Guerriero se apoya en el testimonio de lo propio para 

defender su opinión acerca del periodismo literario. Cada texto de esta sección contiene 

afirmaciones —o confesiones— de la autora donde ella defiende su relación con el 

periodismo. En «La imprescindible invisibilidad del ser, o la lección de Homero» declara:  

 

 

Todos los periodistas latinoamericanos somos expertos en perfiles: en su escritura, en su 

análisis, en su confección. [...] Todos menos yo, que confieso que empecé a escribir perfiles 

sin saber lo que hacía, cuando la definición más sofisticada que podía dar de esa palabra 

era la de «persona vista de costado», y porque fue lo único que se me ocurrió para evitar 

una segura humillación. (Guerriero, 2009, p. 395) 

 

 

Y en «Sobre algunas mentiras del periodismo» sostiene: 
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Yo soy periodista, pero no sé nada de periodismo. Y cuando digo nada, es nada: no tengo 

idea de la semiótica de géneros contemporáneos, de los problemas metodológicos para el 

análisis de la comunicación o de la etnografía de las audiencias. [...] llegué hasta acá sin 

haber estudiado periodismo. De hecho, no pisé jamás un instituto, escuela, taller, curso, 

seminario o posgrado que tenga que ver con el tema. (Guerriero, 2009, p. 359) 

 

 

Para algunos periodistas, no haber estudiado una carrera en el ramo constituye un defecto 

en su formación. Por el contrario, Guerriero aprovecha la confesión de su ingreso ilegítimo 

al periodismo para establecer nuevos contactos con la realidad y encontrar nuevas 

maneras de narrarla. Con ironía defiende su relación distante con una academia que no la 

intimida a la hora de hablar sobre periodismo y a la que le reclama el reconocimiento de 

su trabajo y de su trayectoria como periodista. Un caso similar ocurre en la sección 

«Discusiones», donde la función apologética va de la mano de lo didáctico-ideológico, 

función ya observada algunos párrafos atrás y que aparece para otorgarle un tono 

polémico y justificar el punto de vista que Guerriero defiende. 

 

4.1.4 Función existencial 

Una vez analizadas las funciones literarias racionales que estudian la relación del autor 

con los otros ahora abordaremos las centradas en el ámbito del yo: la existencial y la 

gnoseológica. La existencial puede definirse como la decisión consciente de escribir para 

encontrarle a lo vivido un sentido en lo escrito. Es una función acogida unánimemente por 

la crítica de las literaturas del yo y, aunque autores como Cuasante la vinculan al campo 

de lo racional, autores como May relacionan lo existencial con móviles afectivos como el 

deseo de vivir o de ser feliz (Cuasante, 2018). Para justificar la orientación racional de la 

función existencial Cuasante se apoya en su carácter hermenéutico «según el cual la 

escritura responde a la necesidad primordial de encontrar un sentido a la vida» (Cuasante, 

2018, p. 28). Esta necesidad de darle un sentido a lo vivido por medio de la escritura es 

medular en las escrituras del yo, pues es la indagación de lo escrito lo que procura no 
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recapitular sino interpretar lo vivido como punto de arranque para sentidos completamente 

nuevos (Cuasante, 2018, p. 28). 

 

 

Si bien la existencia de esta función en Frutos extraños es escasa, aparece en un texto 

donde ofrece un sentido interesante. «Pedro Henríquez Ureña: el eterno extranjero» (2009 

pp. 103-129) es un perfil sobre el renombrado abogado, filósofo y escritor dominicano y los 

veintidós años que vivió en Argentina hasta su muerte. Desafortunadamente, el trato que 

recibió por parte del círculo de intelectuales de Buenos Aires durante ese tiempo no fue 

acogedor. A pesar de sus enormes capacidades como crítico y profesor, jamás pudo ser 

titular de ninguna de las facultades de letras del país y tuvo que resignarse con ser profesor 

del Colegio Nacional. Incluso Jorge Luis Borges afirmó: «Creo que no le perdonamos el 

ser dominicano, el ser, quizás, mestizo, el ser, ciertamente, judío» (Guerriero, 2009, p. 

112). Este trato displicente fue tal que, cuando Henríquez Ureña falleció, La Nación, diario 

donde había sido colaborador durante varios años, solo publicó una breve nota fúnebre en 

la tercera página:  

 

 

Una nota —entre otras que anunciaban importante resolución sobre la venta de ganado y 

exitosa apertura de exposición de aves y conejos— decía: «Ha de conmover hondamente 

a nuestros círculos intelectuales la noticia del fallecimiento del Dr. Pedro Henríquez Ureña, 

ocurrido ayer en forma repentina. (Guerriero, 2009, p. 128) 

 

 

Considero que Guerriero construyó este perfil para sugerir una lamentable paradoja: un 

hombre dedicado a las letras, que busca el sentido de su existencia en la escritura, cuando 

fallece es apenas mencionado en el diario donde escribió por tantos años. Nadie lo 

recuerda: «(…) cientos de placas recordatorias de bronce. Ninguna recuerda el paso del 

Instituto, ni de Pedro Henríquez Ureña» (Guerriero, 2009, p. 117). 
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4.1.5 Función gnoseológica 

La última función literaria racional presente en las literaturas del yo es la gnoseológica. 

Esta se emparenta con la existencial pues ambas parten de la escritura como medio para 

la búsqueda de sentido y aprendizaje. Este aprendizaje se diferencia del mencionado en 

la función didáctico-ideológica ya que, mientras el primero describe el conocimiento útil 

para los lectores, el segundo se preocupa del conocimiento íntimo. Esta dimensión es 

explicada por el filósofo Georges Gusdorf de la siguiente manera: «La escritura fija el 

estado de la conciencia, transforma la conciencia en conocimiento» (Gusdorf, 1991, citado 

en Cuasante, 2018, p. 29). La larga jornada de descubrimiento personal que emprenden 

los artistas decanta la conciencia para ofrecer un conocimiento más allá de lo práctico. Es 

un conocimiento tan personal que difícilmente exigiría la presencia de un público, de un 

lector o de un aprendiz para justificar su existencia. El mismo artista basta. 

 

 

Guerriero emplea la función gnoseológica de distintas maneras a lo largo de sus crónicas 

y perfiles. Es llamativo que, para explicar el sentido de la vida o del orden de algunas 

acciones, recurra a la vocación o al destino. Está presente en el sacrificio de Jorge 

González cuando decide hacer parte del equipo nacional de baloncesto para darle un mejor 

futuro a su familia en «El gigante que quiso ser grande» (Guerriero, 2009, pp. 13-33); lo 

encontramos en «Vida del señor sombrero» (2009, pp. 55-77) cuando Guerriero junta las 

piezas de la infancia de Homero Alsina Thevenet y las organiza de manera que todo apunte 

a un destino inevitable como crítico de cine; adquiere un sentido trágico en «La voz de los 

huesos» (Guerriero, 2009, pp. 79-102) cuando la estructura circular de la crónica sugiere 

que el horror no ha terminado, que ninguna masacre ha concluido, que las fosas comunes 

se siguen llenando de cadáveres sin nombre y que su hallazgo es una tarea sin descanso.  
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Otra manera en que Guerriero aprovecha la función gnoseológica ocurre en «La 

Patagonia» (2009, pp. 171-180), crónica que contrasta la postal turística de este territorio 

austral con la descarnada mirada de la periodista. Aquí la poetización del paisaje reduce 

las cosas a la penuria: «Las ovejas esquiladas son larvas flojas, enfermas. La tierra es 

pálida, cubierta por una costra gris de arbustos espinosos» (Guerriero, 2009, p. 173). La 

parquedad de este paisaje la lleva a reflexiones personales que indagan por el sentido, 

como cuando se pregunta por qué una carretera recta e infinita tiene, de repente y sin 

ninguna explicación, una curva:  

 

 

Pero de pronto un cartel avisa Curva Peligrosa, y la curva es, en efecto, peligrosa. Alrededor 

no hay montañas ni ríos que evitar, de modo que curva para qué —y peligrosa cómo— si 

en invierno, y con hielo, este asfalto podría, incluso, matar a alguien: algún desprevenido. 

Y entonces se me ocurre que —en este paisaje que no parece dispuesto a contar ninguna 

historia— la curva está por eso: para eso. (Guerriero, 2009, p. 175) 

 

 

También aparece cuando, en medio de la nada, el texto se vuelve introspectivo, se llena 

de la mirada de Guerriero que se esfuerza por darle un sentido al paisaje: «Me pregunto 

cuánta intranquilidad tienen estas almas para venir a combatirla acá: a estos confines, con 

estos aburrimientos. Me pregunto qué nombre tiene —en realidad— eso que buscan» 

(Guerriero, 2009, p. 176). 

 

4.2 Intención afectiva 

Después de analizar las funciones racionales y su uso pasamos al estudio de aquella área 

que escapa del análisis lógico: la intención afectiva y sus dos funciones: la evasiva y la 

psicoterapéutica.  
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4.2.1 Función evasiva 

Ocurre cuando el autor se enfrenta a una sociedad a la que no consigue adaptarse o de la 

que se siente rechazado. Para mitigar esta incomodidad el autor busca un lugar íntimo 

para ampararse y expresarse, un refugio no solo en el espacio sino también en el tiempo. 

Explica Cuasante: «Desengañado del momento histórico que le tocó vivir, el escritor opta 

por alejarse del tiempo actual situándose en otro tiempo, el pasado, que normalmente 

aguarda una situación mucho más positiva» (Cuasante, 2018, p. 33). 

 

 

Contraria a la situación del escritor intimista que nutre su escritura con la soledad y la 

indagación de su mundo interior, su oficio como periodista le exige a Guerriero un trato 

permanente con un mundo que necesita ser interrogado. Por este motivo la función evasiva 

no es común en Frutos extraños. Pese a ello, en «La voz de los huesos» percibo una 

evasión de la realidad hecha con imágenes poéticas. La encuentro en las descripciones 

del clima: «una ventana por la que entra una luz grumosa, celeste» (Guerriero, 2009, p. 

79) o «la tarde es un velo celeste apenas roto por la brisa fina» (Guerriero, 2009, p. 102). 

También es evidente en expresiones que embellecen aquello que describe: decir «parece 

una extraña criatura de mar» (Guerriero, 2009, p. 88) para hablar de un esqueleto que será 

organizado, hueso a hueso, sobre la mesa; detallar el reencuentro de una madre con los 

restos de su hijo después de trece años de desaparecido al comentar: «al fruto de su 

vientre lo besó en los huesos» (Guerriero, 2009, p. 91); o para referirse a un cráneo 

erróneamente clasificado por el equipo forense decir: «lo levantan, lo miran como a una 

fruta mágica, magnífica» (Guerriero, 2009, p. 100). El humor y la ironía también respaldan 

el deseo de evasión en esta crónica: en la oficina del Equipo Argentino de Antropología 

Forense Guerriero encuentra «postales de esqueletos bailando» (Guerriero, 2009, p. 85), 

cajas con esqueletos «de tamaño discreto con la leyenda Frutas y Hortalizas» (Guerriero, 

2009, p. 87) y «un cráneo de plástico que es cenicero» (Guerriero, 2009, p. 91). El conjunto 

de estas imágenes dispuestas a lo largo de la crónica sugiere el deseo de Guerriero de 

evadir la realidad, un deseo que es comprensible: habitar por semanas la oficina donde se 

analizan los restos de los desaparecidos en Argentina durante la dictadura de 1976, un 



44 Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible: 

El periodismo literario como escritura del yo 

 
lugar donde el horror, la injusticia y la incertidumbre se convirtieron en parte de la rutina 

provocaría en cualquier persona el afán de alejarse, de desentenderse, de evadirse. 

 

4.2.2 Función psicoterapéutica 

La segunda función afectiva es la psicoterapéutica, también denominada catártica. Esta 

procura reconocer el espacio que ocupa lo irracional y lo inconsciente en la escritura. Para 

explicar esta función Cuasante menciona, sin tratar a fondo, la teoría psicoanalítica: la 

admisión de las pulsiones inconscientes reprimidas y que se liberan en el lenguaje 

simbólico, en específico, en el sueño y la literatura. Si bien las escrituras del yo no se 

identifican completamente con el psicoanálisis, sí es innegable el valor psicoterapéutico de 

la escritura. Allí el otro es el mismo autor, un interlocutor de excepción, capaz de recoger 

todo tipo de impresiones y sentimientos por más inconfesables que sean (Cuasante, 2018, 

p. 33).  

 

 

En Frutos extraños he identificado tres constantes que pueden ser analizadas como 

expresiones del inconsciente y, por lo tanto, modelos de la función psicoterapéutica. La 

primera la denomino La mujer frívola, una serie de descripciones sobre cierto tipo de 

mujeres que aparecen en sus crónicas. Lo encontramos en «Pedro Henríquez Ureña: el 

eterno extranjero» cuando Guerriero visita la calle donde quedaba la célebre librería Viau 

en la década de 1930. Al corroborar la dirección con una vendedora de anteojos caracteriza 

a esta mujer como «una rubia de labios turbios» (Guerriero, 2009, p. 125). En «El mundo 

feliz: venta directa» se fija en los cuerpos de las representantes de Mary Kay, Avon o 

Amway: «La boca intensa y tensa de carmín» (Guerriero, 2009, p. 131), «la mirada […] un 

cañón de carga pelirroja» (Guerriero, 2009, p. 133), «escote hasta las amígdalas» 

(Guerriero, 2009, p. 141) y «pantorrillas doble pechuga» (Guerriero, 2009, p. 145). En «La 

leyenda de Facundo Cabral», cuando una admiradora del cantautor argentino lo reconoce 

en un restaurante Guerriero afirma: «La mujer es una de esas bellezas artificiosas, el pelo 

alzado, el maquillaje, cejas sibilinas: una telenovela de las cuatro de la tarde» (2009, p. 
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232). Estas expresiones pueden sugerir que Guerriero, como autora, posee una opinión 

inconsciente sobre mujeres con ciertas características físicas y de carácter. Esta opinión 

se refuerza con lo que señala en «Me gusta ser mujer… y odio a las histéricas»:  

 

 

[…] me provoca cierta ternura ese despliegue consciente de frivolidad. En esa exageración 

de la coquetería hay algo anacrónico, muy inocente y casi travesti. Algo de lo que soy 

incapaz pero a lo que, alguna vez, me gustaría jugar. Digamos, por un día. Digamos, mejor, 

por un par. (Guerriero, 2009, p. 338)  

 

 

El segundo elemento inconsciente que se desgrana de Frutos extraños lo llamo La 

cobardía y el deseo de la bravura. En él agrupo aquellos comentarios realizados por la 

autora cuando siente miedo. En «El hombre del telón», mientras Guerriero acompaña a 

Antonio Gallelli, jefe de maquinaria escénica, por la parrilla que se sostiene sobre el 

escenario del Teatro Colón confiesa: 

 

 

Hay que atravesar un portal como una boca rota, y después el mundo se termina: a quince, 

a veinte metros sobre el suelo, pasillos de metal acanalado con vista directa al abismo 

licuefacto. […] Antonio viene y va y explica, y dice doscientos kilos, dice palancas, dice 

rieles, pero el aire, alrededor, se ha vuelto una materia que se desvanece en bostezos de 

vértigo horroroso. (Guerriero, 2009, 288) 

 

 

Por otra parte, en «La Patagonia», cuando Guerriero se encuentra con un borracho que la 

acosa a la entrada de un bar para que le dé diez pesos expresa: «La cobardía debe ser 
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esto: ganas de correr. El recuerdo de películas en las que mujeres entran a bares como 

este, no vuelven a salir» (Guerriero, 2009, p. 175). 

 

 

Sin embargo, es interesante que, después de expresar este miedo, Guerriero desee ser 

más valiente. Mientras escucha a cuatro camioneros compartir sus aventuras dice:  

 

 

Hablan del infierno: de caminos que van de la nada a la nada, de averías en páramos 

perdidos, de una tierra torva que ruge mientras ellos avanzan, las manos ateridas, el 

combustible casi congelado. […] Conocen la desmesura: la conocen. Y allí donde otros 

morirían, ellos saben qué hacer. Los hombres de las tierras crueles. Los envidio sin piedad, 

sin disimulo: tener ese coraje, esos saberes. (Guerriero, 2009, p. 179) 

 

 

El inconsciente se alimenta de emociones primarias como la alegría, la tristeza o el miedo. 

Así, a pesar de que esta autora procure ser invisible en sus crónicas, estas respuestas tan 

humanas hacen que ella rompa sus esquemas y se presente en sus textos. 

 

 

Por último, el tercer elemento inconsciente que identifico en Frutos extraños lo llamo 

Aquello cercano y desconocido y en él presento elementos que para Guerriero no tienen 

una explicación definitiva. Son motores sin nombre que la impulsan a buscar, a 

cuestionarse y sobre todo, a escribir. El primero se encuentra en la relación que establece 

con Ale, su tendero, en «El amigo chino». El motivo que impulsa a Leila a elaborar este 

perfil es la necesidad de entender. Guerriero no comprende por qué su vecino «vino de su 

China milenaria a estas jóvenes pampas del sur» (Guerriero, 2009, p. 156). Esta duda la 
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lleva a entrevistar a otras personas como el cónsul chino en Argentina y al presidente de 

la Fundación de Ciencias y Cultura China, pero no obtiene una respuesta que la satisfaga. 

Al final, esa pregunta la deja al otro lado del mostrador, mirando a su tendero como a 

alguien cercano pero desconocido. 

 

 

Lo desconocido también nos concierne a los lectores que, al igual que Guerriero, en 

ocasiones también nos sentimos perplejos ante signos que no podemos comprender. En 

«El clon de Freddie Mercury», por ejemplo, la periodista señala en cuatro ocasiones y con 

ligeras variaciones «los ojos de fuego, de azul impío» (Guerriero, 2018, p. 204) de la abuela 

de Jorge Busetto. ¿Por qué lo hace? ¿Tendrá ella una respuesta o este rasgo que describe 

también pertenece al ámbito de lo inconsciente?  

 

 

4.3 Intención híbrida: función lúdico-estética 

La última función de la literatura rastreable en las literaturas del yo es la lúdico-estética y 

para Cuasante aparece cuando la escritura supera su valor instrumental y se convierte en 

el móvil de la obra misma. Es el placer indiscutible que proporciona la redacción de un 

texto. Es la dimensión lúdica del lenguaje en todo su esplendor, una necesidad vital que 

adquiere dimensiones trascendentales para el autor. Gracias a la función lúdico-estética el 

placer de la escritura lleva al escritor a preocuparse cada vez más por el texto, de suerte 

que la redacción se convierte en una creación concienzuda que busca una elaboración 

mayor del relato en términos simbólicos, estructurales o estilísticos (Cuasante, 2018, p. 

35). 

 

 

Considero que esta función posee un carácter transversal en Frutos extraños y tal carácter 

se debe, precisamente a la intención de Guerriero de escribir textos dentro del periodismo 
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literario que se alejen del formato anónimo, masivo y fugaz de los medios de comunicación 

impresos. La intención principal de las crónicas y perfiles de Frutos extraños no es 

meramente informativa. Estos fueron concebidos para entretener, para degustar la 

extrañeza de una historia bien contada, de encontrar la palabra precisa en el lugar exacto 

de la página. 
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5. El personaje oculto 

Recapitulemos: el periodismo literario, género de amplio reconocimiento en Latinoamérica, 

en la actualidad cuenta con exponentes entre los que sobresale la argentina Leila 

Guerriero. Dentro de las características del periodismo literario encontramos la voz, que 

traza el lugar del autor dentro de la crónica. En esta predominan dos estilos: el que relata 

lo que sucede sin incluirse en el texto y el que revela su presencia dominante en la obra. 

Guerriero se acoge al primer estilo y en sus artículos lo denomina hacerse invisible. Varios 

autores confirman la ausencia de la autora en sus textos y lo anuncian como un atributo 

que potencia su obra. Sin embargo, un análisis de Frutos extraños, antología que reúne su 

trabajo entre 2001 a 2008, a la luz de las variantes funcionales que predominan en las 

literaturas del yo demuestran lo contrario: la presencia de Guerriero en sus textos es 

palpable y se puede categorizar. 

 

Ya es evidente para nosotros que Guerriero no es invisible en sus textos. ¿Constituye esto 

un error en la confección de su escritura? ¿La subjetividad de la autora arruina su trabajo 

periodístico? El escritor y periodista español Juan José Millás, en su columna para Babelia, 

suplemento cultural de El País, afirma lo siguiente: 

Si se acercan ustedes al libro [Opus Gelber, (Guerriero, 2019b)] atendiendo a lo que dice 

de sí misma la voz que lo narra (que coincide con la de la autora) en vez de a los sucesos 

narrados, observarán que, pese a lo discreto de su presencia, la personalidad de la escritora 

impregna la atmósfera del libro desde el principio hasta el final. Ella, Guerriero, es la 

protagonista secreta, el personaje oculto que golpea en la mente del lector y del que le 

gustaría saber más de lo que muestra. La construcción de ese personaje velado constituye 

una proeza narrativa de primer orden. (Millás, 2019, párr. 10) 
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Es verdad. Guerriero es el personaje oculto de sus propios textos. Su presencia es 

discreta; fue necesario utilizar las variantes funcionales de las literaturas del yo para 

hacerla patente. Su figura impregna la atmósfera de sus textos y nos incita a saber más 

de ella. ¿Y qué sabemos de Guerriero? Un perfil suyo basado en lo que ella dice de sí 

misma en Frutos extraños hallado gracias a las variantes funcionales de las literaturas del 

yo diría algo así: 
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6. Leila Guerriero: un perfil 
discreto 

Ella, la mujer delgada de cabello ensortijado. Ella, la mirada afilada, los gestos precisos. 

Ella, siempre vestida de negro. Dedos finos, voz luminosa, la mirada afilada. La mirada. 

Los temas que Leila escoge no son casualidad. Aquello de lo que es testigo no es producto 

del azar sino de sus preferencias personales. Así lo manifiesta en una entrevista con Fidel 

Moreno: «Pero incluso en la no ficción uno quiere decir algo de uno mismo, los temas que 

elijo seguramente pasan por ese filtro más o menos consciente de querer exponer un punto 

de vista acerca de algo» (Moreno, 2018, párr. 10). Los temas que Leila escoge no son 

casualidad. A Leila le interesan la política argentina —en especial la dictadura de 1976—, 

la historia de personajes extravagantes, artistas y escritores, gustos y opiniones que se 

vuelven populares y, claro, el periodismo literario. 

 

 

Ella enseña a partir de sus experiencias personales y su conocimiento. Le apasiona la 

historia de la dictadura argentina. Perfiles como «La voz de los huesos» (2009, pp. 79-102) 

o «Lazos de sangre» (2009, pp. 237-257) y el libro La llamada (2024) tienen como tema 

central las persecuciones, torturas y desapariciones forzadas de miembros de la izquierda 

ocurridas entre 1976 y 1983. Esta preferencia no es gratuita, pues, más allá de su filiación 

política, Leila habla de la dictadura porque la vivió. En entrevista con Juan Cruz Ruiz nos 

cuenta: «Me crie durante la dictadura, la dictadura empezó en el 76, nací en el 67, era muy 

pequeña. […] Se ve que había algo relacionado con el peligro, con lo siniestro, no lo sé 

pero me daba mucho miedo escucharlo.» (2016, p. 18).  

 

 

Y después:  
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[…] en cuanto a tomar conciencia de lo que estaba pasando en el país, más bien fue en la 

adolescencia, con esa inconciencia adolescente, como de algo bastante estúpido y 

vergonzoso. De la desaparición de personas supe pronto; y sobre todo de los presos 

políticos, porque la madrina de mi hermano menor tenía un hermano que era preso político, 

no desaparecido, estaba preso y tenía que ir a verlo todo el tiempo. No recuerdo si ella 

militaba en Montoneros o algo por el estilo. Eran una pareja íntima amiga de mis padres y 

esto estaba presente. (Cruz Ruiz, 2016, p. 20) 

 

 

Y sin embargo, lo que Leila dice no lo usa para pontificar a sus lectores. Los temas que 

aborda pasan por sistemas políticos y sociales que no pueden pasar desapercibidos. Lo 

que Leila enseña en sus textos es aquello que la ha afectado primero, son temas que la 

rozan, la llaman, la atraviesan. 

 

 

Por otro lado, Leila también busca aprendizajes personales, íntimos, en lo escrito. En «La 

imprescindible invisibilidad del ser, O la lección de Homero», cuando le preguntan por qué 

escribe perfiles, ella contesta: «Porque hay cosas que no entiendo y que quiero entender 

pero, sobre todo, por un acto de soberbia: porque siento que nadie, salvo yo, puede saciar 

el monstruo de mi curiosidad una vez que ese monstruo se despierta» (Guerriero, 2009, p. 

397). Esa curiosidad no pretende transmitirle lo que aprende a sus lectores; su curiosidad 

solo desea alimentar su ser profundo; certezas que solo a ella le interesa satisfacer. La 

epifanía la visitará seguramente, entonces el mundo se hará luminoso y todo tendrá sentido 

para ella. 

 

 

Cuando la crónica y el perfil literario no le permiten dar plena cuenta de sus opiniones 

Leila expresa su opinión en textos argumentativos. Su invisibilidad le cede el paso a una 

voz vehemente, lúcida y elocuente. La sección «Discusiones» de Frutos extraños está 
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compuesta por textos que no son crónicas ni perfiles… o visto de otra manera: está 

compuesto por cuatro perfiles donde Leila es la protagonista. Desde ese refugio defiende 

su punto de vista sobre la vida saludable, el derecho a decir no, el turismo depredador y 

el ideal social de lo femenino.  

 

 

Leila, la que sabe buscar el sentido de la vida en lo que escribe. En su ponencia «¿Dónde 

estaba yo cuando escribí esto?» explica su vínculo personal con el periodismo narrativo:  

 

 

Quizás, el verdadero trabajo de todos estos años no ha sido para mí el de escribir sino, 

precisamente, el de olvidar cómo se escribe. El de fundirme en el oficio hasta transformarlo 

en algo que se lleva, como la sangre y los músculos, pero en lo que ya no se piensa. 

(Guerriero, 2018, p. 381) 

 

 

Su búsqueda de sentido es tal que su aspiración consiste en convertirse en lo que ha 

escrito, en transformarlo en algo tan íntimo que incluso las fronteras se borren y ambos 

elementos, la autora y lo escrito se conviertan en una misma cosa. 

 

 

Leila, la mujer que sabe escapar. Cuando los lugares o las circunstancias la rechazaron, 

supo encontrar la salida en la escritura. En «Me gusta ser mujer… y odio a las histéricas» 

ella narra su ingreso en la vida adulta. Aunque tenía vocación por las letras estudió turismo, 

trabajó en una agencia de viajes pero renunció a los seis meses, fue vendedora en una 

tienda de ropa pero se escapó a la hora del almuerzo, después trabajó de manera fugaz 

en una óptica y terminó como cajera en un autoservicio. En medio de esta pesadilla dice:  
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Me concentraba en dar bien el vuelto, le ponía precio a la mercadería y no podía parar de 

preguntarme: «¿Para esto nací?». En mis ratos libres escribía cuentos y pensaba que todos 

debían sentirse destinados a algo más importante pero tenían que conformarse con marcar 

latas de tomates: yo no tenía por qué ser la excepción. (Guerriero, 2018, p. 336) 

 

A lo largo de este trabajo conocimos a Leila Guerriero y su vínculo con el periodismo 

literario. Supimos, por declaraciones suyas y de otros autores, que su voz se afilia al estilo 

periodístico que no incluye al autor en lo escrito y que se concentra en las realidades de 

sus personajes. Sin embargo, después de analizar su antología de crónicas Frutos 

extraños (2009) a la luz de las variantes funcionales de las literaturas del yo (Cuasante, 

2018), descubrimos que su figura era palpable. La discrepancia entre lo que la periodista 

afirma y lo que se evidencia en sus textos nos lleva a preguntarnos si Guerriero es 

consciente de este fenómeno o, si por el contrario, no había reparado en ello. La respuesta 

a este interrogante y las conclusiones alrededor de las escrituras del yo y el periodismo 

literario de Leila Guerriero las ofrezco en el siguiente apartado. 
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7. El fallido esfuerzo de ser 
invisible 

Este trabajo de grado se preocupó por analizar Frutos extraños (2009) con las 

herramientas de las literaturas del yo para ofrecer una interpretación de la crónica como 

género que habla de lo propio. Con este fin, analicé sus textos para identificar los 

elementos composicionales que la relacionan con las literaturas del yo; vinculé la teoría de 

Leila Guerriero sobre el periodismo literario con sus crónicas y perfiles y establecí un 

diálogo entre la teoría y práctica del periodismo literario de Leila Guerriero en Frutos 

extraños con la teoría de las literaturas del yo. 

 

El análisis de Frutos extraños demostró que la presencia de Guerriero en sus textos es 

inevitable. Sin embargo, no considero que este efecto haya pasado desapercibido para 

ella. Como lo entendimos con Sims (1996) al abordar la voz, los grados de participación 

del periodista literario en su obra han sido controversiales desde la aparición del género. 

En El Nuevo Periodismo (1998) Tom Wolfe, escritor y padre del periodismo literario, aborda 

el dilema desde otro costado: 

 

 

La voz del narrador, de hecho, era uno de los grandes problemas en la literatura de no-

ficción. […] La idea era que la voz del narrador debía ser como las paredes blanquecinas o 

amarillentas que Syrie Maugham popularizó en la decoración de interiores... un «fondo 

neutral» sobre el cual pudieran destacar pequeños toques de color. […] Los lectores se 

aburrían hasta las lágrimas sin comprender el porqué. Cuando se topaban con ese tono 

beige pálido, esto empezaba a señalarles, inconscientemente, que aparecía otra vez un 

pelmazo familiar, «el periodista», una mente pedestre, un espíritu flemático, una 

personalidad apagada, y no había forma de desembarazarse de esa rutina desvaída, como 

no fuera abandonar la lectura. Eso no tenía nada que ver con la objetividad y la subjetividad, 

o asumir una postura o un «compromiso»: era una cuestión de personalidad, energía, 

empuje, brillantez... [énfasis agregado]. (1998, pp. 28-29) 
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Para Wolfe la voz no tiene nada que ver con lo objetivo o lo subjetivo, con la presencia o 

la ausencia sino con algo distinto: con la personalidad del periodista, con el estilo capaz 

de atrapar y cautivar al lector.  

 

 

Detengámonos un momento ante esta aguda declaración. 

 

 

Ahora recordemos los textos de la sección «Discusiones» de Frutos extraños: «Enfermos 

de salud. Diatribas contra los guerreros del mijo», «Me gusta ser mujer y odio a las 

histéricas», «La pesadilla de los city tours» y «El no es un peligro vivo». Todos tienen algo 

en común: en todos ellos la voz de Guerriero, libre de su freno voluntario, despojada de su 

velo invisible, posee tal ímpetu y tanta sensatez que perfectamente puede calificarse con 

las palabras de Wolfe: energía, empuje y brillantez.  

 

 

¿Podríamos considerar entonces que la invisibilidad es un mecanismo que Guerriero 

emplea de manera voluntaria para atenuar su propia voz? Para responderlo consideremos 

lo dicho por la autora en conversación con Laura Ventura: «Si el periodista se preocupa 

más en hacer lucir su pregunta o en lucirse él para contar una historia, hay algo que no 

está funcionando. Se es un vehículo para contar una historia y no el protagonista.» 

(Ventura, 2016, párr. 5). 

 

 

Guerriero comprende el riesgo que conlleva hablar de los otros: terminar hablando de uno 

mismo. Por eso, ante la pregunta: ¿qué es la invisibilidad para Leila Guerriero? yo afirmo: 

es una advertencia. Cuando Guerriero afirma: «Pero para ver no sólo hay que estar; para 

ver, sobre todo, hay que volverse invisible» (2015, p. 34) está advirtiendo a los periodistas 

del riesgo de confundir el periodismo literario con la escritura personal. 
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A primera vista el periodismo literario y las literaturas del yo parecen géneros alejados y 

con características distintas. Sin embargo, debemos tener en cuenta que aquello que 

diferencia al periodismo literario del tradicional es la manera en la que el autor emplea las 

herramientas propias de la literatura en lo que escribe. Es en esta apropiación de 

elementos donde el autor se ve comprometido. Mientras la búsqueda de la objetividad en 

el periodismo tradicional aleja al periodista del texto, en el periodismo literario el contacto 

con la literatura provoca la subjetividad, suscita la intimidad entre el escritor y lo escrito; 

misma relación que ocurre en las literaturas del yo. Los autores de cartas, memorias o 

diarios personales han desarrollado un vínculo íntimo con lo escrito, un vínculo que se 

procura cada vez más cercano, un vínculo capaz de fusionar al escritor y a la obra en una 

misma cosa.  

 

 

Este esfuerzo, cuando se logra, es bellísimo, pero no es el objetivo principal del periodismo 

literario. Como afirmara el crítico y periodista uruguayo Homero Alsina Thevenet en 

entrevista con Guerriero: «La primera persona es una traición, porque termina siendo más 

importante el escritor que lo escrito» (2009, p. 72). El riesgo más grande del periodismo 

literario es que el escritor se asuma como el protagonista del texto. Si las herramientas de 

la literatura devoran la historia que el periodista cuenta no hay periodismo literario, hay 

malabarismo, pantomima. Si la presencia del periodista es más grande que la figura del 

perfilado no hay periodismo literario, hay ventriloquía, juego de espejos. 

 

 

Las literaturas del yo y el periodismo literario se encuentran muy cerca y sus fronteras son 

fáciles de franquear. Es probable que el ejercicio de escritura y la labor periodística de 

Guerriero le hayan dado esta certeza. Llama la atención que la crónica de Frutos extraños 

donde Leila Guerriero es más visible es precisamente la más antigua: «El mundo feliz: 

venta directa» (2009, pp. 131-153), publicada originalmente el 3 de junio de 2001 en La 
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Nación. Este hecho nos permite inferir la labor consciente de la autora por ausentarse lo 

más posible de aquello que escribe, labor que se refleja en textos posteriores.  

 

 

Si bien la invisibilidad absoluta es imposible, no sobra el recordatorio —constante, 

insistente— de intentar procurarla. La advertencia de Guerriero es una invitación a los 

periodistas literarios a mantener la mirada —la mirada— en lo que pasa alrededor y saber 

contarlo con belleza y con distancia. De otra manera la crónica o el perfil en el que trabajan 

se convertirá en algo autorreferencial, una sombra del autor, una repetición. 

 

 

Estar presente pero cada vez menos, intentar ser menos pero cada vez más. 

 

7.1 Coda 

Después de responder a la pregunta central de este trabajo de grado presento algunas 

reflexiones complementarias derivadas: 

 

 

¿Por qué Leila Guerriero escribe crónicas? 

Resolver el dilema de la invisibilidad de Guerriero en su obra abrió este interrogante. La 

presencia del autor en el texto resulta una cuestión difícil de resolver dentro del periodismo 

literario, mientras que para otro género puede ser un asunto menor. La autora podría 

dedicarse a la ficción y establecer saltos entre una presencia visible y otra menos palpable 

de su figura sin ningún inconveniente. El motivo no es su presencia. Considero que 

Guerriero escribe crónicas porque el periodismo literario le permite subvertir el orden 

político y social a través de historias con estos temas, asuntos que son predominantes en 
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su obra. Pareciera como si Guerriero tuviera las siguientes palabras de Martín Caparrós 

clavadas frente a su escritorio:  

 

 

La información (tal como existe) consiste en decirle a muchísima gente qué le pasa a muy 

poca: la que tiene poder. Decirle, entonces, a muchísima gente que lo que debe importarle 

es lo que les pasa a esos. La información postula (impone) una idea del mundo: un modelo 

de mundo en el que importan esos pocos. Una política del mundo. 

 

 

La crónica se rebela contra eso cuando intenta mostrar, en sus historias, las vidas 

de todos, de cualquiera: lo que les pasa a los que también podrían ser sus lectores. La 

crónica es una forma de pararse frente a la información y su política del mundo: una manera 

de decir que el mundo también puede ser otro. La crónica es política. (citado en Jaramillo 

Agudelo, 2012, p. 27) 

 

 

Y es que los textos de Frutos extraños son, de una u otra manera, políticos. Desde 

personajes agobiados por la falta de oportunidades o por condiciones económicas difíciles 

(«El gigante que quiso ser grande», «Sueños de libertad», «La leyenda de Facundo 

Cabral»), pasando por historias atravesadas por dinámicas neoliberales («El mundo feliz: 

venta directa», «Tres tristes tazas de té», «El amigo chino») hasta los crímenes de la 

dictadura («La voz de los huesos», «Lazos de sangre») todos los temas que Guerriero 

aborda poseen un carácter político que invierte el orden preestablecido y establece 

vínculos de compromiso con sus lectores y protagonistas. 

Los límites de la invisibilidad 

Los textos de la sección «Discusiones» de Frutos extraños me permitieron entender que 

la invisibilidad no era un estado permanente ni deseado para Guerriero. Con este hallazgo 

en mis manos me pareció valioso identificar que en La llamada (2024), su último perfil, la 
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periodista se hubiera decantado por una voz narrativa que privilegiara su presencia visible 

y constante. Desde hechos modestos como la descripción de las emociones que sintió 

cuando su entrevistada le trajo un regalo después de uno de sus viajes, hasta el hecho de 

que se incluyera como uno de los personajes durante el encuentro en un restaurante, 

demuestra que el estilo de Guerriero se encuentra en constante exploración; evolución que 

podría analizarse en una nueva investigación. 

 

 

En una entrevista reciente con CNN Leila Guerriero afirmó:  

 

 

Hay gente que no ve lo que yo veo. Que a veces, en algunas de las cosas que escribo, 

deslizo cosas mías, sobre todo en las columnas, bastante íntimas, y me doy cuenta de que 

nadie las va a leer. O sea, las leen, pero pasan por encima. No ponen foco. Entonces como 

que digo: a ver si en algún momento alguien pregunta sobre determinada cosa. Nunca pasa. 

(Guerriero, 2024, 7:06) 

 

 

Haber estudiado las crónicas y perfiles de Frutos extraños con las variantes funcionales de 

las literaturas del yo me permitió encontrar algunos elementos que no habría notado de 

otra manera: la postura ideológica de Guerriero frente al estilo de vida estadounidense, en 

«El gigante que quiso ser grande» (Guerriero, 2009, pp. 13-33); la profunda inquina que le 

produjo entrevistar a Yiya Murano en «Tres tristes tazas de té» (Guerriero, 2009, pp. 299-

315); la incomodidad que le despiertan las mujeres frívolas en «La leyenda de Facundo 

Cabral» (Guerriero, 2009, pp. 225-236) y «El mundo feliz: venta directa» (Guerriero, 2009, 

pp. 131-153); el miedo a las alturas y a los borrachos en «El hombre del telón» (Guerriero, 

2009, pp. 279-297) y «La Patagonia» (Guerriero, 2009, pp. 171-180) respectivamente; el 

nacionalismo egoísta que truncó la carrera académica del dominicano Pedro Henríquez 

Ureña en Argentina en «Pedro Henríquez Ureña: el eterno extranjero» (Guerriero, 2009, 

pp. 103-129); el vínculo entre la forma y el contenido en «René Lavand: mago de una mano 

sola» (Guerriero, 2009, pp. 259-297); o la aguerrida defensa de aquello de lo que Guerriero 
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está convencida en los artículos que componen la sección «Discusiones» (Guerriero, 2009, 

pp. 319-355). 

 

 

Por estos descubrimientos considero que futuros estudios sobre el periodismo literario que 

empleen herramientas de otros géneros literarios o artísticos podrán ser de provecho para 

nuevos hallazgos que enriquezcan su interpretación. 

 

 

Otros aspectos que quedaron fuera del análisis del presente trabajo de grado pero que 

podrían ser explorados en investigaciones futuras son los siguientes: 

 

 

• La influencia de la crítica literaria sobre la lectura de nuevas obras cuando las 

clasifican empleando calificativos atractivos y de fácil consumo que luego se 

convierten en etiquetas frágiles para describir a nuevos autores.  

 

 

• Rastrear la manera en que otros cronistas latinoamericanos se relacionan con las 

literaturas del yo en sus obras. 

 

 

• Estudiar el periodismo tradicional y su aparente objetividad desde las categorías de 

análisis de las literaturas del yo. 
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• Es llamativo que, a pesar de que el subtítulo de la portada de Frutos extraños 

indique: «Crónicas reunidas 2001-2008», también incluya textos que no son 

crónicas. La sección «Discusiones» son textos en primera persona donde Guerriero 

es protagonista y la sección «Sobre el periodismo» está conformada por cuatro 

ponencias de la autora. Esta estructura es común en los libros de crónicas. 

También aparece en La eterna parranda – Crónicas 1997-2011 del cronista 

colombiano Alberto Salcedo Ramos (2011) y en Antología de crónica 

latinoamericana actual (Jaramillo Agudelo, ed. 2012). La existencia de este tipo de 

publicaciones cercanas en el tiempo puede decirnos mucho de cómo se veía el 

periodismo literario latinoamericano a sí mismo durante las primeras décadas del 

nuevo milenio. 

 

 

«Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible: El periodismo literario como escritura 

del yo» se presentó como un trabajo de grado que analizó Frutos extraños de Leila 

Guerriero (2009) con las variantes funcionales de las literaturas del yo para ofrecer una 

interpretación de la crónica como un género que habla de lo propio. Sus hallazgos 

demuestran que la invisibilidad del periodista literario es imposible y que la presencia de la 

autora en las crónicas y perfiles realza las cualidades literarias de la obra. También 

sostiene que, si bien el periodismo literario se alimenta de la presencia de su autor, esta 

figura no debe sobreponerse a la del personaje reportado ni a las escenas descritas. De 

este equilibrio depende la naturaleza del texto. 



 

 
 

Bibliografía 

Alarcón, C. (2010). Si me querés, quereme transa. Norma. 

Carrión, J. (ed.). (2011). Mejor que ficción. Anagrama. 

Castaño Guzmán, Á. (2022, 14 de octubre). Las literaturas del Yo: cuando los libros se 

alimentan de la vida. El Colombiano. https://www.elcolombiano.com/inicio/libros-y-

autores-de-literatura-del-yo-NE18859554 

Cruz Ruiz, J. (2016). Leila Guerriero: la periodista silvestre. En J. Cruz Ruiz, Literatura 

que cuenta: Entrevistas con grandes cronistas de América y España (pp. 11-20). 

Adriana Hidalgo editora.  

Cuasante Fernández, E. (2018). Las escrituras del yo y sus variantes funcionales. Revista 

de Filología, 37(37), 25-39. 

Gonzales, U. (2022). Del ornitorrinco a la radio ambulante: La nueva crónica 

latinoamericana en la era neoliberal. [Tesis de doctorado]. City University of New 

York. https://academicworks.cuny.edu/gc_etds/5032/ 

Guerriero, L. (2001, 3 de junio). El mundo feliz: venta directa. La Nación. 

https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/el-mundo-feliz-venta-directa-nid212712/ 

__________. (2006). Los suicidas del fin del mundo: Crónica de un pueblo patagónico. 

Tusquets. 

__________. (2009). Frutos extraños: Crónicas reunidas 2001-2008. Aguilar. 

__________. (2009). El gigante que quiso ser grande. En L. Guerriero, Frutos extraños 

(pp. 13-33). Aguilar. 

__________. (2009). Sueños de libertad. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 35-53). 

Aguilar. 

__________. (2009). Vida del señor sombrero. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 55-

77). Aguilar. 

https://www.elcolombiano.com/inicio/libros-y-autores-de-literatura-del-yo-NE18859554
https://www.elcolombiano.com/inicio/libros-y-autores-de-literatura-del-yo-NE18859554
https://academicworks.cuny.edu/gc_etds/5032/
https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/el-mundo-feliz-venta-directa-nid212712/


64 Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible: 

El periodismo narrativo como escritura del yo 

 
__________. (2009). La voz de los huesos. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 79-102). 

Aguilar. 

__________. (2009). Pedro Henríquez Ureña: el eterno extranjero. En L. Guerriero, Frutos 

extraños (pp. 103-129). Aguilar.  

__________.  (2009). El mundo feliz: venta directa. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 

131-153). Aguilar.  

__________.  (2009). El amigo chino. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 154-170). 

Aguilar. 

__________.  (2009). La Patagonia. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 171-180). 

Aguilar. 

__________.  (2009). El rey de la carne. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 181-194). 

Aguilar. 

__________.  (2009). El clon de Freddie Mercury. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 

195-212). Aguilar. 

__________.  (2009). La leyenda de Facundo Cabral. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 

225-236). Aguilar. 

__________.  (2009). Lazos de sangre. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 237-257). 

Aguilar. 

__________.  (2009). René Lavand: mago de una mano sola. En L. Guerriero, Frutos 

extraños (pp. 259-278). Aguilar. 

__________.  (2009). El hombre del telón. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 279-297). 

Aguilar. 

__________.  (2009). Tres tristes tazas de té. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 299-

315). Aguilar. 

__________.  (2009). Enfermos de salud. Diatribas contra los guerreros del mijo. En L. 

Guerriero, Frutos extraños (pp. 319-325). Aguilar.  

__________. (2009). Me gusta ser mujer… y odio a las histéricas. En L. Guerriero, Frutos 

extraños (pp. 327-341). Aguilar. 



Bibliografía 65 

 

 

__________. (2009). Sobre algunas mentiras del periodismo. En L. Guerriero, Frutos 

extraños (pp. 359-370). Aguilar. 

__________. (2009). Tan fantástico como la ficción. En L. Guerriero, Frutos extraños (pp. 

371-377). Aguilar. 

__________. (2009). ¿Dónde estaba yo cuando escribí esto? En L. Guerriero, Frutos 

extraños (pp. 379-394). Aguilar. 

__________. (2009). La imprescindible invisibilidad del ser, o la lección de Homero. En L. 

Guerriero, Frutos extraños (pp. 395-409). Aguilar. 

__________. (2013a). Plano americano. Universidad Diego Portales. 

__________. (2013b). Una historia sencilla. Anagrama. 

__________. (2015). Zona de obras. Anagrama. 

__________. (2015). Arbitraria. En L. Guerriero, Zona de obras (pp. 13-14). Anagrama. 

__________. (2015). Qué es y qué no es el periodismo literario: más allá del adjetivo 

perfecto. En L. Guerriero, Zona de obras (pp. 30-54). Anagrama. 

__________. (2019a). Teoría de la gravedad. Libros del Asteroide. 

__________. (2019b). Opus Gelber. Universidad Diego Portales. 

__________. (2021). La otra guerra. Anagrama. 

__________. (2022). En el fondo la forma. Revista 5W. 

__________. (2023). La dificultad del fantasma. Residència Literària Finestres. 

__________. (2024). La llamada. Anagrama. 

Guillermoprieto, A. (2011). Desde el país del Nunca Jamás. Debate. 

Gusdorf, G. (1991). Lignes de vie, 1: Les Écritures du moi. Éditions Odile Jacob. 

Herrscher, R. (2018). Periodismo narrativo: Cómo contar la realidad con las armas de la 

literatura. Ícono.  

Jaramillo Agudelo, D. (ed.) (2012). Collage sobre la crónica latinoamericana del siglo 

veintiuno. En D. Jaramillo Agudelo (ed.), Antología de crónica latinoamericana 

actual (pp. 11-47). Alfaguara. 



66 Leila Guerriero o el fallido esfuerzo de ser invisible: 

El periodismo narrativo como escritura del yo 

 
Maidana, S. (2016). La crónica narrativa latinoamericana como género híbrido. Los modos 

de construir la voz propia: el caso de Leila Guerriero. [Tesina de grado]. Universidad 

Nacional de Rosario. http://hdl.handle.net/2133/6619 

May, G. (1982). La autobiografía. Fondo de Cultura Económica. 

Millás, J. (2019, 22 de marzo). El personaje oculto. El País. 

https://elpais.com/cultura/2019/03/20/babelia/1553103615_875787.html 

Moreno, F. (2018, 17 de mayo). «Incluso en la no ficción, se quiere decir algo sobre uno 

mismo». Minerva. https://minerva.cbamadrid.es/incluso-en-la-no-ficcion-se-quiere-

decir-algo-sobre-uno-mismo/ 

Salcedo Ramos, A. (2011). La eterna parranda: Crónicas 1997-2011. Punto de lectura. 

Sahuquillo, P. (2017). Leila Guerriero: el arte de contar historias reales. [Trabajo fin de 

grado]. Universitas Miguel Hernández. https://hdl.handle.net/11000/7173 

Sims, N. (1996). Los periodistas literarios: O el arte del reportaje personal. El Áncora 

Editores. 

Vargas Llosa, M. (2013, 18 de mayo). Periodismo y creación: «Plano americano». El 

País. https://elpais.com/elpais/2013/05/16/opinion/1368714188_384998.html 

Vásquez, J. (2010, 22 de julio). Leila Guerriero no parpadea. El Espectador. 

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/juan-gabriel-vasquez/leila-

guerriero-no-parpadea-column-214800/ 

Ventura, L. (2016, 11 de enero). Leila Guerriero: «El rol del periodismo es entender, 

incluso cuando duela». La Nación. https://www.lanacion.com.ar/cultura/leila-

guerreiro-el-rol-del-periodismo-es-entender-incluso-cuando-duela-nid1861107/ 

Wolfe, T. (1998). El Nuevo Periodismo. Anagrama. 

 

http://hdl.handle.net/2133/6619
https://elpais.com/cultura/2019/03/20/babelia/1553103615_875787.html
https://minerva.cbamadrid.es/incluso-en-la-no-ficcion-se-quiere-decir-algo-sobre-uno-mismo/
https://minerva.cbamadrid.es/incluso-en-la-no-ficcion-se-quiere-decir-algo-sobre-uno-mismo/
https://hdl.handle.net/11000/7173
https://elpais.com/elpais/2013/05/16/opinion/1368714188_384998.html
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/juan-gabriel-vasquez/leila-guerriero-no-parpadea-column-214800/
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/juan-gabriel-vasquez/leila-guerriero-no-parpadea-column-214800/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/leila-guerreiro-el-rol-del-periodismo-es-entender-incluso-cuando-duela-nid1861107/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/leila-guerreiro-el-rol-del-periodismo-es-entender-incluso-cuando-duela-nid1861107/

