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En memoria de María Teresa Poveda Prías 
(1967-abril 14 de 2002), 

profesora de danza del Instituto Pedagógico 
Arturo Ramírez Montúfar de la Universidad Nacional, 

porque el difícil trance en el camino de un pueblo 
y de cada vida puede aligerarse por aquella danza que, 

como ella enseñaba, nos regala las alas del ángel 
y nos aproxima en el espacio de la tierra. 





Hay en ella [Provincia de Soto] 11.900 niños en edad de 

asistir a la escuela, reciben este beneficio 525, permaneciendo 

en absoluta ignorancia 11.375. ¡Sólo 42 niñas se educan, 

y hay 5.766 desde siete a catorce años! 

La pluma se resiste a continuar este análisis desconsola­

dor. He aquí los frutos de veinte años de centralismo 

en un solo ramo, y en el que parecía menos descuidado 

de la administración pública. 

Sin embargo, esperemos. Las ideas marchan, los pueblos 

se agitan, piden ya la gestión de sus propios negocios; 

las viejas barreras crujen por todas partes, y caerán: 

¡Esperemos!" 

Manuel Ancízar (1983 [1851]), 

Peregrinación de Alpha, Bogotá, Editorial Incunables, p. 383. 



Con motivo del acontecimiento de la introducción 

del telégrafo en el país, el i° de noviembre de 1865, 

el entonces Presidente de la República, Manuel Murillo Toro, 

recibió el mensaje cuyo texto aparece a continuación: 

"Cuatro Esquinas. A las cinco de la tarde. 

Al ciudadano presidente de los Estados Unidos de Colombia. 

El telégrafo electrónico ha subido a los Andes colombianos y 

envía su primer saludo al digno Presidente de esta República, 

Manuel Murillo Toro, que tanto empeño ha mostrado 

por dotar a su país con este progreso. Pueda la paz cubrir con 

sus alas bienechoras toda la extensión de este hermoso país y 

darnos el aliento necesario para prolongar este alambre tele­

gráfico antes de dos años, desde las altiplanicies 

de Punza hasta las riberas del Atlántico. Guillermo Lee Stiles, 

ministrador. 

El doctor Murillo Toro contestó a este telegrama 

desde Bogotá en los siguientes términos: 

"Gracias muy sinceras, señor Stiles, compañero y 

discípulo del inmortal Morse. El nombre de usted 

será grabado con buril eterno en los anales de nuestra 

patria como importador de uno de los más notables inventos 

del presente siglo. Reciba usted mis congratulaciones por 

el feliz éxito con que van coronados sus esfuerzos y los 

del gobierno. Paz a los hombres de buena voluntad y gloria 

para los obreros de la civilización cristiana." 

Lucrecia laramillo, 

"Ministerio de Correos-Telégrafos. 

A mano se escribió hace 50 años decreto de fundación", 

El Tiempo, circa 1973. 



I N T R O D U C C I Ó N 

L A S O C I O L O G Í A Y EL I N T E L E C T U A L T R A M Á T I C O 1 

El método o el camino del libro 

Existen múltiples opciones metodológicas para hilvanar una reflexión 
sobre el devenir de la sociología o, en general, sobre la evolución de 
cualquier rama del conocimiento científico. Las dos posiciones más 
extremas son una que pudiera calificarse como endógena y otra como 
exógena. La primera concede la mayor atención a la producción cien­
tífica, a los paradigmas que han determinado sus orientaciones, a la 
cantidad y la calidad de las publicaciones, a su continuidad o disconti­
nuidad, a las tensiones entre teoría y hechos. 

La segunda considera la producción científica en cierta manera 
como un dato no problemático en sí mismo o no se detiene con sufi­
ciente penetración en su análisis, porque juzga más conveniente expli­
car el modo como el saber responde a instituciones sociales, sean las 
propias de la comunidad científica, sean instituciones ajenas a cual­
quier interés académico, como son el Estado, la economía, la sociedad 
en sus partes o en su conjunto, o el tejido de la cultura. 

i. Esta introducción ha sido escrita para organizar este libro en dos momentos: 
1999 y 2002. Lleva entonces el sello del fin del milenio —aquí presente en la idea de 
una utopía sin mayúscula— y de la cuenta regresiva hacia los cincuenta años de la 
sociología en Colombia, coincidente son el bicentenario de la Independencia, tema 
en torno al cual he llamado la atención desde hace más de diez años. Lo escrito hace 
tres años corresponde a los tres primeros apartes, por supuesto reconsiderados en el 
2002. Lo que ha sido elaborado ahora con los apartados restantes y, en especial, las 
ideas de la sociología como vivencia y su relación con el principio del intelectual 
tramático; idea esta que da sentido a la aparente calidad de palimpsesto del libro, al 
explicar sus diferentes estilos expositivos y, también, la racionalidad de la intención 
inconsciente de su escritura continua a lo largo de más de un cuarto de siglo. 
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Sería vano disputar acerca de cuál tiene prioridad. Las dos posi­
ciones son necesarias y es muy difícil pretender combinarlas en una 
misma investigación o exposición, porque la lógica y los materiales de 
cada una son diferentes. Tampoco el eclecticismo, a veces tan cómo­
do, es una norma de feliz o de elegante aplicación. Lo deseable siem­
pre será que muchos investigadores afronten la tarea desde perspecti­
vas diferentes y luego confronten los resultados. 

Por supuesto, el problema es más agudo cuando el objeto de inves­
tigación, el conocimiento científico en algún campo del saber, tiene 
un grado de acumulación tal que amerita múltiples exámenes en pro­
fundidad. En nuestro caso, el objeto de reflexión, la sociología en Co­
lombia, no constituye un cuerpo de saberes consolidados en una larga 
práctica de investigación. Ni la sociología ni otras ramas del conoci­
miento científico, sean naturales o sociales, poseen aún en Colombia 
una tradición de peso. En términos sociológicos, la investigación cientí­
fica no se ha erigido aún como una institución estratégica. Para ello 
tendríamos que hablar de valores colectivos que premien la racionali­
dad, el universalismo y la disciplina, y de instituciones sociales que 
brinden al talento la oportunidad de dedicar toda la vida a la resolu­
ción de algún problema del conocimiento, sin distracciones de orden 
práctico, no porque lo práctico se desestime sino porque se partiría 
de asumir el valor práctico que tienen la teoría y el conocimiento por 
sí mismos. Se requererían instituciones de tal naturaleza que permitie­
ran la sucesión de estos valores y del saber de una generación a otra. 

Pero no es asunto de desgarrarnos ante estas evidencias, las cua­
les configuran ese estado de una "terrible soledad del saber" a la cual 
se alude en la segunda nota de pie de página. Todos los que nos preocu­
pamos por el saber estamos ante el mismo problema hacia el futuro: 
¿cómo construir instituciones científicas que sirvan como salvaguar­
dia colectiva, como el factor más seguro de la preservación de nuestra 
nacionalidad en un mundo incierto? Pero, también, ¿qué tipo de pro­
fesional y de intelectual es preciso forjar en las ciencias sociales, dadas 
las realidades y las urgencias de Colombia? 

Estas preguntas, dirigidas hacia el futuro, son las que han servido 
para seleccionar las preguntas que le hemos formulado a la historia y 
para asumir las orientaciones metodológicas que hemos adoptado en 

12 
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este conjunto de ensayos que se entroncan como un libro por la uni­
dad del tema, la semejanza del tratamiento y la secuencia histórica, 
pero que conservan la huella de una escritura tocada por el tiempo, 
en el cual fueron articulados a través de tres décadas. 

Estudiamos la relación entre una disciplina científica o una tradi­
ción académica en un ámbito disciplinar, la sociología, y la sociedad, 
como un caso del problema general de la construcción de institucio­
nes científicas. Adoptamos, así, la orientación exógena, la cual privile­
gia el examen del nexo entre el modo de hacer ciencia y las limitaciones 
u oportunidades que ofrece la sociedad. 

Centros de interés, discontinuidades y constantes 

Algunos hechos sobresalen más que otros en esta revisión del desarrollo 
de la sociología y, por supuesto, se destaca su concentración en una 
institución en particular, el Departamento de Sociología de la Universi­
dad Nacional, por su significación para el devenir de la sociología. 
Algunos son comunes a la historia de la ciencia en el país. El más pro­
tuberante es la falta de continuidad del esfuerzo científico, asociada a 
la precariedad de las instituciones de formación de investigadores y a 
su debilidad frente a conflictos de orden político, más aguda en las 
ciencias sociales, hasta el punto de comprometer la misma vida, como 
se demostró en el trágico fin de figuras como Hernán Henao, Javier 
Darío Betancur y Jesús Antonio Bejarano en los últimos años (Q.E.P.D.). 

La precariedad de las comunidades científicas y de las comunidades 
de investigadores de ciencias sociales ha sido expuesta en tonos casi 
aciagos por distintos pensadores, siendo uno de los más lúcidos y más 
trágicos Jesús Antonio Bejarano2. 

El precario panorama no es cierto solamente en las muy pretéri­
tas etapas dei siglo ya antepasado o de la primera mitad del siglo pasa­
do. Lo ha sido, en el caso de la sociología, en los últimos cuarenta años, 
los propios de su existencia académica y profesional. 

2. Gabriel Restrepo (1999 [3]). 

[13] 
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No se trata de lanzar juicios contra una sociedad que ha sido indi­
ferente a la suerte de una ciencia que tiende a ser crítica respecto a sus 
condiciones exteriores de existencia. Ello es más que obvio y es el pre­
cio de la fatalidad. Pero también la misma sociología, en ocasiones, ha 
contribuido con alguna falta de mesura a exacerbar ese clima infernal 
de las ideologías que tanto ha deteriorado a la sociedad colombiana. 

Un segundo aspecto que llama mucho la atención en la suerte de 
la sociología en Colombia es la altísima dependencia que ella ha guar­
dado en relación con lo que haga o no haga el gobierno. Y se emplea a 
propósito ese concepto, el gobierno, y no el de Estado, porque en Co­
lombia el Estado ha existido casi de modo exclusivo como voluntad 
de gobierno, es decir como su expresión ejecutiva y, aún más, como el 
reflejo de la figura presidencial, con poca voz y peso de aquellas ramas 
que encarnan de modo más abstracto el poder de lo público, como 
son la Legislativa y la Judicial, subordinadas al poder presidencial. 

Añádase además que la voluntad presidencial se impone por el 
carisma del líder —cualquiera sea el fundamento de la apreciación 
social del carácter de tal carisma—, pero con muy escasa fundamenta­
ción en un partido moderno y, por supuesto, en ideologías que le sirvan 
de apoyo, puesto que los partidos que han existido hasta el momento 
han sido más siglas y ciertas nostalgias que sirven a la superposición 
de tótems en la cúspide, de caciques y gamonales en el medio, y de 
manzanillos, lagartos y clientes en la base. 

En otros términos, la sociología, como muchas otras áreas del co­
nocimiento científico natural o social, ha sido demasiado vulnerable a 
la precariedad de la sociedad civil, a la falta de personería de la sociedad, 
concebida como un todo distinguible y solidario. Esto no sería de extra­
ñar con una bajísima escolaridad promedio, puesto que en la Colombia 
de 1950 era de un grado por persona, y en la del 2000 es de escasos y 
malos seis años. Vacío de ciudadanía que configura, con las penurias 
agrarias, un cuadro de una inequidad en el ingreso de las más acusadas 
en América Latina3, siendo grave ya que el coeficiente Gini en esta re-

3. "En los últimos nueve años el coeficiente de Gini pasó de 0,47 a 0,53. El país 
regresó a los índices de desigualdad de 1950, cuando su nivel de desarrollo era simi­
lar al de los países africanos de hoy en día". Eduardo Sarmiento Palacio (1999). 

[14] 
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gión exceda en 15 puntos el promedio del resto de los países del mun­
do4. Sobre el fondo de una pobreza generalizada, muy crítica en el cam­
po5, no son de extrañar los fenómenos crónicos de violencia y de corrup­
ción7, expresiones ambas de nuestra minoría de edad y que cada año se 
llevan en su conjunto cerca del 7% del PIB, porcentaje que supera con 
creces todo lo que el Estado y la sociedad destinan cada año a educa­
ción, ciencia y tecnología, recreación y deportes, y que significaría, apli­
cado a estos propósitos, una transfiguración de la ciudadanía. 

Tal vez el aspecto más promisorio del desarrollo de la sociología, 
luego de la crisis ocurrida con la muerte de Camilo Torres Restrepo 
(una muerte que simbolizó el precario acuerdo entre gobierno y ciencia 
social que se había sellado a comienzos del Frente Nacional), haya si­
do el haber explorado nuevos espacios sociales para afirmarse como 
un saber útil, aunque todavía parvo. Con cierto carácter crítico, aunque 
por fuerza y fortuna con la sola arma del pensamiento, la sociología 
ha mostrado una vocación por esa tarea tan necesaria para el futuro 

4. Juan Luis Londoño (2000: 80-85) indica que "Latinoamérica tiene un coefi­
ciente Gini aproximadamente 15 puntos mayor que el promedio del resto de países 
del mundo. La mayor riqueza de recursos naturales y la más alta concentración de 
la tierra ayudan a explicar una parte no desdeñable del exceso de desigualdad. La 
intensidad del capital físico es similar que en el resto del mundo. Por tanto, casi 
todo el exceso de la desigualdad del ingreso en América Latina radica en las carac­
terísticas del capital humano" (81). 

5. "Más de seis millones de colombianos, el 18,8% de la población, reciben 
ingresos inferiores al nivel de subsistencia reconocido comúnmente como suficien­
te para la compra de una canasta de alimentos de adecuado valor nutricional. El 
70% de estas personas habita en las zonas rurales del país": Ernesto May (1996: 2). 

6. "El total de costos netos por violencia en Colombia: violencia urbana y el 
conflicto armado entre 1991-1996, alcanzó los $12,5 billones de 1995, es decir 18,5% 
del PIB, con un promedio por año del 3,1% del PIB. La pérdida de vidas tiene la 
mayor participación con 43%, seguida del exceso de gasto militar con 30%, gasto en 
seguridad con 23%, terrorismo con 3% y salud con 1%", Departamento Nacional de 
Planeación (1998: 7). 

7. "Rubio calcula los costos directos de actividades ¡legales contra el sector públi­
co para 1993, delitos asociados en buena medida a corrupción administrativa, en 
3,7% del PIB, así: juicios e investigaciones fiscales: 1%; robos a empresas de servicios 
públicos: 0,4%; evasión tributaria: 1,7%; contrabando: 0,5%" Jorge Mario Eastman 
Robledo (1996), "Descentralización y corrupción: el problema de la gobernabilidad", 
en Fernando Rojas y otros (1996). 

[15] 
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democrático de Colombia: crear la sociedad, sea con el estudio y apoyo 
a las organizaciones populares en los barrios, en las veredas o en las 
comunidades indígenas, sea en la promoción o en la defensa de esa 
enorme red de asociaciones profesionales, fundaciones y grupos de 
investigación que constituyen ese embrión de una sociedad moderna 
y consciente de su propio valer. Tal vez con una sociedad más racional, 
libre y justa, la sociología pueda, a su vez, emanciparse de toda justifi­
cación distinta a la de conocer, tarea que es la propia de la ciencia. 

Texturas del texto 

Los textos que integran este libro han sido escritos en diferentes épo­
cas y con diversos propósitos, pero en una misma dirección constante 
y progresiva a lo largo de tres décadas. Han sido reelaborados y urdi­
dos en forma cuidadosa para señalar tendencias con una continuidad 
histórica y temática, aunque de todas formas conservan la huella del 
tiempo recorrido: para comprender este contexto, que quizá sirva para 
una tan necesaria historia contemporánea de las ideas, en nota al pie 
al comienzo de cada capítulo se indicará la fecha de redacción y la cir­
cunstancia de la misma. En cualquier caso, en otro libro ya publicado 
e injustamente olvidado por la mala distribución, se ha ensayado este 
tipo de historia contemporánea de las ideas: me refiero a los tres to­
mos del libro Saber y poder. Socialización política y educativa de los 
colombianos (Restrepo y otros, 1998 [3, 4 y 5]). 

Allí, en tres niveles —mundo, nación y comunidades de científi­
cos sociales colombianos en sus ámbitos institucionales— se ensayó 
la exposición de las afinidades y los desencuentros entre el saber y el 
poder, a través de lo que en esos libros se denominó los siete modelos 
de socialización política de los colombianos, a saber: el indígena, el 
colonial, el señorial republicano, el médico-quirúrjico-higiénico de 
postrimerías del siglo xix y de la primera mitad del xx, el tecnocrático 
de vísperas y primera mitad del Frente Nacional, el cibernético de 
1968 a 1991 y, en fin, el democrático, cuya intención, al menos, se pro­
clama con la Constitución de 1991, hasta donde la misma aguante. 

En el libro mencionado se dedica mucha atención a los tres últi­
mos modelos, es decir a la última mitad del siglo xx, por su relevancia 

fi6] 
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para el surgimiento de las ciencias sociales. En una forma que combi­
na la dimensión interna del progreso de la ciencia con su articulación 
frente o al lado del poder, se disecan paradigmas, estilos de trabajo y 
métodos de creación de saber social, lo mismo que sus simetrías o 
asimetrías frente al poder político. 

Si se ha puesto como fecha de elaboración del libro el período 
que va de 1973 al 2002, es porque las primeras formulaciones del pro­
blema y las primeras indagaciones empíricas proceden de aquel año 
(Restrepo, A-Z P [1973] ), si no del mismo año de 1970, cuando ingresé 
como profesor al Departamento de Sociología: intuiciones y trabajos 
que desembocarían en los textos que forman los capítulos segundo y 
tercero, escritos ambos en 1980, pero que han formado una especie de 
aluviones a cuyos limos vuelvo una y otra vez, en los giros de los años, 
en busca de nuevas siembras y cosechas. 

El capítulo primero abre el panorama de la sociología decimonónica 
con un tema en apariencia excéntrico y mostrado como una instantá­
nea, pero crucial por su densidad simbólica: ese juego especular entre 
literatura, poder y sociología, personificado en la fascinación que experi­
mentó el poeta José Asunción Silva por el estadista regenerador Rafael 
Núñez, uno de los protosociólogos más conspicuos y, por supuesto, ex­
presión canónica del poder presidencial. Instantánea que, además de 
señalar cierta inclinación, muy típica de Colombia, de la sociología por 
la literatura y de ésta por la sociología, revela un hilo conductor de la 
actividad intelectual en su conjunto: el estar signada por el sino de la 
violencia, en este caso representada por una violencia contra sí (el suici­
dio de Silva), no ajena a todo el tejido de violencia del siglo antepasado. 
Dicho capítulo retoma un ensayo publicado con ocasión del centenario 
de la muerte del poeta9. Ampliado con algunos pasajes de otra publica­
ción10 y reescrito en el presente año en función de la unidad del libro. 

Ninguno de los dos ensayos que en parte se funden en el libro es 
de vieja data, aunque el trajín en torno al espectro de Silva y a lo que 

8. A-Z P (1973) es la sigla de Archivos Personales, indicada al final, en la biblio­
grafía, y el año es el descriptor temporal. 

9. Gabriel Restrepo (1996 [2]). 
io. Gabriel Restrepo (1997 [5]). 

[17J 
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llamaba "los abuelos" (una expresión entrañable para referirme a los 
ancestros) dala por lo menos de 1974a (DP: 1974)- Pero, como se insi­
nuará más adelante, durante mucho tiempo mi escritura académica 
sepultó la escritura literaria o narrativa. No es que ésta no existiera, 
pero era como si el día fuera reservado a la prosa del mundo y la no­
che a la poesía o a la ficción, mantenidas en cierto estado de clandesti­
nidad o, por lo menos, de reserva, hasta que después de 1987 ensayara, 
con muchos desgarramientos, ciertas vías para religar estas oraciones 
disyuntas (DP: 1987-2002). 

El relativo balance de estas dos formas de escritura se puede adivi­
nar en esta introducción. Por lo mismo, partir del vínculo entre litera­
tura y sociología, al cual he vuelto a llegar, para ser redundante (una 
redundancia que, empero, encierra una paradoja, porque indica el 
volver desde el futuro y el arribar al pasado desde un pasado más dis­
tante), expresa un postulado de mi afirmación personal. 

Los capítulos segundo y tercero fueron originalmente escritos 
—según se ha indicado— en 1980, como ponencias para el ni Con­
greso de Sociología. Allí, como se observará, el tono corresponde al 
tipo de ensayo académico, en el cual la distinción entre sujeto y objeto 
es tajante o, para expresarlo en otro estilo, la escritura está diseñada 
desde la perspectiva de un relator omnisciente y extradiegético. Los 
dos ensayos forman una secuencia. 

El capítulo segundo aborda los antecedentes de la sociología en la 
etapa no profesional, o sea la anterior a 1959: el tratamiento de una 
gran trayectoria presociológica puede comprenderse, con todo, mu­
cho mejor a partir de la instantánea expuesta en el capítulo primero, 
porque de hecho, en el momento de la Regeneración, en la cual se 
inspiró el poeta Silva, se decidió buena parte del destino del país y con 
él la suerte de las ciencias sociales en el siglo pasado. 

El capítulo tercero se ocupa del auge y de la crisis de la sociología 
ocurridos en el breve intervalo de la primera parte del Frente Nacional 
(1959-1966): por qué no se haya publicado hasta 1988 (Restrepo, 1988 

11. Llevo diarios personales desde 1963, tres años antes de mi ingreso al Depar­
tamento de Sociología. Se registrarán como Diarios Personales, DP, seguidos por el 
año o los años de referencia. 

[181 
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[i]) es cosa que se dirá en la nota de página del capítulo respectivo, pero 
que ya se puede adivinar por lo que se indica en el siguiente párrafo. 

Los capítulos cuarto y quinto cambian de modo en apariencia 
abrupto el estilo de la exposición, porque asumen la narración desde 
una perspectiva personal y con algún acento literario. Quisiera defen­
der este procedimiento, no sólo en razón de la proximidad y vivencia 
propia del período y del tema considerados (1966 a 1985), sino tam­
bién por su calidad de testimonio de un problema objetivo que he 
enunciado en esta introducción: el efecto negativo que ejerce la dis­
continuidad científica sobre la formación de los investigadores en el 
paso de una generación a otra. 

Pero hay además una tercera razón, y es la principal. Consiste en 
que en mi caso, por lo menos, la mejor manera de resolver un proble­
ma moral ha sido una suerte de contabilidad literaria, contenida tan­
to en los diarios personales como en la poesía y en la narrativa12. El 
problema moral, en este caso, radicaba en la interpretación del legado 
de Orlando Fals Borda y de Camilo Torres Restrepo, enrarecida en 
uno y otro caso por toda clase de prejuicios y de estereotipos. No ha­
bría mejor modo de exponer esa discontinuidad y ese problema de la 
deuda que relatándolos como una suerte de confusión en un laberin­
to, confusión expresada en la relación perpleja de un exponente de 
una generación, el autor de este libro, con quien fue el maestro funda­
dor de la sociología y con su compañero católico, que pasó a ser una 
especie de fantasma personal y colectivo. 

El ensayo —escrito en 1986— preanuncia la ruptura de 1987 que 
he sugerido en mi evolución intelectual. No por azar, dicho ensayo 
fue pronunciado en el contexto del Carnaval de Barranquilla, cuya 
episteme de inversiones, paradojas e ironías (algo muy distante a la 
mecánica de una dialéctica de segunda mano o aun a la de una prime­
ra) tendería a esclarecer desde 1992 de modo teórico y práctico. 

12. Entre mis obras figuran cuatro libros inéditos de poesía, tres de los cuales 
fueron finalistas en el concurso mundial Fernando Rielo, en los años 1987,1989 y 
1991. En lo narrativo, además de los diarios, puedo mencionar varios cuentos (algu­
nos publicados), una novela inédita y muchos de los ensayos de la última década, 
cada vez más urdidos en un estilo narrativo, el mismo que aparece en estos capítu­
los cuarto y quinto. 
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La consideración del período que se descorre en esta suerte de 
confesión (1966-1985) no es exhaustiva13. Queda por fuera un capítulo 
que corresponderá escribir en ocasión ojalá próxima: aquel que se 
refiere a la paciente y callada labor de formación de una comunidad 
sociológica en la Universidad Nacional, en medio de circunstancias 
adversas de todo orden. En ese capítulo deberá destacarse como lo 
merece una figura a la cual el país, y no sólo esa comunidad científica, 
tendrá que reconocer en todo su valor, por más ajeno que sea este 
auténtico intelectual a satisfacciones distintas a la del propio mérito: 
me refiero a Darío Mesa. Por ello, a falta de una indagación de archi­
vos, se ofrece aquí como capítulo quinto una memoria personal, no 
publicada, bajo el nombre: "De ciertos años. El gambito de caballo y 
el peón ladino". En ella se adivinan, en cierta clave críptica, algunos de 
los dramas de la relación entre la sociología y la sociedad y se ponen 
de presente el significado de la obra pedagógica de Darío Mesa y, por 
mor de contrapartida, el sentido hasta cierto punto dramático del peso 
de un maestro como especie de superego, cuando la relación del discí­
pulo con el maestro se aproxima a la identificación y, por ende, tras­
ciende las relaciones episódicas. 

El capítulo sexto examina de modo somero la producción sociológi­
ca entre 1980 y 1989 y las relaciones sobresalientes con el contexto social, 
volviendo a la narración objetiva, aunque aquí y allá se cuelan ciertas 
exclamaciones que, se diría, provienen de las jeremiadas bíblicas14. 

El capítulo séptimo aborda la década de 1989 a 1999: escrito toda­
vía en la víspera de la recesión del final del milenio y del desengaño de 
los pactos de paz, está organizado en la forma canónica del escritor 
que toma una distancia sideral ante lo que, pasado por la báscula de 
sus pasiones y de sus juicios, termina por deglutirse como una repre­
sentación icónica de aquello que ha ocurrido15. 

Se ofrecen cuatro anexos. El primero, un ensayo escrito a cuatro 
manos con Olga Restrepo y publicado en un libro reciente, toca un 
tema no suficientemente ponderado en los otros capítulos: el de la 

13. Gabriel Restrepo (1987 [3]). 
14. Gabriel Restrepo (1988 [2]). 
15.2001 (2). 
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organización de la enseñanza. Pese a que en este ensayo, como en los 
otros capítulos, haya ciertos temas dominantes que vuelven una y otra 
vez como una especie de ritornelo en una sinfonía o en una ópera, se 
ha persistido en conservarlos por dos razones: primero, porque la insis­
tencia es, en sí misma, significativa de un problema; segundo, porque, 
al preservar la atmósfera del tiempo en el cual fueron escritos, se ofre­
ce al lector la ventaja de la crónica de estados intelectuales, como se ha 
sugerido. 

El segundo anexo ofrece las publicaciones del departamento de 
sociología. 

El tercero presenta el listado de las publicaciones de los profeso­
res del Departamento de Sociología. 

El cuarto anexo registra los congresos de la Asociación Colom­
biana de Sociología y algunas referencias sobre su historia. 

La razón de un nombre y el nombre de una razón 

El título del libro, Peregrinación en pos de omega, se ha escogido con 
mucho cuidado y no fue de tan fácil ocurrencia como la invención del 
subtítulo: "Sociología y sociedad en Colombia", conjunción de cien­
cia social y sustrato de la misma que en principio se figuraba como el 
título más apropiado, pero que, por la cabala del nuevo nombre, se 
desplazó a la condición de glosa del título. 

El cambio no obedece sólo a conjeturas editoriales, pues bien se 
sabe que, aunque elocuente, alinderar sociología y sociedad, reunidos 
los substantivos en ese substantivo mayor (nuestro problema) que es 
Colombia, interesaría, por supuesto, pero ahuyentaría a quien no estu­
viese versado en una ciencia social que, aunque afincada en la tradi­
ción local, halla su referente en la historia global, en la que, si falta el 
piso, naufragamos como rama desprendida de una ribera por el vien­
to y arrastrada a los caprichos de la atmósfera. 

"Peregrinación en pos de omega" es una paráfrasis. Paráfrasis es 
una figura retórica que usa un texto canónico o reconocido para ensa­
yar una extensión de sentido. Pues bien, el texto que nos sirve de discul­
pa para el frontispicio de este libro es Peregrinación de Alpha, que, como 
bien se sabe (y en este libro se explica) es un libro iniciador de las cien-
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cias sociales colombianas y, por extensión, de la conciencia nacional, 
escrito por quien llevaba como primera letra de su apellido la inicial del 
alfabeto, Manuel Ancízar, y publicado a mediados del siglo xix como 
experiencia del primer viaje de exploración de la Comisión Corográfica. 

Como lo he señalado en distintos ensayos en trance de publica­
ción, el título de ese masón o, por lo menos, de ese hombre críptico que 
fue Manuel Ancízar no fue nada banal: Peregrinación de Alpha es un 
nombre con una fuerza semántica de un poder excepcional en la tra­
ma simbólica universal y, además, en el bosque de símbolos de Colom­
bia. "Peregrinación" es nada más ni nada menos que el equivalente de 
aquello que los ingleses llaman, por lo menos en la tradición del rey 
Arturo, The Quest, algo que es, a la vez, pregunta y búsqueda (basta 
ver para ello el significado de la saga de Parsifal, tanto en sus versiones 
medievales como en su traducción operística por parte de Wagner): es 
interrogación, camino que se trilla en pos de una sabiduría que sea el 
destilado de la derrota llamada vida. 

Sabemos que Alpha, como su equivalente, el Aleph de Borges, es 
la primera letra de un alfabeto y que, como tal, marca un inicio, un 
arqué, un arquetipo, un arcano: en este caso, el comienzo de una bús­
queda, de una peregrinación, de una pregunta. 

Que esa letra y ese nombre fueran escogidos para una interroga­
ción en torno a la nacionalidad colombiana (¿qué somos?) en el contex­
to de la Comisión Corográfica y como resumen de un viaje del autor 
por el país, en calidad de secretario de dicha empresa, recuerda que la 
filosofía y el saber nacieron como peregrinación, como trilla, como 
admiración, como sorpresa, como pregunta y como método (en cuya 
etimología se halla la voz "camino"). 

Ahora bien, ¿qué sentidos ocultos podemos descifrar, después de 
Gabriel García Márquez, en el nombre Peregrinación de Alpha7. La Pere­
grinación de Alpha, obra magna de Ancízar, fue el intento de descifrar 
o decodificar, mediante la lectura de una "inscritura", el alfabeto del 
país, así como Melquíades, el nómade o andariego, lee al derecho y al 
revés el manuscrito que tejen, sin amor y sin conciencia, los habitan­
tes de Macondo, hasta que su historia se revela como un cataclismo, 
para dar lugar, tras él, a un "comenzar a comenzar" —para hacer la 
paráfrasis de una canción inglesa, Beguin to Beguin— en una nación 



PEREGRINACIÓN EN POS DE OMEGA 

que, para expresarlo con una aporia, parece estar siempre en un gene-
síaco apocalipsis. 

Peregrinación de Alpha es la búsqueda del sentido de Colombia, 
de su identidad mutante, de su criptograma, de su destino laberíntico. 
En términos de las coordenadas espaciales de Colombia, el libro narró 
la primera expedición oficial de la Comisión Corográfica al nororien-
te del país, a la región de los Santanderes. Peregrinación de Alpha, por 
ciertas cabalas a las cuales era aficionado el autor masón, fue el inicio 
de la peregrinación hacia el oriente de Colombia, la indagación de su 
norte y de su oriente y, por supuesto, la obsesión por hallar un centro 
(y no sólo por la radiación cartográfica) en el cual hallaran sentido 
todos los puntos cardinales, aquellos del sur y del occidente, incluso, 
y, tal vez con mayor razón, aquellos puntos excéntricos en una nación 
cuyo centro parece estar siempre situado en otra parte a medida que 
se constituye en su devenir como un perpetuo desplazamiento. 

Por lo tanto, y sin que el texto lo revele, porque está allí como algo 
elocuente en lo tácito, Peregrinación de Alpha es la búsqueda de ome­
ga, es decir el recorrido que va de la A a la z, el inicio de una peregrina­
ción por la geografía y por el humus y por el pueblo de Colombia pa­
ra hallar, hasta el término interminable, su sentido, su conciencia, 
aquello en lo que se cifran, a la vez, el destino como predeterminación 
y el designio como libertad, la historia y la utopía, la carta en sufrimien­
to de los precursores y fundadores de la República y su envío liberta­
rio a las generaciones que se relevan en el esfuerzo heroico y trágico 
de llevarla a su plenitud, unas veces con magnos logros, las más de las 
veces con tremendas fracturas. Deletrear, leer, hallar sentido en las le­
tras es la labor de los intelectuales en una nación, no importa que esas 
letras se expresen como geografía, como restos arqueológicos, como 
mentalidades, como tradición familiar, como música o como litera­
tura. Y fue esa búsqueda de sentido de la nación la que inició Ancízar, 
pero no sólo, adviértase, con el libro iniciador Peregrinación de Alpha, 
pues el algo esotérico pensador escribió a renglón seguido la segunda 
letra de esa peregrinación, al fundar la Universidad Nacional en 1867, 
de la cual fue el primer rector en propiedad. De tal abecederario so­
mos los guardianes, los depositarios, los guerreros, no armados más 
que del saber y del amor: saber del amor, amor del saber. 

[23J 



GABRIEL RESTREPO 

Fue, en efecto, algo muy afortunado y comprensible que los radica­
les, temiendo que su propio radicalismo, llevado hasta el extremo, anu­
lara toda personería armada, monetaria o política del Estado, al dis­
gregar los poderes en los pequeños estados —en aquella "Constitución 
para ángeles", según la expresión de Víctor Hugo— hubieran ideado 
un contrapeso centrípeto a la dispersión centrífuga con la creación de 
una Universidad, la Nacional, que por la fuerza de las ideas represen­
tara a la nacionalidad en su conjunto. Pero nunca, en ninguna parte, 
las ideas por sí mismas poseen el lastre suficiente para congregar lo 
que el mercado o el individualismo o los caprichos atomizan y trizan. 

Por una razón igual de críptica, el lema del escudo de la Universi­
dad Nacional arroja tantas luces como ese buho, si no el de Minerva, 
que figura su topografía, por mor de quienes, exiliados de Alemania 
en busca de libertad, diseñaron el campus: ínter aulas Academiae quaere 
verum ("Busca entre las aulas de la Academia lo verdadero"). Me fas­
cina, de este lema, debo confesarlo, la transitividad del saber —la mis­
ma que hoy se diría posmoderna— cuando señala que lo verdadero 
(o las verdades) deben buscarse entre y no en, es decir en el tránsito de 
los saberes, en sus intersticios, en sus fronteras, en sus junturas, como 
lo refuerzan las imágenes del escudo. Y me apasiona ese quaere, es de­
cir esa conminación a hacer de la vida una búsqueda (quest), una pre­
gunta, una peregrinación, la misma que en aquel entonces fuera el 
obsesivo trasfondo de uno de los mayores pensadores del mundo 
moderno: el bostoniano Henry Adams1 . 

Explicado el modelo de la paráfrasis, quiero glosar el sentido de 
su empleo en la ideación de un nuevo título: Peregrinación en pos de 
omega. Se trata de zurcir, con esta operación retórica, una trama entre 
un inicio y un término, entre una a y una zeta (que son, por lo demás, 
en mi caso, el alpha y el omega de mi vida académica). Y ese hilvanar 
en el alfabeto una escritura es equivalente a poner el presente —éste 
de una cruz— en el trance o tránsito como una rosa, parafraseando 
(de nuevo uso la figura retórica) la expresión de Hegel cuando indicaba, 

16. Ver referencias a Henry Adams en Gabriel Restrepo "En el dédalo de la 
educación: analepsis y prolepsis", Bogotá, mecanografiado e inédito. 
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según lo enseñaba el maestro Darío Mesa, que el deber de un intelec­
tual es hallar la rosa de la razón en la cruz del presente. Se trata de atis-
bar un futuro, ojalá no lejano, en el cual, pasada la "noche oscura" (esta 
encrucijada), aquella libertaria carta en sufrimiento enviada por los 
fundadores del Estado llegue a su destino, en la reconciliación de nues­
tras pasiones y en la redención de nuestras colas de marrano: la violen­
cia y la corrupción. Apuntamos al bicentenario de la Independencia y 
al bicentenario de la instalación del Congreso de Angostura, donde se 
urdió esa "casa en el aire", ese estado en el sueño, lo mismo que al 
bicentenario, ya próximo, de aquella batalla, la de Boyacá, que hubie­
ra debido ser la primera y la última batalla en la historia de un Estado. 

Una glosa final. Si la inicial de "Peregrinación" va en mayúscula, 
la de "omega" se escribe, en el título, de un modo deliberado, en minús­
cula. La fuente de este pensamiento es la obra del psicoanalista Lacan, 
a la cual le adoso, mediante mis meditaciones, un corolario que no se­
ría, pienso, nada desdeñable. Obsesionado con el ser constituido, como 
en el lenguaje, por una fractura —el silencio necesario para el ha­
bla—, Lacan parte de pensar a cada sujeto como una hiancia o un va­
cío. Y, en consecuencia, imagina cada vida como una pulsión destinada 
a colmar lo incolmable. El nombre dado por él a esa pérdida que consti­
tuye nuestro inicio o nuestro motor de búsqueda en medio de las bru­
mas de fantasmas y del inconsciente, es una a minúscula, una a peque­
ña que designa, en sus fórmulas letradas, el criptograma de cada ser 
marcado por la cultura. 

Pues bien, el sentido que he ensayado en esta paráfrasis es que la 
Peregrinación de Alpha sería más humana, más conducente a la reden­
ción relativa de nuestras miserias si, en lugar de intentar suturar la 
falta inicial con un imaginario de felicidad absoluta o de ríos de leche 
y de miel (ése fue el ideario de la Gran Colombia, el equivalente de 
nuestra a perdida, y ése ha sido el ideario de todos los demonismos de 
derecha o de izquierda), lo hiciéramos indagando una zeta tan peque­
ña, pero tan esencial, como para aliviar nuestros vacíos, hasta donde 
se pueda dentro de la limitación humana. 

En otros términos, signar la búsqueda con una zeta minúscula 
me permite creer todavía en la utopía (educación de calidad para to­
dos, salud, techo, trabajo, con las máximas libertades posibles y con el 
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máximo de racionalidad redistributiva del Estado: justicia legal y justi­
cia social), pero en una utopía en minúsculas, una que, creo, comienza 
por confesar que la democracia, según mi convicción, no es el mejor 
de los mundos posibles, sino aquel medio que nos permite defender­
nos de ese mal necesario que es el hecho de tener que ser gobernados. 
Lo cual no quiere decir que, partiendo de mínimos fundamentales, 
las colectividades y los hombres y las mujeres no indaguen y busquen, 
dentro de consensos básicos, vías inéditas de construcción de tejidos 
sociales no existentes, incluso supranacionales, más por la pedagogía, 
la psicagogía y la persuasión que por la fuerza. 

El carácter lábil de la sociología 

Pero ¿qué es la sociología? ¿Cuál es su estatuto epistemológico? ¿Qué 
la distingue en el mundo y qué la singulariza entre nosotros? La res­
puesta no es fácil. Porque no es asunto que se resuelva con un teorema 
ni con una ecuación, si es que después de todos los sacudimientos de 
la matemática y de la geometría de los siglos xix y xx aún sea dable 
hablar de algo así como del antiguo "espíritu de geometría" al que 
aludiera Pascal, con sus senderos bien escalonados. 

Vivimos en un mundo donde a veces no hay más certeza que la de 
los ratings de televisión o los índices de la bolsa, aunque los sabemos 
tan precarios como las predicciones del tiempo, así sean las de Max 
Enríquez, o en el que priva aquella confianza (trust) desconfiada que 
funda toda la solidez del mundo actual, una que, bien vista, se asemeja 
más a la química coloidal (aquella relativa a las gelatinas y a las suspen­
siones) que a la del plomo o el uranio, materiales densos que, bien sa­
bemos, también pueden disolverse y disolvernos— en el aire. 

Es la atmosfera inevitable de la posmodernidad, acaballada en 
una ineluctable y polisémica crisis de la representación. Dios, progre­
so, razón absoluta, humanismo, ética universal, belleza indisputable, 
supremacía del hombre, verdad metafísica, son ídolos que la duda 
socava minuto a minuto. Sabemos que nuestras creencias y nuestras 
verdades son relativas, siempre disputables, siempre rebatibles. 

Así ocurre con las antiguas certidumbres en torno a los linderos 
tradicionales de las ciencias. Y con más veras en las ciencias sociales, 
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cuya arqueología, como ha indicado Foucault, revela que reposan so­
bre cimientos movedizos. Según el pensador francés, ellas se definie­
ron como un doble residuo, como aquello que quedaba un poco mal 
parado más allá de la emergencia del triedro epistemológico biología-
economía-lingüística (Foucault, 1985), saberes éstos, a su vez, defini­
dos por oposición al paradigma ascendente de las ciencias naturales, 
con su ideal de mathesis universalis. 

De ahí que las ciencias humanas, las ciencias sociales, las ciencias 
de la cultura, las ciencias del espíritu, o las ciencias que el positivismo 
comprimió bajo el omnicomprensivo mote de "sociología" hubieran 
oscilado en el siglo xix, y en parte del xx, entre una polaridad natura­
lista y otra hermenéutica; entre una epistemología guiada por el mo­
delo analítico-matemático de las ciencias naturales y otra alentada 
por la exégesis de las narrativas humanas; una inspirada en modelos y 
metáforas de la naturaleza (fisiocracia, darwinismo social) y otra en 
los prototipos de la biología y de la cultura; una inspirada en la causali­
dad determinista natural y otra en el poder performativo de las ideas17. 

En las ciencias sociales (para simplificar los distintos nombres que 
develan la complejidad de estos saberes) el pensamiento estuvo domi­
nado, en el siglo xix, por lo que Daniel Bell denominó una "simplici­
dad compleja", es decir por oposiciones binarias: naturaleza y cultura, 
individuo y colectividad, comunidad y sociedad, infraestructura y su-
praestructura, entre muchísimas otras (Bell, 1976). 

Si algo se ha logrado, por el contrario, desde hace poco más de 
cincuenta años en las ciencias sociales, lo mismo que en las naturales, 
es pasar de esta "simplicidad compleja" a una "complejidad organiza­
da", gracias las teorías de sistemas o estructuras, a la informática y a la 
aparición de los computadores, tanto como al advenimiento de epis-
temes de la complejidad, de la inter o transdisciplinariedad (Morin, 
2000; Torres, 1994), las mismas que, según el presidente de la Asocia­
ción Mundial de Sociología, obligan a "abrir las ciencias sociales" (Wa-

17. Para todo lo que sigue en este apartado, remito al libro de mi autoría, inédi­
to, Ciencias sociales. Saberes mediadores, lo mismo que al texto inédito, escrito en 
coautoría con Javier Ramos y Josué Sarmiento, Lineamientos para una enseñanza 
integral de las ciencias sociales en la educación media, Bogotá, 2000. 

[27J 



GABRIEL RESTREPO 

llerstein, 1998; 1999), tanto para una mayor asociación epistémica, teó­
rica y metodológica entre ellas, como para una cooperación más fecun­
da de las ciencias y saberes sociales con las ciencias naturales y con las 
artes y humanidades, de tal modo que pueda superarse el síndrome 
del "divorcio de las dos culturas", del cual hablara hace unos cuarenta 
años Richard Snow (1965). 

Por lo mismo, hoy las disciplinas singulares de las ciencias sociales, 
retadas por la aparición de estudios transversales (cultura, pobreza, 
género, desarrollo) y por prácticas en las cuales se distingue cada vez 
menos lo específico de un saber disciplinar, están obligadas a autodefi-
nirse no sólo en función de una supuesta parcelación epistemológica, 
de una tradición canónica o de unas teorías o métodos o técnicas espe­
cíficas, o de rotulaciones universitarias (asuntos que no son, desde 
luego, indiferentes), sino en términos de su capacidad de sostener un 
nicho propio (aquí son válidos los elementos anteriores), pero abier­
to definitivamente a otros saberes de las ciencias sociales e, incluso, de 
las ciencias naturales y de las artes y las humanidades. Para no alargar 
mucho lo que con algún detenimiento está expuesto en la referencia 
ofrecida, se ofrece una tabla que muestra las especificidades relativas 
de las ciencias sociales y, al mismo tiempo, su obligación de cooperar. 

Una visión de conjunto de los saberes sociales'* 

TEMAS 0 ÁMBITOS DOMINANTES 

1. Espacio 

2. Tiempo 

3. Sujeto 

4. Población 

5. Producción 

6. Poder 

7. Sociedad 

8. Familia y comunidad 

DISCIPLINAS MÁS RELEVANTES 

Geografía 

Historia 

Psicología 

Demografía 

Economía 

Ciencia política 

Sociología / antropología 

Trabajo social 

18. La extensa justificación teórica de esta clasificación se encuentra en Gabriel 
Restrepo, Josué Sarmiento y Javier Ramos (2000), ya citado. 
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TEMAS O ÁMBITOS DOMINANTES DISCIPLINAS MÁS RELEVANTES 

9. Códigos científicos y técnicos Filosofía y ciencias de la cultura 

10. Códigos estéticos y expresivos Filosofía y ciencias de la cultura: 

literatura, estética, lingüística, 

semiología 

11. Códigos integradores: éticos, Filosofía y ciencias de la cultura, 

morales, ideológicos, jurídicos, en especial, sociología, filosofía, 

de comportamiento antropología, derecho 

12. Códigos trascendentes: Filosofía, teología 

filosóficos y religiosos y ciencias de la cultura 

Detengámonos en el numeral séptimo: como indica Wallerstein, 
y como hoy ya es de sentido común, la sociología y la antropología, 
que se oponían en el siglo xix en términos de las sociedades de referen­
cia, antiguas o modernas, hoy ya entrecruzan tanto teorías como méto­
dos y técnicas (la etnografía, por ejemplo). Se podría decir, pero sólo 
por una tradición más que por una alinderación epistemológica, que 
la sociología se ocupa, de preferencia, de la descripción y la explica­
ción de la organización social en términos de la asignación de posi­
ciones y papeles sociales entre los actores, de su aglutinación en colecti­
vos mayores, como clases, estamentos o estratos, y de los problemas 
relativos a la distribución de recompensas o de sanciones, a la sociali­
zación y al cambio social, cuyo modelo de referencia halla en socieda­
des con alta división del trabajo o diferenciación social. 

Pero, para responder mejor a ese nicho tradicional, ¿no debe recu­
rrir la sociología, como lo han hecho los pensadores clásicos y moder­
nos más conspicuos, por fuerza, a toda la gama de saberes que va de 
aquellos relativos a las condiciones de toda acción, a saber, espacio, 
tiempo y sujeto (1 a 3), a los que tocan las dimensiones o ámbitos de la 
cultura (9 a 12), pasando de modo crucial por aquellos que se refieren 
a la población, a la producción y al poder (4 a 6)? 

Lo que se desprende de este ejemplo, que se podría replicar cruzan­
do todas las casillas, es que los saberes de las ciencias sociales son, co­
mo lo indica el título de este apartado, lábiles, en el sentido más puro 
de esta palabra: escurridizos, susceptibles de caída (etimológicamen­
te, hay una asociación con lapsus), movedizos. 
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Y esto no es algo que concierna sólo a la sociología en el mundo. 
Como se verá más adelante, de este "defecto" de evanescencia o labili­
dad puede nacer "virtud" —obsérvense las comillas—, en términos de 
apertura y de cooperación con otros saberes. En otras palabras, una 
genuina creación de saber sociológico ha de obrar con sindéresis y 
profundidad para esquivar el Escila del encerramiento endogámico y 
entrópico en un discurso autorreferencial o en una jerga para inicia­
dos, y el Caribdis de una apertura mal hecha, superficial, diletante o 
divagadora. 

Las tradiciones culturales o intelectuales de cada país señalarán, 
como estilos, los modos de hacer sociología en conjunción con afinida­
des variables con otros saberes o prácticas. Y no sólo científicos, añáda­
se, como se insinuará en el apartado siguiente. 

La sociología como vivencia y como subjetividad 

Durante mucho tiempo ha sido, para mí mismo, un acertijo el diluci­
dar mi propia pauta de evolución vital e intelectual. Pese a la razón que 
he tratado de imponerme en mis diarios, he debido desembocar durante 
los últimos diez años en una intensa práctica y en un apasionado estu­
dio del psicoanálisis, ambos —el psicoanálisis como objeto, y el sujeto 
como objeto del psicoanálisis, aunque esto suene un poco duro— sig­
nados por el sello de lo paciente, para descifrar el ovillo de mi estilo de 
trabajo intelectual y su relación con mi vida, algo que unas veces expongo 
bajo la idea de lo rizomático o —por decirlo en formas coloquiales— 
de los caminos culebreros o zigzagueantes y, otras, como la lógica de las 
"ventanas", entendiendo por ello la estructura del lenguaje de Windows, 
la cual permite trabajar en una misma pantalla, de modo casi simultá­
neo, en distintos archivos mediante el simple procedimiento de dar un 
clic sobre el postigo o aldabón de un archivo. Se trata de una inextrica­
ble y complejísima urdimbre, de una visión serial o sucesiva y de una 
perspectiva que ama la simultaneidad y la copresencia. 

De no mediar estas imágenes, y de no tratarse del estilo colombia­
no (por la tradición barroca), como ya se verá, se creería que habría al­
go de psicótico o de esquizofrénico en esa manera de trasegar distintos 
saberes y distintas formas de expresión. 
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Hace algunos años pude llegar a una cierta intelección de la trama 
de fondo de mis escritos académicos, al compendiarlos en tres grandes 
ejes complementarios: cultura, socialización y formación del sujeto. 

Por cultura he comprendido un conjunto de códigos —a la mane­
ra establecida en la tabla del apartado anterior, en los numerales 9 a 
12—, definidos ya como un mapa de trabajo mucho antes de 198119 y 
elaborados tras una década de intensa ocupación en la enseñanza y en 
el estudio de la teoría sociológica, de sus presupuestos filosóficos y de 
su marco histórico20. Ellos son: 

1) Los códigos científico, tecnológicos y técnicos (numeral 9 de la 
tabla), o sea: el saber y el saber-hacer racionales e instrumentales, que, 
en mi caso, se han expresado como una obsesión por comprender el 
papel de la ciencia, de la tecnología y de la técnica en la constitución 
de la sociedad moderna y en la historia de la sociedad colombiana"', y, 
en particular, por apreciar el papel de las ciencias sociales en el desci­
framiento del destino colombiano, desciframiento que supone develar 
tramas de trayecto y de proyecto de nación. 

2) Los códigos estéticos y expresivos (numeral 10 de la tabla), sean 
académicos o populares, como la literatura o la lengua, el arte o la arte­
sanía. El interés aquí radica, en primer lugar, en un intento de aliar los 
saberes sociales con los modos de expresión estéticos, bajo lo que he 
denominado poiesis social. Y, en segundo lugar, en comprender el pa­
pel de la lengua, las letras y las artes en la configuración del trayecto y 
del proyecto nacionales, partiendo de la idea de que somos pueblos 
expresivos, miméticos y lúdicos, ventajas enormes si se alian con otros 
saberes, ya que el mundo toma una configuración que pasa cada vez 
más por esta modalidad de la cultura22. 

3) Los códigos integradores (numeral 11 de la tabla): aquellos que 
mantienen un cierto orden social, tales como los jurídicos, éticos, mo­
rales, ideológicos, imaginarios y de costumbres. A estos últimos, por 

19. Gabriel Restrepo (1981 [2]). 

20. P reocupac ión que ha sido constante . Ver Anexo 2:1971,1; 1974,1; 1977, 2, 3; 

1978,1; 1979,1, 2; 1982,1; 1983, 5; 1992, 2; 1994, 2; 1995, 6; 1998, 7; 1998, 9; 2000, 6, 

21.1981, 2, 3; 1982, 3; 1983, 1, 2, 9,10, 11; 1985, 1; 1987, 2; 1990, 2; 1991, 3. 

22.1985, 7; 1990,1, 6; 1995, 8; 1994, 6; 1995, 4, 5, 8; 1996, 3; 1997, 2, 9; 1998,16. 
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ejemplo, se refiere la investigación sobre la Urbanidad de Manuel Anto­
nio Carreño, a la que me dediqué por unos cuatro o cinco años23. 

4) Los códigos trascendentes (numeral 12 de la tabla), como el 
conjunto del saber (filosofía) y de la religión, concebida ésta como la 
organización social de la esperanza y, por tanto, expresada en forma 
intra o extramundana, esotérica o exotérica. La fuente suprapersonal 
de una valoración impulsiva de estas dos especies de códigos no nece­
sita mucha argumentación, comoquiera que ambas están presentes 
en la tradición de Colombia, según se indicará a lo largo del texto. La 
personal obedece a un convencimiento de que allí se encierra esa suerte 
de "caja negra" o sancta sanctorum de toda cultura24. 

Por socialización he comprendido la educación formal, no for­
mal e informal y, por tanto, no sólo la llamada socialización secunda­
ria, sino, además, la socialización primaria o familiar, tan decisiva en 
la configuración de cada ser25. Mantener la socialización como matriz 
de pensamiento permite no reducir los procesos de enseñanza y de 
aprendizaje a los confinamientos institucionales acotados en posicio­
nes, papeles sociales y lugares específicos, por importantes que sean. 
Lo cual, como se podrá colegir, no es válido sólo para una época como 
la presente, en la cual la educación informal cobra importancia estraté­
gica. El haber permanecido aferrado 36 años al claustro universitario, 
pese a algunas salidas al "mundo" (tómese como ironía), ha hecho del 
tema de la socialización una especie de bisagra para comprender la 
relación entre trayecto y proyecto en lo personal y en lo nacional, así 
como para entender la relación entre cultura y sujeto. 

Por formación del sujeto se concibe aquí la psicogénesis del indivi­
duo en la familia y en la escuela2 , dentro de la sociogénesis de la na­
ción27, del Estado o del mundo, y en el marco de un estudio y un diálo­
go fecundos entre el psicoanálisis y la sociología, a los que más adelante 

23.1985, 6, 7; 1994,1, 6; 1998, 8,10,12,19. 
24.1997, 5; 1998,10,11. Y, sobretodo, el libro inédito Fiesta, ahorro y caridad. 

Excurso sobre la obra carismática del padre Campoamor. 

25.1977,1; 1978, 2; 1980 1,3; 1982, 2; 1983, 9; 1991,1; 1992,1, 3; 1994,3, 8; 1995, 2, 3, 

8; 1997,3! i998,i, 2,3,4, 5.15-
26.1992,2; 1993,2; 1995,1,7; 1996,1; 1999,3. Pero, ante todo, los diarios de 37 años. 
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me referiré. También se puede pensar, desde otra perspectiva, como 
ontogenia dentro de la filogenia o, en otros términos, como entron­
que de la historia personal con la historia colectiva o, si se prefiere, 
como creo, del inconsciente personal con el inconsciente colectivo. 

El interés primordial por este tema parte de la escritura de diarios 
que inicié en 1963 (Restrepo, A-Z P: 1963-2002), tres años antes de ingre­
sar como estudiante al Departamento de Sociología, y que ha continua­
do hasta el presente, siendo esta escritura la que ha ocupado mayor 
tiempo de mi vida y la que, sin embargo, es la menos conocida. Son 
diarios que han variado a lo largo del tiempo, pero que contienen in­
trospecciones, sueños, poemas, reflexiones sobre la familia, la univer­
sidad, la ciudad, el país, el mundo, las lecturas y el psicoanálisis, así 
como ideas y proyectos literarios. 

También he llegado a sopesar y a determinar que estos tres gran­
des temas, hacia los cuales apuntan con cierto ritmo mis escritos, va­
riando los énfasis según las épocas, los he referido a tres grandes obje­
tos o enigmas de esclarecimiento: el mundo, la nación y mi propia 
existencia. 

Pero sólo en los últimos años, si no en estos últimos seis meses de 
casi descenso a los infiernos (que siempre son los propios, es decir los 
señalados por la hondura de la propia existencia, a diferencia de lo 
que Sartre afirma cuando dice que el infierno son los otros), he empe­
zado a comprender cómo estos intereses se traman con otras dimen­
siones de la vida (DP: 1999-2002): 

1) Con aquella existencia pública que, por tanto, es transparente, 
pero no siempre evidente ni, menos, patente, cuando se reduce la hoja 
de vida a sus resultados académicos tangibles: por ejemplo, los debe­
res de responsabilidad en la misma Universidad Nacional, relaciona­
dos con la preservación de las condiciones del trabajo intelectual 
(Asociación de Profesores, en 1974; Dirección del Departamento de 
Sociología, en 1977); los giros de los estilos pedagógicos en la Univer­
sidad Nacional (en los cuales puedo registrar un antes y un después 

27.1983,7; 1989,3,4; 1991, 2,3,4,5; 1994,4,5, 6 ; 1999, 2,4; 2000, 4; pero también 
los numerosos informes de planeación y desarrollo no incluidos en la bibliografía. 
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de 1989); los pasos por algunos oficios de responsabilidad técnica en el 
Estado (Departamento Nacional de Planeación, entre 1982 y 1986; Con­
sejería de Paz, entre 1990 y 1992); las recurrencias, bastante enojosas, 
por cierto, pero a veces muy enriquecedoras, en tareas de consultoría 
(educación, ante todo, aunque también infancia); la terquedad —a la 
postre frustrada, por lo menos hasta el momento— en el intento de 
organización de la comunidad de sociólogos y de científicos sociales 
(más de quince largos años, entre 1980 y 1996, ocupado en tareas de la 
Asociación Colombiana de Sociología ), y 

2) Con aquella experiencia que, por lo general, es inefable o inde­
cible (porque pertenece al mundo de lo privado), pero que es más in­
decible en una sociedad con mucha represión en todo cuanto atañe al 
saber del sujeto como totalidad: la familia, la sociabilidad, la sexuali­
dad, la recreación, los fantasmas que llamamos demonios y que fun­
dan ese oscilar de la trama personal entre el padecimiento (la deuda 
múltiple con el pasado: genética, familiar, cultural) y la pasión (la bús­
queda de una redención de estas deudas). Se trata de un mundo que 
ha crecido en las montañas de mis diarios y que pugna o puja por una 
expresión pública, que acaso no pueda hallar otra forma de decirse 
que mediante la literatura, como soñaba desde cuando iniciara, adoles­
cente, los diarios, concebidos desde el principio como una cantera para 
la expresión literaria, poética o narrativa. 

Se ha acumulado y plegado, en esas junturas, un saber que, siguien-
?CJ 

do las indicaciones de Foucault , pertenece al ámbito de la psicagogía 
más que al de la pedagogía, y más a la órbita de la paresia que a la del 
canon de la retórica académica, y que, por ello mismo, me ha adentrado 
en una encrucijada como nunca antes había experimentado en la vida, 
ya que, como también lo ha advertido un psicoanalista, el discurso 
académico suele ser El reverso del psicoanálisis (Lacan) o, en otros tér­
minos, parecería no haber posibilidad de conciliación entre el discur-

28. Michel Foucault (1994). La pedagogía, dice el autor, es un discurso imperso­
nal en torno a un saber objetivado. La psicagogía, por el contrario, animada por la pa­
resia (un decir verdad), es la enunciación de un saber que proviene de la experiencia 
total del sujeto y, por lo tanto, apela a la subjetividad de quienes escuchan este saber. 
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so universitario y el discurso de la existencia como subjetividad y como 
totalidad de narración29. 

Pero no es del caso resolverlo en este escrito, aunque de cualquier 
manera sí amerita que el contexto se esclarezca, porque sirve no sólo a 
mi propósito sino también al entendimiento de los dilemas de los es­
tilos de hacer sociología en Colombia. Porque, como se insiste en este 
libro hasta el cansancio en forma implícita y explícita, la sociología, 
como cualquier saber, es no sólo un dominio relativamente acotado 
del conocimiento, en términos de episteme, teoría, métodos y técni­
cas, sino también, y quizás principalmente, una tradición tal que va­
ría, en sus estilos, en sus formas y en sus modos, de comunidad a 
comunidad, de país a país e, incluso, de persona a persona. 

Los estilos de la sociología en Colombia 

Salvo la sociología académica, guardiana de la tradición sociológica 
ejercida como disciplina distinta y distintiva (se puede denominar a 
esta comunidad sociológica el poder centrípeto de una profesión), el 
ejercicio de la sociología muestra las más variadas combinaciones po­
sibles de ejercicio profesional y, por tanto, de estilos de hacer sociolo­
gía (los cuales se podrían registrar como las "tentaciones" centrífugas 
de la sociología). 

Si nos atenemos a la tabla expuesta en el apartado trasanterior, la 
unión del saber sociológico con el saber del espacio se puede revelar 
no sólo en Ernesto Guhl (Guhl, 1975; 1978; s.f; 1991), geógrafo él mis­
mo pero profesor del Departamento de Sociología (y en esto hay que 
advertir la dimensión transversal en la tradición de la fundación de la 
sociología en Colombia), sino también en muchos de sus discípulos, 
sociólogos, pero con una vocación geográfica definida, como Camilo 
Domínguez, investigador dedicado como pocos a la comprensión del 
ecosistema amazónico (Domínguez, 1985; 1990; 1994). 

29. Éste es el tema de la monografía de grado de Adrián Muñoz (2001), Escritu­
ra e institución. El discurso del pisoanáliasis en la Universidad, Bogotá, Universidad 
Nacional. Esta tesis obtuvo el tercer lugar en el concurso mejores trabajos de grado 
en el año 2002. 
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Otro tanto ocurrirá en las fronteras entre la sociología y la histo­
ria: sin mencionar el caso mismo de Orlando Fals Borda, cuyas obras 
integran las dimensiones diacrónica y sincrónica, puede citarse por lo 
menos a un par de sociólogos que han hecho el tránsito a la historia 
como profesión: José Antonio Amaya (1983; 1986; 1992; 1993; 1999) y 
Diana Obregón (1992; 1994), ambos profesores del Departamento de 
Historia de la Universidad Nacional y dedicados a la historia y la so­
ciología de la ciencia. 

Las zonas de travesía entre sociología y psicología no han sido tan 
frecuentes en Colombia, por lo menos no por iniciativa de los sociólo­
gos, con la excepción singular de Cecilia Muñoz (Muñoz, 1980; 1984; 
1988; 1989; 1991; 1996), aunque desde la psicología cognitiva, comuni­
taria, o desde el psicoanálisis —por ejemplo, el inspirado en Freud y 
en Fromm—, el trasvasamiento ha sido muy fecundo (losé Gutiérrez, 
1961 a y b; 1965; 1972; 1987; 1988; 1990; 1994; 1995; 1998; s.f. a y b). Con 
el crecimiento relativo de distintas corrientes del enfoque psicoanalí-
tico— en particular, en la perspectiva lacaniana—, el trueque podrá 
ser más recíproco, como de hecho ha ocurrido en mi caso personal. 
Habría que decir que aún se extraña mucho la presencia de una orien­
tación como la de Jung, que sería promisoria para el estudio de los 
imaginarios. 

Se podría indicar con extrañeza el vacío de la correspondencia en­
tre psicología y sociología, si se tiene en cuenta que Ancízar fue pionero 
no sólo de la sociología sino también de la psicología colombianas. 
Pero, además, la sociología mundial ha comprobado en muchísimos 
casos la bondad de una alianza entre las dimensiones macrosociales y 
aquellas microsociales que apuntan a develar la naturaleza del sujeto: 
piénsese en los casos de Talcott Parsons, Bourdieu (con su concepto 
de habitus), Norbert Elias (psicogénesis del individuo y sociogénesis 
del Estado) y muchísimos otros. 

En la vertiente de sociología y demografía, entre muchos puede 
destacarse a José Olinto Rueda (animador de los censos nacionales des­
de el Departamento Nacional de Población o desde el oficio de con­
sultor) o a Óscar Fresneda (experto en cuentas sociales). 

En la frontera con la economía los ejemplos abundan, pero baste 
mencionar el caso de Hernando Gómez Buendía, de quien se citan en 

[36] 



PEREGRINACIÓN EN POS DE OMEGA 

la bibliografía algunos trabajos que hacen parte de su extensa y bri­
llante producción (Gómez Buendía, 1984; 1995; 1997). 

En el linde de sociología y polítología, los casos son tan frecuen­
tes (por mor de esos lugares comunes que son la violencia y la corrup­
ción) que mencionar a alguno sería ofender a cientos. Baste indicar 
que, entre los integrantes actuales o pasados del Instituto de Estudios 
Políticos y Relaciones Internacionales, los(as) sociólogos(as) podrían 
hacer mayoría (Gonzalo Sánchez, 1996; ver allí la producción del IEPRI). 
Y esto sin hablar de aquellos que trascienden el plano del saber de la 
política para ensayar la acción política, sin el éxito de un Fernando 
Cardoso, si en su caso o en el del Brasil cabe hablar de éxito. 

Entre sociología y antropología la movilidad ha sido recíproca, 
sea de antropólogos que tomen temas clásicos de la sociología, sea de 
sociólogos que hayan hecho carrera como antropólogos, como ha sido 
el caso paradigmático de Guillermo Páramo (1979; 1997), profesor de 
larga data del Departamento de Antropología de la Universidad Na­
cional de Colombia. 

La relación entre el trabajo social y la sociología parecería obvia y 
de hecho los ires y venires entre ellos son destacados, y quizás lo serían 
más si no fuera porque por una visión un tanto patriarcal de la divi­
sión del trabajo intelectual en este dominio, la tradición académica de 
la sociología colombiana pareciera erigir una falsa supremacía, contra­
poniendo lo macrosocial a lo microsocial y lo teórico a lo práctico, 
cruzado ello con una odiosa distinción de género. Baste indicar que 
desde la publicación del clásico libro de Virginia Gutiérrez de Pineda 
sobre la familia colombiana (Gutiérrez de Pineda, 1963), los estudios de 
género han sido animados por la participación de muchas sociólogas 
(ver, por ejemplo, Arango, varios registros, y Leal, entre muchas otras). 

Los bordes entre sociología y los saberes propios de los códigos 
científicos y técnicos han sido permeados por todos aquellos dedicados 
a la sociología y a la historia de la ciencia (Olga Restrepo [ver biblio­
grafía al final], Diana Obregón, José Antonio Amaya, entre otros) o a la 
sociología y a la historia de la tecnología y de la técnica: Alberto Ma­
yor, del modo más conspicuo (ver registro bibliográfico en el Anexo). 

En los límites entre la sociología y los códigos expresivos y estéticos 
hay alguna entendióle profusión, como se colegirá de este libro y en 
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especial del capítulo primero: hay no pocos sociólogos que han pasado 
al campo de la literatura sin dejar tampoco el saber sociológico y mos­
trando igual calidad en uno y otro ámbitos: Rodrigo Parra Sandoval 
(1978,1988; 1989; 1990; 1996 a; 1996 b; 1996 c; 1996 d; 1996 e), Alfredo 
Molano (1978; 1989; 1990; 1994; 1997), cuyo trabajo desafía cualquier 
clasificación convencional, Azriel Bibliowicz y Víctor Paz Otero (1993; 
1995; 1996). Hay también sociólogos en los ámbitos de la música, del 
teatro y de la televisión. 

Sin entrar en un análisis de la excelente trayectoria de Alfredo Mo­
lano, quien pasa del registro académico al narrativo, al audiovisual y al 
periodístico, baste decir algunas palabras en torno al trazado de la ca­
rrera vital de Rodrigo Parra Sandoval. Destacado como pocos en la socio­
logía de la educación, primero desde una perspectiva estructural-fun-
cional (hasta 1979, año crucial por un giro epistemológico y ético en 
las ciencias sociales —ver Restrepo (1998 [3, 4 y 5!)— y luego desde 
una visión etnográfica, Rodrigo Parra Sandoval cuenta ya con más de 
cinco novelas de muy buena calidad. 

La combinación de discurso académico y estilo narrativo recupe­
ra lo mejor de la tradición de América Latina y parece ser un rasgo no 
desdeñable de la tradición sociológica colombiana, como se insiste 
aquí y allá. Pero, más aún, lo que subyace en el fondo de esa doble es­
critura, a veces plegada sobre sí misma como una especie de cinta de 
Moebio, son dos dimensiones fundamentales: primera, la fecundidad 
de la aproximación de la sociología a los saberes de la escucha (psicoa­
nálisis, etnografía, historia oral, narrativa e, incluso, música y danza); 
y, segunda, lo que esa aproximación revela de original en términos de 
una relación muy heurística e imaginativa entre estética y ciencias 
sociales. 

Sin duda, esto responde a un asunto de fondo: muchas veces, las 
ciencias sociales han pasado por ser un eco de un pensamiento ajeno 
adaptado a las rocas de la geografía colombiana: eco a veces brillante 
y original, a veces bastardo y ronco, que mejor pudiera describirse en 
este caso como un efecto de ventriloquia. En cambio, cuando la estética, 
por su mayor sensibilidad, aborda el ser ontológico de Colombia —no 
importa si sus inspiraciones son un Mantegna, como en Botero, o Só­
focles y Faulkner, entre otros, como en Gabriel García Márquez— 
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hay un mayor grado de apertura o de exposición al develamiento de 
la aletheia de este ladino y escurrizo ser que es el colombiano. 

En cuanto a la relación de la sociología con los códigos integrativos, 
bastaría remitirse a la tradición del profesor Eduardo Umaña Luna, 
proseguida por no pocos estudiantes, al combinar el derecho con la 
sociología. 

Y, en fin, en los lindes entre sociología y códigos trascendentes, si 
no fuera suficiente en la filosofía la tradición de Núñez, podría apelarse 
a la fama ganada por el Departamento de Sociología en algún tiempo, 
en el sentido de inclinarse más a la filosofía que a la ciencia social em­
pírica. Y en cuanto a la religión, mencionar a Camilo Torres Restrepo 
es indicar toda una constelación de ideas y de hechos que no se limita 
al asunto de llevar puesta o no una sotana ni de cargar o no un fusil 
terciado al hombro. 

Los secretos de la versatilidad sociológica 

Cada quien podría calificar la versatilidad de los estilos de la sociolo­
gía en Colombia con distintos nombres, según sus propias visiones: 
capricho, diletantismo, dispersión, apertura, flexibilidad, ausencia de 
rigor, contingencia, exploración, diversidad, falta de profesionalismo, 
tropicalismo, vanidad, aventura, ausencia de consistencia, osadía... 

Por mi parte, muchas veces, desesperado por la ruptura de los 
precarios lazos orgánicos o comunitarios de la sociología, como se re­
gistra en algunos ensayos de este libro, he estado tentado a designar 
esa dispersión como un reflejo de las fracturas de la sociedad colom­
biana, aumentadas por la globalización, la movilidad del mercado, la 
banalización de la cultura y, con todo ello, la inevitable entropía de los 
residuos comunitarios o solidarios, propios de lo que Joyce denomi­
nó de modo magistral la taradiction, oponiéndola en forma no me­
nos jocunda y jubilosa a la demoncracy (Joyce, 151 y 167), es decir, a la 
multiplicación de los dioses y demonios, propios de la modernidad y, 
con tanta mayor razón, en un tránsito acelerado por la globalización, 
con sus signos de victoria de lo efímero, crisis de representación, indi­
ferencia de la diferencia, flotación y derivas de la moneda y de los 
signos y sentidos. 
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No obstante, meditando con mayor agudeza sobre el asunto, se 
cala una razón de fondo cuando uno pondera los momentos críticos de 
las ciencias sociales y de su relación con el país y con el mundo en los 
últimos cincuenta años (mayor detalle en Restrepo [1998, 4, 5 y 6]). 

Los años cincuenta están permeados por la aparición de la planea­
ción y por la emergencia del saber de la economía, cuyo ápice estará 
señalado, en el inicio del Frente Nacional por la expedición del pri­
mer plan de desarrollo endógeno. 

Los años sesenta lo están por el inicio de la acción social en el Es­
tado y en la comunidad, pero recusada por la suspicacia del gobierno 
tras la muerte de Camilo Torres y fracturada por el paso de una concep­
ción estructural-funcional o empírica a una sistémica, ante todo regi­
da por la aparición del marxismo académico dentro de un estatuto 
político, el Frente Nacional, poco flexible ante actitudes contestata­
rias: el año de inflexión fue 1968. 

Los años setenta significaron la irrupción en el medio académico 
de nuevas corrientes de pensamiento, ante todo las derivadas del es­
tructuralismo francés (Foucault, Bourdieu) o de nuevas tendencias 
pedagógicas (Bernstein) o de la neoilustración alemana (Habermas) 
o de nuevos movimientos historiográficos conocidos en Colombia 
como Nueva Historia, pero también se caracterizan por la emergen­
cia de la investigación acción participativa: todo ello, empero, todavía 
no bien diferenciado del cada vez más empobrecido discurso cate­
quístico pseudomarxista: los puntos de inflexión radican en el primer 
congreso de la IAP en 1977 y, por los mismos años, en las publicaciones 
de Colcultura, entre las cuales se destacaron las relativas a la Nueva 
Historia. 

Los años ochenta transcurrieron entre las tentativas parciales de 
apertura democrática posteriores al Frente Nacional y la Constitu­
ción de 1991 y, por supuesto, los pactos de paz correlativos a ella. Am­
bos fenómenos incidieron de modo decisivo en una nueva relación 
entre el Estado y las agrupaciones de científicos sociales, comenzando 
a validar el primero aquellos saberes de los cuales antes recelaba. Los 
cambios de la atmósfera global, debidos a la caída del bloque socialis­
ta, lo mismo que a la aparición del posmodernismo, contribuyeron a 
uno de los giros más radicales del pensamiento colombiano, de otra 
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parte apuntalado por la irrupción del neoliberalismo, cuya carta de 
intención está del todo contenida ya en el libro Finanzas interguber­
namentales (Bird, 1984), en el cual se condensó la labor de cerca de 20 
economistas jóvenes entonces, en lo que en aquella época —1981— se 
conoció como Misión Wiesner (Ministerio de Hacienda)-Bird (eco­
nomista canadiense). 

Los años noventa transcurren entre variaciones de las disyuntivas 
implícitas en la Constitución, de no fácil resolución: de una parte, la 
declaración del Estado social de derecho, con la salvaguarda de míni­
mos de equidad, algo que recuerda, por cierto, a Rousseau, lo mismo 
que de nuestras tradiciones comunitarias (protección a los fueros por 
parte de los Austrias, derecho consuetudinario y colectivo indígena, 
conceptos neotomistas de bien común; derecho racional de predica­
do de justicia; tradiciones socialistas de primacía de lo social o artesa-
nales del mutualismo). Pero también, de otro lado, la profundidad de 
los acentos liberales, en lo referente a los derechos humanos como al 
mercado, a la cultura y a la etnicidad, lo mismo que a la descentraliza­
ción del Estado. 

De otra parte, la vulnerabilidad económica se ha mezclado a la 
vulnerabilidad política. La primera —debida a las limitaciones del 
mercado interno, a la alta concentración de ingresos, al bajo valor 
agregado y a las deficiencias protuberantes de los nexos entre el sector 
financiero y el industrial o productivo— condujo, en los tres últimos 
años de esa década, a la regresión más profunda en cincuenta años. La 
segunda —causada por la fractura de los partidos, la persistencia del 
clientelismo y de la corrupción, y las brechas provocadas tanto por el 
narcotráfico como por la guerrilla y el paramilitarismo— aproximan 
al país a una crisis de gobernabilidad. El 3 de mayo El Tiempo registra 
la noticia de que, en términos de pobreza relativa y absoluta, el país ha 
retrocedido a los niveles de 1988; es decir que se ha perdido una déca­
da y media en términos de justicia social. Basta asomarse a la calle 
para ser asediado en cada esquina por los registros de la indigencia. 

Es cierto que, en estas coordenadas, lo que ha aparecido como 
más evidente es la fractura de la sociedad civil. Este concepto es más 
ideal que real en Colombia, porque la sociedad civil es precaria por el 
déficit protuberante de educación y por los grados de pobreza, des-
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empleo y desamparo de la mayoría de la población, que son tales que 
hacen de sus integrantes, o seres heterónomos o, como en el campo y 
a veces en la ciudad, carne de cañón o víctimas de las fuerzas enfrenta­
das, como se evidencia en la alarmante cifra de cerca de dos millones 
de personas desplazadas en los últimos diez años. 

Y es cierto que la fractura de la sociedad civil, unida a la precarie­
dad del Estado nacional para mediar entre las pretensiones locales y 
las globales, se traduce también en una quiebra o quiebre reflejo de la 
aún pequeña cauda (que no comunidad) de científicos sociales. Las 
disputas entre los científicos sociales, la mayoría de las veces más táci­
tas que explícitas, son el más simétrico eco de los conflictos sociales 
no solucionables dentro de los esquemas existentes. 

Pues los científicos sociales también están atrapados en las reglas 
fundamentales, subliminales o imaginarias, de nuestra sociedad: pasa 
con ellos lo que ocurre en naciones pobres y violentas instaladas aún 
en el grado cero de la democracia, es decir en esa condición hobbesiana 
donde "el hombre es lobo para el hombre": allí se vive como tragedia 
el imaginario del "suma cero": como los recursos se definen de entra­
da como no increméntales, tanto más por la ausencia de confianza y 
de cooperación, es preciso quitarles a unos para darles a otros, corrien­
do con ello el riesgo de dirimir los clásicos conflictos de distribución 
con el llamado "efecto Mateo": "A los que más tienen se les dará aún 
más de lo que ya tienen; y a los que no tienen se les quitará incluso 
aquello poco que ya tienen". 

Y, no obstante, calando más al fondo de la ausencia de comuni­
dad en las ciencias sociales, incluso trascendiendo aquellos defectos 
de fueros y de particularismos profesionales (¡los mismos que quiso 
superar el movimiento que condujo al Manifiesto de Córdoba en 1918!), 
el fenómeno de la dispersión y la versatilidad de los estilos de hacer 
ciencias sociales encierra un designio muy positivo. 

Se trata —tal es nuestra hipótesis— de una laboriosidad en el 
diseño de tramas sociales, y, por lo tanto, de saberes sociales, con mi­
ras al proyecto de constituir una sociedad civil en la cual pudieran 
refundarse la democracia y el pacto social, acelerando, hasta donde se 
pueda, ese "advenimiento", tan esperado pero tan misterioso —por­
que corresponde a la hondura misma del ser nacional—, de una re-
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conciliación en términos de un destino, es decir del trayecto de la 
nación y, más aún, de un designio, es decir de la transformación de 
ese destino en un proyecto nacional. 

Según nuestra visión, los caminos de construcción del saber y de 
su proyección social no son lineales, ni están regidos por un ritmo 
unísono. El zigzag que se advierte en la volubilidad y movilidad de los 
saberes en ciencias sociales encierra una potencia, porque es un mo­
vimiento de adición permanente y de religado social. En cuanto a los 
ritmos, hay momentos de continuidad y hay acontecimientos de rup­
tura; hay ritmos de expansión y hay tiempos de contracción y de sín­
tesis. 

Según la intuición, los saberes de las ciencias sociales pasarían de 
un tempo de dispersión (ochentas y noventas) a uno de condensación 
y de refundación (primeria y segunda décadas del siglo xxi). Pero 
cuál sea el momento, cómo sea el modo de eclosión, qué acontecimien­
tos precipiten aquello que ya se adivina es asunto de augures y es me­
jor dejarlo a lo impredecible de la historia. 

Quizás nada consolaría tanto en esta época, en la que la única cer­
teza es la incertidumbre, como recabar en la historia de los pueblos el 
significado de esos instantes fulgurantes donde se precipita el propio 
reconocimiento en una mezcla de tragedia y de comedia. Los ejem­
plos son muchos: la Revolución Francesa, la unificación del Estado 
alemán, la gloriosa revolución en Inglaterra, la guerra civil española. 
Por mi parte, la mejor lectura que sugeriría en torno a estas eclosiones, 
y, en particular, a esos dos instantes estelares en la historia de Estados 
Unidos: la guerra de secesión y, luego, la aparición de esa nación como 
imperio, al impulso de las corporaciones, es la del libro ya citado de 
Henry Adams (2002). Es lectura para avisados. 

La sociología y el intelectual tramático 

La versatilidad indicada del ejercicio real de la sociología se extende­
ría mucho más allá si a la lista anterior, centrada ante todo en quienes 
se dedican a la investigación o a la docencia, se añadieran los estilos y 
las prácticas del quehacer profesional, ya sea en instituciones del Esta­
do o de los gobiernos departamentales o municipales (en principio, en 

1431 



GABRIEL RESTREPO 

oficios de planeación intersectorial de programas sociales, pero tam­
bién en educación básica, en educación popular o en organización 
comunitaria) o, en menor medida, pero no en una desdeñable, en or­
ganizaciones no gubernamentales como en pocos casos, la empresa 
privada y, en algunos otros, los organismos supranacionales de coope­
ración. 

Dicha versatilidad podría configurar un cuadro de ejercicio aleato­
rio de la sociología, pero también merecería servir de fundamento a 
algo más; y esa es la idea que he desarrollado desde hace unos cinco 
años, por lo menos: pensar el prototipo de un "intelectual tramático". 

El asunto no es nuevo. Responde a una investigación de larga du­
ración a lo largo de la cual me he preguntado por el tipo de intelectual 
que necesita forjarse en Colombia para estos tiempos de trance o trán­
sito por la noche oscura de su destino. 

Del libro ya mencionado (Restrepo, 1998: 4, 5, 6) puede colegirse 
la idea de distintos tipos de intelectual, configurados en la transición o 
en la yuxtaposición de modelos de socialización de la historia de Colom­
bia: el chamán prehispánico (cuyo paradigma puede ser el mamo kogui), 
el sacerdote misionero (cuyo modelo es el padre Astete) o el notario o 
escribano (cuyo prototipo fue el polígrafo Juan de Castellanos en la 
Colonia), el misionero de la ciencia (Mutis), el intelectual guerrero (Bolí­
var, Uribe Uribe, Camilo Torres Restrepo), el intelectual decimonónico 
fáustico (José María Samper, Salvador Camacho Roldan, Rafael Núñez), 
el intelectual de gabinete de cuño europeo —francés metódico, ale­
mán persistente, inglés dotado de wit— (Jaime Jaramillo Uribe, Darío 
Mesa, Carlos Arturo Torres), el profesional o el académico norteame­
ricano (Orlando Fals Borda en su primera etapa), el consultor-inves­
tigador (Hernando Gómez Buendía), y, en fin, el llamado intelectual 
"popular" o, en otra variante, el intelectual "orgánico", tal como ha sur­
gido de los errores y de los aciertos de la adaptación a la experiencia 
de América Latina de la idea de Gramsci (Pablo Freyre, teología de la 
liberación, investigación acción participativa, estudios culturales). 

Un intelectual colombiano contemporáneo ha de aprehender algu­
nos de los rasgos de cada modelo anterior, evitando los respectivos 
defectos. Del chamán indígena, la virtud: su modo de hacer consciente 
el inconsciente comunitario, sumiéndose y aun trizándose en él para 
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religar lo disyunto, pero esquivando el defecto de su déficit de conoci­
miento racional y técnico, el mismo que hizo posible la subyugación 
indígena. Dei misionero, el celo, sin el defecto del dogmatismo. Del 
notario, el registro de la memoria, sin la gola que excluye. Del militar, 
el espíritu de lucha, sin la obsesión por las armas. Del intelectual gra­
mático, la pasión por los códigos culturales, sin la infatuación del arri­
bista o del rastacuero. Del intelectual europeo, el rigor y la pasión por 
los libros, sin la clausura en ellos. Del intelectual norteamericano, la 
pasión académica y la responsabilidad ante el tribunal de la comuni­
dad científica internacional, sin el autocontentamiento en los claus­
tros y sin que la apelación a las redes mundiales conlleve el desdén 
por la comunicación local y nacional. Del llamado intelectual popu­
lar, o del intelectual orgánico, su compromiso con el pueblo, sin el 
teñido bermejo de las sectas. 

Siempre sentí algún vértigo frente a la idea del llamado intelec­
tual "orgánico". Atracción, por su compromiso para fundirse con el 
humus de una nación, con su pueblo. Repulsión, por el modo como 
gravita en torno a un credo único, a un dogma, a un afán de hegemo­
nía, a un apetito de poder que, pese a transacciones pretextadas, está 
muy pronto a devolver la exclusión con la exclusión. Por lo demás, un 
poco de ironía bastaría para preguntarse en Colombia con respecto 
de cuál "órgano" puede ser "orgánico" un intelectual. 

En efecto, en un país disyunto, donde, exagerando, lo único orgá­
nico es el capital orgánico y los capitales inorgánicos, ambos tan desar­
ticulados, desparramados en fuerzas que cambian de signo, se entre­
mezclan, se confunden, se aprietan y se anulan, tomar "partido" es 
quedar trizado y atrapado en reclamos que no se legitiman. Y de modo 
absolutamente radical, como expongo en el capítulo quinto, desecho 
la idea del militante armado, por haber llevado a la sociedad colom­
biana, en derechas o en izquierdas, a esas esperanzas de redención o 
de purga absoluta que han minado la energía y la esperanza misma de 
los colombianos. 

Entre aquello que el Estado conserva, como herencia, de racional 
y de vocación democrática, pese a sus desvarios, y aquello que el pueblo 
mantiene como patrimonio o heredad, pese a sus "relajos", un intelec­
tual contemporáneo ha de abarcar esos dos polos en la construcción 
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de sociedad civil mediante la educación y una cultura tal que se encar­
gue de apresurar la llegada a su destino de esa carta en sufrimiento de 
los precursores de la Independencia, cuando indicaban que la sobera­
nía política, si no se funda en la educación del pueblo, pasará por to­
dos los karmas y purgas de las disensiones, las guerras, los padeci­
mientos. 

Tanto como me disgusta, al fin y al cabo, la idea de un intelectual 
"orgánico", me fastidia el concepto de "red", por su misma figura. La red 
es un dispositivo para atrapar. Es un centro de gravitación que puede 
parecerse de modo fatal a un hueco negro, sin posibilidad de salida, y 
que excluye toda posibilidad de uso. Yo la asocio con el nefasto hilva­
nado del clientelismo, la perversión misma de ese principio del dere­
cho romano, el do ut des (doy para que des), cuyos extremos se apro­
ximan en esta crisis sacrificial colombiana (Girard, 1975) que asume la 
forma de un potlatch de prestaciones agónicas totales (Mauss, 1971). 

Un intelectual colombiano ha de asumir también las ventajas del 
posmodernismo, filtrando sus defectos. Aquí la ventaja aparece como 
desconfianza frente a metarrelatos o a esperanzas mesiánicas absolu­
tas, lo mismo que la duda en torno a una finalidad metafísica de la 
historia, sea esta la raza, la creencia, dios, la ideología, el partido, la 
justicia absoluta, la belleza perfecta. Pero la desventaja es aquella que 
consiste, como dice el dicho, en "arrojar al niño con el agua sucia": en 
este caso, renunciar a la responsabilidad histórica, cuando no a la his­
toria misma, para sumirse en el nirvana de un eudemonismo flotan­
te, cómodo, el mismo que al fin de cuentas apuntala el poder corpo­
rativo del capital, sin las salvaguardias que la democracia impone para 
curar sus excentricidades. Su peor defecto consiste en trocar el cansan­
cio de los países llamados avanzados, por la historia y por su telos, con 
nuestra fatalidad, derivada no de una saturación de historia o de van­
guardias, sino de la impotencia misma para cambiar nuestra historia 
y, ante todo, de lo que se precisa para ello: un pensar radical en no ce­
rrar el pensamiento, en no amodorrar la sorpresa o la pregunta o la 
irreverencia, en no clausurar la espera de lo inesperado. 

Un intelectual contemporáneo en Colombia debería ser tozudo 
en su vocación rizomática, es decir en su apego al humus y al pueblo de 
Colombia, pero también comprensivo de aquello que haya de racionali­
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dad democrática en nuestras estructuras arborescentes o piramidales, 
es decir en la constitución de nuestro Estado y de nuestra sociedad. 

De la tradición francesa, tan intrínsecamente ligada a la noción 
del intelectual, habría que destacar, con fuerza de carácter, aquello 
que ella ha mostrado como obsesión por el centro, partiendo de des-
centramientos y, aun, de desclasamientos e, incluso, de humillacio­
nes, como las encarnadas en Rousseau, en Víctor Hugo, en Zola y en 
tantos otros (Michel Serres, 1995). Humillaciones a veces asumidas 
como vocación o designio, por ejemplo, de llevar al colmo la diferen­
cia entre la valoración de la persona en términos de dinero o de 
parámetros de prestigio, y escenificar, de esa forma, el absurdo de las 
estimaciones sociales. 

Más que de redes se habla entonces de la urgencia de crear tramas 
sociales, de religar en mediaciones poiésicas, con la palabra y con el 
acto teatral de la vida, lo disyunto, corriendo el riesgo del chamán, 
que pasa a ser curador, porque ha sido herido, trizado, descuartizado, 
y ha sido capaz de recomponerse para recomponer lo roto. 

Se trata de urdir tramas que eviten ese síndrome de la "trágica 
soledad del saber", puesta de presente en la muerte atroz de los intelec­
tuales colombianos. A lo dramático de nuestra condición social, el in­
telectual ha de responder con lo "tramático", una acción hilandera de 
tejido social. 

Un intelectual, en la Colombia de hoy, no debe orientarse sólo al 
saber, sino también al saber-hacer y al saber-expresar. Más aún: a un 
saber y un saber-hacer referidos a saber vivir con otros. Vivir con otros 
no es solamente sobrevivir, oficio mínimo de los colombianos. Ni es 
sólo savoir-vivre, en el sentido de la urbanidad tradicional o de la cor­
tesía, es decir de aplicar una reglas convencionales al trato con los de­
más, unas máximas de prudencia, unas técnicas e, incluso, unas litur­
gias para el rito social. No: saber vivir con otros es saber convivir, lo 
cual requiere mucho más que una etiqueta, un saber de sí (incluyen­
do ese "descenso a los infiernos" que es, según Kant, el saberse como 
trayecto en la propia existencia, desde la inefable infancia), pero tam­
bién un saber de los otros. Es un transmutar el (re)sentimiento en 
(re)conocimiento, en algo que va más allá de la ternura (aunque la 
supone como una condición ineludible), del simple enunciado del 
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amor o de la paz, para comprenderse a sí mismo y comprender a los 
otros como homo/femina sapiens y homo/femina demens, tocados por 
el amor pero también por la vocación mortal y mortífera, solitarios y 
solidarios. 

Ese saber y ese saber-hacer que hallan sentido en el convivir pautan 
el imperativo de intuir y tramar una urbanidad contemporánea para 
un país complejo en un mundo complejo, para una nación pluricul-
tural en un mundo pluricultural. Y obliga a definir al intelectual, ante 
esa emergencia, como un nómade transitivo, un transgresor cultural 
y moral dentro de los límites legales y un hacedor entre disciplinas, 
saberes, culturas. 

Allí se configura la idea de un saber y de un saber-hacer cuyo 
referente absoluto es el convivir, idea que exige una acción tramática 
(la paráfrasis con una acción dramática es intencional), es decir un 
pensar y un actuar configurados como mediación social en pro de 
una democracia nacional y con la idea de un mundo quizás no toda­
vía justo pero, al menos, algo menos injusto. 

Un intelectual tramático ha de ser transductor, en el sentido de 
recorrer todos los espectros de la expresión, desde la oralidad y la escri­
tura hasta lo mediático, si ha de entender este palimpsesto que es la 
sociedad colombiana y su sobreposición de distintas temporalidades. 

Surge entonces la imagen del intelectual como narrador, actor, 
escritor, daimon, demonio, duende, griot, nómade, Proteo, tránsfuga, 
transductor, isla flotante, ciudadano del universo no menos que de su 
aldea, en un momento en el cual la casa ya es mundo y el mundo casi 
es casa. Un intelectual capaz de transgredir el límite disciplinario e 
incluso el límite de los géneros aristotélicos; ensimismado y extrover­
tido; poseedor de la sabiduría del senex y de la inocencia del puer, de la 
voluntad de dominio del hombre de acción y de la sensibilidad feme­
nina, abierto a los distintos textos y sobre todo avecindado en el mun­
do simpático y parasimpático que será quizás el de este milenio tras el 
trance y el sacrioficio del momento. 

Un intelectual tramático —si ha de descifrar el sentido de ese enig­
ma esfíngico que es Colombia— ha de comprender, vital o empática-
mente, en poiesis, lo que significa ascender y descender en las claves 
del poder económico y político; figurar o no figurar en la escala del 
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prestigio moral o social: todo ello, porque lo que más exige Colombia 
—y éste es quizás el sentido más profundo de una peregrinación en 
pos de omega— es la búsqueda de un centro que pueda servir como 
referencia —siempre disputable, siempre movediza— a toda nuestra 
excentricidad. 

Y no se trata allí de una búsqueda de salvadores o de mesías: por 
más que quiera recorrerse toda la gama de operaciones alfabéticas, de 
la a la z, con sus infinitas posibilidades de configurar un nombre y un 
apellido, no habrá encarnación salvífica. Un pueblo que deba deposi­
tar toda su confianza en un hombre providencial está perdido de an­
temano. Y aunque sería un absurdo negar la importancia del carisma 
en la historia, de lo que se trata en definitiva es de inventar una socie­
dad civil, aquella misma que nos libra de todo carisma mesiánico o, 
también, de toda confusión en la masa o en el atomismo indiferente 

Por todo lo que hay allí implícito de danza sagrada que une con 
hilos invisibles lo dispar es por lo que he dedicado este libro a María 
Teresa Poveda Prías (Q.E.P.D.), profesora de danza del colegio Arturo 
Ramírez Montúfar de la Universidad Nacional, asociada al proyecto 
ParticipArte que he dirigido desde hace ya casi tres años y del cual he 
derivado, en definitiva, los fundamentos de la acción poiésica y 
tramática. En plena mitad de su vida fue arrebatada por la muerte 
para escenificar una danza eterna más allá de los pliegues del mundo. 

Como se indica en los dos últimos capítulos y en el Anexo i de 
este libro, los signos de la sociología se confunden con el laberinto del 
país: hay indicios auspiciosos, pero los hay también de turbulencia. 
Las posibilidades de caos en la nación son al parecer casi insondables, 
lo mismo que la esperanza de hallar en la encrucijada esa "rosa de la 
razón" de la cual hablara Hegel. Nunca el pensamiento ha tenido en 
Colombia tanta oportunidad de contribuir a decidir la indecisión entre 
la guerra y la paz. Pero nunca tampoco ha sido el pensamiento como 
ahora tan "frágil caña", sometida a toda clase de fuerzas, casi ciegas, 
dispuestas a doblegarlo. 

La sociología ha iniciado, como la sociedad, una cuenta regresiva 
en un decenio crítico como ninguno en los cuarenta años de pensar 
sociológico y en los ciento noventa de vida republicana. La sociología 
cumplirá sus bodas de plata en la víspera del bicentenario de la decla-
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ración de Independencia, una fecha que significará mucho en la re­
memoración y en la elaboración del destino o del proyecto nacional. 
Entonces se sabrá si alcanzó, con el país, su mayoría de edad. 
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