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El Modernismo trajo a la crítica literaria nuevos conceptos y, con ellos, 
una parcial renovación del vocabulario disponible. Comenzó a hablarse 
cada vez más de sugestión y de símbolo, de factura artística del poema, de 
cincelar y tallar los versos como si fuesen joyas, de sensibilidad, de impre­
siones, de matices, de músicas vagas, de colores indecisos, de sinestesias. El 
cambio de maestros fue también notable. Se pasó de Lamartine y Byron a 
Verlaine y Baudelaire, Bourget y Flaubert. Hugo conservó su lugar, Núñez 
de Arce fue cediéndolo lentamente, lo mismo que Bécquer. Las revistas 
aparecieron con proclamas implícitas en sus títulos: Revista Gris, Trofeos, 
Revista Contemporánea. El primero ya contiene una insinuación simbolis­
ta, pese a las explicaciones en contra alegadas por uno de sus directores1. El 
segundo trae un eco del libro de poemas quizá más leído y traducido en el 
país por esas décadas finales del siglo XIX e iniciales del XX: Trofeos, de 
José María Heredia. El tercero plantea en sí mismo un desafío de moderni­
dad, cumplido hasta donde lo permitieron las condiciones intelectuales del 
momento. Los nombres ligados a tales publicaciones son precisamente los 
representantes de la crítica modernista en Colombia: Max Grillo, Ricardo 
Tirado Macías y Salomón Ponce Aguilera en la Revista Gris; Víctor Manuel 
Londoño en Trofeos; Baldomcro Sanín Cano en Revista Contemporánea1. 

El autor que representó por excelencia la modernidad en su obra y que 
constituyó, por lo tanto, el objeto principal de análisis y controversias 
críticas, fue Guillermo Valencia. En los poemas de Ritos se puso a prueba la 
existencia y eficacia de una nueva crítica, cortada a la medida de las 
innovaciones presentidas en aquel libro. 

Las polémicas de la época fueron memorables por su acritud3, pero 
también, sin duda, por las implicaciones ideológicas de fondo que ponían en 

1. SALOMÓN PONCE AGUILERA, "Cuestión de nombres", en Revista Gris, año II, entrega 
7a., julio de 1894. 

2. Los nombres de Grillo, Londoño y Sanín Cano aparecen en la lista de colaboradores 
de las tres revistas. 

3. "Lucha, lucha sin tregua, inicua, acaso sin precedentes entre los hombres que han 
militado en bandos opuestos", dice Ponce Aguilera en un artículo titulado "Ideales", 
discusión supuesta entre un joven poeta modernista y un viejo profesor de retórica. El joven 
aparece en este texto apabullado por la artillería moralista y acusatoria del maestro 
tradicional. Éste se estremece ante la sola mención de Bourget o de Zola, sospecha los 



128 LA CRÍTICA LITERARIA 

juego. Se debatió acerca de la literatura nacional y del cosmopolitismo, 
acerca del arte por el arte y de las funciones sociales de la poesía, acerca del 
decadentismo europeo y de su influencia en las jóvenes culturas hispano­
americanas. Modernidad significó por un momento apego a novedades y 
espíritu frivolo, pero también deserción moral y religiosa, sensualismo, 
abandono de las normas clásicas en el arte y de los principios reguladores de 
la tradición y del patriotismo. Los modernos aparecieron como enamora­
dos de las formas, enfermizos buscadores de sensaciones raras, adoradores 
de una belleza puramente externa, ajena al bien moral y a la verdad. 

I 

En 1897, en un artículo sobre la poesía de Valencia, escribía Ricardo 
Tirado Macías: "¿Cómo será posible entender el pensamiento delicado que 
en 'Cigüeñas blancas' se esconde en el verso pulido, rígido, cincelado y terso, 
como los ojos lánguidos de una hermosa a través del velo sutil, si uno no ha 
pasado aún de 'La perrilla', verbi gratia? Fuera más fácil encariñarse con el 
drama musical, no habiendo oído más que nuestro tiple montañero"4. La 
contraposición entre "Cigüeñas blancas" y "La perrilla" fue sopesada por el 
crítico y va cargada con la más polémica de las intenciones. La poesía 
moderna tenía que enfrentarse en Colombia con un gusto literario formado 
en el costumbrismo y la improvisación ingeniosa. Una poesía de la triviali­
dad en el asunto y de la corrección gramatical y retórica en la forma. Tirado 
prepara el camino a un libro no aparecido aún, Ritos, anunciando su 
modernidad en términos críticos tomados del simbolismo francés: "Y 
cuanto a lo más hermoso del poema, es lo que no está dicho con palabras, lo 
que flota entre líneas, ei rumor de alas blancas que se escucha como eco me­
dio perdido entre lluvias de armonías que pugnan por salir del molde de la 
estrofa severa. Porque los poetas como Valencia, que escriben para los 
inteligentes y se preocupan muy poco por el aplauso popular, son amadores 
entusiastas de aquella encantadora vaguedad que a manera de aureola 

estragos que esas "malas lecturas" han operado en el alma del muchacho y lo increpa con 
estas palabras: "Estás encenegado en el vicio... Huye de mí que apestas". Revista Gris, año I, 

i a., aui ii uc Loyj . 
4. La Crónica. Bogotá, noviembre 10 de 1897. 
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circunda las páginas de margen ancha en donde vibran los versos lumino­
sos de los vates nuevos, de los raros, como diría Rubén Darío". Casi todos 
los tópicos que se dan cita en las líneas anteriores, provienen de la teoría 
simbolista: la belleza reside en lo inexpresado, en lo no dicho, y su efecto 
sobre el lector consiste en lo que sugiere, no en lo que explica; la poesía no 
se hace con ideas sino ante todo con palabras destinadas a producir sensa­
ciones musicales y cromáticas, asociadas a valencias simbólicas. El poeta es, 
por definición, un creador de símbolos, "incomprensibles para el vulgo", 
dirigidos a unos pocos lectores inteligentes y refinados. 

Tirado venía, pues, prácticamente, a predicar de Valencia lo que Valéry 
dijo una vez de Mallarmé; que aquél que no rechazaba sus textos se veía 
"insensiblemente comprometido a aprender a leer de nuevo"5. Esa forma 
admirable y ese esfuerzo del poeta para construirla habían costado dema­
siado para entregarlas sin más a un lector de "La perrilla" con su gusto por 
el chiste y el ingenio fácil. Lo más hermoso del poema de Valencia es, según 
Tirado, "lo que flota entre líneas", "el rumor de alas blancas que se.escucha 
como eco medio perdido entre lluvias de armonías". No había publicado su 
libro, y ya el poeta encontraba un crítico a su altura y equipado con las 
nuevas ideas indispensables para escribir sobre la poesía moderna. Un 
lector capaz de proyectar sobre los poemas de Ritos quizá más de lo que 
había en ellos; de encontrar allí esos "enigmas de cristal" propios de un 
hermetismo mallarmeano que Valencia nunca compartió. Hay en el artícu­
lo de Tirado Macías una recurrencia de expresiones que la crítica puso en 
circulación por entonces, a propósito de la obra de Mallarmé: el encanto de 
la "vaguedad", el ascetismo que implica la perfección del trabajo formal, el 
desprecio del sentir general y de la opinión pública, la intención de dirigirse 
a un lector iniciado, el elogio de la dificultad, la aureola sobre la cabeza de los 
"raros" (colocada por las manos de Rubén Darío), incluso la utilización de 
la palabra "quintaesencia" y del verbo "quintaesenciar" para contraponerlos 
a los discursos en verso propios de los poetas románticos. El símbolo, como 
se veía entonces, era quintaesencia del pensamiento, su depuración y 
concentración hasta obtener su más sutil sustancia, "pura de todas las 
locuciones de menor esfuerzo" y de los "vanos delirios" del "lirismo 
natural", otra vez en fórmulas de Valéry. Afirma, por su parte, Tirado 

5. "Yo le decía a veces a Stéphane M aliarme", en Política del espíritu, Buenos Aires, Ed. 
Losada, 1940, pág. 128. 
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Macías: "almas atormentadas por la perfección de la forma poética expri­
men el pensamiento hasta lograr quintaesenciarlo, de tal manera que para 
ellos cada palabra no es ya meramente representación de una idea sino 
conjunto de impresiones, de sensaciones de color, de sonido, en fin, símbolo 
que representa toda una vida de incontables ansias y angustias supremas". 
El tormento de la perfección es también un tópico recurrente en Mallarmé. 
Esa dificultad terrible para hacer los versos, pues la forma cuesta y su costo 
es, precisamente, el valor del poema. Negación, por otra parte, de la manía 
improvisadora y repentista de la tradición romántica. La forma cuesta 
porque lo que se busca expresar es, ni más ni menos, "lo bello inexpresado", 
según afirma Tirado Macías. El "conjunto de impresiones, de sensaciones 
de color y de sonido" no puede ser sino de las más fugitivas y evanescentes, 
de las que "flotan" como "ecos medio perdidos" para sugerir el misterio. En 
octubre de 1898 habría de publicar Valencia el más "mallarmeano" de sus 
poemas: "Voz muda", donde se repetirían muchos de estos temas, enuncia­
dos con anterioridad, paradójicamente, por el comentarista crítico de sus 
primeros versos. 

En otro artículo del mismo año, esta vez sobre el poema "Motivos", 
Tirado escribe; "Salirse un poco de lo ya dicho, como hace usted, no me 
parece criticable, sino antes bien, digno de todo encomio. Provocar en los 
lectores inteligentes la sugestión es cosa que no saben los que creen que es 
menester decirlo todo. Y, ¿por qué no buscar nuevos senderos en el monte 
de la poesía? Si lo desconocido, que para todos es atrayente, se va presen­
tando a cada paso, cuando, en vez de tomar la vía trillada, echa uno por los 
caminos no transitados con frecuencia, ¿por qué ese afán de hacerlo subir 
por donde ya no hay sombra de amorosos árboles? ¿En nombre de quién 
se ejerce tan odioso despotismo que no permite moverse uno en la esfera 
intelectual de sus aficiones?"6. La querella contra el lugar común ya se había 
iniciado con Baldomcro Sanín Cano en su célebre artículo "Núñez r-tneta 
"Salirse de lo ya dicho" equivalía a una consigna. Toda la poesía "a la 
manera antigua" les parecía a los modernos una repetición fatigosa y ya sin 
efecto poético. "Hacer versos en el viejo molde, decir cosas ya dichas 
tiempo ha" es cosa fácil y puede hacerlo cualquier joven con talento, afirma 
Tirado. Otra cosa bien distinta es "alzar el vuelo" y decir "lo inexpresable", 

6. "Carta cuasi-literaria", diciembre 21 de 1897. Publicada en El Rayo X, Bogotá, enero 
21 de 1898, año I, serie 4, No. 121. 
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"lo desconocido", triunfo que logran sólo unos pocos, como Valencia, de 
acuerdo con la apreciación del crítico. Buscar lo desconocido venía a ser lo 
mismo que buscar "lo nuevo". Y el hallazgo sólo es posible cuando "echa 
uno por los caminos no transitados", dejando a un lado "la vía trillada". 
Como se dice en el último verso de Las flores del mal: "aufond de Tlnconnu 
pour trouver du nouveau". Sólo que en Baudelaire, para hallar lo desconoci­
do hay que bajar hasta el fondo del abismo ("plonger au fond du gouffre"). 
Valencia no va tan lejos. Ni Tirado lo pretende. 

Lo nuevo, sin embargo, no resulta de simples cambios en los procedi­
mientos formales; implica una transformación en "las maneras de sentir la 
vida"; una sensibilidad nueva es condición indispensable si se quiere 
acceder a lo moderno en poesía. El tema de la sensibilidad se pone en el 
centro de todas las discusiones. Puesto que la poesía "a la manera moderna" 
consiste básicamente en los efectos de la sugestión, sólo podrá despertar 
resonancias en espíritus sutiles, en sistemas nerviosos excitables y a la caza 
de sensaciones no comunes. 

La poesía moderna es para pocos y selectos, no es para el amplio público 
de "los que se contentan con escuchar el mismo eco de la misma voz". Esta 
es otra de las fórmulas que hacen carrera para hablar sobre la poesía de 
Valencia y sobre el Modernismo en general. "Creo que es mejor tener pocos 
lectores", le dice el crítico al poeta. Hay que trabajar "sin hacer caso de lo 
que digan por ahí". Tener pocos lectores, no ser comprendido: he ahí 
algunos de los signos del privilegio modernista. "Hay cierta gloria en no ser 
comprendido", escribía Baudelaire. Y cierto gozo también. Tirado describe 
a su amigo el regocijo que le produjo ver cómo en el poema "Motivos" había 
una burla "olímpica" de "los que dicen que no comprenden". Una página de 
Rémy de Gourmont, celebérrima por aquella época, ileva por título esas 
palabras: "Celui-qui-ne-eomprend-pas". Comienza así: "de todos los place­
res que puede procurarnos la literatura, el más delicado es ciertamente éste: 
no ser comprendidos'. Esto nos vuelve a nuestro puesto, al delicioso 

aislamiento de que inútil actividad nos había hecho salir"7. El crítico 
colombiano se apropia esas palabras y las varía a su manera, sin echar a 
perder sus connotaciones aristocratizantes, tan del gusto modernista: "a los 
que no quieran entender puede decírseles con el cura manchego: 'ni estaría 
bien que vos lo entendiéredes' ". 

7, El cojo ilustrado, No. 316, Caracas, 15 de febrero de 1905, 
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II 

La cuestión de ia literatura nacional y del criollismo ocupó a los críticos 
modernistas, en abierto debate con las posiciones románticas. Baldomcro 
Sanín Cano ya había llevado el problema hasta sus consecuencias más 
extremas en "De lo exótico". Tirado Macías lo retoma hacia 1905, en un 
artículo publicado por la revista venezolana El cojo ilustrado*. Su oposición 
a la costumbre de clasificar las literaturas por naciones es tan radical como la 
de Sanín. Ni siquiera el idioma le parece distintivo suficiente para etiquetar 
una obra literaria como perteneciente a una supuesta literatura alemana, o 
francesa, o española. "Por encima de la lengua hay otra cosa muy honda y 
escondida" que, según el autor, vale más que lo lingüístico. Y tal elemento 
irreductible es el talento individual. El criollismo se presenta como 
cuestión meramente temática. Pero la materia de la literatura está ahí, igual 
para todos. No es eso lo decisivo, pues de lo que se trata ahora es de hacer 
obra de arte. Y ésta no consiste en el tema, ni siquiera en la técnica. "Esto 
del arte nuevo", afirma Tirado, "es más bien una manera de sentir que de 
ejecutar". La "factura", agrega, "viene del sentimiento artístico", esto es, de 
la sensibilidad. "Quienes no están dotados por la naturaleza de una exquisi­
ta sensibilidad indispensable para gustar de lo bello", se esforzarán en vano 
por buscar la fórmula en "los eternos modelos consagrados" o en los 
atractivos del asunto americanista. 

La cuestión se traslada, siguiendo una tendencia característica del Moder­
nismo, desde el contexto histórico social dentro del cual fue planteado por 
el Romanticismo, al ámbito individual, del talento y la sensibilidad del 
artista. Para el romántico, el criollismo tenía que ver con la creación de una 
cultura propia, una identidad nacional expresada a través de temas, tipos y 
paisajes regionales. Para el modernista, todo eso es secundario, frente al 
punto definitivo que es el talento y la sensibilidad de! poeta. "La producción 
artística actual, que no es más que la síntesis de todos los sistemas imagina­
dos, se refugia en el individualismo como último baluarte", reafirma Tirado 
Macías9. 

Max Grillo, en su "Contra-homilía", responde a los planteamientos de 
Tomás Carrasquilla con este solo argumento: "lo que importa es tener el 

8. "De la literatura nacional y de! criollismo", en El cojo ilustrado. No. 31 3, enero de 
1905. 

9. "Libros", en Revista Gris, año III, entregas 8 y 9, Bogotá, febrero de 1896. 
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valor de tener talento"10. No importan las escuelas ni los cenáculos. 
Tampoco las tradiciones ni el rancio olor de los clásicos. Lo que distingue al 
verdadero talento es la búsqueda de la originalidad. "Toda tendencia a 
renovar las formas artísticas es siempre respetable y obedece a razones que 
tienen su raíz en la naturaleza humana", escribe Grillo. Y arriesga un juicio 
crítico bastante temerario, en todo caso polémico y en contravía de cual­
quier opinión dominante entonces al respecto: "La poesía del Siglo de Oro, 
los trovadores románticos, los neoclásicos, no pudieron sino por momentos 
sacar a sus liras una nota verdaderamente sentida, flexible, antirretórica, 
que pueda compararse, por ejemplo, con el 'Nocturno' de Silva. Estos versos 
son esencialmente decadentes. El ritmo castellano jamás había presentado 
matices tan delicados y poéticos. Es una poesía tan aristocrática, que a pesar 
de la prensa diaria se escapa al manoseo y nunca será popular. Sobre la 
escala cromática del 'Nocturno' se podría escribir un pequeño tratado de 
métrica castellana, para horror de los espíritus que se cristalizan". 

III 

El debate en torno a la literatura nacional vino íntimamente ligado al 
tema del "decadentismo". Es el mismo Grillo quien define el término, 
señalando cuatro rasgos distintivos, el último de los cuales es precisamente 
"el cosmopolitismo" con su consiguiente relajación de las nociones de 
patria y de raza1'. Los otros tres son: la tendencia a la innovación, derivada 
de la fatiga con lo existente, y el ansia de originalidad como su inevitable 
secuela; el cultivo de la intensidad de los sentidos, el refinamiento de la 
emoción y el interés por los detalles; y, finalmente, la libertad individual 
erigida en principio único y el desprestigio de modelos y autoridades 
consagrados. 

Los escritores modernistas sostuvieron, por lo menos en una primera 
etapa, que la poesía auténtica no provenía de raíces terrígenas ni tenía 
compromisos con patria alguna. Arraigaba en la más emancipada indivi­
dualidad, ajena a los legados de la cultura autóctona, a los prototipos 
imitables, a los cánones fijos y a los principios absolutos. La crítica adversa 

10. Revista Alpha. Medellín, mayo de 1906, No. 3. 
11. "Literatura en decadencia", Revista Contemporánea, No. 2, Bogotá, noviembre de 

1904. 
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habló de los "decadentes" como de una banda de "anarquistas", palabra 
frecuentemente utilizada en los debates de la época. En las letras, apunta 
Tirado Macías, debería existir ese "estado universal" que en la política 
hacen imposible los intereses mezquinos de las pequeñas patrias. "¿Por qué 
no borramos para la literatura, para este consuelo de las almas vencidas en 
la lucha diaria, las fronteras que no pueden traspasar los soberanos?"12. 

Simultáneamente, Carrasquilla sostenía en Antioquia que las obras lite­
rarias no podían prescindir de su rostro auténtico, de aquél que nace del 
aquí y ahora reales, aun en el caso de que su búsqueda se dirija a identificar 
los rasgos más universales del hombre. Pues en literatura lo humano 
universal sólo puede existir bajo las apariencias más particulares, ceñidas a 
un entorno geográfico y a un momento histórico muy concretos. En 
Venezuela, Rufino Blanco Fombona declaró que el cosmopolitismo moder­
nista era la expresión de un "momento de incertidumbre mental y racial de 
América". El desarraigo de los modernistas significaba, para el escritor 
venezolano, una pérdida de rumbo histórico y un momentáneo desvaneci­
miento de las facciones propias de la identidad cultural americana. "Carece­
mos de raza espiritual. No somos hombres de tal o cual país; somos 
iiomutes ue lluros; espíritus sm gcograiia, poetas sin patria, autores sm 
estirpe, inteligencias sin órbita, mentes descastadas. A nuestro cerebro no 
llega, regándolo, la sangre de nuestro corazón, o nuestro corazón no tiene 
sangre sino tinta, la tinta de los libros que conocemos"13. 

Max Grillo y Tirado Macías, igual que Sanín Cano, ponían el énfasis en la 
universalidad de la belleza y de la verdad. Pretendían insertar la literatura 
de lengua española, y en especial la colombiana, en la corriente literaria 
mundial que ellos veían unificada en una sola literatura universal, sin 
distingos de naciones. "El caudal de las ideas corre de un extremo a otro del 
globo, viene a ser patrimonio de todos los pueblos; lo que hacen los literatos 
es revestir tales ¡deas de una forma nueva, más o menos original, según sea 
el talento o el genio de los autores y las cualidades plásticas de la lengua de 
que se valen. Los pueblos civilizados tienen costumbres semejantes, las 
pasiones de los hombres son, en lo esencial, unas mismas en todas las 
latitudes; la tierra presenta por dondequiera comarcas parecidas o iguales 
en clima y en aspecto a otras, de modo que estas circunstancias no siempre 

13. El modernismo y los poetas modernistas, Madrid, Ed. Mundo Latino, 1929, pág. 29 
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sirven para determinar la nacionalidad de las producciones literarias, 
siendo la lengua de cada pueblo el signo que caracteriza su literatura"14. Lo 
anterior se encuentra consignado, por paradoja, en una reseña de Frutos de 
mi tierra, por cierto muy laudatoria, firmada por Max Grillo. El crítico 
destaca en la novela de,Carrasquilla, regionalista como la que más, valores 
específicamente modernos: la libertad artística en el tratamiento del mate­
rial, la pintura de los personajes "como son y no como debieran ser según la 
mente de un moralista", la utilización del lenguaje vivo del puebloen lugar 
del más correcto pero menos animado de los académicos, la observación 
sutil que llega a los detalles mínimos, la prosa elegante, la gracia del estilo, 
"el cuidado puesto en evadir la tesis". 

En seguimiento de tales convicciones cosmopolitas, la Revista Gris y 
Trofeos dieron publicidad a una amplia nómina de escritores europeos e 
hispanoamericanos, entre los cuales figuran Goethe, Schopenhauer, 
Nietzsche, ibsen, Sainte-Beuve, Baudelaire, Huysmans, Barres, Bourget, 
José María Heredia, Rémy de Gourmont, Mallarmé, Leopardi, Carducci, 
Núñez de Arce, Bécquer, Martí, Julián del Casal, Darío, Unamuno, Blanco 
Fombona, Emilia Pardo Bazán y muchos otros. El director de Trofeos 
escribió notas, por decir algo, sobre Darío, Santos Chocano, León Bioy, 
Albert Samain,John Ruskin, Rémy de Gourmont, Maurice Barres, sobre la 
traducción al español de Lus flores del mal hecha por Eduardo Marquina, 
sobre el Simbolismo, sobre otras revistas literarias del continente. El ansia 
de participar en la vida literaria internacional se mantuvo bien despierta en 
las páginas de estas publicaciones. Rémy de Gourmont escribió en 1907 que 
en los países latinoamericanos se amaba y se conocía mejor la literatura 
francesa que en ningún otro lugar del mundo y elogió a Bogotá como "un 
centro excesivamente curioso de refinamiento intelectual"15. La amplitud 
del proyecto cultural cosmopolita fue más allá de la literatura francesa, 
fuente principal de estas inquietudes. Se intentó abarcar toda la literatura 
europea y americana, a veces por la vía de las traducciones francesas. Ibsen y 
Brandes fueron leídos por Sanín Cano en su idioma original, lo mismo que 
Nietzsche y D'Annunzio. Los novelistas rusos llegaron por mediación de 
Francia. "El principio cosmopolita absorbía ingentes paneles de literaturas 
extranjeras con hambrienta e indiscriminada intensidad", aseguró Ángel 

14. "Frutos de mi tierra ", Revista Gris, año III, entregas 8 y 9, febrero de 1896. 
15. "La América Latina", El cojo ilustrado. No. 373, julio de 1907. 
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Rama, en una frase que puede aplicarse con toda propiedad a los modernis­
tas colombianos16. 

IV 

En febrero de 1899 apareció en la revista El Montañés, de Medellín, un 
artículo sobre los decadentes colombianos, firmado por Saturnino Restre­
po. La importancia de este escrito tiene que ver con la capacidad del crítico 
para distinguir entre el Modernismo y la moda meramente imitativa. El 
quietismo —comienza por aclarar— es abominable y el culto al pasado es 
tan absurdo y pernicioso en literatura como en política. La academia, el 
espíritu protector, la reverencia como base de la conducta con "serias 
enfermedades mentales en los hombres y en las sociedades"17.Los reparos 
de Restrepo al decadentismo no se basan en argumentos de autoridad, en 
preceptos morales o religiosos, en tradiciones o temores reverenciales. Es, 
con Carrasquilla, uno de los pocos críticos que hacen frente a los innovado­
res con un espíritu aun más emancipado que el de éstos. Y comparte con el 
a u t o r de las " H o m i l í a s " u n a a d m i r a c i ó n s in r e s t r i c c i o n e s p o r Si lva , m i e n ­

t r a s ValenCl° a tr.t̂ r-iet c ]¿.c cnerft-j u n ploPlO rnpci ironía y Eac lon rp t ob , f i r K^neS 

Son, en todo caso, esos dos poetas los que aparecen en el ensayo de Restrepo 
como los auténticos modernos. Los demás ofician de imitadores y sus 
defectos son, sobre todo, la artificialidad, el snobismo, la sensibilidad 
fingida, el aire de hiperestésicos degenerados, como si acabaran de salir de 
las páginas de una novela "fin de siécle". 

La modernidad, según el autor, no es cuestión de modas o de escuelas sino 
de "actualidad" y ésta significa para él "un momento psicológico, una crisis 
definida de la vida del hombre, el florecimiento poético de un estado de 
conciencia social"18. Es esta crisis histórica de la vida del hombre la que ha 
de ser interrogada e interpretada por el poeta. No es cuestión de formas ni 
de preciosismos, pues la seriedad del momento no se presta para "japone-
rías de palabras" ni para "vaguedades". Incumbe a la poesía descifrar los 
sentimientos y las ideas reales, hablar a la inteligencia y al corazón de los 

16. ANC.EL RAMA, La crítica de la cultura en América Latina, Caracas, Biblioteca Aya-
cho, 1985, pág. 37. 

17. "Los novísimos en literatura". EA Montañés, No 15, Medellín, febrero de 1899 
18. "Los novísimos en literatura" II (Silva y Valencia). El Montañés, No. 16, marzo de 

1899. 
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pueblos. Silva sería, de acuerdo con estos parámetros, el gran poeta de la 
actualidad en Colombia, en opinión de Restrepo. "No entendemos cómo se 
han leído las producciones de Silva, cuando se le ha tenido por un simple 
rebuscador de formas, por un decadente no más. No se ha penetrado en su 
conciencia. Se le ha leído sin interpretarlo, y toda la admiración ha sido para 
el ánfora, en tanto que adentro hervía en fermentación activa el vino 
generoso de las ideas y de las pasiones"19. Reconoce el articulista que Silva 
tiene en común con los simbolistas franceses el principio de la sugestión; en 
los versos de Silva "no hay sacudidas sino vibraciones", comunica sin 
explicar directamente. Sus búsquedas formales se encaminan hacia lo raro y 
exquisito; solicita lo nuevo en la expresión porque su sensibilidad es 
también nueva, pero jamás olvida que la poesía verdadera es "algo más que 
palabras". El artículo concluye con un interesante paralelo entre Silva y 
Baudelaire. Compartían, ciertamente, más de un rasgo. Místicos, libertinos 
y analistas a un tiempo, el colombiano, sin embargo, no llegó a los abismos 
de perversión sensual del francés. "Silva pudo haber sido un decadente por 
la naturaleza de su temperamento; ocupar un puesto de transición entre los 
poetas simplemente sentimentales, sin más que capricho y novedad exter­
na. No fue lo uno ni lo otro, porque el análisis le libró del sentimentalismo, 
y la robustez intelectual, la abundancia de ideas y también la de sensaciones, 
le detuvieron a la puerta de la escuela del capricho"20. Esta es, probable­
mente, una de las primeras valoraciones de la poesía de Silva en la historia 
de la crítica colombiana, y aún puede compartirse sin demasiadas reservas. 

No hay que olvidar que el mismo Silva fue un crítico del "decadentismo" 
en su célebre poema paródico "Sinfonía color de fresa con leche", irónica­
mente dedicado "a los colibríes decadentes". La censura del poeta va 
explícita en la burlesca sinestesia del título, réplica a las innumerables 
sinfonías de colores de los modernistas; en el abuso de las aliteraciones y de 
las rimas internas, en el léxico de época y en la adjetivación ("policromos 
cromos", "bizantino esmalte", "argentados cisnes"), en verbos como "en­
florar" y "englaucar", en las alusiones mitológicas (Psiquis, Orion, Venus, 
Selene), en la maligna alusión a Darío ("escúchame esta historia rubenda-
ríaca / de la princesa verde y el paje abril, / rubio y sutil"). 

19. Ibid., pág. 147. 
20, Ibid.. pág, 149, 
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Conviene recordar, así mismo, que los más sobresalientes críticos del 
Modernismo fueron al mismo tiempo poetas modernistas. Londoño, prio­
ritariamente lo segundo sobre lo primero. Tirado y Grillo a la inversa. 
Sanín Cano fue la excepción. Poetas fueron también Carlos Arturo Torres, 
Antonio Gómez Restrepo y Eduardo Castillo. Algunos intentaron acercar 
el texto crítico al lenguaje poético. Por momentos se experimenta en la 
lectura de un Castillo o de un Tirado Macías que su pretensión era hacer 
"crítica de artista", en el sentido enunciado por Flaubert: "En tiempos de La 
Harpe, (el crítico) era un gramático; en tiempos de Sainte-Beuve y de 
Taine, historiador. ¿Cuándo será artista, nada más que artista?"21. Lo 
logran sólo parcialmente, pero es claro que su propósito es situarse en el 
lugar del artista que lee como tal y busca en la obra, ante todo, los efectos 
estéticos. Es quizá lo que Carlos Arturo Torres y Saturnino Restrepo 
desaprueban al enfatizar los aspectos intelectuales de la obra literaria. Para 
ambos la literatura es, ante todo, una cuestión de ideas más que de impresio­
nes, con lo cual toman distancia de la estética modernista, sin rechazar por 
ello sus mejores logros. 

TOMÁS CARRASQUILLA, crítico de! Modernismo. Si los críti­
cos modernistas escribieron desde su experiencia como poetas, Carrasquilla 
lo hizo desde su perspectiva de novelista y con dispositivos estilísticos y 
técnicos muy cercanos a la narrativa. Para él, también en la crítica se trataba 
de encontrar un tono, un acento propio, en lo cual consiste el estilo y, por 
ende, la forma. Las ideas son de muchos y el sentimiento es de todos, 
afirma. El arte consiste "en el modo, en el tono que se le dé; es decir, en la 
expresión, en la forma, en la palabra; porque la palabra es el verbo, la 
esencia del espíritu; y el timbre o acento de ia palabra es la única revelación 
posible de! sentimiento personal"22. Carrasquilla crítico escribe con la 
misma fluidez, con la misma gracia y desenfado, con la misma ironía del 
cuentista. Inventa un personaje, le da una voz y una entonación propias, y lo 
pone a hablar de literatura. Sus textos críticos son, de preferencia, epístolas 
y homilías. En estas últimas, las dos célebres dirigidas a la feligresía 

21. Carta a George Sand, enero de 1869. Citado por Delfau y Roche, His taire -Littérature, 
Paris, Editions du Seuil, 1977, pág. 68. 

22. TOMÁS CARRASQUILLA, "Homilía No. 2", Obras completas, tomo II, Medellín, Ed. 
Bedout, 1958, pág. 675. 
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decadente, el crítico adopta el tono y ciertas actitudes del predicador de 
aldea. Quien habla es un párroco, ignorante y guasón, lleno de sentido 
común, que se disculpa a cada momento por sus impertinencias y "boba­
das". La ironía es aquí un elemento narrativo que sustenta toda la armazón 
crítica, no simplemente una salida picante o anecdótica. Irónica es, de 
comienzo a fin, la ficción del hablante, sus dejos, sus limitaciones fingidas 
de saber y de idoneidad, sus parodias y autoburlas, su léxico intencional­
mente ordinario y, con frecuencia, chocarrero. Detrás de todo eso, o por lo 
menos disimulado por esa apariencia, viene el caudal de doctrina estética, 
de información sobre la actualidad literaria, nacional y extranjera, de 
experiencia literaria acendrada y de saber libresco embozado. Fluye, así 
mismo, un lenguaje de sorprendente riqueza léxica y sintáctica, de eficaz 
contundencia en la expresión polémica, cuya inusitada densidad intelectual 
—muy superior a la de sus contrincantes— no excluye una cierta vena 
poética que a menudo acude a vigorizar los argumentos o a iluminar alguna 
síntesis conclusiva23. 

Carrasquilla omite, por principio, las referencias eruditas y los argumen­
tos de autoridad. Adopta, por lo general, la actitud contraria, no sólo por 
renuncia a apoyarse en el prestigio o la fuerza argumentativa de otro, sino 
porque, valido únicamente de su propio parecer, él mismo se encarga de 
restarle importancia y devaluarlo, con la estrategia del ironista que se 
muestra débil para tomar desprevenido al enemigo. Su individualismo 
llega a extremos que los mismos modernistas no se permitirían: "tu razón 
es la tuya y a ella debes atenerte: la verdad es lo que uno quiere que sea". Y 
agrega: "he farfullado estos pereques (...) porque me asiste el derecho de 
opinar y la obligack'm de disparatar"24. En cuestiones de arte, "ni la opinión 
pública, ni la de nadie, ni prejuicios de ningún linaje" son atendibles. No 
existe "nada más soberanamente personal". A este respecto, proclama 

23. Ilustra muy bien la relación entre lo vulgar y lo poético en el lenguaje de Carrasquilla 
la siguiente cita: "Un alma es la asimilación de su medio (...). Y ¿qué la forma? Cuanto la 
rodee y ella pueda recibir: desde la cara de la madre, ese cíelo de aquí abajo, hasta el de arriba, 
límpido o nublado de su región; desde el rumor del viento, en las cortinas de la cuna, hasta la 
música de las campanas; desde el canto con que lo arrullan, hasta los versículos del 
padrenuestro con que lo despiertan... y así asao". Ibid.. pág. 68! . El "y así asao" es una forma 
de interrumpir el dictado lírico que amenazaba apoderarse de la página. L'na fórmula 
sintética, con toda la precisión y toda la chocarrería del autor es ésta: el azahar ha de oler a 
virgen, el muerto a podrido y lo nuestro a Colombia". 

24, Ibid., pág. 689. 
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Carrasquilla, "mi liberalismo es feroz". "No hay por qué concederle valor 
artístico a ninguna gramática ni a ninguna retórica". Su patrono es en esto 
Nietzsche y así lo declara: "el arte, por su independencia y soberanía, es 
naturalmente zaratustriano". La influencia del filósofo alemán le parece, en 
materias de arte, "saludable y bienhechora", por su lección emancipadora. 
Carrasquilla extrae de ella conclusiones muy personales. 

El superhombre será aquél que tenga "el valor y la razón de ser lo que es". 
Pues una doctrina que rompe con todas las convenciones y fórmulas, no 
puede basarse sino en la libertad y la individualidad, desechando la manía 
de escuelas y sistemas a los que son tan dados sobre todo los franceses y sus 
imitadores criollos. 

En uno de sus primeros artículos de crítica literaria, significativamente 
titulado "Herejías", afirma Carrasquilla que un artista, en su empeño de 
reproducir la vida, tiene que estar dispuesto a pasar por encima de todas las 
normas y de todas las imposiciones, desde la moral cristiana y la decencia 
hasta la gramática25. 

Como novelista, Carrasquilla comprendió el valor de lo individual y lo 
ligó con el de la palabra viva, hablada, pues "dado que la palabra es el verbo, 
el alma de las Personas no debe esta palabra cambiarse por ninguna otra 
más correcta ni más elegante, porque entonces se les quita a los personajes 
pintados o descritos la nota más precisa, más genuina, de su personali­
dad"26. En literatura, y sobre todo en la narrativa, no suelen coincidir lo 
correcto gramaticalmente y lo eficaz estéticamente. Pereda, por ejemplo, el 
novelista español a quien se ha querido proponer como modelo de Carras­
quilla, reprodujo en sus obras algunos rasgos del lenguaje popular. Pero lo 
hizo de una manera puramente pintoresca, haciendo concesiones a algunos 
giros y expresiones locales, sin, dejar de lado la sintaxis rigurosa y el estilo 
académico. El escritor español es, según Carrasquilla, "artificioso y engala­
nado", todo lo contrario de lo que pretendió ser el antioqueño. La defensa 
del lenguaje popular con toda la riqueza de imágenes, de voces y de 
expresividad, es parte de un ideario artístico que otorga a la naturaleza un 
rango estético superior al del artificio. Y por ello el habla real de las gentes, 
tomado del entorno inmediato, viene a ser más importante para el novelis­
ta que el cultivo del lenguaje erudito. 

25. ibid., pág. OJ5. 
26. ídem. 
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En su crítica del Modernismo, Carrasquilla parte del mismo principio. 
"Yo no gruño porque vuestras almas sean modernas: gruño porque des­
echáis la espontaneidad y la amplitud, factores eternos y universales del 
arte, para ceñiros a fórmulas exóticas y efímeras de civilizaciones estraga­
das". Y sigue, luego, enumerando los motivos de su "gruñir": "gruño 
porque el modernismo que aquí se quiere implantar no se aviene con 
nuestro carácter nacional, ni corresponde a nuestra actual cultura"; "gruño 
porque dejáis el propio opimo huerto, para espigar en el ajeno; porque no 
queréis escribir con vuestra sangre, juvenil y ardiente, sino con la sangre 
ajenjada y morfinizada de algunos franceses"27. 

Igual que Saturnino Restrepo seis años antes, Carrasquilla distingue 
entre moderno y modernista, equiparando lo segundo con manía imitativa 
y sensibilidad fingida. "En literatura —dice— sólo perdura lo sincero". Y si 
bien es cierto que en el arte como en la vida hay mucho de artificio, según 
declara Max Grillo, lo decisivo para Carrasquilla reside en la sinceridad y la 
verdad, en el rasgo universal y humano, pues el artificio podría no ser más 
que veleidad y moda pasajera. "Todo artificio literario se ha de fundar en 
una verdad: la verdad del sentimiento"28. Esto es lo que parece faltar a los 
modernistas, según los ve el crítico en el espejo de Valencia y sus imitadores. 
Descuidan "los hermosos e innúmeros problemas de hoy" para dedicarse a 
"cincelar camafeos grecorromanos". En lugar de descifrar los enigmas de la 
"esfinge-humanidad", les da por descifrar los de la "esfinge-Faraón" y por 
engolfarse en mitologías antiguas y en símbolos incógnitos. Las caracterís­
ticas que repudia del Modernismo fueron espigadas, obviamente, en Ritos. 
De Valencia afirma que "sólo imita a los europeos en la elección de sus 
temas", por lo cual resulta "un extraño en su casa". No obstante, lo 
considera la excepción frente a los demás ejemplares de la especie moder­
nista, "harto endebles y amarillentos". El autor de "Cigüeñas blancas" es , 
para Carrasquilla, un espíritu refinado y sutil, de gusto exquisito y erudición 
copiosa. Pero le faltó) ser "más libre, más original" en la elección de los 
temas. De Londoño y de Grillo opina que su fisonomía personal se desfigu­
ra "con los arrequives decadentistas". Utilizando un símil muy suyo, dice que 
los modernistas, en su carencia de autenticidad temática, parecen "Lázaros 
velando las mesas de los ricos". Y en otro símil, tomado igualmente de la 

27. Ibid., pág. 674. 
28. Ibid., pág. 677. 



142 LA CRÍTICA LITERARIA 

religiosidad popular, los compara con una "beata loca" que trastea por 
retablos antiguos y por sacristías apelilladas, rebuscando asuntos peregri­
nos. "En su angurria todo lo revuelven, lo registran, lo desentresijan, lo 
arramblan; todo: cosmogonías, religiones, ritos, santorales; mitologías, 
símbolos y heráldica; misterios, ceremonias y monumentos. Recorren el 
Egipto, la India, Grecia, Roma, el mundo entero. Lo mismo les inspira el 
paganismo que el cristianismo; lo mismo las órdenes caballerescas que las 
religiosas; el asceta macerado que el sátrapa epicúreo; la gleba como el 
castellano"29. Todo, menos lo cotidiano, la vida y la naturaleza directas. 

Carrasquilla profesa una estética del realismo y del arte como comunica­
ción. Cuando escribe que "la estética no es otra cosa que lo verdadero en lo 
bello"30, no se está refiriendo a nociones metafísicas, aunque la fórmula 
provenga de allí. Lo verdadero es para él la vida histórica real, no un dogma 
como para Miguel Antonio Caro. "Hoy por hoy no se reconoce belleza 
literaria sino en la verdad"31, escribe en sus "Herejías". Y a renglón seguido 
define su concepto de verdad: "un reflejo de la vida, tomada tal cual es; sin 
mayores complicaciones, con la monotonía y la inconexión de los sucesos 
ordinarios, con las trivialidades e insignificancias cuotidianas"32. La novela, 

rcsmrs ecsAss o b r a artítzrira pv tnp \/prAc\A \r h,p\\p7Q CarraQnin 1 líi lfl rlí^fin^ así" 

la novela es un peuazo ue ia viua, renejauo en un escrito por un corazón y 
una cabeza"33. Cuando sale a defender la obra de Eduardo Zuleta, Tierra 
virgen, en 1897, poco después de publicado su propio libro Frutos de mi 
tierra, lo hace desde los presupuestos estéticos señalados, los mismos que 
presidieron la realización literaria de sus novelas. El héroe novelístico ha de 
ser, según él, un "tipo", esto es, un individuo en el que se condensan 
atributos humanos universales34. La unidad de la obra no ha de ser buscada 
en la trama sino en el personaje central y en el tono. De Tierra virgen 
afirma que el autor nunca "desentona", pues "todo allí es natural y adecuado 
al pasaje". En cuanto al "regionalismo", término con el cual fueron subvalo­
radas tantas veces las obras de Carrasquilla, los deslindes del maestro no 
pueden ser más lúcidos: "si por regionalismo se entiende las relaciones del 

29 
30 
31 
32 
33 
34 

Ibid., pág. 666. 
Ibid., pág. 668, 
Ibid., pág. 630. 
Ibid., pág. 631. 
Ibid,, pág. 630. 
ídem. 
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hombre con el medio ambiente, la novela no puede dejar de ser regionalis-
ta"35, y, en esta acepción, realismo y regionalismo se identifican. Pero el 
crítico distingue entre regionalismo y colorismo local. Este pinta y repro­
duce semejanzas; aquél toma los rasgos característicos y les da expresión36. 

"El arte cumple fines altamente altruistas y humanitarios"37, escribe 
Carrasquilla, en contra de las doctrinas que proclaman "el arte por el arte" 
y la poesía sin finalidad social ni tendencia docente. El arte es maestro que 
enseña la belleza y el significado de la vida. Y, por sobre todo, es lazo que 
une, "comunión" entre los hombres. Para él, la mayor falacia del decaden­
tismo es la de aspirar a no ser comprendidos. Hacer del arte una religión 
esotérica,- accesible sólo a unos cuantos iniciados, equivale a negar la esencia 
comunicativa del mismo. Carrasquilla considera perniciosa la exageración 
del principio simbolista de la sugestión. Este ha llevado al rebuscamiento 
formal, con el uso de "los recursos más violentos y descabellados". Por 
evitar las formas directas de decir, la poesía termina convirtiéndose en un 
jeroglífico sin sentido, o en una forma vacía. Destiladores de quintaesencia 
en los laboratorios del misterio, quieren hacer del arte una manifestación al 

35. Ibid, pág. 631. 
36. Señalar las fuentes de donde proceden estas nociones de Carrasquilla sobre el 

realismo resulta bastante difícil. Él, por principio, nunca cita autoridades. Loque sostiene, lo 
hace a título personal, aunque gran parte de esas ideas fueron asimiladas de múltiples 
lecturas dispersas. Alguien podría pensar hoy que su concepto de realismo es el de un 
Luckács traducido, antes de toda posibilidad, al antioqueño. Sus fuentes verdaderamente 
posibles fueron los escritos de Zola, con su interés por los "documentos humanos", por los 
derechos del pueblo a verse representado en la novela, lo mismo que por los aspectos feos y 
triviales de la realidad. Sin ser un naturalista de escuela, y habiendo explicitado sus reservas 
al respecto, Carrasquilla comparte algunos de los postulados del naturalismo y no retrocede 
ni siquiera ante la idea de fundir ciencia y novela: "conocer implica ciencia y sentir implica 
belleza", escribió (Ibid., pág, 630). Y esos son, en su parecer, los dos aspectos esenciales de la 
novela. Lo cual no significa que el autor colombiano hubiese llevado a la práctica el método 
propuesto en La novela experimental de Zola. Sanín Cano dice que la corriente naturalista 
se ve "morigerada" en Carrasquilla por el prestigio de algunos escritores españoles como 
Pereda y Emilia Pardo Bazán. Una de sus fórmulas favoritas para definir la novela: "un 
rincón de realidad a través de un temperamento", varias veces citada, y transformada, en sus 
escritos, proviene de Zola. Aun antes de éste, Balzac pudo ser el antecedente para su uso del 
término "tipo", referido a los personajes: "estudioso de los tipos sociales" se definía a sí 
mismo el novelista francés. La concepción de la novela como espejo en el que se refleja la 
vida pudo venirle directamente de Stendhal, o bien haber dado alguna vuelta por otros 
autores antes de llegar a él. De Flaubert tomó la idea de un narrador que oculta el yo privado 
del autor, ese yo "que en nada importa para el arte". Los novelistas rusos, Tolstoi y 
Dostoievski, debieron reafirmarlo en su propósito programático de preferir la vida del 
pueblo y sus costumbres como materia de la novela. 

37. Ibid, pág. 669. 
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revés; que en lugar de expresar, esconda. No se trata de que las formas 
artísticas presenten la misma claridad y escueta precisión de las didácticas, 
concede el crítico; cierta "vaguedad" puede ser muy propia para represen­
tar sensaciones e incluso ideas. Pero "no es lo mismo el crepúsculo que las 
tinieblas". Si la forma artística se convierte en un método para excluir en 
vez de incluir, renuncia a uno de sus efectos fundamentales: despertar 
solidaridad entre los hombres y estrechar vínculos ideológicos y emotivos 
entre ellos. 

Los misterios de la vida son los que verdaderamente sobrecogen; los 
otros, los artificiales, los inventados, son los que no valen la pena. Constitu­
ye un gran acierto de Carrasquilla el señalar en una polémica con los 
modernistas, buscadores de lo desconocido en las lejanías exóticas, que "lo 
ignoto está en todas partes", incluso en lo cotidiano y aparentemente 
trivial. "Ese soplo misterioso que anima la flor simbólica del Ganges 
sacrosanto, también anima los geranios de un jardín bogotano; ese sol que 
alumbró la euritmia del Partenón y el ara de la diosa, es el mismo que 
fulgura en las cumbres del Tolima"38. Y en una formulación que difícilmen­
te podría ser mejorada, agrega: "El misterio no es sólo Isis tras el velo: es 
Adán desnudo, en la eterna inconsciencia de la humanidad. Ella es el 
símbolo, ella el misterio"39. 

Cabría asegurar que Carrasquilla fue mejor teórico que crítico practican­
te. Su capacidad razonadora y su cultura literaria estuvieron por encima de 
su discernimiento crítico a la hora de asignar méritos y deméritos a las 
obras particulares. Entre sus contemporáneos, Felipe Trigo, Martínez 
Sierra y Blasco Ibáñez le parecían cercanos al genio y del último proclamó 
con exceso de fervor que superaba a Balzac40. Valoró justamente a Ganivet 
y a Unamuno, lo mismo que a Valle Inclán. Pensaba que los parnasianos 
serian mas peruurabies que los sirnuOiistas y opuso a su disgusto totai por 
Mallarmé y a su gusto parcial por Verlaine, una admiración desmedida por 
Sully-Prudhomme y Francois Coppée. Sus apreciaciones sobre Valencia y 
Silva siguen pareciendo justas. El artículo que escribió sobre el libro de 
Eduardo Zuleta, Tierra virgen, es crítica literaria en el más riguroso de los 
sentidos; así mismo "Por el poeta", sobre José Asunción Silva. Las dos 
"Homilías" quedan como compendios de saber literario y modelos de 

38. Ibid., pág. 682. 
yy. iuÉf'ñ. 

40. Ibid., pág. 686. 
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argumentación polémica, con el no desdeñable mérito de que muchas de sus 
tesis, formuladas hace casi un siglo, conservan plena vigencia. 

ANTONIO GÓMEZ RESTREPO, la crítica contra la Moder­
nidad. "Discípulo de Menéndez y Pelayo y continuador de don Miguel 
Antonio Caro, así en política como en religión"41, Antonio Gómez Restre­
po prolongó hasta bien entrado el siglo XX esa línea de crítica dependiente 
de la tradición clásica y de las verdades metafísicas, reverente ante jerar­
quías políticas y rangos sociales. Consideraba indispensable hacer introduc­
ciones como ésta al empezar el estudio de un autor; "pertenecía a una 
familia hidalga, que en las últimas décadas del siglo pasado estaba represen­
tada por unas ancianas señoras dueñas de numerosos caserones antiguos, 
en todos los barrios de la ciudad"42. O este encabezamiento del capítulo 
dedicado a Pombo en el cuarto tomo de la Historia de la literatura colom­
biana: "Nació Pombo en Bogotá el 7 de noviembre de 1833. Fue hijo de don 
Lino de Pombo O'Donnell sabio matemático y eminente hombre de Esta­
do, y de doña Ana Revolledo, dama que dejó fama por sus agudas observa­
ciones sociales. Era primo de Julio Arboleda, y como él, estaba emparenta­
do con una noble familia de origen irlandés, cuya rama española tuvo un 
¡lustre representante en el General vencedor en la guerra de África, y que 
por tal motivo llevó el título de Duque de Tetuán"(pág. 147). Y una más, 
ésta dedicada a Diego Uribe: "compartió Diego su gloria poética con la 
dulce mujer con quien compartió también la vida durante sus breves años 
de felicidad terrena. Imposible recordarlo, sin evocar el poético nombre de 
Margarita. Cantó a su esposa, la madre de sus hijos-; y así como le consagró 
en el campo de la poesía, le fue fiel hasta la muerte en la realidad"43. Es en 
verdad difícil, desde la perspectiva de hoy, entender la pertinencia histórico-
literaria de los caserones antiguos que poseían las tías de Silveria Espinosa, 
o del parentesco lejano de Pombo con el duque de Tetuán, o de las agudas 
observaciones sociales de doña Ana, o de la fidelidad conyugal de Diego 
Uribe, excepto si se tiene la literatura en calidad de "distracción elegante". 

41. CARLOS GARC'IA PRADA, Diccionario de la literatura latinoamericana, Washington, 
Unión Panamericana, 1959, pág. 50. 

42. Historia de la literatura colombiana, tomo IV, Biblioteca de Autores Colombianos, 
4a. edición, Bogotá, Litografía Villegas, 1957, pág. 293. 

43. Crítica literaria, Bogotá, Ed. Minerva, 1935, pág. 168. 
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No sobra advertir que los estudios críticos de donde provienen las citas 
anteriores no pertenecen a épocas tan distantes como para justificar, o 
explicar, su lenguaje. Son, en buena parte, posteriores a la obra de Sanín 
Cano, de Tirado Macías, de Saturnino Restrepo y de Tomás Carrasquilla, a 
quienes nada debe el ¡lustre escritor bogotano. 

Los textos críticos de Gómez Restrepo presentan un excesivo recargo de 
fórmulas verbales estereotipadas. Unas provienen de la retórica oratoria, 
género al que pertenecen muchos de ellos. Otras son fórmulas de cortesía, 
difíciles de ajustar al pensamiento crítico. Escribe, por ejemplo, que Miguel 
Antonio Caro, como polemista, "manejó todas las armas nobles, de recibo 
entre hidalgos"44, con lo cual viene a mezclar un código de distinción de 
clase con una categoría crítica, superponiéndolos con tal naturalidad, que el 
lector se ve obligado a reconocerse culpable, literariamente, si no sabe 
distinguir lo que es de buen recibo de lo que es de mal recibo entre nobles 
hidalgos. Sobre Diego Uribe afirma que "depuró sus sentimientos para no 
expresar en forma artística sino aquello que por su naturaleza ideal, era 
digno del lenguaje divino de las musas "A Si el inefable eufemismo de la 
expresión permite entender bien, el autor se refiere a la calidad moral de 
los poemas de Uribe. El código ético de acuerdo al cual se juzga la pureza de 
un verso y su idoneidad para ser expresado en el lenguaje divino de las 
musas resulta tan poco natural como el que sanciona cuáles armas son 
nobles y de recibo entre hidalgos y cuáles no. Así van conformándose los 
argumentos críticos de Gómez Restrepo, con base en verdades cuya univer­
salidad es mucho menos transparente de lo que él parece haber pretendido 
en el momento de escribir. O en expresiones acuñadas por la elocuencia 
académica y repetidas hasta no significar ya nada, como éstas: "uno de los 
astros más brillantes que fueron ornamento de su generación"46, "muerto a 
los ojos de ia carne, vive en nuestros espíritus por medio de sus creaciones 
poéticas que centellean en el cielo del arte colombiano..."47, "su ilustre 
prosapia, su arrogante figura, su educación perfecta, su talento superior, 
hacían de él una personalidad descollante y le atrajeron universal res­
peto"48, "cuando aparece un genio como Caro en el cielo de la inteligencia, 

44. Ibid., pág, 21. 
45. Ibid, g. 168 
46. Ibid., pag. 167, 
47. Ibid., pág. 156. 
48. "Breve reseña de ia literarura colombiana", en Literatura Colombiana, Bogotá, 

Biblioteca de Autores Colombianos, Ed. ABC, 1952, págs. 60-61. 
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comprendemos que los fúlgidos atavíos con que se adorna son apenas 
lejano recuerdo de ese sol inmortal, fuente de toda verdad y de toda belleza, 
inaccesible a los débiles ojos de la carne"49. 

La prosa de Gómez Restrepo parece conservada en congelador y preser­
vada así del desgaste que implica el paso del tiempo. Es un lenguaje al 
margen de la historia. No se trata solamente de los fundamentos dogmáti­
cos que validan sus juicios. Un crítico como T. S. Eliot escribe también, en 
gran medida, desde convicciones religiosas. Pero las asume como verdad en 
debate histórico con otras. Las sabe en controversia y por ello su expresión 
toma forma crítica y pertenece a su época con tanta propiedad como 
cualquier otra expresión del pensamiento contemporáneo. En Gómez 
Restrepo no sucede así. Nada hay en sus escritos que pueda entrar en 
diálogo con la crítica de su propia época, la de Sanín Cano, Carlos Arturo 
Torres o Eduardo Castillo. Mucho menos con la que viene después de él. Es 
un anacronismo perpetuado en la institución académica, sin contacto vivo 
con las ideas de su época. 

Las premisas teóricas de las que parte la crítica de Gómez Restrepo son 
muy similares a las de Miguel Antonio Caro. Como éste, aquél afirma que 
"la poesía es eco humano de una revelación divina"50. Ambos se fundamen­
tan en convicciones religiosas que, trasladadas al campo de la poética, 
implican definir la poesía por su origen divino y el valor del poema por su 
contenido "ideal". "El arte requiere como elemento esencial la idealidad", 
escribe Gómez Restrepo, y a continuación cita las palabras de Caro: "todo 
ideal es directa o indirectamente religioso, porque todo ideal es en sí 
mismo superior a la materia y supone en quien lo concibe una elación, un 
arrobamiento"51. Tanto Caro como Gómez Restrepo aceptan, por tradi­
ción clásica, la representación del poeta como vate, dotado de cierto don 
profetice. Noción que debe ser restringida cuidadosamente, pues no podría 
reconocerse en igualdad de derechos a Dante y a Blake, a Virgilio y a 
Shelley. Sería caer en la "anarquía" romántica de la revelación personal y 
en la consagración indebida de los visionarios modernos, cuyos delirios no 
han de considerarse inspirados por la divinidad sino por el desorden de los 
sentidos y la demencia. Gómez Restrepo no es menos ortodoxo pero sí 

49. Crítica literaria, pág. 134. 
50. Ibid.. pág. 124. 
51. Ibid., pág. 24. 
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menos riguroso que Caro. Hacía, por ejemplo, ciertas concesiones a la idea 
romántica de inspiración personal, lo mismo que al sentimiento moderno 
frente a la naturaleza. Aceptaba que en éste, lo mismo que en la nostalgia, 
había una aspiración legítima de tipo religioso, concepciones que Caro 
estimaba ajenas tanto a la ortodoxia clásica como a la católica. 

En su trabajo de crítico e historiador de la literatura se mantuvo Gómez 
Restrepo distanciado de cualquier tendencia moderna hacia la seculariza­
ción, lo mismo que a la autonomía de esas disciplinas. Sus juicios conservan 
una mutua implicación de lo literario con lo moral y lo político y de éstos 
con lo religioso, tomado este último como instancia definitiva de la verdad. 
Para su concepción teórica y práctica de la historia literaria tiene plena 
validez elogiar a un personaje por haber dado "pruebas de la más pura 
ortodoxia" en épocas difíciles "cuando ideas revolucionarias pretendían 
desconocer los derechos de la Iglesia y socavar los fundamentos sociales"52. 
O censurar a un poeta por "el crudo sensualismo que afea" sus versos, para 
ensalzar por contraste a quien sabe poner sobre "ciertas desnudeces mora­
les" un "velo de belleza" que las haga "menos peligrosas"53. 

En las páginas finales de su "Breve reseña de la literatura colombiana" 
sintetiza Gómez Restrepo sus simpatías y sus reticencias con respecto a las 
corrientes modernas en ia literatura nacional. Finalizaba para entonces la 
primera guerra mundial y el crítico preveía nuevos rumbos estéticos. Según 
él, esos rumbos debían enderezarse, entre nosotros, siguiendo el magiste­
rio de Caro y Cuervo. El "espíritu nacional", en su opinión, "ama la 
claridad, la proporción, el orden"; en una palabra, es clásico en sus inclina­
ciones más profundas, pero "sobre un fondo romántico". Tanto Silva, el 
primero de los modernistas, como los grandes poetas de nuestro romanti­
cismo, José Eusebio Caro, Arboleda y Pombo, siguen una "tradición" de 
"elegancia" y de "armonía" en las formas. Y agrega que Silva jamás hizo 
versos cojos, debilidad en que sí incurrió Darío54. En cuanto a la novela y el 
cuento, su tradición propia es "el realismo español". No se hicieron para 
nosotros "las inciertas regiones de la penumbra", lo indeciso y lo vago, 
legado que en mala hora el Modernismo adoptó de la herencia simbolista. 

52. La literatura colombiana, pág. 61. 
53. "Elogio de Menéndez y Pelayo", en Homenaje a don Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Bogotá, Academia Colombiana de la Lengua, Ed. Amares, 1956, pág. 64. 
54. La literatura colombiana, pág. 139. 
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Adhiriendo a la sentencia contra el Modernismo expresada por Ricardo 
Palma, Gómez Restrepo considera que de ese movimiento es preciso 
"condenar las torpezas vanas de contenido estético y moral". Los moder­
nistas, de acuerdo con la cita de Palma que el crítico bogotano transcribe 
y respalda, son culpables del "triste desmedro de nuestras letras", ocasio­
nado por la falta de seriedad y de solidez, por las "monstruosas desviacio­
nes del ideal lírico" y las "bastardas orientaciones del pensamiento 
poético". No podía faltar la acusación de estar conduciendo a la juventud 
por caminos equivocados, los de la intransigencia, la perversión del ideal y 
la fácil comodidad, derivada esta última de la "falta de técnica". El anatema 
culmina con la previsible conclusión de que es indispensable "volver a 
despertar la veneración por los grandes maestros españoles" y "el gusto 
por el arte clásico" como exigencia de "salud espiritual". Gómez Restrepo 
vuelve a plantear la cuestión de la literatura nacional en términos de 
identidad cultural. Una identidad que busca sus raíces en España, en los 
modelos antiguos de la literatura latina, en el humanismo de Caro y Cuervo 
y en la poesía romántica de Pombo, Arboleda y J. E. Caro. En esas fuentes 
encontraría el escritor colombiano del siglo XX los recursos auténticos para 
poder "expresar los rasgos fundamentales de nuestro ser espiritual"55. 

Afirma Rafael Maya que la Historia de la literatura colombiana de 
Gómez Restrepo, publicada en cuatro volúmenes, "no es más que una serie 
de monografías ordenadas cronológicamente"56. Y, efectivamente, el autor 
rehuye toda cuestión específica de historia literaria. No se ocupa crítica­
mente de los problemas implicados en la periodización, ni identifica las 
corrientes literarias en su significación como conjuntos históricos, mucho 
menos en su relación con otros fenómenos de la cultura y de la historia 
social. No se trata de exigencias historiográficas surgidas con posterioridad 
a la concepción de la Historia de la literatura colombiana. Son más bien 
requisitos mínimos de una historia literaria tradicional. Gómez Restrepo 
es un investigador que trabaja sin preguntas; sus escritos son totalmente 
aproblemáticos. Valga como muestra ilustrativa la siguiente: el paso de la 
visión teológica colonial al pensamiento emancipador no le parece una 
ruptura digna de análisis; simplemente, omite sus aspectos contradicto­
rios. La "Breve reseña de la literatura colombiana" que, según Maya, es más 

55. Ibid., pág. 166, 
56. RAFAEL MAYA, Letras y letrados, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1975, pág. 39. 
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sistemática que su Historia extensa, refleja con mayor claridad las concep­
ciones del autor sobre la historia literaria colombiana. La jerarquía implí­
cita en elogios, espacio proporcional ocupado por cada autor o movimiento 
literario, adjetivación, omisiones o simples menciones, es verdaderamente 
sorprendente. El padre Mario Valenzuela o el padre Teódulo Vargas, 
sacerdotes poetas, ocupan, cada uno, mayor espacio que Antonio José 
Restrepo, Juan de Dios Uribe, Candelario Obeso y Diógenes Arrieta 
juntos. Sanín Cano, si nos atenemos a las líneas que se le dedican y a la 
admiración que expresa el crítico, sería casi tan importante como monse­
ñor Carlos Cortés Lee, pero muchísimo menos que monseñor Rafael María 
Carrasquilla. Su curiosa concepción de los períodos histórico-literarios se 
patentiza en hechos como éste: un nuevo período se abre, por ejemplo, con 
la fundación de la Academia de la Lengua y la publicación de la revista 
Repertorio Colombiano. La iniciación del Modernismo se explica por 
cansancio con las formas de versificación anteriores: "no era posible seguir 
haciendo rimas a estilo de Bécquer ni poemas a la manera de Núñez de 
Arce". 

Se tiene la impresión, al leer tanto la Historia extensa como la "Breve 
reseña", de que tales obras no obedecen a inquietudes o problemas de 
índole histórica, cuya respuesta, o al menos exploración, se juzgue urgente, 
sino al deseo de consignar por escrito ciertos datos ya sabidos y ciertas 
valoraciones consideradas incuestionables. Pero obedecen, sobre todo, a la 
voluntad de celebrar ciertas "verdades eternas", encarnadas en obras y 
personajes de la historia literaria. De ahí el anacronismo de los conceptos y 
del estilo. 

CARLOS ARTURO TORRES. La crítica de ideas. Desde sus 
inicios, como poeta y como crítico, Torres se distancia del Modernismo. 
Comienza su carrera literaria bajo el magisterio de los últimos románticos, 
Byron y Hugo fueron sus primeras admiraciones y el grupo de La lira 
nueva, reunido alrededor dejóse María Rivas Groot, marcó su orientación 
poética y sus preferencias por los temas "trascendentales" y la forma 
"noble y majestuosa"57. En uno de sus poemas, titulado "A los escritores 

57. Para las relaciones de Carlos Arturo Torres con La lira nueva véase "Carlos A. 
Torres. Recuerdos literarios", de Ismael Enrique Arciniegas, en El Nuevo Tiempo Literario, 
tomo III, No. 979, Bogotá, junio 4 de 1905. Integraron el grupo, además de Arciniegas y 
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colombianos", hace expresa su "arte poética" en favor del "habla altiva" y 
de los asuntos graves, en contraposición al gusto de la época por los 
"primores" y el refinamiento: 

No femenil refinamiento enerve 
el habla altiva que ilustró Quintana, 
no en primorosa estancia se reserve 
el escritor, cuando en la arena hierve 
la indignación de la conciencia humana! 

Desde el prólogo de la antología poética La lira nueva, Rivas Groot trazó 
un programa al que Torres permaneció fiel: "el bardo, como nadie altivo, 
será el guardián de todas nuestras libertades, al par que el que unja en la 
frente todos nuestros deberes"58. Un programa victorhuguesco que Torres 
luego complementa con otros modelos: Núñez de Arce, Alfred de Vigny, 
Paul Bourget, J. M. Guyau. 

En un ensayo juvenil sobre Byron subraya ese aspecto del poeta como 
"soldado en el combate del progreso eterno", citando a Heine, y lo privile­
gia por encima del Byron romántico sujetivo. El poeta ha de luchar "para 
que la luz penetre en todas partes y huyan las opresiones"; su obra tiene 
que formar al lado de esa humanidad que "piensa y avanza siempre hacia el 
reinado del bien, que es el derecho y la libertad"59. En ese orden de ideas, 
Núñez de Arce fue el paradigma del poeta moderno, para Torres, no 
obstante lo anacrónico de sus recursos expresivos. El romántico español no 
sólo careció del "refinamiento exquisito" que caracterizó a un Rubén Darío 
o a un Silva, sino que con frecuencia subordinó los impulsos interiores a las 
necesidades prácticas de la acción, haciendo de sus versos una forma de 
propaganda política. "¿Fue por eso menos poeta?", se pregunta Torres. 
Ésta es, según el crítico, la más palpitante cuestión de la estética contempo­
ránea. El concepto artístico que predomina entre los escritores nuevos es el 

Torres, Federico Rivas Frade, Diego Uribe, Ernesto y Adolfo León Gómez, Joaquín Gonzá­
lez Camargo, Alejandro Vega, José A. Silva y Rivas Groot. Pensaron publicar una revista. 
Luego, el proyecto se cambió por el de una antología de la poesía "nueva" de entonces. 

58. JOSÉ MAR'IA RIVAS GROOT, La lira nueva. Bogotá, Imprenta de Medardo Rivas, 1886, 
"Prólogo", pág. XXIII. 

59. CARLOS ARTURO TORRES, Estudios varios, Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura 
Colombiana, 1951, pág. 199. 
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esteticismo. Torres habla de "poesía exclusivamente artística" y no duda en 
calificarla de decadente, citando como su ejemplo máximo a Rubén Darío. 
Este, al igual que D'Annunzio, es autor de piezas admirables de orfebrería, 
pero su ideal de una poesía cuyo valor depende exclusivamente de cualida­
des estéticas no es compartible, según el crítico. La poesía es más que eso. 
Los versos de Núñez de Arce podrán juzgarse "démodés", pero contienen 
lo más importante y lo más hermoso de la poesía, aquello que distingue a los 
verdaderamente grandes como Dante y Hugo: "hacen suyas las ideas de su 
tiempo, las aspiraciones y las agonías de su raza", "traducen en símbolos 
gigantescos los ideales contemporáneos", "luchan por una idea contra una 
sociedad", "señalan, en medio de las sombras del presente, la ceja de luz del 
incorruptible porvenir", "dejan su torre de marfil para bajar a la arena de la 
lucha humana como gladiadores y a veces también como mártires"60. 

Lo anterior constituye una clave de toda la obra crítica del autor. Esos son 
los criterios definitivos de sus juicios sobre literatura. Si Núñez de Arce es 
el poeta de sus preferencias, ello se debe a los "temas grandiosos y trágicos" 
que agitan sus poemas y al hecho decisivo de que detrás de la expresión 
artística hay siempre en ellos "algún pensamiento superior de la filosofía". 
Gran poeta sólo puede ser, nara Torres, el que traduce en versos el íntimo 
conflicto del alma moderna entre el misticismo del corazón y el raciona­
lismo del pensamiento. "El escritor moderno —dice a propósito de 
Bourget— para hacerse verdaderamente interesante debe reunir ambas 
condiciones; sentir mucho, pero pensar más todavía"61. De Guyau, "el 
joven maestro luminoso", tomó Carlos Arturo Torres lo fundamental de su 
concepción estética. Es Guyau quien le enseña que los artistas mismos 
contribuyen a la moderna depreciación del arte cuando lo reducen a mera 
cuestión de procedimientos y de habilidad, a un simple juego de colores o 
sonidos. Torres, siguiendo a Guyau, se propone en su obra ensayística, lo 
mismo que en la poética, reafirmar el carácter de seriedad de! arte, en 
especial de la poesía. Y, sobre todo, rescatarla del "dilettantismo" moder­
nista para el cual la belleza es un asunto de impresiones, de refinamiento 
sensorial62. 

60. Ibid, pág. 205. 
61. Ibid, pág. 221. 
62. Véase Guyau, Los problemas de la estética contemporánea, Madrid, Daniel Jorro, 

1920, págs. 2-4. 
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De la mano de Guyau avanza hasta concebir la posibilidad de una "poesía 
científica", lo cual significaría la conquista de nuevos territorios, de manera 
que los poetas no se queden atrás en la marcha de ia inteligencia. No hay 
razón estéticamente válida, según Torres, para que la poesía rehuse 
"emplear el rítmico lenguaje para exponer, en lo que tengan de elevadas y 
nobles, las ideas de la ciencia moderna"63. Torres parece un partidario 
decidido de ese "extraño maridaje" entre ciencia y poesía. Pero, por el 
momento, la relación no es del todo armónica y en Bourget viene a encon­
trar las razones. La ciencia moderna ha ensanchado horizontes y ha 
cambiado la manera de entender los fenómenos del mundo físico. Pero ha 
dejado un vacío en los espíritus al destruir la antigua fe sin reemplazarla 
por una nueva. A la poesía, entre tanto, sigue preocupándole más lo 
desconocido que lo descubierto por la ciencia, el anhelo que la investigación, 
los sueños que el análisis. La novela, en cambio, ha llegado a ser verdadera­
mente analítica y a ofrecer un amplio espacio al estudio y a la digresión, 
convirtiéndose en un género cuasi-científico. Es Bourget quien mejor 
expresa el estado moderno de la inteligencia, sus búsquedas y sus perpleji­
dades, en opinión del ensayista colombiano. De él afirma que "empapado 
en el espíritu científico positivo que circunscribe la esfera de nuestras 
investigaciones al mundo de lo cognoscible, le atormenta, empero, ese 
vasto universo desconocido que no podemos afirmar ni negar, pero al cual 
tienden, no obstante, nuestros sentimientos, acaso por herencia de la 
sencillez religiosa de las innúmeras generaciones que nos han precedido"64. 

Si no todavía la "poesía científica", sí por lo menos la "literatura de 
ideas" es la que parece aproximarse mejor al ideal moderno. El distintivo 
de la época, para Torres, expresado en su discurso de recepción en la 
Academia Colombiana de la Lengua, el 10 de julio de 1910, consiste en la 
"innegable penetración que la política, la moral, la sociología, la ciencia, en 
fin, operan en el campo de la literatura"65. Después de una época de 
divorcio entre la literatura y la actuación social y política, como lo fue la 
época del Modernismo con su distanciamiento y su torre de marfil, Torres 
considera que se ha regresado otra vez a una "literatura de finalidad", al 

63. Estudios varios, pág. 212. 
64. Ibid., pág. 225. 
65. Literatura de ideas, Caracas, Imp. El Cojo, 1911, pág. 40. 
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servicio de las grandes aspiraciones de la humanidad y ennoblecida por las 
grandes ideas, sin las cuales no hay gran poesía. Es la influencia de las 
ciencias y de los problemas sociales la que inspira lo más importante y 
representativo de la producción literaria contemporánea, asegura el autor. 
Y cita a Ibsen, a Bjórnson, a Maeterlinck, a Ada Negri, a Nietzsche y a 
Guyau. Entre los hispanoamericanos menciona a González Prada, a 
Varona, a Rodó y a García Calderón. De igual modo, reinterpreta el 
cosmopolitismo, rechazando las implicaciones de exotismo y extravagan­
cia, asociadas al decadentismo, para sustituirlas por la imagen de un mundo 
moderno unificado por los descubrimientos industriales y científicos y por 
la convivencia de personas de orígenes y lenguas diferentes en un hogar 
común, como sucede en los países del Plata. Torres sostiene que para 
Hispanoamérica el tipo ideal de escritor es el que reúna en síntesis al artista, 
al educador y al pensador. Si propugna el desarrollo de una literatura de 
ideas en el continente es porque le parece la más apta para que el literato 
ejerza un magisterio social cuyo objetivo se formula así: "formación de la 
conciencia colectiva de estas democracias sobre fundamentos de paz, de 
amor, de tolerancia y de cultura"66. 

El programa estético del Modernismo, sin embargo, no se pierde del 
todo. El gran poeta de lengua castellana en el futuro no podría ya prescindir 
de conquistas formales que han pasado a ser parte de la sensibilidad 
moderna, expresión auténtica de su complicada psicología. Ya no se puede 
ser elocuente y ampuloso como Quintana o Núñez de Arce, pues el gusto 
contemporáneo —que no es mera moda sino reflejo de la época— "tiende a 
la exquisitez y al refinamiento, a la delicadeza sutil, a la disociación 
progresiva, a las penumbras de sentimientos indefinidos"67. 

El aporte de Torres en la difusión de ideas y concepciones estéticas 
modernas es importante para el desarrollo de la crítica en Colombia. No así 
en la tarea de evaluar críticamente la producción literaria contemporánea o 
la tradición anterior. En esto, el autor fue más bien parco. Sus confrontacio­
nes con la estética del Modernismo fueron fundamentalmente teóricas y 
contribuyeron a la superación de cierto "decadentismo" de imitación que 
comenzaba a pulular en revistas y periódicos. En cambio, no dejó ensayos 
de significación sobre Silva o Valencia, como tampoco sobre Pombo o José 

66. Ibid., pág. 56. 
67. Ibid., pág. 52, 
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Eusebio Caro. Dedicó algunas páginas de poca importancia, en compara­
ción con sus ensayos sobre escritores europeos, á Isaacs, a Silva, a Ismael 
Enrique Arciniegas, a Vargas Tejada, a Julio Flórez. 

Se preocupó, al igual que Sanín Cano, por la modernización de la 
literatura colombiana. Y, al contrario de Gómez Restrepo, experimentó y 
defendió la necesidad de entroncarla en la ciencia y la cultura modernas de 
Europa, no en supuestas identidades hispanas o en gustos ancestralmente 
clásicos. Para definir la cultura moderna no encontró un término más 
adecuado que el de "espíritu crítico": "Las cultas sociedades modernas 
poseen, como su característica intelectual más relevante, un espíritu crítico 
que no puede tolerar la mentira ni el convencionalismo, y una delicadeza 
exquisita que no soporta bien la percusión de afirmaciones demasiado 
categóricas y demasiado violentas"68. 

Excesivamente crédulo con respecto a la mutua implicación entre gran 
poesía y tema elevado, profesó una especie de fetichismo al respecto, 
bastante nocivo para su gusto crítico y más aún para su poesía. Mostraba un 
cierto temor a lo baladí y lo contrapesaba con la reivindicación permanente 
de lo "trascendental" en poesía. Uno de los peligros del Modernismo fue, 
para él, la tendencia al tema frivolo. A propósito de Ismael Enrique 
Arciniegas escribió: "Mucho tenemos que agradecer al señor Arciniegas su 
coronado esfuerzo de reivindicación de la poesía trascendental injusta­
mente proscrita entre nosotros por un linaje de literatura destituida de 
todo sociomorfismo y cuya misma intrínseca estrechez infirma el dictado 
de modernista con que se ufana"69. 

José Enrique Rodó, en su artículo sobre Idola Fon, hace referencia a un 
nuevo tipo de emancipación que distingue a ciertos intelectuales hispano­
americanos, como Torres, contemporáneos o inmediatamente posteriores 
al Modernismo: la emancipación con respecto a "las sugestiones capricho­
sas de la novedad"70. Ésta viene a sumarse a la otra; la que lograron los 
modernistas con respecto a dogmas e imposiciones de la tradición. Así 
quedaría bien resumida la posición que ocupó Torres en la literatura 
colombiana de comienzos de siglo. Un hombre, según se lo describe en uno 
de los más recientes estudios que se le han dedicado, dispuesto a someterlo 

68. Und., pág. 49. 
69. Suplemento literario de La Patria. Bogotá, año ni, serie XIX, No. 758, nov. 7 de 1915 
70. JÓSE ENRIQUE RODÓ, Obras completas. Madrid, Ed. Aguilar, pág. 523 
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todo a crítica, todos los credos y todas las teorías, "incluidos los más 
sagrados principios de las doctrinas que él predicaba"71. 

SATURNINO RESTREPO, el crítico moderno. El nombre de 
Saturnino Restrepo no aparece en ninguna historia literaria de Colombia 
ni se menciona, con una excepción, en diccionarios de autores colombia­
nos72. Tampoco lo incluyen las casi exhaustivas bibliografías que publica el 
Instituto Caro y Cuervo como guías para el estudio de la literatura nacional. 
Sin embargo, corresponde al de uno de los más agudos e intelectualmente 
mejor dotados críticos en la historia del país. Tal omisión se debe, sin duda, 
a que nunca fueron recogidos en libro sus numerosos ensayos y comenta­
rios publicados en diferentes revistas, entre ellas El Montañés, El Reperto­
rio, Alpha, Colombia, todas de Medellín, y la revista Hispania, publicada en 
Londres por un grupo de colombianos, encabezados por Santiago Pérez. 

Sus primeros artículos fueron escritos, probablemente, en la última 
década del siglo pasado. En El Repertorio puede leerse, con fecha mayo de 
1897, un extenso comentario crítico a la obra del escritor antioqueño 
Emiro Kastos. A partir de ese año, se encuentra su firma con cierta 
regularidad en la revista El Montañés que dirigía Gabriel Latorre. Allí 
publica, entre otros, un largo ensayo sobre Juan Montalvo; escribe también 
sobre Silva y Valencia, sobre Pérez Triana, y polemiza contra la censura de 
obras literarias en la enseñanza escolar. Su colaboración más asidua es 
quizá la que dedica a la revista Alpha, cuyo primer número hace su 
aparición en mayo de 1906, dirigida por Mariano Ospina Vásquez, Anto­
nio J. Cano y Luis de Greiff, este último también director de El Repertorio. 

En Alpha, Restrepo tuvo a su cargo las "notas editoriales", comentarios 
casi siempre muy breves sobre actualidad literaria, nacional y extranjera. 

7!. RUBÉN SIERRA, Carlos Arturo Torres, Bogotá, Procuitura, ¡989, pág. 27. 
72. En el Diccionario biográfico y bibliográfico de Colombia, tomo lll, Bogotá, Editorial 

Águila, 1934, se registran, en breve nota, los siguientes datos; nació en Colombia, departa­
mento dei Huila. Fue autodidacta. Dirigió varias revistas, entre ellas Alpha. Además de 
incompleta, esta entrada bibliográfica parece bastante inexacta, aunque precisarla es difícil 
por falta de mayor información sobre el autor. Restrepo, si no es antioqueño, debió haber 
vivido en Medellín buena parte de su vida, desde muy joven. Fue diplomático y residió largos 
años en Inglaterra, donde colaboró asiduamente sobre temas económicos y de política 
internacional, rara vez literarios, en la revista Híspanla, fundada en Londres y dirigida por 
Santiago Pérez Triana, Durante su estadía en la capital inglesa fue contertulio y amigo de 
Sanín Cano. 
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Por allí desfilan nombres como los de Marcel Schwob, Baudelaire, Rous­
seau, Nietzsche y Spencer, con frecuencia ligados a eventualidades del 
momento, reseñas de libros recién aparecidos, debates ideológicos, ocu­
rrencias del escritor a propósito de hechos o costumbres susceptibles de 
examen crítico. Hay también en Alpha alguna muestra de sus incursiones 
por la narrativa y se sabe que tampoco fue ajeno, en su juventud, a la 
expresión lírica, ambas, al parecer, prontamente abandonadas. 

Restrepo no ejerció su tarea crítica desde la perspectiva de una doctrina 
religiosa o moral, ni siquiera desde un sistema filosófico. Fue un escéptico y 
descreyó de todos los dogmas. En un principio defendió, en términos 
bastante amplios, la idea de libertad en todas sus acepciones, lo mismo que 
ciertas concepciones políticas republicanas y democráticas. Habló, con 
admiración, de las batallas de la pluma contra el cetro e, incluso, de una 
literatura militante por las buenas causas y a favor del oprimido, estilo 
Montalvo. Consideró a este último como "el más grande escritor de la 
América española", juicio que debió modificar en la medida en que sus 
convicciones fueron atenuándose hasta quedar convertidas en una irónica 
sonrisa nietzscheana, bien expresada en estas frases: "La hojarasca de las 
fórmulas revolucionarias, Libertad, Igualdad, Fraternidad, Humanidad, 
Felicidad, etc., significa: tenemos hambre y orgullo; queremos nuestra 
parte de comida y nuestra ración de ilusiones (...). En cuanto a las fórmulas 
anturevolucionarias, Orden, Paz, Respeto por la autoridad, querían decir: 
el pan es exclusivamente nuestro; los honores son exclusivamente 
nuestros; los bienes reales y soñados de la vida son exclusivamente nues­
tros. El verdadero delito de Voltaire y de Rousseau parece consistir en que 
dijeron claramente lo que todos cuchicheaban por lo bajo: los bienes de la 
vida pertenecen a todos los hombres por derecho natural. Después de 
Voltaire y de Rousseau se ha proseguido la investigación del enigma, se han 
dicho las cosas con mayor sencillez y claridad: los dones de la vida son para 
todos los que tienen garras fuertes y dientes aguzados, astucia y vigilancia, 
destreza y osadía. En vez de retroceder, vemos que la Revolución avanza"73. 

Nadie en Colombia, ni siquiera Sanín Cano, mucho menos Valencia, 
aplicó tan radicalmente lo que aprendió de Nietzsche. Restrepo se propuso 
ser un implacable destructor de ilusiones y oponerles como único valor 
positivo la exaltación de la vida. En el filósofo alemán vio, ante todo, al 

73. "Alrededor de Rousseau", en Alpha, No. 21, Medellín, sept. 1907. 
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crítico, al que filosofa con el martillo, al guerrero, aspecto este último que el 
escritor colombiano solía destacar, metafóricamente, en los autores de su 
predilección. Eligió, también él, ese lugar incómodo de negador de lo 
establecido, que no reemplaza con nuevos credos lo que su negación ha 
abolido. El aristocratismo nietzscheano, que en Valencia no pasó de prenda 
ornamental y en Sanín Cano fue sometido a crítica por un bien ponderado 
liberalismo, en Saturnino Restrepo se convirtió en franca militancia, a 
veces inteligentemente esgrimida como arma de la crítica, otras veces con 
falsos ecos de pose intelectual. En un comentario sobre Spencer, filósofo 
tan leído e influyente en el país a finales del siglo pasado, se refiere al tono 
"tres veces antifilosófico de un filántropo, de un republicano y de un 
patriota" en la obra del inglés. Un lector cauteloso sospecharía, según 
Restrepo, que tal sistema filosófico no es, en últimas, sino un afluente más o 
menos caudaloso, de la biblia presbiteriana, prédica de ilusiones y de buenos 
sentimientos, propaganda reformadora, optimismo democrático, impro­
pio de un pensador familiarizado con los fenómenos de la vida, la selección 
de las especies y la lucha por la sobrevivencia. De ahí la sonrisa burlona del 
comentarista frente a las proclividades pacifistas de Spencer, su "tolstoís-
mo" enfático en contra de los antagonismos de raza y nacionalidad. Aprue­
ba, en cambio, la desilusión del filósofo en sus últimos días y, en especial, 
sus conclusiones acerca del hombre como ser de pasiones y no de razón. 

En el campo de la crítica propiamente literaria, esas ideas tuvieron 
aplicaciones interesantes para su momento. En una breve nota titulada 
"Las facciones literarias"74, por ejemplo, el crítico se refiere a la posibilidad 
de someter a revisión el canon consagrado de obras y autores dentro de la 
literatura colombiana: "las obras de un poeta —afirma— son la expresión 
de una forma o un estado de sensibilidad y están tan lejos como el espíritu, 
la lengua y el carácter de los hombres, de ser, en cada caso particular, 
permanentes e inmutables". El comentario ocurre con ocasión de algún 
artículo que había suscitado ardientes polémicas a causa de los ataques que 
contenía contra nombres considerados entonces definitivos en la cultura 
nacional: Julio Arboleda y Rafael Núñez, entre otros. Comienza Restrepo 
por desmontar la idea de un "Parnaso" definitivo, a salvo de toda crítica y de 
los vaivenes de la historia. En el caso de Núñez y Arboleda, señala la 
dificultad para separar lo que hay en su obra de valor puramente literario y 

74, Alpha. No. 13, enero de 1907, págs. 537-539. 
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lo que su celebridad debe al hecho de haber sido intérpretes de facciones 
ideológicas aún en contienda en el país. Si ellos representan posiciones 
políticas vigentes y sectores del público literario pueden identificarse con lo 
que en sus escritos se sostiene, no hay nada extraño en que la admiración 
partidista se traslade al campo de la poesía y determine un juicio de esos 
que, surgidos de la pasión y no del análisis, vienen a validar lo que el crítico 
aseguraba sobre la irracionalidad del ser humano. Las pasiones literarias se 
mantienen ligadas a grandes ilusiones sobre la eternidad de ciertas obras 
venerandas. "Si un día de estos me demuestran que Las Noches no es 
verdadera poesía, tendré que suicidarme", dice un entusiasta de Musset, 
frente a la amenaza de una desilusión más allá de la cual la vida parece sin 
sentido. Y comenta Restrepo: "cada época del mundo ha tenido en perspec­
tiva inmediata la necesidad de 'suicidarse' sobre la tumba de sus sueños y de 
sus ideales". Sin embargo, la capacidad de vivir no se subordina a esas 
formas transitorias, aunque aparezcan como absolutas. "El poder de vivir 
consiste en el poder que tenemos para aceptar como formas constantes de 
la realidad y de la verdad, las formas sucesivas que adopta la mentira 
fundamental de la vida. Esa mentira, en sí, se transfigura constantemente, 
se presta con una maravillosa flexibilidad a las necesidades de nuestros 
sentidos y nos da cada día el pan espiritual de una nueva ilusión que suplanta 
oportunamente las que han deslustrado nuestras interpretaciones "A Por 
ello mismo, la actividad crítica no puede reclamar fundamentos trascen­
dentales que respalden la verdad última de sus juicios. Toda crítica es 
valorativa e interpretativa, pero ningún crítico puede ejercerla desde fuera 
de la historia y de su perspectiva relativa. Cada época y cada crítico tienen 
que volver sobre lo ya juzgado, no como funcionarios de lo establecido sino 
como revaluadores. Restrepo lo entiende así y en esto se aproxima bastante 
a Sanín Cano y se aparta de Gómez Restrepo. "La declaración de que el 
Parnaso colombiano admite una extensa rectificación, y de que hay en 
nuestra literatura cierto número de nombres venerandos a los cuales no se 
asocia ninguna obra positiva, me parece sostenible". Y no importa si esos 
nombres revaluados son los de Núñez, Arboleda o cualquier otro. 

Con Rafael Uribe Uribe sostuvo una rápida escaramuza a raíz de las 
declaraciones que el político liberal hiciera contra la poesía y los poetas. 
Como de costumbre, Restrepo adopta la posición más inesperada: declara 

75. Alpha, No. 13, pág. 539. 
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estar de acuerdo con Uribe, pero por razones exactamente opuestas: 
"donde él ve exceso de propensiones poéticas, exceso de poesías, veo yo 
notable ausencia de poetas, vacío casi completo de sensaciones poéticas. 
Una cosa es escribir rengloncitos cortos de cabos rimados, como dice él, y 
otra diferente hacer obra poética significativa. Lo han hecho notar muchos 
antes que yo. Lo habría notado el general Uribe si su cerebro estuviera 
configurado para apreciar esta clase de matices. Pero no lo está, y sería una 
ridiculez querellarse con él a ese respecto"76. Restrepo trae a cuento los 
clásicos argumentos del sentido común, los mismos que Uribe arguye en 
su manifiesto: "¿Tenéis pan? ¿Producís hierro? ¿Exportáis carne, o azúcar, 
o lana, o algodón?". El hombre práctico denuncia el exceso de poesía como 
culpable de las deficiencias en la producción material. ¿Cómo preocuparse 
por las etéreas vaguedades del ensueño poético sin haber resuelto las 
fundamentales urgencias del vivir diario? El crítico replica: "Yo querría que 
alguien capaz de preocuparse por esta especie de cuestiones preguntara a su 
vez: ¿Tenéis ideas, ideas propias, coherentes o bien asimiladas? ¿Sois 
capaces de algún acto de voluntad reflexiva? ¿Habéis examinado con un 
criterio definido vuestra razón de ser, la razón de ser de la sociedad, de las 
leyes y de las costumbres? ¿Escribís cosa que valga? ¿Busca algún pueblo del 
mundo ia clave o la norma de sus emociones y sus inquietudes o la 
orientación de sus pensamientos en vuestra prosa o en vuestros versos?". 
El problema, según Restrepo, no es el señalado por Uribe Uribe. No es el 
exceso de poetas sino al contrario: que no hay suficientes poetas, que no hay 
tal vez ni uno solo. Y agrega, con su inevitable sesgo nietzscheano: "las 
voces que se escuchan no son sino balidos dolorosoé, los balidos del rebaño 
cautivo que apacienta su resignación y su arrepentimiento —la virtud de los 
débiles y los decrépitos— en la desolación de las praderas incendiadas". 

Por el año de 1916, en el suplemento literario de La Patria (octubre 22), 
encontramos de nuevo su firma frente a un artículo necrológico acerca de 
Rémy de Gourmont. Éste fue uno de los modelos de Saturnino Restrepo, no 
sólo como hombre de ideas sino como artista del estilo, aspecto en el que 
Gourmont fue universalmente aclamado. En Colombia, donde tantos lo 
admiraron, desde Sanín Cano hasta Nieto Caballero, nadie estuvo más 
cerca que Restrepo de ese "relieve carnal" de la escritura y de esa "tempe­
ratura de pasión" que él mismo anotaba en el escritor francés. Igual que 

76. Alpha, No. 18, junio de 1907, pág. 748 
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Gourmont, posee el colombiano una capacidad inusitada para aproximarse 
al tema que trata e interrogarlo como desde dentro, en un juego de 
identidades y rechazos, que es lo que produce el efecto de individualidad 
implicada, característica de ambos. La voluntad de estilo es menos evidente, 
menos de primer plano, en Restrepo que en Gourmont. Tenía éste un 
aprecio por la belleza como valor en sí que Restrepo no compartía del todo. 
Aunque aceptaba que el del estilo es el don primero de quien se pretende 
escritor, no pertenecía a la orden de los literatos que, por tratar de escribir 
demasiado bien, terminan haciéndolo demasiado mal. De él cabría afirmar 
lo mismo que en su artículo se dice de Gourmont: que en su obra el estilo no 
aparece como la vestidura externa del pensamiento sino como "la forma 
misma, la condición física de aquél". Compartieron la desconfianza por los 
sistemas y la pasión por la defensa de la individualidad. "Emancipar el 
entendimiento de la limitación de los sistemas y prestarle armas al individuo 
contra la disciplina de las reglas sin excepción y de las exigencias gregarias 
de la certidumbre" sería la functón del intelectual, en palabras del ensayista 
colombiano. Común es también el interés por abordar la cultura contempo­
ránea en toda su compleja contradictoriedad. Y no sólo la cultura literaria, 
sino el espectáculo completo de la vida social. Hay, sin embargo, diferencias 
de fondo que los distancian. Gourmont es el resultado de una combinación 
extraordinaria en la que resulta difícil determinar qué pesa más, si el esteta 
o el erudito, el novelista, el poeta o el filólogo. Como crítico, en todo caso, 
predomina en él la valoración estética. Restrepo dirige su atención, prefe­
rentemente, a los contenidos conceptuales de la obra y a la relación que 
éstos mantienen con las ideas dominantes de la época. La percepción de los 
matices formales y de sensibilidad estética no le son ajenos, pero los enfoca 
por lo regular como manifestaciones del género o la tendencia histórica 
más que como objeto del análisis concreto. No fue, por lo demás, un erudito, 
ni dejó publicada obra extensa, mucho menos sistemática. Se movió en el 
marco estrecho del reseñador y el cronista de ideas. Pero desempeñó este 
oficio con lujo de competencia, impulsado por un interés pasional en las 
cuestiones del pensamiento y de la cultura. 

EDUARDO CASTILLO, el crítico impresionista. El vocabulario 
crítico de Eduardo Castillo procede, casi por completo de las categorías 
estéticas modernistas. El poeta es, para él, un "creador de belleza", un 
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"artífice de la palabra escrita". El valor de la obra se deriva, por lo general, 
de sus cualidades formales, de las "sonoridades inauditas", de los efectos 
"sinfónicos" del verso, de las imágenes sorprendentes, de la "frase musical" 
y, ante todo, de la "sugestión inquietante". 

Parecería que, para él, sólo la belleza importase, al contrario de lo que 
sucede con la crítica de Carlos Arturo Torres, quien procura armonizar 
verdad y belleza, efecto artístico y contenido de ideas. Castillo tiende más 
bien a caracterizar al poeta como "artista" y a describir su peculiaridad en 
términos de "sensibilidad exquisita", de "ultrarrefinado esteticismo", de 
"hiperestesia nerviosa" e, incluso, de "aristocrático desdén" por la masa de 
"los que no comprenden". Modelos de poeta son, en su concepto, Silva y 
Valencia, Mallarmé y D'Annunzio. Todos ellos pertenecen a la "raza de los 
exquisitos". El primero "desplegó todos los fértiles recursos de su genio en 
cincelar su vida como una joya cellinesca"77. El segundo puso belleza no sólo 
en su obra sino también en su vida de "gran señor, amante del regalo y el 
lujo", pues la existencia holgada y opulenta, según Castillo, es "indispensa­
ble al creador de belleza"78. De Mallarmé elogia la "cortesía glacialmente 
ceremoniosa que intimidaba a los más osados"79. Sobre D'Annunzio escri­
be: "aristócrata hasta la médula de los huesos, vive a la manera de un noble 
que fuera a la vez un artista (...) y aborrece, en nombre de la estética, 
nuestras modernas democracias y las tendencias igualitarias"80. Todas estas 
imágenes del poeta eran ya "tópicas" en el momento en que escribía 
Castillo. Y no eran las únicas. A su lado estaban la del poeta vagabundo, 
enfermo y opiómano, a la manera de Baudelaire, o la del "mendigo melo­
dioso", místico y libertino, en el molde de Verlaine. 

Una sensibilidad "finisecular" que se adentra cuatro décadas en el siglo 
XX. En el momento de definirse como crítico, lo hace tomando las palabras 
y el concepto de Óscar Wilde. Se declara incapaz de sapientes disquisiciones 
literarias y prefiere, en calidad de mero "diletante", hablar de sus preferen­
cias, admitiendo en su juicio todas las parcialidades y los sesgos de su propia 
subjetividad. "Estimo que al crítico no le es posible ser imparcial. Para ello, 
necesitaría salir de sí mismo y hacer caso omiso de su propio temperamen-

77, EDUARDO CASTILLO, Tinta perdida. Bogotá, Ediciones del Ministerio de Educación, 
1965, pág. 32. 

78. Ibid.. pág. 44. 
I J . lOiCl,, p ^ k . ¿ lv/-

80. Ibid.. pág. 172 
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to, de sus gustos artísticos y de la influencia que ha recibido de sus lecturas 
habituales, en suma, de todos los múltiples factores psicológicos que entran 
siempre en la composición de un juicio y que le dan a éste un carácter 
esencialmente subjetivo y personal"81. Trae a cuento, también, al otro 
maestro de la crítica subjetiva e impresionista, Anatole France, para resal­
tar con él la imposibilidad de la crítica objetiva y la necesidad de rehuir las 
afirmaciones rotundas y los dogmatismos. Castillo confiesa que hace crítica 
desde su profesión de adorador del arte y de lector impenitente, lejos de las 
"execrables definiciones ex-cátedra". Como Silva, como el primer Sanín 
Cano, como Tirado Macías, adopta la imagen ideal del "lector artista" como 
arquetipo del crítico auténtico. "No he tomado ante la obra artística 
—declara en su conferencia sobre 'La poesía y los poetas jóvenes de 
Colombia'— la actitud del docto entomólogo que ante una mariposa sólo se 
preocupase de la clasificación que le corresponde en el reino de los insectos, 
sino la del soñador que se deleita con la ingrávida agilidad de su vuelo y el 
raso tornasol de sus alas"82. 

Lo anterior no es obstáculo para que, en otros contextos, el autor exprese 
convicciones más o menos antagónicas. Por ejemplo: "la obra de todo gran 
poeta se apoya en un sistema filosófico"83. Si ello es así, no se ve por qué la 
crítica no deba apoyarse también, y "a fortiori", en "doctas" preocupaciones 
científicas y filosóficas, en lugar de reducirse a las impresiones del soñador 
que sobrevuela líricamente las obras. En otro lugar afirma que las tres 
cualidades que hacen al poeta completo son: "sensibilidad vibrante", "ima­
ginación rica" y "un fondo de ideas generales"84. Esta última podría parecer 
secundaria o incluso ajena al arte poético, en ciertos comentarios críticos de 
Castillo. Otras veces se resalta como fundamental. En todo caso, Castillo no 
suele oficiar como "crítico de ideas" a la manera "brandesiana" de Sanín 
Cano. La finalidad del arte, manifiesta a menudo, es la belleza misma y su 
puro deleite, no el fondo de ideas y de posibles enseñanzas generales85. En 
cuanto arte, la poesía debería hablar mejor a la sensibilidad que al intelecto. 
Ftente a las exigencias de la verdadera poesía, de aquélla que es "inútil y 
bella" como las flores exóticas, el "estrecho buen sentido de los profesiona-

81. Ibid., pág. 107, 
82. Ihtd., pág. 108. 
83. Ihtd., pág. 269. 
84. Ihtd., pág. 118. 
85. Ibid., pág. 211. 
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les de la crítica" y el "criterio sanchopancesco del público leyente" quedan 
muy por debajo86. Tan "mallarmeanas" declaraciones no excluyen del todo, 
sin embargo, las ideas románticas sobre el poeta como visionario, clarivi­
dente que penetra en las sombras del futuro y conquista, a veces antes que la 
ciencia, los secretos territorios de la naturaleza, con intuición superior a la 
experimentación de los sabios investigadores. "Celosos guardianes de las 
tradiciones de su país" y del "fuego sagrado del patriotismo", "consolado­
res ", "sal de la tierra", llama a los poetas, con invocaciones que escapan por 
completo del ámbito esteticista. Y no se detiene ante una declaración tan 
antimodernista como ésta: "aun considerados desde el punto de vista 
simplemente utilitarista, los poetas cumplen sobre la tierra una misión 
profundamente beneficiosa para la humanidad, como que sus cantos elevan 
el nivel cultural y moral de los pueblos"87. En un ensayo dedicado a la poesía 
de Luis Carlos López, Castillo reconoce valores estéticos a la obra del 
cartagenero y proclama al autor "artista extraordinario" y "original"; pero 
le niega el título de poeta por carecer de emoción ya que ésta constituye, en 
últimas, "la más íntima esencia" de la poesía, según el crítico88. 

Castillo es, pues, inclasificable como crítico, calificativo que no le habría 
desagradado, sin duda; pero lo es por razón de sus propias incongruencias, 
de su falta de rigor conceptual. Desde las páginas de la revista Cromos —en 
la cual colaboró semanalmente entre 1918 y 193689— y desde otras revistas 
y suplementos literarios, fue dando a conocer una larga serie de notas 
críticas de ocasión, en las cuales adoptaba puntos de vista diferentes, según 
el carácter de la obra; y, de acuerdo con ello, elogiaba o censuraba por 
motivos más o menos contradictorios. Pues para Castillo no había valores o 
desvalores en abstracto, sino en el acto mismo de enjuiciar la obra concreta. 

Fue un crítico de la actualidad y le interesó exclusivamente la vida 
literaria contemporánea en su más menuda circunstancia. Reconoció en 
Pombo al "más excelso de nuestros poetas"90 y en el Romanticismo la más 
brillante de nuestras épocas literarias91. Pero su interés se volcó todo sobre 
el Modernismo y sus consecuencias posteriores. Los treinta años en que 

86. Ibid., pág. 210. 
87. Ihtd., pág. 104. 
88. Ihtd., pág. 77, 
89. HENRY LUQUI: MUÑOZ, Edu 
90. Tinta perdida, pág. 95. 
91. Ihtd., pág. 13. 



EDUARDO CASTILLO 165 

ejerció la crítica los vio transcurrir bajo el magisterio poético de Guillermo 
Valencia. Poca o ninguna atención prestó a los síntomas de descomposición 
de la estética modernista y al advenimiento de otras formas y concepciones 
de la poesía. Sus modelos y lecturas predilectas fueron los mismos de Silva o 
de Víctor M. Londoño: Poe, Baudelaire, Anatole France, Bourget, Gour­
mont, Barres, D'Annunzio. En los poetas colombianos más jóvenes —en 
Maya, De Greiff, Umaña Bernal— vio básicamente prolongaciones de la 
poética modernista. Censuró severamente —como pocas veces lo hacía, 
pues prefirió) una Crítica de "simpatía" y "comprensión"— el apego al 
tradicionalismo académico y el tono grandílocuo de la literatura oficial, 
producto de la educación "exclusivamente clásica", "con mengua de lo 
moderno". Escribió contra "el despotismo de una preceptiva rígida y 
autoritaria" que, según él, "ahoga todo bello arranque de espontaneidad y 
originalidad literarias". Ese ambiente de glorificación de todo lo tradicional 
y viejo y ese estrecho exclusivismo clásico los consideró ligados al Colegio 
del Rosario, donde oficiaban su lección de ortodoxia los discípulos de 
monseñor Rafael María Carrasquilla, entre ellos Antonio Gómez Restrepo 
y Luis María Mora92. El crítico modernista, habitualmente tan moderado, 
llega hasta la risa burlona al describir a aquellos "letrados rosaristas que 
todos los años celebran con versos el onomástico de sus profesores, y cantan 
en estrofas de corte académico las enseñanzas morales que encierran el juego 
de billar y el de ajedrez"93. 

Probablemente Eduardo Castillo no profesaba mayor estima a la crítica 
metódica ni a su función valorativa y clasificadora. Creyó mucho más en el 
ejercicio del "buen gusto" y de la "sensibilidad". "Buen gusto" era, desde 
luego, el que coincidía con los modelos franceses de su predilección. La 
misma palabra "crítica" parecía inspirarle rechazo. En una crónica, entre 
literaria y de compromiso social, acerca de dos señoritas sonetistas, "exqui­
sitamente gentiles y bellas", dejó expresa esta sentencia injusta y, quizá, 
íntimamente autojustificatoria: "No es ésta una nota crítica. La crítica está 
bien cuando se trata de obras meramente literarias, de esa literatura oficial 
que desdeñan los poetas de verdad, pero sobra al hablar de producciones 
que entibia el puro aliento del alma, como acaece con los versos de Paz y de 

92. Sin embargo, dijo de Gómez Restrepo que era "el más serio y sólido de nuestros 
críticos". Tinta perdida, pág. 290. 

93. "Mármol" (reseña del libro de poemas de Aurelio Martínez Mutis), en Cromos, No. 
345, vol. 15, marzo 19 de 1923. 
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Luz. Ante ellos, la única actitud espiritual posible es una cariñosa admira­
ción y una fervorosa simpatía. ¿Quién piensa en las reglas del solfeo al 
escuchar la escala de un ruiseñor que embruja con su canto la noche toda 
constelada de estrellas?..."94. 

94. "Paz y Luz Flórez Fernández", Cromos. No. 198, vol. IX, Bogotá, febrero 21 de 1920. 


