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El Modernismo trajo a la critica literaria nuevos conceptos y, con ellos,
una parcial renovacién del vocabulario disponible. Comenz6 a hablarse
cada vez mis de sugestién y de simbolo, de factura artistica del poema, de
cincelar y tallar los versos como si fuesen joyas, de sensibilidad, de impre-
siones, de matices, de musicas vagas, de colores indecisos, de sinestesias. El
cambio de maestros fue también notable. Se pas6 de Lamartine y Byron a
Verlaine y Baudelaire, Bourget y Flaubert. Hugo conservo su lugar, Nifiez
de Arce fue cediéndolo lentamente, lo mismo que Bécquer. Las revistas
aparecieron con proclamas implicitas en sus titulos: Revista Gris, Trofeos,
Revista Contempordnea. El primero ya contiene una insinuacion simbolis-
ta, pese a las explicaciones en contra alegadas por uno de sus directores'. El
segundo trae un eco del libro de poemas quiza mas leido y traducido en el
pais por esas décadas finales del siglo XIX e iniciales del XX: Trofeos, de
José Maria Heredia. El tercero plantea en si mismo un desafio de moderni-
dad, cumplido hasta donde lo permitieron las condiciones intelectuales del
momento. Los nombres ligados a tales publicaciones son precisamente los
representantes de la critica modernista en Colombia: Max Grillo, Ricardo
Tirado Macias ySalomén Ponce Aguileraenla Revista Gris; Victor Manuel
Londofio en Trofeos; Baldomero Sanin Cano en Revista Contemporanea’.

El autor que representd por excelencia la modernidad en su obra y que
constituyd, por lo tanto, el objeto principal de analisis y controversias
criticas, fue Guillermo Valencia. En los poemas de Rizos se puso a prueba la
existencia y eficacia de una nueva critica, cortada a la medida de las
innovaciones presentidas en aquel libro.

Las polémicas de la época fueron memorables por su acritud?, pero
también, sin duda, por las implicaciones ideolégicas de fondo que ponianen

1. SALOMON PONCE AGUILERA, "Cuestién de nombres”, en Revista Gris, afio 11, entrega
7a., julio de 1894,

2. Los nombres de Grillo, Londofio y Sanin Cano aparecen en la lista de colaboradores
de las tres revistas.

3. "Lucha, lucha sin tregua, inicua, acaso sin precedentes entre los hombres que han
militado en bandos opuestos”, dice Ponce Aguilera en un articulo titulado "Ideales”,
discusion supuesta entre un joven poeta modernista y un viejo profesor de retérica. El joven
aparece en este texto apabullado por la artilleria moralista y acusatoria del maestro
tradicional. Este se estremece ante la sola mencién de Bourget o de Zola, sospecha los



128 LA CRITICA LITERARIA

juego. Se debati6 acerca de la literatura nacional y del cosmopolirismo,
acerca del arte por el arte y de las funciones sociales de la poesfa, acerca del
decadentismo europeo y de su influencia en las jévenes culturas hispano-
americanas. Modernidad significé por un momento apego a novedades y
espiritu frivolo, pero también desercién moral y religiosa, sensualismo,
abandono de las normas clasicas enel arte y de los principios reguladores de
la tradicién y del patriotismo. Los modernos aparecieron como enamora-
dos de las formas, enfermizos buscadores de sensaciones raras, adoradores
de una belleza puramente externa, ajena al bien moral y a la verdad.

En 1897, en un articulo sobre la poesia de Valencia, escribia Ricardo
Tirado Macias: " ;Cémo seré posible entender el pensamiento delicado que
en ‘Cigiiefias blancas’ se esconde en el verso pulido, rigido, cincelado y terso,
como los ojos languidos de una hermosa a través del velo sutil, siuno no ha
pasado ain de 'La perrilla’, verbs gratia? Fuera mas ficil encarifiarse con el
drama musical, no habiendo oido mas que nuestro tiple montafiero™. La
contraposicion entre "Cigiiefias blancas” y "La perrilla” fue sopesada porel
critico y va cargada con la mas polémica de las intenciones. La poesia
moderna tenia que enfrentarse en Colombia con un gusto literario formado
en el costumbrismo y la improvisacién ingeniosa. Una poesia de la triviali-
dad en el asunto y de la correccién gramatical y retérica en la forma. Tirado
prepara el camino a un libro no aparecido ain, Ritos, anunciando su
modernidad en términos criticos tomados del simbolismo francés: Y
cuanto a lo mas hermoso del poema, es lo que no estd dicho con palabras, lo
que flota entre lineas, el rumor de alas blancas que se escucha como eco me-
dio perdido entre lluvias de armonias que pugnan por salir del molde de la
estrofa severa. Porque los poetas como Valencia, que escriben para los
inteligentes y se preocupan muy poco por el aplauso popular, son amadores
entusiastas de aquella encantadora vaguedad que a manera de aureola

estragos que esas 'malas lecruras’ han operado en el alma del muchacho y lo increpa con
estas palabras: "Estds encenegado en el vicio... Huye de mi que apestas’”. Revista Grir,afiol,
entrega 7a., abril de 1893.

4. La Crénica, Bogotd, noviembre 10 de 1897.
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circunda las paginas de margen ancha en donde vibran los versos lumino-
sos de los vates nuevos, de los raros, como diria Rubén Dario”. Casi todos
los topicos que se dan cita en las lineas anteriores, provienen de la teoria
simbolista: la belleza reside en lo inexpresado, en lo no dicho, y su efecto
sobre el lector consiste en lo que sugiere, no en lo que explica; la poesia no
se hace con ideas sino ante todo con palabras destinadas a producir sensa-
ciones musicales y cromaticas, asociadas a valencias simbolicas. El poeta es,
por definicion, un creador de simbolos, "incomprensibles para el vulgo”,
dirigidos a unos pocos lectores inteligentes y refinados.

Tirado venia, pues, pricticamente, a predicar de Valencia lo que Valéry
dijo una vez de Mallarmé: que aquél que no rechazaba sus textos se veia
“insensiblemente comprometido a aprender a leer de nuevo'. Esa forma
admirable y ese esfuerzo del poeta para construirla habian costado dema-
siado para entregarlas sin mas a un lector de "La perrilla” con su gusto por
el chiste y el ingenio facil. Lo mas hermoso del poema de Valencia es, segin
Tirado, "lo que flota entre lineas”, el rumor de alas blancas que se escucha
como eco medio perdido entre lluvias de armonias”. No habia publicado su
libro, y ya el poeta encontraba un critico a su altura y equipado con las
nuevas ideas indispensables para escribir sobre la poesia moderna. Un
lector capaz de proyectar sobre los poemas de Ritos quiza mas de lo que
habia en ellos; de encontrar alli esos “enigmas de cristal” propios de un
hermetismo mallarmeano que Valencia nunca compartié. Hay en el articu-
lo de Tirado Macias una recurrencia de expresiones que la critica puso en
circulacién por entonces, a propoésito de la obra de Mallarmé: el encanto de
la "vaguedad”, el ascetismo que implica la perfeccion del trabajo formal, el
desprecio del sentir general y de la opinidn pablica, la intencién de dirigirse
aunlectoriniciado, el elogio de la dificultad, la aureola sobre la cabeza de los
“raros’ (colocada por las manos de Rubén Dario), incluso la utilizacion de
la palabra "quintaesencia” y del verbo “quintaesenciar” para contraponerlos
a los discursos en verso propios de los poetas romanticos. El simbolo, como
se vela entonces, era quintaesencia del pensamiento, su depuracién y
concentracién hasta obtener su més sutil sustancia, "pura de todas las
locuciones de menor esfuerzo” y de los “vanos delirios” del “lirismo
natural”, otra vez en férmulas de Valéry. Afirma, por su parte, Tirado

5. "Yo le decia a veces a Stéphane Mallarmé"', en Politica del espiritu, Buenos Aires, Ed.
Losada, 1940, pag. 128.
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Macias: "almas atormentadas por la perfeccion de la forma poética expri-
men el pensamiento hasta lograr quintaesenciarlo, de tal manera que para
ellos cada palabra no es ya meramente representacién de una idea sino
conjunto de impresiones, de sensaciones de color, de sonido, en fin, simbolo
que representa toda una vida de incontables ansias y angustias supremas’’.
El tormento de la perfeccion es también un tépico recurrente en Mallarmé.
Esa dificultad terrible para hacer los versos, pues la forma cuesta y su costo
es, precisamente, el valor del poema. Negacion, por otra parte, de la mania
improvisadora y repentista de la tradicién roméntica. La forma cuesta
porque lo que se busca expresar es, ni mas ni menos, "lo bello inexpresado”,
segun afirma Tirado Macias. El “conjunto de impresiones, de sensaciones
de color y de sonido” no puede ser sino de las mas fugitivas y evanescentes,
de las que "flotan” como “ecos medio perdidos” para sugerir el misterio. En
octubre de 1898 habria de publicar Valencia el mas "mallarmeano” de sus
poemas: “Voz muda”, donde se reperirian muchos de estos remas, enuncia-
dos con anterioridad, paraddjicamente, por el comentarista critico de sus
primeros versos.

En otro articulo del mismo afio, esta vez sobre el poema "Motivos”,
Tirado escribe: "Salirse un poco de lo ya dicho, como hace usted, no me
parece criticable, sino antes bien, digno de todo encomio. Provocar en los
lectores inteligentes la sugestion es cosa que no saben los que creen que es
menester decirlo todo. Y, ; por qué no buscar nuevos senderos en el monte
de la poesia? Si lo desconocido, que para todos es atrayente, se va presen-
tando a cada paso, cuando, en vez de tomar la via trillada, echa uno por los
caminos no transitados con frecuencia, ;por qué ese afdn de hacerlo subir
por donde ya no hay sombra de amorosos arboles? ;En nombre de quién
se ejerce tan odioso despotismo que no permite moverse uno en la esfera
intelectual de sus aficiones?"¢. La querella contra el lugar comin ya se habia
iniciado con Baldomero Sanin Cano en su célebre articulo "Nifiez poeta”.
“Salirse de lo ya dicho” equivalia a una consigna. Toda la poesia "a la
manera antigua” les parecia a los modernos una repeticion fatigosa y ya sin
efecto poético. "Hacer versos en el viejo molde, decir cosas ya dichas
tiempo ha" es cosa facil y puede hacerlo cualquier joven con talento, afirma
Tirado. Otra cosa bien distinta es "alzar el vuelo™ y decir "lo inexpresable”,

6. "Carta cuasi-literaria”, diciembre 21 de 1897. Publicada en E/ Rayo X, Bogotd, enero
21 de 1898, afio 1, serie 4, No. 121.
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“lo desconocido”, triunfo que logran sélo unos pocos, como Valencia, de
acuerdo con la apreciacién del critico. Buscar lo desconocido venia a ser lo
mismo que buscar "lo nuevo”. Y el hallazgo sélo es posible cuando “echa
uno por los caminos no transitados”, dejando a un lado "la via trillada™.
Como se dice en el tltimo verso de Las flores del mal: “au fond de !'Inconnu
pour tronver du nonvean”. S6lo que en Baudelaire, para hallar lo desconoci-
do hay que bajar hasta el fondo del abismo (“plonger aun fond du gouffre”).
Valencia no va tan lejos. Ni Tirado lo pretende.

Lo nuevo, sin embargo, no resulta de simples cambios en los procedi-
mientos formales; implica una transformacién en “las maneras de sentir la
vida”; una sensibilidad nueva es condicién indispensable si se quiere
acceder a lo moderno en poesia. El tema de la sensibilidad se pone en el
centro de todas las discusiones. Puesto que la poesia “a la manera moderna”
consiste basicamente en los efectos de la sugestidn, s6lo podra despertar
resonancias en espiritus sutiles, en sistemas nerviosos excitables y alacaza
de sensaciones no comunes.

La poesia moderna es para pocos y selectos, no es para el amplio publico
de “los que se contentan con escuchar el mismo eco de la misma voz'. Esta
es otra de las férmulas que hacen carrera para hablar sobre la poesia de
Valenciay sobre el Modernismo en general. "Creo que es mejor tener pocos
lectores™, le dice el critico al poeta. Hay que trabajar "sin hacer caso de lo
que digan por ahi’. Tener pocos lectores, no ser comprendido: he ahi
algunos de los signos del privilegio modernista. "Hay cierta gloria en no ser
comprendido”, escribia Baudelaire. Y cierto gozo también. Tirado describe
a suamigo el regocijo que le produjo ver comoen el poema "Motivos” habia
una burla “olimpica” de "los que dicen que no comprenden”. Una pagina de
Rémy de Gourmont, celebérrima por aquella época, lleva por titulo esas
palabras: " Celui-qui-ne-comprend-pas™. Comienza asi: “de todos los place-
res que puede procurarnos la literatura, el mas delicado es ciertamente éste:
no ser comprendidos’. Esto nos vuelve a nuestro puesto, al delicioso
aislamiento de que indtil actividad nos habia hecho salir™’. El critico
colombiano se apropia esas palabras y las varia a su manera, sin echar a
perder sus connotaciones aristocratizantes, tan del gusto modernista: “a los
que no quieran entender puede decirseles con el cura manchego: 'niestaria
bien que vos lo entendiéredes’ '

7. El cojo ilustrado, No. 316, Caracas, 15 de febrero de 1905.
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La cuestion de la literatura nacional y del criollismo ocupd a los criticos
modernistas, en abierto debate con las posiciones romanticas. Baldomero
Sanin Cano ya habia llevado el problema hasta sus consecuencias mis
extremas en "De lo exérico”, Tirado Macias lo recoma hacia 1905, en un
articulo publicado por la revista venezolana E/ cojo ilustrado®. Su oposicidn
a la costumbre de clasificar las literaturas por naciones es tan radical como la
de Sanin. Nisiquiera el idioma le parece distintivo suficiente para etiquetar
una obra literaria como perteneciente a una supuesta literatura alemana, o
francesa, o espafola. "Por encima de la lengua hay otra cosa muy honda y
escondida” que, segun el autor, vale més que lo lingiiistico. Y tal elemento
irreductible es el ralento individual. El criollismo se presenta como
cuestién meramente temdtica. Pero la materia de la literatura estd ahi, igual
para todos. No es eso lo decisivo, pues de lo que se trata ahora es de hacer
obra de arte. Y ésta no consiste en el tema, ni siquiera en la técnica. “Esto
del arte nuevo”, afirma Tirado, “es mds bien una manera de sentir que de
ejecutar”. La “factura”, agrega, "viene del sentimiento artistico™, esto es, de
la sensibilidad. "Quienes no estdn dotados por la naturaleza de una exquisi-
ta sensibilidad indispensable para gustar de lo bello™, se esforzarin en vano
por buscar la férmula en "los eternos modelos consagrados” o en los
atractivos del asunto americanista,

La cuestion se traslada, siguiendo una tendencia caracteristica del Moder-
nismo, desde el contexto historico social dentro del cual fue planteado por
el Romanticismo, al ambito individual, del talento y la sensibilidad del
artista. Para el romantico, el criollismo tenia que ver con la creacion de una
cultura propia, una identidad nacional expresada a través de temas, tipos y
paisajes regionales. Para el modernista, todo eso es secundario, frente al
punto definitivo que es el talento y la sensibilidad del poeta. “La produccién
artistica actual, que no es mas que la sintesis de todos los sistemas imagina-
dos, se refugia en el individualismo como tltimo baluarte”, reafirma Tirado
Macias®.

Max Grillo, en su "Contra-homilia”, responde a los planteamientos de
Tomas Carrasquilla con este solo argumento: "lo que importa es tener el

8. "De la literatura nacional y del criallismo”, en E/ rojo ilustrado, No, 313, enero de
1905.
9. "Libros”, en Revista Gris, afio 111, éntregas 8 y 9, Bogotd, febrero de 1896.
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1

valor de tener rtalento™'’. No importan las escuelas ni los cenéculos.
Tampoco las tradiciones ni el rancio olor de los clasicos. Lo que distingue al
verdadero talento es la bisqueda de la originalidad. "Toda tendencia a
renovar las formas artisticas es siempre respetable y obedece a razones que
tienen su raiz en la naturaleza humana”, escribe Grillo. Y arriesga un juicio
critico bastante temerario, en todo caso polémico y en contravia de cual-
quier opinién dominante entonces al respecto: "La poesia del Siglo de Oro,
los trovadores romanticos. los neocldsicos, no pudieron sino por momentos
sacar a sus liras una nota verdaderamente sentida, flexible, antirretdrica,
que pueda compararse, por ejemplo, con el ‘Nocturno' de Silva. Estos versos
son esencialmente decadentes. El ritmo castellano jamds habfa presentado
matices tan delicados y poéticos. Es una poesia tan aristocratica, que a pesar
de la prensa diaria se escapa al manoseo y nunca serd popular. Sobre la
escala cromdtica del Nocturno' se podria escribir un pequefio tratado de
métrica castellana, para horror de los espiritus que se cristalizan”.

1T

El debate en torno a la literatura nacional vino intimamente ligado al
tema del "decadentismo”. Es el mismo Grillo quien define el término,
sefalando cuatro rasgos distintivos, el Gltimo de los cuales es precisamente
“el cosmopolitismo™ con su consiguiente relajaciéon de las nociones de
patria y de raza''. Los otros tres son: la tendencia a la innovacién, derivada
de la fariga con lo existente, y el ansia de originalidad como su inevitable
secuela; el cultivo de la intensidad de los sentidos, el refinamiento de la
emocion y el interés por los detalles; y, finalmente, la libertad individual
erigida en principio dnico y el desprestigio de modelos y autoridades
consagrados.

Los escritores modernistas sostuvieron, por lo menos en una primera
etapa, que la poesia auténtica no provenia de raices terrigenas ni tenia
compromisos con patria alguna. Arraigaba en la mds emancipada indivi-
dualidad, ajena a los legados de la cultura autéctona, a los prototipos
imitables, a los cdnones fijos y a los principios absolutos. La critica adversa

10. Revista A/pha, Medellin, mayo de 1906, No. 3.
11. "Literatura en decadencia”, Revista Contemporanea, No. 2, Bogota, noviembre de
1904.



134 LA CRITiCA LITERARIA

hablé de los "decadentes” como de una banda de "anarquistas”, palabra
frecuentemente utilizada en los debates de la época. En las letras, apunta
Tirado Macias, deberia existir ese "estado universal” que en la politica
hacen imposible los intereses mezquinos de las pequefias patrias. " ;Por qué
no borramos para la literatura, para este consuelo de las almas vencidas en
la lucha diaria, las fronteras que no pueden traspasar los soberanos?™!%.

Simultaneamente, Carrasquilla sostenia en Antioquia que las obras lite-
rarias no podian prescindir de su rostro auténtico, de aquél que nace del
aqui y ahora reales, aun en el caso de que su busqueda se dirija a identificar
los rasgos mas universales del hombre. Pues en literatura lo humano
universal sélo puede existir bajo las apariencias mas particulares, cefiidas a
un entorno geografico y a un momento historico muy concretos. En
Venezuela, Rufino Blanco Fombona declaré que el cosmopolitismo moder-
nista era la expresién de un "momento de incertidumbre mental y racial de
América”. El desarraigo de los modernistas significaba, para el escritor
venezolano, una pérdida de rumbo histérico y un momentineo desvaneci-
miento de las facciones propias de la identidad cultural americana. “Carece-
mos de raza espiritual. No somos hombres de tal o cual pais; somos
hombres de libros; espiritus sin geografia, poetas sin patria, autores sin
estirpe, inteligencias sin érbita, mentes descastadas. A nuestro cerebro no
llega, regandolo, la sangre de nuestro corazdn, o nuestro corazoén no tiene
sangre sino tinta, la tinta de los libros que conocemos™ 3.

Max Grillo y Tirado Macias, igual que Sanin Cano, ponian el énfasis en la
universalidad de la belleza y de la verdad. Pretendian insertar la literatura
de lengua espafiola, y en especial la colombiana, en la corriente literaria
mundial que ellos veian unificada en una sola literarura universal, sin
distingos de naciones. “El caudal de las ideas corre de un extremoa otro del
globo, viene a ser patrimonio de todos los pueblos; lo que hacen los literatos
es revestir tales ideas de una forma nueva, mas o menos original, segin sea
el talento o el genio de los autores y las cualidades plasticas de la lengua de
que se valen. Los pueblos civilizados tienen costumbres semejantes, las
pasiones de los hombres son, en lo esencial, unas mismas en todas las
latitudes; la tierra presenta por dondequiera comarcas parecidas o iguales
en clima y en aspecto a otras, de modo que estas circunstancias no siempre

13. El modernismo v los poetas modernistas, Madrid, Ed. Mundo Latino, 1929, pag. 29.
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sirven para determinar la nacionalidad de las producciones literarias,
siendo la lengua de cada pueblo el signo que caracteriza su literacura™4. Lo
anterior se encuentra consignado, por paradoja, en una resefia de Frutor de
mii tierra, por cierto muy laudatoria, firmada por Max Grillo. El critico
destaca en la novela de,Carrasquilla, regionalista como la que mds, valores
especificamente modernos: la liberrad artistica en el tratamiento del mate-
rial, la pintura de los personajes “como son y no como debieran ser segun la
mente de un moralista”, la utilizacion del lenguaje vivo del puebloen lugar
del mis correcto pero menos animado de los académicos, la observacién
sutil que llega a los detalles minimos, la prosa elegante, la gracia del estilo,
“el cutdado puesto en evadir la tesis”.

En seguimiento de tales convicciones cosmopolitas, la Revasta Gris y
Trofeoy dieron publicidad a una amplia némina de escritores europeos e
hispanoamericanos, entre los cuales tiguran Goethe, Schopenhauer,
Nietzsche, Ibsen, Suinte-Beuve, Baudelaire, Huysmans, Barrés, Bourget,
Jose Maria Heredia, Rémy de Gourmont, Mallarmé, Leopardi, Carducci,
Nunez de Arce, Bécquer, Marti, Julidn del Casal, Dario, Unamuno, Blanco
Fombona, Emilia Pardo Bazin y muchos otros. El director de Trofeos
escribid notas, por decir algo, sobre Dario, Santos Chocano, Leon Bloy,
Albert Samain, John Ruskin, Rémy de Gourmont, Maurice Barres, sobre la
traduccion al espanol de Lay flores del mal hecha por Eduardo Marquina,
sobre el Simbolismo, sobre otras revistas literarias del continente. El ansia
de participar en la vida literaria internacional se mantuvo bien despierta en
las pdginas de estas publicaciones. Rémy de Gourmont escribio en 1907 que
en los paises latinoamericanos se amaba y se conocla mejor la literatura
francesa que en ningin otro lugar del mundo y elogié a Bogota como "un
centro excesivamente curioso de refinamiento intelectual™. La amplicud
del proyecto cultural cosmopolita fue mas alla de la literatura francesa,
fuente principal de estas inquietudes. Se intentd abarcar toda la literatura
europea y americana, a veces por la via de las traducciones francesas. Ibsen y
Brandes fueron leidos por Sanin Cano en su idioma original, lo mismo que
Nietzsche y D'Annunzio. Los novelistas rusos llegaron por mediacién de
Francia. "El principio cosmopolita absorbia ingentes paneles de literaturas
extranjeras con hambrienta e indiscriminada intensidad”, aseguré Angel

14. "Frutos de mi tierra”, Retsita Gris, afio 111, entregas 8 y 9, febrero de 1896.
15. "La América Latina”, I/ cojo ilustrado, No. 373, julio de 1907,
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Rama, en una frase que puede aplicarse con toda propiedad a los modernis-
tas colombianos!'e,

1Y%

En febrero de 1899 aparecié en la revista £/ Montuiiés, de Medellin, un
articulo sobre los decadentes colombianos, firmado por Saturnino Restre-
po. La importancia de este escrito tiene que ver con la capacidad del critico
para distinguir entre el Modernismo y la moda meramente imitativa. El
quietismo —comienza por aclarar— es abominable y el culto al pasado es
tan absurdo y pernicioso en literatura como en politica, La academua, el
espiritu protector, la reverencia como buse de la conducta con “serias
enfermedades mentales en los hombres y en las sociedades™ V. Los reparos
de Restrepo al decadentismo no se basan en argumentos de autoridad, en
preceptos morales o religiosos, en tradiciones o temores reverenciales. Es,
con Carrasquilla, uno de los pocos criticos que hacen frente a los innovado-
res con un espiritu aun mas emancipado que el de éstos. Y comparte con el
autor de las "Homilfas” una admiracién sin restricciones por Silva, mien-
tras Valencia apenas les suscita un elogio mesurado y bastantes objeciones.
Son, en todo caso, esos dos poetas los que aparecen en el ensayo de Restrepo
como los auténticos modernos. Los demas ofician de imitadores y sus
defectos son, sobre todo, la artificialidad, el snobismo, la sensibilidad
fingida, el aire de hiperestésicos degenerados, como si acabaran de salir de
las paginas de una novela "“fin de siecle".

La modernidad, segtin el autor, no es cuestion de modas o de escuelas sino
de “actualidad” y ésta significa para é] "un momento psicologico, una crisis
definida de la vida del hombre, el florecimiento poético de un estado de
conciencia social'®. Es esta crisis historica de la vida del hombre la que ha
de ser interrogada e interpretada por el poeta. No es cuestién de formas ni
de preciosismos, pues la seriedad del momento no se presta para “japone-
rias de palabras™ ni para "vaguedades”. Incumbe a la poesia descifrar los
sentimientos y las ideas reales, hablar a la inteligencia y al corazon de los

16. ANGEL RAMA, La crética de la cultura en América Latina. Caracas, Biblioteca Aya-
cho, 1985, pag. 37.

17. "Los novisimos en literatura”, E/ Montasiér, No. 15, Medellin, febrero de 1899

18. "Los novisimos en literatura” 11 (Silva y Valencia), E/ Montasiés, No. 16, marzo de
1899,
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pueblos. Silva seria, de acuerdo con estos purdmetros, el gran poeta de la
actualidad en Colombia, en opinion de Restrepo. "No entendemos como se
han leido las producciones de Silva, cuando se le ha tenido por un simple
rebuscador de formas, por un decadente no mas. No se ha penetrado en su
conciencia. Se le ha leido sin interpretarlo, y toda laadmiracion ha sido para
el dnfora, en tanto que adentro hervia en fermentacién activa el vino
generoso de las ideas y de las pasiones” ™. Reconoce el articulista que Silva
tiene en comun con los simbolistas franceses el principio de la sugestion; en
los versos de Silva "no hay sacudidas sino vibraciones”, comunica sin
explicar directamente. Sus busquedas formales se encaminan hacia lo raroy
exquisito; solicita lo nuevo en la expresion porque su sensibilidad es
también nueva, pero jamds olvida que la poesia verdadera es "algo mas que
palabras”™. El articulo concluye con un interesante paralelo entre Silva y
Baudelaire. Compartian, ciertamente, mds de un rasgo. Misticos, libertinos
y analistas a un tiempo, el colombiano, sin embargo, no llegd a los abismos
de perversion sensual del francés. "Silva pudo haber sido un decadente por
la naturaleza de su temperamento; ocupar un puestode transicion entre los
poetas simplemente sentimentales, sin més que capricho y novedad exter-
na. No fue lo uno ni lo otro, porque el andlisis le libré del sentimentalismo,
y la robustez intelectual, la abundancia de ideas y también la de sensaciones,
le detuvieron a la puerta de la escuela del capricho”?. Esta es, probable-
mente, una de las primeras valoraciones de la poesia de Silva en la historia
de la critica colombiana, y atin puede compartirse sin demasiadas reservas.

No hay que olvidar que el mismo Silva fue un critico del "decadentismo™
en su célebre poema parddico “Sinfonia color de fresa con leche”, irdnica-
mente dedicado "a los colibries decadentes™. La censura del poeta va
explicita en la burlesca sinestesia del titulo, réplica a las innumerables
sinfonias de colores de los modernistas; en el abuso de las aliteraciones y de
las rimas internas, en el léxico de época y en la adjetivaciéon (" policromos
cromos’, "bizantino esmalte”, “argentados cisnes”), en verbos como “en-
florar™ y "englaucar”, en las alusiones mitologicas (Psiquis, Orion, Venus,
Selene), en la maligna alusién a Dario (“esciichame esta historia rubenda-
riaca / de la princesa verde y el paje abril, / rubio y sutil”).

19, Ihid., pag. 147.
20. Ihid., pig. 149.
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Conviene recordar, as{ mismo, que los mds sobresalientes criticos del
Modernismo fueron al mismo tiempo poetas modernistas. Londono, prio-
ritartamente lo segundo sobre lo primero. Tirado y Grillo a la inversa.
Sanin Cano fue la excepcidn. Poetas fueron también Carlos Arturo Torres,
Anronio Gomez Restrepo y Eduardo Castillo. Algunos intentaron acercar
el texto critico al lenguaje poético. Por momentos se experimenta en la
lectura de un Castillo o de un Tirado Macias que su pretension era hacer
“critica deartista”, en el sentido enunciado por Flaubert: "En tiempos de La
Harpe, (el critico) era un gramdtico; en tiempos de Sainte-Beuve y de
Taine, historiador. ;Cudndo serd artista, nada mds que artista?”™*!. Lo
logran sélo parcialmente, pero es claro que su proposito es situarse en el
lugar del arcista que lee como tal y busca en la obra, ante todo, los efectos
estéticos. Es quiza lo que Carlos Arturo Torres y Saturnino Restrepo
desaprueban al enfatizar los aspectos intelectuales de la obra literaria. Para
ambos la literatura es, ante todo, una cuestion de ideas mds que de impresio-
nes, con lo cual toman distancia de la estética modernista, sin rechazar por
ello sus mejores logros.

ToOMAS CARRASQUILLA, critico del Modernismo. Si los criti-
cos modernistas escribieron desde su experiencia como poetas, Carrasquilla
lo hizo desde su perspectiva de novelista y con dispositivos estilisticos y
técnicos muy cercanos a la narrativa. Para él, también en la critica se trataba
de encontrar un tono, un acento propio, en lo cual consiste ¢l estilo y, por
ende, la forma. Las ideas son de muchos y el sentimiento es de todos,
afirma. El arte consiste "en el modo, en el tono que se le dé; es decir, en la
expresion, en la forma, en la palabra; porque la palabra es el verbo, la
esencia del espiritu; y el timbre o acento de la palabra es la anica revelacion
posible del sentimiento personal™?. Carrasquilla critico escribe con la
misma fluidez, con la misma gracia v desenfado, con la misma ironfa del
cuentista. Inventa un personaje, le da una voz y una entonacion propias, y lo
pone a hablar de literarura. Sus textos criticos son, de preferencia, epistolas
y homilfas. En estas lumas, las dos célebres dirigidas a la feligresia

21. Carra a George Sand, enero de 1869. Citado por Delfauy Roche, Hivtoire- Littéruture.
Paris, Editions du Seuil, 1977, pag. 68,

22. ToMAs CARRASQUILLA, "Homilia No. 2", Obras completas, tomo 11, Medellin, Ed.
Bedout, 1958, pag. 675.
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decadente, el critico adopta el tono y ciertas actitudes del predicador de
aldea. Quien habla es un parroco, ignorante y guasén, lleno de sentido
comun, que se disculpa a cada momento por sus impertinencias y “boba-
das”. La ironfa es aqui un elemento narrativo que sustenta toda la armazon
critica, no simplemente una salida picante o anecdodtica. Irénica es, de
comienzo a fin, la ficcion del hablante, sus dejos, sus limitaciones fingidas
de saber y de idoneidad, sus parodias y autoburlas, su léxico intencional-
mente ordinario y, con frecuencia, chocarrero. Detrds de todo eso, o por lo
menos disimulado por esa apariencia, viene el caudal de doctrina estética,
de informacion sobre la actualidad literaria, nacional y extranjera, de
experiencia literaria acendrada y de saber libresco embozado. Fluye, asi
mismo, un lenguaje de sorprendente riqueza léxica y sintdctica, de eficaz
contundencia en la expresion polémica, cuya inusitada densidad intelectual
—muy superior a la de sus contrincantes— no excluye una cierta vena
poética que a menudo acude a vigorizar los argumentos o a iluminar alguna
sintesis conclusiva?’.

Carrasquilla omite, por principio, las referencias eruditas y los argumen-
tos de autoridad. Adopta, por lo general, la actitud contraria, no sélo por
renuncia a apoyarse en ¢l prestigio o la fuerza argumentativa de otro, sino
porque, valido dnicamente de su propio parecer, él mismo se encarga de
restarle importancia y devaluarlo, con la estrategia del ironista que se
muestra débil para tomar desprevenido al enemigo. Su individualismo
llega a extremos que los mismos modernistas no se permitirfan: "'tu razén
es la tuya y a ella debes atenerte: la verdad es lo que uno quiere que sea™. Y
agrega: "he farfullado estos pereques (...) porque me asiste el derecho de
opinary la obligacidn de disparatar™ 1. En cuestiones de arte, "ni la opinién
publica, ni la de nadie, ni prejuicios de ningun linaje” son atendibles. No
existe "nada mds soberanamente personal”. A este respecto, proclama

23, llustra muy bien la relacidn entre lo vulgar y lo poético en el lenguaje de Carrasquilla
la siguiente cira: "Un alma es [a asimilucion de su medio (.. Y jqué la forma? Caanto la
rodee y ella pueda recibir: desde la cara de la madre, ese cielo de aqui abajo, hasta el de arriba,
limpido o nublado de su region; desde el rumor del viento. en las cortinas de lacuna, hasta la
misica de las campanas; desde el canto con que lo arrullan, hasta los versiculos del
padrenuestro con que lo despiertan. . y asi asao” Ihd. pig 681. El "y asi asau” esuna forma
de interrumpir el dicrado lirico que amenazaba apoderarse de la pigina. Una formula
sintética, con toda la precision y toda la chocarreria del autor es éstal el azahar hade olera
virgen, el muerto a podrido y o nuestro a Colombia”

24. 1hid., pag. 689.
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Carrasquilla, “mi liberalismo es feroz”. "No hay por qué concederle valor
artistico a ninguna gramatica ni a ninguna retorica’, Su patrono es en esto
Nietzsche y asi lo declara: "el arte, por su independencia y soberania, es
naturalmente zaratustriano™. La influencia del filésofo aleman le parece, en
materias de arte, "saludable y bienhechora”, por su leccion emancipadora.
Carrasquilla extrae de ella conclusiones muy personales.

El superhombre serd aquél que tenga “el valory larazén de ser loque es”™.
Pues una doctrina que rompe con todas las convenciones y férmulas, no
puede basarse sino en la libertad y la individualidad, desechando la mania
de escuelas y sistemas a los que son tan dados sobre todo los franceses y sus
imitadores criollos.

En uno de sus primeros articulos de critica literaria, significativamente
titulado "Herejias", afirma Carrasquilla que un artista, en su empefio de
reproducir la vida, tiene que estar dispuesto a pasar por encimade todas las
normas y de todas las imposiciones, desde la moral cristiana y la decencia
hasta la gramatica?s.

Como novelista, Carrasquilla comprendié el valor de lo individual y lo
ligd con el de la palabra viva, hablada, pues “dado que la palabra es el verbo,
el alma de las personas, no debe esta palabra cambiarse por ninguna otra
mas correcta ni mas elegante, porque entonces se les quita a los personajes
pintados o descritos la nota mas precisa, mas genuina, de su personali-
dad’'?¢. En literatura, y sobre todo en la narrativa, no suelen coincidir lo
correcto gramaticalmente y lo eficaz estéticamente. Pereda, por ejemplo, el
novelista espafiol a quien se ha querido proponer como modelo de Carras-
quilla, reprodujo en sus obras algunos rasgos del lenguaje popular. Pero lo
hizo de una manera puramente pintoresca, haciendo concesiones a algunos
giros y expresiones locales, sin. dejar de lado la sintaxis rigurosa y el estilo
acadeémico. El escritor espafiol es, segiin Carrasquilla, "artificioso y engala-
nado”, todo lo contrario de lo que pretendi6 ser el antioquefio. La defensa
del lenguaje popular con toda la riqueza de imagenes, de voces y de
expresividad, es parte de un ideario artistico que otorga a la raturaleza un
rango estético superior al del artificio. Y por ello el habla real de las gentes,
tomado del entorno inmediato, viene a ser mas importante para el novelis-
ta que el cultivo del lenguaje erudito.

25. lbid., pag. 635.
26. Idem.
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En su critica del Modernismo, Carrasquilla parte del mismo principio.
“Yo no gruno porque vuestras almas sean modernas: grufio porque des-
echdis la espontaneidad y la amplitud, factores eternos y universales del
arte, para cefiiros a férmulas exéticas y efimeras de civilizaciones estraga-
das”. Y sigue, luego, enumerando los motivos de su “grufiir’”: "grufio
porque el modernismo que aqui se quiere implantar no se aviene con
nuestro caracter nacional, ni corresponde a nuestra actual cultura™; "grufio
porque dejais el propio opimo huerto, para espigar en el ajeno; porque no
queréis escribir con vuestra sangre, juvenil y ardiente, sino con la sangre
ajenjada y morfinizada de algunos franceses™?”.

Igual que Saturnino Restrepo seis afnos antes, Carrasquilla distingue
entre moderno y modernista, equiparando lo segundo con mania imitativa
y sensibilidad fingida. "En literatura —dice— sélo perdura lo sincero™. Y si
bien es cierto que en el arte como en la vida hay mucho de artificio, segiun
declara Max Grillo, lo decisivo para Carrasquilla reside en la sinceridad y la
verdad, en el rasgo universal y humano, pues el artificio podria no ser mas
que veleidad y moda pasajera. "Todo artificio literario se ha de fundar en
una verdad: la verdad del sentimiento”?%. Esto es lo que parece faltar a los
modernistas, seglin los ve el critico en el espejo de Valencia y sus imitadores.
Descuidan “los hermosos e innimeros problemas de hoy” para dedicarse a
“cincelar camafeos grecorromanos”. En lugar de descifrar los enigmas de la
"esfinge-humanidad”, les da por descifrar los de la "esfinge-Faraén” y por
engolfarse en mitologias antiguas y en simbolos incognitos. Las caracteris-
ticas que repudia del Modernismo fueron espigadas, obviamente, en Rzzos.
De Valencia afirma que "sélo imita a los europeos en la eleccién de sus
temas’’, por lo cual resulta "un extrafio en su casa’. No obstante, lo
considera la excepcion frente a los demds ejemplares de la especie moder-
nista, "harto endebles y amarillentos”. El autor de "Cigiiefias blancas” es ,
para Carrasquilla, un espiritu refinado y sutil, de gusto exquisito y erudicion
copiosa. Pero le falté ser "mas libre, mas original” en la eleccién de los
temas. De Londofio y de Grillo opina que su fisonomia personal se desfigu-
ra "con los arrequives decadentistas”. Utilizando un simil muy suyo, dice que
los modernistas, en su carencia de autenticidad temadtica, parecen ""Lazaros
velando las mesas de los ricos”. Y en otro simil, tomado igualmente de la

27. lbid., pag. 674.
28. 1hid., pig. 677,
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religiosidad popular, los compara con una “"beata loca” que trastea por
retablos antiguos y por sacristias apolilladas, rebuscando asuntos peregri-
nos. "En su angurria todo lo revuelven, lo registran, lo desentresijan, lo
arramblan; todo: cosmogonias, religiones, ritos, santorales; mitologias,
simbolos y heréldica; misterios, ceremonias y monumentos. Recorren el
Egipto, la India, Grecia, Roma, el mundo entero. Lo mismo les inspira el
paganismo que el cristianismo; lo mismo las 6rdenes caballerescas que las
religiosas; el asceta macerado que el sdtrapa epicureo; la gleba como el
castellano’?®. Todo, menos lo cotidiano, la vida y la naturaleza directas.

Carrasquilla profesa una estética del realismo y del arte como comunica-
cion. Cuando escribe que “la estética no es otra cosa que lo verdadero en lo
bello™®, no se esta refiriendo a nociones metafisicas, aunque la formula
provenga de alli. Lo verdadero es para él la vida histérica real, no un dogma
como para Miguel Antonio Caro. "Hoy por hoy no se reconoce belleza
literaria sino en la verdad ™!, escribe en sus "Herejias". Y a renglon seguido
define su concepto de verdad: "un reflejo de la vida, tomada tal cual es: sin
mayores complicaciones, con la monotonia y la inconexidn de los sucesos
ordinarios, con las trivialidades e insignificancias cuotidianas”3?. La novela,
como toda obra artistica, exige verdad y belleza. Carrasquilla la define asi:
"la novela es un pedazo de la vida, reflejado en un escrito por un corazén y
una cabeza"33. Cuando sale a defender la obra de Eduardo Zuleta, Trerra
virgen, en 1897, poco después de publicado su propio libro Frutos de mi
tierra, lo hace desde los presupuestos estéticos sefialados, los mismos que
presidieron la realizacién literaria de sus novelas. El héroe novelistico ha de
ser, segun €l, un "tipo”, esto es, un individuo en el que se condensan
atributos humanos universales®®. La unidad de la obra no ha de ser buscada
en la trama sino en el personaje central y en el tono. De Tierra virgen
afirma que el autor nunca “desentona”, pues “todo alli es natural y adecuado
al pasaje”. En cuanto al "regionalismo”, término con el cual fueron subvalo-
radas tantas veces las obras de Carrasquilla, los deslindes del maestro no
pueden ser més lacidos: “si por regionalismo se entiende las relaciones del

29. Ihid., pag. 666.
30. Ihid., pag. 668.
31. lhid., pag. 630.
32, Ihid., pig. G31.
33. Ihid., pag. 630.
34. Idem.
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hombre con el medio ambiente, la novela no puede dejar de ser regionalis-
ta”*%, y, en esta acepcidn, realismo y regionalismo se identifican. Pero el
critico distingue entre regionalismo y colorismo local. Este pinta y repro-
duce semejanzas; aquél toma los rasgos caracteristicos y les da expresion®®.,

"El arte cumple fines altamente altruistas y humanitarios™’, escribe
Carrasquilla, en contra de las doctrinas que proclaman “el arte por el arte”
y la poesia sin finalidad social ni tendencia docente. El arte es maestro que
ensefla la belleza y el significado de la vida. Y, por sobre todo, es lazo que
une, "comunién” entre los hombres. Para él, la mayor falacia del decaden-
tismo es la de aspirar a no ser comprendidos. Hacer del arte una religion
esotérica; accesible s6lo a unos cuantos iniciados, equivale a negar la esencia
comunicativa del mismo. Carrasquilla considera perniciosa la exageracion
del principio simbolista de la sugestion. Este ha llevado al rebuscamiento
formal, con el uso de "los recursos mas violentos y descabellados™. Por
evitar las formas directas de decir, la poesia termina convirtiéndose en un
jeroglifico sin sentido, 0 en una forma vacia. Destiladores de quintaesencia
en los laboratorios del misterio, quieren hacer del arte una manifestacion al

35. lbid.. pig. 631.

36. Senalar las fuentes de donde proceden estas nociones de Carrasquilla sobre el
realismo resulta bastante dificil. El, por principio, nunca cita autoridades. Lo que sostiene, lo
hace a titulo personal, aunque gran parte de esas ideas fueron asimiladas de mualtiples
lecturas dispersas. Alguien podria pensar hoy que su concepto de realismo es el de un
Luckidcs traducido, antes de toda posibilidad, al antioquefo. Sus fuentes verdaderamente
posibles fueron los escritos de Zola, con su interés por los "documentos humanos”, por los
derechos del pueblo a verse representado en la novela, lo mismo que por los aspectos feos y
triviales de la realidad. Sin ser un naturalista de escuela, y habiendo explicitado sus reservas
al respecto, Carrasquilla comparte algunos de los postulados del naturalismo y no retrocede
ni siquiera ante la idea de fundir ciencia y novela: “conocer implica ciencia y sentir implica
belleza”, escribi6 (1hid.. pag. 630). Y esos son, en su parecer, |0s dos aspectos esenciales de la
novela. Lo cual no significa que el autor colombiano hubiese llevado a la practica el mérodo
propuesto en La noveld expertmental de Zola. Sanin Cano dice que la corriente naturalista
se ve "morigerada” en Carrasquilla por el prestigio de algunos escritores espafioles como
Pereda y Emilia Pardo Bazdn. Una de sus férmulas favoritas para definir la novela: "un
rincon de realidad a través de un temperamento”, varias veces citada, y transformada, en sus
escritos, proviene de Zola. Aun antes de éste, Balzac pudo ser el antecedente parasu uso del
término “tipo”, referido a los personajes: “estudioso de los tipos sociales” se definia a si
mismo el novelista francés. La concepcion de la novela como espejo en el que se refleja la
vida pudo venirle direcramente de Stendhal, o bien haber dado alguna vuelta por otros
aurores antes de llegar a él. De Flaubert tomd la idea de un narrador que oculta el yo privado
del autor, ese yo "que en nada importa para el arte”. Los novelistas rusos, Tolstoi y
Dostoievski, debieron reafirmarlo en su propésito programético de preferir la vida del
pueblo y sus costumbres como materia de la novela.

37. Ibid., pag. 669.
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revés; que en lugar de expresar, esconda. No se trata de que las formas
artisticas presenten la misma claridad y escueta precisién de las diddcticas,
concede el critico; cierta “vaguedad” puede ser muy propia para represen-
tar sensaciones e incluso ideas. Pero "no es lo mismo el crepusculo que las
tinieblas”. Si la forma artistica se convierte en un mérodo para excluir en
vez de incluir, renuncia a uno de sus efectos fundamentales: despertar
solidaridad entre los hombres y estrechar vinculos ideolégicos y emotivos
entre ellos.

Los misterios de la vida son los que verdaderamente sobrecogen; los
otros, los artificiales, los inventados, son los que no valen la pena. Constitu-
ye un gran acierto de Carrasquilla el sefialar en una polémica con los
modernistas, buscadores de lo desconocido en las lejanias exdticas, que "lo
ignoto esta en todas partes’, incluso en lo cotidiano y aparentemente
trivial. "Ese soplo misterioso que anima la flor simbdlica del Ganges
sacrosanto, también anima los geranios de un jardin bogotano; ese sol que
alumbré la euritmia del Partenén y el ara de la diosa, es el mismo que
fulgura en las cumbres del Tolima"?8. Y en una formulacién que dificilmen-
te podria ser mejorada, agrega: “"El misterio no es sélo Isis tras el velo: es
Adéin desnudo, en la eterna inconsciencia de la humanidad. Ella es el
simbolo, ella el misterio’??.

Cabria asegurar que Carrasquilla fue mejor teérico que critico practican-
te. Su capacidad razonadora y su cultura literaria estuvieron por encima de
su discernimiento critico a la hora de asignar méritos y deméritos a las
obras particulares. Entre sus contemporaneos, Felipe Trigo, Martinez
Sierra y Blasco Ibafiez le parecian cercanos al genio y del altimo proclamé
con exceso de fervor que superaba a Balzac*®. Valoré justamente a Ganiver
y a Unamuno, lo mismo que a Valle Inclan. Pensaba que los parnasianos
serfan mas perdurables que los simbolistas y opuso a su disgusto total por
Mallarmé y a su gusto parcial por Verlaine, una admiracion desmedida por
Sully-Prudhomme y Francois Coppée. Sus apreciaciones sobre Valencia y
Silva siguen pareciendo justas. El articulo que escribié sobre el libro de
Eduardo Zuleta, Tierra virgen, es critica literaria en el mas riguroso de los
sentidos; asi mismo “Por el poeta”, sobre José Asuncion Silva. Las dos
"Homilias” quedan como compendios de saber literario y modelos de

38. Ibid., pag. 682.
39. Idem.
40. Ihid., pag. G8G.
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argumentacion polémica, con el no desdenable mérito de que muchas de sus
tesis, formuladas hace casi un siglo, conservan plena vigencia.

ANTONIO GOMEZ RESTREPO, la critica contra la Moder-
nidad. "Discipulo de Menéndez y Pelayo y continuador de don Miguel
Antonio Caro, asi en politica como en religién”#!, Antonio Gomez Restre-
po prolong6 hasta bien entrado el siglo XX esa linea de critica dependiente
de la tradicion clasica y de las verdades metafisicas, reverente ante jerar-
quias politicas y rangos sociales. Consideraba indispensable hacer introduc-
ciones como ésta al empezar el estudio de un autor: “pertenecia a una
familia hidalga, que en las Gltimas décadas del siglo pasado estaba represen-
tada por unas ancianas sefioras duefias de numerosos caserones antiguos,
en todos los barrios de la ciudad#2. O este encabezamiento del capitulo
dedicado a Pombo en el cuarto tomo de la Historia de la literatura colom-
biana: "Nacié Pombo en Bogota el 7 de noviembre de 1833. Fue hijo de don
Lino de Pombo O'Donnell sabio matemitico y eminente hombre de Esta-
do, y de dofia Ana Revolledo, dama que dej6 fama por sus agudas observa-
ciones sociales. Era primo de Julio Arboleda, y como él, estaba emparenta-
do con una noble familia de origen irlandés, cuya rama espafiola tuvo un
ilustre representante en el General vencedor en la guerra de Africa, y que
por tal motivo llevd el titulo de Duque de Tetudn"(pag. 147). Y una mas,
ésta dedicada a Diego Uribe: “compartié Diego su gloria poética con la
dulce mujer con quien compartié también la vida durante sus breves afios
de felicidad terrena. Imposible recordarlo, sin evocar el poético nombre de
Margarita. Cant6 a su esposa, la madre de sus hijos; y asi como le consagrd
en el campo de la poesia, le fue fiel hasta la muerte en la realidad”43. Es en
verdad dificil, desde la perspectiva de hoy, entender la pertinencia histérico-
literaria de los caserones antiguos que poseian las tias de Silveria Espinosa,
o del parentesco lejano de Pombo con el duque de Tetudn, o de las agudas
observaciones sociales de dofia Ana, o de la fidelidad conyugal de Diego
Uribe, excepto si se tiene la literatura en calidad de "distraccion elegante”.

41. CARLOS GARCIA PRADA, Diccionario de la literatura latinoamericana, Washington,
Unién Panamericana, 1959, pig. 50.

42. Historia de la literatura colombiana, tomo v, Biblioteca de Aurores Colombianos,
4a. edicién, Bogord, Litografia Villegas, 1957, pag. 293.

43. Critica literarsa, Bogota, Ed. Minerva, 1935, pig. 168.
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No sobra advertir que los estudios criticos de donde provienen las citas
anteriores no pertenecen a épocas tan distantes como para justificar, o
explicar, su lenguaje. Son, en buena parte, posteriores a la obra de Sanin
Cano, de Tirado Macias, de Saturnino Restrepo y de Tomids Carrasquilla, a
quienes nada debe el ilustre escritor bogotano.

Los textos criticos de Gomez Restrepo presentan un excesivo recargo de
formulas verbales estereotipadas. Unas provienen de la retdrica oratoria,
género al que pertenecen muchos de ellos. Otras son formulas de cortesia,
dificiles de ajustar al pensamiento critico. Escribe, por ejemplo, que Miguel
Antonio Caro, como polemista, "manej6 todas las armas nobles, de recibo
entre hidalgos™#, con lo cual viene a mezclar un cédigo de distincion de
clase con una categorfa critica, superponiéndolos con tal naturalidad, que el
lector se ve obligado a reconocerse culpable, literariamente, si no sabe
distinguir lo que es de buen recibo de lo que es de mal recibo entre nobles
hidalgos. Sobre Diego Uribe afirma que "depur6 sus sentimientos para no
expresar en forma artistica sino aquello que por su naturaleza ideal, era
digno del lenguaje divino de las musas™#. Si el inefable eufemismo de la
expresién permite entender bien, el autor se refiere a la calidad moral de
los poemas de Uribe. El c6digo ético de acuerdoal cual se juzga la pureza de
un verso y su idoneidad para ser expresado en el lenguaje divino de las
musas resulta tan poco natural como el que sanciona cuales armas son
nobles y de recibo entre hidalgos y cudles no. Asi van conformandose los
argumentos criticos de Gomez Restrepo, con base en verdades cuya univer-
salidad es mucho menos transparente de lo que él parece haber pretendido
en el momento de escribir. O en expresiones acufiadas por la elocuencia
académica y repetidas hasta no significar ya nada, como éstas: “uno de los
astros mas brillantes que fueron ornamento de su generacién™#°, “muerto a
los ojos de la carne, vive en nuestros espiritus por medio de sus creaciones
poéticas que centellean en el cielo del arte colombiano..."?7, “su ilustre
prosapia, su arrogante figura, su educacién perfecta, su talento superior,
hacian de él una personalidad descollante y le atrajeron universal res-
peto”8, “cnando aparece un genio como Caro en el cielo de la inteligencia,

44, Ibid., pag. 21.
45. Ibid., p. 168

46. Ibid., pag. 167.
47. Ibid., pag. 156.

48. "Breve resefa de la literatura colombiana’, en Lizeratura Coloménana, Bogoia,
Biblioteca de Autores Colombianos, Ed. ABC., 1952, pags. 60-61.
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comprendemos que los filgidos atavios con que se adorna son apenas
lejano recuerdo de ese sol inmortal, fuente de toda verdad y de toda belleza,
inaccesible a los débiles ojos de la carne™.

La prosa de Gémez Restrepo parece conservada en congelador y preser-
vada asi del desgaste que implica el paso del tiempo. Es un lenguaje al
margen de la historia. No se trata solamente de los fundamentos dogmati-
cos que validan sus juicios. Un critico como T. S. Eliot escribe también, en
gran medida, desde convicciones religiosas. Pero las asume como verdad en
debate histérico con otras. Las sabe en controversia y por ello su expresion
toma forma critica y pertenece a su época con tanta propiedad como
cualquier otra expresién del pensamiento contemporaneo. En Gomez
Restrepo no sucede asi. Nada hay en sus escritos que pueda entrar en
didlogo con la critica de su propia época, la de Sanin Cano, Carlos Arturo
Torres 0 Eduardo Castillo. Mucho menos con la que viene después de él. Es
un anacronismo perpetuado en la institucién académica, sin contacto vivo
con las ideas de su época.

Las premisas tedricas de las que parte la critica de Gomez Restrepo son
muy similares a las de Miguel Antonio Caro. Como éste, aquél afirma que
“la poesia es eco humano de una revelacién divina"*. Ambos se fundamen-
tan en convicciones religiosas que, trasladadas al campo de la poética,
implican definir la poesia por su origen divino y el valor del poema por su
contenido “ideal”. "El arte requiere como elemento esencial la idealidad”,
escribe Gémez Restrepo, y a continuacidn cita las palabras de Caro: "todo
ideal es directa o indirectamente religioso, porque todo ideal es en si
mismo superior a la materia y supone en quien lo concibe una elacién, un
arrobamiento™'. Tanto Caro como Gémez Restrepo aceptan, por tradi-
cion clasica, la representacion del poeta como vate, dotado de cierto don
proférico. Nocion que debe ser restringida cuidadosamente, pues no podria
reconocerse en igualdad de derechos a Dante y a Blake, a Virgilio y a
Shelley. Seria caer en la "anarquia’ roméntica de la revelacién personal y
en la consagracion indebida de los visionarios modernos, cuyos delirios no
han de considerarse inspirados por la divinidad sino por el desorden de los
sentidos y la demencia. Gémez Restrepo no es menos ortodoxo pero si

49. Critica literaria, pag. 134.
50. Ihid., pig. 124.
S1. Ihid., pag. 24.
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menos riguroso que Caro. Hacia, por ejemplo, ciertas concesiones a la idea
roméntica de inspiracién personal, lo mismo que al sentimiento moderno
frente a la naturaleza. Aceptaba que en éste, lo mismo que en la nostalgia,
habia una aspiracién legitima de tipo religioso, concepciones que Caro
estimaba ajenas tanto a la ortodoxia cldsica como a la catolica.

En su trabajo de critico e historiador de la literatura se mantuvo Gémez
Restrepo distanciado de cualquier tendencia moderna hacia la seculariza-
cidén, lo mismo que a la autonomia de esas disciplinas. Sus juicios conservan
una mutua implicacién de lo literario con lo moral y lo politico y de éstos
con lo religioso, tomado este Gltimo como instancia definitiva de la verdad.
Para su concepcidn tedrica y practica de la historia literaria tiene plena
validez elogiar a un personaje por haber dado "pruebas de la més pura
ortodoxia” en épocas dificiles "cuando ideas revolucionarias pretendian
desconocer los derechos de la Iglesia y socavar los fundamentos sociales’2,
O censurar a un poeta por "el crudo sensualismo que afea” sus versos, para
ensalzar por contraste a quien sabe poner sobre "ciertas desnudeces mora-
les” un "velo de belleza” que las haga “menos peligrosas™.

En las paginas finales de su "Breve resefia de la literatura colombiana”
sintetiza Gémez Restrepo sus simpatias y sus reticencias con respecto a las
corrientes modernas en la literatura nacional. Finalizaba para entonces ia
primera guerra mundial y el critico preveia nuevos rumbos estéticos. Segin
él, esos rumbos debian enderezarse, entre nosotros, siguiendo el magiste-
rio de Caro y Cuervo. El "espiritu nacional”, en su opinién, "ama la
claridad, la proporcién, el orden”; en una palabra, es clasico en sus inclina-
ciones mas profundas, pero “sobre un fondo romintico”. Tanto Silva, el
primero de los modernistas, como los grandes poetas de nuestro romanti-
cismo, José Eusebio Caro, Arboleda y Pombo, siguen una “tradicion” de
“elegancia” y de "armonia” en las formas. Y agrega que Silva jamaés hizo
Versos cojos, debilidad en que si incurrié Dario®. En cuanto a la novela y el
cuento, su tradiciéon propia es “el realismo espafiol”. No se hicieron para
nosotros “las inciertas regiones de la penumbra”, lo indeciso y lo vago,
legado que en mala hora el Modernismo adopté de la herencia simbolista.

52. La lsteratura colombiana, pig. 61.

53. "Elogio de Menéndez y Pelayo”, en Homenaie a don Marceling Menéndez y Peluyo,
Bogota, Academia Colombiana de la Lengua, Ed. Antares, 1956, pag. 64. ‘

54. La literatura colombiana, pég. 139.



A. GOMEZ RESTREPO 149

Adhiriendo a la sentencia contra el Modernismo expresada por Ricardo
Palma, Gémez Restrepo considera que de ese movimiento es preciso
“condenar las torpezas vanas de contenido estético y moral”. Los moder-
nistas, de acuerdo con la cita de Palma que el critico bogotano transcribe
y respalda, son culpables del "triste desmedro de nuestras letras”, ocasio-
nado por la falta de seriedad y de solidez, por las “monstruosas desviacio-
nes del ideal lirico” y las “bastardas orientaciones del pensamiento
poético”. No podia faltar la acusacion de estar conduciendo a la juventud
por caminos equivocados, los de la intransigencia, la perversién del ideal y
la facil comodidad, derivada esta altima de la “falta de técnica”. El anatema
culmina con la previsible conclusién de que es indispensable “volver a
despertar la veneracién por los grandes maestros espafioles” y “el gusto
por el arte cldsico” como exigencia de "salud espiritual”. Gomez Restrepo
vuelve a plantear la cuestién de la literatura nacional en términos de
identidad cultural. Una identidad que busca sus raices en Espaifia, en los
modelos antiguos de la literatura latina, en el humanismo de Caro y Cuervo
y en la poesia romdntica de Pombo, Arboleda y J. E. Caro. En esas fuentes
encontraria el escritor colombiano del siglo XX los recursos auténticos para
poder “expresar los rasgos fundamentales de nuestro ser espiritual ™5,
Afirma Rafael Maya que la Historia de la literatura colombiana de
Gomez Restrepo, publicada en cuatro volimenes, 'no es més que una serie
de monografias ordenadas cronoldgicamente's. Y, efectivamente, el autor
rehiiye toda cuestién especifica de historia literaria. No se ocupa critica-
mente de los problemas implicados en la periodizacién, ni identifica las
corrientes literarias en su significacién como conjuntos histdricos, mucho
menos en su relacion con otros fenémenos de la cultura y de la historia
social. No se trata de exigencias historiogréficas surgidas con posterioridad
a la concepcidn de la Historia de la literatura colombiana, Son mas bien
requisitos minimos de una historia literaria tradicional. Gémez Restrepo
es un investigador que trabaja sin preguntas; sus escritos son totalmente
aproblematicos. Valga como muestra ilustrativa la siguiente: el paso de la
vision reologica colonial al pensamiento emancipador no le parece una
ruptura digna de analisis; simplemente, omite sus aspectos contradicto-
rios. La “Breve resena de la literatura colombiana” que, segiin Maya, es mas

55. Ibid., pag. 166.
56. RAFAEL MAYA, Letras y letrados, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1975, pag. 39.
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sistematica que su Historia extensa, refleja con mayor claridad las concep-
ciones del autor sobre la historia literaria colombiana. La jerarquia impli-
cita en elogios, espacio proporcional ocupado por cada autor o movimiento
literario, adjetivacion, omisiones o simples menciones, es verdaderamente
sorprendente. El padre Mario Valenzuela o el padre Teddulo Vargas,
sacerdotes poetas, ocupan, cada uno, mayor espacio que Antonio José
Restrepo, Juan de Dios Uribe, Candelario Obeso y Didgenes Arrieta
juntos. Sanin Cano, si nos atenemos a las lineas que se le dedican y a la
admiracion que expresa el critico, seria casi tan Importante como monse-
flor Carlos Cortés Lee, pero muchisimo menos que monsefior Rafael Maria
Carrasquilla. Su curiosa concepcién de los periodos histérico-literarios se
patentiza en hechos como éste: un nuevo periodo se abre, por ejemplo, con
la fundacién de la Academia de la Lengua y la publicacién de la revista
Repertorio Colombiano. La iniciacion del Modernismo se explica por
cansancio con las formas de versificacién anteriores: “"noera posible seguir
haciendo rimas a estilo de Bécquer ni poemas a la manera de Nufiez de
Arce”.

Se tiene la impresidn, al leer tanto la Historia extensa como la "Breve
resefia”, de que rtales obras no obedecen a inquietudes o problemas de
indole histdrica, cuya respuesta, o al menos exploracion, se juzgue urgente,
sino al deseo de consignar por escrito ciertos datos ya sabidos y ciertas
valoraciones consideradas incuestionables. Pero obedecen, sobre todo, a la
voluntad de celebrar ciertas "verdades eternas”’, encarnadas en obras y
personajes de la historia literaria. De ahi el anacronismo de los conceptos y
del estilo.

CARLOS ARTURO TORRES. La critica de ideas. Desde sus
inicios, como poeta y como critico, Torres se distancia del Modernismo.
Comienza su carrera literaria bajo el magisterio de los aultimos roménticos.
Byron y Hugo fueron sus primeras admiraciones y el grupo de La lira
nueva, reunido alrededor de José Maria Rivas Groot, marcé su orientacion
poética y sus preferencias por los temas "trascendentales” y la forma
"noble y majestuosa”®’. En uno de sus poemas, titulado "A los escritores

57. Para las relaciones de Carlos Arturo Torres con La lira nuera véase "Carlos A.
Torres. Recuerdos literarios”, de Ismael Enrique Arciniegas,en £/ Nuerva Twenipo Literario,
tomo 1, Na. 979, Bogotd, junio 4 de 1905. Integraron el grupo, ademas de Arciniegas y
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colombianos”, hace expresa su "arte poética” en favor del "habla altiva” y
de los asuntos graves, en contraposiciéon al gusto de la época por los
“primores” y el refinamiento:

No femenil refinamiento enerve

el habla altiva que ilustré Quintana,

no en primorosa estancia se reserve

el escritor, cuando en la arena hierve

la indignacién de la conciencia humana!

Desde el prélogo de la antologia poética La lira nueva, Rivas Groot trazé
un programa al que Torres permanecié fiel: "el bardo, como nadie altivo,
sera el guardidn de todas nuestras liberrades, al par que el que unja en la
frente todos nuestros deberes' 8. Un programa victorhuguesco que Torres
luego complementa con otros modelos: Niifiez de Arce, Alfred de Vigny,
Paul Bourget, J. M. Guyau.

En un ensayo juvenil sobre Byron subraya ese aspecto del poeta como
“soldado en el combate del progreso eterno”, citando a Heine, y lo privile-
gia por encima del Byron romantico sujetivo. El poeta ha de luchar “para
que la luz penetre en todas partes y huyan las opresiones’; su obra tiene
que formar al lado de esa humanidad que "piensa y avanza siempre hacia el
reinado del bien, que es el derecho y la libertad”". En ese orden de ideas,
Nufez de Arce fue el paradigma del poeta moderno, para Torres, no
obstante lo anacrénico de sus recursos expresivos. El romantico espafiol no
solo carecié del “refinamiento exquisito” que caracteriz6 a un Rubén Dario
o a un Silva, sino que con frecuencia subordiné los impulsos interiores a las
necesidades practicas de la accién, haciendo de sus versos una forma de
propaganda politica. “;Fue por eso menos poeta?”, se pregunta Torres.
Esta es, segin el critico, la més palpitante cuestidn de la estética contempo-
rinea. El concepro artistico que predomina entre los escritores nuevos es el

Torres, Federico Rivas Frade, Diego Uribe, Ernesto y Adolfo Leén Gémez, Joaquin Gonzi-
lez Camargo, Alejandro Vega, José A. Silva y Rivas Groot. Pensaron publicar una revista.
Luego. el proyecto se cambié por el de una antologia de la poesia "nueva” de entonces.
58. JOSt MARiA RIVAS GROOT, La lira nueva, Bogotd, Imprenta de Medardo Rivas, 1886,
"Prélogo”, pag. XXIIL
59. CARLOS ARTURO TORRES, Estzdios varios, Bogota, Biblioteca Popular de Cultura
Colombiana, 1951, pag. 199.
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esteticismo. Torres habla de "poesia exclusivamente artistica” y nodudaen
calificarla de decadente, citando como su ejemplo méximo a Rubén Dario.
Este, al igual que D’ Annunzio, es autor de piezas admirables de orfebreria,
pero su ideal de una poesia cuyo valor depende exclusivamente de cualida-
des estéticas no es compartible, segin el critico. La poesia es mas que eso.
Los versos de Nufiez de Arce podran juzgarse “démodés’, pero contienen
lo mas importante y lo mas hermoso de la poesia, aquello que distingue a los
verdaderamente grandes como Dante y Hugo: "hacen suyas las ideas de su
tiempo, las aspiraciones y las agonias de su raza”, “traducen en simbolos
gigantescos los ideales contemporaneos”, "luchan por una idea contra una
sociedad”, "sefialan, en medio de las sombras del presente, la ceja de luz del
incorruptible porvenir”, “dejan su torre de marfil para bajar a la arena de la
lucha humana como gladiadores y a veces también como martires”®.

Lo anterior constituye una clave de toda la obra critica del autor. Esos son
los criterios definitivos de sus juicios sobre literatura. Si Nufiez de Arce es
el poeta de sus preferencias, ello se debe a los "temas grandiososy trdgicos”
que agitan sus poemas y al hecho decisivo de que detras de la expresion
artistica hay siempre en ellos “algin pensamiento superior de la filosofia”.
Gran poeta sélo puede ser, para Torres, el que traduce en versos el intimo
conflicto del alma moderna entre el misticismo del corazén y el raciona-
lismo del pensamiento. “El escritor moderno —dice a propdsito de
Bourget— para hacerse verdaderamente interesante debe reunir ambas
condiciones; sentir mucho, pero pensar més todavia ®. De Guyau, "el
joven maestro luminoso”, tomé Carlos Arturo Torres lo fundamental de su
concepcion estética. Es Guyau quien le ensefia que los artistas mismos
contribuyen a la moderna depreciacion del arte cuando lo reducen a mera
cuestién de procedimientos y de habilidad, a un simple juego de colores o
sonidos. Torres, siguiendo a Guyau, se propone en su obra ensayistica, lo
mismo que en la poética, reafirmar el caracter de seriedad del arte, en
especial de la poesia. Y, sobre todo, rescatarla del "diletrantismo™ moder-
nista para el cual la belleza es un asunto de impresiones, de refinamiento
sensorial®?.

60. 1bid., pag. 205.

61. 1bid., pag. 221.

62. Véase Guyau, Los problemas de la estética contemporanea, Madrid, Daniel Jorro,
1920, pags. 2-4.
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De la mano de Guyau avanza hasta concebir la posibilidad de una “poesia
cientifica”, lo cual significaria la conquista de nuevos territorios, de manera
que los poetas no se queden atrds en la marcha de la inteligencia. No hay
razon estéticamente valida, segin Torres, para que la poesia rehuse
“emplear el ritmico lenguaje para exponer, en lo que tengan de elevadas y -
nobles, las ideas de la ciencia moderna”®. Torres parece un partidario
decidido de ese "extrafio maridaje” entre ciencia y poesia. Pero, por el
momento, la relacidon no es del todo arménica y en Bourget viene a encon-
trar las razones. La ciencia moderna ha ensanchado horizontes y ha
cambiado la manera de entender los fenomenos del mundo fisico. Pero ha
dejado un vacio en los espiritus al destruir la antigua fe sin reemplazarla
por una nueva. A la poesia, entre tanto, sigue preocupandole mas lo
desconocido que lo descubierto por la ciencia, el anhelo que la investigacion,
los suefios que el analisis. La novela, en cambio, ha llegado a ser verdadera-
mente analitica y a ofrecer un amplio espacio al estudio y a la digresion,
convirtiéndose en un género cuasi-cientifico. Es Bourget quien mejor
expresa el estado moderno de la inteligencia, sus busquedas y sus perpleji-
dades, en opinion del ensayista colombiano. De él afirma que “empapado
en el espiritu cientifico positivo que circunscribe la esfera de nuestras
investigaciones al mundo de lo cognoscible, le atormenta, empero, ese
vasto universo desconocido que no podemos afirmar ni negar, pero al cual
tienden, no obstante, nuestros sentimientos, acaso por herencia de la
sencillez religiosa de las innimeras generaciones que nos han precedido”s*.

Si no todavia la "poesia cientifica”, si por lo menos la “literatura de
ideas” es la que parece aproximarse mejor al ideal moderno. El distintivo
de la época, para Torres, expresado en su discurso de recepcion en la
Academia Colombiana de la Lengua, el 10 de julio de 1910, consiste en la
“innegable penetracién que la politica, la moral, la sociologia, la ciencia, en
fin, operan en el campo de la literatura”®. Después de una época de
divorcio entre la literatura y la actuacién social y politica, como lo fue la
época del Modernismo con su distanciamiento y su torre de marfil, Torres
considera que se ha regresado otra vez a una "literatura de finalidad”, al

63. Estudios varios, pag. 212.
64. Ibid., pag. 225.
65. Literatura de ideas, Caracas, Imp. El Cojo, 1911, pag. 40.
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servicio de las grandes aspiraciones de la humanidad y ennoblecida por las
grandes ideas, sin las cuales no hay gran poesia. Es la influencia de las
ciencias y de los problemas sociales la que inspira lo mas importante y
representativo de la produccién literaria contemporanea, asegura el autor.
Y cita a Ibsen, a Bjornson, a Maeterlinck, a Ada Negri, a Nietzsche y a
Guyau. Entre los hispanoamericanos menciona a Gonzalez Prada, a
Varona, a Rodé y a Garcia Calder6n. De igual modo, reinterpreta el
cosmopolitismo, rechazando las implicaciones de exotismo y extravagan-
cia, asociadas al decadentismo, para sustituirlas por la imagen de un mundo
moderno unificado por los descubrimientos industriales y cientificos y por
la convivencia de personas de origenes y lenguas diferentes en un hogar
comun, como sucede en los paises del Plata. Torres sostiene que para
Hispanoamérica el tipo ideal de escritor es el que retina en sintesis al artista,
al educador y al pensador. Si propugna el desarrollo de una literatura de
ideas en el continente es porque le parece la mas apta para que el literato
ejerza un magisterio social cuyo objetivo se formula asi: “formacién de la
conciencia colectiva de estas democracias sobre fundamentos de paz, de
amor, de tolerancia y de cultura™®®.

El programa estético del Modernismo, sin embargo, no se pierde del
todo. El gran poeta de lengua castellana en el futuro no podria ya prescindir
de conquistas formales que han pasado a ser parte de la sensibilidad
moderna, expresién auténtica de su complicada psicologia. Ya no se puede
ser elocuente y ampuloso como Quintana o Nufiez de Arce, pues el gusto
contemporaneo —que no es mera moda sino reflejo de la época— “tiende a
la exquisitez y al refinamiento, a la delicadeza sutil, a la disociacion
progresiva, a las penumbras de sentimientos indefinidos™®”.

El aporte de Torres en la difusién de ideas y concepciones estéticas
modernas es importante para el desarrollo de la critica en Colombia. No asi
en la tarea de evaluar criticamente la produccion literaria contemporanea o
la tradicién anterior. En esto, el autor fue mas bien parco. Sus confrontacio-
nes con la estética del Modernismo fueron fundamentalmente tedricas y
contribuyeron a la superacién de cierto "decadentismo” de imitacién que
comenzaba a pulular en revistas y periddicos. En cambio, no dejé ensayos
de significacion sobre Silva o Valencia, como tampoco sobre Pombo o José

6G. Ibid., pag. 56.
67. lbid., pag. 52.
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Eusebio Caro. Dedicod algunas paginas de poca importancia, en compara-
cién con sus ensayos sobre escritores europeos, d Isaacs, a Silva, a Ismael
Enrique Arciniegas, a Vargas Tejada, a Julio Flérez.

Se preocupd, al igual que Sanin Cano, por la modernizacion de la
literatura colombiana. Y, al contrario de Gémez Restrepo, experimentd y
defendié la necesidad de entroncarla en la ciencia y la cultura modernas de
Europa, no en supuestas identidades hispanas o en gustos ancestralmente
clasicos. Para definir la cultura moderna no encontré un término mas
adecuado que el de "espiritu critico™; “Las cultas sociedades modernas
poseen, como su caracteristica intelectual mas relevante, unespiritu critico
que no puede tolerar la mentira ni el convencionalismo, y una delicadeza
exquisita que no soporta bien la percusion de afirmaciones demasiado
categéricas y demasiado violentas 8.

Excesivamente crédulo con respecto a la mutua implicacion entre gran
poesia y tema elevado, profesé una especie de fetichismo al respecto,
bastante nocivo para su gusto critico y mas atin para su poesia. Mostraba un
cierto temor a lo balad{y lo contrapesaba con la reivindicacién permanente
de lo "trascendental” en poesia. Uno de los peligros del Modernismo fue,
para él, la tendencia al tema frivolo. A propésito de Ismael Enrique
Arciniegas escribio: "Mucho tenemos que agradecer al sefior Arciniegas su
coronado esfuerzo de reivindicacién de la poesia trascendental injusta-
mente proscrita entre nosotros por un linaje de literatura destituida de
todo sociomortismo y cuya misma intrinseca estrechez infirma el dicrado
de modernista con que se ufana”.

José Enrique Rodd, en su articulo sobre Idola Fort, hace referencia a un
nuevo tipo de emancipacion que distingue a ciertos intelectuales hispano-
americanos, como Torres, contemporineos o inmediatamente posteriores
al Modernismo: la emancipacion con respecto a "las sugestiones capricho-
sas de la novedad ™. Esta viene a sumarse a la otra; la que lograron los
modernistas con respecto a dogmas e imposiciones de la tradicién. Asi
quedaria bien resumida la posicion que ocupd Torres en la literatura
colombiana de comienzos de siglo. Un hombre, segtn se lo describe enuno
de los mds recientes estudios que se le han dedicado, dispuesto a someterlo

GB. [hid., pig 49
G9. Suplemento literario de La Patria, Bogotd, afio 111, serie XIX. No. 798, nov. 7 de 1915,
70. Jost ENRIQUE RODG, Okbrar completar. Madnid. Ed. Aguilar, pag. 523
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todo a critica, todos los credos y todas las teorias, “incluidos los mas
sagrados principios de las doctrinas que él predicaba”7.

SATURNINO RESTREPO, el critico moderno. El nombre de

Saturnino Restrepo no aparece en ninguna historia literaria de Colombia
ni se menciona, con una excepcion, en diccionarios de autores colombia-
nos’2. Tampoco lo incluyen las casi exhaustivas bibliografias que publica el
Instituto Caro y Cuervo como guias para el estudio de la literatura nacional.
Sin embargo, corresponde al de uno de los mas agudos e intelectualmente
mejor dotados criticos en la historia del pais. Tal omisién se debe, sin duda,
a que nunca fueron recogidos en libro sus numerosos ensayos y comenta-
rios publicados en diferentes revistas, entre ellas E/ Montasiés, El Reperto-
rio, Alpha, Colombia, todas de Medellin, y la revista Hispania, publicada en
Londres por un grupo de colombianos, encabezados por Santiago Pérez.
Sus primeros articulos fueron escritos, probablemente, en la ultima
década del siglo pasado. En E/ Repertorio puede leerse, con fecha mayo de
1897, un extenso comentario critico a la obra del escritor antioquefio
Emiro Kastos. A partir de ese afio, se encuentra su firma con cierta
regularidad en la revista E/ Montafiés que dirigia Gabriel Latorre. Alli
publica, entre otros, un largo ensayo sobre Juan Montalvo; escribe también
sobre Silva y Valencia, sobre Pérez Triana, y polemiza contra la censura de
obras literarias en la ensefianza escolar. Su colaboracion mas asidua es
quizd la que dedica a la revista A/pha, cuyo primer ntimero hace su
aparicion en mayo de 1906, dirigida por Mariano Ospina Véasquez, Anto-
nio J. Cano y Luis de Greiff, este ultimo también director de E/ Repertorio,
En Alpha, Restrepo tuvo a su cargo las "notas editoriales”, comentarios
casi siempre muy breves sobre actualidad literaria, nacional y extranjera.

71. RUBEN SiERRA, Carloy Arture Turres, Bogowd, Procultura, 1989, pag. 27.

72. En €l Diccionario biogrifico y biblingrdfico de Colombia, tomo 1, Bogotd, Editorial
Aguila, 1934, se registran, en breve nota, los siguientes datos: nacié en Colombia, departa-
mento del Huila. Fue autodidacta. Dirigié varias revistas, entre ellas A/pha. Ademis de
incompleta, esta entrada bibliogrifica parece bastante inexacra, aunque precisarla es dificil
por falra de mayor informacién sobre el autor. Restrepo. si no €s antioquefio, debié haber
vivido en Medellin buena parte de su vida, desde muy joven. Fue diplomdticoy residid largos
afios en Inglaterra, donde colaboréd asiduamente sobre temas economicos y de politica
internacional, rara vez literarios, en la revista Hirpasnia, fundada en Londres y dirigida por
Santiago Pérez Triana Durante su estadia en la capiral inglesa fue contertulioy amigo de
Sanin Cano.
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Por alli desfilan nombres como los de Marcel Schwob, Baudelaire, Rous-
seau, Nietzsche y Spencer, con frecuencia ligados a eventualidades del
momento, resefias de libros recién aparecidos, debates ideolégicos, ocu-
rrencias del escritor a propésito de hechos o costumbres susceptibles de
examen critico. Hay también en A/pha alguna muestra de sus incursiones
por la narrativa y se sabe que tampoco fue ajeno, en su juventud, a la
expresion lirica, ambas, al parecer, prontamente abandonadas.

Restrepo no ejercio su tarea critica desde la perspectiva de una doctrina
religiosa o moral, ni siquiera desde un sistema filoséfico. Fue un escépticoy
descreyé de todos los dogmas. En un principio defendid, en términos
bastante amplios, la idea de libertad en todas sus acepciones, lo mismo que
ciertas concepciones politicas republicanas y democraticas. Hablé, con
admiracion, de las batallas de la pluma contra el cetro e, incluso, de una
literatura militante por las buenas causas y a favor del oprimido, estilo
Montalvo. Considerd a este ultimo como "el més grande escritor de la
América espafiola”, juicio que debié modificar en la medida en que sus
convicciones fueron atenuandose hasta quedar convertidas en una irénica
sonrisa nietzscheana, bien expresada en estas frases: "La hojarasca de las
tormulas revolucionarias, Libertad, Igualdad, Fraternidad, Humanidad,
Felicidad, etc., significa: tenemos hambre y orgullo; queremos nuestra
parte de comida y nuestra racién de ilusiones (...). En cuanto a las férmulas
antirrevolucionarias, Orden, Paz, Respeto por la autoridad, querian decir:
el pan es exclusivamente nuestro; los honores son exclusivamente
nuestros; los bienes reales y sofiados de la vida son exclusivamente nues-
tros. El verdadero delito de Voltaire y de Rousseau parece consistir en que
dijeron claramente lo que todos cuchicheaban por lo bajo: los bienes de la
vida pertenecen a todos los hombres por derecho natural. Después de
Voltaire y de Rousseau se ha proseguido la investigacién del enigma, se han
dicho las cosas con mayor sencillez y claridad: los dones de la vida son para
todos los que tienen garras fuertes y dientes aguzados, astucia y vigilancia,
destreza y osadia. En vez de retroceder, vemos que la Revolucién avanza™73.

Nadie en Colombia, ni siquiera Sanin Cano, mucho menos Valencia,
aplico ran radicalmente lo que aprendi6 de Nietzsche. Restrepo se propuso
ser un implacable destructor de ilusiones y oponerles como unico valor
positivo la exaltacion de la vida. En el filésofo alemén vio, ante todo, al

73. "Alrededor de Rousseau”, en A/pha, No. 21, Medellin, sept. 1907.
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critico, al que filosofa con el martillo, al guerrero, aspecto este tltimo que el
escritor colombiano solfa destacar, metaforicamente, en los autores de su
predileccion. Eligio, también él, ese lugar incémodo de negador de lo
establecido, que no reemplaza con nuevos credos lo que su negacion ha
abolido. El aristocratismo nietzscheano, que en Valencia no pasé de prenda
ornamental y en Sanin Cano fue sometido a critica por un bien ponderado
liberalismo, en Saturnino Restrepo se convirtié en franca militancia, a
veces inteligentemente esgrimida como arma de la critica, otras veces con
falsos ecos de pose intelectual. En un comentario sobre Spencer, fildsofo
tan leido e influyente en el pais a finales del siglo pasado, se refiere al tono
“tres veces antifiloséfico de un filintropo, de un republicano y de un
patriota” en la obra del inglés. Un lector cauteloso sospecharia, segin
Restrepo, que tal sistema filosofico no es, en ultimas, sino un afluente mas o
menos caudaloso, de la biblia presbiteriana, prédica de ilusiones y de buenos
sentimientos, propaganda reformadora, optimismo democratico, impro-
pio de un pensador familiarizado con los fenémenos de la vida, la seleccion
de las especies y la lucha por la sobrevivencia. De ahi la sonrisa burlona del
comentarista frente a las proclividades pacifistas de Spencer, su "tolstofs-
mo’ enfatico en contra de los antagonismos de raza y nacionalidad. Aprue-
ba, en cambio, la desilusién del filésofo en sus Gltimos dias y, en especial,
sus conclusiones acerca del hombre como ser de pasiones y no de razén.

En el campo de la critica propiamente literaria, esas ideas ruvieron
aplicaciones interesantes para su momento. En una breve nota titulada
“Las facciones literarias’7*, por ejemplo, el critico se refiere a la posibilidad
de someter a revisién el canon consagrado de obras y autores dentro de la
literatura colombiana: “las obras de un poeta —afirma— son la expresion
de una forma o un estado de sensibilidad y estdn tan lejos como el espiritu,
la lengua y el cardcter de los hombres, de ser, en cada caso particular,
permanentes e inmutables”. El comentario ocurre con ocasion de algun
articulo que habia suscitado ardientes polémicas a causa de los ataques que
contenia contra nombres considerados entonces definitivos en la cultura
nacional: Julio Arboleda y Rafael Nunez, entre otros. Comienza Restrepo
por desmontar la idea de un "Parnaso” definitivo, a salvo de toda criticay de
los vaivenes de la historia. En el caso de Nufiez y Arboleda, sefala la
dificultad para separar lo que hay en su obra de valor puramente literarioy

74. Alpha, No. 13, enero de 1907, pigs. 537-539.
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lo que su celebridad debe al hecho de haber sido intérpretes de facciones
ideologicas atin en contienda en el pais. Si ellos representan posiciones
politicas vigentes y sectores del publico literario pueden identificarse con lo
que en sus escritos se sostiene, no hay nada extrafio en que la admiracion
partidista se traslade al campo de la poesia y determine un juicio de esos
que, surgidos de la pasién y no del andlisis, vienen a validar lo que el critico
aseguraba sobre la irracionalidad del ser humano. Las pasiones literarias se
mantienen ligadas a grandes ilusiones sobre la eternidad de ciertas obras
venerandas. "Si un dia de estos me demuestran que Las Nockes no es
verdadera poesia, tendré que suicidarme”, dice un entusiasta de Musset,
frente a la amenaza de una desilusion miés alld de la cual la vida parece sin
sentido. Y comenta Restrepo: “cada época del mundo ha tenido en perspec-
tiva inmediata la necesidad de 'suicidarse’ sobre la tumba de sus suefios y de
sus ideales”. Sin embargo, la capacidad de vivir no se subordina a esas
formas transitorias, aunque aparezcan como absolutas. "El poder de vivir
consiste en el poder que tenemos para aceptar como formas constantes de
la realidad y de la verdad, las formas sucesivas que adopta la mentira
fundamental de la vida. Esa mentira, en si, se transfigura constantemente,
se presta con una maravillosa flexibilidad a las necesidades de nuestros
sentidos y nos da cada dia el pan espiritual de una nueva ilusién que suplanta
oportunamente las que han deslustrado nuestras interpretaciones”?s. Por
ello mismo, la actividad critica no puede reclamar fundamentos trascen-
dentales que respalden la verdad dltima de sus juicios. Toda critica es
valorativa e interpretativa, pero ningun critico puede ejercerla desde fuera
de la historia y de su perspectiva relativa. Cada época y cada critico tienen
que volver sobre lo ya juzgado, no como funcionarios de lo establecido sino
como revaluadores. Restrepo lo entiende asi y en esto se aproxima bastante
a Sanin Cano y se aparta de Gomez Restrepo. “La declaracién de que el
Parnaso colombiano admite una extensa rectificacion, y de que hay en
nuestra literatura cierro nimero de nombres venerandos a los cuales no se
asocia ninguna obra positiva, me parece sostenible”. Y no importa si esos
nombres revaluados son los de Nuiiez, Arboleda o cualquier otro.

Con Rafael Uribe Uribe sostuvo una rapida escaramuza a raiz de las
declaraciones que el politico liberal hiciera contra la poesia y los poetas.
Como de costumbre, Restrepo adopta la posicién mas inesperada: declara

75. Alpha, No. 13, pag. 539.
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estar de acuerdo con Uribe, pero por razones exactamente opuestas:
“donde €l ve exceso de propensiones poéticas, exceso de poesias, veo yo
notable ausencia de poetas, vacio casi completo de sensaciones poéticas.
Una cosa es escribir rengloncitos cortos de cabos rimados, como dice él, y
otra diferente hacer obra poética significativa. Lo han hecho notar muchos
antes que yo. Lo habria notado el general Uribe si su cerebro estuviera
configurado para apreciar esta clase de matices. Pero no lo estd, y seria una
ridiculez querellarse con él a ese respecto”7°. Restrepo trae a cuento los
clasicos argumentos del sentido comin, los mismos que Uribe arguye en
su manifiesto: ", Tenéis pan? ;Producis hierro? ;Exportais carne, o azlcar,
o lana, 0 algodén?”. El hombre practico denuncia el exceso de poesia como
culpable de las deficiencias en la produccion material. ;Como preocuparse
por las etéreas vaguedades del ensuefio poético sin haber resuelto las
fundamentales urgencias del vivir diario? El critico replica: “Yo querria que
alguien capaz de preocuparse por esta especie de cuestiones preguntara a su
vez: ;Tenéis ideas, ideas propias, coherentes o bien asimiladas? ;Sois
capaces de algin acto de voluntad reflexiva? ;Habéis examinado con un
criterio definido vuestra razén de ser, la razdn de ser de la sociedad, de las
leyes y de las costumbres? ;Escribis cosa que valga? ;Busca algin pueblo del
mundo la clave o la norma de sus emociones y sus inquietudes o la
orientacién de sus pensamientos en vuestra prosa 0 €n vuestros versos?’.
El problema, segin Restrepo, no es el sefialado por Uribe Uribe. No es el
exceso de poetas sino al contrario: que no hay suficientes poetas, que no hay
tal vez ni uno solo. Y agrega, con su inevitable sesgo nietzscheano: “las
voces que se escuchan no son sino balidos dolorosos, los balidos del rebafio
cautivo que apacienta su resignacion y su arrepentimiento —la virtud de los
débiles y los decrépitos— en la desolacién de las praderas incendiadas”.

Por el afio de 1916, en €l suplemento literario de La Putria (octubre 22,
encontramos de nuevo su firma frente a un articulo necroldgico acerca de
Rémy de Gourmont. Este fue uno de los modelos de Saturnino Restrepo, no
s6lo como hombre de ideas sino como artista del estilo, aspecto en el que
Gourmont fue universalmente aclamado. En Colombia, donde tantos lo
admiraron, desde Sanin Cano hasta Nieto Caballero, nadie estuvo mds
cerca que Restrepo de ese "relieve carnal” de la escritura y de esa "tempe-
ratura de pasién” que él mismo anotaba en el escritor francés. [gual que

76. Alpha, No. 18, junio de 1907, pag. 748
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Gourmont, posee el colombiano una capacidad inusitada para aproximarse
al tema que trata e interrogarlo como desde dentro, en un juego de
identidades y rechazos, que es lo que produce el efecto de individualidad
implicada, caracteristica de ambos. La voluntad de estilo es menos evidente,
menos de primer plano, en Restrepo que en Gourmont. Tenia éste un
aprecio por la belleza como valor en si que Restrepo no compartia del todo.
Aunque aceptaba que el del estilo es el don primero de quien se pretende
escritor, no pertenecia a la orden de los literatos que, por tratar de escribir
demasiado bien, terminan haciéndolo demasiado mal. De €l cabria afirmar
lo mismo que en su articulo se dice de Gourmont: que en su obra el estilo no
aparece como la vestidura externa del pensamiento sino como “la forma
misma, la condicién fisica de aquél”. Compartieron la desconfianza por los
sistemas y la pasion por la defensa de la individualidad. "Emancipar el
entendimiento de la limitacién de los sistemas y prestarle armas al individuo
contra la disciplina de las reglas sin excepcion y de las exigencias gregarias
de la certidumbre” seria la funcion del intelectual, en palabras del ensayista
colombiano. Comiin es también el interés por abordar la cultura contempo-
ranea en toda su compleja contradictoriedad. Y no sélo la cultura literaria,
sino el espectaculo completo de la vida social. Hay, sin embargo, diferencias
de fondo que los distancian. Gourmont es el resultado de una combinacion
extraordinaria en la que resulta dificil determinar qué pesa mas, siel esteta
o el erudito, el novelista, el poeta o el filologo. Como critico, en todo caso,
predomina en él la valoracién estética. Restrepo dirige su atencién, prefe-
rentemente, a los contenidos conceptuales de la obra y a la relacién que
éstos mantienen con las ideas dominantes de la épaoca. La percepcion de los
matices formales y de sensibilidad estética no le son ajenos, pero los enfoca
por lo regular como manifestaciones del género o la tendencia histérica
mas que como objeto del andlisis concreto. No fue, por lo demds, un erudito,
ni dej6 publicada obra extensa, mucho menos sistematica. Se movié en el
marco estrecho del resefiador y el cronista de ideas. Pero desempefio este
oficio con lujo de competencia, impulsado por un interés pasional en las
cuestiones del pensamiento y de la cultura.

EDUARDO CASTILLO, el critico impresionista. El vocabulario
critico de Eduardo Castillo procede, casi por completo de las categorias
estéticas modernistas. El poeta es, para él, un "creador de belleza”, un
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“artifice de la palabra escrita”. El valor de la obra se deriva, por lo general,
de sus cualidades formales, de las "sonoridades inaudiras”, de los efectos
“sinfénicos” del verso, de las imagenes sorprendentes, de la “frase musical”
y, ante todo, de la "sugestién inquietante’.

Pareceria que, para él, solo la belleza importase, al contrario de lo que
sucede con la critica de Carlos Arturo Torres, quien procura armonizar
verdad y belleza, efecto artistico y contenido de ideas. Castillo tiende mas
bien a caracterizar al poeta como “artista” y a describir su peculiaridad en
términos de “sensibilidad exquisita”, de "ultrarrefinado esteticismo”, de
“hiperestesia nerviosa” e, incluso, de "aristocratico desdén” por la masa de
"los que no comprenden”. Modelos de poeta son, en su concepto, Silva y
Valencia, Mallarmé y D' Annunzio. Todos ellos pertenecen a la “"raza de los
exquisitos”. El primero "desplegé todos los fértiles recursos de su genio en
cincelar suvida como una joya cellinesca™”". El segundo puso belleza no sélo
en su obra sino también en su vida de "gran sefior, amante del regalo y el
lujo”, pues la existencia holgada y opulenta, segin Castillo, es "indispensa-
ble al creador de belleza™’®. De Mallarmé elogia la "cortesia glacialmente
ceremoniosa que intimidaba a los mas osados’”°. Sobre D’ Annunzio escri-
be: "aristOcrata hasta la médula de los huesos, vive a la manera de un noble
que fuera a la vez un artista (...) y aborrece, en nombre de la estética,
nuestras modernas democraciasy las tendencias igualitarias™®. Todas estas
iméagenes del poeta eran ya “tépicas” en el momento en que escribia
Castillo. Y no eran las unicas. A su lado estaban la del poeta vagabundo,
enfermo y opiémano, a la manera de Baudelaire, o la del "mendigo melo-
dioso™, mistico y libertino, en el molde de Verlaine.

Una sensibilidad “finisecular” que se adentra cuatro décadas en el siglo
xX. Enel momento de definirse como critico, lo hace tomando las palabras
y el concepto de Oscar Wilde. Se declara incapaz de sapientes disquisiciones
literarias y prefiere, en calidad de mero "diletante”, hablar de sus preferen-
cias, admitiendo en su juicio todas las parcialidades y los sesgos de su propia
subjetividad. "Estimo que al critico no le es posible ser imparcial. Paraello,
necesitaria salir de si mismo y hacer caso omiso de su propio temperamen-

77. EDUARDO CASTILLO, Tinta perdida. Bogotd, Ediciones del Ministerio de Educacion,
1965, pig. 32.
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to, de sus gustos artisticos y de la influencia que ha recibido de sus lecturas
habituales, en suma, de todos los multiples factores psicolégicos que entran
siempre en la composicién de un juicio y que le dan a éste un caracter
esencialmente subjetivo y personal™!. Trae a cuento, también, al otro
maestro de la critica subjetiva e impresionista, Anatole France, para resal-
tar con él la imposibilidad de la critica objetiva y la necesidad de rehuir las
afirmaciones rotundas y los dogmatismos. Castillo confiesa que hace critica
desde su profesidn de adorador del arte y de lector impenitente, lejos de las
“execrables definiciones ex-citedra”. Como Silva, como el primer Sanin
Cano, como Tirado Macias, adopta la imagen ideal del “lector artista” como
arquetipo del critico auténtico. "No he tomado ante la obra artistica
—declara en su conferencia sobre 'La poesia y los poetas jévenes de
Colombia'— la actitud del docto entomdlogo que ante una mariposa sélo se
preocupase de la clasificacion que le corresponde en el reino de los insectos,
sino la del sonador que se deleita con la ingrivida agilidad de su vuelo y el
raso tornasol de sus alas™#.

Lo anterior no es obsticulo para que, en otros contextos, el autor exprese
convicciones mas 0 menos antagénicas. Por ejemplo: "la obra de todo gran
poeta se apoya en un sistema filosdfico . Si ello es asi, no se ve por qué la
critica no deba apoyarse también, y "a fortiori”, en "doctas” preocupaciones
cientificas y filoséficas, en lugar de reducirse a las impresiones del sofiador
que sobrevuela liricamente las obras. En otro lugar afirma que las tres
cualidades que hacen al poeta completo son: “sensibilidad vibrante”, "ima-
ginacion rica” y "un fondo de ideas generales"#. Esta Gltima podria parecer
secundaria o incluso ajena al arte poético, en ciertos comentarios criticos de
Castillo. Otras veces se resalta como fundamental. En todo caso, Castillo no
suele oficiar como “critico de ideas™ a la manera "brandesiana” de Sanin
Cano. La finalidad del arte, manifiesta a menudo, es la belleza misma y su
puro deleite, no el fondo de ideas y de posibles ensefianzas generales®>. En
cuanto arte, la poesia deberia hablar mejor a la sensibilidad que al intelecto.
Frente a las exigencias de la verdadera poesia, de aquélla que es "inutil y
bella” como las flores exdticas, el "estrecho buen sentido de los profesiona-
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les de la critica” y el "criterio sanchopancesco del publico leyente” quedan
muy por debajo®. Tan "mallarmeanas” declaraciones no excluyen del todo,
sin embargo, las ideas romanticas sobre el poeta como visionario, clarivi-
dente que penetra en las sombras del futuro y conquista, a veces antes que la
ciencia, los secretos territorios de la naturaleza, con intuicion superior a la
experimentacion de los sabios investigadores. “Celosos guardianes de las
tradiciones de su pais’ y del “fuego sagrado del patriotismo”, “consolado-
res”, “sal de la tierra”, llama a los poetas, con invocaciones que escapan por
completo del ambito esteticista. Y no se detiene ante una declaracion tan
antimodernista como ésta: “aun considerados desde el punto de vista
simplemente utilitarista, los poetas cumplen sobre la tierra una mision
profundamente beneficiosa para la humanidad, como que sus cantos elevan
el nivel cultural y moral de los pueblos™®7. En un ensayo dedicado a la poesia
de Luis Carlos Lopez, Castillo reconoce valores estéticos a la obra del
carragenero y proclama al autor "artista extraordinario” y “original”; pero
le niega el titulo de poeta por carecer de emocidn ya que ésta constituye, en
tltimas, "la mas intima esencia” de la poesia, segin el critico®®.

Castillo es, pues, inclasificable como eritico, calificativo que no le habria
desagradado, sin duda; pero lo es por razon de sus propias incongruencias,
de su falta de rigor conceptual. Desde las paginas de la revista Cromos —en
la cual colaboré semanalmente entre 1918 y 1936%°— y desde otras revistas
y suplementos literarios, fue dando a conocer una larga serie de notas
criticas de ocasion, en las cuales adoptaba puntos de vista diferentes, segin
el caracter de la obra; y, de acuerdo con ello, elogiaba o censuraba por
motivos mas 0 menos contradictorios. Pues para Castillo no habia valores o
desvalores en abstracto, sino en el acto mismo de enjuiciar la obra concreta.

Fue un critico de la actualidad y le interesé exclusivamente la vida
literaria contemporanea en su mas menuda circunstancia. Reconocié en
Pombo al "mas excelso de nuestros poetas” y en el Romanticismo la mas
brillante de nuestras épocas literarias”!. Pero su interés se volco todo sobre
el Modernismo y sus consecuencias posteriores. Los treinta afios en que

86. Ihid., pag. 210.

87. Ihid., pag. 104.

88. Ibid., pag. 77.

89, HiNry LvQue MUROz, Edrards Castilly, Bogotd, Procultura, 1989, pdg, 65.
90. Tmnta perdida, pag. 95.

91. Ibid.. pag. 13.
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ejerci6 la critica los vio transcurrir bajo el magisterio poético de Guillermo
Valencia. Poca o ninguna atencion prestd a los sintomas de descomposicién
de la estérica modernista y al advenimiento de otras formas y concepciones
de la poesia. Sus modelos y lecturas predilectas fueron los mismos de Silva o
de Victor M. Londofio: Poe, Baudelaire, Anatole France, Bourget, Gour-
mont, Barres, D'Annunzio. En los poetas colombianos mas jovenes —en
Maya, De Greiff, Umafia Bernal— vio basicamente prolongaciones de la
poética modernista. Censurd severamente —como pocas veces lo hacia,
pues prefirio una critica de "simpatia’ y “comprension’— el apego al
tradicionalismo académico y el tono grandilocuo de la literatura oficial,
producto de la educacién “exclusivamente cldsica”, “con mengua de lo
moderno”. Escribi6 contra “el despotismo de una preceptiva rigida y
autoritaria’ que, segan él, "ahoga todo bello arranque de espontaneidad y
originalidad literarias”. Ese ambiente de glorificacion de todo lo tradicional
y viejo y ese estrecho exclusivismo clasico los considerd ligados al Colegio
del Rosario, donde oficiaban su leccion de ortodoxia los discipulos de
monsefior Rafael Maria Carrasquilla, entre ellos Antonio Gémez Restrepo
y Luis Maria Mora®?. El critico modernista, habitualmente tan moderado,
llega hasta la risa burlona al describir a aquellos “letrados rosaristas que
todos los afios celebran con versos el onomastico de sus profesores, y cantan
en estrofas de corte académico las ensefianzas morales que encierran el juego
de billar y el de ajedrez"3.

Probablemente Eduardo Castillo no profesaba mayor estima a la critica
metddica ni a su funcidn valorativa y clasificadora. Creyé mucho mas en el
ejercicio del "buen gusto” y de la "sensibilidad”. "Buen gusto” era, desde
luego, el que coincidia con los modelos franceses de su predileccién. La
misma palabra “critica” parecia inspirarle rechazo. En una crénica, entre
literaria y de compromiso social, acerca de dos sefioritas sonetistas, exqui-
sitamente gentiles y bellas”, dej6 expresa esta sentencia injusta y, quizd,
intimamente autojustificatoria: "No es ésta una nota critica. La critica esta
bien cuando se trata de obras meramente literarias, de esa literatura oficial
que desdefian los poetas de verdad, pero sobra al hablar de producciones
que entibia el puro aliento del alma, como acaece con los versos de Pazy de

92. Sin embargo, dijo de Gémez Restrepo que era “el mas serio y solido de nuestros
criticos”. Tinta perdida, pag. 290.

93. "Méarmol" (resefia del libro de poemas de Aurelio Martinez Mutis), en Cromos, No.
345, vol. 15, marzo 19 de 1923.
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Luz. Ante ellos, la nica actitud espiritual posible es una carifiosa admira-
cibn y una fervorosa simpatia. ;Quién piensa en las reglas del solfeo al
escuchar la escala de un ruisefior que embruja con su canto la noche toda
constelada de estrellas?..."%4.

94. “Pazy Luz Florez Ferndndez ", Cromeri. No. 198, vol. 1X, Bogortd, febrero 21 de 1920,



