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Tenlo muy bien sabido: No ha de girar el 

sol muchas veces en su afanosa carrera 

antes de que tú tengas que dar un muerto 

por otro muerto. Y ese será engendro 

de tu carne misma. Hiciste bajar al mundo 

de las tinieblas a quien es aún de los que 

viven a la luz: a un ser viviente has sepultado 

en una tumba. Y a un muerto lo retienes  

sobre tierra, sin honor, sin exequias, sin la 

veneración digna de los muertos. Posesión 

ya es él de los infernos dioses. Tú y los dioses 

mismos del cielo no tienen ya potestad sobre 

él. Esta es tu obra de exaltada soberbia1.    

 
Sófocles 

 

 

 

 

                                                 
 

1
 Sófocles, ―Antígona‖, en Las siete tragedias (México D.F.: Porrúa, 1996), 204. 
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Resumen 

Esta investigación se configuró a partir de una intuición: la obra de arte introduce 

inflexiones en el vínculo social. Para salir del laberinto en que se convirtió esta intuición, 

el hilo de Ariadna me llevó a construir cinco eslabones, o de manera más convencional, 

capítulos. En el primero de ellos exploro los fundamentos del vínculo social en las 

elaboraciones de Freud; el recorrido me permitió establecer que el desvalimiento 

originario es una condición inherente de lo humano en donde el Otro constituyente del 

sujeto cobra también un valor traumático. La segunda estación se encuentra construida a 

partir del concepto princeps de pulsión, se despliega a partir de los hallazgos de Freud 

tanto en la clínica como en la reflexión teórica, para en último término, decir con Lacan 

que la pulsión de muerte como principio de toda pulsión, entraña la compulsión de 

repetición. El tercer eslabón me lleva a articular la sublimación tanto en las elaboraciones 

de Freud como en las de Lacan para poder dar cuenta de que la emergencia del acto 

creativo tiene implicaciones en lo colectivo. En esta vía, me dejo seducir por los versos 

de Santa Teresa de Ávila y el grupo escultórico que su obra inspiró: ―El éxtasis de Santa 

Teresa‖, esculpido por Gian Lorenzo Bernini, para con ello tratar de derivar algunos 

elementos concernientes al efecto de la obra de arte sobre el vínculo social. En el cuarto 

eslabón introduzco una elaboración acerca de los lazos sociales a partir de la noción de 

discurso de Lacan, para enfrentarme con una paradoja: el pseudodiscurso deshace el 

vínculo social. Finalmente, en el epílogo, a partir de la obra ―Plegaria muda‖ de la artista 

colombiana Doris Salcedo, exploro la idea de que la función del arte es oponer una obra 

a las imágenes que nos entrega la violencia política, para dignificar con esta tanto a las 

víctimas como a la sociedad. 

 

Palabras clave: obra de arte, vínculo social, sublimación, pulsión, pseudodiscurso 
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Abstract 

This investigation was born out of an intuition: the artwork bends what we call 

social bond. Trying an escape out of this labyrinth-intuition, five links were 

constructed as an Ariadna´s thread. This links as chapters -In a more 

conventional way- were this: First, a search about the foundation of the social 

bond in Freud´s thought, allowed me to stablish the original helplessness as a 

constitutive condition of human hood, in which the Other is seen as a traumatic 

experience. The princeps concept of drive was the key in the second chapter, this 

is unfold through the Freudian find concerning both a theoretical an a clinical 

approach, all of this conducting to the Lacanian idea of death drive as the 

principle of  all drive, especially in repetition compulsion. The articulation between 

sublimation in Freud and Lacan terms is the third link or chapter, this makes 

visible the collective implications of the apparition of the creative act. In this tone, 

my voice is seduced by the verses of Santa Teresa de Avila. Gian Lorenzo 

Bernini´s ―The ecstasies of Santa Teresa‖ also inspired by her poetry is useful to 

articulate, again, the effects of the work of art in the social bond. The inception of 

the fourth link is the Lacanian notion of discourse referred to the social bond as 

such, this leads to a paradox: this pseudo-discourse tears it apart. Finally, through 

the oeuvre ―Plegaria Muda‖ by colombian artist Doris Salcedo, the opposition 

between art and violence is explored. The artwork, thus, dignifies at the same 

time the victims and the society in itself. 

 

Key words: Artwork, social bond, sublimation, drive, pseudo-discourse. 
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Introducción 

Toda labor de investigación parte siempre de una corazonada, una sospecha. De 

hecho, la palabra investigar viene del latín investigare, término que a su vez se deriva de 

vestigium, esto es, ir en busca de la huella, en pos de la pista. Así pues, lo único que hice 

fue perseguir los rastros, dejarme llevar por los detalles, intentar dar forma a una 

pregunta que me concierne de manera esencial.  

 

 Recuerdo con una sonrisa el ya lejano año 2002 cuando comencé a estudiar 

psicología, llena de expectativas y curiosidad, de las cinco materias que vi en ese primer 

semestre2 sólo una logró conmoverme. Siempre me resultó curiosa la insistencia en la 

objetividad científica, pues sin ella, decían, no es posible que tu trabajo sea tomado en 

serio. Debes controlar las variables, hacer que tu experimento sea replicable, tomar 

distancia del objeto; en otras palabras, debes extremar las medidas de asepsia 

intelectual para no contaminar con tu deseo cualquier investigación que pretendas 

realizar. Aún escucho a muchas personas hablar de validez  y rigor científico, como si la 

ciencia produjese una verdad sin falta; de modo que cualquier campo de estudio que 

osara desviarse del camino de esta omnisciencia científica, debía ser perseguido en una 

suerte de una caza de brujas. Lejos del ideal académico por excelencia, el psicoanálisis 

logró colarse por las fisuras que la ciencia quiso obturar y justo allí, permitió que algo en 

mí empezara a despertar. 

 

Es curioso, a veces las palabras se resisten a salir mientras otras fluyen a 

borbotones; no sabría decir qué hace que ocurra una cosa o la otra; lo que sí sé, es que 

tanto los pensamientos como las palabras fluyen mejor si se los ameniza con un buen 

                                                 
 

2
 El pensum de la carrera de psicología de la Universidad Nacional de Colombia en el año 2002, 

para los estudiantes de primer semestre, estaba conformado por las siguientes materias: 
Matemáticas, Biología, Fundamentos de psicología genética, Fundamentos de análisis 
experimental del comportamiento y Fundamentos de psicoanálisis. 
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fondo musical. Así pues, sugiero al lector acompañar con la melodía de la trilogía Qatsi3 

esta lectura, y si en algún momento es preciso descansar de ella, ver las imágenes de los 

documentales también es una excelente opción. En ocasiones, el sueño se espanta y 

como en un acto automático, termino sentada frente a mi computador a las dos de la 

mañana, aunque por lo general, prefiero trabajar con la complicidad de la noche. 

Incontables veces el silbido de los pájaros me ha anunciado que es hora de dormir; no 

obstante, ver el alba siempre me ha resultado hermoso. No resisto tener las cortinas 

cerradas, necesito ver al horizonte cuando trato de cazar alguna idea. Habría que ver el 

estado de mi estudio, del escritorio, todo revuelto, lleno de libros apilados, lápices de 

colores inservibles, papeles regados por el suelo. No quiero tirar nada, y aun así debo 

continuar, o por lo menos, intentar hacerlo. No encuentro otra forma de empezar; de 

alguna manera siento que debo dar cuenta de lo que ha pasado conmigo en este 

recorrido. Ha sido un largo alumbramiento, cada idea primero debe ser plantada, y con el 

tiempo, si tienes suerte, algunas germinan y terminan por convertirse en una tesis; 

aunque claro, eso no siempre sucede, y por eso tuve que plantar muchas. Me gusta 

cuidar plantas, siempre están ahí, observándome, escuchando mi parloteo incesante, son 

una buena compañía; quizá por eso unas líneas arriba me referí a un ―alumbramiento‖ de 

tipo vegetal, es decir, utilicé la vieja metáfora de la semilla que germina. Está bastante 

desgastada, lo sé, pero eso para mí no merma su poder de evocación. 

 

Hace poco un viejo amigo me preguntó qué tanto escribo, para qué sirve lo que 

hago, cuál es su utilidad. No pude responderle, no tengo una respuesta objetiva que 

satisfaga el hambre de certezas. Sin embargo, las huellas que persigo me permiten 

entrever que dos asuntos se despliegan ante mí con toda su fuerza: el vínculo social y el 

impacto de las obras de arte en el mismo. Freud puso sobre el tapete tanto lo uno como 

lo otro; de un lado dijo que toda psicología individual es a la vez social porque el otro 

siempre está presente, ya sea como auxiliador o adversario; de otra parte, señaló a los 

poetas como poseedores de un saber que excede al conocimiento académico. A su vez, 

                                                 
 

3
 La trilogía Qatsi hace referencia a la serie de documentales dirigidos por  Godfrey Reggio y 

musicalizados por Philip Glass. Koyaanisqatsi, Powaqqatsi y Naqoyqatsi son filmes en los cuales 
no hay diálogos ni voz en off. La trama narrativa se logra a partir de la sucesión de imágenes de 
gran impacto visual y emocional, que tienen además una excelente fotografía y dirección de arte. 
Los nombres de las tres películas se inspiran en ciertas profecías de los indígenas Hopi de 
Norteamérica que tratan sobre el impacto negativo de la vida moderna en las relaciones sociales y 
el medio ambiente.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Godfrey_Reggio
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Lacan al plantear que ―el inconsciente está estructurado como un lenguaje‖ puso de 

relieve que el sujeto se encuentra determinado por los efectos que la palabra tiene sobre 

él, premisa que a su vez sirvió para determinar que el sujeto se constituye en el campo 

del Otro. El punto donde se encuentran el vínculo social con el arte, tiene que ver con el 

hecho de que toda época ha estado acompañada de expresiones artísticas, y esto quizá 

debe entenderse como una forma de existencia que sobrepasa la dimensión material. La 

producción artística entonces tiene que ver con el deseo de estar en el mundo, de marcar 

la permanencia del sujeto y de dibujar las siluetas amorfas de su finitud; es entonces una 

construcción humana que permite al sujeto posicionarse ante el mundo. 

 

Para poder asir los diferentes elementos de mi pregunta de investigación, fue 

preciso remontarme a los fundamentos del vínculo social en Freud. Al realizar esta 

indagación me encontré con varias cuestiones interesantes, de las cuales destaco que el 

desvalimiento del infans es una condición de la especie humana, donde el Otro cobra un 

valor traumático.  De otro lado, a partir de una revisión sobre la afirmación de que el 

cuerpo habla por medio de sus síntomas, pude reconocer que además de la realidad 

material, el sujeto tiene una realidad psíquica que concierne a la construcción subjetiva; 

esto me llevó a realizar un recorrido por el concepto de pulsión para comprender que 

ésta al buscar su satisfacción y ser ajena a cualquier canon moral, engendra las 

paradojas inherentes a la cultura   lo que a su vez tiene incidencias tanto en el sujeto 

como en el colectivo  .  Para poder dar cuenta de las implicaciones que el acto creativo 

tiene en el lazo social, tuve que articular las elaboraciones a propósito de la sublimación 

en Freud y en Lacan, lo que me llevó a construir el tercer capítulo de este documento; en 

este punto, resultó bastante seductor el encuentro con los versos de Santa Teresa, y la 

obra que Gian Lorenzo Bernini esculpió inspirado en ellos. De manera posterior, realizo 

una elaboración acerca del vínculo social a partir de la noción de discurso en Lacan, lo 

que termina en la paradoja del pseudodiscurso, pues en este, a diferencia de los otros 

cuatro, no hay pareja para hacer lazo. Así pues, para realizar una reflexión respecto del 

sujeto y el vínculo social en el marco del discurso capitalista, recurrí a varios artistas del 

siglo XX que me permitieron situar la ausencia como el objeto de la centuria que acaba 

de pasar. Por último, en el epílogo doy cuenta de mi experiencia a partir del encuentro 

con la obra Plegaria muda, de la escultora bogotana Doris Salcedo, con el propósito de 

hacer un duelo por nuestros muertos y a la vez dignificarles en el recuerdo de su 

humanidad 





 

 
 

1. Fundamentos del vínculo social 

Por el sendero de Freud 

 

Es verdad que la psicología individual se ciñe al ser humano  
singular y estudia los caminos por los cuales busca alcanzar  

la satisfacción de sus mociones pulsionales. Pero sólo rara  
vez, bajo determinadas condiciones de excepción, puede  

prescindir de los vínculos de este individuo con otros.  
En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total  

regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar  
y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la  

psicología individual es simultáneamente psicología social  
en este sentido más lato, pero enteramente legítimo. 

 
Sigmund Freud4. 

 
 
 

El recorrido por este capítulo nos permitirá situar las coordenadas que Sigmund 

Freud estableció con respecto del vínculo social. Lo primero que advertimos es que el 

desvalimiento original del infans es una condición inherente de lo humano. El infans en 

su incapacidad para satisfacer sus necesidades necesita de la presencia de un Otro a 

modo de exigencia; esto es: si el neonato no llama la atención de alguien para que lo 

sustente en el mundo, muere. El vínculo social es por tanto fundamental para la 

existencia de la especie humana. Sin embargo, ese Otro que protege, cuida, abriga y 

alimenta, es también un ser hostil que encierra una dimensión a la cual no podemos 

acceder. Sobre esta arista inabordable del Otro no podemos hacernos ningún juicio. Del 

encuentro con el Otro queda entonces una dimensión que no podemos representar, y 

que sin embargo va a vectotizar la realidad del sujeto. Una cosa muda, dice Lacan, 

desde donde se comanda la realidad subjetiva.  

                                                 
 

4
 Sigmund Freud, ―Psicología de las masas y análisis del yo‖, Obras Completas vol. 18 (Buenos 

Aires: Amorrortu, 1991), 67. 
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Al equiparar el desvalimiento biológico con el desvalimiento psíquico, Freud 

advierte que no hay manera de defenderse contra ciertas situaciones que desbordan al 

sujeto; así pues, al no haber manera de representar la situación traumática, el sujeto 

queda en un estado de indefensión que en cualquier momento de su vida puede 

recordarle su desvalimiento originario. De esto pudo dar cuenta el psicoanalista vienés 

cuando, al estallar la Gran Guerra, miles de soldados presentaron cuadros patológicos 

que perturbaban sus vidas; pero además de quienes habían estado en el campo de 

batalla, también sus familiares y aún la población civil resultó gravemente afectada. Así 

pues, si la noción de trauma implica una situación de desamparo que causa al sujeto una 

consternación profunda, podemos caracterizar la emergencia del trauma social como la 

ocurrencia de acontecimientos que causan un impacto en los lazos sociales donde el 

afectado ya no solo es el sujeto en su particularidad, sino la dimensión social en la que 

ese sujeto se inscribe. En esta vía, vamos a encontrarnos con un descubrimiento 

horroroso: la condición fundante de la sociedad humana es un acto criminal; y es justo 

este reverso obsceno el que vendrá a revelarnos el carácter repetitivo del plus de goce 

de la pulsión. 

1.1. El desvalimiento originario de la condición 
humana 

 

La pregunta por el vínculo social aparece desde muy temprano en la obra de 

Sigmund Freud. En el Proyecto de una psicología para neurólogos5, el intento de explicar 

el aparato psíquico en términos neurofisiológicos, desemboca en la reflexión acerca de la 

necesidad del establecimiento de un vínculo social, para que la vida misma pueda 

subsistir. Al parecer, la tarea de escribir el Entwurf6, se tornó harto desgastante, según lo 

que Freud mismo señala en sus cartas a Fliess: ―ya no acierto a entender mi propio 

estado de ánimo cuando me hallaba dedicado a incubar la psicología‖7. Es importante 

                                                 
 

5
 Documento escrito en 1895 por Sigmund Freud y publicado en 1950. El manuscrito original no 

estaba titulado, pero en diferentes cartas Freud se refiere al texto como ―los cuadernos‖, ―la 
psicología‖ y ―la psicología para neurólogos‖, de donde los traductores tomaron el nombre que 
titula dicho texto. 
6
 El título original del manuscrito es Entwurf einer Psychologie, traducido al español como 

Proyecto de una psicología, o, Proyecto de una psicología para neurólogos. 
7
 Sigmund Freud, ―Carta 46‖, en Obras completas, vol.1 (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 270. 
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tener en cuenta que el Proyecto es una obra de publicación póstuma y que su 

terminología está fuertemente influenciada por la neurología y la fisiología en un intento de 

hacer de la psicología una disciplina con un lugar reconocido en el corpus teórico de las 

ciencias naturales. Es preciso señalar que muy pronto Freud perderá interés en los aspectos 

netamente neurofisiológicos para acentuar el propósito de desentrañar el misterio del 

psiquismo, y será gracias a la clínica que más adelante podrá construir una teoría del 

inconsciente. Si bien Freud desechó el Proyecto y este texto solo vio la luz cuando su autor 

ya había fallecido, el documento contiene ideas valiosas que, de una u otra forma, Freud 

retomará a lo largo de su elaboración teórica. De allí su importancia capital. 

 

Una de las tesis centrales del mencionado documento es el concepto de cantidad 

(Q); un principio básico de la actividad neuronal sería la necesidad de descargar dicha 

cantidad (Q); tal es el principio de la inercia neuronal. El organismo recibe estímulos tanto 

externos como endógenos, los cuales habrán de ser descargados. Sin embargo, sucede 

que el organismo no puede sustraerse de los estímulos internos como lo hace con los 

estímulos externos, y por ello ―debe aprender a tolerar la acumulación de cierta cantidad 

(Qἠ) suficiente para cumplir las demandas de la acción específica‖8. A pesar de que el 

organismo tendrá que tolerar cierta cantidad de tensión, el punto ideal sería mantener 

esta tendencia en el nivel más bajo posible defendiéndose contra todo aumento de la 

misma. Ocurre, sin embargo, que el organismo no puede escapar a sus excitaciones 

endógenas. Si bien la tendencia a la descarga apunta a mantener el nivel de excitación 

en cero, ya sabemos que siempre es menester que exista una cantidad para la 

subsistencia de la vida, pues si el nivel fuera cero, ya no habría vida sino muerte. La 

carga de excitación tiende a liberarse vía la motilidad, y para ello la primera vía es el 

grito, el llanto o la inervación vascular del organismo, pero tales medios no son 

suficientes para aplacar la tensión puesto que el organismo sigue recibiendo estímulos 

endógenos que no es capaz de contrarrestar. 

 

Tomemos el ejemplo del alimento: el infans9, al encontrarse incapacitado para 

alimentarse él mismo, necesita de otro que cumpla esta labor; esto es a lo que Freud se 

                                                 
 

8
 Sigmund Freud, ―Proyecto de una psicología para neurólogos‖, en Obras Completas, vol.1 

(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 341. 
9
 Infans refiere al sujeto humano que aún no tiene la capacidad de habla (bebé). 
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refiere cuando dice que es necesario que ocurra una alteración en el  mundo exterior 

―que, como acción específica, solo se puede producir por caminos definidos‖10. El 

organismo solo podrá disminuir (aunque transitoriamente) la cantidad de excitación 

endógena, si ajeno a él ocurre un cambio en el medio externo; por ejemplo, que su 

madre se acerque para amamantarle.  

 

Entonces, la incapacidad del humano para valerse por sí mismo obliga a que otro 

se encargue de satisfacer sus necesidades; esta precariedad es el fundamento de la 

relación con sus semejantes. Es pues gracias a que el grito del infans es interpretado por 

un agente externo, que este adquiere la condición de sujeto.  Lo que se pone de presente 

es el establecimiento del lazo social debido a la condición de indefensión en la que se 

encuentra el recién nacido, y así, la urgencia de un semejante para poder sobrevivir. El 

desamparo [Hilflosigkeit] original es pues la condición de ingreso en el vínculo social; la 

precariedad del humano para auxiliarse a sí mismo estaría entonces en el corazón de la 

cultura. En el Proyecto, Freud plantea que es a partir del desamparo original que el sujeto 

entra en relación con sus congéneres: 

 

El organismo humano es al comienzo incapaz de llevar a cabo la acción 

específica. Esta sobreviene mediante auxilio ajeno: por la descarga sobre el 

camino de la alteración interior, un individuo experimentado advierte el estado del 

niño. Esta vía de descarga cobra así la función secundaria, importante en 

extremo, del entendimiento [Verständigung; o «comunicación»], y el inicial 

desvalimiento del ser humano es la fuente primordial de todos los motivos 

morales11. 

 

Freud nos advierte que la condición humana surge debido a la insuficiencia del 

organismo para satisfacer sus propias necesidades; el infans siendo incapaz de valerse 

por sí mismo necesita llamar la atención de un adulto experimentado para que este sea 

quien realice la acción específica. El llanto y el grito adquieren una función secundaria, 

además de ser una vía de descarga de la tensión interna, dado que ponen en 

                                                 
 

10
 Sigmund Freud, ―Proyecto de una psicología para neurólogos‖, 362. 

11
 Ibíd., 363. 
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funcionamiento una función comunicativa con el Otro. El cachorro humano logra vivir 

gracias a la asistencia ajena, pues sin esta no habría posibilidad de existencia; la relación 

comunicativa se da como resultado de la descarga del malestar del infante (expresado 

por medio del llanto y el grito) y la interpretación que el Otro hace de la misma. Esas 

primeras descargas de excitación12 provocadas en un principio por la necesidad de 

mantener la tensión lo más baja posible, al ser interpretadas por el Otro hacen que ese 

organismo que llora, grita, duerme o se ríe, cobre estatuto de sujeto. 

 

La sorprendente formulación de Freud acerca de que el estado de indefensión 

propio del cachorro humano es fuente primaria de todos los motivos morales separa 

inmediatamente la acción específica de un comportamiento netamente biológico. El 

estado de indefensión y el Otro marcan en el individuo una huella indeleble. Las 

elaboraciones freudianas se apartan entonces de una teoría biologicista y dan paso a la 

subjetividad deseante. La vivencia de satisfacción, que Freud describe en el Proyecto en 

términos neurofisiológicos y que posteriormente refiere con más detalle en el capítulo VII 

de La interpretación de los sueños (1900) y en Dos principios del acaecer psíquico 

(1911), separa la satisfacción de la necesidad de la realización del deseo. La primera 

tiene que ver con la acción específica, es decir, con la acción de un tercero sobre el 

infans para permitir a este una descarga de sus estímulos endógenos; la segunda se 

corresponde con la identidad de percepción que se logra por medio de la alucinación 

desiderativa. Si bien el organismo intenta por medio de la motilidad descargar la 

excitación que llega desde el exterior manteniéndolo exento de estímulos, el apremio de 

la vida cargará al organismo de estímulos internos en la forma de necesidades 

corporales. El estado precario del individuo impide que este pueda realizar 

autónomamente la descarga, por lo que es gracias al actuar de otro que la tensión 

disminuye. Cada vez que sobreviene la necesidad el organismo intenta reproducir la 

percepción inicial que trajo consigo la vivencia de satisfacción, pero con lo que se 

encuentra es con una huella mnémica: 

 

―Un componente esencial de esta vivencia es la aparición de una cierta percepción 

[…] cuya imagen mnémica queda, de ahí en adelante, asociada a la huella que 

                                                 
 

12
 Excitación, libido. 
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dejó en la memoria la excitación producida por la necesidad. La próxima vez que 

esta última sobrevenga, merced al enlace así establecido se suscitará una moción 

psíquica que querrá investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y 

producir otra vez la percepción misma, vale decir, en verdad, restablecer la 

situación de la satisfacción primera‖13.    

 

La identidad de percepción apunta a la repetición de la percepción primera que 

satisfizo la necesidad. Aquí es importante señalar que mientras la satisfacción de la 

necesidad implica un bienestar en términos biológicos, la realización del deseo se 

encuentra ligada a huellas mnémicas: ―en el estado de deseo [se] inviste de nuevo el 

objeto-recuerdo y entonces decreta la descarga, no obstante que la satisfacción por 

fuerza faltará, porque el objeto no tiene presencia real sino sólo en una representación-

fantasía‖14. La realización del deseo empuja al infans a una búsqueda de la percepción 

primera; sin embargo, tal percepción al tener como marco un encuentro mítico es 

imposible de encontrar. El cachorro humano se separa de cualquier satisfacción 

netamente biológica y queda condenado a la incesante e infructuosa búsqueda de un 

objeto que lo satisfaga; ese objeto perdido es precisamente el objeto de deseo. La huella 

mnémica como representación del objeto perdido se inscribe sobre el desamparo original 

y el anhelo del primer encuentro con el Otro. Al estar dicho encuentro perdido 

irremediablemente la huella mnémica nunca logra la presencia anhelada. La 

representación [Vorstellung] es pues resultado de una pérdida; la búsqueda determinada 

por dicha pérdida se orienta por vía del principio del placer, intentando alcanzar la 

identidad de percepción, la cual se simula con la alucinación, pero no se alcanza. En 

otras palabras, la vivencia de satisfacción es una manera mítica de pensar el deseo. 

Siguiendo con el modelo mítico que se mencionó anteriormente sobre el alimento, 

tenemos que cuando el infans siente hambre el aparato psíquico intenta una descarga, 

pero tal intento resulta fallido puesto que el bebé no puede alimentarse a sí mismo. En el 

momento en que el otro (generalmente la madre) cubre las necesidades fisiológicas del 

infans, la satisfacción no se da únicamente a un nivel biológico, sino que también 

comienza a configurar el espacio psíquico; ese otro no solo da de comer al bebé, también 

                                                 
 

13
 Sigmund Freud, ―La interpretación de los sueños‖, en Obras completas, vol. 5 (Buenos Aires: 

Amorrortu, 1991), 557.  
14

 Sigmund Freud, ―Proyecto de una psicología para neurólogos‖, 370. 
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lo toca, lo mira, le habla. Al ocurrir la descarga se constituye la vivencia de satisfacción. 

Cuando el estímulo displacentero endógeno vuelve a aparecer, esto es, cuando al bebé 

le vuelve a dar hambre, el displacer se recubre de un afecto placentero al momento de 

producirse la alucinación en la que el infans recuerda la intervención del otro que 

posibilitó la descarga. Este recuerdo procura una tensión placentera que desaparece 

rápidamente pues la alucinación no hace que la tensión disminuya; aquello que se busca 

es volver a tener esa experiencia primera que le generó placer, aunque dicha experiencia 

primaria no pueda volverse a tener. Esta es la razón por la cual la vivencia de 

satisfacción se toma como origen del deseo pues este se funda a partir de dicha 

experiencia, de la búsqueda incesante para alcanzar esa primera satisfacción; la huella 

mnémica es portadora de la tensión deseante de la cual el sujeto ya nunca podrá 

deshacerse. El deseo es añorante de la vivencia de satisfacción como pérdida; de allí 

que sea indestructible.  

 

Como consecuencia de la vivencia de satisfacción, el infans resiente la 

acumulación de excitación como displacentera, por lo que busca reiteradamente su 

descarga por medio de una nueva satisfacción; ocurrida ésta el organismo experimenta 

una sensación placentera. ―A una corriente [Strómung] de esa índole producida dentro 

del aparato, que arranca del displacer y apunta al placer, la llamamos deseo […] El 

primer desear pudo haber consistido en investir alucinatoriamente el recuerdo de la 

satisfacción. Pero esta alucinación, cuando no podía ser mantenida hasta el agotamiento, 

hubo de resultar inapropiada para producir el cese de la necesidad y, por tanto, el placer 

ligado con la satisfacción”15.  

 

Freud distingue dos tendencias de la descarga: ―Todas las operaciones del sistema 

de neuronas se deben situar bajo el punto de vista de la función primaria o bien de la 

función secundaria, que es impuesta por el apremio de la vida‖16; encontramos que esta 

idea es retomada en el capítulo VII de La interpretación de los sueños: ―si las 

consideramos con mayor atención, las elucidaciones psicológicas de la sección anterior 

[se refiere aquí al apartado E del manuscrito] no nos sugieren el supuesto de la 

                                                 
 

15
 Ibíd., 588. 

16
 Ibíd., 341. 
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existencia de dos sistemas cerca del extremo motor del aparato, sino de dos procesos o 

de dos modos en el decurso de la excitación‖17. En el proceso primario ―todo el acento se 

pone en hacer que la energía invistiente se vuelva móvil y susceptible de descarga‖18 

mientras que el surgimiento del proceso secundario tiene como fin modificar el mundo 

exterior por medio de la motilidad del organismo, de tal forma que la percepción del 

objeto se vuelva real y no quede en la alucinación. Para que esto ocurra es menester que 

el proceso secundario conserve un estado aquiescente de la mayoría de las cargas 

energéticas, de allí que el proceso secundario se caracterice porque la energía se 

mantiene esencialmente ligada antes de fluir de manera controlada; en el proceso 

secundario la satisfacción se aplaza y el organismo ya no se encuentra reglado por la 

identidad de percepción, sino por la identidad de pensamiento. Posteriormente, Freud 

señalará la existencia del principio del placer como ―procesos [que] aspiran a ganar 

placer‖19. El principio del placer gobierna el sistema inconciente, correspondiendo al 

funcionamiento del proceso psíquico primario caracterizado por la ausencia tanto de 

contradicción como de temporalidad cronológica, así como una movilidad de la carga 

energética de las representaciones.  

 

Más adelante en 1911, Freud introduce el principio de realidad, el cual deriva de 

la ausencia de satisfacción: ―Solo la ausencia de la satisfacción esperada, el desengaño, 

trajo por consecuencia que se abandonase ese intento de satisfacción por vía 

alucinatoria. En lugar de él, el aparato psíquico debió resolverse a representar las 

constelaciones reales del mundo exterior y a procurar la alteración real. Así se introdujo 

un nuevo principio en la actividad psíquica; ya no se representó lo que era agradable, 

sino lo que era real, aunque fuese desagradable‖20. El principio de realidad es entendido 

como aquel que domina lo correspondiente al proceso secundario, el cual está 

constituido según los principios de la lógica tradicional: identidad lógica que afirma que 

toda cosa es lo que es presentándose una identidad entre el sujeto y el predicado; A 

implica A, de donde se sigue que de lo verdadero se deriva siempre lo verdadero, nunca 

lo falso. La exclusión de la contradicción, que afirma que es imposible que algo sea al 

                                                 
 

17
 Sigmund Freud, ―La interpretación de los sueños‖, 598. 

18
 Ibíd., 586. 

19
Sigmund Freud, ―Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico (1911)‖, en Obras 

completas, Sigmund Freud, vol. 5 (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 224. 
20

 Ibíd., 224.  
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mismo tiempo verdadero y falso. Y finalmente, el principio del tercer excluido en el cual se 

expresa que dos proposiciones contradictorias no pueden ser ambas verdaderas ni ambas 

falsas, por lo que, necesariamente una de ellas habrá de ser verdadera y la otra falsa.  

1.2. El Otro en su dimensión inabordable 

La situación de desamparo característica del infans implica necesariamente la 

relación con un semejante, de lo contrario, la posibilidad de la existencia se reduce a cero 

provocando la muerte del individuo. Sin embargo, ese otro no solamente tiene un 

carácter amoroso de soporte, sino que encierra también una dimensión hostil y ajena: 

   

―Supongamos ahora que el objeto que brinda la percepción sea parecido al sujeto, 

a saber, un prójimo. En este caso, el interés teórico se explica sin duda por el 

hecho de que un objeto como este es simultáneamente el primer objeto-

satisfacción y el primer objeto hostil, así como el único poder auxiliador. Sobre el 

prójimo, entonces, aprende el ser humano a discernir‖.21  

 

Con relación al objeto de satisfacción que es al tiempo objeto hostil y a su vez el 

que suple las necesidades del organismo, Freud ubica el complejo del prójimo, el cual ―se 

separa en dos componentes, uno de los cuales impone por una ensambladura constante, 

se mantiene reunido como una cosa del mundo, mientras que el otro es comprendido por 

un trabajo mnémico, es decir, puede ser reconducido a una noticia del cuerpo propio‖22. 

Los complejos perceptivos que parten del prójimo pueden ser en parte completamente 

nuevos y por ende incomparables con cualquier otra percepción (dimensión de la Cosa), 

o pueden evocar el recuerdo de impresiones visuales propias, semejantes y asimilables 

al cuerpo del infans (dimensión del atributo). La descomposición del complejo perceptivo 

se denomina discernimiento, el cual contiene un juicio. En esta vía, es importante resaltar 

que como producto de la función del juicio dirigida al Otro, aparece una parte ajena, una 

dimensión inabordable del prójimo: esta estructura es designada por Freud como la 

Cosa. Por otra parte, como efecto de esa función judicativa que se hizo recaer sobre el 

Otro, se distingue el atributo.  

                                                 
 

21
Sigmund Freud, "Proyecto de psicología", 376. La cursiva es mía. 

22
 Ibíd., 377. 
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 En el Proyecto, Freud señala que existe una semejanza entre el núcleo del yo y 

la porción constante del complejo perceptual, por un lado, y por el otro, una semejanza 

entre las catexias cambiantes y la porción inconstante del complejo perceptual; luego 

añade: ―la neurona a será nombrada la cosa del mundo [Ding], y la neurona b, su 

actividad o propiedad —en suma su predicado—.‖23 Tenemos que la Cosa se encuentra 

asociada con el núcleo del yo mientras que su atributo se corresponde con la porción 

variable; la operación del juicio se descompone en ―una parte inasimilable {no 

comparable} (la cosa del mundo) y una consabida para el yo por su propia experiencia 

(propiedad, actividad)‖.24 En la actividad judicativa existe pues una dimensión del yo 

constante e incomprendida, inaccesible por vía del recuerdo a la cual Freud llama la 

Cosa, y una parte variable y comprensible denominada su atributo o propiedad.  

 

Posteriormente, en el texto La negación (1925), la Cosa reaparece 

distinguiéndose también, como en el Proyecto, de los atributos. ―La función del juicio 

tiene, en lo esencial, dos decisiones que adoptar. Debe atribuir o desatribuir una 

propiedad a una cosa, y debe admitir o impugnar la existencia de una representación en 

la realidad. La propiedad sobre la cual se debe decidir pudo haber sido originariamente 

buena o mala, útil o dañina‖25. El yo-placer quiere introyectar lo bueno y rechazar lo malo, 

entendiendo como malo aquello que es ajeno, lo que es externo al yo; la atribución de la 

propiedad se entiende a partir de si un objeto externo debe ser acogido o rechazado por 

el yo. De otro lado, la existencia de la Cosa, es decir, la existencia primaria es 

inasimilable al juicio puesto que esta no se puede representar. ―La experiencia ha 

enseñado que no sólo es importante que una cosa del mundo (objeto de satisfacción) 

posea la propiedad «buena», y por tanto merezca ser acogida en el yo, sino también que 

se encuentre ahí, en el mundo exterior, de modo que uno pueda apoderarse de ella si lo 

necesita‖26. Ocurre que el yo no puede incorporar el objeto de satisfacción porque está 

radicalmente perdido. El juicio de existencia (yo-realidad) intenta establecer si la 

representación presente en el yo puede encontrarse en la realidad perceptiva; es pues 

secundario puesto que la existencia de la Cosa es inasimilable a la función del juicio.  

                                                 
 

23
 Ibíd., 373 

24
 Ibíd., 414 

25
Sigmund Freud, "La negación", en Obras Completas, vol. 19 (Amorrortu: Buenos Aires, 1992), 

254. 
26

 Ibíd., 255. 
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Sobre la Cosa no se puede decidir, no se puede emitir ningún tipo de juicio ya que 

es irrepresentable y en esta medida no transita por el desfiladero de significantes;  es 

decir que la Cosa desborda cualquier tipo de interpretación que el sujeto pretenda hacer, 

pues corresponde a esa dimensión del Otro que siempre va a estar velada, a pesar de 

encontrarse en el núcleo del yo.  

 

Estas elaboraciones freudianas serán retomadas en el seminario VII (1959) de 

Lacan donde encontramos una relectura del Proyecto. En la constitución del sujeto hay 

algo del orden de das Ding, instancia que representa al Otro absoluto, vacío estructural 

que determinará las cadenas significantes que más tarde girarán a su alrededor, la Cosa 

muda que se sitúa como causa a partir de la cual se constituirá la realidad psíquica del 

sujeto; das Ding como aquello que el sujeto no puede integrar en la representación.  

 

La realidad del sujeto va a estar mediada por esa Cosa irrepresentable e 

inabordable que surge en el encuentro con el Otro. A partir del desvalimiento del infans 

se hace urgente el semejante para la existencia; sin embargo, siempre habrá una 

dimensión completamente ajena y desconocida del Otro, del prójimo [Nebenmensch] que 

se inocula en el núcleo del yo, es decir, en el interior mismo del sujeto. Lacan en sus 

elaboraciones sobre la Cosa introduce dos acepciones: das Ding y die Sache. El 

segundo término refiere a un producto de la industria, un objeto empírico, es la palabra 

para designar una cosa; podríamos ejemplificar die Sache con la expresión «por favor, 

alcánceme esa cosa» (señalando un objeto concreto). Sache y Wort forman una palabra, 

Sachvorstellung, en donde la cosa pasa a ser representada en el lenguaje; alude a la 

representación de las cosas, es la estructura del lenguaje a partir de la cual se ordenan 

los elementos en el inconciente; tendría entonces el valor de un signo en tanto 

representa algo para alguien. ―Sache y Wort están pues estrechamente vinculadas, 

forman una pareja. Das Ding se sitúa en otra parte‖27. 

 

La Cosa es el elemento aislado desde un principio por el sujeto en el encuentro 

con el Otro, tiene que ver con la realidad del sujeto del modo más íntimo y a la vez más 

                                                 
 

27
 Jaques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, Libro 7, La ética del psicoanálisis (Buenos Aires: 

Paidós, 2000), 60. 
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desconocido. Recordemos que Freud en el Proyecto llama sistema ᵠ al conjunto de 

neuronas más próximo al exterior del organismo; la realidad que el infans puede 

experimentar va a estar mediada por la actuación de dicho sistema; de allí que sea 

imposible una percepción total del mundo exterior, pues esta siempre será subjetivada. 

No existe una única realidad capaz de ser objetiva porque dicha realidad se encuentra 

fuera del campo de la percepción del organismo. El sistema ᵠ, en general, opera como 

una especie de membrana permeable; por su parte el aparato sensorial haría las veces 

de un tamizador: ―tenemos ahí la noción de una profunda subjetivación del mundo 

exterior –algo tría, tamiza, de tal suerte que la realidad no es percibida por el hombre, al 

menos en estado natural, espontáneo, más que bajo una forma profundamente elegida. 

El hombre tiene que ver con trozos escogidos de realidad‖28. No existe entonces una 

única realidad, sino más bien realidades que tienen que ver con la construcción que cada 

sujeto hace de su encuentro con el Otro. Si seguimos esta premisa, tanto lo objetivo 

como lo subjetivo se constituye en el lazo del sujeto con el Otro, de donde podemos 

situar la función fundacional de este.  

 

La realidad se constituye a partir de un vacío estructural producto del encuentro 

mítico con el Otro irrepresentable; sobre ese agujero gira la realidad del sujeto, su 

instancia más íntima y la vez más desconocida, pues dicha realidad está mediada por la 

relación de cada uno con la dimensión Cosa del Otro. Así, el encuentro urgente, vital y 

necesario con el Otro se configura como trauma en la medida que deja una huella 

indeleble que determinará el andar del sujeto, es decir, su realidad psíquica. La impresión 

del mundo externo en bruto [Wahrnehmung] se encuentra fuera del campo de la 

experiencia que el sujeto puede apreciar, pues como lo hacíamos notar anteriormente, la 

realidad se subjetiva, y por tanto, tal impresión no se encuentra inscrita en el 

pensamiento. Sobre el soporte de cantidad y de energía del yo,  se constituye el núcleo 

del aparato psíquico apareciendo el Otro como primera potencia [Nebenmensch], y es 

aquí en donde  interviene la realidad más íntima del sujeto, la ―primera aprehensión de la 

realidad por el sujeto‖29.  
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 Ibíd., 62. 
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 Ibíd., 67. 
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La Cosa es, entonces, una fuente de satisfacción imposible porque desde un 

principio fue extranjera, ajena al sujeto; he aquí la dimensión de goce de das Ding, 

llamado del goce absoluto. ―El Ding como Fremde, extranjero e incluso hostil a veces, en 

todo caso como el primer exterior, es aquello en torno a lo cual se organiza todo el andar 

del sujeto. Sin ninguna duda es un andar de control, de referencia, ¿en relación a qué? –

al mundo de sus deseos […] es claro que lo que se trata de encontrar no puede volver a 

ser encontrado. El objeto está perdido como tal por naturaleza‖.  La Cosa se encuentra 

fuera-de-significado, no inscrita en lo simbólico; así se constituye entre el sujeto y la Cosa 

un modo de relación ajeno a toda represión, es a partir de dicha relación que se realiza la 

primera orientación subjetiva, la elección de neurosis: ―esta primera muda regulará desde 

entonces toda la función del principio del placer”30. Si das Ding está fuera-de-significado, 

quiere decir que es una realidad muda, pero no por ello sin relación alguna con las 

palabras: ―el verdadero resorte del funcionamiento en el hombre del proceso calificado 

como primario, son las cosas en tanto que mudas‖31. Entonces desde das Ding, desde un 

hueco estructural, un vacío originario, se ordena la realidad del sujeto 

 

Kant, quien denominó a la Cosa «lo incognosible», fue el primero en introducir el 

término; el filósofo propuso una reflexión al respecto desde el deber y el imperativo 

categórico. Lacan lo retoma y lo sigue hasta cierto punto, pero introduce una torsión, por 

lo que para el psicoanalista ya no se trata del deber sino del deseo; de modo que la 

pregunta en el juicio final no sería del orden ―¿hiciste lo que debiste?‖, sino ―¿actuaste en 

conformidad con tu deseo?‖32. 

 

En el mismo seminario en que Lacan comenta las elaboraciones freudianas 

del Proyecto, introduce el término éxtimo, para referirse precisamente a eso que 

pese a constituirse en el corazón del sujeto, lo más íntimo de este, es a la vez 

impropio, extraño, extranjero: "Se trata de ese interior excluido que, para retomar 

los términos mismos del Entwurf, está de este modo excluido en el interior. ¿En el 

interior de qué? De algo que se articula, muy precisamente en ese momento, como 

el Real-Ich que quiere decir entonces lo real último de la organización psíquica, real 
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 Ibíd., 70. 
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 Ibíd., 71. 
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 Esta sentencia abre la clase 24 del seminario 7 la cual se titula: Las paradojas de la ética.  
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concebido como hipotético"33. Aquello que se sitúa en esa instancia éxtima es el 

norte de la constitución del campo del deseo. El Otro absoluto del sujeto que se 

tratará de volver a encontrar a lo largo de la vida; al ser una búsqueda infructuosa, 

por la imposibilidad del encuentro, determina el deseo del sujeto en tanto instancia 

muda; das Ding como paradigma que nos sirve para luego repensar ese objeto 

radicalmente perdido. Notamos que, desde un principio, la organización psíquica 

connota una especie de malestar; algo que si bien es propio del sujeto por 

encontrarse dentro de él le es completamente ajeno34. Tal es la entrada en la 

condición humana: del desamparo original a la configuración de das Ding como 

estancia éxtima. 

 

El desamparo originario como fundante de la relación con el Otro al implicar 

la subsistencia de la vida hace que el desvalimiento humano se encuentre en el 

corazón de las relaciones sociales; si no existe un tercero que cuide del infans 

aquello que sobreviene para quien está en la posición de indefensión es la muerte. 

Sin embargo, el encuentro con el Otro encierra a la vez, una dimensión inabordable 

que es imposible de integrar en la representación. Es una dimensión del Otro que 

desborda al sujeto dejándolo inerme y sin ningún tipo de recursos más que los de su 

propia fantasía alucinatoria.  

1.3. La dimensión traumática del encuentro con el 
Otro 

A una vivencia de desvalimiento, en donde el yo no puede tramitar un aumento de 

excitación, sea esta de carácter endógeno o exógeno, Freud la denominó experiencia 

traumática. ―En el nexo con la situación traumática, frente a la cual uno está desvalido, 

coinciden peligro externo e interno, peligro realista y exigencia pulsional. Sea que el yo 
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 Jaques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, Libro 7, La ética del psicoanálisis, 126. 

34
 Acaso podríamos pensar que esta dimensión éxtima es la que se evidencia en el simio Moon-

Watcher cuando cambia su configuración psíquica, una especie de insatisfacción que no tiene 
causa ni remedio aunque esté en el núcleo mismo del asunto. El simio Moon-Watcher es el 
protagonista de la primera parte de 2001 Una Odisea Espacial, este personaje da cuenta de cómo 
a partir de un monolito que aparece en escena, el cual emite ciertas ondas, ocurre un cambio 
estructural en la configuración psíquica y anatómica de esta especie, inaugurándose la especie 
humana a partir de tal evento. 
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vivencie en un caso un dolor que no cesa, en otro una estasis de necesidad que no 

puede hallar satisfacción, la situación económica es, en ambos, la misma, y el 

desvalimiento motor encuentra su expresión en el desvalimiento psíquico‖35. Al 

equiparar el desvalimiento biológico con el desvalimiento psíquico, Freud advierte que 

no hay manera de defenderse contra la situación que desborda al sujeto, 

independientemente de si esta es una amenaza que se percibe a nivel interno del 

organismo o externo a este; al no haber manera de representar la situación 

traumática, el sujeto queda en un estado de indefensión que en cualquier momento 

de su vida puede recordarle su desvalimiento originario. 

 

Freud desarrolla el concepto de trauma transponiendo el término del dominio 

médico (en donde trauma se refiere a una herida física en un organismo), al plano 

psicológico. Las primeras elaboraciones corresponden con el estudio de la histeria, en 

donde el médico vienés desarrolla la teoría de la seducción para explicar los accesos 

histéricos. Dicha teoría implica la idea de una escena sexual en la cual un adulto en 

posición de poder abusa de otro reducido a una posición pasiva. Sin embargo, Freud 

se percata de que el acontecimiento de seducción no ocurría en todos los casos, y 

aun así, las histéricas no mentían cuando relataban el haber sido víctimas de este 

hecho: 

 

―Bajo la influencia de la teoría traumática de la histeria, originada en Charcot, 

se tendía con facilidad a juzgar reales y de pertinencia etiológica los informes 

de pacientes que hacían remontar sus síntomas a vivencias sexuales pasivas 

de sus primeros años infantiles […]. Cuando esta etiología se desbarató por su 

propia inverosimilitud y por contradecirla circunstancias establecidas con 

certeza, el resultado inmediato fue un período de desconcierto total […]. Y por 

fin atiné a reflexionar que uno no tiene el derecho de acobardarse cuando sus 

expectativas no se cumplen, sino que es preciso revisar estas. Si los histéricos 

reconducen sus síntomas a traumas inventados, he ahí precisamente el hecho 

nuevo, a saber, que ellos fantasean esas escenas, y la realidad psíquica pide 
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 Sigmund Freud, "Inhibición, síntoma y angustia", en Obras Completas, vol. 20 (Amorrortu: 

Buenos Aires, 1992), 157. 
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ser apreciada junto a la realidad práctica‖36.  

 

A partir de los hallazgos clínicos, la realidad psíquica cobra una importancia 

radical en la obra de Freud. ―Lo inconciente es el círculo más vasto, que incluye en sí al 

círculo más pequeño de lo conciente; todo lo conciente tiene una etapa previa 

inconciente, mientras que lo inconciente puede persistir en esa etapa y, no obstante, 

reclamar para sí el valor íntegro de una operación psíquica. Lo inconciente es lo psíquico 

verdaderamente real, nos es tan desconocido en su naturaleza interna como lo real del 

mundo exterior, y nos es dado por los datos de la conciencia de manera tan incompleta 

como lo es el mundo exterior por las indicaciones de nuestros órganos sensoriales”37. 

Existe pues una distinción entre la realidad material del mundo exterior la cual nos resulta 

inaccesible en su totalidad y una realidad que concierne a cada sujeto; realidad que se 

corresponde con el núcleo del psiquismo y el registro de los deseos inconscientes.  

 

Freud problematizó la emergencia del trauma al argüir que la experiencia no se 

configura como traumática sino después de un estado de incubación o de latencia; el 

trauma por tanto es irreductible a una secuencia causal. No es la experiencia en si la que 

deviene en traumática, sino el recuerdo activado de dicha experiencia al alcanzar la 

madurez sexual. El trauma se activa retroactivamente, es decir, tras una primera 

experiencia no necesariamente traumática sobreviene una segunda experiencia que es 

significada como traumática solo a partir del recuerdo del primer acontecimiento. La 

experiencia primera no se inviste como traumática puesto que al ocurrir en una fase 

temprana del desarrollo no se comprende ni asimila; no es sino posterior al desarrollo 

sexual que el recuerdo de la experiencia desencadena un afecto displacentero que se 

vivencia como traumático, pues la represión se pone en marcha una vez se constituye el 

trauma. La represión es defensa ante el exceso traumático. El desencadenamiento del 

trauma ocurre porque el recuerdo se sexualiza por efecto del paso por el Edipo. ―El factor 

constitucional tiene que aguardar a que ciertas vivencias lo pongan en vigor; el accidental 

necesita apuntalarse en la constitución para volverse eficaz. En la mayoría de los casos 

es posible imaginar una «serie complementaria», según se la llama, en la cual las 
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 Sigmund Freud, "Contribución a la historia del movimiento analítico", en Obras Completas, vol. 

14 (Amorrortu: Buenos Aires, 1992), 16 - 17. 
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 Sigmund Freud, "La interpretación de los sueños", 600. 
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intensidades decrecientes de un factor son compensadas por las crecientes del otro‖38.  

Podemos decir que los recuerdos traumáticos mutan según las motivaciones 

inconscientes, de tal forma que cada experiencia traumática está cargada de significado 

de acuerdo a la posición subjetiva. El factor individual explica las diferentes reacciones 

de los sujetos ante una misma situación calamitosa, revelando las particularidades en la 

construcción de la historia que cada uno hace. 

 

Es interesante anotar que en varias ocasiones Freud se refiere a la experiencia 

traumática como ―[efecto del] desvalimiento del yo frente a una acumulación de 

excitación, sea de origen externo o interno, que aquel no puede tramitar‖39. Aquí resuena 

la idea original del Proyecto en la cual el infans se encuentra a merced del Otro que no 

solo es una potencia protectora, amorosa y auxiliadora, sino que, también alberga una 

dimensión traumática. Debido al largo periodo de dependencia infantil, todos 

experimentamos respecto del Otro que nos auxilia en nuestra indefensión, también el 

desamparo ante la parte hostil, enemiga que habita en él. Esta idea es desarrollada por 

Freud en Moisés y la religión monoteísta donde el autor destaca que un elemento 

fundamental de la etiología de la neurosis concierne al carácter biológico de larga 

dependencia de la especie humana respecto de sus ancestros. 

 

El infans al no poder defenderse de la acumulación de excitación sea  interna o 

externa, depende de lo que el Otro suponga que él necesita para poder sobrevivir, de 

modo que toda relación del neonato con el prójimo que le cuida se encuentra marcada 

por la posición subjetiva de quien está en la posición de poder, y esto implica una 

acumulación de excitación que no se puede contener, en otras palabras, un trauma. ―¿No 

es verdad que el pequeño ser vivo es una muy pobre e impotente cosa frente al mundo 

exterior avasallador, desbordante de influencias destructivas? Un ser vivo primitivo, que 

no haya desarrollado una suficiente organización yoica, está expuesto a todos esos 

«traumas»‖40. ¿Y cuáles son todos esos traumas a los que Freud refiere? Precisamente 

los que derivan del encuentro con el Otro, dimensión hostil, desbordante y destructiva; 
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 Sigmund Freud, "Tres ensayos de teoría sexual", en Obras Completas, vol. 7 (Amorrortu: 

Buenos Aires, 1992), 219. 
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Sigmund Freud, "Inhibición, síntoma y angustia", 77. 
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 Sigmund Freud, "¿Pueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con un juez imparcial", en 
Obras Completas, vol. 20 (Amorrortu: Buenos Aires, 1992), 189. 
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acontecimientos que en el estado precario del aparato psíquico no pueden sortear, y por 

tanto dejan huellas indelebles. El proceso de emancipación del infans frente al gobierno 

del Otro supone una lucha constante; pese a que el inerme no puede independizarse 

completamente del Otro ―la diferenciación de un yo es sobre todo un paso hacia la 

conservación de la vida‖41. Toda situación de desvalimiento es resentida como una 

experiencia traumática; el encuentro con el Otro se configura como el primer traumatismo 

pues implica una sujeción total del neonato a la voluntad del Otro; no hay entonces 

situación de desvalimiento mayor que la sufrida en los primeros años de vida.  

 

Quizá, valga la pena evocar aquí el experimento de Federico el Grande42, en el 

siglo XVIII, cuyo resultado sería reinterpretado por René Spitz43, en el siglo XX. Federico 

II de Prusia, fuertemente influido por la tradición militar, ordenó en su reinado llevar a 

cabo un experimento con el objetivo de formar soldados fuertes, carentes de cualquier 

tipo de compasión o afeminamiento; hizo construir un centro para la crianza de niños en 

el cual los cuidadores aseaban a los niños y les proveían alimentos y otro tipo de 

cuidados biológicos, pero estaba rotundamente prohibido tener cualquier contacto de tipo 

amoroso. A las pocas semanas de iniciado el experimento, los bebés fallecieron; la causa 

que entonces se atribuyó a la mortandad fue una epidemia causada por falta de higiene, 

pese a que las condiciones de asepsia del lugar eran excelentes. En 1945, el médico y 

psicoanalista norteamericano René Spitz, acuñó el término ―hospitalismo‖, para referirse 

a un estado de alteración psíquica y física que podría conducir a la muerte a niños 

menores de 18 meses internos en instituciones hospitalarias. Según el autor, los 

síntomas del hospitalismo son incapacidad de adaptación al ambiente, el mutismo y el 

retardo del desarrollo corporal, los cuales pueden conducir finalmente a una psicosis. Los 

motivos que Spitz atribuyó al hospitalismo fueron la carencia afectiva total relacionada 

con la ausencia del vínculo materno.  

 

Seguramente, estaremos tentados a ir más allá de las descripciones de Spitz, 

para ver en ellas algo más que diversas manifestaciones clínicas. De modo que el 
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 Ibíd., 189. 
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 Federico el Grande o Federico II de Prusia (1712 - 1786) reinó entre 1740 y 1786. 

43
 René Arpad Spitz (1887 - 1974) nació en Viena y estudió medicina en Budapest; emigró a 

Estados Unidos en 1938. 
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experimento fallido de Federico el Grande y los hallazgos del médico y psicoanalista 

vuelven a indicarnos la función constitutiva del Otro, no solo para la realización de 

efectivas prácticas de crianza, sino como definitivo sostén para la vida humana. Lo que 

es necesario subrayar, en ese lazo constitutivo entre el Otro y el protosujeto, es su 

esencial ambivalencia, de un lado la ―comprensión‖ de su presencia por una referencia al 

propio cuerpo (la dimensión del atributo), y por el otro, la hostilidad inherente a la relación 

social. Así, debido a la indefensión del cachorro humano, el Otro aparece como 

necesario no solo para la supervivencia, sino también para la constitución del yo y para la 

aparición misma del sujeto.  

 

Resulta interesante anotar que también Otto Rank hizo énfasis en la situación de 

desvalimiento original, pero sus reflexiones lo llevaron a plantear El trauma del 

nacimiento como hecho originario. Rank argumenta en su célebre obra que todo ataque 

de angustia, así como toda neurosis, se corresponde con la descarga de abreacción, 

producto del trauma del nacimiento sufrido por todos en el momento de la separación 

biológica de la madre; de esta forma, las elaboraciones de Rank no se atenían a la 

concepción clásica del Complejo de Edipo, sino que, más bien, resaltaban la relación 

preedípica del infans con la madre. 

 

Es necesario entonces diferenciar el trauma como situación de desvalimiento al 

que se refiere Freud del trauma de nacimiento enunciado por Otto Rank. En el Proyecto, 

Freud insiste en la necesidad que tiene el infans de llamar la atención del objeto 

auxiliador sobre su condición menesterosa; así, en la situación de desvalimiento, habría 

un fuerte acento en la angustia que provoca en el infante la ausencia del objeto amado. 

Si bien Freud menciona que ―el acto del nacimiento es, por lo demás, la primera vivencia 

de angustia y, en consecuencia, la fuente y el modelo del afecto de angustia‖44, la 

angustia no ha de equipararse a la noción de trauma, ni tampoco a la idea de 

desvalimiento originario.  

    

Haciendo alusión al texto de Rank, en Inhibición, síntoma y angustia, Freud 

menciona que ―ciertos casos de esa angustia infantil son directamente refractarios a la 
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aplicación del principio de Rank. Si se deja al niño en la oscuridad y soledad, deberíamos 

esperar que recibiera con satisfacción esta reproducción de la situación intrauterina, pero 

el hecho es que, justamente en ese caso, reacciona con angustia […] Me veo precisado 

a concluir que las fobias más tempranas de la infancia no admiten una reconducción 

directa a la impresión del acto del nacimiento, y que hasta ahora se han sustraído de 

toda explicación.‖45. En todo caso, lo que resuena en los diferentes autores mencionados 

es que es en el encuentro con el Otro donde el infans se convierte en humano 

construyendo un yo, un primer emplazamiento de su posición subjetiva. Entonces, la 

ambivalencia de la relación social implica tanto una demanda de amor como una 

hostilidad que se intentará dominar de alguna forma. Sin embargo, tenemos que ni la 

demanda de amor puede ser satisfecha en su totalidad, ni la hostilidad podrá ser 

domeñada del todo.  

 

La ausencia de la persona amada se encuentra cargada de un afecto tan intenso 

como lo está también la hostilidad que procura el encuentro. Tres tipos de angustia 

fueron identificados por Freud bajo el núcleo de la misma razón, la ausencia del Otro: 

―cuando el niño está solo, cuando está en la oscuridad y cuando halla a una persona 

ajena en lugar de la que le es familiar (la madre). Estos tres casos se reducen a una 

única condición, a saber, que se echa de menos a la persona amada‖46. Así, la añoranza 

del encuentro con el Otro termina por convertirse en un afecto angustiante que el infans 

resentirá: 

 

  ―Se tiene directamente la impresión de que esa angustia sería una expresión de 

desconcierto, como si este ser, muy poco desarrollado todavía, no supiese qué 

hacer con su investidura añorante. Así, la angustia se presenta como una 

reacción frente a la ausencia del objeto; en este punto, se nos imponen unas 

analogías: en efecto, también la angustia de castración tiene por contenido la 

separación respecto de un objeto estimado en grado sumo, y la angustia más 

originaria (la «angustia primordial» del nacimiento) se engendró a partir de la 

separación de la madre‖47.  
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Pese a no compartir los planteamientos de Rank sobre El trauma del nacimiento, 

Freud reconoce la importancia que suscitó el hecho de que Rank pusiera especial 

atención en los efectos de la separación primera entre la madre y el neonato; de hecho, 

en las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis Freud le hace un homenaje a 

Rank al expresar: ―Otto Rank, a quien el psicoanálisis debe muchas contribuciones 

hermosas, tiene también el mérito de haber destacado de manera expresa la 

significación del acto del nacimiento y de la separación de la madre‖48. En este sentido, 

cabe recordar que Freud califica la experiencia del destete como traumática49. Aquello 

común para estos autores es que, en algún nivel, la separación de la madre conlleva una 

impronta traumática.  

1.4. La configuración del trauma social 

 

La Primera Guerra Mundial reactivó el debate sobre la etiología traumática de las 

neurosis; entonces, apareció la categoría de neurosis de guerra. En aquella época ―las 

jerarquía militares recurrieron a psiquiatras de todas las orillas para que trataran de 

desenmascarar a los simuladores, sospechosos de ser falsos enfermos, es decir, 

desertores, malos patriotas‖50. La creencia infundada se basaba en la idea de que una 

enfermedad de orden psiquiátrico únicamente podía ser provocada por una afectación 

del sistema nervioso, ocurrida en el campo de batalla51; si un soldado era herido por el 

bando enemigo, y a su vez, se desencadenaba una crisis nerviosa, ese combatiente era 

dado de baja y tenía derecho a recibir pensión y condecoración; por el contrario, si la 

crisis se desencadenaba sin registrarse la herida física, el soldado era dado de baja pero 

sin pensión ni condecoración, además de señalársele como cobarde.  

 

Diferentes métodos se aplicaron como tratamiento a los soldados afectados por la 
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neurosis de guerra (generalmente considerados simuladores), entre ellos la descarga 

eléctrica, aunque ―de antemano este procedimiento terapéutico llevaba un estigma. No 

apuntaba a restablecer al enfermo, o no apuntaba a esto en primer lugar, sino sobre todo 

a restablecer su aptitud militar‖52. Pese a que muchos soldados luego de haber pasado 

por estos tratamientos sufrían fuertes recaídas demostrándose así la ineficacia del 

tratamiento, Freud señala que: ―la intensidad de las corrientes, así como la dureza de 

todo el tratamiento, se incrementaron hasta lo insoportable a fin de sustraerles a esos 

neuróticos la ganancia que obtenían de su condición de tales. Es un hecho no 

controvertido que en esa época se produjeron casos de muerte en el curso del 

tratamiento, y de suicidios a causa de este, en hospitales alemanes‖53. Si bien, la 

mayoría de las manifestaciones de las neurosis de guerra se expresaban por medio de 

perturbaciones motrices, Freud resalta que en la naturaleza de toda neurosis se 

encuentra una causa psíquica, y esta a su vez, se corresponde con perturbaciones en la 

vida afectiva. De ello da cuenta el hecho que no solo los combatientes directos sufrían de 

neurosis de guerra, sino también, aquellos que se encontraban en la retaguardia y aun 

los que regresaban al campo de batalla después de largos periodos de licencia; incluso 

―el hecho de que el mismo cuadro patológico sobrevenía en ocasiones sin la cooperación 

de una violencia mecánica cruda‖54 da cuenta de que no solo quienes de una u otra 

manera estaban involucrados de manera inmediata en la acción bélica eran susceptibles 

de padecer sus efectos traumáticos, sino de que también los familiares de los soldados y 

aún la población civil podría resultar afectada.  

 

Toda situación externa que tenga la fuerza para perforar la protección 

antiestímulo del organismo se configura como una experiencia traumática. Un sonido, 

una imagen, un olor, en otras palabras, ―la incapacidad de tramitar una vivencia teñida de 

un afecto hiperintenso‖55. Esto es lo característico de todo trauma, la imposibilidad del 
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sujeto de protegerse de un evento que le desborda56.  

 

El suceso traumático genera una perturbación en la economía psíquica  haciendo 

que las defensas fallen; esto por fuerza provoca una sobrecarga intolerable del estímulo 

para el sujeto. ―La expresión «traumática» no tiene otro sentido que ese, el económico. 

La aplicamos a una vivencia que en un breve lapso provoca en la vida anímica un exceso 

tal en la intensidad de estímulo que su tramitación o finiquitación por las vías habituales y 

normales fracasa, de donde por fuerza resultan trastornos duraderos para la economía 

energética‖57. Es importante aclarar que dichos trastornos no solo afectan al organismo 

en particular, sino al sujeto y a los otros con quienes tiene vínculos, de tal suerte que la 

afectación psíquica y física de miles de sujetos, producto de un evento devastador como 

la guerra, tiene, desde luego, consecuencias sobre el colectivo. 

   

Al fracasar la tramitación del estímulo hiperintenso, fracasan también los 

mecanismos de defensa con que se cuenta, incluyendo la regulación establecida por el 

principio del placer, y en este punto será imposible impedir que el aparato anímico resulte 

gravemente afectado. La movilización de energía al interior del organismo que ocurre con 

el fin de proteger el aparto anímico ante la situación traumática, llamada 

contrainvestidura, deja a otros sistemas sin la energía suficiente, lo que provoca una 

parálisis en otras operaciones psíquicas. 

En toda vivencia traumática se señala la imposibilidad de que el yo  tramite la 

sobrecarga libidinal; la experiencia traumática conlleva un exceso de excitación que el 

sujeto no es capaz de contrarrestar por las vías habituales; cuando esto sucede, se 

origina el trastorno y la consecuente repetición de la vivencia traumática. ―Las neurosis 

traumáticas dan claros indicios de que tienen en su base una fijación al momento del 

accidente traumático. Estos enfermos repiten regularmente en sus sueños la situación 
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carbón, suspira el humo/ y, maternal la máquina suspira, / avanza como un largo desaliento.  
Miguel Hernández, El hombre y su poesía (Madrid: Cátedra, 2004). 
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traumática […]. Es como si estos enfermos no hubieran podido acabar con la situación 

traumática, como si ella se les enfrentara todavía a modo de una tarea actual 

insoslayable; y nosotros tomamos esta concepción al pie de la letra: nos enseña el 

camino hacia una consideración, llamémosla económica, de los procesos anímicos58‖.  

 

La fijación al momento traumático y su relación con la dimensión económica abren 

la discusión con respecto del problema de la repetición;  los sueños de los traumatizados 

al no estar al servicio del cumplimiento de deseo suponen una función más originaria que 

aquella que cumple el principio del placer59. ―Ocurre también que ciertos hombres, por 

obra de un suceso traumático que conmueve los cimientos en que hasta entonces se 

sustentaba su vida, caen en un estado de suspensión que les hace resignar todo interés 

por el presente y el futuro, y su alma queda atrapada en el pasado, ocupándose de él 

como petrificada‖60. Aquello que se pone de presente en ese incesante retorno al evento 

traumático es una sobresaturación de energía psíquica y una sobrecarga del estímulo 

hiperintenso que hace que se movilicen grandes cantidades de energía para intentar 

proteger al aparato psíquico; sin embargo, esto no funciona puesto que otras 

operaciones psíquicas al quedar disminuidas dejan al sujeto en un estado de parálisis. La 

tarea que al respecto se pone en marcha es intentar ligar psíquicamente el estímulo que 

penetró violentamente en el organismo con el fin de luego poder darle trámite61.   

 

Las reflexiones en torno al factor económico desarrolladas en la 18ª conferencia 

de «Introducción al psicoanálisis» (1916), anticipan las elaboraciones que al respecto 

Freud desarrolla en «Más allá del principio del placer» (1920), donde precisamente, lo 

que va a estar en juego es una consideración sobre la repetición.  

 

A partir de los descubrimientos acerca del mecanismo operativo de la neurosis de 

guerra, la interpretación del juego del fort da, la repetición en las neurosis de destino, la 

transferencia y el análisis de los sueños de los traumatizados, Freud introduce una nueva 

elaboración referente a la economía psíquica, esto es, el concepto de pulsión de muerte. 
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 Sigmund Freud, "Más allá del principio del placer‖. 
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Existe entonces un mecanismo que está más allá del principio del placer y en el cual  ―la 

compulsión de repetición devuelve también vivencias pasadas que no contienen 

posibilidad alguna de placer, que tampoco en aquel momento pudieron ser 

satisfacciones, ni siquiera de las mociones pulsionales reprimidas desde entonces‖62. Tal 

obsesión de repetición entraña un nuevo elemento para la economía psíquica, pues se 

reproducen acontecimientos del pasado que no tienen como fin la consecución de una 

satisfacción y, además, cuando tales eventos tuvieron lugar también fueron 

displacenteros. Estas reflexiones llevan a Freud a afirmar que ―en la vida anímica existe 

realmente una compulsión de repetición que se instaura más allá del principio de placer. 

Y ahora nos inclinaremos a referir a ella los sueños de los enfermos de neurosis 

traumática y la impulsión al juego en el niño‖63. Al convertirse el dolor y el displacer en 

metas, el principio del placer ya no puede considerarse el guardián de la vida anímica64. 

 

Así como Freud nos advierte que toda psicología individual es a su vez psicología 

social, pues siempre debemos estudiar al hombre en relación con sus semejantes, nos 

invita también a pensar la dimensión social del trauma. ―Trauma temprano-defensa-

latencia-estallido de la neurosis-retorno parcial de lo reprimido: así rezaba la fórmula que 

establecimos para el desarrollo de una neurosis. Ahora invitamos al lector a dar el 

siguiente paso: adoptar el supuesto de que en la vida del género humano ha ocurrido 

algo semejante a lo que sucede en la vida de los individuos‖65. Es importante destacar 

que así como la Gran Guerra dejo miles de enfermos de neurosis de guerra, los excesos 

bélicos dejaron profundas heridas y secuelas en la población con lo cual resulta 

necesario repensar la dimensión social del trauma. Si la noción de trauma implica una 

situación de desamparo que causa al sujeto una consternación profunda, podemos 

caracterizar la emergencia del trauma social como la ocurrencia de acontecimientos que 

causan un impacto en los lazos sociales donde el afectado ya no solo es el sujeto en su 

particularidad sino la dimensión social a la que ese sujeto pertenece. 
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 Sigmund Freud, "El problema económico del masoquismo‖, en Obras Completas, vol. 19 
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1.5. La función del mito en el paso de la naturaleza a 
la cultura 

 

Cuando intentamos recorrer los caminos que son dejados por nuestras huellas, 

nos encontramos invariablemente con un misterio, pues a pesar de que la huella deja 

una marca que nos permite un recorrido, no podemos más que imaginarnos a partir de 

ella el objeto que la causó; así, en este lugar donde se rompe la cadena de las 

determinaciones, donde las huellas se difuminan, habrá de alojarse el mito. ―Los fondos 

primordiales del alma humana son también a la vez el tiempo primordial, son aquella 

profundidad fontal de los tiempos en que el mito se halla como en su casa y funda las 

normas y formas primordiales de la vida. Pues mito quiere decir fundación de vida; mito 

quiere decir esquema intemporal, fórmula piadosa en que la vida ingresa al reproducir, a 

partir del inconsciente, los rasgos del mito‖66. Sobre el origen nunca sabemos, pues hay 

una laguna inevitable respecto de los tiempos primeros; el mito entonces tiene una 

función organizadora que nos permite explicar ese origen mediante un relato.  

 

Siguiendo esta idea, resulta interesante el aporte del mitógrafo Robert Graves 

quien señala: ―los mitos, aunque es difícil conciliarlos con la cronología, son siempre 

prácticos: insisten en algún punto de la tradición, por mucho que se haya podido 

deformar el significado en la narración‖67. Un ejemplo de lo anterior lo podemos encontrar 

en las elaboraciones míticas de la antigua Grecia; a medida que ocurrían cambios en la 

organización social, religiosa y política, los mitos también sufrían transformaciones; 

convertidos los dioses y diosas en demonios una vez caídas sus religiones68, los mitos 

concuerdan en un punto específico: el tema del asesinato como fundante de una nueva 

tradición. El mismo autor señala que antes del reinado de Urano, donde comienza la 

línea patriarcal, eran las diosas quienes reinaban en la Tierra; de hecho, diferentes mitos 

sobre la creación tienen como fuente de origen una divinidad femenina, tal es el caso de 

los mitos pelasgo, olímpico, homérico y órfico de la creación. En esta vía, el asesinato del 

padre esta precedido por el destronamiento de lo femenino como regulador de la ley. 
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 Robert Graves, Los mitos griegos (Alianza editorial: Madrid, 1997), 23. 
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 Sigmund Freud, Lo siniestro (Hesperus: Barcelona, 1991). 
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Independientemente de las variantes del mito sobre la creación, aquello que se repite es 

el acto criminal, el cual, da paso al establecimiento de un nuevo orden en la organización 

social; así, el asesinato se convierte en un «mitologema»69, término que Freud también 

utiliza para explicar el origen de la cultura. 

 

Los mitos tienen gran importancia en la formulación del corpus teórico freudiano. 

El psicoanalista vienés no solo los analiza, también hace uso de ellos y además los 

inventa, con el propósito de aproximar una explicación sobre los comienzos de ciertas 

conformaciones de la actividad psíquica humana. Freud se sirve de la construcción mítica 

para explicar la transición que va de habitar la naturaleza a habitar la cultura. Plantea que 

existe ―la probabilidad de que en la vida psíquica del individuo puedan tener eficacia no 

solo contenidos vivenciados por él mismo sino otros que le fueron aportados con el 

nacimiento, fragmentos de origen filogenético, una herencia arcaica”70; esta herencia 

abarca además de predisposiciones que harían reaccionar de manera particular a una 

especie atendiendo a ciertos estímulos, huellas mnémicas cargadas de contenidos 

vivenciados por generaciones precedentes y que jugarían un papel particular en la 

construcción del psiquismo de cada sujeto.   

 

En el célebre ensayo ―Totem y tabú‖, Freud se inventa un mito con el fin de 

explicar el origen de la cultura, cómo y por qué se crearon las limitaciones sociales. 

Varias son las referencias que el padre del psicoanálisis reconoce como significativas y 

que le permitirán construir el mito de la horda primitiva. Una de ellas es la elaboración de 

Charles Darwin acerca del estado social primordial de la especie humana. De las 

observaciones de los hábitos de diferentes especies de monos, Darwin infirió que el 

hombre primitivo también vivió en pequeñas hordas, en las cuales el macho alfa impedía 

la promiscuidad sexual. El líder de la manada se caracterizaba por ser violento y 

celoso, además de que se reservaba para sí todas las hembras del clan, expulsando a 

los hijos cuando estos representaban una amenaza. Si bien, la explicación de Darwin 

repercute en los desarrollos del mito freudiano, hay un elemento que queda por fuera y 
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que Freud introduce, el totemismo: ―Ese estado primordial de la sociedad [refiriéndose 

a la horda primitiva] no ha sido observado en ninguna parte. Lo que hallamos como la 

organización más primitiva, lo que todavía hoy está en vigor en ciertas tribus, son las 

ligas de varones compuestas por miembros de iguales derechos y sometidos a las 

restricciones del sistema totemista, que heredan por línea materna. ¿Acaso lo uno pudo 

surgir de lo otro? ¿Y por qué camino fue posible?‖71. 

 

Antes de aventurarnos a aproximar una respuesta a estos interrogantes, 

quisiéramos señalar la mención que Freud hace a la obra del suizo Johann Jakob 

Bachofen (1815-1887), especialmente al texto El derecho materno, en lo concerniente a 

sus elaboraciones sobre el reinado de la madre. Refiriéndose a ―la prohibición del 

incesto, con la cual todos al mismo tiempo renunciaban a las mujeres por ellos 

anheladas y por causa de las cuales, sobre todo, habían eliminado al padre. [Los 

hermanos de la horda] salvaron la organización que los había hecho fuertes y que 

podía descansar sobre sentimientos y quehaceres homosexuales, tal vez establecidos 

entre ellos en la época del destierro. Además, quizá fue esta situación la que constituyó 

el germen de las instituciones del derecho materno, discernidas por Bachofen [1861], 

hasta que fue relevado por el régimen de la familia patriarcal‖72. En este punto, 

encontramos una resonancia con Graves acerca de que al advenimiento de la ley 

paterna precedió una ley materna; en esta vía, es necesario destacar que el 

psicoanalista vienés lejos de oponer el patriarcado al matriarcado lo que intenta más 

bien es una explicación global que fundamente el mito del Edipo y la prohibición del 

incesto.  

Volviendo a las preguntas antes enunciadas, Freud refiere que el nacimiento de 

la primera organización social reglamentada tiene su origen en el parricidio:  

 

―Un día los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, y así 

pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron hacer y llevaron a cabo lo que 

individualmente les habría sido imposible. (Quizás un progreso cultural, el 

manejo de un arma nueva, les había dado el sentimiento de su superioridad). 
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Que devoraran al muerto era cosa natural para unos salvajes caníbales. El 

violento padre primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido de cada 

uno de los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la 

devoración, consumaban la identificación con él, cada uno se apropiaba de una 

parte de su fuerza. El banquete totémico, acaso la primera fiesta de la 

humanidad, sería la repetición y celebración recordatoria de aquella hazaña 

memorable y criminal con la cual tuvieron comienzo tantas cosas: las 

organizaciones sociales, las limitaciones éticas y la religión‖73.  

 

Posterior al parricidio cabe suponer una sucesión de luchas entre los hermanos 

con el fin de ocupar el lugar del padre y todos sus privilegios; sin embargo, al resultar 

inútiles las contiendas, pues ningún hermano logró imponerse a los otros, además de 

los sentimientos en común que los unían (arrepentimiento y celebración del crimen 

cometido), los miembros del clan finalmente se unieron. De este acuerdo ―nació la 

primera forma de organización social con renuncia de lo pulsional reconocimiento de 

obligaciones mutuas, erección de ciertas instituciones que se declararon inviolables 

(sagradas); vale decir: los comienzos de la moral y el derecho‖74. La celebración del 

banquete totémico que implicó la renuncia de cada hermano a la aspiración de 

conquistar el lugar del padre y la posesión exclusiva de las mujeres75, supone el 

advenimiento de un contrato social que permitió el establecimiento de un orden moral y 

legislativo con la consecuente fundación de ciertas instituciones sagradas.  

 

Luego de cometido el crimen ocurre la devoración del padre con la cual cada 

hermano consuma el acto identificatorio con él. La serie podría establecerse de la 

siguiente manera: al asesinato, sobreviene la devoración (acto que luego se celebrará 

periódicamente por medio de la comida totémica), y de manera simultánea, la 

identificación primaria, la cual se encuentra en íntima correlación con la incorporación 

oral. Recordemos que en la recreación del mito freudiano, los hermanos de la horda al 

devorar al padre se identifican con él incorporando sus cualidades por medio del acto 

canibálico; así se establece la forma más primitiva de lazo con un objeto. En el acto de 
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devoración el sujeto incorpora al Otro. El banquete totémico sería entonces la 

celebración y repetición de una hazaña criminal donde se sellaría el pacto de una 

organización social reglamentada por leyes y normas con el consecuente paso de la 

naturaleza a la cultura. Si después del parricidio se erigen las instituciones sagradas, 

las cuales dan paso a la regulación del vínculo social, comerse al padre no implica 

meramente una satisfacción pulsional, sino la incorporación de la ley. En otras 

palabras, aquello que se incorpora son las reglas que regulan el lazo social. Por ello 

dice Freud que a partir del establecimiento de los dos tabúes fundamentales, se 

crearon todas las instituciones que reglamentan el vínculo. Debemos entender 

entonces que la identificación no es un con un personaje en particular, sino que, en 

último término, incorporación de un orden que organiza el ingreso a la ley. La 

identificación estaría constituida por la devoración de las leyes que vienen del Otro. Si 

la comida totémica se establece como un ritual de carácter repetitivo, es con el fin de 

reactualizar el pacto. 

 

Asesinado y devorado el padre de la horda primitiva, los hijos establecen dos 

prohibiciones fundamentales que darían origen al vínculo social reglamentado por 

medio de leyes establecidas para todos los miembros del clan: la prohibición del 

incesto y la prohibición de matar al tótem, sustituto del padre. Si bien en un primer 

momento los hermanos se unieron para asesinar al padre, ellos eran rivales entre sí 

respecto de la posesión de las hembras; por tanto, la única salida posible para evitar 

una guerra de todos contra todos, era renunciar al mismo tiempo a la posesión de las 

mujeres, pues ya no era viable que alguno se alzara por encima de los demás y 

asumiera el papel de padre; se erigió entonces la prohibición del incesto que 

posteriormente redundaría en la exogamia. En cuanto a la prohibición de matar al 

tótem, los hermanos se aseguraban así de que ninguno de ellos tendría el mismo 

destino que el padre, al cual además, ya habían incorporado en el banquete totémico.  

La recreación del mito freudiano resuena con los mitos griegos acerca de La 

castración de Urano y El destronamiento de Crono76, de hecho, es imposible no evocar 

                                                 
 

76
 Recordemos la pintura del genio español, Francisco de Goya y Lucientes, Saturno devorando a 

un hijo (1820-1823), donde el pintor nos muestra un padre en éxtasis mientras devora el cuerpo 
inerte de uno de sus hijos. Los ojos desorbitados y la mandíbula desencajada contrastan con los 
tonos ocres de los cuerpos y el rojo intenso de la sangre que sobresalen por el trasfondo oscuro 



Fundamentos del vínculo social 35 

 

ciertos elementos que se repiten, como por ejemplo, la expulsión de los hermanos, la 

unión de los hijos para matar al padre y la posesión de ciertas armas que darían ventaja 

a los vástagos sobre el dominio paterno. Urano, padre de los Cíclopes y los Titanes, tras 

expulsar a los primeros, fue muerto por la mano de Crono quien contaba con la hoz del 

pedernal, arma poderosa que le concedió ventaja, permitiéndole vengar el destierro de 

sus hermanos77. Proclamado Crono soberano de la Tierra, es asesinado por Zeus en 

connivencia con sus hermanos Hades y Poseidón, quienes contaban con el rayo, el 

yelmo y el tridente, armas forjadas por los Cíclopes, los mismos que habían sido 

desterrados primero por Urano y luego por Crono. Así también, los hermanos de la horda 

al ser expulsados del clan, tras unirse y contar con armas que el padre primordial no 

tenía, tuvieron la fuerza necesaria para cometer el parricidio. A partir de la relectura de 

los mitos mencionados, nos encontramos reiterativamente con el tema del asesinato, tras 

el cual se impone un nuevo ordenamiento de la ley. 

 

Resulta interesante anotar que el acto fundante de la regulación del vínculo social 

se atribuye precisamente a aquello que se establece como prohibición fundamental. Es 

por efecto de la trasgresión y la culpa que sobreviene que se erigen las instituciones 

sociales; pero sabido es que una prohibición no garantiza la no ocurrencia de una 

conducta. El nacimiento de las instituciones sagradas tiene un origen lóbrego, y, pese a 

que las mismas exigen una renuncia de lo pulsional con el fin de poder vivir en 

comunidad, el individuo no puede deshacerse de una medida de frustración producto de 

los ideales culturales impuestos, con los cuales el sujeto no puede cumplir. La 

imposibilidad de renunciar completamente a lo pulsional genera un sentimiento de culpa 

que hace lazo en la medida en que es compartido por todos los miembros del clan. Con 

la muerte del padre no solo se inaugura un nuevo orden social, sino que además, cada 

uno de los miembros de la tribu introyecta la culpa por su muerte. La regulación del 

vínculo está mediada por las dos prohibiciones fundamentales, con las cuales el sujeto 

es introducido en el orden de la ley. El banquete totémico enlaza entonces la celebración 

dolorosa por la pérdida del objeto de amor, la introyección de la culpa por haber deseado 

                                                                                                                                                   
 

del cuadro. Así pues, este mural de la serie de pinturas negras nos revela el carácter ominoso y 
repetitivo del tema del asesinato. 
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y procurado su muerte, así como la reactualización del pacto social reglamentado por 

normas. 

 

El deseo de matar al padre y acostarse con la madre pesa aún sobre nosotros, 

quizá a modo de pecado original. “Si el animal totémico es el padre, los dos principales 

mandamientos del totemismo, los dos preceptos-tabú que constituyen su núcleo, el de no 

matar al tótem y no usar sexualmente a ninguna mujer que pertenezca a él, coinciden por 

su contenido con los dos crímenes de Edipo, quien mató a su padre y tomó por mujer a 

su madre, y con los dos deseos primordiales del niño, cuya represión insuficiente o cuyo 

nuevo despertar constituye quizás el núcleo de todas las psiconeurosis‖78. No es pues 

una cuestión del azar, dice Freud, que los dos tabúes fundamentales se encuentren en el 

seno tanto de la tragedia de Edipo, como de los deseos inconscientes del niño y que a su 

vez, sean estos los que nos permiten aproximar una explicación a la génesis del 

totemismo, eje sobre el cual se crea el mito de ―Tótem y tabú‖. 

 

En este punto se hace necesario mencionar que ―no se trata tanto de esclarecer 

gracias al psicoanálisis los orígenes de la humanidad, como de introducir un nuevo mito 

pero dando a este término un valor positivo, vale decir, considerándolo como la 

presentación en forma de relato de una verdad esencial del ser humano. En este sentido, 

el mito de la horda primitiva recoge el de Edipo y la vez incide sobre él‖79. Los elementos 

comunes de esa verdad esencial se corresponden con invariables estructurales que 

conciernen a la relación del sujeto con el Otro; tanto en el mito de Tótem y tabú como en 

la tragedia de Edipo lo que se pone de presente es la regulación del vínculo por medio de 

una prohibición; en otras palabras, la inserción de la ley en la relación social: en la 

prohibición del incesto el acento recae sobre el vínculo con la madre, mientras que en la 

prohibición de matar al tótem encontramos el acento puesto en la relación con el padre. 

Pese a que las mencionadas prohibiciones se establecen como originarias, Edipo no 

puede escapar al destino vaticinado por el oráculo de Delfos de acostarse con su madre 

y matar a su padre. ―Si Edipo rey sabe conmover a los hombres modernos con no menor 
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intensidad que a los griegos contemporáneos de Sófocles, la única explicación es que el 

efecto de la tragedia griega no reside en la oposición entre el destino y la voluntad de los 

hombres, sino en la particularidad del material en que esa oposición es mostrada […] Y, 

en efecto, un factor así está contenido en la historia de Edipo. Su destino nos conmueve 

únicamente porque podría haber sido el nuestro, porque antes de que naciéramos el 

oráculo fulminó sobre nosotros esa misma maldición. Quizás a todos nos estuvo 

deparado dirigir la primera moción sexual hacia la madre y el primer odio y deseo violento 

hacia el padre‖80. El mito entonces, nos permite situar ciertos elementos que al repetirse 

nos muestran invariantes estructurales del psiquismo. Por ello, el mito freudiano de la 

horda primitiva recoge la tragedia de Edipo, y a la vez evidencia el drama al que todo 

infante es enfrentado; tal es el caso del análisis de la zoofobia del pequeño Hans, así 

como la perversión de gallinero del pequeño Arpad81.      

 

El asesinato del padre y el incesto con la madre, es decir, la muerte de Layo y el 

desposamiento de Yocasta, actos realizados por Edipo, son un reflejo del cumplimiento 

de deseo que se experimenta en la infancia.  Podemos colegir que tanto los deseos 

incestuosos, como los hostiles, son una primitiva herencia humana; el mito de ―Tótem y 

Tabú‖, así como la tragedia Edipo rey, que Sófocles recrea, tienen vigencia debido a que 

tales deseos persisten en la configuración del aparato psíquico. 

 

Ante la desgracia de saberse asesino de su padre y de haber yacido con su 

madre, Edipo no puede soportar la culpa y la ignominia; se arranca los ojos y pide a 

Creón ser desterrado. Mientras se despide de sus hijas, en medio de desgarradores 

lamentos, dice: ―¿Falta algún crimen? ¡No, están aquí todos juntos! Vuestro padre 

asesinó a su propio padre; se unió en maridaje con la misma a quien debía la vida y de 

esa infausta unión, el fruto sois vosotras ¡Vosotras que nacisteis de la misma fuente de 

donde él había brotado!‖82. He aquí los dos tabúes que Freud encuentra en el totemismo, 

y sobre los cuales, dice el padre del psicoanálisis, se irguió la eticidad de la especie 

humana.  
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Respecto del asesinato, este motivo también lo podemos advertir en la tradición 

cristiana ―dicho que la ceremonia cristiana de la sagrada comunión, en que los fieles 

incorporan sangre y carne del Salvador, repite el contenido del antiguo banquete 

totémico, si bien solo en su sentido tierno, que expresa la veneración; no en su sentido 

agresivo. Ahora bien, la ambivalencia por la cual está gobernado el comportamiento 

hacia el padre se mostró con claridad en el resultado final de la innovación religiosa. 

Supuestamente destinada a la reconciliación con el padre-dios, terminó en su 

destronamiento y eliminación‖83. Con la crucifixión Cristo tomaba sobre sí la culpa de 

toda la especie humana, pero acaso sea legítimo preguntarnos cuál fue la razón que le 

llevó a este sacrificio: ¿porque siendo él inocente se entrega para salvar a los culpables? 

Estando advertidos acerca de que el mandamiento ―Amarás al prójimo como a ti mismo‖ 

recae en un Credo quia absurdum84, no podemos caer en la tentación de atribuir a este 

acto la razón exclusiva del amor al prójimo. El redentor no puede ser otro que aquel que 

sirvió de caudillo para asesinar al padre, es decir, el principal culpable. Ahora bien, al 

existir en cada hijo los deseos de eliminar al padre y de realizar la hazaña por sí solo 

para acceder a una posición excepcional dentro de la comunidad, en el momento en que 

el parricidio es llevado a cabo, la culpa no solo recae sobre el líder, sino sobre todos los 

miembros del clan que habían albergado tales deseos; por ello la culpa es el principal 

cohesionador de la cultura, así como el problema más importante del desarrollo cultural85.  

 

Las elaboraciones de Lacan en el seminario La relación de objeto (1956-1957), 

señalan que el carácter de ficción que el mito tiene en conjunto presenta ―una estabilidad 

que no la hace nada maleable para las modificaciones que puedan aportarse, o, más 

exactamente, implica que cualquier modificación supone al mismo tiempo alguna otra, 

sugiriendo así invariablemente la noción de una estructura‖86. Los mitos, al insistir sobre 

algunos aspectos en particular evidencian elementos que estructuran la relación social; 

dichos elementos generalmente mutan en algún nivel, pero el contenido último siempre 

se mantiene, es decir, algunos elementos eventualmente pueden cambiar según las 
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circunstancias, pero a lo que su estructura corresponde, esta permanece. Así, las 

grandes gestas de los orígenes de los pueblos nos han legado una serie de mitos que 

nos permiten contar historias sobre los acontecimientos primeros, los cuales, posibilitaron 

la reunión de un grupo social entorno a unos mismos ideales y bajo unas leyes 

compartidas. Si bien, existen variantes de los mitos siempre hay unas invariantes 

estructurales que permanecen a pesar de las diferentes versiones; ―eso es el mito, la 

tentativa de dar forma épica a lo que se obra de la estructura‖87.  

 

También Pommier88, haciendo mención a los desarrollos de Rank en El mito del 

nacimiento del héroe, alude a la estructura del mito, en el cual existen unos elementos 

invariables: el nacimiento del hijo amenaza al padre, el hijo es expuesto a la muerte, el 

hijo adulto vuelve y se venga de su padre. No solo en la tragedia de Edipo podemos 

encontrar estos elementos, de la misma manera, podemos evocar toda suerte de mitos y 

leyendas que dan cuenta de estas invariantes estructurales; así, por nombrar solo 

algunos: Teseo, Rómulo, Hércules, Perseo, Jasón, Dionisio, José, Moisés, Robin de los 

bosques89, igualmente los articulan. En esta vía, el mito al ser atemporal siempre está 

ocurriendo.  

 

El asesinato como condición fundante nos alerta sobre el hecho de que la ética, el 

derecho, la religión, en otras palabras, toda organización social que implica una escala 

de valores hunde sus raíces en un crimen primordial. ¿Acaso efecto de la compulsión de 

repetición? ―Con el constante retorno de lo semejante, con la repetición de los mismos 

rasgos faciales, caracteres, destinos, actos criminales, aun de los mismos nombres en 

varias generaciones sucesivas‖90, Freud nos alerta sobre aquello que vuelve desfigurado 

y que a la vez reconocemos como propio sin importar que tan deformado resulte, 

identificación horrorosa que nos enfrenta a lo unheimlich ―una suerte de espanto que 

afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás‖91.  

                                                 
 

87
 Jaques Lacan, Psicoanálisis, radiofonía y televisión (Barcelona: Anagrama, 1993), 116.  

88
 Gérard Pommier, Nacimiento y renacimiento de la escritura (Nueva visión: Buenos Aires, 1996).  

89
 Ibíd. 

90
 Sigmund Freud, Lo siniestro, 23. 

91
 Ibíd., 20. 



40 Inflexiones de la obra de arte en el vínculo social 

 

1.6. El reverso obsceno de la Ley: un acto criminal 

 

La conciencia de culpa tiene una parte significativa en la formación de las sociedades 

humanas pues a partir de esta se alzan las dos prohibiciones fundamentales. ―Así, desde la 

conciencia de culpa del hijo varón, ellos crearon los dos tabúes fundamentales del 

totemismo, que por eso mismo necesariamente coincidieron con los dos deseos reprimidos 

del complejo de Edipo. Quien los contraviniera se hacía culpable de los únicos dos crímenes 

en los que toma cartas la sociedad primitiva‖92. Entender el tabú nos permite aproximarnos a 

la génesis de la conciencia moral: existe para los miembros del clan una conciencia moral del 

tabú, el cual al ser violado trae como consecuencia una conciencia de culpa. El 

mandamiento de la conciencia moral ordena la prohibición del incesto y el parricidio, sin 

embargo, tras la violación de dichos mandatos lo que sobreviene es un horroroso 

sentimiento de culpa en cada uno de los miembros de la horda.  

 

Freud menciona que el sentimiento de culpa por trasgredir el tabú es quizá la 

forma más vetusta de lo que encontramos en la conciencia moral… pero ¿qué es 

conciencia moral? ―Según el propio lenguaje lo atestigua, pertenece a aquello que se 

sabe con la máxima certeza […] es la percepción interior de que desestimamos 

determinadas mociones de deseo existentes en nosotros; ahora bien, el acento recae 

sobre el hecho de que esa desestimación no necesita invocar ninguna otra cosa, pues 

está cierta de sí misma‖93. Aquello que se desestima es el deseo incestuoso por la madre 

y el deseo de aniquilar al padre, por ello, Edipo dice que en su ―crimen están todos los 

crímenes juntos‖. Al no resistir esta verdad prefiere arrancarse los ojos para no tener que 

ver a su madre y a su padre en el Hades. 

 

Hasta aquí, tenemos dos ejes que confluyen respecto de la génesis de la 

conciencia moral, de la que se desprende el sentimiento de culpa. Uno corresponde a las 

prohibiciones fundamentales del incesto y el parricidio. El otro, si recordamos las 

palabras de Freud acerca de que el desvalimiento humano es fuente de toda motivación 

moral, corresponde a la incapacidad del infans de valerse por sí solo. 
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―Si se pregunta cómo alguien puede llegar a tener un sentimiento de culpa, se 

recibe una respuesta que no admite contradicción: uno se siente culpable (los 

creyentes dicen: en pecado) cuando ha hecho algo que discierne como «malo». 

Pero enseguida se advierte lo poco que ayuda semejante respuesta. […] Es lícito 

desautorizar la existencia de una capacidad originaria, por así decir natural, de 

diferenciar el bien del mal. Evidentemente, malo no es lo dañino o perjudicial para 

el yo; al contrario, puede serlo también lo que anhela y le depara contento. 

Entonces, aquí se manifiesta una influencia ajena; ella determina lo que debe 

llamarse malo y bueno. Librado a la espontaneidad de su sentir, el hombre no 

habría seguido ese camino; por tanto, ha de tener un motivo para someterse a 

ese influjo ajeno. Se lo descubre fácilmente en su desvalimiento y dependencia de 

otros; su mejor designación sería: angustia frente a la pérdida de amor‖94.  

 

Puede entenderse que las categorías de ―bueno‖ y ―malo‖ se construyen a partir 

del vínculo que establecemos con el Otro, y no corresponden entonces a una capacidad 

originaria o natural que nos permita saber qué está bien y qué está mal; el calificativo 

―malo‖ no se adjudica exclusivamente a algo dañino o peligroso para el yo, ―malo‖ 

también puede ser algo que se desea y procura placer. Al no existir ninguna capacidad 

innata que nos permita discernir sobre lo bueno y lo malo, estas categorías van a estar 

mediadas por una influencia exterior al sujeto, de donde se deriva que estas 

construcciones son de carácter social. Sabido es que la existencia depende del Otro, si 

perdemos su amor, perdemos la vida, pues la incapacidad del infans de valerse por sí 

solo sería cobrada con la muerte. Perder el amor del Otro es quedar a merced de todos 

los peligros que conlleva la existencia, pero sobre todo, quedar a merced de que este ser 

hiperpotente muestre su aventajada superioridad a manera de castigo. Lo malo por ende 

es, en un principio, aquello con lo cual el infante es amenazado con la pérdida de amor, 

lo cual es preciso evitar a toda costa. No se puede establecer entonces un origen 

epistemológico del bien y el mal porque en su establecimiento media la relación del 

infans con el Otro, y así, la perdida de amor puede verse amenazada por incontables 

circunstancias.  
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Por vía de la amenaza de la pérdida de amor, se configura la conciencia moral, la 

cual hace que el vínculo social se establezca con unas características particulares que no 

son iguales para todos los sujetos, puesto que existe una carga social, cultural e histórica 

diferencial que permite establecer las costumbres de aquello que es considerado bueno o 

malo. La dependencia radical que se tiene con respecto al Otro, dicta las premisas 

morales del hombre, siendo así que toda acción humana comporta una acción moral. 

Aquella acción que llamamos buena o mala deriva del desamparo, de la Hilflosigkeit, del 

carácter dependiente que nos marca. Tenemos entonces que la conciencia moral es una 

pregunta sobre la manera correcta de actuar con relación al prójimo, pero es un 

interrogante que no entraña una única respuesta, sino que tal respuesta se encuentra en 

el código de acción moral, es decir, el código de las costumbres.  

 

Freud afirma que el comienzo de la eticidad tuvo lugar con los dos tabúes del 

totemismo95, esto es, la prohibición del incesto y la prohibición de matar al tótem. En esta 

vía, la ética es un asunto que tiene que ver con la regulación del vínculo social por medio 

de leyes concretas acerca del actuar humano. Así, por ejemplo: ―a la prohibición, de 

raigambre religiosa, de matar al tótem se agrega la prohibición, de raigambre social, de 

matar al hermano‖96, la cual posteriormente será traducida al precepto más general «No 

matarás». Si bien, luego del parricidio sobrevino el arrepentimiento, es importante 

destacar que las tendencias que forzaron a cometer el crimen han permanecido; la 

imposición de la prohibición se vuelve entonces imperante como mecanismo preventivo, 

razón por la cual la prohibición se convierte en una ley cada vez más amplia, pues ya no 

solo la prohibición atiende a los miembros del mismo clan, sino que muta hacia la 

sociedad. Así, sobre cada miembro ya no solo de la horda primitiva, sino de la sociedad 

en su conjunto, descansa la conciencia de culpa y el subsecuente arrepentimiento por el 

crimen compartido; a esto Freud lo llama religión. La eticidad por su parte, tiene que ver 

con las expiaciones exigidas por la conciencia de culpa y lo que atañe a los vínculos 

recíprocos entre los seres humanos. ―La ética ha de concebirse entonces como un 

ensayo terapéutico, como un empeño de alcanzar por mandamiento del superyó lo que 

hasta ese momento el restante trabajo cultural no había conseguido. Ya sabemos que, 
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por esa razón, el problema es aquí cómo desarraigar el máximo obstáculo que se opone 

a la cultura: la inclinación constitucional de los seres humanos a agredirse unos a otros; y 

por eso mismo nos resulta de particular interés el mandamiento cultural acaso más 

reciente del superyó: Ama a tu prójimo como a ti mismo‖97. 

 

Retomando el mito de la horda primitiva, vemos que los hijos satisficieron el 

sentimiento de odio tras la agresión dirigida al padre, luego de lo cual experimentaron un 

gran arrepentimiento producto del amor que sentían hacia él. Sabemos que ―la pérdida 

del objeto de amor es una ocasión privilegiada para que campee y salga a la luz la 

ambivalencia de los vínculos de amor‖98. En este sentido, en el mito freudiano, si bien el 

padre representaba la imposibilidad de acceso a las hembras, además de ser un 

personaje despótico, también era la representación arquetípica a la que todos los hijos 

aspiraban, era pues su referente; hacia el padre entonces, los sentimientos son 

ambivalentes. 

 

Fruto de la identificación con el padre primordial se erigió el superyó, instancia a 

la cual le fue conferido el poder del padre como castigo por la agresión que contra él se 

había perpetrado, creándose con ello las restricciones destinadas a evitar la repetición 

del crimen. Sin embargo, como la tendencia asesina contra el padre se repitió en cada 

generación subsiguiente, así también persistió el sentimiento de culpa. Esto mismo es lo 

que vemos en la tragedia de Edipo: el deseo de eliminar al padre trajo consigo una culpa 

tan insoportable que Edipo a manera de expiación por sus actos se arranca los ojos. El 

sentimiento de culpa es entonces la manifestación del conflicto de ambivalencia, es la 

expresión ―de la lucha eterna entre el Eros y la pulsión de destrucción o de muerte.  Y 

ese conflicto se entabla toda vez que se plantea al ser humano la tarea de la convivencia; 

[…] Puesto que la cultura obedece a una impulsión erótica interior, que ordena a los 

seres humanos unirse en una masa estrechamente atada, sólo puede alcanzar esta meta 

por la vía de un refuerzo siempre creciente del sentimiento de culpa. Lo que había 

empezado en torno del padre se consuma en torno de la masa. Y si la cultura es la vía de 

desarrollo necesaria desde la familia a la humanidad, entonces la elevación del 
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sentimiento de culpa es inescindible de ella, como resultado del conflicto innato de 

ambivalencia, como resultado de la eterna lucha entre amor y pugna por la muerte‖99. 

 

En este recorrido hemos examinado dos mitos freudianos: aquel que da cuenta 

del origen del deseo a partir del encuentro con el Otro, y el mito referido al origen de la 

cultura ―(Tótem y tabú)‖. En uno y otro caso nos topamos con una división: la del Otro 

auxiliador con su parte enemiga, y la de los hermanos rajados por la ambivalencia entre 

amor y odio por el padre. Así como los hermanos de la horda primitiva tenían 

sentimientos encontrados frente al padre, pues estos lo amaban y admiraban pero 

también lo odiaban, asimismo el infans experimenta sentimientos ambivalentes con 

respecto de ese Otro que es a la vez el primer poder auxiliador, el primer objeto hostil y el 

primer objeto de satisfacción.  

 

Así pues, el recorrido propuesto por ciertos recovecos de la teoría psicoanalítica 

nos permite situar un hecho de estructura, el sujeto tiene una disposición psíquica 

ambivalente debido a la cual experimenta simultáneamente dos actitudes opuestas 

referentes a un mismo objeto. Horror y paradoja, rajadura ontológica de la que no se 

quiere saber, pero que nos causa como sujetos; culpa incesante que se manifiesta de las 

más diversas maneras para recordarnos nuestra procedencia. La pretensión de hacer de 

la Ley un imperativo categórico se disuelve cuando ahondamos en ciertos mitos 

fundacionales sobre la regulación del vínculo social, pues descubrimos, no sin cierta 

consternación, que tanto las premisas morales del hombre, como las más elevadas 

instituciones sociales son fruto de un crimen primordial. Entonces, Ley y pulsión no son 

un par de opuestos como pretendió la modernidad, sino un campo donde germina la 

ambivalencia entendida como ―la máquina teórica que muestra la secreta complicidad 

entre los términos que se pretenden oponer‖100. Ser y no ser al mismo tiempo; intromisión 

del sujeto del inconsciente en el discurso de la ciencia positiva. Reverso obsceno de la 

Ley que nos revela en su carácter repetitivo el plus de goce de la pulsión.  
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2. Pulsión y repetición 

El recorrido por el concepto de pulsión lo realizaremos a partir de seguir ciertas 

pistas que nos permitan entender su desarrollo teórico, a la par que la estructuración 

misma del edificio psicoanalítico. El concepto de pulsión, lejos de ser estático, se 

despliega a partir de los hallazgos de Freud tanto en la clínica como en la reflexión 

teórica. A lo largo de la obra del psicoanalista vienés, notamos como el autor introduce 

elementos que van reestructurando el concepto, a la vez que se incorporan nuevas 

elaboraciones o se dejan de lado otras.  

 

Este capítulo se encuentra dividido en cinco secciones: la pulsión: entre lo 

somático y lo psíquico; La sexualidad redescubierta: más allá de su función genital; Los 

elementos asociados con la pulsión; Más que una sumatoria de fenómenos clínicos 

heterogéneos; y finalmente, La reelaboración lacaniana de este concepto.    

 

En la primera parte rastreamos los orígenes del concepto de pulsión y nos 

encontramos con que la histeria fue la llave que abrió la caja de Pandora; y así, como en 

la mítica historia griega, cuando la caja se abrió ya nada volvió a ser como antes pues los 

males del mundo habían sido liberados. Los estudios sobre la histeria demostraron que 

los padecimientos físicos de las histéricas tenían una causa psíquica por lo que el yo 

dejaba de ser dueño de su ―casa‖, la consciencia, lo que dio paso a una elaboración 

sobre el inconciente. Desde muy temprano Freud estableció una relación entre la histeria 

y la dimensión sexual, y construyó un puente entre lo corporal y lo anímico 

permitiéndonos inferir que el cuerpo habla por medio de sus síntomas.  

 

En la segunda sección seguimos las reflexiones de Freud en torno a que la 

sexualidad humana lejos de ser una herencia de la especie es una construcción cultural; 

existe una dimensión de lo sexual que se aleja del fin biológico de la procreación y más 

bien tiene que ver con una ganancia de placer, así, el cuerpo biológico deviene en cuerpo 

libidinal. Con el fin de explicar el funcionamiento de la pulsión, en la tercera parte nos 
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detenemos en cada uno de los cuatro elementos asociados con la pulsión: objeto, fuente, 

meta y empuje.  

 

En el cuarto apartado damos cuenta de que la teorización de la pulsión de muerte 

se encuentra enmarcada por la reflexión sobre diferentes fenómenos clínicos en los 

cuales hay un elemento displacentero que sin embargo se repite. Si del dolor también se 

obtiene una ganancia de satisfacción, el principio del placer deja de ser el guardián de la 

vida psíquica para dar paso a un ―más allá‖. A su vez, Freud menciona que al no haber 

una correspondencia entre el placer buscado y el placer hallado se genera un factor 

pulsionante que obliga a que la repetición se instaure como principio. Debido a que la 

pulsión de muerte es un concepto de múltiples aristas, queremos destacar el elemento 

simbólico, siempre como repetición significante.  

 

Finalmente, en la última sección nos acercamos a la reelaboración lacaniana 

sobre el concepto de pulsión. Bajo la premisa de que el sujeto se encuentra determinado 

por los efectos que el significante tiene sobre él, Lacan dice que ―el inconsciente está 

estructurado como un lenguaje‖. Esta premisa tiene profundas implicaciones que 

reformulan la dimensión biológica de la pulsión, con lo cual Lacan dirá que la pulsión se 

constituye en el campo del Otro, a partir de sus demandas. 

2.1. La pulsión: entre lo somático y lo psíquico 

No tenía ningún recuerdo consciente de lo que había visto;  
pero aquella noche, sentado caviloso en la entrada de su cubil,  

con el oído aguzado a los ruidos del mundo que le rodeaba,  
sintió las primeras débiles punzadas de una nueva y poderosa emoción.  

Era una vaga y difusa sensación de envidia… o de insatisfacción con su vida,  
no tenía la menor idea de su causa, y menos aún de su remedio;  

pero el descontento había penetrado en su alma,  
y había dado un pequeño paso hacia la humanidad. 

 
Arthur C. Clarke.101 

 

 

Si bien la teorización de la pulsión la encontramos por primera vez de manera 
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explícita en el texto de 1905, Tres ensayos para una teoría sexual, podemos rastrear la 

aparición del término en el historial clínico sobre Emmy von N102, primer caso en el cual 

Freud utiliza el método catártico de su maestro, amigo y colaborador Joseph Breuer, así 

como también el que dio nacimiento a la asociación libre como regla fundamental del 

psicoanálisis103. Vale recordar que los historiales clínicos son una obra conjunta nacida de la 

colaboración entre Breuer y Freud, que dio lugar a los Estudios sobre la histeria, escrita en 

1893, época en la que Breuer ya contaba con una amplia reputación y reconocimiento en los 

círculos académicos y científicos, mientras que Freud apenas comenzaba su brillante 

carrera104 y aún no se había inventado el psicoanálisis. La influencia del pensamiento 

proveniente de la escuela de Helmholz, en la cual todos los fenómenos naturales son 

susceptibles de explicarse a partir de las fuerzas químicas y físicas, así como la observación 

clínica que Freud tuvo ocasión de realizar bajo la tutela de Charcot en la Escuela de 

Salpêtrière, especialmente en el curso 1885-1886, permitieron al joven médico tener 

diferentes elementos de juicio para acercarse al estudio de los padecimientos humanos.  

 

Tanto las histéricas exhibidas en el Hospital de la Salpêtrière por Charcot, como las 

histéricas de origen burgués que hacen parte de los historiales, tenían en común un 

padecimiento somático que se manifestaba de diversas maneras, pero en el cual los órganos 

no presentaban ninguna lesión. ¿Qué era entonces lo que hacía que estas mujeres 

presentaran disfunciones orgánicas sin haber daños de tipo fisiológico? Freud aproxima una 

respuesta a este interrogante en términos de energía, así, la histeria sería consecuencia de 

un exceso de excitación.   

 

―Consideramos los síntomas histéricos como unos afectos y unos restos de 

excitaciones de influencia traumática sobre el sistema nervioso. Tales restos no 

quedan pendientes cuando la excitación originaria fue drenada por abreacción o un 

                                                 
 

102
 Es importante mencionar que la utilización del término pulsión, en el historial de Emmy von N. 

no se corresponde necesariamente con un desarrollo del concepto como propiamente 
psicoanalítico. 
103

 El pedido que hace Emmy von N. a Freud de dejarla hablar, de callarse y escuchar lo que ella 
tenía que decir va a repercutir, como sabemos, en la transición del método catártico, al método 
psicoanalítico. 
104

 Si bien para esta época Freud ya había escrito una serie de artículos en los que resaltan el uso 
de la cocaína como método terapéutico, aún no era la figura reconocida, y faltaban todavía 
algunos años para fundar el psicoanálisis.   
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trabajo del pensar. Aquí uno ya no puede negarse a tomar en cuenta unas 

cantidades (aunque no mensurables), a concebir el proceso como si una suma de 

excitación llegada al sistema nervioso se traspusiera en un síntoma permanente en la 

medida en que no se empleó en la acción hacia afuera proporcionalmente a su 

monto. Ahora bien, en la histeria estamos habituados a descubrir que una parte 

considerable de la «suma de excitación» del trauma se trasmude en un síntoma 

puramente corporal‖.105 

 

Si bien, por lo general, el trauma muta hacía un síntoma de carácter estrictamente 

corporal, lo que Breuer y Freud intentan demostrar es que la histeria tiene una causa 

psíquica. El síntoma histérico es provocado por la imposibilidad de descargar un monto de 

afecto lo cual perturba al sistema nervioso; dicho exceso de excitación sufriría un proceso de 

conversión, lo cual implica a su vez una concepción económica del trauma. Si el afecto logra 

la descarga por la abreacción o un trabajo del pensar, el síntoma no se produce, o acaso, 

desaparece; por el contrario, si no ocurre la descarga del afecto, el síntoma permanece. Así, 

la eficacia del procedimiento catártico reside en que, al traer a la consciencia la vivencia 

original junto con su afecto, ocurre una descarga de la tensión haciendo que la fuerza que ha 

mantenido el síntoma se vuelva inoperante con lo cual este desaparecería. En este punto 

cabe preguntarse por la imperiosa necesidad de que el afecto tenga que descargarse y por 

qué resultan tan perturbadoras las consecuencias de que ello no suceda.  

 

En su contribución teórica a los Estudios sobre la histeria, Breuer, refiriéndose a una 

hipótesis originalmente freudiana,  menciona que ―en el organismo existe la tendencia a 

mantener constante la excitación intracerebral”106; el argumento de esta afirmación se 

sustenta en el hecho de que los afectos al estar cargados de una gran excitación necesitan 

ser descargados de acuerdo con el principio de constancia, para mantener la homeostasis 

del organismo; si esto no ocurre, aparece una sobrecarga en el sistema lo cual redunda en la 

aparición de los síntomas histéricos. Así la posición teórica que está en el trasfondo de los 

Estudios es la necesidad de abreaccionar el afecto para recobrar el equilibrio del organismo 

y así mantener constante la cantidad de excitación. En la referencia de Breuer, notamos un 
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 Sigmund Freud, "Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud)‖, en Obras Completas, vol. 2 

(Amorrortu: Buenos Aires, 1992), 105. 
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 Ibíd., 208. 
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sesgo de tipo neurofisiológico, en el cual se evidencia la influencia de la química y la física de 

su época, sin embargo, en Más allá del principio del placer, Freud conceptualiza el principio 

de constancia ya no en términos fisicoquímicos, sino psicológicos: ―el aparato anímico se 

afana por mantener lo más baja posible, o al menos constante, la cantidad de excitación 

presente en él‖107. De esta manera, cualquier aumento de excitación se resentirá como 

displacentero y, por ende, será disfuncional.108  

 

Volviendo a la referencia del caso de Emmy von N., Freud dice: ―También me llamó 

la atención que en todas las comunicaciones íntimas que me hizo la paciente faltara por 

completo el elemento sexual, que, empero, como ningún otro da ocasión a traumas. No es 

posible que las excitaciones de esta esfera hayan quedado sin dejar algún resto; […] me 

entra la sospecha de que esta mujer violenta, capaz de tan intensas sensaciones, no pudo 

triunfar sobre sus necesidades sexuales sin serias luchas y sin sufrir de tiempo en tiempo un 

agotamiento psíquico en el ensayo de sofocar esta pulsión, la más poderosa de todas‖109. 

 

Esta cita resulta interesante por varias razones; si bien existían resistencias frente al 

tema de la sexualidad en la Viena de finales del siglo XIX, como Freud mismo señala110, 

también existía un ambiente propicio para indagar acerca de la sexualidad en los círculos 

académicos, literarios y científicos. La relación que se establece entre sexualidad y pulsión 

da cuenta que desde muy temprano en la obra de Freud, pulsión y sexualidad están 

estrechamente ligadas, y que la pulsión es ante todo, pulsión sexual. Así, desde el principio, 

la sexualidad humana tuvo una especial relevancia en las elaboraciones teóricas de Freud; 

desde la época prepsicoanalítica de la correspondencia con Fliess, encontramos alusiones 

explícitas a los efectos patológicos y disfuncionales producto de la sexualidad; así por 
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 Sigmund Freud, ―Más allá del principio del placer‖, en Obras Completas, vol. 18 (Amorrortu: 

Buenos Aires, 1992), 9. 
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 Más adelante volveremos sobre este punto, pues si bien el principio del placer se deriva del 
principio de constancia, como Freud señala, en el mismo texto nos revelará la existencia de un 
«más allá del principio del placer».  
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 Sigmund Freud, "Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud)‖, 120. 
110

 ―Cuando yo empecé a analizar a la segunda enferma, la señora Emmy von N., bien lejos me 
encontraba de esperar una neurosis sexual como suelo de la histeria; acababa de salir de la 
escuela de Charcot y consideraba el enlace de una histeria con el tema de la sexualidad como 
una suerte de insulto —al modo en que suelen hacerlo las pacientes mismas—. Cuando hoy 
repaso mis notas sobre ese caso me resulta de todo punto indudable que debo reconocerlo como 
una grave neurosis de angustia con expectativa angustiada y fobias, que había nacido de la 
abstinencia sexual, combinándose con una histeria‖. Ibíd., 267.  
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ejemplo, en el Manuscrito B Freud dice que: ―Es lícito dar por consabido que la neurastenia 

es consecuencia frecuente de una vida sexual anormal111‖.  

 

Tres intelectuales le habían sugerido (quizá sin ser conscientes de ello) a Freud el 

origen traumático y sexual de la histeria: Breuer, Charcot y Chrobak. Sabido es que estos 

médicos tuvieron una fuerte influencia en el joven Freud, quién años después de concebir el 

psicoanálisis recordaría con especial atención tres curiosas anécdotas que tenían como 

protagonistas a estos maestros. Cierto día en que Freud acompañaba a Breuer a dar un 

paseo, se le acercó un hombre que al parecer necesita comunicarle algo con urgencia; luego 

de que Breuer terminara de hablar con el transeúnte le dijo a Freud que ese señor era el 

esposo de una paciente, la cual solía comportarse de una manera tan llamativa en reuniones 

sociales, que por esa razón él la estaba tratando de los nervios. ―Son siempre secretos de 

alcoba, concluyó Breuer‖112. Años más tarde en unas de las veladas que ofrecía Charcot, 

Freud escuchó una historia que Brouardel le estaba contando al maestro y en la cual los 

protagonistas eran una pareja del lejano Oriente. La mujer tenía un padecimiento grave y el 

hombre era impotente o inhábil en las artes amatorias. Mientras Brouardel se mostraba 

asombrado debido a que en esas circunstancias la mujer mostrara tales síntomas, ―Charcot 

pronuncio de pronto, con brío, estas palabras: «Mais dans des cas pareils c'est toujours la 

chose génitale, toujours… toujours… toujours!»113.Y diciéndolo cruzó los brazos sobre el 

pecho y se cimbró varias veces de pies a cabeza con la vivacidad que le era peculiar. Sé que 

por un instante se apoderó de mí un asombro casi paralizante y me dije: Y si él lo sabe, ¿por 

qué nunca lo dice?‖114. La tercera anécdota tiene que ver con la inusual receta que Chrobak 

menciona a propósito de una paciente virgen que lleva 18 años de casada, fórmula que pese 

a ser harto conocida no podía ser prescrita: Penis normalis, dosim repetatur. Con relación a 

estas referencias notamos, sin embargo, que el asunto sexual quedaba reducido al ámbito 

genital, asunto que habrá de modificarse con Freud.  

 

La Caja de Pandora que fue abierta gracias a la queja proveniente de la histeria 
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 Sigmund Freud, "Manuscrito B. La etiología de las neurosis (8 de febrero de 1893)‖, en Obras 

Completas, vol. 1 (Amorrortu: Buenos Aires, 1992), 217. 
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 Sigmund Freud, "Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico‖, en Obras Completas, 
vol. 14 (Amorrortu: Buenos Aires, 1992), 13. 
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 Pero en tales casos siempre es la cosa genital, siempre... siempre... siempre 
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 Sigmund Freud, "Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico‖, 14. 
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femenina, constituyó un puente entre lo orgánico y lo psíquico, relación que había estado 

proscrita desde la máxima enunciada por Descartes cogito ergo sum. Desde la época 

prepsicoanalítica de la correspondencia con Fliess y la escritura del Proyecto, podemos 

rastrear la preocupación de Freud por entender aquello que da al ser humano la fuerza para 

vivir, el motor de su existencia, así como la determinación de los síntomas neuróticos; de 

esta manera se estableció una relación entre lo corporal y lo anímico. ―Los médicos se vieron 

así frente a la tarea de investigar la naturaleza y el origen de las manifestaciones patológicas 

en el caso de estas personas nerviosas o neuróticas llegándose a este descubrimiento: al 

menos en algunos de estos enfermos, los signos patológicos no provienen sino de un influjo 

alterado de su vida anímica sobre su cuerpo. Por tanto, la causa inmediata de la perturbación 

ha de buscarse en lo anímico. […] La ciencia médica había hallado aquí el anudamiento para 

atender en su plena dimensión al aspecto descuidado hasta entonces; la relación recíproca 

entre cuerpo y alma”115.  

 

Durante la época del Proyecto y la correspondencia con Fliess, Freud desarrolló la 

idea de que la fuente de toda actividad humana proviene de una libido psíquica. ―Uno puede 

representarse aquí que la tensión endógena crece de manera continua o de manera 

discontinua; en cualquier caso, sólo se la nota cuando ha alcanzado cierto umbral. Sólo a 

partir de ese umbral es valorizada psíquicamente, entra en relación con ciertos grupos de 

representaciones que luego ponen en escena el remedio específico. Entonces, a partir de 

cierto valor, una tensión sexual despierta libido psíquica‖116. Por libido psíquica podemos 

entender una forma de energía que proviene del interior del organismo, la cual no se puede 

detener y de la cual no se puede escapar. Al alcanzar un umbral, dicha energía obtiene un 

valor psíquico, el cual se encuentra estrechamente ligado con la tensión sexual y este a su 

vez con la realización del coito. La libido es pues la manifestación dinámica de la pulsión 

sexual en la vida psíquica. Es importante mencionar que en ese momento del desarrollo 

teórico, si bien, existe un enlace entre pulsión sexual y coito, este será reevaluado en los 

Tres ensayos, más adelante volveremos sobre este punto. 

Con el abandono de la teoría de la seducción, primera teoría que Freud desarrolla 
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 Sigmund Freud, ―Tratamiento psíquico (tratamiento del alma)‖, en Obras Completas, vol. 1 

(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 118. Las cursivas son mías. 
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para explicar la etiología de la histeria, el psicoanalista vienés va a atribuir la causa principal 

de este padecimiento a un conflicto psíquico; de esta manera, además de una realidad 

material, es decir, de que la seducción efectivamente hubiese ocurrido, se reconocía una 

realidad psíquica propia de la construcción subjetiva. ―Y si ya estamos frente a los deseos 

inconscientes en su expresión última y más verdadera, es preciso aclarar que la realidad 

psíquica es una forma particular de existencia que no debe confundirse con la realidad 

material”117. La energía libidinal al transformarse en una inervación somática, tendría como 

origen siempre un deseo insatisfecho, el cual se alojaría en el inconsciente, lugar también de 

esa otra realidad, la psíquica.  

 

La histeria así como otras enfermedades nerviosas de su época118 habían llevado a 

Freud a conjeturar que el cuerpo habla a través de los síntomas. Cuando la palabra tuvo 

lugar, la demanda de Emmy von N. fue escuchada, inaugurándose con ello un nuevo 

método: el psicoanálisis. Lo que Freud advirtió tiene que ver con el lugar donde habita el 

humano, ese hábitat que ya no corresponde a la naturaleza porque de ella fuimos 

expulsados; la consecuencia del pacto social que trajo consigo el levantamiento de todas las 

instituciones sagradas confinándonos a un más allá del registro biológico, esto es, la cultura. 

2.2. La sexualidad redescubierta: más allá de su 
función genital 

 

Por medio del estudio de la sexualidad humana, Freud manifestó que en los 

humanos la sexualidad no es producto de una herencia de la especie, sino más bien una 

construcción cultural; aunque las creencias populares con respecto de la sexualidad humana 

a finales del siglo XIX y principios del XX señalan que en la infancia habría una total ausencia 

de sexualidad, el único objeto sexual válido sería alguien del sexo contrario y su meta sería 

el coito con el fin de la procreación, Freud nos alerta sobre el carácter erróneo de tales 

creencias. ―La opinión popular tiene representaciones bien precisas acerca de la naturaleza y 
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Amorrortu, 1991), 607. 
118

 Nos referimos aquí a la diferente clasificación de las enfermedades nerviosas a finales del siglo 
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las propiedades de esta pulsión sexual. Faltaría en la infancia, advendría en la época de la 

pubertad y en conexión con el proceso de maduración que sobreviene en ella, se 

exteriorizaría en las manifestaciones de atracción irrefrenable que un sexo ejerce sobre el 

otro, y su meta sería la unión sexual o, al menos, las acciones que apuntan en esa dirección. 

Pero tenemos pleno fundamento para discernir en esas indicaciones un reflejo o copia muy 

infiel de la realidad; y si las miramos más de cerca, las vemos plagadas de errores, 

imprecisiones y conclusiones apresuradas‖119. 

  

Los resultados de las investigaciones sobre la sexualidad infantil y las perversiones, 

dan cuenta de que la sexualidad humana sobrepasa el fin de la procreación, el objeto sexual 

no está predeterminado y en la infancia se encuentran manifestaciones sexuales; de tal 

forma que existe una dimensión de lo sexual que no es genital y que por ende no tiene que 

ver con la reproducción sino con una ganancia de satisfacción. ―Existen ciertas zonas 

erógenas privilegiadas cuya excitación estaría asegurada desde el comienzo por ciertos 

dispositivos orgánicos. Además, se genera una excitación sexual, por así decir como 

producto secundario, a raíz de una gran serie de procesos que tienen lugar en el organismo, 

tan pronto alcanzan cierta intensidad; y en particular, lo propio ocurre a raíz de todo 

movimiento intenso del ánimo, así sea de naturaleza penosa. Las excitaciones provenientes 

de todas estas fuentes no se conjugan todavía, sino que persiguen por separado su meta, 

que no es otra que la ganancia de un cierto placer. De ello inferimos, por consiguiente, que 

en la niñez la pulsión sexual no está centrada y al principio carece de objeto, vale decir, es 

autoerótica”120. 

 

Con los hallazgos de Freud, el marco de referencia sobre la sexualidad humana se 

amplía y ésta ya no se reduce a una función genital, el coito no es por tanto el fin exclusivo 

de la sexualidad; así, no se trata de alcanzar una unión sexual con el fin de la procreación, 

sino de alcanzar una ganancia de placer. Se parte entonces de un cuerpo biológico que 

deviene en cuerpo libidinal. La sexualidad en los humanos puede entenderse como un 

empuje que la libido provee constantemente de energía, por ello, una vez en algo satisfecha, 

esta vuelve a aparecer. 
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Si bien, en la lengua del psicoanalista vienés los términos Instinkt y Trieb son 

sinónimos y etimológicamente se corresponden con la idea de un empuje, Freud los 

distingue reservando Instink para la vida animal y utilizando Trieb para referirse a la vida 

anímica humana. La primera definición de este concepto121 aparece en «Tres ensayos de 

teoría sexual»: ―Por «pulsión» podemos entender al comienzo nada más que la agencia 

representante psíquica de una fuente de estímulos intrasomática en continuo fluir; ello a 

diferencia del «estímulo», que es producido por excitaciones singulares provenientes de 

fuera. Así, «pulsión» es uno de los conceptos del deslinde de lo anímico respecto de lo 

corporal. La hipótesis más simple y obvia acerca de la naturaleza de las pulsiones sería esta: 

en sí no poseen cualidad alguna, sino que han de considerarse sólo como una medida de 

exigencia de trabajo para la vida anímica. Lo que distingue a las pulsiones unas de otras y 

las dota de propiedades específicas es su relación con sus fuentes somáticas y con sus 

metas. La fuente de la pulsión es un proceso excitador en el interior de un órgano, y su meta 

inmediata consiste en cancelar ese estímulo de órgano‖122.  

 

En la cita, lo primero que advertimos es que la pulsión no es equivalente al instinto 

sexual; la pulsión tiene más bien un carácter limítrofe entre lo psíquico y lo somático, de este 

modo la pulsión es el representante psíquico de las excitaciones que provienen del cuerpo y 

alcanzan el psiquismo. Notamos que existe una diferencia entre el ―empuje‖ de origen interno 

que el individuo no puede detener y las excitaciones o estímulos externos que el sujeto 

puede evitar o de las cuales puede huir. La pulsión sexual no se reduce a las actividades 

sexuales que tienen un objeto y una meta concreta. Estructuralmente las pulsiones cuentan 

con una energía que tenderá a descargarse vía el principio del placer; el Real-Ich aparece 

entonces como la instancia que intentará asegurar la homeostasis del organismo. Si la 

característica fundamental de la pulsión es su fuerza constante, la pulsión sexual no tiene un 

único fin, sino que más bien se alcanzan fines parciales; dicha constancia del empuje es 

precisamente la que impide que se equipare la pulsión con alguna función biológica, esta (la 

pulsión) no es energía cinética que se regule con el movimiento.  
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 Si bien el término pulsión aparece en escritos anteriores a este, como por ejemplo el historial 
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Advertimos también que en la cita Freud dice que aquello que distingue a una pulsión 

de otra es su relación con la fuente, la cual se corresponde con unas zonas particulares del 

organismo. No habría entonces una única pulsión sexual, sino más bien pulsiones parciales 

que por medio de un proceso de apuntalamiento están ligadas a zonas particulares del 

cuerpo con lo cual devienen zonas erógenas. Es importante mencionar que cualquier parte 

del cuerpo puede ser investida pulsionalmente y por ende estar en el origen o en el término 

de la pulsión, aunque, existen ciertos lugares del cuerpo que tienen una especial 

predisposición para ser investidos.   

 

Tomemos el ejemplo de la necesidad de alimentarse: un bebé aplacará su hambre 

mamando del pecho de su madre, sin embargo, una vez satisfecha la necesidad biológica, el 

infans seguirá pegado al pecho, e incluso, en ciertas ocasiones sin que el seno esté 

presente, el neonato realizará movimientos que asemejan la succión o llevará su pulgar a la 

boca en una acción de chupeteo123. ―Nadie pondrá en duda, creo, que la mucosa de los 

labios y de la boca puede considerarse una zona erógena primaria, pues una parte de esa 

satisfacción se ha conservado en el beso, que se juzga normal. La intensa activación de esta 

zona erógena a temprana edad es, por tanto, condición para la posterior solicitación 

somática de parte del tracto de mucosa que empieza en los labios‖124. De esta manera, y con 

ocasión del análisis del caso de histeria de Dora, el padre del psicoanálisis pone de presente 

que la satisfacción de una necesidad biológica, puede mutar y así convertirse en una fuente 

de placer. En otras palabras, la necesidad biológica, en este caso la necesidad de nutrirse, 

se satisface por medio de la succión del pecho materno del cual emana leche, lo que procura 

no solo la satisfacción física, sino también una sensación placentera. Los labios se 

convierten en zona erógena siendo origen de una pulsión parcial125. 
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Freud nos dice que la acción del chupeteo ocurre por la búsqueda de placer, por 

medio de la cual se recuerda la vivencia primera de satisfacción; de esta forma la 

satisfacción es alcanzada gracias al chupeteo rítmico de un lugar específico del cuerpo, 

generalmente el dedo pulgar. En un primer momento, la satisfacción de la zona erógena 

estuvo asociada con la satisfacción de la necesidad del alimento, luego, la satisfacción se 

procura ya no buscando saciar una necesidad corporal, sino intentando alcanzar una 

ganancia de placer. ―Al comienzo, claro está, la satisfacción de la zona erógena se asoció 

con la satisfacción de la necesidad de alimentarse. El quehacer sexual se apuntala 

[anlehnen] primero en una de las funciones que sirven a la conservación de la vida, y sólo 

más tarde se independiza de ella […]. La necesidad de repetir la satisfacción sexual se 

divorcia entonces de la necesidad de buscar alimento, un divorcio que se vuelve inevitable 

cuando aparecen los dientes y la alimentación ya no se cumple más exclusivamente 

mamando, sino también masticando. El niño no se sirve de un objeto ajeno para mamar; 

prefiere una parte de su propia piel porque le resulta más cómodo, porque así se 

independiza del mundo exterior al que no puede aún dominar, y porque de esa manera se 

procura, por así decir, una segunda zona erógena, si bien de menor valor. El menor valor de 

este segundo lugar lo llevará más tarde a buscar en otra persona la parte correspondiente, 

los labios. (Podríamos imaginarlo diciendo: «Lástima que no pueda besarme a mí 

mismo»)‖126. Podemos colegir que la pulsión parcial es separada del objeto inicial de 

apuntalamiento, por lo que se vuelve autónoma; de allí la mención de Freud acerca del pesar 

de no poderse besar a uno mismo; así, la pulsión parcial funciona de manera autoerótica, en 

el sentido que Freud para esta época le da a este término, es decir, el momento del 

desarrollo en el cual la pulsión sexual no es dirigida a un objeto exterior, sino que se satisface 

en el propio cuerpo.  

 

Con ocasión de la reflexión en torno a la teoría de la libido, el psicoanalista vienes 

anticipa en ―Tres ensayos de teoría sexual‖ la diferenciación entre las pulsiones sexuales y 

las pulsiones de autoconservación. ―Al separar la energía libidinosa de otras clases de 

energía psíquica, damos expresión a la premisa de que los procesos sexuales del organismo 

                                                                                                                                                   
 

apuntalamiento de la sexualidad en otras funciones corporales‖. Sigmund Freud, ―Tres ensayos de 
teoría sexual‖, 168. 
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se diferencian de los procesos de la nutrición por un quimismo particular‖127. Así pues, la 

energía libidinal estaría reservada a los procesos y trasposiciones en lo que refiere al campo 

sexual, mientras que la energía que estaría en la base de satisfacer las necesidades 

primarias tendría otro carácter. En el texto de 1910 ―La perturbación psicógena de la visión 

según el psicoanálisis‖, Freud utiliza por primera vez el término pulsiones de 

autoconservación para referirse a aquellas pulsiones que tienen como objetivo la 

conservación del individuo, diferentes a las pulsiones sexuales, las cuales están revestidas 

de energía libidinal. ―De particularísimo valor para nuestro ensayo explicativo es la 

inequívoca oposición entre las pulsiones que sirven a la sexualidad, la ganancia de placer 

sexual, y aquellas otras que tienen por meta la autoconservación del individuo, las pulsiones 

yoicas‖128. Con esta afirmación quedaría enunciado el primer dualismo pulsional, el cual 

estaría expresado por el aforismo de Schiller según el cual el mundo estaría regulado por el 

hambre y el amor, o como expresaría Freud en ―El malestar en la cultura‖ por Eros y Ananké.  

 

Los dos grupos pulsionales funcionarían cada uno bajo una modalidad del aparato 

psíquico: las pulsiones de autoconservación estarían gobernadas por el principio de realidad, 

mientras que las pulsiones sexuales se encontrarían al servicio del principio del placer, 

haciéndose evidente el estrecho vínculo entre ―la pulsión sexual y la fantasía, por una parte, 

y las pulsiones yoicas y las actividades de la conciencia, por la otra‖129. Gracias a la actividad 

fantasmática la pulsión sexual obtiene una satisfacción que se procura bajo el imperio del 

principio del placer, mientras que las exigencias del mundo exterior serían colmadas por las 

pulsiones de autoconservación.  

 

Posteriormente, con el desarrollo del concepto de narcicismo, el primer dualismo 

pulsional sería reevaluado; el yo pasaría de ser una instancia que tendría como fin la 

adaptación a la realidad, a una instancia que también estaría cargada de energía libidinal. 

Hacia 1914, Freud escribe lo que será uno de los textos pivote del psicoanálisis, pues no 

solo se replanteará el primer dualismo pulsional a partir de la redefinición de la investidura 

libidinal del yo, sino que introducirá la noción de ―ideal del yo‖ que luego servirá de base para 
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la formulación del concepto de ―superyó‖130; en otras palabras, en el texto se reelaboran los 

planteamientos sobre la sexualidad humana, a la vez que se apunta hacia elaboraciones que 

darían paso al segundo dualismo pulsional y la segunda tópica. Finalmente, pero no menos 

importante, en ―Introducción al narcicismo‖ el autor aborda las controversias de dos 

discípulos bien conocidos por sus desarrollos teóricos, así como por su disidencia del 

movimiento psicoanalítico, Alfred Adler y Carl Gustav Jung131.  

 

Con ocasión de las observaciones realizadas en pacientes psicóticos, Freud se ve 

forzado a reconsiderar la oposición entre pulsiones de vida y pulsiones de autoconservación. 

Así, de la consideración sostenida en 1910 acerca de que ―el «yo» se siente amenazado por 

las exigencias de las pulsiones sexuales y se defiende de ellas mediante unas represiones 

que, empero, no siempre alcanzan el éxito deseado, sino que tienen por consecuencia 

amenazadoras formaciones sustitutivas de lo reprimido y penosas formaciones reactivas del 

yo‖132, el psicoanalista vienés desarrollará hacia 1914 la hipótesis de que ―la separación de la 

libido en una que es propia del yo y una endosada a los objetos es la insoslayable 
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prolongación de un primer supuesto que dividió pulsiones sexuales y pulsiones yoicas‖133. 

 

Lo que se pone de presente con la introducción del concepto de narcicismo es que el 

sujeto inviste de amor a un objeto bastante particular: el yo. De tal forma que, hay una 

libidinización de las funciones del yo, las cuales al resultar erogeneizadas no solo responden 

a la lógica de las pulsiones de autoconservación. Si el yo es a su vez un objeto para la 

satisfacción sexual, la distinción del primer dualismo pulsional deja de tener sentido; sin 

embargo, esta elaboración que distingue pulsiones del yo y pulsiones de objeto también será 

provisional, puesto que, si el yo es objeto para el sujeto, yo y objeto se ubican en un mismo 

plano en lo que respecta a la pulsión.  

2.3. Los elementos asociados con la pulsión 

 

Hacia 1915, Freud se embarca en un proyecto que tenía como objetivo sentar las 

bases generales de los conceptos fundamentales del psicoanálisis, sin los cuales, la realidad 

psíquica descubierta en la clínica sería incomprensible. De los doce trabajos que 

conformarían el proyecto de metapsicología solo cinco fueron publicados: ―Pulsiones y 

destinos de pulsión‖, ―La represión‖, ―Lo inconsciente‖, ―Complemento metapsicológico a la 

doctrina de los sueños‖ y ―Duelo y melancolía‖.  Se conjetura que los siete ensayos restantes 

habrían sido destruidos por Freud, aunque por los trabajos subsiguientes se sabe que los 

temas eran: la conciencia, la angustia, la histeria de conversión, la neurosis obsesiva y las 

neurosis de trasferencia en general; y se especula también que los temas de los dos 

artículos restantes eran la sublimación y la proyección (o paranoia). 

 

Cada uno de los textos mencionados anteriormente es el resultado de una 

reflexión a partir de reubicar los conceptos teóricos bajo una perspectiva 

metapsicológica; en otras palabras, la intención es describir los diferentes procesos 

psíquicos en el triple registro: económico, dinámico y tópico. Este periodo en la obra 

Freud va a estar caracterizado por el cierre de una etapa de pensamiento que 

posibilitaría un giro teórico muy importante; así se daba comienzo al nuevo dualismo 
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pulsional organizado bajo los preceptos conceptuales de la segunda tópica. 

 

En la primera parte de ―Pulsiones y destinos de pulsión‖, Freud retoma la tesis 

introducida en ―Tres ensayos de teoría sexual‖ acerca de que la pulsión posee una fuerza 

constante de origen somático que es causa de excitación para lo psíquico134. ―Si ahora, 

desde el aspecto biológico, pasamos a la consideración de la vida anímica, la pulsión nos 

aparece como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, como un 

representante psíquico, de los estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan 

el alma, como una medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a 

consecuencia de su trabazón con lo corporal‖135. De esta manera la pulsión se entiende 

como un concepto bisagra que articula lo biológico con lo psíquico; la excitación nace en 

el soma y por medio de la pulsión como representante psíquico, ésta se inscribe en el 

psiquismo.   

 

Los componentes de la pulsión presentados en 1905 –objeto, fuente y meta– son 

retomados con el fin ahondar en una explicación sobre el funcionamiento de la misma, lo 

mismo sucede con el Drang, el cual ya había sido delineado en el Proyecto. A 

continuación presentamos brevemente cada uno de los mismos. 

 

La presión [Drang] esencia de la pulsión y carácter universal de la misma, 

constituye el motor de toda actividad psíquica. Si bien en la traducción de José 

Etcheverry (Amorrortu) el término se traduce como ―esfuerzo‖, en este punto seguiremos 

las reflexiones realizadas por Roberto Harari en el texto ―Los cuatro conceptos 

fundamentales para el psicoanálisis‖136. Allí el autor menciona que Drang está 

relacionado con Verdrängung; así, quedan articulados los conceptos presión y represión, 

uno de los destinos posibles de la pulsión. Recordemos que en el Proyecto la idea de 
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que algo presiona constantemente al interior del organismo ya estaba presente. “El 

llenado de las neuronas del núcleo en ψ tendrá por consecuencia un afán de descarga, 

un esfuerzo [Drang] que se aligera hacia un camino motor‖137. Si bien para 1915 el uso 

de la terminología neurofisiológica había sido remplazada en gran medida, la idea de que 

existe algo que presiona y necesita ser descargado permanece. Dicha presión se 

distancia de cualquier estímulo exógeno que afecte al organismo y más bien se asocia 

con una tensión que tiene su asidero al interior del mismo, razón por la cual del Drang no 

se puede huir. ―Entonces, primero hallamos la esencia de la pulsión en sus caracteres 

principales, a saber, su proveniencia de fuentes de estímulo situadas en el interior del 

organismo y su emergencia como fuerza constante, y de ahí derivamos uno de sus 

ulteriores caracteres, que es su incoercibilidad por acciones de huida‖138. Es necesario 

aclarar que si bien las necesidades vitales como el hambre, el sueño o la sed, también 

tienen su asidero en el organismo, con Drang se designa una excitación de tipo 

constante y no cíclico. Si la presión es la fuerza de la pulsión, en el marco de los trabajos 

metapsicológicos esta hace referencia al factor energético.     

 

La meta [Ziel] remite a la satisfacción, la cual supone una disminución de la 

excitación, aunque la misma siempre es parcial puesto que no es posible eliminar 

totalmente la presión. Si bien la meta de la pulsión, de manera invariable, es su 

satisfacción, la misma puede lograrse por diferentes caminos: el trastorno hacia lo 

contrario, la vuelta hacia la propia persona, la represión y la sublimación.  

 

En las principales referencias sobre el asunto de la pulsión, notamos que existe 

una estrecha cercanía entre la fuente y la meta. La fuente al estar representada por una 

zona erógena remite a la necesidad de alcanzar la satisfacción por medio del placer de 

órgano [Organlust]; así por ejemplo, la meta que corresponde a la pulsión oral tiene que 

ver con la actividad que involucra esta zona de borde siendo la succión una de sus 

actividades principales. En sentido inverso, la meta de la pulsión nos permite conocer su 

fuente debido al proceso orgánico que ocurre en la zona erógena. El hecho de que Freud 

enfatice que la sexualidad sobrepasa el acto sexual nos alerta sobre la existencia de 

                                                 
 

137
 Sigmund Freud, ―Proyecto de una psicología para neurólogos‖, en Obras Completas, vol. 1 

(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 362. 
138

 Sigmund Freud, ―Pulsiones y destinos de pulsión‖, 115. 



62 Inflexiones de la obra de arte en el vínculo social 

 
diversas fuentes, como de diferentes fines; así, las desviaciones que Freud señala en los 

Tres ensayos tienen que ver con las posibles metas que permitirían alcanzar la 

satisfacción.  

 

Tenemos entonces metas ligadas a las zonas erógenas diferentes a la 

satisfacción de la zona genital, así como modificaciones del acto sexual, en donde lo que 

se pone de presente es el desplazamiento del objeto. Podemos distinguir las pulsiones 

autoeróticas de aquellas dirigidas hacia un objeto. Con el desarrollo del concepto de 

pulsión y sus componentes, en ―Pulsiones y destinos de pulsión‖ ya no se trata de 

realizar un inventario de las variaciones de la meta sexual, tal como Freud lo hizo en los 

―Tres ensayos‖, sino de evidenciar como la meta de una pulsión parcial puede 

transformarse. A su vez, Freud menciona que ―la experiencia nos permite también hablar 

de pulsiones de meta inhibida en el caso de procesos a los que se permite avanzar un 

trecho en el sentido de la satisfacción pulsional, pero después experimentan una 

inhibición o una desviación. Cabe suponer que también con tales procesos va asociada 

una satisfacción parcial‖139. Tal es el caso, por ejemplo, de la sublimación. Este destino 

pulsional implica la inhibición de una meta sexual, por lo cual la satisfacción no se 

alcanza de manera directa sino por medio de un fin psíquicamente emparentado. ―La 

sublimación es un proceso que atañe a la libido de objeto y consiste en que la pulsión se 

lanza a otra meta, distante de la satisfacción sexual; el acento recae entonces en la 

desviación respecto de lo sexual. La idealización es un proceso que envuelve al objeto; 

sin variar de naturaleza, este es engrandecido y realzado psíquicamente‖140. Más 

adelante desarrollaremos con especial interés el asunto de la sublimación como destino 

posible de la pulsión; por ahora queremos resaltar que la sublimación al implicar la libido 

objetal, tiene que ver con el lazo social en la medida en que, en cierto nivel, el objeto se 

encuentra fuera del campo del sujeto; quizá por esta razón en sus elaboraciones, Freud 

relaciona la sublimación con las creaciones culturales de carácter más elevado.  

 

El objeto [Objekt] es el medio por el cual la pulsión alcanza su fin. Corresponde al 

elemento más variable de la pulsión y es elegido con el fin de lograr la satisfacción. Al no 
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ser un objeto específico de la especie, es necesario subrayar su carácter cultural; si el 

objeto fuese único estaríamos en el registro de lo instintual, pero sabemos que la pulsión 

no es de este orden y el objeto permite dar cuenta de ello. Así, la contingencia del objeto 

señala que este componente de la pulsión carece de especificidad. Al estar altamente 

singularizado, el objeto puede ser cualquier cosa, como se evidencia por ejemplo, con el 

fetichismo. Recordemos que el carácter parcial del objeto había sido esbozado en los 

―Tres ensayos‖, texto en el que Freud dedica un apartado especial para tratar el asunto 

de la inversión, personas genésicamente inmaduras y los animales como objetos 

sexuales, de donde se deduce que si existen diferentes objetos para satisfacer la pulsión, 

la meta de esta no es la reproducción. ―La experiencia recogida con los casos 

considerados anormales nos enseña que entre pulsión sexual y objeto sexual no hay sino 

una soldadura, que corríamos el riesgo de no ver a causa de la regular correspondencia 

del cuadro normal, donde la pulsión parece traer consigo al objeto. Ello nos prescribe que 

debemos aflojar, en nuestra concepción, los lazos entre pulsión y objeto. Probablemente, 

la pulsión sexual es al comienzo independiente de su objeto, y tampoco debe su génesis 

a los encantos de este‖141. 

 

No hay sustrato originario que ligue el objeto con la pulsión; aunque el objeto 

pulsional puede fijarse precozmente, se diferencia del objeto de la necesidad; mientras 

que el primero es un hecho del lenguaje, como lo muestra la fijación al síntoma, el 

segundo se corresponde con la homeostasis biológica. El riesgo al que alude Freud de 

no precavernos de este hecho se corresponde con las construcciones culturales frente al 

objeto que debería satisfacer al sujeto en una sociedad en la cual el objeto se define a 

partir de la construcción social de la identidad sexual basada en la diferencia anatómica 

de los sexos142. 

 

La fuente [Quelle] tiene un origen endógeno específico para cada pulsión, sea 

porque se establece como el lugar de donde parte la excitación, zona erógena, o por el 

proceso somático que se produce a partir de un estímulo y a su vez genera excitación. 
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―En el empeño de rastrear los orígenes de la pulsión sexual hemos hallado hasta aquí 

que la excitación sexual nace: a) como calco de una satisfacción vivenciada a raíz de 

otros procesos orgánicos; b) por una apropiada estimulación periférica de zonas 

erógenas, y c) como expresión de algunas pulsiones cuyo origen todavía no 

comprendemos bien (p.ej. la pulsión de ver y la pulsión a la crueldad)‖143. En los ―Tres 

ensayos‖, Freud hace referencia a diversos fenómenos que se agrupan bajo una misma 

sección: ―fuentes de la sexualidad infantil‖. Si bien, los fenómenos son muy distintos, en 

última instancia podemos clasificarlos en dos grupos: aquellos que reciben la excitación 

de fuentes indirectas (excitación mecánica, actividad muscular, procesos afectivos y 

trabajo intelectual) y los fenómenos en los cuales la excitación se origina en las zonas 

erógenas por la influencia de ciertos estímulos. Respecto del primer grupo de fuentes, 

Freud menciona que no dan origen a una pulsión parcial determinada sino que 

contribuyen a aumentar la excitación en general. En cuanto el segundo grupo tenemos 

que: ―la cualidad del estímulo es sin duda lo decisivo, aunque el factor de la intensidad 

(en el caso del dolor) no es del todo indiferente. Pero, además, preexisten en el 

organismo dispositivos a consecuencia de los cuales la excitación sexual se genera 

como efecto colateral, a raíz de una gran serie de procesos internos, para lo cual basta 

que la intensidad de estos rebase ciertos límites cuantitativos‖. En la referencia podemos 

advertir que los aspectos somáticos, en el marco de la teoría freudiana, son 

fundamentales para describir las pulsiones. 

 

Recordemos el interés del psicoanalista vienés por fundamentar la teoría de las 

pulsiones sobre una base química, y con todo y ello, su insistencia en la irreductibilidad 

de la vida anímica a mediciones de cualquier tipo. Así por ejemplo, encontramos la 

respuesta de Freud a Fritz Wittels sobre la propuesta que este le hiciera de tener para la 

libido una unidad de medida que el médico norteamericano proponía llamar un freud. ―No 

comprendo lo suficiente de física como para dar un juicio fiable en la materia. Pero si 

usted me permite pedirle un favor, no llame su unidad con mi nombre. Espero poder 

morir un día con una libido no medida‖144. La fuente entonces, se encuentra al interior del 

organismo y se ubica en las zonas erógenas, las cuales tiene la particularidad de ser 
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zonas de borde con movimientos de cierre y apertura.  

2.4. Más que una sumatoria de fenómenos clínicos 
heterogéneos 

 

Con la introducción del concepto de narcicismo en el andamiaje teórico del 

psicoanálisis, Freud pudo dar cuenta de que el sujeto a su vez puede ser investido 

libidinalmente; ello posibilitaba la comprensión de las neurosis traumáticas, 

padecimientos de tipo limítrofe y aún la psicosis. El hecho de que la libido narcisista al 

orientarse hacia los objetos se transformara en libido objetal, y esta a su vez pudiera 

volver a convertirse en libido narcisista, ocasionaba un obstáculo para el concepto de 

libido tal y como Freud lo venía desarrollando. Debido a las diferentes transformaciones 

de la libido, podría pensarse que solo existiría un tipo de libido y que esta podía 

equipararse con la energía pulsional; sin embargo, esta idea no terminaba por convencer 

a Freud: ―Puesto que también las pulsiones yoicas eran libidinosas, por un momento 

pareció inevitable identificar libido con energía pulsional en general, como ya C. G. Jung 

había pretendido hacerlo anteriormente. Empero, en el trasfondo quedaba algo así como 

una certidumbre imposible de fundar todavía, y era que las pulsiones no pueden ser 

todas de la misma clase‖145. A continuación vamos a detenernos brevemente en algunas 

reflexiones que sirvieron a Freud para postular, en 1920, el nuevo dualismo pulsional.  

 

La tendencia destructiva y autodestructiva que había podido señalar en los 

estudios sobre el masoquismo evidenciaba que por medio del dolor también se obtiene 

una ganancia de placer. ―Una vez que se ha consumado la trasmudación al masoquismo, 

los dolores se prestan muy bien a proporcionar una meta masoquista pasiva, pues 

tenemos todas las razones para suponer que también las sensaciones de dolor, como 

otras sensaciones de displacer, desbordan sobre la excitación sexual y producen un 

estado placentero en aras del cual puede consentirse aun el displacer del dolor‖146. 

Podemos intuir entonces la existencia de algo que presiona y que no obedece al principio 
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del placer, sino que por el contrario invita a la búsqueda de dolor físico y emociones 

donde el sujeto mantiene una posición pasiva siendo excitante ser humillado o degrado. 

Dichas situaciones involucran aspectos de la vida que no se suelen considerar 

placenteros, pero que en la clínica se revelan como mecanismos que aportan una 

ganancia de satisfacción al sujeto.      

 

A partir de una reflexión acerca de la compulsión de repetición, la cual es de 

carácter inconsciente y lleva al sujeto a ubicarse en situaciones dolorosas, réplicas de 

acontecimientos anteriores, el autor reflexiona sobre el hecho de que si el enfermo no 

puede recordar todo aquello que se encuentra en él reprimido, puede ocurrir que no 

acepte la interpretación del analista, por lo que ―más bien se ve forzado a repetir lo 

reprimido como vivencia presente, en vez de recordarlo, como el médico preferiría, en 

calidad de fragmento del pasado‖147. Tal obsesión de repetición entraña un nuevo 

elemento, pues se reproducen eventos del pasado que no tienen como fin la consecución 

de una satisfacción y asimismo, cuando tales eventos tuvieron lugar, fueron 

displacenteros. En esta vía, resulta singular que el sujeto pase una y otra vez de modo 

pasivo por situaciones que afectan su vida, sin tener control sobre ellas, repitiéndose 

entonces un mismo destino. Tales reflexiones llevan a afirmar a Freud que ―en la vida 

anímica existe realmente una compulsión de repetición que se instaura más allá del 

principio de placer. Y ahora nos inclinaremos a referir a ella los sueños de los enfermos 

de neurosis traumática y la impulsión al juego en el niño‖148. 

 

También en el análisis del caso Juanito y en las elaboraciones de Adler el 

psicoanalista vienés pudo entrever lo que en ―Más allá del principio del placer‖ denominó 

como pulsión de muerte. ―Alfred Adler ha sostenido hace poco, en un trabajo rico en 

ideas del cual antes he tomado la designación de «entrelazamiento pulsional», que la 

angustia nace por la sofocación de la por él llamada «pulsión de agresión»; y, en una 

vasta síntesis, asigna a esta pulsión el papel principal en el acaecer, «en la vida y en la 

neurosis». Y si nosotros hemos llegado a la conclusión de que en nuestro caso de fobia 

la angustia se explicaría por la represión de aquellas inclinaciones agresivas, la hostil 
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hacia el padre y la sádica hacia la madre, parece que habríamos aportado una brillante 

confirmación a la intuición de Adler. Sin embargo, yo no puedo adherir a esta última, que 

considero una generalización equivocada. No puedo decidirme a admitir una pulsión 

particular de agresión junto a las pulsiones sexuales y de autoconservación, con que 

estamos familiarizados, y en un mismo plano con ellas‖149. En esta cita podemos ver que 

Freud consideraba los aportes de Adler como significativos para el psicoanálisis, y 

aunque no compartía la visión de Adler acerca de una pulsión de agresión generalizada, 

es evidente que estas ideas calaron profundamente en su pensamiento.  

 

Si bien en un principio Freud consideró que la agresividad y el odio hacían parte 

de la pulsión de autoconservación, y puesto que esta se encontrada subsumida a la 

libido, no era necesario suponer una pulsión de agresión independiente, como apuntaba 

Adler; con ―Más allá del principio del placer‖ tenemos un cambio de paradigma en la 

teoría psicoanalítica. La pulsión de muerte  estableció la hipótesis de una pulsión con 

características agresivas que funcionaban de manera independiente a la primacía del 

principio del placer. El Homo homi lupus se alzaba para desenmascarar una supuesta 

benignidad, dejando al descubierto la barbarie humana a través de los tiempos. ―Quien 

evoque en su recuerdo el espanto de las invasiones bárbaras, las incursiones de los 

hunos, de los llamados mongoles bajo Gengis Khan y Tamerlán, la conquista de 

Jerusalén por los piadosos cruzados, y, ayer apenas, los horrores de la última Guerra 

Mundial, no podrá menos que inclinarse, desanimado, ante la verdad objetiva de esta 

concepción‖150. En pleno siglo XXI, hemos de añadir a la cita la brutalidad de la Segunda 

Guerra Mundial, el conflicto entre Israel y Palestina, o el conflicto armado colombiano, por 

nombrar solo algunos conflictos acaecidos luego de la publicación de ―El Malestar en la 

cultura‖.   

 

En este punto también resulta importante destacar los aportes de Sabina 

Spielrein, psiquiatra y psicoanalista rusa poco conocida, pero con una historia fascinante, 
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quien además jugó un papel significativo en la relación entre Jung y Freud151. En 

noviembre de 1911 y como parte de una de las sesiones de la  Wiener 

Psychoanalytische Vereinigung152, Sabina leyó un ensayo en el cual se desarrollaba la 

tesis sobre la existencia de una pulsión de destrucción; dicho trabajo sería publicado en 

1912 bajo el título ―La destrucción como causa del devenir‖.  

 

Nos interesan dos puntos en particular abordados en el texto: ―los hechos 

biológicos‖ y el asunto de la ―psicología individual‖. Respecto del primer asunto la autora 

menciona: ―en la reproducción se produce la unión de la célula femenina con la 

masculina. Por lo tanto cada célula se destruye como unidad, y del producto de la 

destrucción nace la nueva vida. Algunos animales inferiores, por ejemplo las cachipollas, 

pagan con la propia vida la producción de la nueva generación, y mueren. Para estos 

seres la creación es también una destrucción que, tomada en sí misma, representa lo 

más temible para los seres vivientes. Pero si esta destrucción se pone al servicio de la 

nueva criatura, entonces el individuo la desea‖153. Estas ideas resuenan con los 

desarrollos de ―Más allá del principio del placer‖, texto publicado nueve años después de 

la presentación del texto de Sabina. Allí Freud reflexiona acerca de los planteamientos de 

Weismann en la medida en que éste plantea una diferenciación de la sustancia viva en 

mortal e inmortal. Habría en el organismo un componente destinado a la muerte y otro 

componente potencialmente destinado a la inmortalidad, constituido por el plasma 

germinativo que da continuidad a la especie; sin embargo, en la medida en que 
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Weismann solo contempla esta división para los organismos pluricelulares, Freud hace 

una extensa reflexión llegando a la conclusión de que, si bien, existen diferencias con 

respecto a la creencia en la inmortalidad de los organismos unicelulares, siendo la 

muerte para Weismann una adquisición posterior, tal diferencia solo obedece a las 

manifestaciones externas de la muerte.  

 

El segundo punto del trabajo de Spielrein que nos interesa abordar tiene que ver 

la ganancia de placer en el dolor. ―Estoy decididamente convencida de que la psiquis del 

Yo, incluso la inconsciente, está guiada por impulsos que se encuentran en un nivel aún 

más profundo y no se preocupan en absoluto de nuestras reacciones sentimentales a las 

exigencias que plantean. El placer es simplemente una reacción de aceptación del Yo a 

estas exigencias que brotan de lo profundo, y podemos experimentar directamente placer 

en el dolor que, tomado en sí mismo, tiene una fuerte connotación desagradable porque 

responde a un daño que sufre el individuo, al cual se opone en nosotros el instinto de 

auto-conservación. Por lo tanto, en lo profundo de nosotros existe algo que, si bien 

parece paradójico, desea esta auto-lesión, ya que el Yo reacciona instantáneamente a él 

con placer. Sin embargo el deseo de auto-lesión, el placer de experimentar dolor, es 

absolutamente incomprensible si consideramos exclusivamente la vida del Yo que sólo 

desea sentir placer‖154. 

 

La idea de experimentar placer en el dolor inmediatamente nos recuerda los 

trabajos de Freud a propósito del par de opuestos sadismo – masoquismo. Si bien hasta 

la aparición del trabajo de 1915 ―Pulsiones y destinos de pulsión‖, el masoquismo 

aparecía como uno de los derivados de la pulsión sexual, a partir de este ensayo el 

sadismo y el masoquismo se encuentran distanciados entre sí porque a cada uno le 

corresponde una meta sexual distinta; así, en el sadismo se trata de una relación con el 

objeto, mientras que en el masoquismo estamos en el terreno del autoerotismo. Luego de 

introducir el concepto de pulsión de muerte, Freud aborda, hacia 1924, la hipótesis de un 

masoquismo primario, el cual es explicado gracias a la mezcla y desmezcla de las dos 

clases de pulsiones: pulsiones de vida y pulsión de muerte.  
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Si bien el sadismo no presenta mayores dificultades para su comprensión, pues la 

agresión se proyecta sobre un objeto exterior, el caso del masoquismo es diferente; se 

muestra incomprensible si seguimos la idea de que el principio del placer al gobernar los 

procesos anímicos tiene como meta evitar el displacer. ―Si dolor y displacer pueden dejar 

de ser advertencias para constituirse, ellos mismos, en metas, el principio de placer 

queda paralizado, y el guardián de nuestra vida anímica, por así decir, narcotizado‖155. 

Freud enuncia tres figuras que evidencian la supuesta narcosis de la vida anímica; la 

primera está relacionada con la excitación sexual, la segunda sería una expresión de la 

naturaleza femenina (que no se corresponde exclusivamente con el hecho de ser mujer, 

sino que más bien se entiende como una predisposición psíquica) y la tercera tiene que 

ver con las normas de conducta. 

 

El placer de recibir dolor, que sostiene la excitación sexual y acompaña el 

desarrollo de la libido, es definido como masoquismo erógeno o masoquismo primario. 

Este será la base de las perversiones y a su vez dará cuenta de las otras dos clases de 

masoquismo, así como del advenimiento del yo. ―Si se consiente alguna imprecisión, 

puede decirse que la pulsión de muerte actuante en el interior del organismo —el 

sadismo primordial— es idéntica al masoquismo. Después de que su parte principal fue 

trasladada afuera, sobre los objetos, en el interior permanece, como su residuo, el 

genuino masoquismo erógeno, que por una parte ha devenido un componente de la 

libido, pero por la otra sigue teniendo como objeto al ser propio‖156. Así, el sadismo 

proyectado hacia afuera, puede bajo ciertas circunstancias volver a ser introyectado; en 

dicho caso, este masoquismo secundario se añadiría al originario. Las consideraciones 

sobre el masoquismo no solo remiten al momento en que Eros y Tanatos entraron en 

combinación, lo que conduciría al problema de los orígenes, sino que, existe la 

posibilidad de que la pulsión de muerte se vuelva contra la propia persona; esto es 

precisamente lo que se revela en la clínica y lleva a Freud a distinguir el masoquismo 

femenino y el masoquismo moral. 

 

Tanto el masoquismo femenino como el masoquismo moral derivan del 
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masoquismo primario y son expresados de diferentes maneras. ―El masoquismo erógeno 

acompaña a la libido en todas sus fases de desarrollo, y le toma prestados sus 

cambiantes revestimientos psíquicos. La angustia de ser devorado por el animal totémico 

(padre) proviene de la organización oral, primitiva; el deseo de ser golpeado por el padre, 

de la fase sádico-anal, que sigue a aquella; la castración, si bien desmentida más tarde, 

interviene en el contenido de las fantasías masoquistas como sedimento del estadio 

fálico de organización; y, desde luego, las situaciones de ser poseído sexualmente y de 

parir, características de la feminidad, derivan de la organización genital definitiva‖157. 

 

Tenemos entonces que una forma de masoquismo deriva la otra. En el caso del 

masoquismo erógeno el campo de acción se encuentra en el cuerpo; en el masoquismo 

femenino está en la fantasía, más precisamente en la fantasía de ser golpeado que 

Freud analiza en ―Pegan a un niño‖. Recordemos que Freud divide en tres tiempos esta 

representación-fantasía: un semejante que se odia es azotado, yo soy azotado, el otro es 

azotado; quien pega en todos los casos es el padre, salvo en el tercer momento cuando 

se abre la posibilidad de que el azotado se corresponda con otras figuras de la serie 

paterna. Tanto en el primer como en el tercer tiempo el azotado es el otro, mientras que 

en el segundo tiempo los golpes recaen sobre el niño; la representación-fantasía se ubica 

en ese ―yo soy azotado‖ y expresa la fantasía de un placer sexual obtenido gracias a la 

intervención del padre. Advertimos que, en la figuración de la fantasía, el fantasma da 

cuenta de la inserción en el campo de lo simbólico, en el sentido de que la lógica que se 

impone es la del Otro, la del padre en este caso, con la cual el niño goza; así el 

masoquismo se convierte en la puerta de entrada al mundo simbólico. 

 

 Finalmente, tenemos que el masoquismo moral se encuentra íntimamente 

relacionado con los vínculos humanos y se ve expresado como la necesidad de recibir un 

castigo. Ante los reclamos del superyó, el yo reacciona con una angustia de la conciencia 

moral debido a que el yo no cumple con los requerimientos de su ideal, desatándose 

sentimientos de culpa que son dirigidos hacia el yo por el superyó. 

 

Otro punto que nos evoca la reflexión de Spielrein tiene que ver con el hecho de 
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que es el propio sujeto quien se inflige la pérdida por medio de una autolesión. Conviene 

recordar en este punto, el juego del fort-da. Un infante de dieciocho meses tenía por 

costumbre de juego arrojar lejos de sí todos los objetos que tenía a su alcance y al 

ejecutar dicha acción exclamaba fuerte y con satisfacción un largo ―o-o-o-o‖, que Freud 

interpreta como fort, palabra alemana que significa fuera; así, el niño jugaba a que sus 

juguetes ―se iban‖. Freud observa que el juego se completa cuando el niño al tener un 

carretel atado con un hilo lo tira lejos de su cuna exclamando ―o-o-o-o‖ y luego lo vuelve 

a traer hacia él pronunciando ―Da‖ (acá está). El juego completo entonces era el de 

desaparecer y aparecer, pero ¿qué es lo que desaparece para luego aparecer? Para 

contestar esta pregunta diremos que es un juego de presencia y ausencia propio de la 

inserción en el campo del lenguaje: asumir que se inflige la pérdida como correlato del 

ingreso en el campo de lo simbólico; algo que se inflige sobre sí y que concierne a la 

manera de como ingresamos en este registro. En este punto encontramos una 

resonancia con lo referido acerca del masoquismo femenino, y es que el ingreso en el 

lenguaje implica un goce, una dimensión del dolor que se aleja del principio del placer. 

En el análisis que Freud hace de esta situación nos dice que el niño jugaba a 

desaparecer y luego hacer aparecer a su madre, quien por esa época debía ausentarse 

por largas horas. Aunque la ausencia de la madre debía representar un dolor para el 

pequeño, en el juego este pasaba de una posición pasiva a una activa siendo él quien 

echaba a su madre fuera y no ella quien le dejaba solo; como si le dijera ―vete no te 

necesito, soy yo quien te echa‖. Si bien el niño obtiene una alegría cuando retorna el 

carretel, el acento debe ser puesto en la primera parte del juego, momento en que los 

objetos no son recuperados y por el contrario el ―o-o-o-o‖ marca la repetición de una 

separación, de una pérdida. En una llamativa nota al pie en ―Más allá del principio del 

placer‖ Freud menciona que un día la madre fue saluda a su regreso con la expresión 

¡Bebé o-o-o-o!; el juego ahora consistía en desaparecerse a sí mismo; el bebé quedaba 

entonces fuera del ámbito materno. 

 

Lo que está en cuestión es la tensión del deseo, el placer de desear, y no un 

equilibrio homeostático. ―[…] ese esfuerzo repitió en el juego una impresión 

desagradable, ello se debió únicamente a que la repetición iba conectada a una ganancia 
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de placer de otra índole, pero directa‖158. De esta manera, los ecos de la reflexión que 

Sabina Spielrein había introducido referidos al placer de experimentar dolor   el cual no 

puede comprenderse bajo el imperio del principio del placer    marcan una pauta en la 

construcción del concepto de pulsión de muerte, esa ganancia de placer de otra índole, 

pero a la cual se accede de forma directa. 

 

También en lo que respecta a la regulación de las relaciones sociales, 

encontramos una dimensión que aporta a la construcción conceptual de la pulsión de 

muerte. Como ya había sido anunciado en ―Más allá del principio del placer‖, la pulsión 

de muerte se devela por efecto de la insistencia de una compulsión de repetición que 

provoca sufrimiento al sujeto porque repite lo displacentero, en un intento de retornar a lo 

originario; la pulsión no deja de empujar anhelando un encuentro con la primera vivencia 

de satisfacción; así, la pulsión reprimida nunca cesa. En esta vía, todo el funcionamiento 

psíquico está enmarcado por la interacción y el antagonismo de las pulsiones. Según 

Freud, la pulsión de muerte comporta una tendencia agresiva de carácter innato y 

autónomo, por lo cual constituye una dimensión esencial de todo sujeto, y a la vez, 

constituye el mayor obstáculo para la cultura. Pese a que la tendencia agresiva hace 

parte de lo que implica ―ser humano‖, todo colectivo se encuentra inmerso en una serie 

de prohibiciones sociales que regulan el vínculo e impiden, en mayor o menor medida, la 

satisfacción de la agresión en el otro. Al regular las relaciones entre los hombres, lo que 

sucede, dice Freud, es que "la agresión es introyectada, internalizada, devuelta en 

realidad al lugar de donde procede: es dirigida contra el propio yo, incorporándose a una 

parte de éste, que en calidad de superyó se opone a la parte restante y asumiendo la 

función de conciencia [moral], despliega frente al yo la misma dura agresividad que el yo 

de buen grado, habría satisfecho en individuos extraños"159. De esta manera, existe en el 

individuo un sentimiento de culpa que se ejerce con violencia reclamando un castigo.  

 

La elaboración del concepto de pulsión de muerte llevó a Freud a modificar 

elementos de su andamiaje teórico con lo cual dio paso a lo que se conoce como 
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segunda tópica; en esta elaboración plantea que las instancias ello, yo y superyó tienen 

carácter de inconsciente; el ello se corresponde con un polo pulsional, en el yo opera la 

represión y, por medio del superyó se instauran las prohibiciones y los ideales morales; si 

tenemos en cuenta que uno de los puntos cruciales para la reelaboración teórica es el 

concepto prínceps de pulsión de muerte, entonces, debemos entender que cada una de 

las instancias mencionadas se encuentra atravesada por ella.   

 

 El recorrido propuesto nos permite concluir que existe un conjunto de argumentos 

heterogéneos en la base del nuevo dualismo pulsional; el protagonismo recae sobre la 

formulación teórica de la pulsión de muerte y la necesidad de ampliar la dimensión 

económica a partir de la regulación de una energía que se encuentra más allá del 

principio del placer, pero enmarcada en una única energía, la libido. De otro lado, aunque 

existe una dimensión biológica en la conceptualización freudiana de pulsión, no debemos 

olvidar que la construcción del concepto deriva, en última instancia, de la observación de 

diferentes fenómenos clínicos. Así, se pone de presente la importancia del vínculo social, 

pues la formulación de la pulsión de muerte en todo caso tiene que ver con la regulación 

de las relaciones sociales; desde el desamparo original del ser humano [Hilflosigkeit] 

hasta la conciencia de culpa "en la vida anímica individual aparece integrado siempre, 

efectivamente el otro, como modelo, objeto, auxiliar o adversario"160… A continuación nos 

detendremos brevemente en las articulaciones de Lacan sobre el concepto de la pulsión, 

con el fin de seguir hilando los elementos de nuestra investigación.  

2.5. La reelaboración lacaniana 

 

Al arco se le dio el nombre de la vida -Bíos-  
y su obra es la muerte. 

Heráclito de Éfeso 
 

En ―Más allá del principio del placer‖, Freud reúne un conjunto de fenómenos 

clínicos y teóricos para situar la pulsión de muerte, los cuales hemos intentado desplegar 

hasta ahora por medio de nuestro recorrido. Así, tenemos que la compulsión de 
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repetición, la ambivalencia, el sadismo, el masoquismo, la conciencia de culpa, la 

reacción terapéutica negativa, el juego del Fort-Da, los sueños de los enfermos de 

neurosis de guerra, entre otros, son manifestaciones de esa ―pulsión de muerte que no 

puede estar ausente de ningún proceso vital. Entonces las pulsiones en que nosotros 

creemos se nos separan en estos dos grupos: las eróticas, que quieren aglomerar cada 

vez más sustancia viva en unidades mayores, y las pulsiones de muerte, que contrarían 

ese afán y reconducen lo vivo al estado inorgánico. De la acción eficaz conjugada y 

contraria de ambas surgen los fenómenos de la vida, a que la muerte pone término‖161. 

Pulsiones de vida y pulsión de muerte son irreductibles la una a la otra; por ello no se 

puede aislar ninguna de las dos en un estado puro, solo podremos contar con una 

mezcla de ellas, de valencias diferentes, pero siempre presentes. 

 

Así, la pulsión de muerte ―se convirtió en una fuerza rectora de la vida psíquica. 

Parece designar, más que un tipo particular de pulsión, lo que se hallaría en el principio 

de toda pulsión. Llevada a su máxima expresión, la pulsión de muerte empuja hacia el 

retorno al reposo absoluto de lo inorgánico‖162. Entonces, la pulsión de muerte se 

convierte en el prototipo de toda pulsión, cuya especificidad se encuentra en ese 

movimiento incesante y regresivo a un estado anterior; opera de manera silenciosa 

puesto que busca aquello que se encuentra ineludiblemente perdido para el sujeto. Con 

una alusión al Fausto de Goethe, Freud nos dice que: ―la pulsión reprimida nunca cesa 

de aspirar a su satisfacción plena, que consistiría en la repetición de una vivencia 

primaria de satisfacción; todas las formaciones sustitutivas y reactivas, y todas las 

sublimaciones, son insuficientes para cancelar su tensión acuciante, y la diferencia entre 

el placer de satisfacción hallado y el pretendido engendra el factor pulsionante, que no 

admite aferrarse a ninguna de las situaciones establecidas, sino que, en las palabras del 

poeta, «acicatea, indomeñado, siempre hacia adelante»‖163. Al no haber una 

correspondencia entre el placer buscado y el placer hallado se genera un factor 

pulsionante que obliga a que la repetición se instaure como principio. Debido a que la 
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pulsión de muerte es un concepto de múltiples aristas, conviene a nuestro interés 

destacar, en medio de tal abanico, el elemento simbólico, entendido siempre como 

repetición significante.  

 

Si bien el concepto se perfila gracias a diferentes experiencias clínicas que Freud 

constata en sus pacientes, los hechos que expresan la negatividad humana son 

reelaborados teóricamente hasta convertirse en conceptos psicoanalíticos propiamente 

dichos. Esta negatividad es la que trae el lenguaje, en tanto implica la desaparición de la 

cosa, pues con el significante la cosa se pierde. De tal forma, no se trata de que la 

pulsión de muerte refleje los aspectos negativos (en el sentido de malvados) del obrar 

humano, sino que estos mismos hechos trasladados a la teorización psicoanalítica 

pueden considerarse como expresiones de la pulsión de muerte.  

 

En 1964, Jacques Lacan dicta el Seminario 11, el cual posteriormente será 

publicado bajo el título Los cuatro conceptos Fundamentales del Psicoanálisis; uno de 

estos conceptos fundamentales, como bien sabemos, es el de pulsión. La discusión 

sobre el concepto de pulsión, dice Lacan, parte luego de haber formulado que ―la 

transferencia es lo que manifiesta en la experiencia la puesta en acto de la realidad 

inconsciente en tanto ella es sexualidad‖164. La enseñanza lacaniana nos dice que el 

inconsciente es los efectos que el lenguaje tiene sobre el sujeto, la dimensión en la cual 

este es determinado por las consecuencias que la palabra tiene sobre él; de donde ―el 

inconsciente está estructurado como un lenguaje‖165. En otras palabras, es por vía del 

inconsciente que se constituye el sujeto; dicho sea de paso, el inconsciente no se 

corresponde con el equívoco de las conductas, sino que más bien hace referencia a la 

ruptura que se inscribe por efecto de la falta. Así, la relación entre sexualidad e 

inconsciente es puesta en acto en la clínica por medio de la transferencia; en esta vía, 

podemos aproximar una idea sobre el hecho de que la sexualidad, como dice Lacan, se 

encuentre en los desfiladeros del significante.  

 

―La pulsión, justamente es el montaje a través del cual la sexualidad participa en 
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la vida psíquica, y de una manera que tiene que conformarse con la estructura de hiancia 

característica del inconsciente‖166. Así, todo sujeto se enfrenta con la sexualidad solo por 

medio de las redes del significante; recordemos que es solo retroactivamente que 

podemos darle valor y asimismo, ubicar lo sexual. Por ello, Lacan señala que de un lado 

de la experiencia analítica, aquello reprimido primordial es un significante y todo lo que se 

alza a partir de este, para constituir un síntoma, tiene a su vez una estructura significante. 

Del otro lado de la experiencia analítica está la interpretación, que apunta al deseo 

teniendo una estructura temporal y metonímica, es decir, una estructura que se desplaza, 

como el deseo mismo. En el punto intermedio entre lo reprimido y la interpretación se 

encuentra la sexualidad.  

 

Lo que amarra al inconsciente con la sexualidad no es otra cosa que el deseo, el 

cual desde Freud se encuentra expresado por la libido. Para que se pueda integrar lo 

sexual en la dialéctica del deseo, es menester que entre algo del cuerpo que Lacan 

designa con el término ―aparejo‖, (diferente de aparear) es decir, un trozo de cuerpo que 

permita la descarga de la pulsión, pero no que necesariamente culmine con la 

reproducción. ―La pulsión aunque representa la curva de la realización de la sexualidad 

en el ser vivo, solo la representa, y, además, parcialmente. ¿Por qué asombrarse de que 

su término último sea la muerte cuando la presencia del sexo en el ser vivo está ligada a 

ella?167‖. Esta frase podría ser la clave para entender la referencia a Heráclito.  

 

De lo que se trata es de bordear el objeto y luego de que se cumple el circuito 

este no termina sino que vuelve a empezar gracias al constante empuje de la pulsión. ―El 

arco es el lazo del Drang, de la presión pulsional, que a partir del orificio erógeno y 

bordear al objeto, para producir una satisfacción parcial, le hace su obra a la muerte, esto 

es, a la repetición‖168. En este punto vale recordar el juego del Fort-Da analizado por 

Freud. El placer de este juego proviene del empuje constante de la pulsión, que sostiene 

el circuito que va del Fort al Da, movimiento que introduce una ganancia de placer que no 

proviene del principio del placer y que señala la dimensión de la repetición. De allí que 
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encontremos una analogía estructural entre los dos agujeros, el de la pulsión y el del 

inconsciente, en la medida en que en ambos está implicada la repetición del circuito; en 

el primer caso tenemos que el empuje constante de la pulsión obliga a la repetición; en el 

segundo caso, al estar el inconciente estructurado como un lenguaje siempre habrá una 

repetición significante. 

 

Recordemos el grafo de la pulsión: 

 

 

Lacan utiliza el inglés porque en este idioma podemos apreciar los dos sentidos 

que tiene el término meta. De un lado tenemos que Aim se refiere al recorrido que se 

debe realizar para cumplir con una misión, del otro esta Goal que es lo equivalente a 

marcar un punto para poder alcanzar la meta; entonces, tenemos que el funcionamiento 

de la pulsión parcial implica un recorrido, de esta manera se puede alcanzar la 

satisfacción parcial, de allí que ―la pulsión puede satisfacerse sin haber alcanzado 

aquello que desde el punto de vista de una totalización biológica de la función satisface 

supuestamente su fin reproductivo, precisamente porque es pulsión parcial y porque su 

meta no es otra que ese regreso en forma de circuito‖169.  

 

El ideal narcisista representado en el modelo autoerótico según Freud, sería el de 

una boca que se besa a sí misma, sin embargo, Lacan retoma lo anterior preguntándose 

si acaso podría llamarse a esta boca ―una boca flechada‖, y si cabría la posibilidad de 

que la pulsión, en este caso oral, se cerrara sobre su propia satisfacción. Es entonces 

cuando emerge la importancia del objeto a minúscula, objeto que no es más que la 
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presencia de un hueco, de un vacío estructural que puede ser ocupado eventualmente 

por cualquier objeto; no existe pues el objeto, a no ser en su esencia faltante. 

En cuanto a la continuidad entre las pulsiones, Lacan expresa que ―no hay 

ninguna relación de engendramiento entre una pulsión parcial y la siguiente‖170 y esto 

porque el paso de una pulsión a otra no obedece a un proceso de maduración, sino a la 

intervención de la demanda del Otro, una exigencia que vendría dada por el mundo 

exterior; no podemos establecer por tanto una seriación de las pulsiones, lo cual es más 

que evidente respecto de las pulsiones escópica e invocante, no existe entonces alguna 

relación de génesis. Para poder dar cuenta de la pulsión, Freud hace intervenir por medio 

de formas gramaticales tres tiempos que estarían marcados por las tres voces, activa, 

pasiva y reflexiva media. Tomaremos como ejemplo la pulsión de ver que Freud presenta 

en ―Pulsiones y destinos de pulsión‖. La primera voz gramatical alude a ver, la segunda a 

verse y la tercera a ser visto; ―a) El ver como actividad dirigida a un objeto ajeno; b) la 

resignación del objeto, la vuelta de la pulsión de ver hacia una parte del cuerpo propio, y 

por tanto el trastorno en pasividad y el establecimiento de la nueva meta: ser mirado; c) 

la inserción de un nuevo sujeto, al que uno se muestra a fin de ser mirado por él‖171.  

 

Ese nuevo sujeto, como menciona Freud, aparece con la tercera voz, ser mirado, 

lo que implica necesariamente a un Otro que de cuenta del sujeto. Sin embargo, es 

importante mencionar que para Freud la pulsión de ver es autoerótica y solo más tarde 

por vía de la comparación ocurre una permutación del objeto   que es el propio cuerpo   

por uno análogo, es decir, un cuerpo ajeno. A diferencia de Freud, para Lacan la fuente 

de la pulsión no proviene del cuerpo propio, sino que, desde el principio viene de afuera, 

del campo del Otro. De este modo se invierte la lógica freudiana y la mirada se convierte 

en un acto inconsciente del Otro hacia el sujeto. ―La mirada [...] es, no una mirada vista, 

sino una mirada imaginada por mí en el campo del Otro‖172. En la cita, advertimos una 

sutil diferencia entre mirar y ver; dicha disparidad tiene como propósito marcar una 

distancia entre el campo de la mirada y el campo de la visión, para de esta manera poner 

de relieve la oposición entre el sujeto del inconsciente y el sujeto cartesiano. Es lo que 
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Lacan trata de explicarnos con el ejemplo de la perversión: ―la mirada es ese objeto 

perdido y, de pronto, re-encontrado, en la conflagración de la vergüenza, gracias a la 

introducción del otro. Hasta ese momento ¿qué busca ver el sujeto? Busca, sépase bien, 

el objeto como ausencia‖173. Entonces, es gracias a la intromisión del Otro que se hace 

evidente la estructura de la pulsión, pero no es sino en tanto que esta vuelve en forma de 

circuito. Tal es el caso del exhibicionismo: ―El exhibicionismo no sólo involucra a la 

víctima, sino a la víctima en tanto que está referida a algún otro que la mira‖174. En el 

masoquismo, lo que está en juego como punto de partida no es por tanto el dolor, sino 

que lo que se quiere mostrar es el retorno de la pulsión sobre el propio cuerpo, punto de 

partida y punto de llegada. El dolor aparecerá por intermedio del Otro, en la medida en 

que es por este Otro que el sujeto lo resiente; el sujeto antes masoquista devendrá 

sádico puesto que es este quien demanda, exige, la acción del Otro sobre su propio 

cuerpo. ―El sujeto se dará cuenta de que su deseo no es más que un vano rodeo para 

pescar, engarzar, el goce del otro –en la medida en que al intervenir el otro, el sujeto se 

dará cuenta de que hay un goce más allá del principio del placer‖175; por ello es que la 

pulsión permite una trasgresión sobre el reinado del principio del placer, ubicándose en 

una zona límite, fronteriza de la homeostasis, en la cual, de manera inevitable siempre 

interviene el Otro. 

 

Lacan expresa la afirmación de que la pulsión se constituye en el campo del Otro 

mediante el matema $ (◊) D. En esta vía, el psicoanalista francés articula el concepto 

fuera de la dimensión biológica y pone el acento en que la pulsión se constituye a partir 

de las demandas del Otro. En otras palabras, si para Freud la pulsión estaba de alguna 

manera ligada con la función vital, para Lacan ―esas necesidades biológicas se 

desnaturalizan y cobran un valor pulsional al tejerse en el lazo del infans con el Otro‖176. 

Freud al afirmar que ―el trato del niño con la persona que lo cuida es para él una fuente 

continua de excitación y de satisfacción sexuales‖ también nos decía que es el Otro 

quien con sus besos, caricias, mimos y regaños determina la vida pulsional del sujeto en 

la medida en que libidiniza su cuerpo. Por supuesto, en el lazo con el Otro está en juego 
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una doble demanda: la que el infans dirige al Otro con su llanto, por ejemplo, y la que el 

Otro exige del menor a manera de regalo, como el pedido de desechar los excrementos 

en un momento y un lugar determinados. Entonces, lo que tenemos es el establecimiento 

del lazo social a partir de una seriación de demandas; ―toma y dame‖ como imperativo 

del vínculo social.     

 

Un último asunto que nos interesa abordar es la referencia al montaje de la 

pulsión. Recordemos que los cuatro componentes de la pulsión, presión, objeto, meta y 

fuente, que Freud enuncia como asociados con la pulsión, para Lacan comportan todo 

menos una composición natural y presupuesta. Son elementos más bien disyuntos y 

desagregados que, sin embargo, pueden entrar en variopintas combinaciones. Puesto 

que cada elemento es separable de la serie, existe la posibilidad de realizar diferentes 

ensamblajes de tal suerte que el montaje no implica un engranaje predeterminado. A esto 

se refería Lacan cuando decía que si existe un montaje para la pulsión, este sería un 

montaje al modo de un collage surrealista177.  

Si Lacan plantea que la pulsión de tener un montaje, este sería de tipo surrealista, 

es porque lleva hasta las últimas consecuencias la enseñanza de Freud en este punto, y 

resulta significativo que para ello haya escogido la evocación de una técnica de tipo 

surrealista. La presión empuja, pero sin una orientación previa establecida; el objeto a 

pesar de que es susceptible de fijarse, también puede ser cualquier cosa; a la meta, que 

es la satisfacción de la pulsión, podemos llegar por diferentes caminos; y las fuentes, a 
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pesar de ser todas ellas zonas orificiales de borde, persiguen por separado su meta.  

 

El sentido de hacer este largo recorrido primero por las formulaciones teóricas de 

Freud y luego por la reelaboración lacaniana respecto del concepto fundamental de 

pulsión siempre tuvo como punto de mira el asunto del vínculo social. Hemos de confesar 

que en muchos momentos pareció desvanecerse el punto de llegada, el cual siempre 

resultará arbitrario, pues entusiasmada por la relectura de los textos freudianos, cada vez 

las aristas del asunto iban en aumento. Entonces, a partir de una revisión sobre la 

histeria y de la afirmación de que el cuerpo habla por medio de sus síntomas fue posible 

discernir una relación estrecha entre pulsión y sexualidad; de esta manera, además de 

una realidad material, se reconocía una realidad psíquica propia de la construcción 

subjetiva. Freud al permitirse escuchar el malestar que aquejaba a las mujeres de su 

época no solo inventaba un nuevo modelo de tratamiento, lo cual redundó en la aparición 

del sujeto del inconsciente, sino que además por medio de la clínica pudo considerar los 

fenómenos colectivos. De hecho, para Freud toda psicología individual comporta a su vez 

una psicología social pues estas tienen un enlace constitutivo, estructural. 

 

El hecho de que la pulsión no sea susceptible de ser domeñada no solo tiene una 

incidencia a nivel del sujeto, sino que afecta el vínculo social; al ser ajena a cualquier 

canon moral y buscar su satisfacción, por cualquier medio y a cualquier costo, engendra 

las paradojas inherentes a la cultura. Este carácter ingobernable de la pulsión provoca el 

conflicto psíquico el cual tiene consecuencias en la regulación del vínculo, y por tanto 

afecta la esfera social. Los efectos patológicos producto de la sexualidad implican, desde 

un principio, la relación con el otro. Las investigaciones de Freud lo llevaron a la 

conclusión de que la sexualidad humana, al sobrepasar el fin de la procreación, 

comportaba una dimensión que no tiene nada que ver con la reproducción, sino con una 

ganancia de satisfacción. La constante observación clínica le permitió a Freud reelaborar 

su teoría y dar cuenta de que esa ganancia de satisfacción apuntaba a un lugar distinto 

del principio del placer. Con Lacan, advertimos que la pulsión de muerte como principio 

de toda pulsión entraña la compulsión de repetición de lo displacentero, lo cual nada 

tiene que ver con la necesidad, sino con el significante, campo donde se juega la 

regulación del vínculo por medio de la ley. Al cuestionar la idea de que lo individual y lo 

colectivo son asuntos que deben estudiarse por separado, el psicoanalista vienés 

introdujo una reflexión sobre la regulación del vínculo social.  



 

 
 

3. Creación, goce y sublimación 

―Hay un género de hombres a quienes  
no por cierto un dios, sino una severa diosa  

—la Necesidad—, ha impartido la orden  
de decir sus penas y alegrías‖178. 

 
Sigmund Freud  

 
Resulta interesante anotar que el término sublimación bebe de fuentes diferentes. 

Así por ejemplo, ―sublime‖ en las bellas artes hace referencia a algo excelso, que tiene 

un carácter extraordinario; se usa de manera especial para hacer mención a obras 

artísticas o literarias que poseen ciertos elementos que nos permiten apreciar una 

aparición fuera de lo cotidiano. ―Sublimar‖, término que se utiliza en las ciencias 

naturales, de manera concreta en la química y la física, alude a lo que le ocurre a ciertas 

sustancias que poseen la capacidad de pasar de un estado sólido o congelado a un 

estado gaseoso sin pasar por el estado líquido. De otro lado, también tenemos el vocablo 

―subliminal‖; este apunta a una percepción sensorial o emocional que no pasa por la 

consciencia, y sin embargo se percibe. Es evidente que sublimación en psicoanálisis 

apunta a otro lugar, pero finalmente, en todos los casos el punto nodal resulta ser la 

trasposición de un estado a otro.  

 

La primera parte de este recorrido se centra en seguir las pistas que nos legó 

Freud a propósito del asunto de la sublimación. Aunque las referencias son dispersas y 

no hay una única posición al respecto, es evidente que Freud prestó gran atención a la 

emergencia del acto creativo y a la manera en que este tiene implicaciones en lo 

colectivo; de hecho, en su obra es frecuente el recurso a la literatura para acercarnos a 

ciertos fenómenos humanos, que por demás tienen en la elaboración freudiana un carác 
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ter estructural, como por ejemplo el complejo de Edipo. El desvío de la meta de la pulsión 

sexual hacia metas que tendrían un valor social y que Freud califica como ―más 

elevadas‖, constituye una formulación que apunta a la importancia del acto creativo en la 

regulación de los vínculos sociales, pues esta no solo crea objetos estéticos para el 

disfrute o deleite del espectador sino que constituye en sí misma formas en las cuales 

tanto el sujeto como el colectivo se ven implicados, pues al desplazarse la energía 

pulsional de una meta sexualizada a una desexualizada, pero culturalmente valorada, lo 

que se pone en juego es el asunto mismo del vínculo social.     

 

La segunda sección gira en torno a las elaboraciones lacanianas sobre este 

mismo asunto. Lacan plantea que la dimensión ética se articula a partir de la relación con 

el Otro, pues es allí donde el sujeto se constituye; sin embargo, sabemos que el Otro 

comporta una dimensión inabordable, inaccesible, fuera de significado. Para Lacan, la 

sublimación implica una cierta labor con el significante, lo que termina por crear un efecto 

de vacío que evoca a das Ding, eso que se encuentra radicalmente perdido en el 

encuentro con el Otro. Entonces, la sublimación opera como creación ex˗˗nihilo ya que 

parte del vacío de das Ding para crear un significante nuevo, el cual va a permitir que el 

sujeto rearticule su relación con lo Real.    

 

Finalmente, en la última parte del texto, seducidos por la poesía de Teresa de 

Ávila y el grupo escultórico ―El éxtasis de Santa Teresa‖ del artista italiano Gian Lorenzo 

Bernini, nos detendremos a situar el goce femenino que parece encontrarse en el 

corazón de la sublimación, en tanto es un goce Otro que se encuentra más allá del goce 

fálico, esto es, más allá del goce del significante y la significación a posteriori, que con él 

se engendra.   

3.1. La sublimación como motor de los logros 
culturales 

 

La correspondencia que Freud mantuvo con Wilhelm Fliess durante los años 

1887–1902 nos revela ciertas intuiciones que el psicoanalista vienés tuvo mucho antes 
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de formular sus teorías. En las cartas notamos un tono desenvuelto y descomplicado, y 

en los manuscritos179, documentos adjuntos que en ocasiones acompañaban el 

intercambio epistolar, resultan evidentes algunos esbozos de sus formulaciones 

posteriores. Así, en el marco de las primeras publicaciones psicoanalíticas, Freud 

advierte una relación tripartita entre sexualidad, fantasía y sublimación. En la carta 61 le 

escribe a su amigo: ―Las fantasías provienen de lo oído, entendido con posteridad, y 

desde luego son genuinas en todo su material. Son edificios protectores, sublimaciones 

de los hechos, embellecimientos de ellos, y al mismo tiempo sirven al autodescargo‖180, y 

más adelante, en el manuscrito L agrega: ―Por la identificación con estas personas de 

moral inferior, a menudo son recordadas en relaciones sexuales con el padre o el 

hermano, se vuelve posible un sinnúmero de cargos con reproches (hurto, aborto); y, a 

consecuencia de la sublimación de estas muchachas en las fantasías, se incluyen luego 

en estas fantasías acusaciones muy inverosímiles contra otras personas‖181.   

 

Varios puntos de las citas nos llaman la atención. En primer lugar, se destaca el 

hecho de que por efecto de la sublimación ocurra un autodescargo y que, a la vez, como 

consecuencia de la sublimación en fantasías, existan en estas graves acusaciones contra 

terceros. ¿Qué es lo que se autodescarga? Pareciera que con este término Freud alude 

a cierta culpa que invade al sujeto, acaso por tener pensamientos incestuosos; entonces, 

al ocurrir el autodescargo la culpa se traslada al otro, el cual sería objeto de agravios en 

las fantasías sublimadas. Un factor determinante para dicho traspaso resulta ser la 

relación sexual con un miembro de la familia. El punto que queremos destacar no es si 

en efecto un acto sexual o una seducción tuvo lugar o no, sino que la tensión sexual con 

el padre o el hermano generó unas fantasías en estas muchachas por medio de algo 

llamado ―sublimación‖. 

 

Es importante anotar que por la época de este intercambio epistolar, Freud estaba 
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centrado en elaborar una teoría sobre la histeria, así como inmerso en su propio 

autoanálisis. Tanto en los artículos producidos en 1897 como en las cartas dirigidas a 

Fliess encontramos ciertos descubrimientos que conciernen de manera directa a nuestra 

investigación, a saber: el abandono de la teoría según la cual un evento traumático sería 

la fuente de las neurosis (carta 69), lo que nos lleva a aceptar que la realidad psíquica 

tiene tanta validez como la realidad material; y el descubrimiento del complejo de Edipo 

(carta 71) que trajo consigo el reconocimiento de la sexualidad infantil como un hecho 

universal. A continuación comentaremos brevemente cada uno de estos puntos. 

 

En la cita de la carta 61, que señalábamos antes, Freud menciona que las 

fantasías se configuran a partir de lo entendido con posterioridad, y que estas son 

genuinas en su material. Si bien la teoría de la seducción estaba asentada en la 

ocurrencia real de una seducción, desde un principio el énfasis estaba puesto en que el 

trauma se configura en el psiquismo a posteriori del evento ocurrido; diríamos entonces, 

de manera retroactiva. Recordemos que Freud abandona la teoría de la seducción para 

dar paso al desarrollo del concepto de realidad psíquica, según el cual tanto una fantasía 

como un hecho ocurrido en la realidad material tienen un valor de realidad en el 

psiquismo del sujeto. Por ello, Freud afirma que las fantasías son tan legítimas como un 

evento exterior que haya ocurrido, pues en ellas se manifiestan los deseos inconscientes. 

 

En el célebre ensayo ―El creador literario y el fantaseo‖, Freud refiere que son los 

deseos insatisfechos las fuerzas pulsionales de las fantasías; así, cada fantasía es el 

cumplimiento de un deseo, un intento por rectificar la insatisfactoria realidad. ―El trabajo 

anímico se anuda a una impresión actual, a una ocasión del presente que fue capaz de 

despertar los grandes deseos de la persona; desde ahí se remonta al recuerdo de una 

vivencia anterior, infantil las más de las veces, en que aquel deseo se cumplía, y 

entonces crea una situación referida al futuro, que se figura como el cumplimiento de ese 

deseo, justamente el sueño diurno o la fantasía, en que van impresas las huellas de su 

origen en la ocasión y en el recuerdo. Vale decir, pasado, presente y futuro son como las 

cuentas de un collar engarzado por el deseo‖182. La fantasía, motor de la creación, oscila 

entre el presente que despierta los deseos del sujeto, se remonta al pasado en donde de 
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alguna manera ese deseo se satisfizo, y así, se crea una proyección hacia el futuro en 

que se figura como el cumplimiento de ese deseo. En la fantasía el sujeto crea castillos 

en el aire para liberar sus tensiones psíquicas, en la realidad, finge que no tiene tales 

fantasías para no parecer loco o desadaptado. Entonces, el mundo del poeta es un 

mundo de ficción que nos permite, por medio del placer estético, liberar tensiones, gozar 

sin temor o vergüenza, y lo que es no menos importante, sin poner en peligro nuestra 

representación de la realidad, pues ―existe, en efecto, un camino de regreso de la 

fantasía a la realidad, y es… el arte‖183.    

 

En este punto una pregunta nos asalta: ¿Cuáles son los deseos inconscientes 

que se manifiestan en las fantasías? Esto nos lleva al segundo asunto, el descubrimiento 

del complejo de Edipo. En la carta 71, Freud plantea:  

 

―Un solo pensamiento de validez universal me ha sido dado. También en mí he 

hallado el enamoramiento de la madre y los celos hacia el padre, y ahora lo 

considero un suceso universal de la niñez temprana […] Si esto es así, uno 

comprende el cautivador poder de Edipo rey, que desafía todas las objeciones 

que el intelecto eleva contra la premisa del oráculo, y comprende por qué el 

posterior drama de destino debía fracasar miserablemente. […] Cada uno de los 

oyentes fue una vez en germen y en la fantasía un Edipo así, y ante el 

cumplimiento de sueño traído aquí a la realidad objetiva retrocede espantado, con 

todo el monto de represión (esfuerzo de desalojo y suplantación) que divorcia a su 

estado infantil de su estado actual. Fugazmente se me ha pasado por la cabeza 

que lo mismo podría estar también en el fundamento de Hamlet. No me refiero al 

propósito conciente de Shakespeare; más bien creo que un episodio real estimuló 

en él la figuración, así: lo inconsciente dentro de él comprendió lo inconsciente del 

héroe. ¿De qué manera justifica el histérico Hamlet su sentencia: «Así es como la 

conciencia (moral) hace de todos nosotros unos cobardes», de qué manera 

explica su vacilación en vengar al padre matando a su tío, ese mismo Hamlet que 

sin reparo alguno envía a sus cortesanos a la muerte y asesina sin ningún 
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escrúpulo a Laertes? No podría explicarlo mejor que por la tortura que le depara 

el oscuro recuerdo de haber meditado la misma fechoría contra el padre por 

pasión hacia la madre, y «trátese a cada hombre según se merece, y ¿quién se 

libraría de ser azotado?». Su consciencia es su conciencia de culpa 

inconsciente‖184. 

 

Nos permitimos reproducir esta extensa cita porque consideramos que en ella 

están presentes puntos nodales de nuestra discusión. Primero, el descubrimiento 

universal del complejo de Edipo surgió a partir del análisis que Freud realizó sobre sí y 

que pudo constatar en otros pacientes por medio de su práctica clínica; es decir, en un 

arduo ejercicio de análisis de diferentes recuerdos, sentimientos, sueños y elaboraciones 

producto de la clínica, Freud llegó a esta conclusión185. La historia de Edipo rey logra 

conmovernos porque lo que sucede a Edipo tiene un carácter universal; los deseos de 

acostarse con la madre y matar al padre hacen parte de nuestra constitución psíquica y 

es por vía de estos deseos inconscientes que experimentamos culpa. Sabido es que la 

prohibición del incesto y la prohibición de matar al padre inauguran la cultura y que esta a 

su vez se encuentra anudada por la culpa186. Cada lector y/u oyente de la historia resulta 

concernido por esta porque una vez dichos deseos inconscientes tuvieron lugar; de allí el 

horror y la fascinación ante el destino del héroe.  

 

Freud señala que quizá el fundamento de Hamlet tenga los mismos orígenes que 

la historia de Edipo rey; y aquí nos encontramos con una clave fascinante: no se trata de 

que Shakespeare de una manera consciente y deliberada haya usado igual argumento 

que el de la saga griega; más bien al estar el Bardo de Avon atravesado por una misma 

realidad psíquica ―lo inconsciente dentro de él comprendió lo inconsciente del héroe‖187. 

Así pues, Freud nos dice que la vacilación de Hamlet de matar a su tío, a sabiendas de 

que este había asesinado al rey para usurpar su trono, se debe a que emerge el 
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recuerdo inconsciente de haber albergado el deseo de realizar igual fechoría contra su 

padre por pasión hacia la madre, y entonces, si como reza la máxima aristotélica a cada 

hombre se le diera lo que merece, ninguno se salvaría de ser castigado, pues la culpa 

por estos crímenes primigenios pesa en todos como pecado original. Así, si todos 

estamos atravesados por el complejo de Edipo, las manifestaciones de la sexualidad 

infantil deben entenderse como un fenómeno universal. El hecho de que Freud tome los 

argumentos de esta reflexión de dos grandes obras literarias, nos debe recordar que: ―los 

poetas son unos aliados valiosísimos y su testimonio ha de estimarse en mucho, pues 

suelen saber de una multitud de cosas entre cielo y tierra con cuya existencia ni sueña 

nuestra sabiduría académica‖188. 

 

Hacia 1905, con sus formulaciones sobre la sexualidad infantil, Freud planteó la 

idea de que todo niño es un perverso polimorfo; hasta ese momento el estricto control de 

la sexualidad infantil impuesto por la cultura occidental había revestido la infancia con el 

velo de la inocencia. Sin embargo, Freud constató que existe un periodo de intensa 

actividad sexual en el niño, que luego se olvida. En la infancia, las pulsiones parciales 

actúan de una manera independiente en ciertas partes del cuerpo, las zonas erógenas, y 

además tienen un carácter autoerótico, momento en el cual la pulsión sexual no se dirige 

a un objeto externo para su satisfacción, sino que se repliega sobre el propio cuerpo. Así, 

el niño practica una serie de transgresiones con el fin de alcanzar la satisfacción sexual 

sin tener en cuenta aún los diques culturales (vergüenza, asco y moral), toda vez que 

estos aún no se han instaurado. En todo caso, ―las perversiones no son bestialidades ni 

degeneraciones en el sentido patético de la palabra. Son desarrollos de gérmenes, 

contenidos todos ellos en la disposición sexual indiferenciada del niño, cuya sofocación o 

cuya vuelta hacia metas más elevadas, asexuales —su sublimación—, están destinadas 

a proporcionar la fuerza motriz de un buen número de nuestros logros culturales‖189. 

 
A causa de que el placer que se obtiene por medio de la estimulación de las 

zonas erógenas exige de manera continua la satisfacción de un placer mayor, la 

sensación de displacer comienza a ejercer un dominio considerable. Aparecen entonces 
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las mociones reactivas que tienen una fuerza contraria a la demanda de placer y 

predominio de displacer, por lo que una parte de las mociones sexuales se reprime y se 

desvía hacia fines que ya no son de tipo sexual. Debido a que las mociones pulsionales 

no pueden satisfacerse directamente, pues estas aún no se han reunido bajo el primado 

de la genitalidad, encuentran en la sublimación una vía que permite desplazar la energía 

sexual hacia fines no sexuales. En otras palabras, la sublimación permite la descarga de 

la energía libidinal por un camino alterno al sexual, lo que da continuidad a la satisfacción 

de las mociones pulsionales. Dicho esto, se abre el interrogante sobre por qué Freud 

plantea que la sublimación está destinada a proporcionar la fuerza motora de un gran 

número de logros culturales. A continuación vamos a detenernos justo en este punto, 

pues resulta de sumo interés para esta investigación. 

 

En los ―Tres ensayos‖, Freud se refiere en repetidas ocasiones al asunto de la 

sublimación; en el capítulo sobre ―La sexualidad infantil‖ dedica un apartado a la 

formación reactiva y la sublimación como caminos posibles de la pulsión. La reflexión gira 

en torno a cuáles son los medios por los cuales se realizan las construcciones culturales, 

tanto a nivel individual como colectivo. Plantea que es quizá el desvío del uso sexual de 

las mociones sexuales infantiles hacia otros fines lo redunda posteriormente en la cultura 

personal y la normalidad en el individuo adulto: ―Los historiadores de la cultura parecen 

contestes en suponer que mediante esa desviación de las fuerzas pulsionales sexuales 

de sus metas, y su orientación hacia metas nuevas (un proceso que merece el nombre 

de sublimación), se adquieren poderosos componentes para todos los logros culturales. 

Agregaríamos, entonces, que un proceso igual tiene lugar en el desarrollo del individuo, y 

situaríamos su comienzo en el período de latencia sexual de la infancia‖190.  

 

En la cita recién transcrita, Freud define la sublimación como el desvío de las 

metas de las pulsiones sexuales, lo que supone la consecuente orientación hacia 

objetivos que contribuyen a la conquista de logros culturales. Este proceso tendría su 

inicio en el periodo de latencia   que dicho sea de paso es el tiempo comprendido entre la 

resolución del Complejo de Edipo y la pubertad  , se corresponde con una intensificación 
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de la represión lo que a su vez provoca la amnesia que abarca los primeros años de vida; 

a su vez, este periodo se caracteriza por la declinación de la sexualidad infantil (hacia el 

quinto o sexto año de vida) y representa una etapa en la cual hay una detención del 

desarrollo sexual y en la que aparecen los reclamos ideales morales y estéticos.  

 

Para Freud, ―el carácter más notable de la vida sexual humana es su acometida 

en dos tiempos con una pausa intermedia. En el cuarto y quinto años de vida se alcanza 

una primera culminación, pero luego se disipa ese florecimiento temprano de la 

sexualidad, las aspiraciones hasta entonces vivas caen bajo la represión y sobreviene el 

período de latencia, que se extiende hasta la pubertad y en el cual se instituyen las 

formaciones reactivas de la moral, la vergüenza, el asco”191. Tenemos entonces por un 

lado, que la sublimación implica el desvío de las mociones sexuales hacia fines culturales 

y por el otro, que en el periodo de latencia también se instauran las formaciones 

reactivas. Volviendo a los Tres ensayos, tenemos que en un mismo apartado Freud se 

refiere a las formaciones reactivas y a la sublimación; así pues, ¿cuál es la relación entre 

estos dos conceptos? 

 

Freud arriesga una conjetura para explicar el mecanismo de la sublimación: de un 

lado, tenemos que las mociones sexuales infantiles resultan inaplicables debido a que las 

funciones de la reproducción se encuentran diferidas, lo que a su vez constituye la 

característica fundamental del periodo de latencia; del otro lado, las mociones sexuales 

infantiles serían perversas puesto que parten de zonas erógenas que se encuentran 

sustentadas en las pulsiones parciales, que solo provocan sensaciones de displacer, 

pues el placer hallado nunca se iguala al buscado; por ello aparecen las mociones 

reactivas, que a su vez se construyen para sofocar el displacer, de tal suerte que 

aparecen los diques psíquicos: asco, vergüenza y moral192. En una nota al pie, agregada 

en 1915, Freud menciona que: ―en el caso aquí considerado, la sublimación de las 

fuerzas pulsionales sexuales se realiza por la vía de la formación reactiva. Pero, en 

general, es lícito distinguir conceptualmente sublimación y formación reactiva como dos 

procesos diversos. También puede haber sublimaciones por otros caminos, más 
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simples‖193. Nos llama la atención el hecho de que los diques psíquicos sean fruto de la 

relación entre formaciones reactivas y sublimación; si bien, en la nota Freud menciona que 

existen caminos más simples para la sublimación, a lo largo del texto no menciona cuales 

serían estas vías y, más bien, vuelve sobre la relación entre sublimación y formación 

reactiva. En este punto es necesario destacar que, de hecho, a lo largo la obra del padre 

del psicoanálisis solo encontramos elementos teóricos fragmentarios acerca de la 

sublimación, por lo que no existe una teoría constituida de este concepto.  

 

Con el propósito de seguir la elaboración sobre la relación que el psicoanalista 

vienés establece entre la formación reactiva y la sublimación, recordemos que en la 

sección sobre ―La metamorfosis de la pubertad‖ encontramos que Freud plantea que: ―En 

ella [en la sublimación], a las excitaciones hiperintensas que vienen de las diversas fuentes 

de la sexualidad se les procura drenaje y empleo en otros campos, de suerte que el 

resultado de la disposición en sí peligrosa es un incremento no desdeñable de la 

capacidad de rendimiento psíquico. Aquí ha de discernirse una de las fuentes de la 

actividad artística‖194. Como ha resultado habitual, lo primero que nos asalta tras la 

relectura de la cita es una pregunta: ¿por qué la disposición pulsional es en sí peligrosa? 

Freud nos dice que la disposición de las excitaciones hiperintensas nunca cesa; de hecho, 

esta es una de las características de la pulsión: la constancia de su empuje. Así, las 

mociones pulsionales encuentran en la sublimación una descarga, que a su vez repercute 

en un incremento de la capacidad psíquica de la cual el arte es una de sus máximas 

expresiones.  

 

Más adelante, en el mismo párrafo el psicoanalista agrega: ―Una subvariedad de la 

sublimación es tal vez la sofocación por formación reactiva, que, según hemos descubierto, 

empieza ya en el período de latencia del niño, y en los casos favorables continúa toda la 

vida. […] Así, en la disposición sexual universalmente perversa de la infancia puede verse 

la fuente de una serie de nuestras virtudes, en la medida en que, por vía de la formación 

reactiva, da el impulso para crearlas‖195. Recordemos que en una cita del mismo ensayo196, 
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Freud señala que la sublimación es producto de la formación reactiva, mientras que en 

este caso nos dice que la formación reactiva es una subvariedad de la sublimación. Así 

pues, no queda claro qué deriva de qué; lo que sí se pone de presente es que existe una 

relación entre sublimación y formación reactiva que redunda tanto en la conformación de 

los diques psíquicos (vergüenza, asco y moral), como en la obtención de ciertos logros 

culturales entre los que destaca la creación artística. 

 

Si bien, en la teoría freudiana en ocasiones las operaciones de formación reactiva 

y sublimación se traslapan, lo que crea confusión sobre la relación de estos dos 

conceptos (como en el caso de las elaboraciones desarrolladas en los Tres ensayos), en 

otros textos Freud las distingue. En ―Carácter y erotismo anal‖ (1908), plantea que las 

formaciones reactivas tienen que ver con ciertas actitudes que el individuo adopta, y que 

son contrarias a un deseo reprimido; por ejemplo, una persona en extremo aseada y 

ordenada podría ocultar su interés por lo sucio y lo perturbador197. Así, uno de los 

trasfondos de la formación reactiva es la expresión de un conflicto entre dos mociones 

pulsionales opuestas, en otras palabras, una ambivalencia. Hacia 1909, en ―A propósito 

de un caso de neurosis obsesiva‖, Freud señala que las formaciones reactivas se 

expresan en comportamientos particulares, los cuales, a veces constituyen rasgos de 

carácter que pueden devenir en una patología psíquica que devoraría a la persona198. 

Por supuesto, más allá de su eventual carácter patológico, las formaciones reactivas 

desempeñan un papel muy importante en la edificación de las virtudes   como las llama 

Freud   que caracterizan a la especie humana. Hacia 1920, con la introducción de la 

segunda tópica, Freud establece una relación entre la formación reactiva y el superyó. 

―La conciencia moral misma es una formación reactiva frente a lo malo sentido en el ello. 

Tanto más intensa la sofocación de eso malo, tanto más susceptible la conciencia 

moral‖199. En esta vía, en la génesis del superyó se encontraría el mecanismo de la 

formación reactiva.  
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  Cuando Freud señala que la disposición sexual universal perversa es la fuente 

de una serie de virtudes, conviene preguntarnos a qué virtudes se refiere. Podemos 

aproximar una respuesta si tenemos en cuenta que acto seguido menciona que la 

creación de las mismas ocurre por vía de la formación reactiva y, puesto que sabemos 

que son la vergüenza, el asco y la moral las virtudes creadas a partir de ella, quizá 

debamos deducir que el puente para entender la relación entre sublimación y formación 

reactiva sea el asunto de cómo la energía de la pulsión sexual, de alguna manera, no 

solo crea los diques culturales, sino también, cómo esa misma energía pulsional se 

sublima y logra alcanzar la meta de la pulsión, es decir, su satisfacción, por vías 

diferentes pero que están psíquicamente emparentadas. En otras palabras: lo que se 

pone en juego es el desplazamiento de la energía pulsional de un nivel subjetivo a un 

nivel que se juega en el vínculo social.  

 

No de otra manera podemos aproximar una explicación al hecho de que los 

diques culturales se instauren justo con la declinación del Complejo de Edipo y el inicio 

del periodo de latencia y que, a su vez, la sublimación en la teoría freudiana se encuentre 

ligada, de manera estrecha, a metas que son valoradas social y culturalmente. En esta 

vía, Freud nos dice: ―[en la latencia] parece estar contenida una de las condiciones de la 

aptitud del hombre para el desarrollo de una cultura superior, pero también de su 

proclividad a la neurosis‖200. Así, el desarrollo de lo que Freud llama una cultura superior 

sobreviene debido a que ocurre un desplazamiento de la meta sexual hacia un objetivo 

cultural, esto es, una sublimación. De otro lado, también en el periodo de latencia se 

instauran la vergüenza, el asco y la moral, diques psíquicos que contribuyen al desarrollo 

de la neurosis. 

 

En el artículo de 1908, ―La moral sexual y la nerviosidad moderna‖, Freud expresa 

que la pulsión sexual ―pone a disposición del trabajo cultural unos volúmenes de fuerza 

enormemente grandes, y esto sin ninguna duda se debe a la peculiaridad, que ella 

presenta con particular relieve, de poder desplazar su meta sin sufrir un menoscabo 

esencial en cuanto a intensidad. A esta facultad de permutar la meta sexual originaria por 

otra, ya no sexual, pero psíquicamente emparentada con ella, se le llama la facultad para 
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la sublimación”201. Así pues, el concepto de sublimación se encuentra relacionado con la 

teoría de las pulsiones sexuales en la medida en que las obras creadas por el hombre, 

en diferentes campos de la producción cultural (artes, investigación, ciencia), obtienen su 

impulso de la energía de la pulsión sexual.  

 

Es importante señalar que Freud teorizó tempranamente el concepto de 

desplazamiento como un proceso psíquico en el cual ocurre un deslizamiento del 

quantum de afecto de una representación a otra que se halla contigüa en la cadena 

asociativa. Sabemos que la sublimación implica desplazar la meta sexual por una meta 

emparentada psíquicamente, pero que se encuentra desexualizada, y en esta medida, en 

la sublimación ocurre un deslizamiento de la meta, que no por ello, merma la intensidad 

de la satisfacción. En el trabajo sobre ―Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci‖ (1910), 

Freud plantea que desde muy temprano en la vida del genio italiano existió un apetito de 

saber de carácter hiperintenso; las pulsiones sexuales mutaron en un ansia de saber, y 

así, estas se desplazaron en favor de una pulsión de investigar que se mantendría a lo 

largo de la vida del artista, al punto que: ―en la vida sexual de la madurez [de Leonardo 

Da Vinci] se evidencia un llamativo agostamiento, como si ahora un fragmento del 

quehacer sexual estuviera sustituido por el quehacer de la pulsión hiperpotente‖202. Con 

el ejemplo del genio del Renacimiento italiano, se pone de presente que en efecto, en el 

mecanismo de la sublimación al permutarse una meta sexual por otra ya no sexual pero 

psíquicamente emparentada, no se pierde ningún quantum de energía de la intensidad 

de la satisfacción.    

 

Debido a que Freud señala que la sublimación implica un desplazamiento de la 

meta de la pulsión hacia fines culturales más elevados, resulta necesario revisar el 

asunto de la abstinencia sexual. Luego del revuelo causado en los círculos académicos y 

científicos con los Tres ensayos, Freud continúo sus pesquisas sobre la sexualidad, y en 

―La moral sexual y la nerviosidad moderna‖ (1908) afirma: ―Es lícito decir que la tarea de 

dominar una moción tan poderosa como la pulsión sexual por un camino que no sea la 
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satisfacción es tal que puede requerir todas las fuerzas de un ser humano. Sólo una 

minoría consigue el dominio por sublimación, por desvío de las fuerzas pulsionales 

sexuales desde sus metas específicas hasta metas culturales más elevadas; y aun esa 

minoría, sólo temporalmente, y con máxima dificultad en la época de su ardoroso vigor 

juvenil‖203. Freud enfatiza el hecho de que si bien algunas personas podrían doblegar la 

pulsión sexual de manera exclusiva por vía de la sublimación, solo una minoría lo lograría 

con éxito, antes de padecer de algún tipo de neurosis o recibir algún perjuicio. En el 

mismo texto, más adelante añade: ―la proporción entre sublimación posible y quehacer 

sexual necesario varía mucho desde luego, de un individuo a otro, y aun entre las 

diversas profesiones. Un artista abstinente difícilmente sea posible; en cambio, no es raro 

un joven erudito abstinente. Este último acaso gane, por la continencia, fuerzas libres 

para sus estudios; en el caso del primero, es probable que su rendimiento artístico sea 

poderosamente incitado por su vivenciar sexual‖204. Así pues, no existe una única 

impresión acerca de que la abstinencia sexual pueda ayudar a formar artistas o 

pensadores únicos, sino que antes bien, el monto de energía pulsional susceptible de 

sublimarse, así como la cantidad necesaria de quehacer sexual es variable de un 

individuo a otro.  

 

Pfister, Adler y Jung habrían ―estudiado en detalle el modo en que el material de 

las representaciones sexuales procedentes del complejo familiar y de la elección 

incestuosa de objeto es empleado en la figuración de los supremos intereses éticos y 

religiosos de los hombres; vale decir, han esclarecido un importante caso de sublimación 

de las fuerzas impulsoras eróticas y de su trasposición a aspiraciones que ya no pueden 

llamarse eróticas‖205. Sin embargo, dice Freud, dos de los tres investigadores 

mencionados no fueron capaces de llevar sus descubrimientos hasta las últimas 

consecuencias, pues acaso la indignación de sexualizar la ética y la religión fuese una 

tormenta para ellos imposible de atemperar. Por supuesto, este no fue el camino que 

tomo el psicoanalista vienés quien insistiría en que: ―las pulsiones sexuales de meta 

inhibida tienen, respecto de las no inhibidas, una gran ventaja funcional. Puesto que no 
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son susceptibles de una satisfacción cabal, son particularmente aptas para crear 

ligazones duraderas. […] Más aún: el nacimiento de tales ligazones afectivas carentes de 

propósitos al comienzo abre una vía directa, muy frecuentada, hacia la elección de 

objeto. Pfister, en ―La piedad del conde de Zinzendorf‖ (1910), ha dado un ejemplo muy 

claro, y no el único por cierto, de la facilidad con que incluso un lazo religioso intenso 

puede volcarse de súbito en ardiente excitación sexual‖206. En la obra citada del doctor y 

pastor de Zurich, Freud llama la atención sobre el hecho de que se realiza una 

reconducción del misticismo religioso al erotismo perverso207. La línea es tan clara que 

nos evoca ciertas reflexiones acerca de la mística cristiana, que desarrollaremos en la 

parte final de este recorrido. 

 

Por último, queremos anotar que en ―El malestar en la cultura‖, Freud plantea que 

la sublimación de las pulsiones, es un rasgo que se destaca en el desarrollo cultural de 

un grupo social, puesto que hace posible que actividades psíquicas superiores 

desempeñen un papel crucial en la vida cultural208. Así, la sublimación se convierte en 

uno de los fundamentos que el psicoanálisis plantea con respecto del fenómeno artístico. 

Si bien, conviene estar advertidos de que el arte no encierra ninguna solución para 

resolver el malestar en la cultura, pues este es inherente al lazo con los otros, ―las 

satisfacciones sustitutivas, como las que ofrece el arte, son ilusiones respecto de la 

realidad, mas no por ello menos efectivas psíquicamente, merced al papel que la fantasía 

se ha conquistado en la vida anímica‖209.  

 

En la quinta conferencia de las ―Cinco conferencias sobre psicoanálisis‖ (1910), 

Freud vuelve a plantear que mediante la sublimación, la energía pulsional no es 

reprimida, sino que permanece aplicable en la medida en que se pone una meta que ya 

no es de orden sexual; ―Y son los componentes de la pulsión sexual los que se 

destacan en particular por esa aptitud para la sublimación, para permutar su meta 

sexual por una más distante y socialmente más valiosa. Es probable que a los aportes 

de energía ganados de esa manera para nuestras operaciones anímicas debamos los 
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máximos logros culturales‖210. Sabemos de la sensibilidad de Freud respecto a la 

creación artística en general y a la poesía en particular, pues no son pocas las 

referencias que encontramos a lo largo de su obra con relación a este excelso arte; y 

es por vía de la indicación de que los poetas suelen saber de ciertas cosas que la 

sabiduría académica no sospecha, que iremos tras la pista de los versos de una santa, 

para tratar de cernir con esta referencia algunos elementos concernientes a la cuestión 

de la sublimación que nos ocupa; en particular, aquella referida a sus importantes 

incidencias culturales. Sin embargo, antes de introducirnos por estos laberintos, nos 

detendremos un momento en las elaboraciones lacanianas, a propósito del asunto que 

nos convoca. 

3.2. ¿Actuaste en conformidad con tu deseo? 

 

A partir de la relectura de los textos de Freud podemos discernir que en los 

orígenes de las diversas instituciones sociales, los regímenes estatales, la moral, e 

incluso la religión, se halla un reverso obsceno y horroroso: el incesto y el parricidio. La 

cultura se edifica sobre la renuncia pulsional, que a su vez se encuentra en estrecha 

relación con los crímenes primigenios antes mencionados. En el mito freudiano,  la 

prohibición se inscribe por efecto de su transgresión. Con el asesinato del padre 

primordial, poseedor de un supuesto goce absoluto, la prohibición se instaura para 

todos los miembros del clan. El crimen primordial que suponía el acceso al goce, lo que 

hace es reforzar la prohibición, de tal suerte que el goce sigue siendo imposible. A 

través de la construcción del último gran mito moderno, tal como lo designa Lacan, 

Freud nos conduce a una génesis de la moral que nada tiene que ver con un bien 

soberano o un imperativo categórico. Así, desde las elaboraciones freudianas que 

Lacan retoma, la moral obedece más bien a una dialéctica que se juega entre el deseo 

y la ley; a partir de allí, podemos pensar la moral con relación a la culpa, pues solo con 

el asesinato primordial es posible el nacimiento de la cultura. 

  

Y de nuevo, con el guiño de los versos de un poeta, Freud hace una afirmación 
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que en principio nos desconcierta: ―en el comienzo fue la acción‖211. Podemos entender 

estas palabras en el sentido de que el orden impuesto por el padre primordial se 

instauró por la vía del acto y no de la palabra; antes de su asesinato, la autoridad del 

padre de la horda recaía en la fuerza de sus acciones, pero con su muerte, el clan de 

hermanos introyecta la ley, la prohibición y la culpa; así, la existencia de toda 

organización social implica la dimensión simbólica, la experiencia del lenguaje, el 

desfiladero de los significantes. ―No puede soslayarse la medida en que la cultura se 

edifica sobre la renuncia de lo pulsional, el alto grado en que se basa, precisamente, en 

la no satisfacción (mediante sofocación, represión, ¿o qué otra cosa?) de poderosas 

pulsiones. Esta «denegación cultural» gobierna el vasto ámbito de los vínculos sociales 

entre los hombres; ya sabemos que esta es la causa de la hostilidad contra la que se 

ven precisadas a luchar todas las culturas‖212.  

 

Al estar la cultura construida sobre la renuncia pulsional, la no satisfacción de 

las pulsiones implica posiciones ambivalentes hacia ella y hacia los miembros de la 

misma; por ello dice Freud que esta denegación de la cultura lo que se encuentra en el 

núcleo de toda relación social. En esta vía, decir que la sublimación es un rasgo del 

desarrollo cultural, un hacer con la pulsión, implica desde luego el vínculo social. Esta 

es la clave que nos da Freud, la llave de entrada para comprender por qué Lacan 

desarrolla el asunto de la sublimación en su seminario sobre la ética.  

 

Lacan abre el seminario 7, La ética del psicoanálisis, diciéndonos: ―es imposible 

desconocer que, hablando estrictamente, nadamos en problemas morales‖213. Esta 

reflexión ya había sido elaborada por Freud a propósito de los orígenes de las 

instituciones sociales y el desarrollo civilizatorio; así pues, Lacan retoma dicha premisa 

para desplegar su análisis. Con la afirmación se pone de presente que el sujeto se 

constituye siempre en el campo del Otro, y por esta vía, por vía del lenguaje, del 

significante y la falta que esta introduce; en otras palabras se constituye en la relación 
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inconsciente entre la realización del deseo y la prohibición de la ley. Entonces, es a partir 

de la relación del sujeto con el Otro que es posible articular una dimensión ética.  ―La 

experiencia moral como tal, a saber, la referencia a la sanción, coloca al hombre en cierta 

relación con su propia acción que no es sencillamente la de una ley articulada, sino 

también la de una dirección, una tendencia, en suma, un bien al que convoca, 

engendrando un ideal de conducta. Todo esto constituye también, hablando 

estrictamente, la dimensión ética y se sitúa más allá del mandamiento es decir, más allá 

de lo que puede presentarse con un sentimiento de obligación‖214. 

 

Si bien, la tradición filosófica ha intentado situar al sujeto en relación con un Bien, 

una ley o un deber215, el psicoanálisis ha optado por otro camino: situar al sujeto en 

relación con su deseo; de allí que la pregunta fundamental que se despliega en el 

dispositivo analítico es ―¿Ha usted actuado en conformidad con el deseo que lo 

habita?216‖. En esta vía, la pretensión de la ética psicoanalítica no es la fundamentación 

racional de la moral, así como tampoco la verdad de una ley superior, única y universal; 

de allí que la respuesta a este interrogante solo pueda desplegarse en la dimensión 

subjetiva. La ética del psicoanálisis busca situar al hombre en relación con su acción, 

más allá del ideal de un comportamiento social que pueda ser aceptado; por ello es que 

esta se ubica fuera del campo de los mandamientos y las obligaciones. Es, en suma, la 

búsqueda de una verdad subjetiva: ―Si la verdad que buscamos es una verdad 

liberadora, es una libertad que vamos a buscar en un punto de ocultamiento de nuestro 

sujeto. Es una verdad particular. Pero si la forma de articulación con que la encontramos 

en cada uno podemos volverla a encontrar —siempre nueva— la misma en otros, es en 

la medida en que se presenta para cada uno, en su especificidad íntima, con un carácter 

de Wunsch imperioso. Nada podría oponérsele que permita juzgarla desde afuera. Lo 

mejor que podemos encontrarle como cualidad es la de ser el verdadero Wunsch que 

estaba en el principio de un comportamiento extraviado o atípico‖217. Entonces, aquello 

que es de carácter estructural es el imperativo del deseo; no hay por tanto una verdad 
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universal, a no ser que todos estamos atravesados por él. Se trata de una articulación 

que siempre se está reactualizando, por ello siempre es nueva; así, se revela en la 

intimidad del sujeto, razón por la cual no puede ser juzgada desde afuera. Es pues, en el 

develamiento del deseo que se articula la ética del psicoanálisis. A partir de la realidad 

del sujeto, de su deseo, de su división, podemos indagar por el universo moral en 

relación con el sentimiento de culpa. Al ser este destino pulsional creador de valores, su 

juicio concierne al plano ético. 

 

El origen de la moral surge del asesinato primordial y la prohibición del incesto, de 

donde aparece un sentimiento de culpa asociado con la emergencia del deseo; así, el 

origen de la ley se encuentra en el deseo, y a su vez, el deseo solo se constituye a partir 

de la ley que imposibilita su satisfacción. Es justo en este punto que el concepto de das 

Ding, que Lacan explora en el Seminario 7, cobra todo su valor, pues nos conduce al 

corazón de la economía libidinal: ―lo que encontramos en la ley del incesto se sitúa como 

tal a nivel de la relación inconsciente con das Ding, la Cosa. El deseo por la madre no 

podría ser satisfecho pues es el fin, el término, la abolición de todo el mundo de la 

demanda, que es el que estructura más profundamente el inconsciente del hombre. En la 

medida en que la función del principio del placer reside en hacer que el hombre busque 

siempre lo que debe volver a encontrar, pero que no podría alcanzar, allí yace lo 

esencial, ese resorte, esa relación que se llama la ley de interdicción del incesto‖218. La 

madre entonces ocupa ese lugar de das Ding en tanto interdicta, objeto radicalmente 

perdido respecto del cual se articula la demanda. La función del principio del placer, al 

obligar la búsqueda de lo que una vez se tuvo y se perdió para siempre, nos señala por 

rebote la prohibición del incesto, y a la vez, la condena a la repetición. Esto es pues lo Real 

de la Ley, el corazón de das Ding. ―Cosa curiosa para un pensamiento sumario que pensaría 

que toda exploración de la ética debe recaer sobre el dominio de lo ideal, si no de lo irreal, 

nosotros iremos en cambio a la inversa, en el sentido de una profundización de la noción de 

lo real. La cuestión ética, en la medida en que la posición de Freud nos permite progresar en 

ella, se articula a partir de una orientación de la ubicación del hombre en relación con lo 

real‖219. Real entendido como un imposible que se encuentra fuera del campo de la 
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significación, aquello inabordable, lo absolutamente Otro: das Ding presentado en esa madre 

que se anhela, eso Otro que se busca y no se encuentra, eso que se desea y no se alcanza, 

en últimas, aquello sobre lo cual gira toda la experiencia del sujeto. Eso éxtimo, interior y 

exterior a la vez, distancia infinita y proximidad angustiante.  

 

Sabemos que la Cosa no es la Ley, pero también que solo podemos tener acceso 

a la Cosa por medio de ella: ―Sin la ley la cosa esta muerta‖220. Si la ley no hubiera 

operado la prohibición, el sujeto no hubiese deseado la Cosa, pero no es el caso: ―Mi 

tesis [la de Lacan] es que la ley moral se articula con la mira de lo real como tal, de lo 

real que puede ser la garantía de la Cosa‖221. En esta vía, la dialéctica entre el deseo y la 

ley gira sobre el origen de das Ding, lo que da paso a la formulación sobre la ética. 

3.3. Das Ding como unidad velada de un vacío 
creador 

 

En cuanto a la sublimación, Freud nos legó el concepto y luego ―se quedó con la 

boca cerrada‖222. Si tenemos en cuenta que, como dice Lacan, das Ding ―es aquello en 

torno a lo cual se organiza todo el andar del sujeto‖223, andadura que está anclada en el 

mundo de sus deseos, y que hace que das Ding por naturaleza sea inalcanzable ¿cómo 

entender entonces que la sublimación eleva un objeto a la dignidad de la Cosa? 

 

Para Lacan, la sublimación se encuentra más allá del principio del placer, en tanto 

este implica el paso de un significante a otro significante; entonces el efecto producido 

por la sublimación no es llamar a otra palabra, sino un efecto de vacío que evocaría a 

Das Ding, aquello que se encuentra radicalmente perdido en el encuentro con el Otro. 

Así, el objeto de la sublimación es un objeto que vendría a ubicarse momentáneamente 

en el lugar imposible de la Cosa. Cierta articulación de significantes logra presentar, o 

indicar, algo que en esencia es irrepresentable: la Cosa. En otras palabras, es por vía de 
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los significantes que se bordea el vacío. La Cosa entonces se nos presenta como una 

unidad velada, un vacío creador. El objeto forjado en los desfiladeros del significante se 

eleva a la dignidad de das Ding, en tanto evidencia el vacío de su estructura. 

 

Lacan, al referirse a las pinturas que se encuentran en las cuevas de Altamira, 

llama la atención sobre la manera como dichas pinturas delimitan un vacío; luego, la 

historia de la pintura implicará su dominio progresivo; así, ―podemos organizar la historia 

de la pintura en torno al progresivo dominio de la ilusión del espacio‖224. El acto de fijar en 

una caverna ciertas imágenes tiene una relevancia particular tanto a nivel subjetivo como 

para el grupo social; se ofrece la oportunidad de proyectar aquello que era necesario 

expresar, pero siempre dibujando sobre imágenes precedentes. Habría una especie de 

necesidad de fijar la existencia tanto de manera individual como colectiva presentándose 

―con el carácter de un más allá de lo sagrado, que es justamente lo que intentamos fijar 

en su forma más general mediante el término de la Cosa. Es la subsistencia primera, diré 

desde el ángulo de la Cosa”225.  

 

Lacan destaca que las pinturas plasmadas en las cuevas eran fundamentales 

para la existencia de estos grupos, para su subsistencia no en el sentido material (pues 

existen motivos de caza), sino en la dimensión del deseo de estar en el mundo, de 

permanecer. La palabra ―subsistencia‖ tiene su origen en el prefijo sub, que quiere decir 

debajo, y el verbo sistere que remite a tomar posición, estar fijo respecto de algo; en esta 

vía, cuando Lacan plantea que con las pinturas rupestres se alude a la ―subsistencia 

primera‖, es porque por medio de estas se fijaba la permanencia del sujeto; es entonces 

una forma de posicionarse ante el mundo que tiene que ver con la representación. Estas 

obras fingen imitar los objetos que representan, y en esta supuesta imitación, hacen del 

objeto otra cosa; así pues, el objeto presentifica, delimita y a la vez nos enseña la 

ausencia de la Cosa226.    

 

Para evidenciar la relación de significación por medio de la cual el sujeto tiene 

que vérselas con lo Real, el psicoanalista francés recurre al ejemplo de Martin Heidegger, 
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a propósito de una diferenciación entre el uso del vaso como utensilio y su función 

significante. Así, el vaso que el alfarero crea está hecho alrededor del vacío, por lo que la 

invitación es a llenarlo: ―A partir de este significante modelado que es el vaso, lo vacío y 

lo pleno entran como tales en el mundo, ni más ni menos y con el mismo sentido‖227; si el 

vaso puede ser llenado es porque inicialmente se constituyó alrededor del vacío, y este 

es justo, dice Lacan, el sentido que tiene la palabra, la cual es colmada de sentido en la 

medida en que en su esencia está vacía. Así, la sublimación es una forma en que el 

sujeto hace con lo Real, pues crea con significantes una imagen de lo que en sí mismo 

es irrepresentable (la Cosa). La sublimación entonces, opera como creación a partir del 

vacío de das Ding; esa es la función del alfarero, del artista o del espectador, crear a 

partir del agujero, crear a partir de la nada; la creación ex-nihilo como la operación de la 

sublimación en tanto crea un significante nuevo, que va a permitir al sujeto rearticular su 

relación con lo Real.    

 

La presencia de un Real, en tanto innombrable, es de carácter subjetivo, ya que 

cada sujeto está inscrito de una forma particular en el lenguaje siendo su desplazamiento 

por la cadena de significantes absolutamente singular. Conviene ahora agregar que ―en 

toda forma de sublimación el vacío es determinante‖228, puesto que se trabaja alrededor 

de este (de la Cosa). Ahora bien, lo que encontramos en ese das Ding develado es la 

pulsión. Al respecto, Nominé nos dice: ―el sujeto, una vez comprometido en la palabra, ya 

no tiene acceso directo a La Cosa, luego, él tiene que pasar por el desfiladero de los 

significantes del Otro. Esto es, para Lacan, el principio de la sublimación. Se trata de 

elevar al objeto a la dignidad de La Cosa‖229. 

 

Sabemos de la presencia de nuestros ancestros gracias a ciertas marcas que nos 

legaron, huellas indelebles que de una u otra manera nos señalan la presencia humana y 

su intervención, dibujos que dan cuenta de las relaciones entre los hombres, así como la 

de estos con su entorno particular, en fin, primeras obras de arte que nos revelan un 

pasado. El acto creativo y sus productos tienen entonces una función estructural con 
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respecto del colectivo. Inciden en la construcción que nos hacemos del mundo, pues dan 

soporte a la existencia. Crean formas estéticas que repercuten en la forma como entendemos 

y significamos la realidad. Permiten establecer modos sociales de hacer con lo real. 

 

El ejercicio del amor cortés nos revela una forma de sublimar que repercutió en los 

modos de relación entre hombres y mujeres de su época, y que aún en nuestros días tiene 

efecto, pese a haber surgido en el siglo XI y extenderse hasta el siglo XIII; es decir, aún 

conservamos ciertas maneras de relación que surgieron de una producción poética. La 

poesía del amor cortés apareció en lo que en la actualidad es el sur de Francia y se 

extendió por los territorios de España e Italia. Las composiciones estaban escritas en 

lenguas vernáculas, de las que destaca la lengua de oc (la primera que fue utilizada); los 

poemas eran cantados por el trovador y usualmente las actuaciones formaban parte de 

diferentes espectáculos, como por ejemplo, recitales en casas de ricos, presentaciones en 

mercados, torneos medievales, ferias y festivales. Los trovadores siempre eran 

acompañados por músicos virtuosos que interpretaban el arpa, la flauta, la guitarra, el laúd 

o la viola; estos iban de pueblo en pueblo cantando las desdichas y alegrías producto del 

amor imposible entre un caballero soltero y una dama casada, que por lo general, era 

mayor en edad y pertenecía a un rango social más elevado; la trama así como los 

personajes se repiten en todas las historias de las que se tiene registro. 

 

 Es importante señalar que una de las características más importantes del amor 

cortés es su desgracia, su condena a no lograrse: ―[…] Todos los historiadores son 

unívocos: el amor cortés era en suma un ejercicio poético, un modo de jugar con cierto 

número de temas convencionales, idealizantes, que no podían tener ningún equivalente 

real concreto‖230. El objeto al que se alude es en esencia un objeto inaccesible, prohibido, 

un objeto que está más allá del alcance del poeta, pero que busca incesantemente a pesar 

de la intromisión de toda suerte de potencias maléficas; a la vez, dicho objeto  presenta 

caracteres despersonalizados, al punto que pareciera que todos los trovadores se dirigen a 

un  mismo individuo, a una misma mujer.  

 

La clave que nos revela el amor cortés es que los grupos sociales crean barreras 
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que tienen como fin elevar el valor que tiene el objeto; así, los obstáculos exteriores que 

imposibilitan que tengamos acceso al objeto, son justamente aquellos que crean la ilusión 

de que si estos desaparecieran podríamos acceder a aquello que se busca. ―El lugar de la 

Dama-Cosa está originalmente vacío; funciona como una especie de agujero negro en 

torno al cual se estructura el deseo del sujeto‖231. En suma, nos dice Lacan, a lo que 

apunta la creación poética del amor cortés es a situar en ese lugar de das Ding el malestar 

social por el impedimento de alcanzar el objeto; los obstáculos que inspiran la poiesis que 

los trovadores cantan para acceder a la Dama-Cosa, como la denomina Žižek,  ocultan  la 

imposibilidad estructural de alcanzar el objeto. 

 

La sublimación, en el sentido freudiano, implica una satisfacción de la pulsión en un 

lugar diferente del que es en realidad su fin. De esta manera, la libido encuentra la 

satisfacción en objetos desexualizados que poseen un alto valor social; la libido se retira 

del objeto sexual, vuelve sobre el yo y luego se reencausa hacia una meta más elevada: la 

satisfacción que procura la creación de la obra de arte, así como su contemplación. Lacan 

encuentra que este tipo de satisfacción pulsional encierra una paradoja, pues la 

satisfacción ocurre en un lugar distinto de su fin original. De ahí su recorrido por el 

concepto de das Ding; y, puesto que a todos nos concierne lo Real en tanto registro del 

anudamiento subjetivo, también a todos, de una u otra manera, nos concierne el asunto de 

la sublimación. Al ser la característica del objeto de la pulsión su plasticidad, decimos 

también que el objeto de la pulsión no es un objeto fijo. La paradoja, apunta a que el objeto 

hacia el cual tiende la pulsión es tan solo contorneado, ya que se nos presenta como algo 

inalcanzable. Los objetos que Lacan distingue a partir de Freud   seno, heces, mirada y voz 

  tan solo revisten el vacío, funcionan más bien como una pantalla. Al nunca alcanzarse el 

objeto, la satisfacción de la pulsión está condenada al fracaso, de allí su incesable 

repetición; en esta vía, la satisfacción de la pulsión a través de la sublimación nos enseña 

otra cara de la misma paradoja: encontrar la meta de la pulsión por medio de un objeto 

desexualizado. 

 

Podemos constatar que las obras de arte han cambiado a lo largo del tiempo; al 

respecto Lacan plantea que las obras creadas por sublimación son fechables, lo que nos 
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permite verificar la existencia de diferentes modos de hacer con el vacío: ―No hay 

evaluación correcta posible de la sublimación en el arte si no pensamos en que toda 

producción del arte, especialmente de las Bellas Artes, está históricamente fechada‖232.  

 

Hay un asunto que no hemos abordado aún, y que está en íntima relación con las 

formulaciones que hemos venido planteando: la sublimación de quien se halla en posición 

de espectador. Ya sabemos que, en Freud, no existe una teoría consolidada a propósito de 

la sublimación; aun así, nos encontramos con que el psicoanalista vienés también abordó 

este punto. En las ―Conferencias de introducción al psicoanálisis‖, Freud plantea que ―la 

plasticidad o libre movilidad de la libido en modo alguno se ha conservado intacta en todos, 

y la sublimación nunca puede tramitar sino una cierta porción de la libido, prescindiendo de 

que a muchas personas se les ha concedido en escasa medida la capacidad de 

sublimar‖233. Si de hecho, la sublimación tan solo puede tramitar una parte de la libido y el 

grado de la misma que el ser humano puede tolerar es limitada ¿qué pasa entonces con 

esa inmensa mayoría que no tendría la capacidad para sublimar? En este punto, es 

necesario mencionar que quizá en estas elaboraciones Freud tendría el prejuicio de que 

solo sublima el creador, el artista o el hombre de ciencia, sin embargo, Freud no agota la 

cuestión aquí. En ―El malestar en la cultura‖ plantea que ―[…] entre estas satisfacciones de 

la fantasía está el goce de obras de arte, accesible, por mediación del artista, aun para 

quienes no son creadores‖234. Con esta indicación podemos suponer que el espectador 

también sublima, procurándose una satisfacción pulsional que no es directamente sexual.   

 

En cuanto a la sublimación del espectador, las elaboraciones de Gérard Wajcman 

nos aportan elementos valiosos que no podemos dejar de considerar. El psicoanalista nos 

señala que la obra, el artista y el espectador surgen del encuentro. ―Artista, espectador y 

obra se descubren el uno al otro y ellos mismos, en la misma cita, son en suma tres 

funciones anudadas cada una a las otras dos y donde no puede quitarse ninguna de las 

tres sin que las otras dos también se separen‖235. Los tres elementos de esta relación se 

encuentra anudados por el objeto; este hace las veces de polo sobre el cual se tejen cuatro 
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tiempos simultáneos: el del artista, el del espectador, el de la obra y el del objeto. El 

tiempo, cosa curiosa, es un tiempo atemporal en el sentido de que el encuentro puede 

darse entre un espectador que contempla una obra que fue creada siglos antes de que él 

naciera, por ejemplo, una escultura del barroco, y aun así, sentirse convocado, y por efecto 

de ello, dotar de una nueva existencia al artista al suponer que este quiere mostrar algo. Lo 

que queremos resaltar, en este punto, es que el encuentro entre estos elementos es 

particular y único. El espectador surge gracias a la obra, pues algo del orden del goce lo 

convoca. La obra cobra vida porque alguien la contempla. El artista se hace presente en 

tanto real, en tanto con su obra enlazó el goce de otro. Y finalmente, el objeto está allí en 

todas estas operaciones para hacer de médium.  

 

Sobre estas reflexiones, las palabras del cineasta ruso Andrei Tarkovski resuenan 

en eco: ―Cuando el hombre se topa con una obra maestra, comienza a escuchar dentro de 

sí la voz que también inspiró al artista. En contacto con una obra de arte así, el observador 

experimenta una conmoción profunda, purificadora‖236. 

3.4. Susurros del Barroco, provocaciones del goce 
místico 

Sor Teresa de Ávila (1515 - 1582), mística y escritora, doctora de la Iglesia católica, 

publicó entre 1564 y 1565 su primer libro, el Libro de la vida; en dicho texto la autora 

escribe una biografía que retrata tanto su vida como diferentes acontecimientos de su 

época; describe a su vez, sus experiencias espirituales con lo cual, a menudo, su relato 

termina convirtiéndose en una plegaria. El libro, causa de un gran revuelo en Roma, 

terminaría por convertirse en uno de los más leídos; todo tipo de artistas y personajes 

ilustres tendrían de una u otra manera que ver con él. 

 

La vida y obra de esta monja ha sido objeto de innumerables estudios, tanto que 

existe todo un campo al respecto que se denomina ―estudio teresiano‖. Uno de sus 

mayores representantes fue Américo Castro, quien en su estudio La mística y humana 

feminidad de Teresa la Santa escribe: ―Ni clínica ni empíreo. Teresa de Ávila suele ser 
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llevada de uno a otro recinto siempre envuelta en aureolas mágicas. La histeria –el 

freudismo– [¿?] hace de sobrenatural para quienes no confían mucho en el otro mundo. 

Que Jesús o Eros fuesen los demiurgos de la obra teresiana, tal vez no sea indiferente 

desde ciertos puntos de vista; en lo que atañe a la consideración histórica y literaria de los 

escritos de la santa, el resultado es el mismo. Posesa de divinidad o de neurosis, nuestra 

mística carece aún de claro y sereno emplazamiento entre los valores que integran la 

historia de la civilización hispánica‖237. 

 

Resulta interesante resaltar las alusiones del filólogo e historiador español con 

respecto de la histeria, la neurosis, la clínica e incluso Eros; formulaciones teóricas 

acuñadas por el psicoanálisis y a las cuales, el estudioso teresiano alude al referirse de 

manera explícita al ―freudismo‖. Es un hecho que los escritos de Teresa de Ávila suscitan 

admiración, y que a su vez, podemos tomar su obra como un punto de inflexión para 

proseguir nuestra indagación sobre el tema de la sublimación. En esta vía, para Castro es 

irrelevante si la obra de la santa obedece a la presencia física de Dios o es causada por la 

histeria, y más bien, lo que señala es el impacto que la obra causó, es decir, su legado.  

 

Teresa de Ávila escribe su obra en primera persona, enseñándonos de una manera 

directa y prístina su humanidad. En sus versos encontramos no solo una recreación 

histórica que nos permite hacernos una idea de los valores del Siglo de Oro español, la 

religiosidad y la honra, aspectos que determinaban las relaciones sociales tanto en lo 

público como en lo privado; sino que, además nos revela de una manera autobiográfica 

sus experiencias místicas, de las cuales nos hace cómplices. A su vez, el texto puede 

leerse como un documento que interpela tanto a sus confesores como al tribunal de la 

Santa Inquisición, instancia ante la cual ella debió defender su manera de orar. La Vida238 

tiene la estructura y la retórica de una confesión, en la que la santa se reconoce como 

pecadora. El carácter carnal y erótico de sus versos, anticipa algunos aspectos y actitudes 

de las expresiones artísticas del Barroco. Por ejemplo, la escultura barroca de Gian 

Lorenzo Bernini se caracteriza porque el artista captura con su arte las acciones de sus 
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personajes; en ellos vemos una carga de expresividad que no tienen las esculturas 

antiguas, precisamente porque el interés es mostrarnos que estos personajes divinos 

tienen pasiones intensas, por lo que dejan de pertenecer a un mundo incorpóreo para 

encarnar los dramas humanos. ―Yo solo podía pensar en Cristo como hombre‖239, nos dice 

Santa Teresa, quien anhela sumergirse en lo espiritual por medio del cuerpo; al hacer 

referencia de su relación con Dios en un plano que compromete no solo el alma, sino 

también lo corpóreo, quiere revelarnos una dimensión material de lo divino240.         

 

Un pasaje del Libro de la vida nos llama de manera especial la atención: 

―Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un angel cabe mí 

hacia el lado izquierdo, en forma corporal 241; lo que no suelo ver sino por maravilla. 

Aunque muchas veces se me representan ángeles, es sin verlos, sino como la 

visión pasada que dije primero. En esta visión quiso el Señor le viese ansí: no era 

grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los 

ángeles muy subidos que parece todos se abrazan. Deben ser los que llaman 

cherubines, que los nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo hay 

tanta diferencia de unos ángeles a otros, y de otros a otros, que no lo sabría decir. 

Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin de hierro me parecía tener un 

poco de fuego. Éste me parecía meter por el corazón algunas veces, y que me 

llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda 

abrasada en amor grande de Dios. Era grande el dolor que me hacía dar aquellos 

quejidos, y tan ecesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay 

desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor 

corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aún harto. Es 

un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad 

lo dé a gustar a quien pensare que miento‖242.   

 

Tras leer la confesión de sor Teresa no es difícil entender por qué su libro causó 

tanto impacto en la Europa de su época. La franqueza y pasión con que la santa describe 
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su historia nos incita a continuar con la lectura  en un intento de aproximarnos a su 

intimidad. El acto que narra nos seduce, es una invitación a recrear una suerte de singular 

escena sexual, que en este caso ocurre entre un ángel que se ha corporizado y un cuerpo 

que se desintegra por el éxtasis de las visiones que lo atraviesan. La vivencia que Teresa 

de Jesús243 relata es quizá la experiencia mística de transverberación244 más conocida en 

el contexto de la religiosidad católica; no deja de ser un poco irónico que la súplica a la 

bondad de Dios para que aplique igual tratamiento a quienes la acusan de mentir, refiere a 

la amenaza que se cernía sobre ella por la Inquisición. El ángel, que la monja ve, lleva en 

sus manos una flecha dorada con la que penetra el corazón de la santa repetidas veces, 

tras lo cual, la mujer exclama quedar abrasada en el amor de Dios. El dolor que ella dice 

sentir parece más bien el crescendo de un orgasmo que se hace palpable en el profundo 

rubor de las mejillas que colorean el rostro inmaculado del ángel y en la imposibilidad de 

contentarse con menos que la cópula con Dios. El dolor se funde con el placer, y así, los 

gemidos son la expresión del éxtasis de la unión entre el cuerpo y el alma. Los versos de 

santa Teresa se desgajan en una súplica que conmociona a quien los lee, 

desconcertándonos ante la confidencia de semejante fogosidad. En el delirio místico de sor 

Teresa se pone de presente un deseo que se disfraza y en el que está en juego un goce 

extático. Decir que es imposible leer la descripción sin pensar en un acto sexual, tiene 

tanto de cierto como de lugar común. 

 

Ahora bien, al inicio de este documento planteábamos que Freud establece una 

relación tripartita entre fantasía, sexualidad y sublimación, y aunque esta correlación 

pareciera justo la que encontramos a partir del análisis del fragmento de sor Teresa, quizá 

no es la fantasía el móvil de lo que la santa experimenta. Al acercarnos a la obra de esta 

doctora de la Iglesia, podemos dar cuenta de que el mundo que crea la poeta está cargado 

de grandes montos de afecto; la religiosa logra domeñar la pulsión sexual por la vía de la 

sublimación, y en esto, el delirio místico juega un papel fundamental. ―De la irrealidad del 

mundo poético derivan muy importantes consecuencias para la técnica artística, pues 

muchas cosas que de ser reales no depararían goce pueden, empero, depararlo en el 
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juego de la fantasía y muchas excitaciones que en sí mismas son en verdad penosas 

pueden convertirse en fuentes de placer para el auditorio y los espectadores del poeta245‖ y 

aún, para el poeta. Aunque Freud se refiere al juego de las fantasías para derivar 

importantes consecuencias de la creación artística, el término goce nos hace pensar en 

una dimensión que se sitúa más allá de estas. En este punto es importante tener en cuenta 

que aunque Freud utiliza el término goce, es en el campo lacaniano donde encontramos 

una elaboración de este en calidad de concepto.  

 

Hay una pregunta sobre el enigma de lo femenino que Freud enunció a propósito 

del análisis que él realizaba a Marie Bonaparte en 1925; mientras ella tomaba notas de la 

sesión, Freud, le dice: ―La gran pregunta sin respuesta a la cual yo mismo no he podido 

responder a pesar de mis treinta años de estudio del alma femenina es la siguiente: ¿Qué 

quiere la mujer?‖246. En el interrogante de Freud, notamos que él no le pregunta a la 

princesa que es lo quiere ella, sino que más bien, apunta al deseo de lo universal 

femenino, asunto que quizá habrá de quedar desprovisto de una respuesta que colme esa 

aspiración a la universalidad. Por supuesto, aún no existe respuesta a este interrogante, 

aunque si algunas pistas bastante sugerentes, que pueden orientarnos en distinta 

dirección. 

 

Lacan plantea que no existe un universal de lo femenino, pues este solo hace surgir 

el goce fálico, y la mujer esconde un goce diferente, uno que no depende de aquel. ―La 

mujer es no toda porque su goce es dual‖247. Notemos que la portada del Seminario 20, 

Aún, tiene la imagen de Santa Teresa en éxtasis, aquella que Bernini inmortalizara con su 

escultura; la reconocemos por la aureola, los pliegues de su hábito y la inconfundible 

expresión de su rostro. Esta imagen, escogida para la portada de la versión establecida del 

seminario, resulta ser oportuna antesala a lo que allí se despliega. 

 

El seminario Aún explora un goce Otro, un goce que no se encuentra cifrado por el 

significante. Este goce sitúa a lo femenino en un más allá del goce fálico, aquello imposible 
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de significar, pero que insiste para hacer agujero en lo simbólico. ―Ese goce que se siente y 

del que nada se sabe ¿no es acaso lo que nos encamina hacia la existencia?248 Hay pues 

una dimensión de no saber, y es justo en ella donde se inscribe el goce en tanto existencia, 

soporte del ser en el mundo. Santa Teresa goza, y solo eso sabe: ―Veo claro no soy yo quien 

lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento, ni sé después cómo lo acerté a decir. Esto me 

acaece muchas veces‖249. El goce Otro que experimenta Santa Teresa es un goce 

suplementario, su testimonio da cuenta de ello. La experiencia del goce se reconoce 

plenamente, y a la vez, del goce no se sabe nada. Esto es lo que nos revela el goce místico, 

del goce nada se sabe, excepto… ¡que se goza! 

 

Resulta muy interesante anotar que en el fragmento citado, la religiosa menciona que 

su alma no se contenta con menos que Dios, y que, el fenómeno de la transverberación que 

ella relata tiene que ver precisamente con alcanzar el éxtasis por medio de dicha unión 

mística. Al ser Teresa de Ávila una mujer dedicada a la vida religiosa no es de extrañarnos 

que no haya gozado de la intimidad con algún hombre, lo cual no significa en absoluto que 

haya quedado desprovista de un goce que se realiza en otra parte que en el tálamo nupcial, 

pues de ello dan cuenta sus escritos. Teresa de Ávila plasma en su poesía las experiencias 

de su vida; la lectura de su prosa seduce y cautiva no solo a sus contemporáneos, ya que el 

poder de sus versos sigue vigente hoy en día. Tan es así que incluso Lacan dedicó una parte 

de su seminario Aún a intentar dar cuenta del goce de la santa. 

 

Tanto la poesía de Teresa de Ávila, como el goce Otro que ella experimenta (y del 

que nada sabe), nos llevan a la cuestión de lo femenino que hay en la creación. Serge André 

nos dice que todo escritor es mujer porque la letra representa el no todo del goce fálico. ―Si la 

letra feminiza a aquel que se arroga su posesión, es porque ella encarna, en todo el sentido 

de la palabra, una posesión subjetiva que consiste en colocarse no-todo en la palabra, no-

todo en la lógica de la significación, y por tanto, no-todo bajo el imperio de la sexuación 

fálica‖250. La letra entonces está más allá de lo que puede significar; si bien se encuentra 

vinculada con el significante, tiene un pie en otro lugar, justo en ese no todo que escapa al 
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imperio de los efectos del significado. La letra, dice André, justifica su existencia porque 

busca rebasar el límite impuesto por la palabra dando forma material a aquello que no puede 

ser alcanzado por ella ¿y qué es esto sino bordear el vacío de das Ding? La letra va más allá 

de la significación fálica y allí va a encontrarse con ese goce Otro de la mística.  

 

La necesidad de pasar por las palabras, para producir ese algo que está más allá de 

estas y sus efectos de significación, nos revela que el goce Otro implica un paso por el falo, y 

que para ir más allá de él, primero debemos encontrarnos con la castración. El goce 

femenino está pues en el corazón de la sublimación en tanto nos empuja al no-todo de la 

sexuación fálica, en un desafío al imperio de la significación.  

 

Lacan nos invita a que visitemos ―La ciudad eterna‖, Roma, en especial la iglesia de 

Santa María de la Victoria, lugar que alberga el grupo escultórico de Bernini inspirado en la 

vida y obra de la religiosa. Aunque sería ideal pasearnos por esta ciudad, y quizá llegar a la 

capilla perdiéndonos por sus calles,  por ahora nos contentamos de manera harto parcial, 

con el registro fotográfico; si bien, seguramente este no remplaza en absoluto la experiencia 

de la presencia, por medio de las fotografías podemos aproximarnos al goce de Santa 

Teresa, ser testigos de ese no-todo del goce femenino. Quizá debamos agradecer que por 

pedido del cardenal Federico Cornado, aristócrata y representante de la dinastía Cornado, 

patrones de la severa orden de las Carmelitas descalzas, el artista italiano esculpiera el 

Éxtasis de Santa Teresa. La escultura que tendría como fin adornar la tumba del cardenal en 

la capilla familiar sería además, la oportunidad de Bernini para redimirse tras el estruendoso 

fracaso producto de la fallida empresa en la basílica de San Pedro251. 

 

―Las artes figurativas del periodo barroco, especialmente en Italia, están dominadas 

por una estética que considera el arte un medio para expresar las pasiones del alma‖252, y en 

esto Bernini fue un maestro. La poesía de Santa Teresa habla del deseo de consumar la 

unión en cuerpo y alma con Dios, de modo que el reto para Bernini era transponer dichos 

versos en algo palpable, aproximarnos al goce que experimentaba la monja por mediación 
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de la piedra esculpida; mármol que cobra vida en el serpenteante movimiento de la escena 

que contemplamos, momento sublime que expresa el goce inefable de la santa.  

 

Éxtasis de Santa Teresa (Gian Lorenzo Bernini, 1647 - 1651) 

 

 

 

El rostro de la santa echado levemente hacia atrás, sus labios y ojos entreabiertos, su 

cuerpo estremecido por la presencia del hermoso amante ángel que la mira con una pícara 

sonrisa. La Santa de Ávila parece estar emitiendo un quejido a la vez que experimenta la 

delicadeza de la penetración; mientras que en una mano el ser alado porta el dardo dorado 

que la religiosa describe en sus versos, con la otra parece querer descubrir su seno. Si bien 

en la confesión sor Teresa dice que la flecha penetra en su corazón, en esta ocasión la saeta 

no apunta a este lugar sino un poco más abajo del torso. Lo crucial de la pieza era expresar 

a la vez con delicadeza y contundencia la pasión de la religiosa, y Bernini, sabedor de esto, 

juega con el símbolo de la castidad y la contención católicas: el hábito. De tal forma, este se 
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vuelve la representación de lo que sucede dentro de ella. El clímax que experimenta la 

devota se evidencia por la manera en que sus ropajes se pliegan, como un torbellino de olas. 

La obra nos da la impresión de que podemos observar el pasmo de estos dos personajes, 

pues el mármol está tallado de tal manera que la escena parece estar en movimiento: ¡he 

aquí la ligereza etérea de la piedra! La turbulencia de las plegaduras del hábito contrasta con 

la expresión de entrega corpórea patente tanto en el rostro de la creyente, así como en su 

mano y su pie; las vestiduras del ángel, por otro lado nos dan la sensación de lo etéreo, así 

la anatomía del ángel se insinúa entre la desnudez y la vestimenta que lleva. Los efectos 

escenográficos logrados realzan la situación; el manejo de la luz hace parecer que las dos 

figuras estuvieran suspendidas en el aire con lo cual se evoca las levitaciones de la santa.  

 

Éxtasis de Santa Teresa, detalle de los miembros de la familia Cornado  
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Bernini no solo esculpe, también integra la pintura en la policromía de la obra, y la 

arquitectura en el diseño del hueco por donde entra la luz cenital que añade dramatismo 

a la escultura, y que, al no proyectar sombras crea un ambiente supranatural. Y aún hay 

más: el artista rodea el acto con un selecto público, los miembros de la familia Cornado. 

 

 Mientras unos observan la transverberación, otros pareciera que entre susurros 

opinan lo que podría significar. Ubicados en palcos laterales, los Cornado son testigos de 

primera fila del milagro que ocurre, quizá, a manera de espectadores inmortales que 

representan el público conmovido a lo largo de los siglos por el grandiosidad y la belleza 

de la obra. Bernini quiere capturar nuestra atención, quiere que miremos, quiere 

conmovernos, quiere hacernos testigos de su arte, quiere acaso que nos solicite envidia 

el goce divino de esta unión.   

 

Además, el artista añade un detalle bastante sugerente en el piso del grupo 

escultórico, el cual se abre y permite la salida de los muertos. La elevación, producto del 

éxtasis de Santa Teresa, hace estremecer no solo a los espectadores de carne y hueso, 

así como a los inmortales que se encuentran en los palcos principales, hasta los muertos 

anhelan presenciar el acto, hacer parte de la escena. Todo tiembla, vibra y se retuerce. 

Con la obra no solo se elevaba Teresa y se glorificaban los muertos, también la 

reputación de Bernini se inmortalizaba253.  
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Éxtasis de Santa Teresa, detalle del piso del grupo escultórico 

 

 

 

Aún si la obra es concebida a modo de confesión, como en el caso de la religiosa, 

o si es fruto de haber cultivado desde muy pronto ciertas ―dotes especiales‖, que a la 

postre redundarían en el reconocimiento, como en el caso del artista italiano, una parte 

fundamental del poder del arte lo encontramos en su legado cultural, pero no solo allí. En 

este punto quizá convenga plantear que ese goce Otro, que la poesía de la santa intentó 

expresar, nos lleva a franquear un umbral con relación a la concepción clásica de la 

sublimación; ya no se trata solo de que la obra sea creada con fines decorativos, sirva de 

consuelo ante el malestar en la civilización, o apunte al embellecimiento del sueño 

diurno, sino que, la obra nos sumerge en una nueva dimensión de la experiencia, una 

más allá del costado del goce fálico.  

 

El éxtasis de la santa nos catapulta a un lugar fuera del pensamiento y del saber, 

es el goce del cuerpo en tanto sustancia gozante, que cobra vida en la ambigüedad 

significante; a su vez, la obra de Bernini juega con el misterio del goce Otro y la 

indecencia, fusión carnal de una dicha incorpórea. Ambos, santa y artista nos revelan la 

intensidad de una experiencia enigmática que sobrepasa el lenguaje, excediendo 

entonces el límite que impone la significación. Goce más allá del falo, goce más allá del 

uno, goce suplementario de lo femenino. 
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 Para concluir, es preciso resaltar ciertos aspectos que se hicieron latentes con el 

pequeño recorrido por los versos de Santa Teresa de Jesús y el portentoso grupo 

escultórico de Gian Lorenzo Bernini. En primer lugar, tenemos los efectos de una obra 

creada por sublimación sobre el grupo cultural. La poesía de Teresa de Jesús al 

humanizar a Cristo, pone en el plano terrenal lo divino, esto es, carga ese mundo 

angélico de los dramas y pasiones más mortales, lo que tiene un impacto en la forma de 

acceder a la alteridad, a Dios. No en vano los versos de la santa levantaron serias 

sospechas por parte de la Santa Inquisición, aunque estas fueron desechadas tiempo 

después cuando se canonizó a la monja. También las formas de escritura de su época, y 

de épocas posteriores, fueron impactadas por la poesía mística de la religiosa, quien con 

el uso de sus figuras literarias creaba nuevos significantes para bordear su goce extático, 

con lo que nacía todo un lenguaje nuevo tanto para escribir, como para acercarse al Otro 

divino. Además, en la escultura se crean obras desbordantes de curvas y detalles para 

dotar de movimiento las escenas y los dramas que cobrarían vida en las manos de los 

artistas del barroco; como el caso de Gian Lorenzo Bernini, quien con otros materiales, 

recreó el éxtasis de la santa. Así pues, por efecto de las obras creadas por sublimación 

asistimos a un encuentro con el goce Otro de la religiosa, goce que nos lega por medio 

de la escritura de sus vivencias. A la cita también asiste Bernini, creador de una obra que 

da cuenta de ese goce femenino, imposible de decir, no-todo en el significante. Las obras 

tanto de Teresa de Ávila como de Bernini, que están allí para interrogarnos e invitarnos a 

una dimensión Otra, son como polos que anudan un encuentro que no es propiamente 

de orden cronológico. Artista, espectador, obra y objeto cumplen pues con una cita, en la 

cual somos testigos de un goce que agujerea el campo del significante.   

 

En nuestro caso particular, pudimos dar cuenta de esto a partir de dos  grandes 

obras del barroco. En efecto, en la sublimación de lo que se trata es de bordear el vacío 

estructural por medio de significantes… Seguramente otra persona habría podido tomar 

otros ejemplos para dar cuenta de ello; quizá, por una sensibilidad particular que me 

concierne de modo esencial, escogí los versos de Santa Teresa y la obra de Bernini. 





 

 
 

4. 4+1. Avatares del vínculo social 

El recorrido por el capítulo anterior nos permitió situar la sublimación freudiana 

como motor de grandes logros culturales de la especie humana. En varios pasajes de 

su obra, el psicoanalista vienés menciona que por mediación del proceso de 

sublimación, la energía de la pulsión sexual no se reprime, sino que, permanece 

aplicable en la medida en que se pone una meta que ya no es de orden sexual. Así, 

al desviarse la meta de su fin sexual, hacia un objetivo desexualizado pero 

psíquicamente emparentado con ella, se crean operaciones anímicas a las que 

debemos gran parte de los logros culturales.  

 

Ahora bien, Lacan por su parte, a través de la pregunta ¿actuaste en 

conformidad con tu deseo? nos condujo a una génesis de la moral la cual obedece a 

una dialéctica que se juega entre el deseo y la Ley. Así pues, al estar la especie 

humana signada por los problemas morales, entendemos que, es a partir de la 

relación del sujeto con el Otro que la dimensión ética se articula. Entonces, la ética 

del psicoanálisis busca situar al hombre más allá del ideal de un comportamiento 

social, por eso mismo la pregunta por el deseo. Recordemos que Freud de manera 

temprana planteó la dimensión hostil y ajena del Otro auxiliador, misma dimensión 

que Lacan articula como vacío creador; en este sentido, la sublimación en el campo 

lacaniano implica el paso de un significante a otro con el objetivo de producir un 

efecto de vacío que evocaría a Das Ding, aquello que se encuentra radicalmente 

perdido en el encuentro con el Otro.  Se evidencia entonces una relación de 

significación por medio de la cual el sujeto tiene que vérselas con lo real. Y justo allí, 

Lacan despliega su articulación sobre los discursos, formulación teórica que introduce 

una elaboración sobre los lazos sociales, que es justamente lo que vamos a 

desarrollar en este capítulo, para al final del mismo ubicar cierta función de las obras 

de arte en el marco de un pseudodiscurso, diferente de los otros, porque en vez de 

hacer lazo, lo deshace. 
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4.1. Consideraciones preliminares 

Desde las elaboraciones freudianas nos encontramos una y otra vez con  un 

cuestionamiento que insiste: la objeción a la errónea oposición entre lo social y lo 

individual.  Hacia 1925, en su ―Presentación autobiográfica‖, Freud hace explícito su 

interés en los problemas culturales: ―Tras el rodeo que a lo largo de mi vida di a través de 

las ciencias naturales, la medicina y la psicoterapia, mi interés regresó a aquellos 

problemas culturales que una vez cautivaron al joven apenas nacido a la actividad del 

pensamiento‖254. En esta declaración notamos que Freud reconoce que desde muy 

temprano le interesaba el lugar del vínculo social en el psiquismo de todo sujeto. En 

―Psicología de las masas y análisis del yo‖, afirma que toda psicología individual es a la 

vez social, pues el ser humano no puede prescindir de los vínculos sociales; en la vida 

anímica de todo sujeto, el otro siempre estará presente de diferentes maneras: como 

objeto, modelo, auxiliar y enemigo255.     

 

En el apogeo de su trabajo psicoanalítico, tal como Freud lo designa256, escribe 

―Totem y tabú‖, ensayo en que la pesquisa gira en torno al origen de la ética y la religión. 

El hallazgo hecho por entonces no deja de ser inquietante: tanto las premisas morales 

del hombre como las instituciones sociales se fundan sobre un acto criminal. Más tarde, 

hacia 1927, con ―El porvenir de una ilusión‖, podemos decir que se inaugura una etapa 

en la que Freud escribe una serie de ensayos que tenían como fin aproximarse, o como 

él lo dice, ―rodear‖ el asunto del vínculo social. De estos estudios cabe destacar a ―El 

malestar en la cultura‖ (1930), heredero de las reflexiones desarrolladas en ―El porvenir 

de una ilusión‖; la conferencia ―En torno a una cosmovisión‖ (1933), en la que hace una 

aproximación a diversas filosofías sobre la vida; la carta a Albert Einstein, en la cual 

atisba una respuesta a la pregunta ―¿Por qué la guerra?‖ (1933), y, por último, ―Moisés y 

la religión monoteísta‖ (1939), ensayo en el que de nuevo aborda el asunto de los 

orígenes de la organización social, y en tal sentido podemos considerarlo una 

continuación de ―Totem y tabú‖ y ―Psicología de las masas y análisis del yo‖ (1921).  En 
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todos estos ensayos tenemos un mismo telón de fondo, a saber: cierto malestar 

inherente al vínculo social. Como condición de ingreso a la cultura, el sujeto debe 

renunciar a la satisfacción de sus pulsiones, a la vez que queda sometido a la regulación 

del vínculo por medio de la ley. Sin embargo, la renuncia realizada por el sujeto no le 

garantiza su felicidad, antes bien, las satisfacciones procuradas por la cultura no son lo 

suficientemente fuertes en relación con la satisfacción de los deseos pulsionales, por lo 

que existe una discordancia entre los sacrificios que el sujeto hace, esto es, las renuncias 

exigidas como condición de ingreso a la cultura, y las satisfacciones que se obtienen; y 

es justo esta discordancia la que produce el malestar del hombre en la cultura. 

Recordemos, en este punto, que Freud plantea que con ―la palabra «cultura» [se] 

designa toda la suma de operaciones y normas que distancian nuestra vida de la de 

nuestros antepasados animales, y que sirven a dos fines: la protección del ser humano 

frente a la naturaleza y la regulación de los vínculos recíprocos entre los hombres‖257. 

 

Si bien, no cabe duda de que el hombre ha logrado de múltiples maneras 

doblegar la naturaleza, con el propósito de alcanzar mayores beneficios en pos de un 

anhelado ―buen vivir‖, no es menos cierto que el avance tecno-científico ha traído consigo 

un malestar que se encuentra ligado con el desarrollo capitalista que deja al sujeto 

inerme e incapaz de establecer vínculo social258. Las prótesis construidas por el hombre 

no lo han hecho feliz ni en 1930 ni ahora, y aunque podemos esperar que ―épocas 

futuras traerán consigo nuevos progresos, acaso de magnitud inimaginable, en este 

ámbito de la cultura, y no harán sino aumentar la semejanza con un dios‖259, también 

sabemos que tal semejanza no ha satisfecho por completo a nadie. De esto podemos dar 

cuenta cuando Freud dice que si bien, el telégrafo sirve para comunicar a una madre con 

su hijo aventurero que ha decidido viajar lejos de casa, él no se hubiera marchado si el 

barco en que partió a tierras lejanas no se hubiera construido. Cosa curiosa, entonces, 

creamos aparatos que nos acercan virtualmente, para menguar la ausencia de alguien 

que se fue lejos, en razón de la invención de otro aparato que le permitió irse. Ninguna 

otra como nuestra época actual ha estado tan llena de objetos creados por el hombre, y 

quizá, en ninguna otra época la desazón producida por estos aparatos ha sido mayor. No 
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tener batería suficiente de celular o quedarse sin señal wifi constituyen un ―drama 

tecnológico‖ para alguien del siglo XXI; estos dramas actuales nos permiten vislumbrar 

cuan atados estamos a nuestras prótesis, sin las cuales nos sentimos desnudos e 

inseguros, lo que nos da una idea de cómo algo que se suponía nos iba a liberar, cada 

vez nos esclaviza más.  

 

En su afán por construir una semejanza con Dios, el hombre ha sobrepoblado el 

mundo con sus aparatos, y así como Dios tiene el poder de dar y quitar la vida, el hombre 

ha hecho lo propio con sus incesantes conflictos bélicos; de ello fue testigo Freud con la 

Gran Guerra, aunque quizá para ese entonces él no llegó a imaginar el horror de la 

guerra que estalló el mismo año de su fallecimiento. Con la ayuda de la tecno-ciencia el 

hombre planeó, no solo un genocidio, sino también, una forma de sacar provecho de la 

industria de la muerte. 

  

―Se creería posible una regulación nueva de los vínculos entre los hombres, que 

cegara las fuentes del descontento con respecto a la cultura renunciando a la compulsión 

y a la sofocación de lo pulsional, de suerte que los seres humanos, libres de toda 

discordia interior, pudieran consagrarse a producir bienes y gozarlos. Sería la Edad de 

Oro; pero es dudoso que ese estado sea realizable‖260. ¿Por qué? Sabemos que el 

establecimiento de la cultura exige una serie de sacrificios que afectan la satisfacción 

pulsional: la regulación del vínculo conlleva ciertas condiciones que perturban, de manera 

directa, la economía psíquica. Desde el nacimiento, el desamparo original del infans es 

apremiante, pues tenemos la imperiosa necesidad del Otro para poder sobrevivir. Sin 

embargo, ese otro auxiliador   como ha sido reiterado en este trabajo   también tiene una 

dimensión hostil y ajena, de donde los afectos que se le dirigen son de manera inevitable, 

ambivalentes, y así, ese componente inabordable del Otro determina, desde el principio, 

que ese encuentro cobre un valor traumático.  

 

En esta vía, cabe destacar que la relación que se establece con el Otro y que 

sella una ambivalencia frente a este, se repite en un escenario más vasto: la dimensión 

de lo colectivo, donde se juega el vínculo entre los hombres. ―Los acontecimientos de la 
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historia humana, las acciones recíprocas entre naturaleza humana, desarrollo cultural y 

aquellos precipitados de vivencias de los tiempos primordiales, como subrogadora de los 

cuales esfuerza su presencia la religión, no eran sino el espejamiento de los conflictos 

dinámicos entre el yo, el ello y el superyó, que el psicoanálisis había estudiado en el 

individuo: los mismos procesos, repetidos en un escenario más vasto‖261. Al advertir que los 

conflictos dinámicos de los procesos psíquicos se repiten a nivel de un escenario más 

amplio, esto es, la cultura, Freud puso en cuestión la oposición entre lo individual y lo social.  

 

Recordemos que para Freud, el paso de la naturaleza a la cultura se sella con el 

pacto de cumplir con ciertas normas que la organización social establece. Si a partir de la 

muerte del padre totémico se erigen las instituciones sagradas, la moral y el derecho, es 

porque su devoración, por parte de los hermanos de la horda, no solo implica una 

satisfacción pulsional, sino que además, supone la incorporación de las reglas que 

regulan el lazo social. En otras palabras, al devorar al padre se inscribe un orden que 

organiza los vínculos sociales. Como lo señalamos, las regulaciones que advienen son la 

prohibición del incesto y la prohibición de matar al otro, lo que obliga, por un lado, a que 

los hermanos de la horda busquen hembras en otros clanes, y por el otro, a que estos 

regulen el vínculo social reprimiendo las pulsiones como exigencia para pertenecer a la 

cultura. En esta vía, la civilización262 se funda en el lenguaje como ley que posibilita el 

lazo social; esto es lo que vendrá Lacan a matematizar con la escritura de los discursos. 

4.2. Un esqueleto para los matemas: el grupo de 
Klein 

 

Entre 1969 y 1970, en el seminario 17, El reverso del psicoanálisis, Lacan formula 

la noción de discurso263, lo que a su vez introduce una elaboración acerca de los lazos 

sociales. Insiste en que es fundamental tomar el proyecto freudiano por el revés, con lo 
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que quiere decirnos que ―el discurso [debemos comprenderlo] como una estructura 

necesaria que excede con mucho a la palabra, siempre más o menos ocasional. Prefiero, 

dije, incluso lo escribí un día, un discurso sin palabras. Porque en realidad, puede 

subsistir muy bien sin palabras. Subsiste en ciertas relaciones fundamentales‖264. En la 

medida en que subyacen ciertas relaciones fundamentales, como Lacan las denomina, 

cada discurso es un tipo de lazo social en el cual los nexos humanos se encuentran 

ordenados por el lenguaje265; mientras que la palabra es ocasional, el discurso subsiste. 

El discurso entonces, excede a la palabra e interroga al sujeto, a la vez que estructura lo 

real. A partir de los tres imposibles freudianos: gobernar, educar y analizar266, a los 

cuales Lacan agregará un cuarto, hacer desear, el psicoanalista francés formula las 

cuatro formas de establecer el vínculo social entre los hablanteseres267. 

  

El dispositivo estructural de los discursos tiene cuatro elementos y cuatro lugares 

donde estos se sitúan. Los elementos que conforman la estructura del discurso son: S1, 

S2, el sujeto barrado $ y el objeto a. Los lugares que pueden ocupar los elementos 

mencionados son: agente, verdad, Otro y producción. A continuación vamos brevemente 

a presentar la emergencia de cada uno de estos elementos y lugares. 

 

S1 es el significante desde donde se ordena la ley, es pues, el significante amo. 

Recordemos que Lacan toma de la lingüística saussureana el término, pero introduce 

una torsión; si para Saussure (1857-1913) el signo lingüístico remite a la imagen acústica 

por oposición al significado, que remite a un concepto, para Lacan, el significante va a 

ser el elemento significativo del discurso que determina al sujeto sin que este lo sepa. 

Tomemos el ejemplo del Hombre de las ratas a quien ―cierto día, durante unas 

vacaciones veraniegas, le vino de pronto la idea de que era demasiado gordo {dick} y 
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 El concepto de hablanteser es desarrollado por Lacan en la última parte de su enseñanza; el 
hablanteser es un sujeto que se completa con el goce, el cual incluye lo real del cuerpo. 
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debía adelgazar‖268. Si bien, gordo en alemán se dice dick, Dick también era el nombre 

de un rival del cual este hombre quería deshacerse; así, adelgazar no es eliminar el 

supuesto exceso de gordura, sino eliminar a Dick, el rival. Lo que queremos señalar con 

este ejemplo es que un significante, en este caso dick, insiste y hace actuar al sujeto, 

quien no establece una relación con la significación inconsciente; S1 entonces se 

mantiene como un enigma.  

 

Cuando Lacan plantea que S1 es el significante que interviene sobre una batería 

significante269, nos dice también que S1 viene para representar algo; de tal forma que, un 

significante se articula con otro para que este produzca la significación que el primero no 

pudo alcanzar. Esto ocurre a la manera de una repetición automática en la que 

encontramos ―lo que hemos llamado la insistencia de la cadena significante‖270 y esta 

cadena o batería significante es justo S2; en otras palabras, es el saber que se desplaza 

en una red de significantes. Debido a que el saber se juega en el desplazamiento, un 

solo significante carece de sentido.  

 

―El significante no podría significarse él mismo‖271 ya que la significación se 

adquiere de manera retroactiva en el encadenamiento. Ante la pregunta que se hace el 

sujeto sobre su propia existencia, ―¿Quién soy yo?‖, con lo que nos encontramos es 

entonces con respuestas sustitutivas que apuntan al saber, no al ser. Por ejemplo, ―yo 

soy Angélica, soy psicóloga, trabajo en una fundación, estudio una maestría en 

psicoanálisis…‖, y, así podríamos seguir… Cada respuesta a la pregunta por la 

existencia, dice Lacan, es una lamentable certidumbre272. Existe entonces, un elemento 

irreductible al saber, algo del ser que escapa a la representación del significante debido a 

que, precisamente, la función del significante es la de representar. ―Una vez surgido S1, 

primer tiempo, se repite ante S2. De esta puesta en relación surge el sujeto, 
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representado por algo, por cierta pérdida‖273, la cual es designada por Lacan como objeto 

a. El sujeto entonces, se encuentra dividido por aquel significante enigmático que lo 

representa, y el tesoro de los significantes donde busca una respuesta en términos de 

saber; de modo que, el objeto a viene a ser aquello que en esa representación falla y que 

es situado como pérdida. 

 

A partir de la articulación de S1, S2, $ y objeto a, se erige un discurso y se 

organiza una realidad particular; es decir, en la medida en que estos elementos se 

ordenen de una u otra manera, se producirá un discurso diferente, y así, un modo de 

relación distinta. Ahora bien, cada uno de estos elementos se ubica en cuatro lugares, los 

cuales a diferencia de los elementos, no cambian su posición.  

 

En el seminario XIV, La lógica del fantasma en la clase del 14 de diciembre de 

1966, Lacan despliega una compleja y detallada explicación sobre el funcionamiento del 

Grupo de Klein274, formulación desarrollada por el matemático alemán Christian Felix 

Klein (1849-1925), y que constituirá una condición fundamental de la estructura de los 

discursos. El grupo de Klein se inscribe en un cuadrilátero con cuatro vértices, A, B, C y 

D, y con vectores orientados de la siguiente manera: a cada vértice llegan dos vectores y 

sale uno, o de manera contraria, salen dos vectores y llega uno; las operaciones en el 

grupo de Klein se combinan de manera simétrica y luego del recorrido producen un 

producto idéntico al punto de partida; así, el grupo de Klein es el recorrido de las aristas 

de un tetraedro. 

 
Figura 1: Grupo de Klein 
 

 A B 

 

 

 

 

D C 
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El grupo de Klein está compuesto por una simetría que Lacan quiebra, pues 

elimina el vector que va de C a D. Mientras que en la figura original del grupo de Klein 

cada vector puede ser punto de partida y punto de llegada, en la estructura propuesta por 

Lacan el punto D se convierte en un punto de partida al que no le corresponde ningún 

vector de llegada; el circuito entonces queda así: 

 

Figura 2: Grupo de Klein menos el vector C-D 

 

 A B 

 

 

 

 

D C 

 

Ahora podemos subir de D a A, ir de A a B, bajar de B a C, e ir de C a A, pero ya 

no podemos ir de C a D; D se vuelve entonces un punto inalcanzable. Ahora bien, D 

como punto inaccesible es el lugar de la verdad convirtiéndose en el punto de partida del 

circuito, el soporte de cada uno de los discursos. Sobre el lugar de la verdad está el lugar 

del agente, lugar dominante, desde donde se comanda el discurso del que se trate en un 

momento particular. El punto B es el lugar del otro, aquel al que se dirige el discurso, es 

pues el lugar de la interlocución; y finalmente, tenemos el punto C, en el cual se 

evidencia la relación con el agente, es el resultado, el producto de la relación entre el 

sujeto y su semejante. Lacan al eliminar el vector que va de C a D, es decir, el vector que 

va del producto a la verdad, nos dice que el producto de un discurso no puede alcanzar 

la verdad. A su vez, la eliminación de dicho vector introduce una hiancia, el punto donde 

el discurso no puede cerrarse sobre sí mismo y por ello tiene que girar; en otras palabras, 

la hiancia se inscribe con la eliminación de la flecha que va del lugar de la producción al 

lugar de la verdad.  

 

Los cuatro discursos enunciados por Lacan surgen a partir de un giro de cuarto de 

vuelta debido a que algo falla en cada uno de ellos respecto de su función de regular el 

goce; así, cada discurso empuja un movimiento que hace pasar de un discurso a otro, y a 

la vez, cada discurso gira sobre sí mismo; cuando el discurso gira en torno de si la 
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hiancia no opera ya que lo que hace girar al discurso es su falla, su imposibilidad.  

 

A lo largo de las elaboraciones lacanianas, los nombres de los lugares cambian, y 

esto introduce a su vez cambios conceptuales. En el seminario 17, Lacan nos recuerda la 

enunciación más antigua, aquella que tiene que ver con el deseo del hombre en tanto 

este es el deseo del Otro275. Esta escritura se fundamenta en la dialéctica del amo y el 

esclavo, metáfora que Hegel utiliza para enunciar que para que un hombre pueda ser 

debe ser primero reconocido por otro.  

 

Figura 3: 1ra escritura de los nombres de los lugares del matema 

 

deseo     Otro 

verdad           pérdida       

 

 

En la segunda escritura, el agente se relaciona con quien está obligado a trabajar 

para que este produzca algo de lo cual no sacará provecho, pues el amo usurpa la 

producción. En esta escritura podemos reconocer las elaboraciones conceptuales de 

Marx. 

Figura 4: 2da escritura de los nombres de los lugares del matema 

 

agente             trabajo 

verdad           producción 

 

Los términos de la tercera escritura los podemos encontrar en el seminario 19, O 

peor, donde Lacan expresa que el goce al que alude es un goce fálico, al cual, sin 

embargo, no se le puede llamar goce sexual. Para que el sujeto de la palabra se 

sostenga, aparece el semblante a manera de polo correlativo del goce276. ―El semblante 
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que se hace pasar por lo que es la función primaria de la verdad‖277. Al ser el semblante 

el que articula la verdad, el semblante no es un equivalente de lo falso, más bien, es un 

velo que recubre la verdad. Lacan al inscribir la relación dialéctica entre semblante y 

verdad nos señala que aquello que comanda cada discurso es un semblante que viene a 

ocupar la posición dominante, pero que a la vez, en dicho semblante la verdad interfiere. 

 

Figura 5: 3ra escritura de los nombres de los lugares del matema 

 

semblante       goce 

verdad            plus de goce 

 

 

Volvamos sobre el tetraedro. Lacan nos invita a que observemos con cuidado. 

 

Figura 6: Tetraedro lacaniano  

 

semblante  goce 

 

 

 

 

verdad  plus de gozar 

 

Uno de los vértices tiene la propiedad de la divergencia, esto es, dos flechas 

salen de él, pero ningún vector lo alimenta, ninguna flecha desemboca en la verdad. 

―Esta es la topología fundamental de la cual resulta toda función de la palabra. ¿Cuál es 

la función de la palabra?‖278 conferir al sujeto un sentido279. Ahora bien, el lugar del goce 

para esta escritura, alude a un goce fálico porque remite a la significación, aquello por 

medio del cual el lenguaje significa, es entonces un goce del sentido. Con esta última 
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escritura, Lacan señala que el discurso, además de crear un lazo social, crea un sentido; 

y el sentido ¿de dónde viene? Esta pregunta nos pone ―contra la pared‖. ―Aquí es donde 

hay que considerar atentamente el muro, porque hay una zona del sentido bien 

iluminada, por ejemplo, por el denominado Leonardo da Vinci, quien, como ustedes 

saben, dejó algunos manuscritos y pequeñas fruslerías, no mucho, pues no llenó los 

museos, pero dijo profundas verdades que todo el mundo debería recordar siempre. Dijo, 

como yo, Miren el muro‖280. 

 

La zona de sentido que se encuentra muy bien iluminada, es la zona que se 

encuentra detrás del muro. La separación que Saussure realizó entre el significante y el 

significado nos permite comprender que aquello que se encuentra sobre el muro es el 

resultado de lo que trabaja debajo de este; en otras palabras, encima del muro se 

encuentran las palabras, los significantes, y debajo del muro los significados, el sentido. 

Lacan menciona que, si bien, la separación que realizó Saussure es muy importante por 

las luces que aporta sobre el muro, no deja de ser torpe; volvamos sobre el tetraedro, 

pero ahora con el muro.    

 

Figura 7: Tetraedro lacaniano dividido por el muro  

 

 semblante  goce 

 

 muro 

 

 

verdad  plus de gozar 

 

Lo que da sentido al discurso, es decir, lo que trabaja detrás del muro    la verdad 

y el plus de gozar   es un real que no tiene sentido, pero que orienta el sentido de la 

palabra, esto es lo que se inscribe sobre el muro. El armazón del discurso tiene una 

escritura que se hace legible debido a una maquinaria que trabaja detrás y que trata con 

lo real.  A su vez, el muro inscribe la operación de la represión. Cada discurso da cuenta 
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de la relación del sujeto con el Otro, pero sabemos muy bien que el sujeto del que 

hablamos, ese sujeto dividido, es también el sujeto del inconsciente. Así pues, sobre el 

muro tenemos aquello que se puede señalar como el funcionamiento del discurso del 

lado del significante, del texto, de las palabras. Abajo tenemos lo que no se advierte, y 

sin embargo dota de sentido, el significado: lo reprimido. 

 

Para que la maquinaria que está detrás del muro pueda ser vislumbrada, el 

discurso tiene que girar. Con cada giro de cuarto de vuelta, aquello que se encuentra 

debajo del muro pasa a ocupar los lugares donde la escritura del discurso se hace 

legible; de esta forma, la emergencia de cada discurso nos permite comprender el 

discurso anterior, aquel del cual surgió. ―Lo propio de un nuevo discurso es renovar lo 

que se pierde en el remolino de los discursos antiguos, y que es justamente el 

sentido‖281. Cada discurso comporta un imposible del orden de lo real. ¿Qué quiere decir 

esto? Cada uno de los discursos está definido como una estructura sin palabras que 

permite diversos modos de relación con respecto al goce, así, cada discurso es una 

manera de operar sobre lo real. 

 

En su combinatoria de elementos, cada discurso comporta un imposible del orden 

de lo real, a la vez que una impotencia. El imposible se inscribe en la parte superior del 

tetraedro: es la imposibilidad de gobernar, educar, analizar y hacer desear, y son 

imposibles porque no se puede regular el goce sin que quede un resto; el imposible es 

por tanto un hecho de estructura282. Del otro lado del muro, en el cuadrante inferior del 

armazón del discurso, encontramos la impotencia. Esta sostiene la imposibilidad de cada 

discurso, es la ausencia de relación entre el lugar de la producción y el lugar de la 

verdad, y es justo lo que se evidencia cuando Lacan retira el vector que va del punto C al 

punto D: ―La estructura de cada discurso necesita una impotencia, definida por la barrera 

del goce, a diferenciarse como disyunción, siempre la misma, de su producción a su 

verdad‖283. En otras palabras, la impotencia se articula como la renuncia al goce, por lo cual, 

precisamente opera la castración, fundamento de toda articulación del vínculo social. 
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4.3. Una matriz estructural y tres giros de cuarto de 
vuelta 

 

El primer discurso que Lacan formula es el discurso del amo, en donde S1 se 

ubica en el lugar del agente, S2 en el lugar del trabajo, $ en el lugar de la verdad y a en 

el lugar de la producción.  

 

Figura 8: Discurso del Amo 

 

S1  S2 

$  a 

 

―Esta fórmula dice que en el preciso instante en que interviene S1 en el campo ya 

constituido por los otros significantes en la medida que se articulan ya entre ellos como 

tales, al intervenir sobre otro, sobre otro sistema, surge esto, $‖, que es lo que hemos 

llamado el sujeto en tanto dividido‖284; de este trayecto queda un resto, una pérdida, el 

objeto a. En el discurso del amo se articula la relación fundamental impuesta por el 

lenguaje, que tiene que ver con la producción de goce como pérdida. 

 

Lacan plantea que la función del objeto a es extraída de Freud, por cuanto la 

repetición se instaura en el ser que habla. No es una repetición a nivel biológico, sino 

más bien ―con lo que, de este saber está en el límite y se llama goce‖. En otras palabras, 

la repetición tiene que ver con el núcleo de lo real, aquello que no se puede decir y que 

es constituido como goce. La fórmula ―saber es el goce del Otro‖285 podemos entenderla 

si tenemos presente que ese goce del Otro, es decir, S2, surge a partir de la repetición 

significante de S1. En este punto es importante recordar que los discursos son formas de 

regular el goce, por lo que su conceptualización pertenece al campo lacaniano; en esta 

vía el psicoanalista francés articula la repetición freudiana con el goce y el saber. 

 

Tenemos entonces que, en el discurso del amo, S1 irrumpe en el campo de S2 
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para apropiarse de un saber, pues en S2 se encuentra el tesoro de los significantes, 

el soporte del saber. El primer matema, dice Lacan, se encuentra determinado por 

razones históricas, ―esta primera forma, que se enuncia a partir de este significante 

que representa a un sujeto ante otro significante, tiene una importancia muy 

particular‖286, ya que distingue la articulación del discurso de amo. Por ello, Lacan nos 

pide que vayamos a los textos de Aristóteles y Platón: para poder palpar en los 

hechos históricos la relación que tiene el amo y el esclavo, y en cómo esta relación es 

de mutua necesidad. 

 

En la Política, Aristóteles plantea que es la naturaleza la que ha dotado de 

ciertas características a unos individuos para que manden y a otros para que 

obedezcan, de tal forma que: ―el ser dotado de razón mande como dueño, así como 

también el ser capaz por sus facultades corporales de ejecutar las órdenes obedezca 

como esclavo, y de esta suerte el interés del señor y el del esclavo se confunden‖287. 

La familia se entiende como una agrupación de hombres libres y esclavos en donde 

cada uno de ellos tiene definidos unos roles que deben cumplirse para el buen 

funcionamiento de la misma; en otras palabras, cada miembro tiene un oficio 

particular. El esclavo debe someterse a la voluntad de su amo puesto que carece de 

razón, y solo puede acceder a ella cuando este se la enseña. A partir de allí, se 

entiende que la esclavitud es útil y justa, pues existe un interés común, una ―recíproca 

benevolencia‖. Lo que compete al esclavo es el saber hacer, aquello que incumbe al 

amo es el saber mandar. El esclavo en su calidad de instrumento es importante en la 

organización estatal y familiar porque su utilidad se aplica a las necesidades de la 

subsistencia. El esclavo posee el saber hacer, pero no tiene ninguna voluntad sobre 

su saber, es así que tampoco tiene deseo alguno; el deseo, proviene del amo que 

hace que el esclavo haga algo para su disfrute. Así pues, en el lugar del Otro se 

encuentra el esclavo que es el que tiene el saber; con su trabajo, es decir, con su 

saber hacer, el esclavo produce el plus de goce que el amo disfruta.  

 

Acudamos ahora a Platón para entender por qué Lacan plantea que la filosofía es 
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―el robo, rapto, la sustracción del saber a la esclavitud por la operación del amo‖288. En el 

diálogo ―Menón o de la virtud‖, Sócrates y Menón conversan sobre si la virtud puede 

enseñarse, o si acaso, esta se adquiere mediante la práctica, y de no ser posible que la 

virtud pueda ser enseñada o adquirida por la práctica, si está se encuentra de forma 

natural en los hombres. Luego de muchas preguntas y disertaciones, Sócrates afirma 

que ―todo lo que se llama buscar y aprender no es otra cosa que recordar‖289. Es por ello 

que el esclavo aparece en escena; el objetivo de hacerle llamar es demostrar a Menón 

que lo que Sócrates dice es cierto. Cada pregunta contiene en sí misma la respuesta, y a 

medida que el esclavo contesta los interrogantes que se le formulan, Sócrates confirma a 

Menón que nada se aprende, que todo son reminiscencias. Entonces, el saber que se 

sustrae del esclavo sirve para afirmar la posición del amo. El esclavo no tiene ningún 

interés de saber cuál es la longitud de cada línea de un cuadrado, ese es el deseo de 

Sócrates, no del esclavo, y aun así, el esclavo cede al deseo de quien está en posición 

de amo, por ello se esfuerza en dar una respuesta que satisfaga a Sócrates. Así pues, la 

filosofía convierte el robo del saber hacer del esclavo en episteme. ―Nos hacen ver que la 

parte seria, el objetivo, es mostrar que el esclavo sabe, pero si lo reconocen tan solo con 

esa argucia de la irrisión, lo que ocultan es que únicamente se trata de arrebatar al 

esclavo su función respecto del saber‖290.      

 

Así pues, el amo extrae del trabajo del esclavo el plus de goce que el significante 

no alcanza a cifrar y que el sujeto resiente como lo imposible de decir. En el discurso del 

amo tanto el sujeto dividido como el plus de goce se encuentran en el denominador, pero 

sabemos que por causa de la impotencia del discurso, estos dos términos no se 

articulan, y al estar debajo del muro son los elementos reprimidos. Detrás de la impostura 

del mando, el amo no quiere saber de la división que lo causa, por ello cree estar 

completo, porque desconoce la verdad de que está castrado y que es un resto de aquello 

que fue para el deseo del Otro.  ―Este es el discurso del amo, como quizá recuerden, que 

se caracteriza porque de las seis aristas del tetraedro una está rota. En la medida en que 

hacemos girar estas estructuras sobre las cuatro aristas del circuito que en el tetraedro 

se suceden   es una condición  , que se presentan en el mismo sentido, se establece la 
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variación que corresponde a la estructura del discurso, precisamente por cuanto esta se 

mantiene en cierto nivel de construcción que es el nivel tetraédrico‖291. 

 

Nos llama la atención el hecho de que cuando Lacan escribe por primera vez en 

la pizarra los cuatro matemas de los discursos292, anota primero la fórmula del discurso 

universitario. En efecto, si giramos un cuarto de vuelta en contra de las manecillas del 

reloj, tenemos el discurso universitario, el cual se sitúa en la imposibilidad de articular un 

todo-saber que pueda producir un sujeto a partir de un resto. En este discurso, el saber 

ubicado en la posición de agente hace trabajar el plus de goce con el fin de obtener una 

verdad sin fisura, esto es, una verdad que pueda ser compartida por la comunidad 

académica, en otras palabras, una verdad objetiva.  

 

Figura 9: Discurso Universitario 

 

S2  a 

S1  $ 

 

En el lugar del agente encontramos el saber, todo-saber como Lacan lo 

denomina, semblante que regula el goce. La orden que se articula en este discurso es 

―Sigue. Adelante. Sigue sabiendo cada vez más‖293, mismo imperativo que constituye la 

verdad de la ciencia. En la Edad Media, la unión entre la ciencia y la religión cristiana 

confluyen en la nueva configuración del saber, el cual debe ser reunido de manera 

sistemática en las enciclopedias que son resguardadas en las bibliotecas, en su mayoría 

monásticas, y que tienen como fin servir de material para la enseñanza en la universidad. En 

la pareja maestro-alumno, característica de este discurso, el maestro no se dirige al Otro 

para acceder a un saber, sino que, su saber se lo impone al alumno y, es justamente por ello 

que el alumno se inscribe en la universidad, para legitimarse a partir de la imposición del 

saber del maestro. ―Hubo incluso alguien cercano de entre mis alumnos de entonces que me 

hizo observar que eso era, en verdad, lo que deseaba cualquiera que se metía en la carrera 
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universitaria   recibir como en la autoescuela el permiso de conducir, siguiendo caminos 

establecidos y con el mismo tipo de examen‖294. No se trata entonces de que el alumno 

produzca un nuevo saber, sino más bien, de que se legitime el saber del amo muerto; de allí 

que no haya desviación posible en cuanto al aprendizaje de ciertos caminos establecidos, 

pues todos tienen un mismo tipo de evaluación.  

 

Si bien, en el discurso del amo el saber se ubica del lado del Otro, es decir, del 

esclavo, en este discurso, el saber se ubica en la posición del agente, lo que implica un 

semblante de todo-saber que produce al sujeto dividido, del cual, sin embargo, el discurso 

universitario no quiere saber; de allí la urgencia por formalizar verdades desprovistas de 

cualquier rasgo de subjetividad. ―El mito del yo ideal, del yo que domina, del Je por el que al 

menos algo es idéntico a sí mismo, a saber, el enunciador, es precisamente lo que el 

discurso universitario no puede eliminar del lugar donde se halla su verdad. De todo 

enunciado universitario […] surge irreductiblemente la Yocracia‖295.  

 

Así pues, Lacan nos dice que la verdad que se oculta en este discurso, es que el yo 

ideal del amo es el que comanda el discurso universitario; por ello, el sujeto dividido $ queda 

excluido del mismo; es un hecho, el amo no quiere saber de la división que lo causa. El yo 

que domina es un mito porque el yo se afirma en sí mismo, en su propia autoridad. En otras 

palabras, el saber tiene lugar solo por el poder del amo. Así, el todo-saber es tan solo una 

fachada, de allí que el psicoanalista francés afirme que lo que resulta espantoso de la verdad 

es lo que esta pone en su lugar, y como sabemos, lo que está en el lugar de la verdad en el 

discurso universitario es S1, el significante amo.  

 

Arriba mencionamos que el imperativo del discurso universitario es la orden de seguir 

sabiendo cada vez más, sin embargo, al quedar el sujeto dividido ($) excluido de este 

discurso, y ser a la vez su producto, el mandato va más allá de la obligación de saber, pues 

implica un ―arréglate como puedas con tu división‖296. He aquí la impotencia del discurso 

universitario, se produce un sujeto dividido que a la postre no entra en la lógica del discurso y 
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que obliga al sujeto a cargar una pesada cruz, el todo-saber que viene del ideal del yo de un 

amo que pretende obturar la castración.   

 

Resulta interesante anotar que el saber que el discurso universitario produce tiene 

como fin en la Edad Media una ―buena comprensión de la palabra que hace ley y de las 

autoridades que la predican‖297, mientras que en la modernidad este saber tiene como 

objetivo la dominación y consecuente explotación de la naturaleza, lo cual tiene 

consecuencias en el lazo social, que desarrollaremos más adelante con el matema del 

pseudodiscurso. Por ahora, queremos señalar que la pretensión de objetivación de la 

ciencia, la cual tiene su estatuto en el discurso universitario298, al excluir al sujeto tanto en 

el nivel de su estudio, pues lo que se investiga es un objeto, como al nivel de la 

comunidad científica, ya que los datos producidos deben ser universalizables, retorna en 

una pregunta que la histérica dirige al amo. 

  

A partir del discurso del amo, matriz de todos los discursos, si giramos un cuarto 

de vuelta en dirección a las manecillas del reloj nos encontramos con el discurso de la 

histérica, el cual se organiza alrededor del imposible de hacer desear.  

 

Figura 10: Discurso de la Histérica 

 

$  S1 

a  S2 

 

 

En este tetraedro, quien está en la posición del agente es el sujeto dividido $, el 

mismo que en el discurso universitario se pretende eliminar. Así, la pregunta que se 

instaura como mandato de la histérica al amo tiene que ver con un saber sobre la causa 
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de su síntoma; ―[…] el histérico es el sujeto dividido, dicho de otra manera, es el 

inconsciente en ejercicio, que pone al amo al pie del muro de producir un saber‖299. 

Recordemos en este punto, que el saber inconsciente es un saber que no se sabe; el 

sujeto tachado se dirige al significante amo, S1 que se ubica en la posición del Otro para 

hacer que este trabaje y así produzca un saber sobre su síntoma; sin embargo, el saber 

que produce el amo, que en este discurso se ubica en el lugar de la producción, no logra 

satisfacer la exigencia de la histérica quien cuestiona todo saber, pues a pesar de que 

ella demanda una respuesta sobre su síntoma, se niega a saber sobre su goce. "Así 

vemos que la histérica fabrica, como puede, un hombre   un hombre que está animado 

por el deseo de saber"300.  

 

El amo que podemos identificar con Sócrates, por las referencias que Lacan 

apunta sobre el parentesco entre la filosofía y el discurso de la histérica (ya lo 

anunciamos antes con la referencia al ―Menón o de la virtud‖), juega un papel muy 

importante en la tarea de despertar en el amo el deseo de saber. ¿Cuál es el saber en 

cuestión? Aquel que está ligado con la relación sexual y su goce. "Lo que la histérica 

quiere, en el límite, que se sepa, es que el lenguaje no alcanza a dar la amplitud de lo 

que ella, como mujer, puede desplegar con respecto al goce"301. Hay pues una 

imposibilidad del significante para dar cuenta del goce, sobre todo en lo que se refiere a 

la relación sexual, que se evidencia en la relación de impotencia entre el saber producido 

por el amo, y la verdad de aquello que lo causa. 

  

Puesto que la verdad del síntoma queda reprimida, el goce se inscribe en el 

cuerpo de la histérica. Para que dicha verdad quede expuesta, esto es, sobre el muro, es 

necesario hacer trabajar al inconsciente por medio de la transferencia analítica, de tal 

suerte que, al franquearse la barrera de la represión se modifique el síntoma histérico. Y 

así, al girar nuevamente en sentido de las manecillas del reloj, nos encontramos con el 

envés del discurso del amo, esto es, ―el discurso analítico [que] se instaura con esta 
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restitución de su verdad a la histérica‖302. En otras palabras, el discurso analítico restituye 

al sujeto la palabra que había sido silenciada, tanto en el discurso del amo antiguo, como 

en el saber producido por el discurso universitario. 

 

Figura 11: Discurso del Analista 

 

a  $ 

S2  S1 

 

 

En este matema, aquello que se posiciona en el lugar del agente es la causa de 

deseo, el objeto pequeño a, elemento que interroga al sujeto sobre su verdad; esta es 

pues, la posición que asume el analista ¿Cuál es esa verdad? Lacan plantea que el mito 

de la horda primitiva que Freud inventa para dar cuenta de la organización del vínculo 

social por medio de la Ley, enmascara esta verdad y lo hace por amor, la verdad es pues 

que ―el padre está castrado desde el origen‖303. 

4.4. ¿Un quinto discurso? 

 

Esta ciudad es la propiedad del Señor Matanza 
Esa olla, esa mina, y esa finca y ese mar, ese  
paramilitar,  son propiedad del Señor Matanza 

Ese federal, ese chivato y ese sapo, el sindicato,   
el obispo, el general son propiedad del Señor  

Matanza. La escuela y el monte de Piedad son  
propiedad del Señor Matanza. El decide lo que va,  

dice lo que no será decide quien la paga dice  
quien sufrirá. Esa y esa tierra y ese bar  

son propiedad del Señor Matanza. 
 

Manu Chau304. 
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El breve recorrido recién realizado nos ha permitido entender la emergencia de 

los discursos de Lacan a partir de un giro de cuarto de vuelta que parte de la matriz del 

discurso del amo. Ahora bien, en el seminario 17, El reverso del psicoanálisis, cuando 

formula los matemas que definen cada uno de los cuatro discursos (amo, universitario, 

histérica y analista), Lacan plantea que ―si parece fundado que la cadena, la sucesión de 

letras de esta álgebra, no se puede alterar, cuando realizamos esta operación del cuarto 

de vuelta obtenemos cuatro estructuras, no más‖305. A pesar de esta afirmación, en la 

conferencia de Milán del 12 de mayo de 1972, Lacan escribe un nuevo matema que 

llama capitalista.  

 

Encontramos una primera referencia a este pseudodiscurso en el seminario 16, 

De un Otro al otro, dictado entre 1968 y 1969, lo cual resulta significativo si tenemos en 

cuenta los eventos ocurridos en mayo de 1968 en Francia306. En la clase del 20 de 

noviembre titulada Mercado del saber, huelga de la verdad, Lacan dice que ―la realidad 

capitalista no tiene tan mala relación con la ciencia. No se acomoda a esta nada mal‖307; 

por supuesto, debemos entender estas palabras como un ácido sarcasmo porque lo que 

el psicoanalista francés nos quiere decir es que realmente el capitalismo y la ciencia 

tienen una relación bastante conveniente, lo que queda explicitado en la cita que 

reproducimos a continuación: 

  

―El proceso mismo por el que se unifica la ciencia, en la medida en la que esta se 

ensalza con un discurso consecuente, reduce todos los saberes a un mercado 

único. Esta es la referencia nodal para lo que interrogamos. De aquí en más se 

concibe que también haya algo allí que, pagado en su verdadero precio de saber 
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según las normas consecutivas del mercado de la ciencia, se obtenga empero por 

nada. Lo llamé el plus-de-gozar‖308.        

 

Al quedar todos los saberes reducidos a un mercado único, el saber se convierte 

en una mercancía, y como tal, tiene un valor de cambio. Así pues, la objetivación del 

conocimiento, punto nodal de la ciencia, precipita en la universidad la mercantilización del 

saber. La transacción del saber como mercancía que se paga según las leyes del 

mercado, intersecta la enseñanza de Lacan con la de Marx; el neologismo plus-de-gozar 

se sitúa entonces, por homología, con el concepto de plusvalía del filósofo alemán. 

Recordemos que Marx al hablar de plusvalía refiere a la parte no remunerada del trabajo 

del proletario del cual el capitalista se apropia, lo que engendra una conciencia de clase, 

pues el trabajador lucha para que aquello que le fue sustraído le sea devuelto, mientras 

que el capitalista intenta apropiarse cada vez más de este excedente, que sin embargo, 

tendrá que reinvertir en la producción.  

 

La torsión que Lacan introduce al concepto de plusvalía, y que él llama plus-de-

gozar, hace énfasis en que, si bien, en la noción de Marx la plusvalía implica un 

excedente monetario producido por la fuerza de trabajo del proletario, que puede ser 

calculado, el plus-de-gozar no es contable, sino que aparece como residuo de la 

articulación significante. En la conceptualización de Marx, se trata de restituir al obrero 

ese excedente del cual el capitalista se apropia, mientras que, en la formulación 

lacaniana se trata de entender que la plusvalía es la causa de la economía para todos, lo 

que genera una insaciabilidad, una falta de gozar que se repliega en un sistema cerrado 

en donde producir y consumir se convierten en el imperativo. ―Entonces el plus-de-gozar, 

como la plusvalía, solo es detectable en un discurso desarrollado, del que no se discute 

que se lo pueda definir como el discurso del capitalista‖309. 

 

 Aunque Lacan formula la teoría de los discursos sobre la base de que cada uno 

de estos hace lazo social, el discurso capitalista al constituirse como un bucle deshace el 
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vínculo; ya no hay pareja alguna, ahora todos somos proletarios, dice Lacan310. ¿Por 

qué? Porque la plusvalía se convierte en el objeto causa de deseo tanto para el 

capitalista como para el proletario, lo que conlleva a una desposesión generalizada; en 

otras palabras se homogenizan todos los sujetos, y al ocurrir esto, los tipos proletario y 

capitalista desaparecen, con lo cual, se imposibilita la emergencia de una pareja que 

haga lazo social. 

 

El tetraedro que Lacan propone para dar cuenta del discurso capitalista surge a 

partir de una inversión de los elementos que se encuentran a la izquierda del discurso del 

amo, lo que a su vez tiene implicaciones tanto en los lugares como en el sentido de los 

vectores; veamos: 

 

Figura 12: Discurso del Amo   Figura 13: Discurso Capitalista 

 

 Discurso del amo     Discurso capitalista 

   

S1  S2     $  S2 

$  a     S1  a 

 

 

Sabemos que todo discurso encierra una imposibilidad y una impotencia; la 

imposibilidad de gobernar, analizar, educar y hacer desear se inscribe en la parte 

superior de los matemas. ―En el discurso del amo, por ejemplo, es un efecto imposible 

que haya un amo que haga funcionar su mundo‖311; en otras palabras, es imposible que 

el significante amo y el saber tengan una relación perfecta, pues sabemos que siempre 

queda un resto. ―Cualquier imposibilidad, sea la que sea, de los términos que ponemos 

aquí en juego se articula siempre con el siguiente   si nos deja en vilo en cuanto a su 

verdad, es porque algo la protege, algo que llamaremos impotencia‖312. Del otro lado del 

muro, es decir, en la parte inferior del tetraedro, tenemos la impotencia de que la 

producción de goce acceda al lugar de la verdad; así, la imposibilidad del cuadrante 
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superior repercute en la impotencia de que la producción de goce acceda a la verdad del 

sujeto.  

 

En el pseudodiscurso, sin embargo, se elimina tanto la imposibilidad, como la 

impotencia, lo que incide en los modos de gozar. La inversión entre S1 y S barrado ($) 

hace que el lugar de la verdad se distorsione lo que hace que esta se instrumentalice y 

quede confinada al servicio de la ciencia, para que pueda sacarse provecho de todo 

aquello que sea susceptible de convertirse en mercancía comercializable. La dirección de 

los vectores constituye un circuito cerrado, lo que implica que se desvanece la disimetría 

de los lugares. Así, podemos leer que en la posición del agente tenemos al sujeto que se 

dirige al saber para producir un objeto; pero también podemos entender según la 

orientación de las flechas, que son los objetos los que mandan al sujeto para que con su 

saber acumulado produzca cada vez más objetos, lo que deja como resultado a un sujeto 

explotado por los objetos del mercado. Lacan explicita esto en Radiofonía, al decir que 

―los productos por ejemplo a cuya calidad, en la perspectiva marxista de la plus-valía, los 

productores, más que el amo, podría pedir cuenta de la explotación que sufren‖313. Son 

entonces los objetos de la producción los responsables de la explotación del sujeto, 

quedando el sujeto como mero receptáculo del goce. 

 

Como mencionábamos arriba, el discurso capitalista se distingue como una 

variante del discurso del amo en donde ocurre una inversión de los elementos que están 

a la izquierda del matema; debido a esta disposición, queda rechazada la determinación 

que el agente recibe desde el lugar de la verdad; se establece una circularidad donde ya 

no existe una barrera de imposible. ―Lo que distingue al discurso del capitalista es esto: la 

Verwerfung, el rechazo, el rechazo fuera de todos los campos de lo simbólico, con lo que 

yo dije que tiene como consecuencia. El rechazo de qué? De la castración. Todo orden, 

todo discurso que se entronca en el capitalismo, deja de lado lo que llamaremos las 

cosas del amor, amigos míos. Ven eso, eh? ¡No es poca cosa!‖314. 

 

En este punto, cabe preguntarnos por el estatuto de discurso del capitalismo, 

                                                 
 

313
 Jacques Lacan, Psicoanálisis, Radiofonía y Televisión, 28. 

314
 Jacques Lacan, ―El saber del psicoanalista‖ en Hablo a las paredes (Buenos Aires: Paidós, 

2012). 



146 Inflexiones de la obra de arte en el vínculo social 

 
precisamente porque al estar basado en la forclusión de la castración, no hay barrera para el 

goce, no hay obstáculo para pasar de un lugar a otro lo que establece a su vez la 

imposibilidad del lazo social. Esta es la paradoja del ―discurso‖ capitalista; a diferencia de los 

otros discursos, este deshace el vínculo social. Si bien, en la conferencia de Milán de 1972, 

Lacan formaliza el discurso capitalista y lo escribe como matema junto a los otros cuatro, en 

el seminario 19, O peor, dice que un discurso sin semblante es un discurso que termina mal, 

porque ―no sería en absoluto un lazo social, como debe ser un discurso‖315. Al establecerse 

un circuito cerrado el amo instrumentaliza la verdad que obtura su castración. Este circuito 

cerrado por supuesto tiene efectos en lo social, como por ejemplo la segregación, o la 

cosificación del otro. Podemos evocar en este punto un programa de concurso del tipo Todo 

por la plata316, para saber bien a qué nos referimos. Así pues, en el discurso capitalista el 

sujeto queda determinado por el objeto; en otras palabras, el sujeto pasa a ser un mero 

instrumento de la producción de los gadgets del mercado. No se trata entonces de la 

configuración del lazo social por medio de la renuncia pulsional, sino de un modo perverso 

de relación en donde se pretende la realización del goce sin que se produzca un resto. 

 

Así, el discurso capitalista deshace el vínculo social, pues deja a cada sujeto cara a 

cara con los objetos del mercado, creando la ilusión de que tales objetos producirán una 

satisfacción del goce. Esto precipita en el sujeto una consciencia sobre la precariedad de los 

lazos sociales lo que incentiva un ascenso del sentimiento del no sentido. El más de gozar 

producido por los gadgets no colma al sujeto, pues solo acrecientan el efecto de la falta de 

gozar. He aquí la paradoja: todo ese supuesto más que produce el objeto, en realidad, se 

traduce en menos, pues cada vez se vacía más al sujeto. Esto produce un individualismo 

forzado por efecto del rompimiento del vínculo social, lo que desata una violencia calculada 

por el mercado, violencia que a la postre es la generadora de las ganancias del capital. Lo 

irónico y perverso del pseudodiscurso es que el objeto a como plus de gozar es innombrable, 

es decir, el objeto a no puede ser satisfecho por ningún producto del mercado: no hay 

posibilidad de que los gadgets, objetos producidos en masa por la tecnociencia puedan 

colmar la división estructural del sujeto. En la ciencia no hay sujeto que pueda ser 
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diferenciado, todo es objetivable, lo que acarrea una exclusión de la singularidad del sujeto. 

En este punto es necesario recordar que el discurso capitalista tiene como fundamento a la 

ciencia, la cual supuso un cambio en los modos de producción con ayuda de la técnica. 

 

El pensamiento científico supone con su técnica la fabricación de gadgets que hace 

aparecer en el registro de lo real; sin embargo, el saber sobre el cual la ciencia se apoya es 

un saber inventado y es de allí que se pasa al registro de lo real. ―En efecto, no debemos 

olvidar que la característica de nuestra ciencia no es que haya introducido un conocimiento 

del mundo mejor y más extenso, sino que ha hecho surgir en el mundo cosas que no existían 

en modo alguno en el nivel de nuestra percepción‖317. Lacan sirviéndose de las 

elaboraciones de Heidegger acuña el término aletosfera para referirse a una verdad 

formalizada. No se trata pues de una verdad última o esencial, sino de una verdad que 

remite a la lógica, a tautologías; así, la verdad de la ciencia es una verdad que se construye, 

que se inventa, una verdad que remite a una articulación que solo se aprehende por el orden 

significante318. La aletosfera es entonces una verdad construida a partir de las invenciones 

del ser hablante, en la medida en que este se encuentra castrado por el lenguaje; es esto lo 

que constituiría la verdad del sujeto, de la cual la ciencia no quiere saber. La verdad por tanto 

no es algo que la ciencia pueda llegar a descubrir porque tal verdad encierra en sí un 

misterio al que no se puede acceder vía la objetivación del conocimiento.  

 

Heidegger propone responder a la pregunta por la esencia de la ciencia por medio de 

lo que él llama la imagen del  mundo. El filósofo de Friburgo nos pone en guardia frente a la 

supuesta neutralidad científica, en la cual habría un avance que situaría los desarrollos 

actuales en un grado más alto respecto de la ciencia de otras épocas. Hay pues una 

diferencia entre ciencia y técnica que no pasa por una subordinación de la segunda a la 

primera; es decir, la técnica no se entiende como la mera aplicación de postulados, 

regularidades o leyes científicas, sino que, en sí misma, se remonta a la raíz griega tejne, lo 

que constituye un modo particular de desocultamiento del mundo, una poiesis, un modo de 

presentar algo, de producirlo. Vale la pena mencionar que la noción de desocultamiento 

como verdad es la que interesa a Heidegger; la aletheia, la verdad como el caer pudoroso 

                                                 
 

317
 Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, Libro 17, El reverso del psicoanálisis, 170. 

318
Ibíd. 



148 Inflexiones de la obra de arte en el vínculo social 

 
del velo, ese develamiento que determina el brillo indeciso de lo que, según Heidegger, era 

la verdad para los griegos. En este punto es necesario mencionar que en las fórmulas de los 

matemas, el lugar de la verdad está velado a la vez que es inaccesible, razón por la cual esta 

solo puede ser ―mirada al sesgo‖, para utilizar la expresión de Slavoj Žižek. 

 

Entonces, lo que surge en la modernidad es un tiempo determinado por la 

representatividad del mundo en términos de una epistemología en consonancia con el 

sistema capitalista y con una noción de ciencia en particular. Cabe destacar que al 

desmitificar la actual idea de ciencia, se pone en entredicho su aparente superioridad, tanto 

depositaria y fundamento último de la verdad, como la mayor exactitud de esta con relación a 

momentos históricos precedentes. En esta vía, la exactitud es un presupuesto y no un 

resultado del conjunto de operaciones recogidas con el nombre de ciencia. Respecto a la 

Grecia antigua, por ejemplo, se trata de dispositivos o modos de agrupar los distintos 

fenómenos a través de la mirada del investigador. Lo que se sigue de estas formulaciones es 

una denuncia del peligro de trabajar un concepto reificado de ciencia, sin meditar las 

preguntas sobre la esencia de este tipo de conocimiento, y más en una época que entroniza 

la imagen técnicamente reproducible del mundo como la única posible, lo que enmascara 

relaciones de poder e intereses particulares319. En este sentido, Lacan nos advierte que ―[…] 

no puede hacerse ninguna referencia a la verdad sin indicar que únicamente es accesible a 

un medio decir, que no puede decirse por completo, porque más allá de esta mitad no hay 

nada que decir […]. Por muy placentero que resulte para algunos, no se puede hablar de lo 

indecible‖320.     

 

Podemos situar estas reflexiones como un intento de ponernos en guardia contra la 

idea no meditada de técnica, en relación con un piso epistemológico particular, 

empobrecedor de la verdad del sujeto. Una disposición hacia la excesiva exaltación del 

capital, de la ciencia, de los gadgets. Un afán de obturar la castración del sujeto para que el 

imperativo categórico “¡Goza, consume, produce!”, eleve las ganancias del capital. Consumo 

frenético e insaciable del plus de goce que impone un régimen de todo vale, time is money, 

nada es suficiente. Discurso astuto, pero insostenible porque marcha tan rápido que 
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terminará estallando; como dice Lacan, corre de manera tan veloz que se consume sin 

importarle las consecuencias321. Disposición del pseudodiscurso alentada por la tecnociencia 

en una burbuja de verdad formalizada que pretende medir lo inmedible y predecir lo 

imprevisible. Época reduccionista y mecanizada, que en el seno de las relaciones de 

producción, determina el modo de gozar de los sujetos: miseria, hambre, traumatismos, en 

últimas, explotación sin límites del hombre por el hombre. Época en que el semejante así 

como la Naturaleza representan un almacén de materia prima322, para un discurso sin 

castración que se autoconsume, y que en el exceso de ganancia, genera un exceso de 

pérdida, y en el que además el subdesarrollo pasa a ser su condición de progreso323. 

4.5. ¿Qué lugar para las obras de arte en el 
pseudodiscurso?   

 

Ya me han salido, en el dorso de los pies,  
las llagas que no se curan. Empujo carretillas,  

trabajo con la pala, me fatigo con la lluvia,  
tiemblo ante el viento; ya mi cuerpo no es mío: 

tengo el vientre hinchado y las extremidades 
rígidas, la cara hinchada por la mañana 

y hundida por la noche; algunos de nosotros 
tienen la piel amarilla, otros gris; cuando 
no nos vemos durante tres o cuatro días 

nos reconocemos con dificultad324. 
 

Primo Levi 
 

Asistimos a un tiempo en el que pululan los objetos del mercado. La máquina 

capitalista junto con la tecnociencia han hecho de la producción en masa un modo de ser 

y estar en el mundo característico de nuestra época. Un mismo objeto para miles de 

individuos que, al estar sometidos al discurso capitalista, pretenden obturar la falta 
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haciéndose a las letosas que el mercado les ofrece325. Dichas letosas son ubicadas 

en el plus de gozar y tienen como propósito colmar al sujeto de manera ilusoria, pues 

este, lejos de encontrar una satisfacción que lo colme, queda a merced de los 

productos que le impone el mercado, según el mandato de consumir sin límite ni 

restricción alguna.  

 

En un breve texto redactado hacia 1921, y publicado de manera póstuma en 

1985326, Walter Benjamin plantea como nueva religión el sistema capitalista donde el 

culto al dinero se celebra ―sin tregua y sin piedad‖; así, la cruzada adelantada desde 

sus inicios, tiene como propósito la conversión del mundo a un sistema consumista. 

En este culto no hay tiempo para días laborales, todos los días son días de fiesta, y 

por ende, exigen el deber de cumplir con el rito sagrado: trabajar, producir, 

endeudarse y comprar. Es pues una religión de la culpa y de la deuda, en un circuito 

que se muerde la cola. Trabajar, entonces, para producir los bienes que hemos de 

comprar adquiriendo deudas que debemos pagar con ―el sudor de la frente‖ ; en otras 

palabras, el salario que recibimos por nuestro trabajo se encuentra empeñado de 

antemano; culpa porque el sueldo no alcanza, culpa por no tener suficiente para 

pagar las deudas, culpa por no poder adquirir al último gadget del mercado. En este 

punto, cabe señalar que el filósofo coreano Byung-Chul Han plantea que el 

capitalismo realmente no es una religión, pues toda religión contempla la culpa 

(deuda) y el perdón (desendeudamiento) como categorías. Al no haber posibilidad de 

cancelar la deuda, el capitalismo no contempla ni redención ni salvación alguna; no 

hay forma de compensación, ser insolvente es parte del bucle del sistema327.  Esta 

referencia nos recuerda las elaboraciones de Lacan en La Tercera acerca de que en 

el discurso capitalista todos somos proletarios; ―solo hay un síntoma social: cada 
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individuo es realmente un proletario, es decir, no tiene ningún discurso con qué hacer 

lazo social, dicho con otro término, semblante‖328. Al respecto, Colette Soler señala 

que Lacan dijo todos proletarios porque con esta expresión se connota al desposeído, 

y al ser la plusvalía la causa de deseo para todos, aquello que está en juego en el 

discurso capitalista es la falta generalizada de goce329. En síntesis, todos proletarios, 

todos desposeídos, todos endeudados. 

 

Tal es el contexto actual de nuestra época, provocado por la producción 

capitalista, un avance que no podemos detener y que nos ciega. Recordemos aquello 

que le ocurre al ángel de la historia. El ángel mira hacia el pasado y al ver, no una 

serie de acontecimientos, sino una catástrofe única, la tragedia de la humanidad 

sellada con las pilas de cadáveres y acumulación de ruinas, quiere detenerse, 

resucitar a los muertos, recomponer lo destruido, pero no puede porque un huracán 

llamado progreso lo arrastra irremediablemente al futuro, al cual el ángel da la 

espalda330. En este escenario, no hay momento para reflexionar sobre lo que 

acontece porque la ilusión de progreso obliga a que trabajemos sin descanso para 

producir objetos que nos consumen; así, el ángel de la historia al ser asolado por el 

huracán, no puede reparar lo devastado y tampoco puede estar de cara al futuro   

desprovisto de ideales, diríamos   porque el impacto es tan fuerte que lo deja inerme 

ante la destrucción. En esta vía, la sobreproducción es entonces, no solo de objetos 

que se diseñan bajo la lógica de la obsolescencia planificada331, sino de eventos 

traumáticos que nos traspasan, se apilan y nos dejan cada vez más indefensos para 

hacer frente a los imperativos del mercado. 

 

En el célebre ensayo La obra de arte en la época de la reproductibilidad 

técnica, Walter Benjamin señala que la aparición de nuevas técnicas de reproducción 

tiene un impacto en la cultura de masas, que es necesario analizar. El pensador de la 
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Escuela de Frankfurt  toma como modelo el cine para señalar que: ―la 

reproductibilidad técnica de la obra artística modifica la relación de la masa para con 

el arte‖332. Es preciso señalar que el análisis que realiza Benjamin gira en torno al 

esteticismo político, esto es, la utilización del cine como medio de propaganda del 

fascismo, donde a través de la reproducción de la cinta, se fabrican valores 

culturales; así ―todos los esfuerzos por un esteticismo político culminan en un solo 

punto. Dicho punto es la guerra. La guerra, y sólo ella, hace posible dar una meta a 

movimientos de masas de gran escala, conservando a la vez las condiciones 

heredadas de la propiedad‖333. Para tener una mayor comprensión de los 

planteamientos del autor, es necesario leer esta crítica en su contexto histórico, esto 

es, la antesala de la Segunda Guerra Mundial.  

 

Obligado al exilio en 1933 debido al ascenso del partido nazi, Benjamin tenía 

conocimiento de la propaganda utilizada por el partido para ganar adeptos y ampliar 

sus fronteras. Así, en varios pasajes del ensayo encontramos alusiones directas al 

respecto, como por ejemplo la realización de asambleas, eventos deportivos, grandes 

desfiles, alocuciones de radio y reproducción de películas que tienen la función, por 

un lado, de hacer que la masa se reúna, se reconozca y se sienta protagonista de su 

destino, y por el otro, la exaltación de la figura del caudillo. Por supuesto, señala 

Benjamin, ni lo uno ni lo otro genera un cambio real en las condiciones materiales de 

los individuos que pertenecen a la muchedumbre. Así pues, la cultura de masas crece 

y se reproduce con el empleo de las nuevas técnicas debido a que estas ofrecen la 

posibilidad de llegar a miles de adeptos e imponer valores prefabricados334.  

 

En esta vía, Benjamin plantea que la reproducción de la obra atrofia su aura, 
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donde esta se entiende como ―la manifestación irrepetible de una lejanía‖335. A lo que 

apunta el ensayista berlinés es a remarcar que cada obra tiene un carácter singular e 

irrepetible, el cual proviene del momento único en el cual ocurrió una revelación. 

Gracias al efecto metonímico de la obra, su intensidad perdura en el tiempo, por lo 

que, cada acercamiento a ella requiere de un tiempo ritual. Debido a lo anterior, en la 

obra de arte prevalece un valor para el culto que desaparece con la reproducción, 

pues con la copia se profana su aura. Así pues, Benjamin considera la reproducción 

técnica de la obra de arte como un acto sacrílego que acelera el desgaste del aura y 

está asociado con un proceso sintomático en donde se desvincula aquello que se 

engendra con la tradición. Existen pues dos modos antagónicos de recepción de la 

obra de arte: de un lado tenemos su valor cultural donde lo que se destaca es el 

fundamento ritual, el cual le da a la obra de arte su carácter único e irrepetible, 

mientras que, en el polo opuesto, se encuentra su valor exhibitivo, el cual está 

vinculado con las técnicas de reproducción y es el responsable de la resquebrajadura 

del aura de la obra.  En otras palabras, con la reproducción y la copia se trastoca la 

función del arte ya que ―en lugar de su fundamentación en un ritual aparece su 

fundamentación en una praxis distinta, a saber en la política‖336. Así pues, el filósofo 

plantea que la obra de arte moderno adquiere una función de propaganda masiva 

debido a que su fin intrínseco es su reproducción; el cine, está hecho para esto. Al 

remplazar la presencia única e irrepetible de la obra, por una presencia masiva que 

convoca a centenares de personas, la contemplación de la obra de arte se disuelve. 

Todo lo anterior implica un cambio en los modos de percepción: desaparece la 

fruición subjetiva, singular y perdurable de la contemplación estética y es sustituida 

por un sentido fugaz, una permanente distracción que tiene como objetivo entretener 

a la masa; copia de lo mismo, imposibilidad de la reflexión. 

 

Si bien concordamos con Benjamin respecto a que la reproductibilidad de la 

obra de arte, en particular del cine, tuvo un carácter propagandístico evidente en el 

régimen nazi, no podemos desconocer que a la par surgieron diferentes movimientos 

artísticos que lejos de hacer apología al partido, sentaron una crítica a este. En esta 
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vía, Wacjman nos recuerda que ―lo propio de las obras de arte es, precisamente,  que 

exigen ser tratadas en singular, una por una y no en un conjunto, en una producción 

homogénea; la unidad que opera en el arte es la obra, mientras que la unidad de la 

creación industrial es la serie‖337. 

 

Así, por ejemplo, recordamos el filme Metrópolis (1927) dirigido por el cineasta 

austriaco Fritz Lang (1890–1976), obra representativa del expresionismo alemán. La 

trama se desarrolla en el 2026 (año, por demás, al que estamos próximos a llegar) y 

constituye una distopía futurista. El filme considerado Memoria del Mundo por la 

UNESCO338, narra la historia de dos clases sociales con características opuestas.  De 

un lado se encuentran los obreros que sostienen con su trabajo la megalópolis, a los 

cuales no se les permite salir de los subterráneos donde deben laborar de manera 

incansable, y del otro están los dueños de los medios de producción. Los dos grupos 

antagónicos terminan enfrentándose debido a que la clase marginada se rebela 

contra la dominante, amenazando con destruir la ciudad de la superficie, aquella 

donde vive la élite. La cuestión se resuelve debido a la mediación pacífica de una 

figura femenina que hace las veces de puente entre los dos mundos, y con el lema ―el 

mediador entre el cerebro y la mano debe ser el corazón‖, la película termina con un 

final feliz339. Aunque es evidente que la imposición del sistema capitalista ha abierto 

más la brecha entre las clases, lo cual se muestra en la cinta, el filme de Lang resulta 

muy significativo ya que pone en evidencia diferentes aspectos de la industrialización: 

los obreros trabajan en una fábrica que produce objetos para que la élite pueda vivir 

holgadamente, ocurre una explosión urbanística en las ciudades con una arquitectura 

imponente de grandes rascacielos, las condiciones del proletario reflejan una grave 

segregación, la división del trabajo de los obreros así como el relevo de los turnos, 

cada grupo vive en una especie de burbuja y desconoce las condiciones reales del 

otro, entre otros…  
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Cartel de la película Metrópolis (Director Fritz Lang, 1927) 

 

 

 

Recordemos que arriba mencionábamos que la película fue proclamada ―Memoria 

del Mundo‖ y esta designación, por supuesto, no es gratuita. Por ―Memoria del Mundo‖ se 

entiende la preservación y acceso público al patrimonio documental de mayor relevancia, 

y el hecho de que el filme de Lang haya entrado en esta categoría, no solo refleja la 

producción de una obra cumbre de su época, sino que desnuda el paradigma de la 

sociedad de consumo, por lo que puede considerarse una obra de arte que pese su 

reproducción técnica, aún conserva su aura. Así pues, para conciliar la postura de 

Benjamin con diferentes movimientos artísticos, entre los que destacamos el 

expresionismo alemán, en cuanto a la función del cine, recordamos las palabras del 

intelectual español Eduardo Subirats: ―Cuando la historia de la humanidad se contempla 

como una mala película es necesario examinar el significado del film como obra de arte. 

Y cuando la construcción de la historia como espectáculo sume a la humanidad en el 

papel de consumidor que escucha y contempla desde su pasividad ataráxica el proceso 
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de su propia volatilización, el cine como obra de arte asume el lugar de la reflexión 

sobre la condición existencial humana en el tiempo histórico‖340. 

 

En esta vía, existe aún un elemento de Metrópolis que nos interesa resaltar, 

pues conecta nuestra reflexión con el proceso de mecanización de la industria de la 

muerte que mencionamos al comienzo de este capítulo. En la película, un asunto 

central es la automatización de la producción industrial y las consecuencias sociales 

que se derivan de esta. La necesidad de superar las deficiencias de la mano de obra 

humana reemplazándola por robots que realizan el trabajo sin quejarse y sin cansarse, 

dejan como desecho a miles de trabajadores; la no capacidad de pago ni de 

endeudamiento para adquirir los objetos producidos de manera industrial, deja a estas 

personas sin función económica, lo que constituye un estorbo para el sistema. Al 

convertirse en fuerza de trabajo inservible, el excedente de obreros debe ser 

exterminado masivamente.  

 

Así pues, el reverso del proyecto industrial estaba siendo revelado, Metrópolis 

anunciaba los genocidios que estaban a punto de ocurrir. ―Al fin y al cabo, la máquina 

de producción y exterminio de los campos de concentración nacionalsocialistas, los 

gulags soviéticos y los campos de refugiados modernos, y no en último lugar, la 

extinción de una masa global de cientos de millones por un hambre geopolíticamente 

programada, parten de una y la misma razón y de una misma premisa económica 

fundamental: la falta de función económica de una masa humana étnica y socialmente 

circunscrita‖341. En esta vía, Subirats plantea que la utopía tecnocrática plasmada en la 

cinta, esto es, la automatización de la producción capitalista, unida al genocidio de la 

mano de obra humana desprovista de una función económica; no puede disociarse de 

la combinación entre los campos de concentración, el despliegue militar y armamentista 

y el exterminio humano. Si bien, el filme termina con un happy end bajo la forma de un 

pacto entre el dirigente sindical y el representante del sistema capitalista, gracias a la 

mediación de la figura redentora, la película nos muestra una sociedad futurista 
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hiperindustrializada que marcha hacia su propia autodestrucción342; y así, lo que una 

vez fue una visión apocalíptica del futuro, terminó por convertirse en nuestra propia 

pesadilla.   

 

Doce años después del estreno de Metrópolis, la primera película en la que el 

argumento fue una distopía futurista, estalla la Segunda Guerra Mundial con la invasión de 

Alemania a Polonia; sin embargo, antes de iniciada la gran masacre del siglo XX, Alemania 

junto con Italia habían probado el poder de su fuerza aérea en territorio español; en esta vía, 

el apoyo logístico y militar al bando sublevado sirvió también como entrenamiento para los 

soldados y permitió mejorar la calidad del armamento, a la vez que, desarrollar tácticas 

ofensivas más eficaces. Autorizados por Francisco Franco, las dos potencias del eje 

bombardearon varias ciudades españolas con el objetivo de lograr la rendición del bando 

republicano e imponer la dictadura militar. Si bien, en la Guerra Civil Española, el bombardeo 

de Guernica no fue el primero y tampoco el último, este carpet bombing343 pasó a la historia 

gracias a la pintura que de él hiciera uno de los más grandes artistas de su época, 

convirtiéndose en un emblema contra las atrocidades de la guerra.  

 

Guernica (Pablo Picasso, 1937) 
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El 26 de abril de 1937 la Legión Cóndor alemana y la Aviación Legionaria 

italiana descargaron por aproximadamente tres horas sobre la villa vasca, miles de 

bombas explosivas e incendiarias. En la obra de Pablo Picasso podemos apreciar, no 

el bombardeo, sino sus consecuencias. Un panorama sombrío retratado en una 

escala de grises que añaden dramatismo a la escena. A primera vista, el cuadro 

parece un amasijo de cuerpos fragmentados. Varios son los protagonistas genéricos 

de esta historia. A la izquierda del cuadro, vemos una madre que clama al cielo 

mientras sostiene a su hijo muerto en brazos; sobre ella, se encuentra un toro que 

parece impávido con lo que ocurre mientras, a su lado, un ser alado parece debatirse 

entre la vida y la muerte. El cuerpo desmembrado de un hombre con la mandíbula 

desencajada y los ojos desorbitados, yace debajo de las patas de un caballo, que 

gime y se retuerce a la vez que nos enseña una profunda herida. Una tercera mujer 

parece correr hacia el centro de la escena mientras arrastra una de sus piernas, como 

queriendo buscar refugio, a la vez que huir de la casa en llamas que parece consumir 

el cuerpo de la fémina ubicada en el extremo derecho del cuadro. Caos, confusión, 

gritos, lágrimas y lamentos; cada personaje parece estar sumido en su propio drama, 

mientras a la vez, se configura una tragedia que rebasa la pintura. Finalmente, en la 

parte central, una cuarta mujer con expresión desconsolada y afligida, lleva en su 

mano una vela que parece luchar contra la luz cenital que proyecta la bombilla.  

 

No sabemos quién causó la tragedia, solo que la autoría del crimen está 

sellada por el nombre del cuadro, Guernica. ¿Fue Franco en su afán de limpiar a 

España de la mancha roja? ¿Hitler o Mussolini abonando el terreno de la Segunda 

Guerra? ¿O acaso el hecho de que en la ciudad de Guernica se construyeran las 

mismas bombas que cayeron sobre ella?344 Una célebre anécdota quizá pueda 

aportarnos una pista. Es el invierno de 1941, el ascenso del nazismo en los dos 

primeros años de conflicto logró, que para ese momento, Alemania tuviera el control 

de la mayor parte de Europa continental.  Pablo Picasso vive y trabaja en París, y 

recibe de manera frecuente las visitas no gratas de la Gestapo; en una de ellas, uno 

de los oficiales nota que hay postales regadas sobre el trabajo más famoso del 

artista, coge una y enseñándola al malagueño le pregunta ¿Tu hiciste esto? A lo que 
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Picasso responde: ¡No! Fueron ustedes, si quieres puedes llevarte una de recuerdo. 

La respuesta en primera instancia parece acusar al oficial de la Gestapo, con lo que a 

su vez, la responsabilidad recaería sobre el régimen nazi; pero si volvemos a la 

pintura, y al último elemento al que nos referimos, la bombilla, podremos decir que de 

fondo hay algo más. La escena parece coronada por la luz artificial que proyecta el 

foco, un ojo que todo lo ve, y que bien podría representar los reflectores de los 

escuadrones de la muerte. Incandescencia del ―progreso‖, símbolo del avance tecno-

científico como arma de destrucción masiva345. Acaso entonces podamos acusar a la 

combinatoria de poderío bélico, sistema capitalista y avance técnico y científico de las 

desgracias de nuestra época, pues si solo hubieran sido los nazis los culpables del 

genocidio, este no se hubiera reproducido con una insistencia infernal en otras 

regiones del mundo.   

 

En otro campo de la producción artística, una referencia ineludible del arte en 

nuestro tiempo es la obra de Marcel Duchamp. El significado, la narrativa, la historia 

que se le supone a las obras de arte, queda con el trabajo de Duchamp desalojado, 

―no es una obra para interpretar sino que interpreta su época‖346. El gesto de este 

artista francés con los ready-mades cortocircuita la lógica del objeto destinado a ser 

un producto del mercado, y aquel que tiene como destino elevarse al estatuto de obra 

de arte. El artista saca al objeto de su entorno común y con ello logra un efecto otro 

de significación del mismo; a esto llamó Duchamp ―el objeto estéticamente 

anestesiado‖. El concepto es acuñado por el propio artista en 1915 y refiere al 

―proceso a través del cual se titulan artísticamente objetos producidos 

industrialmente, con una mínima o ninguna intervención, elevándolos de esta manera 

a categoría de «obra de arte», porque, arte es lo que se denomina arte, y por lo tanto, 

puede ser cualquier cosa‖347.  

 

 

                                                 
 

345
 Simon Schama's Power of Art: Picasso [Documental], Steven Condie, producción BBC, Reino 

Unido 2006. (51 min). 
346

 Bernard Nominé, Clínica psicoanalítica (Bogotá: Cuadernos de una enseñanza itinerante, 
2007), 174. 
347

 Marcel Duchamp, ―El ready-made de Marcel Duchamp‖ http://www.idarterecicla.com/el-ready-
made-de-marcel-duchamp/ (consultado el 27 de septiembre de 2014). 

http://www.idarterecicla.com/el-ready-made-de-marcel-duchamp/
http://www.idarterecicla.com/el-ready-made-de-marcel-duchamp/


160 Inflexiones de la obra de arte en el vínculo social 

 
Rueda de bicicleta (Marcel Duchamp, 1913) 

 

 

 

Entonces, la obra misma hace notar que allí falta algo; lo que nos enseña es una 

ausencia, un vacío, un agujero. Lo que vemos en los ready-mades de Duchamp son 

objetos simples, llanos, ya hechos, que sin embargo sugieren un volver a mirar. Así pues, 

Rueda de bicicleta (1913), muestra que allí donde debería haber neumático no hay, y una 

rueda de bicicleta que sirve para andar, está anclada a un asiento, lo que resignifica el 

uso de los dos objetos; así, el gesto del artista nos deja sin bicicleta y sin asiento, nos 

despoja de la utilidad del objeto348. En palabras de Octavio Paz: ―es crítica activa: un 

puntapié contra la obra de arte sentada en su pedestal de adjetivos. La acción crítica se 

despliega en dos momentos. El primero es de orden higiénico, un aseo intelectual, el 

ready made es una crítica del gusto; el segundo es un ataque a la noción de obra de 
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arte‖349. Así pues, dichos objetos no tienen como objetivo hacer una escultura paródica, 

sino más bien, invalidar al objeto como artístico; aquello que se proclama como arte tiene 

su punto de partida en la definición que se realice sobre este, por tanto, dice Duchamp, lo 

que llamamos ―arte‖ es una cuestión arbitraria; el arte se sitúa en un pedestal y no en los 

estantes de una tienda, y al hacerlo así, el arte reside en la mirada del espectador350. 

  

Fuente (Marcel Duchamp, 1917 

 

) 

Si bien, el gesto de Duchamp logró cortocircuitar aquello que entendemos por 

arte, hay un punto que quisiéramos destacar. La puerta abierta por Duchamp con la 

exposición de la Fuente (1917) en el de Salón de la Society of Independent Artists de 

Nueva York, permitió ―el paso de millares de creaturas que se creen todas más 

subversivas unas que las otras y que han querido mostrarnos el objeto que habían 

escogido mostrarnos‖351. A partir de allí, dice Dufour, entre más y más objetos aparecen 

queriendo posar de obras de arte, lo que nos muestran finalmente es nada. Esta reflexión 
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es importante porque nos conecta con el retorno de lo real, el cual poco tiene que ver con 

la intrusión brutal de cadáveres, mierda, sangre, semen, entre otros desechos… 

 

En esta vía, Slavoj Žižek señala que existe una especie de complicidad entre la obra 

del pintor ruso Kazimir Malevitch (1879 - 1935) Cuadrado Negro sobre fondo blanco (1915) y la 

exposición de los ready-mades como obras de arte por parte de Marcel Duchamp. Así pues, 

los objetos fuera de lugar necesitan de un espacio vacío donde puedan ubicarse y justo este 

espacio es el que proporciona Malevitch con su cuadro. ―Lo que hace Malevitch con su 

disposición minimalista es retratar   aislar   este espacio en sí, el espacio (o marco) vacío 

dotado con la propiedad protomágica de transformar todo lo que se encuentre dentro de su 

campo en una obra de arte. En pocas palabras, no hay Duchamp sin Malevitch: sólo después 

de que el ejercicio artístico aísle el marco/lugar-en-sí, vacío de todo contenido, puede 

permitirse pasar a la estrategia de lo prefabricado‖352. Así pues, estas obras, referentes 

obligados del arte del siglo XX, traen un sin sentido de la obra concebida para no obturar el 

hueco estructural de das Ding, sino más bien evidenciarlo. 

 

Cuadrado negro sobre fondo blanco (Kazimir Malevitch, 1913) 

 

Así, el vacío de Das Ding queda señalado en la pintura de Malevitch con la 
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distinción entre figura y fondo, en otras palabras, se evidencia la separación entre real y 

realidad que abrió la puerta a las más simpáticas y monstruosas creaturas, como lo 

plantea Dufour. Sin embargo, en la década de los 60´s un artista norteamericano intentó 

derrumbar dicha barrera, y esto al parecer se volvió tan intolerable, que halló en el 

suicidio una salida a ese encuentro insoportable. Mark Rothko353 (1903-1970), pintor y 

una de las figuras más importantes del expresionismo abstracto norteamericano, para 

quien los colores son actores de sus obras, tuvo desde muy temprano una noción trágica 

de lo que debería señalar el arte, pues la humanidad, decía él, siempre ha estado 

ciscada por la brutalidad, lo infausto, lo horroroso.  

 

Pese a que sus cuadros cada vez se vendían más y a un mejor precio, el sueño 

americano para el pintor no era más que el engaño de una época saturada de la 

verborrea de los egos, el desenfreno y el consumismo. ―¿Qué condición es mejor para el 

mundo? No me aventuraré a discutirlo, pero sé que muchos que fueron empujados a esta 

vida, buscan con desesperación esas bolsas de silencio donde podemos echar raíces y 

crecer. Todos debemos esperar que las encontremos‖354; con estas palabras, Rothko 

enfrentaba la miseria de su vida, la cual aumentaba a la par del éxito comercial de sus 

pinturas.  

 

En dirección inversamente proporcional al derroche de colorido, glamour y 

diversión que exhalaba el pop art estadounidense encarnado en la figura de uno sus 

máximos representantes, Andy Warhol, el trabajo de Rothko se volvió más lóbrego e 

intenso. Alejado de la idealización    así fuera paródica    de la cultura de masas, el artista 

llegó a decir que pintar debía ser una alternativa a la cultura pop, no su cómplice. En 

1958, el pintor nacido en Rusia recibe el encargo de crear una serie de murales que 

estaban destinados a decorar el restaurante del rascacielos Seagram, ubicado en Park 

Avenue, New York. Los honorarios de la comisión ascendían a 35.000 dólares, unos 2.5 
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millones de hoy. Rothko cierra el trato, pero se asegura de que haya una cláusula acerca 

de mantener la propiedad de las obras en caso de que algo saliera mal. Y así fue. Luego 

de trabajar durante un año en el proyecto, navega en barco con su esposa a Europa. En 

el viaje conoce al director de una reconocida revista a quien confiesa que había aceptado 

la comisión del Seagram porque esperaba ―pintar algo que quitara el apetito a cualquier 

miserable que comiera en esas salas. Que el restaurante se negara a exhibir mis murales 

sería el mejor cumplido que podrían hacerme. Pero no lo harán. La gente lo aguanta 

todo‖355. De vuelta a New York, Rothko y Mell, su compañera, van a cenar al lujoso 

restaurante; el pintor queda tan escandalizado y asqueado por el ambiente pretencioso y 

elitista del lugar, que decide retirar los murales, pues llega a la conclusión de que alguien 

que coma esa clase de comida y pague cuentas astronómicas por la misma, no reparará 

en su obra. El reclamo de los cuadros generó una gran polémica, pues de cierta manera, 

el acto de Rothko era una bofetada al culto del dinero.  

 

El tema de los cuadros de la última década de su vida, tiene como constante 

ciertas variaciones cromáticas, sin embargo, cada vez el espacio de lo real, es decir, la 

mancha, se apropia más del fondo haciendo la barrera entre real y realidad muy difusa. 

Parece una lucha mortal para impedir que lo real se apropie de todo el espacio. El propio 

artista expresó alguna vez que la mancha central se expande de manera progresiva, 

volviéndose amenazadora. ―Si dirigimos a estas pinturas una mirada cinematográfica    

es decir, si superponemos las reproducciones y hacemos que se sucedan rápidamente 

para dar la impresión de un movimiento continuo  , casi podemos visualizar el trayecto 

hacia un final inevitable, como si Rothko fuera impulsado por alguna necesidad fatal‖356. 

Rothko prefirió el suicidio a ser tragado por la Cosa, dice Žižek. Bebía, fumaba y tomaba 

pastillas antidepresivas en exceso, como tratando de esquivar el vacío que crecía con la 

mancha que no podía dejar de retratar, a pesar de que con ello se consumía más y más 

su vida. Quizá por ello, cuando su ayudante lo encontró en el baño de su casa-estudio en 

un charco de sangre, con las muñecas cortadas y una hoja de afeitar en el centro de la 

escena, para sus amigos más íntimos la noticia no fue del todo sorpresiva, antes bien, 
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para algunos de ellos el suicidio fue una especie de ritual sacrificial357.         

    

Sin Título (Mark Rothko, 1969) 

 

 

 

Algo en las pinturas de Rothko pulsa, vibra y nos estremece. La intensidad de los 

colores nos transporta a un lugar desconocido y misterioso. De las pinturas emana una 

fuerza magnética que despierta los sentidos en una feria de emociones encontradas. Nos 

recuerda la bóveda celeste en su inmensidad, o una noche larga y silenciosa sin 

estrellas; como sarcófagos abiertos al acecho, los cuadros son una invitación a la 

                                                 
 

357
 Jacob Baal-Teshuva, Mark Rothko, 1903-1970, Cuadros como dramas. 



166 Inflexiones de la obra de arte en el vínculo social 

 
contemplación de un encuentro sin escapatoria que pretende provocarnos una reacción, 

una sacudida. Entonces, el artista nos muestra un abismo, el limbo entre la vida y la 

muerte; su obra es un umbral, son las puertas de la eternidad que perturban el diseño de 

una vida fabricada a la medida de una sociedad que corre de manera veloz a ningún 

lugar; y justo allí, esperando un momento de calma y lejos de la estética febril de nuestra 

época, están las pinturas de aquel que prefirió la muerte, para hacernos recapitular el 

paso efímero de lo humano.  

 

En este punto, Gérard Wajcman nos ayudará en la elaboración del horizonte 

teórico que se abre a partir de la invención del objeto a por parte de Lacan y el arte 

contemporáneo del siglo XX, objeto que puede ser abordado a partir de la Shoah, objeto 

que en esencia es irrepresentable e inmemorial, ―y es que Lacan, al inscribir el objeto a, 

inscribió en el discurso analítico lo que se puede llamar el horror, responde al 

rompecabezas del que he hablado… cómo hacer entrar lo impensable en el 

pensamiento, lo irrepresentable en la representación, la ausencia en la presencia, 

etcétera. El objeto a es la respuesta‖358. El escritor y psicoanalista francés, en El objeto 

del siglo (2001), propone un concurso para elegir el objeto representativo del siglo XX. 

Aquello que parece haber ganado la competencia, tiene que ver con lo que Malevitch en 

su célebre pintura, y Duchamp con sus ready mades anunciaran en las primeras décadas 

de 1900, y que, posteriormente tendrían en los Monumentos invisibles de Jochen Gerz, la 

película Shoah de Claude Lanzmann o los cuadros de Mark Rothko una exposición 

contemporánea, ¿Qué es lo que dejan ver estas obras? Lo que vemos cuando las 

apreciamos es nada. Las obras entonces, son en sí mismas máquinas que nos permiten 

interpretar el mundo, ―Lo cual da su orientación esencial aquí a la empresa: no interpretar 

obras sino poner «en obra», en ejercicio, su propio poder de interpretar. En síntesis: 

aplicar el arte al siglo‖359. La obra quiere enseñarnos la ausencia, la irrupción de Das 

Ding. Esto es lo que podemos apreciar en la película Shoah: tras ocho largas y penosas 

horas, en donde luego de recorrer toda la evidencia del caso, aquello que se muestra con 

vehemencia, es que allí donde debería haber algo nos quedamos nuevamente con nada. 

Nada en la pintura de Malevitch, nada en los monumentos de Gertz, Nada en los ready-
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mades, ¡nada de nada! Al no ver nada lo que se muestra es la ausencia, instante eterno 

que nos revela una epifanía, que incita una y otra vez al pensamiento ante lo que así se 

le impone. 

 

 Existe un buen número de interpretaciones, desde los más diversos y agudos 

campos del saber y la crítica del arte, que intentan dar sentido a las obras de Duchamp o 

Malevitch; sin embargo, Wajcman nos advierte para no caer en esta trampa y hacer una 

interpretación más, y por ello, en el más fiel sentido lacaniano, nos propone tomar las 

obras del arte moderno al pie del objeto, como Lacan tomó las enseñanzas de Freud al 

pie de la letra‖360. Descubrimos así, con bastante estupor, que el llamado del objeto del 

siglo comporta un llamado hacia lo real; se nos saca de un empujón del registro 

imaginario, y se nos arroja en el registro de lo real, para descubrir que la obra ya no es 

mero dispositivo para la recreación de la pulsión escópica, sino un instrumento de 

verdad, y que esa verdad se encuentra agujereada;  esa verdad se orienta en dirección 

de señalar una ausencia. Los objetos del arte son ahora objetos para producir 

pensamiento, allí donde todo estaría destinado a erradicarlo del goce efímero de los 

objetos del mercado.  

 

La artista colombiana Doris Salcedo puede darnos ciertas pistas al respecto 

cuando afirma que ―en nuestro caso, el horror en la obra muestra la capacidad de 

pensamiento que tenemos. El arte le hace contrapeso a la barbarie y a una realidad muy 

compleja […] En el arte no necesitamos imponer nada. Debemos generar espacios 

donde la gente pueda dudar, pueda pensar, pueda estar en desacuerdo‖361. Así, en el 

siglo XX, las obras de arte pasaron de la representación a la presentación del objeto, 

indicando una dimensión de mostrar, más que de hacer ver. Tal será la pista que 

seguiremos en lo que resta de este recorrido. 
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febrero de 2014). 
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5. Epílogo ¿De dónde salieron tantos 
muertos? 

Los muertos los pusimos nosotros. 
 

Campesino de la vereda Argelia, Viotá, Cundinamarca362 
 

Se diría que todo estaba magníficamente en el mundo…, 
solo yacen dentro de la tierra una docena de millones 

de hombres asesinados363.  
 

Hermann Hesse. 
 

 
La pregunta que titula este epílogo, y que de alguna forma fue el móvil de este 

trabajo de investigación, no termina de tener una única respuesta; pero en definitiva, el 

encuentro con los textos de Freud, de Lacan y tantos otros autores, así como artistas, 

escritores y poetas, arrojaron pistas valiosas, indicativas y sugerentes que me 

permitieron situar ciertos elementos estructurales con relación al vínculo social, y al 

impacto de las obras de arte en el mismo.  

 

Quizá esta sea una inusual manera de concluir, ya que mi pretensión no es 

ponerle punto final a la pesquisa que vengo haciendo desde hace tanto tiempo, sino más 

bien, entretener por un momento la pregunta que sigue conservando su misterio.  

 

Así pues, para intentar comprender los estragos de nuestra época, me fue 

necesario desplegar dos aristas que se entretejen; de un lado se encuentra la cuestión 

del vínculo social en su configuración de discurso capitalista, y del otro, las prácticas 
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 Tejidos del Viento, Polifonía de las memorias y las resistencias (Bogotá: A muchas manos, 

2014).  
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 Hermann Hesse, El lobo estepario (Bogotá: Círculo de editores, 1988). 
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artísticas que de alguna manera señalan la barbarie del mismo. Así pues, en esta última 

vuelta  me interesa situar el papel de una obra de arte en particular, Plegaria muda, de la 

artista colombiana Doris Salcedo, la cual tiene que ver con nuestra realidad más próxima, 

el conflicto armado colombiano, y con una manera de hacer un duelo por los muertos que 

nos miran evidenciando los excesos de un discurso insaciable y perverso. 

 

5.1  La mirada de Medusa 

 
Requiem æternam dona eis,  

Domine, et lux perpetua luceat eis364 
 
 

La cabeza de Medusa (Caravaggio, 1597) 

 

 

No hay manera de ver a la Medusa a los ojos y no quedar petrificado. Ella, figura 

mitológica, espeluznante y monstruosa, protege el mundo de los muertos de la presencia 

de los vivos; por eso, quien quiera franquear el umbral que ella guarda debe primero 

transformase ante su mirada, vaciarse de toda pasión, fuerza, gesto o expresión 
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 Concédeles el descanso eterno, Señor, y que brille para ellos la luz perpetua. 
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característica de quien no ha sido llamado aun al hades. Gorgo365 encarna el terror en 

estado puro, un horror que no pasa por la significación y que por eso mismo se asocia 

con lo sobrenatural; es en últimas el horror del encuentro con lo real. El rostro de Medusa 

siempre está de frente, tiene los ojos desorbitados, la mirada fija y penetrante, la boca 

abierta y desencajada, toda su cara se contrae en un rictus a la espera de alguna 

presencia incauta366. Ella se presenta en el campo de batalla y su sola presencia produce 

espanto. No solo aparece en los escudos de los guerreros de la Grecia Antigua, es decir, 

en la égida, sino que también es la expresión de furia del que lanza miradas terribles 

antes de asesinar a su adversario. Sin embargo, la mirada que el combatiente, en el 

éxtasis de la batalla, dirige a su adversario se devuelve y ahora es el muerto quien nos 

mira y nos petrificamos ante él. En la película colombiana Todos tus muertos367, una 

montaña de cadáveres aparece de manera misteriosa en la parcela de Salvador, un 

campesino que se gana la vida labrando el campo.  La pila de muertos amontonada de 

manera grotesca señala que ha pasado algo, y entonces, un desfile de preguntas sin 

respuesta corre de manera veloz por nuestros pensamientos: ¿De dónde salieron estos 

muertos? ¿Qué hacen ahí tirados? ¿Quiénes son estas personas? ¿Por qué los 

mataron? ¿Quién los mato? ¿Cómo llegaron ahí? La escena es inquietante y 

perturbadora, no quieres mirar, pero tampoco puedes dejar de hacerlo, un cono de 

succión horrendo y morboso nos atrapa, no hay escapatoria. A la presencia inerte de los 

cuerpos, se agrega el hecho de que de repente algunos de ellos abren los ojos y nos 

miran, como interrogándonos… es una mirada espantosa e insoportable. Trae la marca 

siniestra y nefasta que a fuerza de repetición se nos vuelve familiar; reconocemos en 

ciertos cadáveres el rostro de algunos vecinos: el hijo de doña Francisca, el nieto de 

Argemiro, la prima de Leidy, la esposa de Anselmo368; y a la vez, esa mirada hueca, 

vacía, penetrante y fría nos pide una explicación, nos reclama por la dignidad de esos 

muertos rompiendo con nuestra rutina y con ello convirtiéndose en materia de nuestras 
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 Gorgo o Medusa es el nombre que recibe el ser mitológico que petrifica a los hombres con su 

mirada. Hija de Tifón y Equidna, hermana de Esteno y Euríale. 
366

 Jean-Pierre Vernant, La muerte en los ojos, figuras del Otro en la antigua Grecia (Barcelona: 
Gedisa, 1996). 
367

 Todos tus muertos [Película], Carlos Moreno, producción 64-A Films, Colombia, 2011. (88 min). 
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 Los nombres mencionados corresponden a personas de los sectores rurales de los municipios 
de Viotá y La Palma Cundinamarca que dieron su testimonio a la fundación Tejidos del Viento en 
el marco de varios proyectos de acompañamiento psicosocial desarrollados en estos lugares. 
Valga mencionar que los nombres fueron cambiados para proteger la identidad de los 
participantes. 
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pesadillas. Queda pues establecida una relación entre la mirada petrificadora de Medusa 

y la mirada inerme y desgarrada de la pila de muertos, con una leve diferencia: Medusa 

petrifica a los vivos que quieren entrar en el reino de los muertos; los muertos al mirar a 

los vivos, abren la posibilidad de un espacio para la dignidad, por la memoria de su 

humanidad. 

 

En el encuentro con la mirada insoportable de la montaña de muertos, somos 

testigos de que para ellos no existe ni el descanso eterno ni la luz perpetua, y es por eso 

mismo que nos miran, que exigen que les prestemos atención para honrar su recuerdo. 

La memoria es asediada por este objeto y su persistencia se encarga de que no 

olvidemos. ―Nuestra experiencia nos plantea entonces un problema, y es que, en el seno 

mismo de los procesos primarios, se conserva la insistencia del trauma en no dejarse 

olvidar por nosotros. El trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara 

descubierta. ¿Cómo puede el sueño, portador del deseo del sujeto, producir lo que hace 

surgir repetidamente al trauma   si no su propio rostro, al menos la pantalla que nos 

indica que todavía está detrás?‖369  

 

En la antesala de la mayor matanza del siglo XX, oficiales nazis recurrieron a los 

psiquiatras para desenmascarar a los malos patriotas, es decir, los soldados que, según 

los comandantes de las SS, simulaban enfermedades mentales para desertar de los 

campos de batalla. Para la creencia de la época, resultaba inaudito que un soldado 

desencadenara una crisis nerviosa sin haber recibido alguna herida física, más aun, 

cuando algunos de ellos se encontraban en la retaguardia. Ni qué decir de la población 

civil. Así pues, para aquellos reclutas considerados impostores y cobardes, se diseñaron 

tratamientos específicos, como la descarga de corrientes eléctricas; ante la crudeza de 

los ―tratamientos‖, muchos de ellos prefirieron el suicidio, mientras otros perecieron en 

hospitales alemanes. A pesar de que la ineficacia de estos métodos fue comprobada 

debido a las recaídas que sufría la mayoría de soldados que había pasado por ellos, el 

régimen incrementó  la intensidad y frecuencia de estos procedimientos en un afán de 
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 Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, Libro 11, Los Cuatro Conceptos 

Fundamentales del Psicoanálisis (Buenos Aires: Paidós, 1987), 63. 
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restablecer la aptitud guerrerista de las milicias370. 

 

Arriba señalábamos que Freud denominó experiencia traumática a la 

imposibilidad del yo de tramitar un estímulo hiperintenso, del cual no tiene oportunidad de 

defenderse quedando en un estado de desamparo que evoca de manera estruendosa su 

desvalimiento original. Con los miles de sobrevivientes traumatizados por los 

acontecimientos ocurridos en la Gran Guerra, es preciso pensar la ocurrencia del trauma 

en una escala social, y para ello es necesario adoptar el supuesto de que en la especie 

humana ha ocurrido algo semejante a lo que sucede a los individuos en su dimensión 

subjetiva. Tanto a nivel particular como a nivel social, Freud pudo dar cuenta de que los 

excesos bélicos no solo dejaron marcas dolorosas  e indelebles en el sujeto, sino 

también en el entramado social. 

 

Entonces, si toda situación de desvalimiento humano implica un trauma que 

causa en el sujeto una consternación imposible de representar, el trauma social se 

caracteriza por la ocurrencia de acontecimientos que impactan al colectivo, donde el 

afectado pasa a ser el vínculo mismo, la dimensión social en la que el sujeto está inserto. 

En esta vía, ―el trauma cultural ocurre cuando los miembros de una colectividad sienten 

que han sido sometidos a un acontecimiento espantoso que deja trazas indelebles en su 

conciencia colectiva, marca sus recuerdos para siempre y cambia su identidad cultural en 

formas fundamentales e irrevocables‖371.  

 

Conviene señalar que, si bien debido al estado de desamparo original del 

cachorro humano todos experimentamos, respecto del Otro que nos auxilia en nuestra 

indefensión, una dimensión hostil y enemiga, lo cual se constituye como una vivencia 

traumática original que atraviesa nuestra existencia, cuando nos referimos al trauma 

social, pensamos en la configuración de eventos catastróficos diseñados con fines 

utilitaristas respecto de los cuales en algún lugar es necesario situar una ganancia 

específica. Tal fue la máquina de producción de la muerte a escala industrial que se echó 
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 Sigmund Freud, "Apéndice sobre la electroterapia de los neuróticos de guerra‖, en Obras 

Completas, vol. 17 (Amorrortu: Buenos Aires, 1992). 
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 Francisco Ortega, Trauma, cultura e historia, Reflexiones interdisciplinarias para el nuevo 
milenio (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011), 125.  
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a andar con la Segunda Guerra Mundial. 

 

La escalada del sistema capitalista en asocio con la ciencia y la técnica llevaron a 

cabo un proyecto tan macabro, que el lucro económico estuvo (y aún está) íntimamente 

relacionado con la muerte de millones de personas. Así por ejemplo, el campo de 

concentración de Auschwitz-Monowitz, subcampo del complejo de Auschwitz, lugar del 

que sabemos por las trágicas historias que de él narrara Primo Levi, fue concebido como 

una fábrica para la producción de caucho sintético operada por el conglomerado 

industrial IG Farben372. Asimismo, tanto en este complejo como en los campos de 

concentración de Mauthausen y Buchenwald, se llevaron a cabo experimentos de 

esterilización femenina y ensayos farmacéuticos en ―pro de la humanidad‖ que sin 

embargo, no trajeron ningún beneficio, y sí más bien, sirvieron para cebarse en el dolor y 

la denigración de los prisioneros373. 

 

Por supuesto, no solo los alemanes obtuvieron cuantiosas ganancias de la guerra; 

grandes corporaciones norteamericanas también tuvieron suculentos beneficios 

trabajando para el régimen nazi. General Motors, por ejemplo, construyó los camiones 

Opel Blitz, vehículos que participaron de manera importante en los ataques relámpago 

contra Polonia, Francia y la Unión Soviética. IBM asesoró de manera técnica el 

exterminio sistemático de los judíos proporcionando las máquinas tabuladoras 

Hollerith374; asimismo, ―los técnicos de IBM se encargaban del mantenimiento de las 

máquinas, los ingenieros de IBM formaban a sus usuarios, e IBM suministraba las 

tarjetas perforadas que precisaban estos equipos‖375.  

 

En esta vía, la Segunda Guerra Mundial no solo cobró las vidas de los soldados 

que estuvieron en los campos de batalla, así como la de la población civil que vivía en las 
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 Interessen-Gemeinschaft Farbenindustrie AG, fue el nombre original de lo que luego se 

conocería como IG Farbenindustrie AG o I.G. Farbenfabriken. Fundado en 1925 a partir de la 
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 Antony Beevor, La Segunda Guerra Mundial (Barcelona: Ediciones Pasado y Presente, 2012).      
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 Joel Bakan, La Corporación, la búsqueda patológica de lucro y poder (Barcelona: Ediciones 
Robinbook, 2006). 
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cientos de ciudades que resultaron bombardeadas, sitiadas y saqueadas, sino también la 

de los prisioneros de guerra y judíos recluidos en los campos de concentración como 

mano de obra esclava. Una ―empresa‖ de la muerte que trajo lucro para los dueños de 

los grandes capitales y desolación para aquellos desprovistos de una función económica. 

No podemos entonces disociar el sistema capitalista, la automatización de los procesos 

industriales, y el despliegue militar y armamentista del genocidio planificado y ejecutado 

en esta matanza. ―Los teóricos del maquinismo sostuvieron que la máquina, al liberar al 

hombre de las tareas manuales, dejaría más tiempo libre para las actividades del espíritu. 

En la práctica las cosas resultaron al revés […]‖376. No hubo ningún tiempo para 

actividades del espíritu y más bien se operativizó la labor humana con el fin de exprimir al 

máximo la fuerza de trabajo de estos individuos para aumentar las ganancias del capital; 

―cada segundo, cada movimiento del operario, fue aprovechado al máximo y el hombre 

quedó finalmente convertido en un engranaje más de la gran máquina‖377. Bajo el imperio 

del consumo, resulto útil extraer hasta sus últimas consecuencias el aliento de aquellos 

que no eran humanos sino ―escoria‖, y puesto que los nazis consideraban que esta 

resultaba excesiva, reponer los ―engranajes‖ con ―cargamentos‖ que llegaban 

sincronizados en tiempos precisos resultaba muy provechoso. La utopía tecnocrática nos 

despertó con una nefasta pesadilla que no acabó en 1945. 

 

Hablar de la producción de la muerte a escala industrial implica la eliminación o 

limpieza escatológica de poblaciones que no le interesan al sistema o que tienen 

recursos que el capital considera dignos de apropiación para su consecuente 

explotación378. Así, luego de la Shoah el genocidio no terminó; la industrialización de la 

muerte solo cambió de escenario trasladándose de Europa al hemisferio sur. Prueba de 

ello son los campos de concentración en Chile construidos para los 
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detenidos/desaparecidos de la dictadura militar de Augusto Pinochet379, los hornos 

crematorios en Cúcuta utilizados por las autodefensas para desaparecer a cientos de 

víctimas380, las fábricas de producción de gadgets en China donde los obreros pasan 

incontables horas realizando un trabajo mecánico y alienante381, o las maquilas de 

Bangladesh donde los trabajadores laboran en condiciones de esclavitud382; en fin, 

prácticas que reconfiguraron la explotación de los desposeídos y que aumentan 

desmesuradamente el lucro del gran capital. 

  

Quizá ahora podamos extender a estos y otros contextos las formulaciones de 

Wajcman sobre la ausencia como la invención del siglo que acaba de pasar; de hecho, al 

sugerir que la frase que debía estar en la puerta de entrada del museo del siglo XX debía 

ser: ―se ruega mirar la ausencia‖383, nos hace una invitación para darle lugar a ese real 

insoportable que se coló en nuestra cotidianidad a partir de la Shoah. De seguro en las 

salas del museo nos encontraríamos con las obras de Malevitch, Duchamp, Rothko, 

Lanzmann o Gerz. Cada cuadro, ready-made, película o monumento convocado, 

señalaría a su modo, en dirección de esa ausencia irrepresentable e inmemorial de la 

                                                 
 

379
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 El Espectador, ―Paras utilizaban hornos crematorios para desaparecer a cientos de víctimas‖ 
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/paras-utilizaban-hornos-crematorios-desaparecer-
cientos-video-515303 (consultado noviembre 14, 2014). 
381

 Desde 2009, varios trabajadores de Foxcrom, empresa que ensambla dispositivos electrónicos 
como iPad, iPhone, PlayStation,  entre otros,  se han suicidado debido a la alienación que produce 
el trabajo de la multinacional y la sin salida en la que se sienten los obreros. De esta noticia, nos 
conmueve un poema de un joven chino llamado Zu Lizhi, quien prefirió el suicidio a seguir con su 
vida de trabajo en la gran fábrica. ―Taller, línea de ensamblaje, máquina, tarjeta de fichar, horas 
extra, salario./ Me han entrenado para ser dócil./ No sé gritar o rebelarme,/ cómo quejarme o 
denunciar,/ sólo cómo sufrir silenciosamente el agotamiento‖. El ciudadano, ―La denuncia del 
poeta suicida Xu Lizhi, que trabajaba en la fábrica donde se ensambla el iPhone, estremece 
China‖ http://www.elciudadano.cl/2014/12/02/130018/la-denuncia-del-poeta-suicida-xu-lizhi-que-
trabajaba-en-la-fabrica-donde-se-ensambla-el-iphone-estremece-china/ (consultado diciembre 1 
de 2014). 
382

 El 24 de abril de 2013, un edificio en Bangladesh donde funcionaba una maquila que producía 
ropa para reconocidas marcas como Primark, El Corte Inglés, Bon Marché y Joe Fresh, se 
derrumbó mientras tres mil personas se encontraban obligadas a no abandonar sus puestos de 
trabajo, pese a que el día anterior la policía del lugar había alertado sobre las grietas y el riesgo 
de derrumbe del edificio. 20 minutos, ―Lo que cuesta de verdad la ropa‖ 
http://www.20minutos.es/noticia/1805187/0/ropa-barata/bangladesh/claves/ (consultado julio 16 de 
2013). 
383

 Gérard Wajcman, El objeto del siglo (Buenos Aires: Amorrortu, 2001), 207. 

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/paras-utilizaban-hornos-crematorios-desaparecer-cientos-video-515303
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/paras-utilizaban-hornos-crematorios-desaparecer-cientos-video-515303
http://www.elciudadano.cl/2014/12/02/130018/la-denuncia-del-poeta-suicida-xu-lizhi-que-trabajaba-en-la-fabrica-donde-se-ensambla-el-iphone-estremece-china/
http://www.elciudadano.cl/2014/12/02/130018/la-denuncia-del-poeta-suicida-xu-lizhi-que-trabajaba-en-la-fabrica-donde-se-ensambla-el-iphone-estremece-china/
http://www.elciudadano.cl/2014/12/02/130018/la-denuncia-del-poeta-suicida-xu-lizhi-que-trabajaba-en-la-fabrica-donde-se-ensambla-el-iphone-estremece-china/
http://www.elciudadano.cl/2014/12/02/130018/la-denuncia-del-poeta-suicida-xu-lizhi-que-trabajaba-en-la-fabrica-donde-se-ensambla-el-iphone-estremece-china/
http://www.elciudadano.cl/2014/12/02/130018/la-denuncia-del-poeta-suicida-xu-lizhi-que-trabajaba-en-la-fabrica-donde-se-ensambla-el-iphone-estremece-china/
http://www.20minutos.es/noticia/1805187/0/ropa-barata/bangladesh/claves/


Epílogo ¿De dónde salieron tantos muertos 177 

 

Shoah; pues el arte, al tener la capacidad de transmutar el horror y mostrarlo como 

ausencia, nos conduce a un momento de conmoción, de silencio y reflexión. Y así tras 

mostrarnos aquello que excede los marcos de la representación, de alguna manera 

podamos avanzar por la vía contraria a aquella de la petrificación, entonces 

despetrificarnos ante la mirada de los millones de hombres, mujeres y niños que han 

muerto de manera violenta, desecho de un sistema en el que el exceso de ganancia, ha 

generado un exceso de pérdida.  

5.2. El réquiem de una Plegaria muda 

 

Plegaria Muda (Doris Salcedo, 2008-2010) 

 

 

 

Es un día frío con una nata gris que recubre el cielo; el viento helado que corre y 

―cala en los huesos‖, así como el amago de lluvia que amenaza, me obligan a acelerar el 

paso para calentar mi cuerpo y llegar pronto a mi destino. Despacio, avanzo por la 

escalera de la galería que conduce al segundo piso. A medida que subo los escalones, 
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veo como sobresalen unas piezas de madera por toda la sala. Nueve piezas384 se 

encuentran en un espacio que parece estrecho para contener los ―muebles‖ que están 

allí. Es una visión un tanto escalofriante. Tengo la impresión de una tierra árida en la que, 

sin embargo, de manera tímida se cuela la vida representada en pequeños brotes de 

hierba que crecen abriéndose paso entre la madera. Hay una luz tenue que refleja ciertas 

sombras sobre los objetos dándoles un aura de desolación. Me parece la escena de un 

velorio. 

 

Lentamente me desplazo por el lugar. El piso de madera vieja cruje bajo mis pies 

y entonces trato de moverme de manera más pausada; no quiero que el sonido que 

provocan mis pasos interrumpa el silencio profundo que reina en el lugar. Me acerco con 

cautela a una pieza y la observo detenidamente. Encima de una mesa que parece 

desgastada y vieja, hay un bloque de tierra de aproximadamente veinte centímetros de 

ancho, sobre el cual, una segunda mesa se encuentra patas arriba anulando con su 

presencia la función de la que está debajo. Cada unidad de las nueve presentes, tiene 

aproximadamente las mismas dimensiones de un ataúd estándar. Las mesas que se 

sobreponen crean una imagen especular, lo que hace parecer que el espacio luzca 

mucho más ocupado de lo que en realidad está. Una sensación de claustrofobia me 

invade, me ahoga, un suspiro se quiebra en mi garganta, tengo ganas de llorar. En el 

extremo izquierdo de la sala veo una puerta que en ese instante se transforma para mí 

en una salida, me dirijo allí y abandono por un momento  la estancia que se ha cubierto 

de un halo lúgubre, triste y solitario. Me tomo unos minutos para sentir, pensar y 

reflexionar sobre la obra.  

 

La escena resulta siniestra; percibo la familiaridad del silencio melancólico de un 

cementerio en un día de visita sin lágrimas ni sollozos desgarradores por el que acaba de 

partir, y a la vez, el asombro de que estos sarcófagos estén allí expuestos, como si 

esperaran ser llevados a otro lugar. La disposición repetida de las mesas-ataúdes me 

recuerda un camposanto. Todas ellas están ordenadas y puestas de tal forma que desde 

cualquier lugar de la sala se puede apreciar la simetría del orden impuesto. Sin embargo, 

                                                 
 

384
 La obra Plegaria muda consta originalmente de 166 piezas. Entre el 22 de febrero y el 29 de 

marzo de 2014, la Galería Flora Ars+Natura trajo al país una muestra conformada por nueve de 
ellas. 



Epílogo ¿De dónde salieron tantos muertos 179 

 

a diferencia de los cementerios que suelen ubicarse en vastas extensiones de terreno, 

llenos de árboles y olor a flores muertas, este lugar solo tiene un sutil olor a tierra; no hay 

árboles ni flores, es un cuadrado que resulta estrecho, asfixiante, y que de alguna forma 

me oprime, como si tuviera que andar por allí con la cabeza gacha, disminuyendo al 

máximo la presencia de mi cuerpo. La pintura blanca, demasiado blanca de las paredes, 

hace parecer el lugar más bien un limbo. Aunque puedo caminar por la sala sin seguir 

ninguna ruta demarcada, quedo paralizada en un mismo lugar por un tiempo que parece 

eterno, como si mis pies se plantaran en el suelo para hacer compañía a los solitarios 

féretros que yacen patas arriba semejando un insecto muerto. 

 

Recuerdo el título de la obra Plegaria muda, y siento con todo su peso la 

necesidad de guardar silencio como manifestación de un profundo respeto. Detallo la 

hierba que crece a pesar de que la tierra está cubierta por una capa de madera, es una 

imagen que me parece hermosa y esperanzadora; pero a la vez, pienso que el pasto que 

se alza de manera triunfal por lo que parece ser la tapa de un féretro, no solo cubrirá las 

mesas patas arriba, también cubrirá lo que yace debajo. Como señala Mieke Bal, ―antes 

de la esperanza está la tragedia‖385.  

 

En varias entrevistas, he escuchado a Doris Salcedo decir que todas sus obras 

parten de un testimonio386, y justo allí, con esta indicación, un desfile de recuerdos me 

deja inquieta y pensativa. Recuerdo, por ejemplo, la historia de la muñeca descabezada  

que encontró una niña de La Palma, luego de volver a su casa tras abandonarla debido a 

que un grupo de paramilitares se tomó la vereda donde ella vivía. Luego del horrible 

hallazgo, la niña descabeza a cada muñeca que le regala su madre, quizá, en un intento 

de aliviar el dolor y la rabia fruto de la pérdida de su hijita imaginada. También acude a mi 

memoria la historia de don Pepe, hombre de unos cincuenta años que llego a Viotá 

desplazado por la violencia del Urabá antioqueño; del caserío prospero donde vivía no 

quedó ni el rastro. La violencia convirtió a la pequeña población en un caserío fantasma 

donde no es posible acercarse porque los muertos no enterrados todavía andan por ahí y 
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asustan. La historia de Simón no es menos trágica y escabrosa: el niño, de apenas cinco 

años, vio como unos uniformados les arrancaban la vida a su madre y a su padre, 

asesinándolos y dejando sus cuerpos como carroña para los chulos387. 

 

Doris Salcedo considera  que ―Colombia es el país de la muerte insepulta, la fosa 

común y los muertos anónimos‖388. En esta vía, toda su obra gira en torno a la violencia 

política que infligen aquellos que detentan poder, sobre la vida de quienes no tienen 

como defenderse. Plegaria muda, en particular, está inspirada en la muerte de miles de 

jóvenes que fueron ejecutados a manos de miembros del ejército, bajo la política de 

seguridad democrática del expresidente Álvaro Uribe Vélez, durante sus dos periodos de 

mandato (2002–2006 y 2006–2010). Oficiales del ejército colombiano asesinaron a civiles 

inocentes con el objetivo de hacerlos pasar como guerrilleros muertos en combate, y así 

exponer resultados en la lucha contra la guerrilla. A mayores resultados mostrados, es 

decir, a mayor número de ―bajas‖, los miembros de las diferentes brigadas obtenían 

prebendas del estado como ascensos o permisos. La indignante verdad salió a la luz a 

finales de 2008, gracias al insistente reclamo de un grupo de madres de Soacha, quienes 

se habían encontrado en la búsqueda de sus hijos desaparecidos meses atrás; hijos que 

fueron sepultados como N.N. en el lejano municipio de Ocaña, a cientos de kilómetros de 

donde ellos vivían389.   

 

La artista colombiana entrevistó a un grupo de madres sobre la terrible labor de 

búsqueda de sus hijos desaparecidos y luego, las acompañó en el proceso de 

reconocerlos en las fosas comunes donde habían sido enterrados por sus verdugos; 

también las acompañó en su largo y tortuoso duelo, y en el intento vano de reclamar 

justicia al Estado colombiano por la barbarie cometida. ―La muerte de cada joven genera 

una ausencia y cada ausencia demanda una responsabilidad con respecto a los 

ausentes, ya que su única posibilidad de existir es dentro de nosotros, en el proceso 
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mismo de la elaboración del duelo. Plegaria Muda es un intento de elaboración de dicho 

duelo, un espacio demarcado por el límite radical que impone la muerte. Un espacio 

fuera de la vida, un lugar aparte, que recuerda a nuestros muertos‖390. 

 

En este punto es preciso recordar que el conflicto armado interno en nuestro país, 

que data desde finales de la década del 50 y que aún hoy en día se mantiene, ha dejado 

un saldo de aproximadamente 220.000 muertos391; esto sumado a los daños colaterales 

que ha causado y sigue causando la guerra, convierten al conflicto colombiano en uno de 

los más brutales de la historia reciente de la región latinoamericana. Una de las caras del 

conflicto es por supuesto el horror que conlleva el hecho de que miles de personas hayan 

sufrido directa o indirectamente una o múltiples modalidades de violencia (desaparición 

forzada, ejecuciones extrajudiciales, asesinatos selectivos, masacres, sevicia, tortura, 

secuestros, desplazamiento forzado, extorsiones, violencia sexual, reclutamiento ilícito, 

minas antipersona, sabotajes, atentados, entre otros). La otra cara revela la complicidad 

del Estado, las multinacionales y los actores armados; como declaró Éver Veloza, alias 

HH antes de ser extraditado a Estados Unidos: ―la guerra, ahora me doy cuenta que la 

única causa no era combatir la guerrilla. Habían otros objetivos, otros intereses 

particulares de muchas personas como de políticos, empresarios, militares y muchas 

otras personas de este país que son los que verdaderamente se han beneficiado de esta 

guerra‖392.  

 

Si bien, existe un registro aproximado del número de víctimas producto del 

conflicto sociopolítico en Colombia ¿Qué nos dicen las cifras? ¿Podemos siquiera 

imaginarnos tales números? ¿Dónde queda la dimensión subjetiva en medio del mar de 

estadísticas? ¿Acaso podemos medir la dimensión del desgarrón traumático? En medio 

de una realidad devastadora, resulta completamente legítimo preguntarse por el papel de 

cada uno de nosotros, testigos de nuestro tiempo; interrogarnos sobre cómo fue que 

ocurrió todo esto, qué fue lo que determinó que nuestra realidad pasara de ser 
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irrepresentable por el horror que la deshacía, a convertirse en un show mediático 

indiferente y atiborrado de imágenes que nos ceban y adormilan.  

 

―Época de los traumatismos‖ dice Colette Soler ¿Porqué? Porque el hecho 

traumático se ha naturalizado. La guerra al polarizar la sociedad militariza la vida 

cotidiana; trauma de lo cotidiano entonces, multiplicación de las pesadillas exacerbada 

por la ruptura repetida de los lazos sociales. Podemos entender el trauma como una 

irrupción en exceso violenta que toma al sujeto en su dimensión psíquica y corporal por 

sorpresa y que es causa de consternación profunda. Hablamos entonces de un real, en 

la medida de que el hecho traumático no puede atribuirse al sujeto, pues es este quien lo 

vive sin ocasión de anticiparlo y, por ende, de evitarlo.  

 

El siglo XX favoreció la conversión del trauma a la norma, estado de emergencia 

que devino en una condición sistemática y esencial de los Estados contemporáneos. Así 

pues, "el totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauración, 

a través del estado de excepción, de una guerra civil legal, que permite la eliminación 

física no sólo de los adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que 

por cualquier razón resultan no integrables en el sistema político"393. 

 

Entonces, el discurso contemporáneo al reconocer y revalorar la noción de 

trauma, también ha creado las condiciones necesarias y suficientes para multiplicarlo. 

Por un lado, las organizaciones políticas no tienen la capacidad de frenar el caos que 

constantemente amenaza la estabilidad estatal, los cuerpos y las vidas, ya sea por 

guerras, actos terroristas o catástrofes naturales, en donde el discurso resulta impotente. 

De otro lado, el descenso del umbral traumático determina que el trauma se inserte en la 

cotidianidad, lo que también nos dice que el carácter de aquello que traumatiza es 

variable en función del tiempo y el espacio siendo relativo y manifiesto al umbral que se 

considere actual para un determinado momento. 

 

La modernidad está plagada de sujetos cada vez más expuestos a lo que Freud 

nombró como situaciones de desamparo. Las secuelas ―son siempre en función del 
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sujeto, en función de la lectura que él hace del acontecimiento real‖394. Es decir que 

además de la una lectura objetiva del trauma, existe una dimensión que solo le 

corresponde a cada quien, la marca de lo que cada uno es.  

 

Después de todo este recorrido, puedo preguntarme ahora ¿para qué?  Para 

recordar que ―el deber de la memoria es el deber de los descendientes‖395; para 

reintroducir la noción de sujeto tal y como lo entiende el psicoanálisis, sujeto respecto del 

cual no existen fórmulas fijas para tratar o aliviar el trauma, sino más bien, una apuesta 

subjetiva que habrá de jugarse en el vínculo social; el sujeto como agente activo y no 

como objeto de un procedimiento estandarizado. Se trata entonces de acoger la 

inscripción de la memoria en el cuerpo y el entramado social, recogiendo lo que estuvo 

(en la experiencia traumática, pero no solo allí) y se lleva consigo a todas partes. En 

últimas, ser hospitalario con la verdad misma del sujeto, verdad como lo no borrado, 

aquello imposible de olvidar. En este punto resulta imperioso escuchar para convertirnos 

en testigos y así subjetivar la experiencia dolorosa, permitir que nos traspase, que la 

cifra, el número, la estadística tengan un rostro, miles de rostros, y por medio de la 

memoria impedir su olvido. Como dice Giorgio Agamben recordando a Primo Levi: ―y con 

este malestar a sus espaldas tuve ocasión de encontrarme con él […] Podía sentirse 

culpable por haber sobrevivido, no por haber prestado testimonio. Estoy en paz conmigo 

mismo porque he testimoniado‖396.  

 

Exigencia entonces, de una memoria subjetiva que traspase al colectivo, 

experiencia no del pasado, sino acerca del pasado. No solo memoria del dolor como 

reconocimiento de lo sucedido, también memoria para la vida. Doris Salcedo, al expresar 

que el sentido de sus obras está siempre marcado por un testimonio, busca mostrar la 

textura de la violencia, no narrar un evento específico, sino develar la marca de la 

víctima, que no solo se refiere a quien ha sido objeto de una violencia traumática, sino 

también a las personas cercanas al ultrajado. Así, ―lo que está en juego es una 
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traducción artística consciente de una patología nacional de violencia‖397. Si hay algo que 

podemos evidenciar en nuestra cotidianidad, es que no existe una frontera que separe lo 

que llamamos ―humano‖ de aquello ―inhumano‖, pues ambas ―realidades‖ coexisten de 

manera intrínseca. Así, el gesto de la artista señala las acciones contradictorias de las 

que somos capaces, de donde resulta necesario reconocer que eso que llamamos 

―inhumano‖ hace parte constitucional de lo que significa ―ser humano‖398   no en vano 

Freud ya había planteado que las premisas morales del hombre nacen de un acto 

criminal  . Así pues, las obras de la escultora colombiana son un desafío para afrontar 

aquello de lo que no queremos saber, y que por eso mismo retorna cada vez con más 

intensidad; la dimensión que llamamos ―inhumana‖ no es entonces ajena, sino inherente 

y constitucional. En esta vía, cabe señalar que las obras no resuelven nada, tan solo nos 

confrontan.  

 

Cada historia, cada testimonio, es insondable en la subjetividad de aquel que 

sufrió en carne propia la violencia de una guerra que no era suya, pero que igual le pasó 

una desmesurada cuenta de cobro.  Creo que la obra de Salcedo es un tejido sútil para 

ayudarnos a hacer con lo horroroso, de nuestra cotidianidad, un momento para el duelo, 

una manera de dar sepultura a los cuerpos insepultos, una forma de poner los óbolos en 

los ojos de los cuerpos ausentes, para que así por fin los muertos puedan ser 

transportados hacia el inframundo donde habrán de descansar.  
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