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Civilizacién y barbarie en el proyecto
paramilitar: una mirada desde el
sentido comun

Carlos Guullermo Pdramo*

Tutte le storie barbare hanno favolosi principi.

Vico, Principi di scienza nouva.

El hombre nace barbaro; debe cultivarse
para vencer a la bestia. La cultura nos hace
personas, y mds cuanto mayor es la cultura.

Graaian, El criticon.

En una entrevista concedida por el jefe paramilitar Carlos Cas-
tafio al periodista German Castro Caycedo, éste aseguraba que
cada uno de los combatientes de su ejército, aparte de comba-
tir por un salario, lo hacia por una causa politica (Castro CAvcEDO
1996: 162). Aunque las continuas aseveraciones del lider con-
trainsurgente suelen despertar escepticismo sobre su credibili-
dad —un prestigioso investigador recientemente las ha califica-
do de “balbuceos” (Cusipes 1999)—, vale la pena examinar la
mencionada afirmacién como una que devela la compleja rea-
lidad subyaciente en la accién bélica del paramilitarismo co-
lombiano. Su paulatina afirmacion territorial, coadyuvada de
un intenso trabajo ideolégico en las regiones sometidas, indi-
can ciertamente que la causa politica a la que alude Castano es
mas que un disfraz para el terror. Aqui buscaremos aportar al-
gunos elementos de juicio a esa l6gica implicita en el proceder

" Antropélogo Unidad de Radio, Ministerio de Cultura
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paramilitar. Sin que pretenda escindirse de lo postulado por los
analistas del tema, nuestra interpretacién apunta a comprender
al paramilitarismo desde una perspectiva cultural’.

Nuestro acercamiento al hecho paramilitar, deriva del traba-
jo de campo realizado por nosotros en la zona esmeraldera del
occidente de Boyacd, entre 1993 y 1997. Las relaciones entre
la dinamica de la segunda guerra esmeraldera (1986-1991) y la
conformacién de grupos paramilitares en Puerto Boyaca han
sido ampliamente resefiadas por la literatura especializada’. No
obstante, en lo concerniente a la naturaleza de esta sucesion,
también nos hemos apartado de las teorfas imperantes (particu-
larmente de Urise 1992), sin dejar de reconocer sus aciertos.

Para nosotros, la sociedad esmeraldera es una que, a partir
de la ostentacién de mdltiples razgos de identificacién (organi-
zacion politica, modo de produccién, historia, etc.), bien pue-
de entenderse como un grupo étnico (véase PAramo 1999). En
particular, destaca la apropiacién de la historia, que simenta los
origenes de la belicosidad esmeraldera en la idiosincracia de

" Para tales efectos, haremos a un lado las disquisiciones terminolégicas, la historia del
movimiento y su coyuntura presente. Resolveremos las primeras, simplemente enten-
diendo al paramilitarismo como un proceso politico-militar de ideologia anticomunista,
llevado a cabo por un ejército privade dividido en frentes de combate. Sobre la
sustentacion de esta definicion volveremos mas adelante. Frente a su historia y coyun-
tura, consideramos que, de lejos, son competencia de los analistas dedicados a disertar
a fondo el fenomeno.

“Véanse: p.e, MEDINA GALLEGO (1990), Urizr (1992) y Urise v Vasouiz (1995). Cusiprs
(1999: 166) es claro en matizar el vinculo cuando afirma que “Las ocasionales incursio-
nes en territorios adyacentes por parte de los ejércitos privados de las esmeraldas, sus
nexos por confluencia con los intereses de otros grupos al margen de la ley; sus despla-
zamientos y preferencias por zonas especificas en la ciudad... no prueban un propésito
de expansion, ni uno de “desdoblamiento™ y proyeccion territorial mas amplia. Por lo
lanto, y en suma, no constituyen un “modelo” en que se hayan inspirado los primeros
paramilitares.” Empero, los factores (por lo demas certeros) que enuncia, no esclare-
cen las ¢fectivas relaciones que existieron entre los jefes esmeralderos y los jefes
paramilitares, ni la preeminencia de lideres esmeralderos en la financiacién y dota-
cién de los ejércitos privados en el Magadalena medio y los Llanos orientales. ¢No
sera en st mismoel fenémena del paramilitarismo, aquel “desdoblamiento” de la socie-
dad esmeraldera que hecha de menos el investigador?

194



CARLOS GUILLERMO PARAMO

los indios muzo, primitivos habitantes de la zona. A pesar de
que los esmeralderos entrevistados provenian de muchas regio-
nes del pais, en varias ocasiones fue recurrente la férmula que
achacaba la violencia y el ejercicio de la guerra a una herencia
prehispanica canibal’.

Esta autoafirmacién simbélica como canibales, es congruente
con otros elementos del imaginario esmeraldero, también pro-
minentes en el discurso paramilitar. Estos son el poder coerciti-
vo de la sangre y la investidura de los jefes politicos como caci-
ques. En el contexto esmeraldero, una de las razones sustentadas
para ir a la guerra es la de la venganza concebida como resarci-
miento de la sangre derramada. “La sangre tira”, reza la fre-
cuente justificacion. La sangre es, a su vez, una emanacion de
la gracia del jefe; es decir, un elemento que fluye del jefe hacia
los individuos de su organizacién (o “cuerda”), que les otorga
un sentido de pertenencia y a la vez establece un endeuda-
miento perpetuo. Por ello, la sangre derramada de cualquiera
de la cuerda es sangre que ha perdido el jefe, maximo instaura-
dor del orden social. El canibalismo es, pues, la ingestion (en
este caso metaforica) de la sangre del bando enemigo, que re-
cupera la sangre propia perdida. Esta dinamica es consistente
con lo prescrito por la literatura antropolégica para los
cacicazgos:

Los caciques del siglo XVI eran principalmente jefes
militares, quienes asumian el poder a través de sus haza-
nas en la guerra. Los caciques eran los lideres militares
supremos, que presidian el acopio de armamento y pro-
visiones en las jefaturas, declaraban la guerra y conve-

" Un antiguo “pajaro” de Coscuez decia, p.e, que: “Es que aqui somos jodidos como los
muzos que aqui vivian antes. Usted se pone a ver y hasta con los que no nos gustan
somos canibales y todo.” (Entrevista n°. 16; 1997). Otro testimonio recogido en Quipama
aseguraba: “Somos unos guerreros. Le heredamos a los indios el gusto por la sangre”
(Entrevista n". 7; 1996).
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nian consejos de guerra con los jefes vecinos para poder
movilizar grandes fuerzas aliadas de combate.

...La persecucion de victimas sacrificiales y trofeos hu-
manos en la guerra, estaba intimamente ligada a la santi-
ficacion ritual de la autoridad del cacique. ...Mediante la
guerra, los caciques adquirian el poder innato imbuido
en la carne humana de los guerreros muertos que eran
consumidos, y en los trofeos humanos que eran guarda-
dos y expuestos de una manera grandiosa. Este era un
poder que aumentaba y santificaba su autoridad.

(Reomonp 1994: 117, 120).

Hablamos entonces, de una sociedad de canibales y caci-
ques, en la cual la venganza es un mavil fundamental para el
ejercicio de la guerra. Aunque no pretendemos hallar en este
motivo la raison d’étre del procedimiento y la expansion para-
militar, valga la pena recordar que el tema de la venganza aflora
en la mitologia fundacional de los ejércitos privados del Magda-
lena medio, e incluso en las causas que condujeron a los herma-
nos Castano a la clandestinidad.

Por ello mismo, no es desechable en el mundo paramilitar la
imagen del canibal. Porque el canibalismo es venganza. La 16-
gica implicita en la deformacidn del cuerpo enemigo, el even-
tual uso de restos humanos como trofeos presentes en las masacres

! Sixteenth century chiefs were chiefs first and foremost, who realized their chiefly

powersin their war exploits. Chiefs were the supreme military leaders, who presided
over the stockpiling of armament and provisions at chiefly centers, declared war,
and convened war councils with neighbouring chiefs in order to mobilize large, allied
fighting forces.
...[T]he chiefly pursuit of sacrificial victims and human trophies in warfare was
intimately tied to the ritual sanctification of chiefly authority in these centralized
societies. ... Through warfare, chiefs acquired the innate power imbued in the human
flesh of the dead wartiors that they consumed and in the human trophies that they
stored and displayed on such a grand scale, a power which augmented and sanctified
their chiefly authority.
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perpetradas por grupos paramilitares, demuestran una intencio-
nalidad metédica. Hay un mensaje que se busca enunciar con
la desarticulacién (e ingestién simbdlica) de la victima, un ges-
to de retaliacion frente a aquellos seres considerados como des-
tructores del orden social®.

La idea del canibalismo es, en si misma, un indice de la
subversion del cosmos. Se gesta en aquel mundo de “naciones
bérbaras y fieras, sin policia, sin cultura, sin artes y sin noticias,
...de gentes, que no se pueden llamar personas, sino fieras”,
que identificara Gracidn (1950 [1657]: 115) en el imaginario
de la era colonial. Se sitia en la frontera de la cultura y la natu-
raleza para producir —-mediante la violacién del tabd~ una res-
titucion del enemigo al seno social®. En la légica canibal, la
muerte y el desmembramiento de [a victima son un sacrificio,
cuyo objeto es el de retornar al orden primigenio a través del
desorden que es la barbarie.

3 “La ideologia de la antropofagia”, escribe Ioan Lewis (1996:89) —uno de los mads
agudos antropélogos simbélicos britdnicos—, “provee un rico conglomerado de
imagineria y metafora para expresar el ejercicio y la experiencia del poder, la domi-
nacion y la sujecion, que pueden ser ejercidas en diferentes formas en contextos
particulares historicos y culturales”. En Colombia, la relacién entre pricticas de ca-
nibalismo ritual y la perpetracion de masacres es estrecha. Son varios los ejemplos
recogidos en la obra clisica de Guzman, Fals Borda y Umana Luna (1962: 227), la
cual'senala el infringimiento de varios tipos de cortes deformativos cuyas denomina-
ciones hacen alusiones alimenticias: “Bocachiquiar”, “Picar para tamal” y el “corte
de oreja” —éste tiltimo muestra fehaciente del trofeo canibal, practicado en la zona
de influencia esmeraldera (Cfr. Urise 1990)~. En la actualidad, los mismos cuerpos
de contraguerrilla de las Fuerzas Armadas han sido investidos en el imaginario po-
pular del conflicto con la imagen del indigena canibal: son los “guanes”, a los cuales
se atribuye invencibilidad, inmortalidad y la recoleccion de trozos de carne de sus
victimas para su propio consumo.

Véase: p.e., la interpretacién que recientemente ha hecho una antropéloga estadouni-
dense del canibalismo entre la liga iroquesa del sigio XVII:

f

Como simbolo del caos, el canibalismo se equipara a todo ayuello que debe ser dominado, contro-
lado o reprimido en el establecimiento del orden social. El mal se proyecta hacia los enemigos, los
animales, el cosmos, o es conservado como un instinto humano basico. En el canibalismo ritual, la
victima se convierte en el simbolo del mal, en metafora viva del caos que debe ser dominado en
interés del bienestar social.

(Sannay 1987: 303).
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Muy posiblemente, las derivaciones mds elaboradas de tal
simbolismo sean ajenas a los individuos que perpetran las
masacres. Empero, su légica es explicitamente sacrificial; de
alli la asertividad “barbara” (sistematicamente degradante y
deformadora) de sus actos. No hay una mutilacion gratuita en
este aparente imperio del caos. Siguiendo a René Girard
(1996:76), la eficacia del proceso sacrificial requiere de cierto
grado de “malentendimiento”, mediante el cual quienes reali-
zan el acto no deben conocer las verdaderas razones que lo
sustentan. Ello es causalmente tan vélido en el ambito de la
religion, como en cualquier otro dominio del inconsciente cul-
tural, en la medida en que éste sustenta una teleologia. Y el
paramilitarismo sin duda es teleoldgico: tiene como objetivo
no sélo la erradicacion de la izquierda armada, sino la proyec-
cion de una ideologia.

Un confeso lider paramilitar, oriundo del occidente de Boya-
ca, nos planteaba, precisamente, este ideario de lucha. La gue-
rrilla, decia, baja a la casa del campesino, le quita su vaca en
nombre de la revolucion, la reparte entre el frente y no se la
paga; la autodefensa, en cambio, estimula al campesino ofre-
ciéndole tres vacas en vez de una’. Su fin, concluia, era el de
cambiar la sociedad por medio de una revolucion “realista”.
Este proceso autarquico aproxima al paramilitar (en sus propios
sistemas de referencia) al procedimiento de su enemigo. Su causa
es revolucionaria. Es, verbigracia, transformadora, gestora de
un nuevo orden a partir del caos.

Aunque el sentido paramilitar de la revolucion rebasa una
connotacion de clase, esta también pueda hallarse en la espina

7 Las caracteristicas propias de la entrevista impidieron (legitimamente, creemos) poseer
un registro fonografico de la misma, y su relacién se sustenta en nuestras notas de
campo. El termino “autodefensas” fue explicitamente remarcado por el interlocutor y
preferimos respetarlo, atin a pesar de que el papel que lo caracterizaba en la estructura
era la organizacion de ejércitos méviles con amplia cobertura territorial.
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dorsal de su discurso. Las evidencias indican una fuerte partici-
pacion de las clases medias rurales en zonas fuertemente influen-
ciadas por el control guerrillero, emparedadas entre el micro-
poder (muchas veces bandoleril) de la izquierda armada vy la
ausencia efectiva de proteccién estatal. La logica de las “tres
vacas en vez de una”, que es también la del patrocinio al mini-
fundio y la promocién de [a [ibre competencia, nutre un discur-
so que es fundamentalmente el del “sentido comin”, tal y como
ya lo hubiera definido Vico (1985 [1744], I: 106) en su Ciencia
Nueva: “un juicio sin reflexion alguna, cominmente sentido
por todo un orden, por todo un pueblo, por toda una nacién o
por todo el género humano”®. Es decir, apela en este caso a va-
lores asentados en la estructura profunda de la sociedad y la
cultura, carentes de cualquier proyeccién utdpica (como pue-
den serla el comunismo vy sus vias de acceso), apuntando a un
retorno a los valores imperantes en la sociedad agraria previos
al cooperativismo y la ideografia proletaria.

Es en este imperio del “sentido comin” en el cual la barba-
rie cumple un efecto arquetipicamente civilizatorio. Y es justa-
mente Vico quien describe en la barbarie un retorno al “sentido
comun”, representado en los origenes:

[T]ales pueblos, como bestias, se habian habituado a
no pensar en otra cosa mds que en sus particulares intere-
ses, propios de cada uno, y habian llegado al maximo del
refinamiento, o mejor dicho del orgullo, como las fieras
que, al ser contrariadas por una nimiedad, se resienten y
se enfurecen; y asi, en su mayor gentio o multitud de cuer-
pos, vivieron como bestias desmesuradas en una soledad
de espiritu y de aspiraciones, sin que apenas dos pudie-
ran ponerse de acuerdo porque cada uno de los dos per-

* [142] 11 senso comune & un giudizio senz’alcuna riflessione, comunemente sentito da tutto un
ordine, da tutto un populo, da tutta una nazione o da tutto il gener umano.
(Vico 1997 [1744]: 81).
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seguia su propia satisfaccion o capricho. Por todo ello,
con empenadisimas facciones y desesperadas guerras ci-
viles, la providencia quiere que acaben haciendo de las
ciudades selvas, y de las selvas, cubiles de hombres. De
tal guisa que, al cabo de largos siglos de barbarie, acaben
por oxidarse las malnacidas sutilezas del malicioso inge-
nio que habian hecho de ellos fieras tan desmesuradas
con la barbarie de la reflexion. ...Por ello, los pueblos de
tal malicia reflexiva, debido a dicho dltimo remedio, em-
pleado por la providencia, de este modo aténitos y estu-
pefactos, se encontraron con que no disfrutan ya mdas de
las comodidades, los refinamientos, los placeres y el fas-
to, sino solamente de las necesarias utilidades de la vida.
iY asi, en el escaso ndmero de hombres restantes y en la
abundancia de las cosas necesarias para la vida, volvie-
ran a ser mesurados! De este modo, gracias al retorno de
la primera simplicidad del mundo, los pueblos eran reli-
giosos, veraces y fieles. Y asi retorno entre ellos la piedad,
la fe y la verdad, que son los fundamentos naturales de la
justicia, y son gracias y bellezas del eterno orden de Dios.

(Vico 1985 [1744], 1I: 239. § 1106)

La barbarie es un agente mitico en cuanto cumple la funcién
de retornar al origen. Y el mito es sentido comiin porque es
autoreferenciado®. Su naturaleza retrégrada legitima la necesi-
dad del sacrificio:

A la oposicion de todos contra todos sucede de pronto
la oposicion de todos contra uno. A la multiplicidad cao-
tica de los conflictos particulares sucede de repente la
simplicidad de un antagonismo tnico: toda la comuni-
dad por una parte y la victima por otra. Se comprende

" Sobre este punto véase el clasico articulo de Hocart, A.M. (1970: 39-45), “The common
sense of myth”.
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tacilmente en qué consiste esta resolucion sacrificial; la
comunidad vuelve a sentirse solidaria a costa de una vic-
tima no solo incapaz de defenderse, sino totalmente in-
capaz de sucitar la venganza; su muerte no podra sucitar
nuevas agitaciones y hard que se supere la crisis, ya que
une a todo el mundo contra ella.

(GirArD 1982: 35, subrayado nuestro).

Maria Victoria Uribe cita el juicio de un jefe esmeraldero,
que muchas veces hace eco en los testimonios por nosotros
recogidos en la zona: “Matar bien es limpiar la tierra, es matar
ladrones, eso es valentia”. La idea de limpiar la tierra es la mas
adecuada metéfora del sacrificio realizado en la barbarie, pues
la estrategia paramilitar es la de tumba, quema y siembra. Ello
se demuestra en el mas reciente viraje de su injerencia regio-
nal. Una vez “limpiada” la poblacién hostil, el paramilitarismo
se ha mimetizado en la actividad politica oficial. Desde esta
posicion, se ha proyectado hacia la construccion de un imagi-
nario nacional, cimentado en el origen mitico de una sociedad
posterior al holocausto. En zonas como el sur de Bolivar, las
masacres paramilitares han comenzado a centrarse en la ani-
quilacién y deformacion de los mas ancianos de las comunida-
des. La memoria del pasado se aniquila y |a historia se reinventa.
Como en el mito de Vico (a la vez Génesis y Apocalipsis), ha-
biendo limpiado la tierra se ha recobrado la gracia primigenia.

Creemos que la revolucién paramilitar es mds que una ma-
nifestacion de la derecha armada, o un simple apéndice a la
salvaguarda del establecimiento. Como hemos buscado inter-
pretarla, sostiene un profundo discurso de transformacién cul-
tural, un retorno a ese “sentido comin” de la sociedad, de ma-
tices muy similares a aquellos postulados (en el sentido mas
riguroso e historiografico del término) por el fascismo. “El nucleo
mitico que forma la base [del] tipo genérico de facismo” —escri-
be Roger Griffin- “es la visién de una (presunta) crisis de la
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nacion como presagio de los primeras manifestaciones de un
nuevo orden. Este cristaliza en la imagen de una comunidad
nacional, purgada y rejuvenecida, que surge como fénix de las
cenizas de un sistema estatal en bancarrota moral y la cultura
decadente que se le asocia”'’. Es, por lo tanto, un discurso
civilizatorio que inventa la tradicion'.

De estas tradiciones inventadas, Eric Hobshawn escribe que
“usan la historia como un legitimador de la accién y cemento
de la cohesién grupal”'2. Acaso no exista una sola historia fun-
dacional que, en cuanto mitologia, no involucre un alto com-
ponente de invencién. Sin embargo, una historia como la co-
lombiana puede ser un caldo de cultivo particularmente propicio
para la ereccién de discursos fascistas. Esta es una historia de
muertos. Bernardo Tovar, al hablar de la Independencia como
hito primigenio de nuestra identidad nacional, refiere el sentir
de la naciente republica decimondnica, que bien pudiera ser
aln la de nuestros dias:

En las festividades civicas se conmemoraba el acto de
rebeldia de los patriotas, las batallas libradas, el herois-
mo desplegado, la victoria sobre Espana y el Padre Rey.
Constituian una evocacion de la violencia fundadora, de
la guerra justa por la independencia y la libertad, un re-
torno festivo a los comienzos.

(TOVAR ZAMBRANO 1997 146).

" The mythic core that forms the basis of my ideal type of generic fascism is the vision of the
(perceived) crisis of the national community, once purged and rejuvenated, rising phoenix-like
Jrom the ashes of a morally bankrupt state system and the decadent culture associated with it.

(Grirriv 1995: 3).

" Otra autoridad en la historia y naturaleza del fascismo subraya que este “trataba de
volver a crear estructuras de mito no racionalistas para quienes habian perdido o recha-
zado el marco mitico tradicional. Ideolégica y politicamente, el fascismo sélo podia te-
ner éxito en la medida en que existiera, entre otras cosas, esta situacion” (Pavxe 1995: 18).

** For all invented traditions, so far as possible, use history as a legitimator of actions and cement
of group cohesion.

(Honspawn 71996: 12).
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Y dia a dia, legiones de muertos van engrosando esta idea
nacional. Aquel culto a las victimas de la violencia, convertidas
en heroicas por el hecho de haber sido sacrificadas en una con-
flagracion “justa”, sigue permeando la visién de nuestra histo-
ria. No mas dbrase al azar la pagina de cualquier periédico en
Colombia: la sangre de los caidos reclama emulacion y, por
ende, venganza. Alli cada panegirico emula el grito de “Viva la
muerte”, que profiriera el general falangista Millan Astray para
silenciar a Unamuno. Es la escencia simbélica del fascismo vy,
tal vez tan sélo por ello, el paramilitarismo ya haya ganado la
guerra.

No obstante, hablar de una “cultura de la violencia” o de
una “cultura de la muerte” es sélo un escape para eludir las
profundas contradicciones del inconsciente social. Violencia y
muerte se yuxtaponen en el momento del sacrificio y, por ello
mismo, hacen parte de una gramatica transcultural. Por ello
mismo, la eficacia de la barbarie estd en contravenir el orden
sagrado. La deformacién del enemigo es un acto sacrificial que,
siendo coercitivo y sagrado en virtud del telos paramilitar, a su
vez desacraliza la vida social, porque la barbarie es por anto-
nomasia el desorden de la cultura.

Este caos que retorna a los comienzos, ha impuesto una prag-
matica perversa a la guerra en Colombia. En ella, la figura del
canibal prevalece como un arquetipo que troquela nuestra his-
toria, desde las crénicas de los conquistadores espanoles hasta
el testimonio contundente de la masacre anénima o reivindica-
da. El éxito del proyecto paramilitar radica, en una buena me-
dida, en la referencia constante a ese lado obscuro de nuestro
mundo posible que se representa en la barbarie. Rompe el tabu
y, con ello, se hace a si mismo tabd: contaminante y sagrado,
como las estirpes fundadoras del Génesis. Ha llevado a los de-
mds actores a imitar a ciegas su juego, con igual dosis de terror
pero sin una teleologia idempotente.
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En su propio beneficio, hemos negado I6gica al paramilitaris-
mo. Le hemos barbarizado, sin darnos cuenta que, con ello, le
hemos legitimado dado rienda suelta a la pesadilla. Francisco
Goya —el mds agudo etndgrafo de los desastres de la guerra—
describié de igual manera los peligros de un sentido comin
siempre sublimado, ignorado. El suefio de la razén —decia- pro-
duce monstruos.
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Una mirada al despeje como
experimento

Fernando Cubides
Departamento de Sociologia
CES — Universidad Nacional

De experimentos a experiencias

En un reciente articulo, el fundador de la sociologia académica
en Colombia, se rebela contra el pretendido caracter experimen-
tal del despeje, pero a la vez aplaude que San Vicente del Cagudn
y la region sefialada para él “siga ofreciéndose como experiencia
humana de paz, democracia y convivencia por todo el tiempo
que sea necesario y con el fin de asegurar sus resultados”'. Entre
esas dos diversas connotaciones de lo experimental se mueven
las siguientes notas. No tiene sentido repetir aqui la discusion
que nos remontaria a los cldsicos de las Ciencias Sociales, acer-
ca de si en los hechos de la vida social es posible o no la experi-
mentacion, bastaria mencionar al mas etnografo de los filésofos,
a Rousseau, quien lo plantea como un problema ético y
metodoldgico de primer orden, y tras eso, se pronuncia por la
negativa. No; no es posible experimentar en la vida social, pero a
la vez afirma que es Gtil la analogia del experimento para ciertas
situaciones inéditas, para entender mejor lo tnico e irrepetible
de la accion social, y en especial para aquellas en las que se

* El autor quiere agradecer las anotaciones criticas que hiciera al texto la estudiante
Sandra Bermiidez, de la carrera de Sociologia.

" Fars Boroa, Orlando. “Despeje continuo: ino volver atras!”, en: Alternativa, n°, 21,
marzo de 1999.
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relinen el elemento de la voluntad consciente y un cierto grado
de anticipacién y de posibilidades predictivas. Es a esa analo-
gia a la que nos acogemos: el despeje no es en estricto sentido
un experimento, pero para efectos del analisis tomarlo como si
lo fuera nos sensibiliza hacia la singularidad, hacia lo que tiene
de inédito la situacion que se ha creado. Se trata de una expe-
riencia programada, de una decision que fue sopesada antes de
adoptarse, resultante de reivindicaciones y forcejeos previos,
de conatos de negociacion tanto como de hechos de fuerza. En
cuanto a lo demogréfico, y a las variaciones del poblamiento,
por ejemplo, aun cuando las circunstancias impidan medirlo
con exactitud, el flujo y el reflujo que produce el despeje es un
caso especial del desplazamiento: siendo forzado para muchos
de los que lo emprenden, a la vez fue anunciado con suficiente
anterioridad.

Es el caso que al recorrer la etapa mas reciente del pobla-
miento de la region, al recapitular |a historia de los procesos de
paz fallidos, al hacer un recorrido panoramico por el territorio
y hacer entrevistas y didlogos informales con algunos de los
dirigentes locales, al echar una mirada a la documentacién que
se ha ido acumulando, sobresale la novedad que significa el
despeje, su caracter inédito respecto de situaciones que lo pre-
cedieron, la relacién que se puede establecer entre las reivindi-
caciones previas y las decisiones gubernamentales que final-
mente se adoptaron. Las expectativas que generd, las reacciones
que suscité y sigue suscitando, se comprenden mejor si se
recapitula la breve historia del poblamiento reciente en esta
region, y luego se procura relacionarlas con las decisiones en
curso. Mientras que los especialistas de las ciencias naturales
han aprendido a diferenciar los rasgos geolégicos, fisograficos
o edafolégicos presentes en la zona y nos advierten contra la
tentacion de considerarla homogénea, en cuanto a las pautas
del poblamiento y de la intervencién humana si que podemos
constatar un rasgo consistente y homogéneo: se ha llevado a
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cabo siempre a contrapelo de las finalidades preservacionistas
de leyes preexistentes.

Un poblamiento disperso, inestable y casi siempre a sabien-
das y en contra de lo que la ley establece, segtn se puede de-
ducir con relativa facilidad de los testimonios, que abundan en
ese punto, y de una incipiente literatura, que se vale ante todo
de ellos a falta de registros mds convencionales. Segtn su pro-
pia “Confesion de parte” (un breve escrito de corte autobio-
gréfico) fue escuchando testimonios como los de Sofia Espino-
sa, una desplazada de los bombardeos de El Pato, que Alfredo
Molano encontrd, por estos alrededores su camino de Damas-
co y avizoré la solucién que finalmente adoptaria para el divor-
cio que se estaba ahondando en él, entre su formacién como
socitlogo y su inclinacién por la literatura: los relatos construi-
dos a partir de historias de vida. Tras el primer relato aparecido
en el libro sobre los bombardeos de El Pato, la necesidad se va
trocando en virtud y ha influido a toda una generacién de in-
vestigadores que utilizan el testimonio individual como princi-
pal fuente de analisis de los problemas sociales de la regién. La
tendencia a magnificar las acciones individuales por cuenta del
narrador escogido, procura controlarse con el acceso a otras
fuentes, o deslizando versiones paralelas, como lo hace Molano
en dos de las secciones de su libro Siguiendo el corte a prop6-
sito de la muerte de Dumar Aljure, o de los asesinatos de los
hermanos del lider agrario Juan de la Cruz Varela. Como se
puede ver en una de las historias regionales (Los pobladores de
la Selva, ICAN-Colcultura & U. De la Amazonia, dos tomos,
Santafé de Bogota 1995, el mosaico mas completo de la histo-
ria regional)?, testimonios hay, claro, para todos los gustos, y en
muchos de ellos se deslizan versiones paralelas de un mismo

* Para nuestro tema en particular véance los ensayos de: STERRA, Fanny. “El municipio
de La Macarena y los desplazados” y, VaLENC1A, Alberto. “Caqueta: ¢laboratorio de
la Paz?”, en el tomo 2.
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acontecimiento, contraevidencias y contrastes, que hacen in-
evitable que el lector se formule la vieja pregunta de Pilatos.
En todo caso, de la reconstruccion histérica queda claro en gran-
des trazos que mientras que para el mas antiguo de estos po-
blados, San Vicente del Caguan, la lucha por la apropiacion
ilegal de los baldios, ha sido recurrente y adquirié particular
intensidad en la década del 30; para los restantes el que bue-
na parte de su territorio, precisamente el que es susceptible de
apropiacion por los colonos, haya sido en principio una reser-
va biolégica y luego un parque natural, le otorga un cardcter
especial a la empresa colonizadora, y la coloca, de entrada, en
un limbo legal®.

En la percepcién de los pobladores de la zona, sea que com-
partan los objetivos con que se produce el despeje, o que insi-
nden una resistencia a esos objetivos y a la posibilidad de una
prorroga, lo que ha ocurrido desde el mes de octubre del 1998 es
nuevo y se resiste a ser comparado con cualquiera de las etapas
anteriores. Si algo sobresale de las repetidas preguntas de los
periodistas a todo tipo de entrevistados, de la multitud de créni-
cas que se han escrito, y de los pronunciamientos espontaneos
tanto como de las solicitudes que elaboran las organizaciones
representativas, es una conciencia de la singularidad del momento,
la cautela con la que emiten sus juicios y opiniones, el convenci-
miento de estar siendo observados con minuciosidad y desde
distintos angulos. En un auténtico bombardeo medidtico, ni por-
ciones del territorio como el desaparecido Armero, o el eje cafe-
tero han sido objeto de un cubrimiento tan intensivo y tan meto-

" Sin faltar, claro, la muy colombiana disquisicién seméntica: “El nombre original del
poblado que hoy es La Macarena era “El Refugio”: el periddico local del Llano, remo-
viendo escombros de los acontecimientos sucedidos y con base en unas declaraciones
del gobernador, publicé un articulo que catalogaba a la region como “el Refugio de los
bandoleros de la Violencia”. Este hecho perturbé a la poblacion colona que de comiin
acuerdo decidié cambiar El nombre de El Refugio por el nombre de La Macarena™
Los pobladores de la Selva, vol 11, p. 174.
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dico, como lo fueron San Vicente del Cagudn y su entorno inme-
diato durante los breves dias del inicio del despeje y del comien-
zo de un nuevo estilo en las “ceremonias de la paz”. Un compo-
nente decisivo de la experiencia comin, ha sido el modo en que
se llevaron a cabo dichas ceremonias. La “produccion de sentido
del mensaje”, segin la expresion de los especialistas en comuni-
cacién, coincidié de lleno con su “puesta en escena”, fue de
cabo a rabo un evento concebido para ser difundido por la tele-
vision, en funcion de ella, cada uno de quienes lo presenciamos
al hacerlo eramos conscientes de que se trataba de un evento
que no ocurria por si mismo, es decir conscientes de que no se
hubiera producido si las cdmaras de television no estuvieran alli*.
Y para esa puesta en escena, por fugaz que fuera, sibitamente,
los pobladores de la region son invocados como protagonistas;
por apartados que se hallen del sitio de la emisién, por momen-
tos llegan a saberse participes de un acontecimiento con proyec-
ciones, de una novedad, no pueden evitar la sensacion de que
“aquf va a pasar algo””.

Ya por eso, por la intensidad de la exposicién ante cdmaras
y reflectores (y también eso de modo muy diverso pues casi
todo el despliegue se ha centrado en San Vicente del Cagudn)
se deberfa estar atento a los efectos de doble via: lo que aqui ha
estado ocurriendo conlleva su singularidad aunque tengamos
claro que las FARC, aun cuando en su etapa mds reciente no

' Véase por ejemplo el ensayo que coincidencialmente se titula: “Para una guerrilla
semiologica” asi como el titulado “T.V: la trasparencia perdida”; en “Las crénicas
de la aldea global™. Eco, Umberto. La Esirategia de la Iusion. Editorial Limen, Bar-
celona 1986.

" Pero el periodismo escrito, incluso por el premio Né6bel, se ha ido contagiando de
ligereza “visual”: basta contrastar la crénica sobre San Vicente del Caguan, del Garcia
Mirquez modelo 99, en la revista CAmB10, con una de'sus crénicas sobre la violencia
de los aios 50: “El drama de 3000 nifios colombianos desplazados”, mayo de 1955,
reeditada en: Garcin MarQUEZ, Gabriel. Cronicas y Reportajes. Coleultura, junio 1976,
En el 99 se circunscribe al tinglado y a la escenografia principal, en el 55 procura ver
el revés de la trama y estd dedicada a las victimas anénimas, al hombre comin.
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desestiman el uso de ninguno de los medios electronicos no
son precisamente una guerrilla medidtica, y de ahi que nadie,
ni el mds entusiasta o partidario del incipiente proceso de paz
se haya permitido la efusion lirica de decir que el mundo ama-
necio en las selvas del Caguan. Una de las primeras sorpresas
se dio al comprobar el aparente desdén hacia las posibilidades
de tan intenso cubrimiento por parte del lider histérico de las
FARC, aun cuando semiélogos de profesion o semidlogos afi-
cionados hayan emulado en interpretar el significado de la au-
sencia, el profundo simbolismo de una silla vacia.

No siendo un territorio como para hacer encuestas eso de
las percepciones y las apreciaciones que se infieren de ellas es,
pues, del todo subjetivo: proviene de observaciones recogidas
en un recorrido previo a la iniciacién del despeje, de sondeos
informales, de frases al vuelo, de juicios emitidos sotto voce por
voceros oficiosos, y subrayados por alguna expresion gestual,
de retazos de historia regional tal como los van hilvanando al-
gunos de sus protagonistas, en esta region en la que precisamen-
te ha florecido el subgénero de las historias de vida.

Si hacemos a un lado los tecnicismos y las expresiones toma-
das de la jerga, sin referirse a la zona como si se tratara de un
laboratorio de paz o de cualquier otro propésito de aleccio-
namiento por sublime que sea, las evidencias empiricas sugieren
que cada uno de los que habitan la region ha estado al tanto de
lo que se propuso, que ya durante la campana electoral la pro-
puesta fue generando expectativas y produciendo efectos, que
desde entonces se desarrollaron acciones, se tomaron disposi-
ciones, se registraron efectos practicos (mensurables en indicios
tan prosaicos como las variaciones en el precio regional del ga-
nado) y que a medida que la medida conté con una fecha, y se
tradujo en una decisién gubernamental los efectos se intensifica-
ron, como es légico. De algunos de esos efectos solo se tienen
indicios negativos: las secretarias de Educacion del Caqueta y
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del Meta han elaborado un censo de la desercién escolar y nos
informan que para el afo 1999 la matricula estudiantil ha des-
cendido de manera dréstica: de los 15.947 estudiantes que ter-
minaron el afo 98 sélo 8.871 volvieron a inscribirse en el 99.
Algln periodista deduce de ello y sin elementos adicionales que
la mayoria de quienes desertan del sistema escolar han sido
reclutados, ya por la guerrilla ya por los paramilitares.

Pero la recapitulacién de los hechos de violencia acaecidos
en este territorio circunscrito desde comienzos de la década del
80 nos pone al tanto de otra dimensién. En 1980, la izquierda
legal, aglutinada en uno de tantos rétulos para designar una alianza
transitoria («Frente Democratico» en este caso) obtuvo avances
importantes en los municipios del valle del Ariari en el Meta y
resultados electorales mayoritarios en algunos municipios del
Caquetd: San Vicente del Caguan, Puerto Rico y El Paujil. En el
caso de San Vicente del Caguan, segin una version militante, esa
mayoria se fue erosionando como producto de los errores
organizativos propios («los viejos métodos de agitacion, el mal-
trato de los militancia de base como para el caso de los munici-
pios del valle del Ariari a raiz de la primera eleccién y la no
renovacion de los cuadros de direcci6n») tanto como de una
accion represiva y discriminatoria en convivencia con los candi-
datos de los partidos gubernamentales®. Para el caso de los muni-
cipios del Meta, esa mayoria se siguié incrementando y en la
primera eleccién popular de alcaldes se tradujo en una mayoria
para la U.P; pero esa fecha electoral marca a la vez el inicio de
una serie de varios atentados individuales, pero sobretodo de la
matanza de Pinalito (en el municipio de Vistahermosa) el 21 de
febrero de 1988, que evidencia el propésito sistematico de con-
trarrestar esa mayoria electoral con el recurso a la violencia: con
menos espectacularidad que en el Magdalena medio, pero con

" Véase los capitulos: “El susto de San Vicente” y “San Vicente, trago amargo”, en:
DeLcADO, Alvaro. Luchas sociales en el Caqueid. EDICEIS, Bogota, 1987.
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tanta eficiencia como alli, la accién de los paramilitares cobra
victimas a la vez que define fronteras politicas. En ninguna otra
region del pais la campana de asesinatos selectivos se llevé a
cabo de manera tan metddica (alcaldes, candidatos a alcaldes,
concejales, administradores municipales) y aun cuando los mdr-
genes de impunidad impidieron aclarar judicialmente cualquie-
ra de esos homicidios, al recapitular las muertes al investigador
social no le queda la menor duda de la existencia de un proposi-
to detallado, de una estrategia, y de un ente coordinador, una
organizacion que por oculta que haya quedado hasta el momen-
to, delata toda suerte de nexos con los poderes regionales, con
los beneficiarios directos del vacio politico que se produce con
la desaparicién de ese grupo de cuadros dirigentes.

Premeditacién y selectividad, ademds de recursos organi-
zacionales, son las caracteristicas sobresalientes de esa serie de
asesinatos, y las pocas evidencias asociadas a la investigacion
juidicial de esas muertes nos demuestran que el paramilitarismo
también es endégeno en la region; que las escuelas de sicarios
encontradas entre San Martin y Granada, o en las cercanias de
Puerto Lleras, reclutaban adherentes y simpatizantes entre los
afectados por las acciones de la guerrilla o por el ascenso verti-
ginoso de la U.P. y que la lucha por la hegemonia politica esta-
ba produciendo nuevas demarcaciones territoriales: las rivali-
dades entre El Castillo y Cubarral, entre el casco urbano de
Mesetas y su parte rural, o entre la periferia de Vistahermosa y
la porcién de territorio de mds reciente poblamiento (hacia aden-
tro del rio Giiejar en area de completo control por la guerrilla)
asi lo corroboran.

Antecedentes inmediatos

El candn del Duda, las riberas del Guayabero y la region del
Pato aparecen de manera recurrente en los relatos cuasi-épicos
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acerca de los origenes de las FARC, que la propia organizacion
guerrillera fue produciendo con fines propagandisticos. Son los
hitos iniciales de la “Columna de marcha” y convierten a esta
region en la retaguardia del nicleo originario de las FARC, y
luego en el epicentro de su posterior expansion hacia el Ariari,
y el Guaviare, y hacia la Amazonia en general. Aun cuando fue
posible obtener evidencias del arribo de algunos integrantes de
la columna de marcha al Cagudn ya a finales de los anos 50, el
alto Caguan, los rfos Guayas y Suncillas comienzan a aparecer
de modo sistematico en los partes de guerra, mucho después,
ya en los inicios de la década del 80.

El itinerario inicial y los hitos de la expansién van a ser co-
rroborado posteriormente en los relatos elaborados a partir de
una nueva serie de entrevistas segtin la técnica de las historias
de vida, producidas en principio por Molano, luego por sus
discipulos y por sus émulos.

Por su parte en un tipico informe de investigacion, publica-
do como una monografia regional’, el gedgrafo aleman Wolfgang
Briicher se interesa en los datos del poblamiento, del origen
regional de los colonos y partiendo de San Martin recorre la re-
gién hasta los nuevos centros de poblamiento en el piedemonte
amazonico del Caquetd (Doncello, El Paujil, Belén de los Anda-
quies), el recorrido lo lleva a cabo en 1968, aun cuando la pu-
blicacion como monografia en espafol data de 1974. Es un
trabajo importante para la recapitulacién no sélo por el ano en
el que se lleva a cabo, un afo nodal en el proceso, sino por que
logra suplir la informacién que las herramientas mds conven-
cionales no nos proveen. Briicher en su informe da cuenta del
nacimiento de un poblado como Vistahermosa, en las orillas
del rio Giejar e indica la tendencia que representa el frente
colonizador que se dirige hacia el interior de la reserva de La

" La colonizacion de la selva pluvial en ¢l piedemonte amazonico. IGAC, Bogola 1974.
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Macarena, sus vectores, sus protagonistas. La zona que demar-
ca para su estudio es una linea imaginaria que, partiendo de
Puerto Leguizamo, en el Putumayo, asciende por el piedemonte,
por las cuencas de los rios Caguan y Guayas, hasta llegar luego
a la ribera del Guayabero. A falta de recuentos demogréaficos
confiables, pues los procesos activos de colonizacién no son
registrados en su magnitud por ninguno de los censos tal como
estan disefiados hasta hoy, acude a un recurso imaginativo para
hacerse a unas evidencias consistentes acerca del origen regio-
nal de los colonos: examina las partidas bautismales en donde
se declara el lugar de nacimiento de los padres de la criatura,
procesa la informacion resultante para los principales nicleos
de poblacién y obtiene asi un estimativo valido: para el periodo
que estudia, de 1960 a 1968, la procedencia regional de los co-
lonos se ordena asi: Tolima, Valle, Cundinamarca, Caldas, Boyaca
y Antioquia.

Tan interesado en los problemas culturales de la coloniza-
cién, en la mentalidad y en las actitudes del colono, como en las
caracteristicas fisiograficas de la region que va recorriendo, en
ninguna parte de su informe se menciona a la guerrilla, o se en-
cuentra la menor alusion directa a su papel en el proceso coloni-
zador, pero un buen entendedor puede inferir su presencia en
varios sintomas explicitos. Circunspecto, demasiado circunspec-
to resulta el gedgrafo aleman respecto de la presencia guerrillera,
pero es comprensible: de una parte no es su tema y de otra parte
la polarizacion estaba en el ambiente, aun cuando de signos ideo-
I6gicos un tanto distintos de la actual (en el lanzamiento de la
edicién espanola de su libro Orden y Violencia, recordaba el
colombianista francés Daniel Pécaut, que en sus comienzos, y
solo por los temas en que se interesaba como investigador en
Colombia, fue acusado de ser agente de la CIA por algunos me-
dios universitarios) Nuevos hechos ocurridos a partir de 1970,
como el secuestro del biélogo norteamericano Richard Starr, en
las cercanias de La Macarena y que dura tres anos, terminan de
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darle la razén en ser circunspecto. Hoy en dia, salvo los zodlo-
gos japoneses que mantienen activa una estacion experimen-
tal, ningln extranjero que no sea un periodista o funcionario
convocado al efecto se atreveria a penetrar en la regién.

La secuencia temporal que entregan los relatos, tanto como
la somera periodizacién que nos entrega el gedgrafo aleman
no va dejando dudas sobre el itinerario del proceso coloniza-
dor al superponerle al panorama que traza, las referencias do-
cumentales que han ido compilando trabajos histéricos como
los de Eduardo Pizarro, y los mapas de la expansién guerrille-
ray la progresiva adscripcion que la guerrilla va teniendo con
el territorio en cuestion. Si el mds antiguo y el mas poblado de
los municipios es San Vicente del Cagudn, que surgié con las
primera bonanza cauchera y tiene algo mds de cien afios (1898)
el mas reciente; Vistahermosa, apenas pasa de los treinta (aun
cuando Uribe haya sido elevado a municipio en fecha mds
reciente.) Por cierto que, como muestra de un creciente poder
militar en la zona, Vistahermosa es tomado por las FARC en
1977, uno de los primeros poblados en que se pasa del hosti-
gamiento y del consabido asalto a la Caja Agraria, a un copa-
miento mayor, con control de dreas, arenga, y despliegue de
poder de fuego, que implica toda suerte de mensajes a la po-
blacién del casco urbano en un momento en que estd pasan-
do ya la fugaz bonanza marimbera y se inicia en firme la pro-
pagacion de los cultivos de coca.

De los testimonios y de la documentacién que hoy se pue-
de reunir acerca de la expansion de las FARC, se deduce que la
region del actual despeje pas6 de ser zona esporddica de refu-
gio inicialmente, a retaguardia para reorganizar el dispositivo
luego de los combates de Marquetalia, zona de implantacion
después, en fin zona donde “el nuevo modo de operar” arroja
dividendos politicos netos, tal es la secuencia en lineas genera-
les de la relacion de la guerrilla con este territorio.
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Por la importancia que ya tenia, y buscando consolidar el
control ya adquirido es que en los didlogos de paz iniciados en
1982 todavia no se formulan reivindicaciones especiales por
parte de la guerrilla; como se advierte en la documentacion que
salid a la luz cuando el proceso ya habia fracasado. La Uribe, y
Casa Verde son apenas la “sede social” de los encuentros y del
recibimiento de las diversas delegaciones, el despeje del que se
llegé a tratar con detalle en las comunicaciones, y que estuvo
practicamente decidido en agosto-septiembre de 1983 (un ca-
pitulo algo olvidado de la historia reciente) estd formulado para
el el oriente del Tolima: los municipios de Santana, Dolores, y
una parte de Purificacion y el Prado®.

Podria decirse que es cuestion de tactica negociadora, pero
para entonces otras declaraciones y otros documentos confir-
maban la importancia que habia adquirido la regién en su con-
junto para las miras estratégicas de las FARC. Si el profano estd
un tanto a ciegas para discernir la estrategia de los ejércitos
regulares, mucho mas lo estd para vislumbrar las directrices o
los planes de una organizacién guerrillera, clandestina y
verticalizada. Sélo es posible hacer inferencias de modo retros-
pectivo, y aun asi se halla en un terreno del todo deleznable; el
riesgo de la mala especulacion es muy alto. En todo caso la
informacioén es consistente, y fue posible recabar algunos datos
dispersos, y ha sido posible cotejarlos luego con nueva docu-
mentacion que ha ido saliendo a la luz, y con la secuencias de
hechos militares que desde entonces se ha estado produciendo.

En esta recapitulacion es ineludible referirse a las movi-
lizaciones campesinas conocidas como “marchas” en una serie
que comienza en noviembre de 1981 (aun cuando las dos mds

¥ Ver cartas de Jacobo Arenas de agosto 20 y 26 de 1984, y de septiembre 15 del mismo
ano, dirigidas a Alberto Rojas Puyo en: Correspondencia secretu del proveso de paz. Edito-
rial La Abeja Negra, junio de 1989, pp.180-194. Al leer esa correspondencia no cabe
duda de que el despeje, la idea y la palabra, fueron introducidas en el lenguaje politico
colombiano por las FARC.
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importantes fueron movilizaciones acuaticas: se llevaron a cabo
por los rios Guayabero y Guaviare: el primero en mayo de 1985),
y el segundo en diciembre de 1986. Movilizaciones de mas de
20 mil colonos (segun estimativos gruesos, aunque fiables) en
cada uno de los los casos, postulaba como reivindicacién ex-
presa la suspension de los patrullajes del ejército en toda la
zona, y el establecimiento de puestos fijos de control, junto
con otras demandas mds genéricas acerca de crédito y asisten-
cia técnica; la tercera de las movilizaciénes mencionada, me-
nos concurrida y en una coyuntura menos favorable, tan sélo
obtuvo ayudas de manutencién y de costear el regreso de los
colonos a sus sitios de origen. Por espontdneas que fuesen, las
movilizaciones coincidian bien con los requerimientos del dis-
positivo desplegado por la guerrilla para desdoblar sus frentes,
y con la importancia que le concedfan a un creciente control
territorial. Al examinar la secuencia se puede comprobar que
cada una de las movilizaciones se produjo en relacion directa
con planes del ejército, o con operativos militares en curso, y
condujeron a desvirtuarlos o a aminorar su efecto.

Y esa importancia aparece rubricada por dos hechos milita-
res: en junio de 1987 se produce la emboscada al ejército por
parte de las FARC en las proximidades de San Vicente del Caguan,
que practicamente cierra el ciclo negociador que se habfa ini-
ciado en la administracién Betancur, y todavia mas rotundo es
el golpe que significa la emboscada guerrillera con un saldo
muy alto de pérdidas para el ejército, en la carretera Paujil-
Cartagena del Chaira; una carretera que siendo una obra civil,
se habia concebido, y adelantado por un batallén de ingenie-
ros militares como una manera de afirmar la presencia guber-
namental en la zona de transicién entre el piedemonte y la cuen-
ca del Cagudn, y correlativamente fue vista por la guerrilla como
una amenaza al grado de control que poseia ya en la zona, y a
la comunicacién entre sus frentes del Meta y sus frentes del
Caquetd.
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Aqui hay que subrayar la diferencia con el Magdalena me-
dio: aun cuando la campana de exterminio de dirigentes de la
U.P. en el Meta se llevo a cabo de manera metddica, y aun
cuando se produjeran fracasos en las movilizaciones auspicia-
das, y una sensible disminucion en los resultados electorales de
los candidatos de izquierda (en la primera eleccion popular de
alcaldes, los alcaldes de los cinco municipios que rodean la
Sierra de La Macarena: San Juan de Arama, Vistahermosa, Puer-
to Rico, Meta, La Macarena, Mesetas, incluyendo La Uribe y
sus respectivos concejos eran de la U.P; en la segunda eleccién
(apenas dos lo segufan siendo?) no se produce un cambio de
adhesiones; por sistemdtica que hubiera sido la eliminacion de
cuatro dirigentes por parte de los paramilitares, no contribuye a
modificar las lealtades politicas preexistentes, el trabajo politi-
co de la guerrilla se muestra sélido. Salvo en la periferia, en los
cascos urbanos de Vistahermosa (que durante algunos afos pa-
rece un pueblo a lo Juan Rulfo, y en donde tres de cada cinco
casas llegan a estar abandonadas segln un censo del alcalde
en 1990) o San Juan de Arama, o los nicleos de poblamiento
del alto Ariari, la poblacién muestra una retaguardia social s6li-
da para el accionar guerrillero

Entretanto, sucesivas movilizaciones (La “Marcha de lracd”
de 1986) se habfan propuesto como meta conseguir el rea-
linderamiento del territorio de la reserva y la consiguiente titu-
lacion de los predios ocupados. Se inicia entonces una
concertacion en la que participa la Universidad Nacional, y
que hace posible un recuento poblacional confiable pues ade-
mas de la expectativa de la titulacion debido al reconocimiento
de la ocupacion real; el empadronamiento se llevé a cabo con

" Nuestra versién de lo que percibimos en un trabajo de campo que se realizaba por
entonces quedo publicada en “El terrorismo y sus efectos en la participacién politica”
Revista Politeia, n°. 6. VIIIL, 1990, Facultad de Derecho, Universidad Nacional, y pre-
viamente en un capitulo del libro La Macarena: territorio de conflictos, Centro Editorial
Universidad Nacional, Bogota, 1989.
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participacion de colonos y de estudiantes, y pudo llevarse a
cabo pese al desarrollo simultineo de operaciones militares en
el sur de la Sierra, particularmente en la ribera del Guayabero,
con una buena cobertura arrojando algunas sorpresas respecto
de la idea tradicional sobre los procesos colonizadores: de los
jefes de predio, casi la quinta parte, el 19.03%, tenfan un ori-
gen urbano, y para la poblacién en edad escolar la tasa de anal-
fabetismo era menor que la nacional. Ya no se podia entonces
hablar de colonizacion campesina, sin mas; el anterior se su-
maba y era del todo consistente con otros datos obtenidos para
las regiones de minifundio en donde se desarroll6 el programa
DRI, la propia nocion de campesinado era necesario volver a
pensarla y con ella el cardcter ineluctable o fatal de lo que el
propio Fals Borda llamaba en sus escritos, parafraseando a Comte
“ley de los tres estadios”, segtin la cual, la colonizacién siem-
pre y en todos los casos reproduce la economia campesina y
con el eslabén intermedio del comerciante de tierras, termina
ampliando el latifundio.

También resulta significativo cotejar la procedencia regional
de los colonos que arroja ese recuento con la que Briicher habia
logrado establecer, aun cuando los territorios abarcados por una
y otra apreciacion no coincidan del todo: aparte del Meta, que es
desde luego el primero, los departamentos de procedencia de
los colonos son: Cundinamarca, Tolima, Valle, Boyacd, Santander,
Caldas y Antioquia; un mosaico bastante variado para el caso.

Los operativos militares que se desarrollaron entonces, entre
abril y mayo de 1988 producen de inmediato un repliegue de la
guerrilla hacia el interior de la zona de reserva, hacia sus cam-
pamentos del Duda, y de las zonas menos pobladas del Losada
y del Cano perdido. Los operativos fueron comandados por el
propio comandante de la IV division y se adelantaron de mane-
ra conjunta entre el ejército y la policia antinarcéticos, sin que
dieran lugar a combates especificos, fueron interpretados
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periodisticamente como “la reconquista de la Republica del
Guayabero” (Er Tiempo, 14 de mayo de 1988). Una interpreta-
cién a todas luces exagerada como lo demuestra el desarrollo
posterior de los hechos.

De ahi en adelante a lo que asistimos en los Gltimos diez
anos es a un nuevo ciclo de progresiva expansion del dispositi-
vo guerrillero, operativos militares de contencién, conatos de
movilizacién social y medidas gubernamentales que respon-
den a ellas de modo extemporaneo. El decreto presidencial 1989
de 1989, cuya finalidad era redelimitar el area digna de ser pre-
servada reconociendo el grado de ocupacion real y aplicando a
la vez la legislacion sobre parques naturales, y las detalladas y
profusas normas del Cédigo de Recursos Naturales, ni siquiera
logran estabilizar la frontera entre ocupacion y preservacion,
tras esa redefinicion normativa la ocupacion se ha intensificado
segun todos los observadores y segtin todos los estimativos.

La mas reciente, y de seguro la mejor concebida de las nor-
mas que se han ido sucediendo con el propésito de estabilizar
los frentes colonizadores y preservar lo que resta sin ocupar las
areas fragiles de la Amazonia y de la Orinoquia, es la Ley 160
de 1994, cuya paternidad intelectual hay que atribuirla, sin duda,
a Alfredo Molano y a sus trabajos sobre el problema. El incon-
veniente es que en este caso se ha quedado sin aplicacion, que
ha encontrado mas resistencias tacitas que sectores campesi-
nos que la acojan o demanden su puesta en practica, y que su
entrada en vigor coincidié con la intensificacion de las
fumigaciones en las dreas de cultivos ilicitos, precisamente aque-
llas para las que en principio fue concebido el modelo (aun
cuando en su exposicion de motivos por momentos se reafirme
la ecuacion simple colono=campesino) y por tanto el proposito
sectorial y gradualista, la vision a largo plazo que contiene esa
ley ha sido postergada por la légica de la guerra, y por las ac-
ciones con finalidades inmediatas.
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En todo caso, la promesa presidencial formulada el 7 de agos-
to de 1994 en el discurso de posesion de “erradicacion toraL de
los cultivos ilicitos en el término de dos afios” ponia en el con-
gelador la aplicacion de esa ley, y la convertia en la simple hoja
de papel que ha sido hasta ahora.

Asi el propésito de acudir en ayuda de unos 700 mil habi-
tantes de las regiones de la Orinoquia y Amazonia en que se
estimaba el conglomerado de personas que se habfan estable-
cido en la Gtima etapa “como consecuencia de las emigracio-
nes forzadas de motivacién econdémica o politica”, segin esti-
man quienes han procurado que la norma en cuestion se traduzca
en acciones concretas y a sabiendas de que dicho conglomerado
“estd ubicado en espacios de limitado potencial productivo, al
menos dentro de las condiciones actuales de nuestro desarrollo
tecnolégico”'” se ha visto desvirtuado y controvertido en los he-
chos por el plan de fumigacion y por las acciones militares de
una y otra parte. El Guaviare, La Macarena, el medio y bajo
Cagudn, y el Valle del Guamués en el Putumayo son las
subregiones de la Orinoquia y la Amazonia que se identifica-
ron como las mds aptas para conformar las zonas de reservas, y
han sido a la vez aquellas en donde las acciones de fumigacion
y las acciones bélicas de la guerrilla'y la respuesta —tardia, siem-
pre— del ejército, han sido recurrentes.

Asi que lo que se presentd en su momento como una victoria
para el ejército: anular la propuesta de despejar el municipio de
La Uribe para propiciar los didlogos y luego la negociacion (el
“ruido de sables” del que se hablé a mediados de la administra-
cion Samper), visto retrospectivamente es un episodio subalterno
al lado de las aciones del Billar, de Las Delicias, de la base anti-
narcoticos de Miraflores en el Guaviare y de Mit.

1" Véase: Fajarpo, Dario. “Proyecto zonas de reserva campesina. Una estrategia de paz
para el desarrollo rural”, 6 de marzo de 1997, Mimeo, p. 3.
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Y a su vez, para la poblacion afectada, eso tres dltimos gol-
pes de la guerrilla en el 97 y 98, y tras ellos, la consecucién del
despeje vienen siendo una revancha histérica del tratamiento
que merecieron las marchas campesinas de agosto y septiem-
bre de 1996; las llamadas por el periodismo “marchas de cam-
pesinos cocaleros”. De la importancia que la guerrilla le con-
cedié a esas marchas, la manera como se propuso interpretar
las frustraciones de los participantes a raiz de ellas y de su des-
enlace, y el preanuncio de las acciones que piensan realizar en
represalia, nos da una idea cabal el contenido de su boletin “Re-
sistencia”, n°. 110, de julio de 1996 cuyo tema principal estd
dedicado a esas movilizaciones''.

Algunos analistas sefialan la importancia documental de la
flamante “Acta de acuerdo entre el gobierno nacional y los cam-
pesinos e indigenas marchistas del departamento del Caqueta
suscrito en la ciudad de Florencia el dia 12 de septiembre de
1996". Redactada en lenguaje diplomdtico, que recuerda los
tratados entre naciones, el acta comienza con sendas declara-
ciones que reiteran lo que antes de las marchas se habia soste-
nido por parte y parte, es una especie de statu quo, lo que alli
se formaliza, luego estd la enumeracién de obras de infraes-
tructura y los aportes a los que se compromete el gobierno cen-
tral, en fin, se pacta una practica suspension de la campana de
fumigaciones a cambio de una “erradicacién manual contrata-
da” de la que se harfa cargo el propio cultivador de coca, para
la que se especifica el precio del salario pero no los mecanis-
mos de supervision. Lo que visto de modo retrospectivo tiene
de importante es que el documento registra y clasifica al uni-
verso social de esta zona y en boca de sus voceros representa-
tivos: aparecen definidas con nitidez, y en sus propias palabras,

" Aunque fechado en julio de ese afio, tanto la caratula comeo el articulo central dan
cuenta de acontecimientos ocurridos con posterioridad, la clandestinidad, hace posi-
ble esos ejercicios de anticipacién periodistica...
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los “tres tipos de jornaleros” ligados al cultivo y procesamiento
de la coca como se reconoce y se asume en los pasajes mas
significativo es de esas 15 paginas. Raspachines, jornaleros y
pequenos cultivadores y toda una cadena de pequenos menes-
teres y de bajos oficios asociados a la produccién de pasta-base
salieron del anonimato. Como fue documentado con abundan-
cia en las cronicas escritas y televisivas de ese momento, el
general Néstor Ramirez a cargo del ejército en esa zona hizo
un uso —literalmente— impecable del enunciado constitucional
(de cuio weberiano) “detentar el monopolio de la violencia
legitima”; pero resulté evidente que estd menos sensibilizado
para entender la legitimacion como proceso. Al finy al cabo los
generales tienen que vérselas con los efectos de la deslegiti-
macion; y ello ya de por si en un pais en el que la guerra irregu-
lar ha adquirido tanta intensidad los absorbe lo suficente como
para que se ocupen de sus causas.

No ha sido falta de método o de perseverancia la que se
puede atribuir al ejército: al recapitular sus acciones en la re-
gion desde 1982 se puede encontrar que han estado encuadra-
das en un plan, un plan de reconquista desde que se pudo di-
mensionar la presencia guerrillera. Muy temprano, y puede
decirse hoy, antes que otros entes estatales, el ejército conto
con datos y analisis de la situacion que daban cuenta del flujo
de colonos concomitante con la implantacion de los nicleos
guerilleros. Ya en tiempos del general Landazabal como minis-
tro de Defensa y estando en vigor el cese al fuego, el ejército
habifa comenzado a dar forma a esos planes y a recabar la infor-
macion indispensable. El hecho de que el batallén Liborio Mejia
con sede en Florencia se propusiera la construccién de la carre-
tera Paujil-Cartagena del Chaird, asi lo indica. Otra de las ac-
ciones con sentido del largo plazo habfa sido la realizacion de
un censo en Cartagena del Chaird en 1981, que ya para enton-
ces arroj6 el dato de 9.231 pobladores para la cabecera muni-
cipal, cifra que apenas eran la punta del iceberg. La carretera
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tenia el claro propésito de destaponar la region, y a la vez redu-
cir el control que la guerrilla tenia de la Gnica via de acceso; el
rio Cagudn. Lo que no entraba en los planes del ejército era que
la polarizacion y la presion crecientes lo irian a convertir en
ariete de la politica antidrogas. Aunque sus incursiones previas
fueran cautas, y atribuibles a consideraciones puramente mili-
tares, y aunque la concepcién de los “comandos de desarrollo”
presentada por el ministro Landazdbal no estuviera del todo
descaminada (como tampoco eran incontrovertibles en si mis-
mos los llamados del general Bonnet inmediatamente después
del golpe de Las Delicias a “aumentar la inversion social en el
Caqueta” propuesta que parecia una maniobra distractiva fren-
te a la gravedad de los partes que daban cuenta de muertos y
heridos del ejército) los limites de la accién militar estaban de-
terminados por otro tipo de hechos. Si por la misma época,
1982-1983 los comandantes del ejército rehusaron aceptar como
mision reprimir otras actividades ilicitas —el contrabando de café
en la Guajira, para ser especificos— con el argumento muy vali-
do de que se trataba de una labor policiva, y de que el asumirla
los hubiera expuesto a la corrupcion, ademds de enajenarles
parte del apoyo de la poblacién en una regién fronteriza y sen-
sible, para el caso del Cagudn, de La Macarena y del Guaviare
han asumido de manera intermitente la labor de represion del
cultivo y del trdfico de insumos pues esa actividad ilicita es
imposible de deslindar del apoyo social y del control territorial
que ha adquirido la guerrilla. Si se quisieran pruebas de la dlti-
ma afirmacion bastaria senalar como ha variado la posicién
norteamericana: ya no pretende deslindar de manera neta su
ayuda para la campana antidrogas de la lucha contrainsurgente.

Pero aun cuando ha de estar muy presente y muy fresco en
la memoria de los colombianos, tal vez no sea superfluo men-
cionar aqui el mds importante de los antecedentes inmediatos,
el despeje de Cartagena del Chaird con el fin de entregar a los
soldados supervivientes de Las Delicias, no podemos dejar de
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mencionarlo: proporcioné un modelo; equivalié a lo que en el
lenguaje teatral se llama “el ensayo general” de la puesta en
escena. Tras €l cada uno de los participantes asimilara la expe-
riencia. Segln lo podemos inferir, el haber llegado con tal fuer-
za a una audiencia masiva internacional llevo a la guerrilla a
hacer un descubrimiento algo tardio: la credibilidad no se
incrementa en proporcion a la audiencia'?.

Si durante el primer afio de gobierno, la administracién Samper
no acepto el despeje del municipio de La Uribe; al final de ese
gobierno, y después de Las Delicias, del Billar y de Patascoy, la
postura de las FARC era exigir el despeje de al menos cinco mu-
nicipios: asi comienza a formularse como precondicion del ini-
cio de una nueva ronda de didlogos, desde marzo de 1998; y eso
queda pues sobre el tapete en el curso de la campana.

El “timing” de la campana electoral

Una de las novedades de la mds reciente campana presidencial
la constituy6 la forma en la que tras bambalinas, la mayor parte
del tiempo, o mediante declaraciones sincronizadas con las
encuestas electorales, gravitaron las organizaciones guerrille-
ras, tanto en su desarrollo como en sus resultados electorales.
El primero en senalar las implicaciones de las alianzas veladas
que se han ido formando ha sido el historiador Marco Palacios'*.

* La mejor cronica de lo ocurrido en el despeje de junio de 1997, es , una vez mas, la de
Alfredo Molano: “Mentiras y verdades del Caguan® en: El Espectador, domingo 22 de
junio de 1997 Alli se registra ya, y por primera vez, la propuesta del despeje de cinco
municipios en el discurso que envié Manuel Marulanda; la conclusion de Molano es
un tanto sorprendente: “Bien vistas las cosas la condicion del despeje es un reconoci-
miento de hecho a la soberania del Estado sobre el territorio nacional” (p. 7. A).

" “El problema con las dos guerrillas estriba en que desde la campana electoral se tejie-
ron afinidades 0 nexos o como se quiera llamar entre, por un lado el ELN y el sampero-
serpismo y, del otro, las FARC y el pastranismo. Eso esta contando y va a seguir con-
tando” en: Paracios, Marco et al: Opiniones sobre las perspectivas de paz en Colombia.
Revista de Estudios Sociales. UniAndes & Fundacién Secial. n*. 2, diciembre de 1998,
pp- 114 y ss.
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Aun cuando la mayoria de esos contactos y de los términos
de la negociacion acerca de esos pronunciamientos, por haber-
se llevado en sigilo, queden vedados para el analista, aqui el riesgo
no es la especulacién: un repaso simple de la secuencia no
deja lugar a dudas, y una revisién de la prensa acerca de lo que
ocurrié entre la primera y la segunda ronda de las elecciones
presidenciales es de por si ilustrativa. El valor del anuncio al
aceptar el despeje por parte del candidato Andrés Pastrana y el
encuentro de unos de sus emisarios con el lider historico de las
FARC, la foto y el “guifio” que eso significo para un sector del
electorado, no necesitan ser reiterados, ya hacen parte del
anecdotario electoral colombiano. El cdlculo de la intensidad
del efecto de anunciar 96 horas antes de la ronda definitiva la
disposicién de las FARC a reunirse con Andrés Pastrana en caso
de salir electo surtié efecto: era un tiempo suficiente para que
durara su impacto positivo, y demasiado breve para que afloraran
las criticas y se sopesaran consecuencias de mas largo alcance.

Es mas facil discernir el significado que tiene como reivindi-
cacion, como etapa de un meta politica a largo plazo para una
organizacion clandestina como son las FARC, que discernir el
pensamiento estratégico que hay detrds de la concesién del
despeje, los efectos previstos de una prolongacion de las nego-
ciaciones, tal como los aprecia hoy el sector gubernamental, o
los concebian el candidato y sus asesores al momento de for-
mularlos como promesa.

Al recapitular los acontecimientos queda claro que el des-
peje (el eufemismo “distension” ha tenido menos acogida, y los
propios voceros gubernamentales tiene que hacer un esfuerzo
visible para recordarlo en sus declaraciones) fue parte de una
estrategia electoral exitosa, que se calcularon sus efectos me-
dibles en las diferencias entre la primera y la segunda ronda de
las elecciones presidenciales, y que los anuncios que se produ-
jeron sobre las tratativas estaban en consonancia con encuestas
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y calculos electorales, y las fluctuaciones que se estaban pro-
duciendo; queda por demostrarse si por parte del gobierno existe
una estrategia y metas sefialadas de mayor alcance.

Si se necesitara alguna corroboracion del papel de esa pro-
mesa de despejar los cinco municipios en los resultados elec-
torales, y de los compromisos que implicaba, bastaria releer los
articulos de la orden presidencial, en la que fija el drea a despe-
jary las fechas de duracion y una y otra se remiten a “la voluntad
expresada por los colombianos en las urnas el 26 de octubre, en
el mandato por la paz, la vida y la libertad”, las motivaciones que
se exponen y el propio anuncio: “he tomado la decisién de or-
denar el despeje” de la alocucion presidencial del 14 de octu-
bre de 1998.

El despeje “en si” (octubre de 1998 — ?)

Terminadas las ceremonias y atenuado un tanto el despliegue
de los medios, el otro despliegue, el despliegue del dispositivo
de las FARC se lleva a cabo de modo menos espectacular de lo
que hubieran deseado los camardgrafos; es mas cauto de lo
que se suponia, tan silencioso y con tanto cdlculo y minuciosi-
dad en sus preparativos como cualquiera otra de sus acciones,
sin excluir el elemento sorpresa. Por lo demds, los desfiles mili-
tares, la ostentacion del tricolor y el nimero de efectivos se vie-
ron un tanto opacados por la ausencia de Marulanda y las espe-
culaciones en torno a ella. El desbalance informativo se hace
palpable pues el cubrimiento de los municipios distintos a San
Vicente del Cagudn y de personas distintas a los voceros y auto-
ridades establecidos fue practicamente nulo.

Mientras que la informacién detalla y repite la extension del
territorio (los 42.139 km?* del area a despejar, se convierten en
el dato mejor memorizado de la geografia nacional, version
1999) no alude siquiera a la cifra de poblamiento, y no por que
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hubiere escripulos acerca de la cobertura o de la confiabilidad
de los datos censales, sino porque la informacion asi presenta-
da enfatiza la cesién territorial, el dato mas visualizable. (Las
56.091 personas que habia, segtin el Censo de 1985 se convier-
ten en el Censo de 1993 en 97.978 personas; pero sabidos son
los problemas de recoleccién censal en las areas rurales, maxi-
me en las “zonas rojas”, como las denomina el funcionariado.
Ademads la franja que menos miden los recuentos censales es |a
de la poblacién flotante, que en esta clase de regiones es pro-
porcionalmente mayor).

Pero en un recorrido previo'*, aunque panoramico, se pu-
dieron recoger impresiones, opiniones espontaneas y percibir
diferencias entre pobladores segin su ubicacién espacial y
social: el despeje hace emerger los objetivos de los colonos
recién establecidos, quienes se hallan “en el corte” o en la
punta del frente colonizador y de modo mds o menos cons-
ciente han transgredido la ley a nombre de la supervivencia
como norma superior, y a la vez afecta los intereses, inhibe
expresar sus objetivos e induce a desplazarse a quienes ha-
biendo llegado como colonos, han tenido tiempo de conver-
tirse en hacendados, cuentan con un patrimonio y general-
mente se hallan ubicados en las inmediaciones de las cabeceras
municipales. Los efectos son pues diferenciados y correspon-
den a la diferenciacion social que se ha ido produciendo se-
gun el ritmo de la colonizacién. Cuando Alfredo Molano en
sus crénicas se refiere al capitalismo salvaje como imperante
en estas partes del pais debe entenderse en su sentido mds
lato: es un capitalismo primitivo, pues su margen de acumula-
cién es incipiente, irrisorio; y a la vez un capitalismo que
patrimonializa lo acumulado, en una secuencia muy simple.

""Véase: “Diario del despeje. Cronica de un trabajo de campo”, en: Andlisis Politico, n".
35, diciembre de 1998.
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Las variaciones de los precios de la tierra y el ganado comen-
zaron a manifestarse antes del despeje, pero cuando ya estaba
anunciado en firme, asi como pequenas fluctuaciones en los
bienes de consumo, no hay un comportamiento especulativo.
Aun cuando disminuye la demanda mayorista, no hay acapa-
ramiento, nadie parece jugar al alza. Los partidarios de la teo-
ria de la “opcion racional” tendrian aqui un territorio digno
para la observacion pues en materia de precios y de oferta de
bienes todo el mundo, apremiado por las circunstancias pare-
ce acogerse, instintivamente claro, a la “rational choice”.

Si para los forasteros la novedad esta en la concentracion de
efectivos de las FARC, y en el ejercicio visible de la autoridad
por parte de los comandantes guerrilleros, para los pobladores
estd en que dicha autoridad se ha intensificado, en que no tiene
contrapesos a la vista; a una situacién de “poder dual” la ha
sucedido una de poder directo: si en el primer caso, la adapta-
cion comporta el aprovechar los intersticios entre quienes se
disputan el control territorial, ahora lo impredecible es la dura-
cién del poder incontrastable que ejerce la guerrilla.

La nocién de “poder dual” fué formulada por Trotski en su
Historia de la revolucion rusa (libro de 1933), rememorando
los afos iniciales de la revolucién y para referirse a aquellas
porciones del territorio de Rusia en donde, durante ciertos pe-
riodos, Ilegaron a coexistir el régimen zarista y el bolchevique
y donde una porcién sustancial de la poblacion (pero porcién
al fin) reconoce al nuevo poder como su gobierno legitimo a
la vez que niega legitimidad a los representantes del poder
tradicional; otros han retomado esa nocién luego, un cientifi-
co social contemporaneo, Charles Tilly, ha retomado a Trotsky
para referirse a esas situaciones transicionales como caracte-
rizadas por una “soberania multiple” (multiple sovereignity)
en tanto que un historiador como Perry Anderson, lo tomd
antes para destacar lo inestable del equilibrio resultante y pre-
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fiere hablar de “soberania parcelada” (parcellized sovereignity)
para referirse a la distribucion del poder en las sociedades
feudales europeas'.

En un evento cuya finalidad es “el andlisis no coyuntural de la
coyuntura” resulta menos pertinente adn arriesgar apreciaciones
sobre hechos que apenas se estan prefigurando; al momento en
que estamos reuniendo concluye el plazo del despeje, mejor di-
cho la primera de las prérrogas, sin que el dia en que estamos
redactando el presente escrito podamos conocer la decision que
se haya tomado acerca de una nueva prérroga, la cual por otra
parte parece inevitable si se quiere que los didlogos conduzcan a
alguna parte. Aun asi queremos arriesgar algunas predicciones
acerca de como evolucionara ese “poder dual” que ha operado
aqui, qué curso tendra la relacion de la guerrilla con la pobla-
cion de estos municipios cualquiera que sea la duracién que fi-
nalmente tenga el periodo en cuestion.

Proteccion mas eficiencia

a) La defensa de la poblacién frente a enemigos externos (las
reales o virtuales amenazas de los paramilitares) y el cese de
operativos que puedan afectarla constituye una demostracién
del poder armado, de eficacia operativa. Las reiteradas amena-
zas de los paramilitares ha resultado funcionales para asentar el
dominio que alcanzé la guerrilla, como ilustrando la relacién
reciproca que establece la teoria politica cldsica entre protec-
cién y obediencia: quien esta en condiciones de ofrecer una
proteccion efectiva, a su vez tiene mayor probabilidad de obte-
ner acatamiento.

YTy, Charles. From mobilization to Revolution. Wesley Addison, 1978; véase asi mismo
un articulo muy pertinente para nuestro caso: Wickiiam-Crowirey, Timothy. “The rise
(and Sometimes Fall) of Guerrilla Governments in Latin America”, en: Sociological
Forum, volume 2, number 3, summer 1987.
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b) Mantenimiento de la paz interna y del orden. El sentido
comun se puso al servicio de una justicia expedita, sumaria.
Con restricciones pero con autocontencion de las tendencias
autoritarias por parte de la guerrilla'®, lo destacable es la drdsti-
ca disminucion de los hechos de violencia homicida y de las
lesiones personales, respecto de cualquier periodo semejante
del que se tengan evidencias. Un “cese al fuego” préctico para
las distintas modalidades de violencia, de efectos positivos de
cara al largo plazo.

c) Si las caracteristicas que tuvo el poblamiento convirtieron
a la poblacién en una base social mayoritariamente dispuesta y
favorable al poder militar que ha ido construyendo la guerrilla,
y para ese gobierno alternativo que constituyd durante el tiem-
po que dure el despeje, la experiencia de estos meses increment6
el difuso sistema de reciprocidad entre la guerrilla y la pobla-
cion que la apoya. Lo que era un “contrato social implicito”, se
ha hecho explicito.

Para el caso de San Vicente de Caguan en particular, la reali-
zacion de obras publicas, la optimizacion de los recursos asig-
nados durante esta etapa constituye un efecto demostrable y
positivo. Puede hallarse que los testimonios coinciden en mos-
trar la corrupcioén y la ineficiencia como caracteristicas persis-
tentes de las entidades del nivel central y departamental en el
area (eran proverbiales las disculpas de los funcionarios del
antiguo INDERENA para no cumplir ni hacer cumplir las res-
tricciones de tala, pesca y caza argumentando hallarse en zona
roja, lo que no impedia sin embargo que se lucraran con expe-

" Para ello resulta importante que las FARC hayan escogido a un comandante con mas
preparacion y mejor manejo del lenguaje. A diferencia del comandante “Romana”
que araiz de la retencion de civiles después de los combates de “Monterredondo” en
marzo del afo 98 afirmaba con desparpajo: “Pues si hay que asesinar, se asesina”; el
comandante “Jairo” destacado en San Vicente se ha mostrado cauto, contemporizador
y con sentido de los matices.
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dicién de licencias madereras o con la actividad privada de
comercio de pieles'”) de ahi que las acciones ejemplificantes y
con mecanismos de veeduria, se propongan contrastar con la
experiencia previa, un efecto-demostracion conseguido y con
visos de perdurar. La guerrilla demuestra una particular preocu-
pacién por no convertirse en una autoridad predatoria.

d) Mejoras, minimas pero perceptibles, en el nivel de vida
de la poblacién. Durante el periodo observable se registra (des-
de varios dngulos) una preocupacién consistente por la presta-
cién de servicios bdsicos, y la regién y sus habitantes se han
beneficiado de un interés especial que ha permitido focalizar
beneficios, inventariar las necesidades no cubiertas hasta aho-
ra. Hasta donde es posible seguirlo a partir de datos fragmenta-
rios, los efectos mas notorios se han mostrado en el sector sa-
lud, y en las necesidades en materia educativa.

Legitimacion (relativa) de la via armada

a) Ambigtiedad: una de las lecciones que surge del experimen-
to es la de que los pactos para que funcionen, necesitan fusiles
detrds. EI muy hobbessiano comandante Mono Jojoy no ha es-
catimado oportunidad de subrayarlo™. Si los pactos suscritos a
raiz de las movilizaciones campesinas se cumplieron en una
minima proporcion, y los pactos a que da lugar el despliegue
de poder armado tienen una mayor probabilidad de cumplirse,

7 “El INDERENA al tiempo que otorgaba las licencias a los poseedores del bosque
para su explotacion, generaba las condiciones para que los beneficiarios fueran los
compradores e intermediarios: el trafico de licencias y la corrupcién facilitaron el
proceso predatorio”, en: GONzALEZ, José Jairo. Actores de la colonizacidn reciente en la
Amazonia. CIFISAM-CINEP. Vicariato Apostolico de San Vicente. Abril de 1995. p. 79.
Y como los que trascribe el informe, muchos testimonios mas.

" “Sin la espada, los pactos no son sino palabras”™ Leviatdn, Cap XVIL “Las armas tienen
que ser las garantes de los acuerdos”, en: Semana, “iExtral Habla el Mono Jojoy”,
enero 11 de 1999, suplemento a la edicién n", 871.

235



UNA MIRADA AL DESPEJE COMO EXPERIMENTO

la conclusiéon no es dificil de establecer, sobre todo si las nego-
ciaciones no conducen a resultados visibles.

b) Incertidumbre acerca del régimen de propiedad y el con-
siguiente riesgo para la inversion. Principal, pero no sélo del
sector ganadero. Si el tributo del 10% sobre el precio de venta
del ganado y de la leche producida, se convierte en un costo
fijo y puede ser asimilado a cualquiera de los otros tributos; su
aplicacion selectiva y las acciones confiscatorias equivalen a
sefiales negativas de cara al futuro. De hecho las expresiones
gremiales del sector ganadero, y la tendencia a la baja que re-
gistran del precio del ganado, van en esa direccion.

c) La cifra que se maneja sobre coca y amapola (segdn la cual
apenas el 7,3 % de los cultivos ilicitos estaria en el drea de des-
peje) proviene de estimativos gruesos, y no hay posibilidad de
corroborarla con apreciaciones de un periodo anterior para la
misma drea. Es una cifra “diplomatica” sujeta a corroboracion.
La cautela en el manejo de la informacién ha sido la pauta, y
todos los que intervienen parecen conscientes de la sensibilidad
internacional que reviste. Acciones puntuales de sustitucion
concertada han tenido resultados para el caso de la amapola en
las partes altas de San Vicente del Caguan, segun informes del
Vicariato; las posibilidades de sustitucion en dreas mds amplias,
han de sujetarse a negociaciones posteriores. El ofrecimiento
de la guerrilla de escoger un municipio distinto (Cartagena del
Chaird) tiene sentido en cuanto que hay otras areas en donde el
problema es anterior en el tiempo y tiene una extensién mayor,
pero seria distractiva si no comporta aciones hacia las zonas
que dentro de ésta drea han sido cultivadas.

Organizacion y participacion: seiiales encontradas

Como afirmdbamos en la breve recapitulacion inicial, salvo las
primera eleccién popular de alcaldes, los resultados de las si-
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guientes pueden considerarse distorsionados por los asesinatos y
otros hechos de violencia e intimidacién. Se puede constatar un
incremento de la abstencién en las elecciones locales y departa-
mentales; las nuevas formas de participacion que contempla la
Constitucion del 91 (veeduria ciudadana, comités ambientales,
recusacion del mandato, consulta ciudadana) no han tenido una
expresion particular. Con anterioridad al despeje, y con motivo
de las mds recientes elecciones locales la actitud de la guerrilla
fue favorecer o propiciar el abstencionismo', pero desde antes
sus propias acciones intimidatorias disminuyeron la participa-
cion electoral y pudieron desestimular el acceso a los otros me-
canismos de participacion. Los que se crearon para el desarrollos
de Planes como el PNR, (Consejos municipales de rehabilita-
cion) o las formas de participacién que contemplan otros planes
gubernamentales, han tenido una duracion efimera. La pastoral
social y la accion del vicariato en San Vicente tiene un radio
circunscrito a la sede principal. Pero en la zona de poblamiento
mds nueva se han ido creando formas asociativas y de participa-
cion (cuenca alta del Guayabero, cuenca del Losada y del Caho
perdido) se estd desarrollando una forma de organizacién que
entrana una novedad: se trata de una Asociacion Campesina y
Ambiental cuya representatividad es comprobada (56 veredas y
9.500 personas inscritas), importante por su rapido crecimiento
(tiene apenas tres afios de creada) y porque ha logrado proyectarse
fuera de la regién y sus directivos han asimilado la informacion
bdsica sobre cuestiones ambientales y desarrollan labores expe-
rimentales. En una regién donde la extraccion maderera ha sido
intensiva en los dltimos anos, el hecho de que una de las normas

"' “En las condiciones politicas del pais la orientacion de la abstencion electoral es justa
y revolucionaria. A nivel local continuaremos estimulando el desarrollo de mecanis-
mos extrainstitucionales que vinculen democraticamente a la comunidad con la ges-
tion administrativa de acuerdo a las particularidades de cada lugar™: Conclusiones gene-
rales del Pleno del EMC de las FARC-EP, noviembre 20 de 1997, en: BoLETIN RESISTENCIA
113, fechado en marzo de 1998.
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de las asociacién se exprese como “No talar desmesuradamen-
te” dada la imprecision que conlleva todo adverbio de modo
puede conducir a que se subvalore el proceso que aqui se ha
iniciado; sin embargo, hasta donde se puede comprobar sus ob-
jetivos son compartidos y la disposicion de sus asociados es ge-
nuina y ha sido corroborada por varias acciones previas.

Junto a ese tipo de organizaciones, subsisten con la acogida
y representatividad que le son tradicionales, las Juntas de Ac-
cion comunal, organizaciones primarias entidades tan tradicio-
nales y de tal arraigo en las regiones de procedencia de los
colonos que aqui se reproducen de manera espontdnea, sin que
requieran ni de una promocién especial, ni de un reconocimien-
to expreso. Sea para avalar las transacciones (ante del hecho de
que los predios no pueden ser titulados, la venta de ellos se
lleva a cabo mediante un papel registrado en la junta respecti-
va) sea para ir construyendo un equipamiento social minimo, o
para dirimir litigios interindividuales las Juntas contindan cum-
pliendo el papel que ya ha sido descrito en la literatura sobre
las regiones de colonizacion.

La situacién en algunos municipios por fuera de la zona de
despeje, como Cartagena del Chaird, no es esencialmente distin-
ta, pero alli lo que puede haber de experimental ha sido posible
no como reconocimiento expreso del poder militar de la guerri-
lla, sino como resultado del desgaste de la guerra y de la puesta en
funcionamiento de acuerdos politicos entre los dirigentes de la
politica local, un experimento de democracia directa, por acla-
macién, pero junto a eso una incipiente resistencia civil hacia acti-
tudes autoritarias de quienes cuentan con el aval de la guerrilla.

La duracion: nuevas incertidumbres.

Si después de los 90 dias que se habian planteado inicialmente,
y del forcejeo acerca de los soldados bachilleres la prérroga se
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convirtié en un factor de incertidumbre y segtn varias crénicas,
produjo desplazamientos adicionales sobre todo en los cascos
urbanos, una nueva prérroga acentuara la tendencia al desplaza-
miento. La estabilidad que ha prevalecido se debe a la duracion
limitada que se contemplaba y a los indicios de concertacién
que se iban recibiendo acerca de los nuevos plazos. La rutini-
zacion a que diera lugar una duracién distinta, puede ser contra-
producente.

En todo caso en lo que lleva de trascurrido significa una re-
futacion de quienes apostaban a la poca preparacion de la gue-
rrilla para asumir responsabilidades a nivel local y regional.

Lo que ha tenido de positivo el despeje como experiencia
colectiva, se puede atribuir al grado de concertacion que ha
implicado, a que propicié un equilibrio entre coercién y con-
senso, y a que se concibio y se llevo a cabo de manera expedi-
ta, y por ser a la vez circunscrito en el tiempo y en el espacio.
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Cultivos ilicitos, fumigacion
y desplazamiento en
la Amazonia y la Orinoquia

Aura Marin Puyana Mutis'

El desplazamiento por fumigacion

Una realidad desconocida

Si el desplazamiento forzoso apenas comienza a ser estudiado
en Colombia, no obstante su persistencia y dimensiones actua-
les, la migracién involuntaria por causa de la fumigacion de
cultivos ilicitos no se visualiza ain como problema.

Desde la 6ptica del Estado colombiano, la aspersion aérea
del herbicida glifosato hace parte de la politica integral de lu-
cha contra las drogas, conjuntamente con el desarrollo alterna-
tivo, la reduccién de la oferta de narcoticos, el control al lavado
de activos y la reduccién del consumo, formulada por los go-
biernos de Ernesto Samper Pizano y Andrés Pastrana Arango en
sus respectivos planes nacionales’. En [a medida en que exclu-
ye a los pequenos productores, para quienes esta disenada la
sustitucion de cultivos, no se le considera factor de violencia
sino mas bien la respuesta represiva legal —el mal necesario—a

' Sociéloga de la Universidad Nacional, asociada a la Corporacion Observatorio para la
Paz.

* Véase: “Plan Nacional: compromiso de Colombia frente al problema mundial de la
droga 1994-1998" y “Plan Nacional de Lucha contra las drogas 1998 2002, Direccion
Nacional de Estupefacientes.
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la conducta delictiva de quienes sélo buscan ganancias exorbi-
tantes mediante la produccion de sustancias naturales sicoac-
tivas. No conforma, por tanto, la agenda de gobierno sobre aten-
cién a la poblacién desplazada.

Desde la perspectiva societal, la presencia de los cultivos
ilicitos alcanzo visibilidad con la movilizacién de colonos, cam-
pesinos y jornaleros de la coca en el verano de 1996 que recla-
maban reconocimiento a su condicién socieconémica por par-
te del Estado, la sociedad civil y la comunidad internacional.
Después de intensas refriegas en los puentes que demarcaban
el limite de las marchas y de tensiones incesantes en la mesa de
negociacion, el acuerdo suscrito por los voceros del gobierno
central y las comunidades dejé por fuera las condiciones de la
sustitucion de los cultivos ilegales a cambio de las cuales po-
dria suspenderse la fumigacion, para regodearse en el detalle de
proyectos de inversion muchos de ellos previstos en los planes
de desarrollo. Lamentablemente el suceso politico no desembocé
en un debate nacional sobre esa realidad socioeconémica ig-
norada o desconocida por muchos, ni en el examen atento de
las estrategias represivas y sociales previstas para su solucion.,

Las preocupaciones electorales del candidato de la Gran
Alianza para el Cambio Andrés Pastrana Arango, y el prag-
matismo de la guerra en el caso de las FARC, legitimaron el te-
ma de los cultivos ilicitos como un problema que puede resol-
verse con el triple recurso de la inversion para el desarrollo,
una mayor presencia del Estado y las negociaciones de paz con
la insurgencia. Si bien este reconocimiento es hoy innegable,
las opciones concretas para disminuir el peso de la agricultura
ilicita no estan del todo definidas. Tan es asi que los items de la
erradicacion y la fumigacion, centrales en el discurso de las dos
partes, no aparecen explicitamente consignados en la “Agenda
comun para el cambio hacia una nueva Colombia”, ni en las
agendas particulares previas. Se atisban, si en la exigencia de la
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concertacién con los campesinos sobre premisas no punitivas,
y en la necesidad de recuperar los resortes de la soberania para
esta y otras decisiones de la politica nacional.

El refugio interno por efectos negativos de la aspersion de
agroquimicos es, sin embargo, una realidad en la Amazonia y
la Orinoquia. Desde 1995, miles de campesinos, colonos, jor-
naleros de la “raspa” y “flotadores” que se quedaron sin trabajo
al disminuir el volumen de hoja de coca para cosechar, emigra-
ron anénimamente por temor a la pobreza y a la doble sindica-
cidén de narcotréfico y subversion que con frecuencia se les
endilga. Es una huida individual e inorgdnica de la que no exis-
te registro especifico, pese a ser uno de los motivos que se con-
signan en los cuestionarios de la Cruz Roja, las Vicarias Aposté-
licas, la Red de Solidaridad Social u otras entidades oficiales.
Las estadisticas terminan por agruparlos bajo la denominacion
genérica de “desplazados por violencia”, Gnica forma de acce-
der a los programas asistenciales del Estado.

Ahora bien, la regiones cocaleras de Guaviare, Meta, Caqueta
y Putumayo no son sélo el epicentro de la llamada “guerra contra
las drogas”, sino también el primer escenario de un “conflicto ar-
mado en medio de negociaciones de paz”, que desconcentrd la
presion sobre las regiones mds violentas de los afos 80 y princi-
pios de los 90: el valle del Magdalena medio y el Golfo de Uraba.
La simultaneidad entre las demostraciones de fuerza de las FARC,
la contrarespuesta defensiva del Ejército, la fumigacion de los cul-
tivos ilicitos y la llegada de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC), a partir de una mds clara definicion de su estrategia
contrainsurgente por el control del territorio y los circuitos de
produccién y comercio de pasta bdsica de cocaina (PBC), con-

‘ La politica de paz que nunca comenz6 en la administracién Samper definié el proceso
como de “negociaciones de paz en medio del conflicto”. En el dltimo afo la degrada-
cion y el escalamiento de Ja guerra justifica invertir los términos y darle preminencia a
los “hechos” del conflicto sobre los “hechos” de la paz.
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fluyen en el abandono multicausal del “lugar de vida” donde
hombres y mujeres construyen sus interacciones familiares, la-
borales y comunitarias. La fumigacion aparece como un factor
mds de desplazamiento, no reconocido por el Estado y precaria-
mente definido por las oenegés responsables de su estudio, lo
que hace muy dificil su medicién y diagndstico.

Con apenas 13.153 personas refugiadas en 1998, segtn la
Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento
(CODHES), el fenémeno puede juzgarse irrelevante para ser in-
vestigado; frente a los 308 mil colombianos que se sintieron en
estado de indefension para permanecer en su lugar de residen-
cia representa apenas el 4.2%, y comparados con los 153.336
expulsados de la Costa Atldntica y Cesar?. Sin duda no es esta
la mirada correcta para entender lo que estd ocurriendo en la
Amazonia y la Orinoquia. Si se tiene en cuenta la densidad
regional de la poblacién alli asentada, las connotaciones es-
tratégicas por ser drea limitrofe con cuatro paises amazonicos,
y el probable recrudecimiento de la fumigacion aérea y el con-
flicto armado, ese guarismo se torna social y politicamente
relevante’.

La evolucioén de los acontecimientos de la paz y de la guerra
exigen conocer mejor ese espacio de conflictos mdltiples, para
comenzar a disefiar los dispositivos de acompafamiento y asis-
tencia a una poblacion extremadamente vulnerable al atropello
de sus derechos esenciales por los Estados vecinos o actores ar-
mados involucrados. En la primera parte de este ensayo se inten-
ta una aproximacion a la politica publica antinarcéticos

"Véase: “Un pais que huye”. Boletin Codhes informa, n°. 17, Santafé de Bogota, febrero 15
de 1999.

7 La cifra de 13 mil desplazados segin sitio de llegada tiene el inconveniente de excluir
la migracion interdepartamental, o por lo menos una parte importante de ella. Si se
dispusiera para 1998 del censo de desplazados segiin sitio de expulsién, no siempre
facil de realizar por costos e inseguridad, el éxodo desde Caquetd, Meta, Guaviare y
Putumayo podria ascender por lo menos a 20 mil personas.
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implementada entre 1978 y 1998; en la segunda, un rastreo em-
pirico de los movimientos humanos ocurridos bajo presion en
las cuencas de los rios Guaviare, Caqueta y Putumayo. Es, ade-
mds, una invitacion a discutir la pertinencia de incluir factores
conexos al conflicto armado, como sin duda lo es la fumigacion
de “vegetales ilegales”, entre las causas de desplazamiento por
violencia. La existencia de 101.800 hectareas de coca en zona
de influencia guerrillera, mds la identificacion ideologica de gue-
rrilleros y campesinos como “narcosubversion”, sitda este con-
flicto social y agrario en el corazén del conflicto armado, asi
muchos estemos convencidos de su naturaleza distinta aunque
interrelacionada.

La guerra quimica del glifosato

Durante mas de dos décadas la erradicacion quimica de los
cultivos ilicitos no fue una prioridad del Estado colombiano. El
procedimiento se aprueba en forma experimental “secreta” du-
rante el gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982) araiz
del auge de las plantaciones de marihuana de la Sierra Nevada
de Santa Marta, pero es Belisario Betancur (1982-1986) quien
sanciona oficialmente la utilizacién del herbicida glifosato des-
pués de negar la utilizacion del paraquat por los danos que
podria causar a la salud y al medio ambiente. La protesta de
colonos, campesinos e indigenas arhuacos y kogis, mas la deci-
sion de Washington de no insistir en la estrategia, facilité la
suspencion de las operaciones y el reingreso de los militares a
las labores de destruccion manual de la yerba®.

' La Enmienda Percy que negaba proporcionar ayuda econémica para el uso de herbi-
cidas prohibidos en los Estados Unides, se elimind en 1980. Un completo recuento de
las decisiones de politica sobre erradicacion de cultivos ilicitos se encuentra en varios
ariculos de Juan Tokatlian, entre ellos “La politica exterior de Colombia hacia Esta-
dos Unidos 1978-19907, en: Narcotrdfico en Colombia. Dimensiones politicas, juridicas e
internacionales: Carlos Arrieta (comp.), Ediciones Uniandinas—Tercer Mundo Editores,
Santafé de Bogotd, 1993, pp. 280-376.
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Cultivos ilicitos y movilizaciones campesinas

OCEANO PACIFICO

Ecuapor

CAMPESINOS MOVILIZADOS

EN 1996
Guaviare — Meta 76.000
Caqueta 78.000
Putumayo 57.000
Nte. de Santander 15.000
Bolivar 15.000
ToraL 241000

(1994-1998)

—& 1994
— 1995
—_— 1996

1998

VENEZUELA

Vichada

BrasiL

Fuente: CINEP
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Desplazamiento, conflicto armado, cultivos ilicitos y fumigacion en
Colombia 1998

Ecuapor

1+2+3+4
E 1+2+3
“ 1+2
”IU:”2+3

1 Cultivos ilicitos
2 Conlflicto armado
3 Desplazamiento
4 Fumigacién

BrasiL
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La evolucion de la industria de los narcéticos hacia el pro-
cesamiento y tréfico del clorhidrato de cocaina a partir de una
materia prima importada de Per( y Bolivia —la pasta basica de
cocaina (PBC)-, y la complacencia social e institucional con
los empresarios de la droga explican la oscilacién entre perio-
dos cortos de fumigacién y pardlisis prolongadas durante los
mandatos presidenciales de Lépez Michelsen, Turbay Ayala,
Betancur Cuartas y Barco Vargas. Un movimiento pendular que
en este, como en los asuntos de la extradicion y el someti-
miento a la justicia, sintetiza el dualismo de las élites frente a
los dividendos de la economia ilegal. Millones de délares en
el torrente financiero, ventajas suplementarias en la lucha con-
tra la insurgencia a cargo de los grupos paramilitares, y el apun-
tamiento de la propiedad agraria, aiin a costa de tenerla que
compartir con los grupos emergentes, sumaron puntos a favor
de la interrelacién mafias —establecimiento. En el cuatrienio
1994-1998, el escandalo por los dineros del Cartel de Cali en
la campaha electoral de Ernesto Samper Pizano marcé el ini-
cio de los distanciamientos, mas profundos en lo politico que
en el funcionamiento por vasos comunicantes del sistema eco-
némico nacional.

Influy6 también un marco de relaciones bilaterales Colom-
bia-Estados Unidos con margenes reales aunque decrecientes
de autonomia para definir una estrategia antinarcéticos todavia
en ciernes. Conocidos son los alegatos de Alfonso Lépez sobre
la mayor responsabilidad del polo de la demanda en el fortale-
cimiento de la economia de las drogas, y su defensa enconada
de la “ventanilla siniestra” para legalizar el ingreso de divisas
ilegales procedentes del contrabando y el narcotréfico. Reac-
ciones asperas se oyeron ante la negativa de Turbay Ayala de
involucrar al Ejército en las operaciones contra el cultivo y el
trafico de marihuana, cuando la prioridad acordada con la cu-
pula militar era la concentracion de esfuerzos y efectivos en el
combate a la subversién comunista.
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Esta situacion varia drasticamente a principios de los afos
90. La irrupcion de la amapola en la Region Andina y el creci-
miento de los cocales en la Amazonia modifican el perfil de
Colombia, de un pais de traficantes todopoderosos a un pais de
cultivadores y cosecheros de materia prima ilicita, con los com-
ponentes econdmicos, sociales y politicos que ello significa.
Sin infraestructura fisica, crédito, ni asistencia técnica, miles de
campesinos y colonos cambian los cultivos tradicionales por la
coca y la amapola, y otros tantos desalojados de las ciudades y
el campo, frontera adentro, se lanzan a la “aventura cocalera”
esperando recuperar los ingresos que dejaron de percibir en el
paro laboral o el subempleo.

Bajo estas expectativas se incuba la doble tendencia hacia la
expansion y la diversificacién de los cultivos ilicitos. Entre 1985
y 1994 el total sembrado pasa de 15.500 a 70 mil hectdreas, lo
que representa un incremento del 351% en el lapso de una
década. El comportamiento de cada cultivo es sin embargo des-
igual: mientras la superficie con coca se dispara de 13 mil a 45
mil hectareas, la marihuana crece con moderacién de 2 a 5 mil
hectdreas pasado el “boom” de los afos 70. Lo novedoso es la
sorpresiva aparicion de 20 mil hectdreas/afio de amapola entre
1992 y 19947, en las regiones de la vertiente andina, lo que
pone de presente la crisis general del campo por las politicas
macroeconémicas aprobadas para el sector.

La presion de Washington por eliminar de tajo el renglon de
la amapola induce a César Gaviria Trujillo (1990-1994) a inten-
sificar la fumigacién como método de destruccion de los culti-
vos ilegales. En 1992 se afectan 12.864 hectdreas en Huila y
Tolima, una cifra alta si se consideran las 1.502 hectdreas asper-
jadas a nivel nacional en los siete anos anteriores. En este mo-
mento la erradicacion aérea adquiere el rango de politica siste-

" Direcci6én Nacional de Estupefacientes.
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matica, dependiente en alto grado de las presiones externas y
de reversion dificil dada la miopfa nacional para entender la
readecuacion funcional de Colombia en la industria interna-
cional de los narcéticos. Al no percibir las diferencias entre
las fases del trafico y el cultivo, es decir la transicion hacia
una realidad donde pesa mas lo social que lo delictivo, la po-
[itica externa pierde la oportunidad de replantear las condi-
ciones de la evaluacion y la cooperacion externas, como en su
momento pudieron hacerlo Bolivia y Perti con un discurso de
fuerte contenido sociocultural. La destruccioén fisica de las plan-
tas ilegales y la represién de los actores sociales vinculados a
su cultivo se erige como la Gnica opcion a seguir, con escasas
resistencias interinstitucionales y una opinion pudblica refrac-
taria a luchar por consideraciones de soberania nacional, sen-
sibilidad social o defensa del medio ambiente®. Tampoco sur-
ge una mirada prospectiva sobre la articulaciéon economia de
la coca economia de la guerra, ni sobre sus efectos en la forta-
leza politica y militar de las FARC en los territorios bajo su
influencia.

La parabola de la colmena

Entre el 7 de agosto de 1994 y el 6 de agosto de 1998, la prima-
cfa del interés de “seguridad nacional” de los Estados Unidos
en el disefio de la politica antinarcéticos de Colombia adquiere
sus expresiones mds nitidas. Después de comprobar la restric-
cion de la flor de amapola de 20 mil a 6.540 hectdreas entre’
1994 y 1995, los funcionarios de la Casa Blanca desplazan la
mirada a los departamentos de Guaviare, Caqueta, Meta y
Putumayo vy sitian la erradicacién de los arbustos de coca en
un indiscutible primer lugar.

" El Consejo Nacional de Estupefacientes aprueba la fumigacién de la amapola en 1992
y de los arbustos de coca en 1994,
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En ese momento la administraciéon Samper no cuenta con el
viento a favor para exigir en la comunidad internacional cohe-
rencia con el discurso de la “corresponsabilidad” a la hora del
diagndstico y de las soluciones con respecto a Colombia. No se
la exige tampoco asi mismo. El Plan Nacional “Compromiso de
Colombia frente al problema mundial de la droga. 1994-1998”,
senala sin ambiguedad que la erradicacién es la meta principal
y la sustitucion el complemento mitigante de las consecuencias
negativas que aquella pudiera acarrear. El Desarrollo Alternati-
vo, dice el documento, “prevé acciones para responder de ma-
nera oportuna y eficaz a la inconformidad campesina que pue-
da derivarse de la erradicacién masiva de plantas ilicitas, lo
mismo que para prevenir la expansion, reaparicion o metdsta-
sis del fenémeno”®. Bajo estas premisas funcionaron sin ambi-
gliedad ni interferencias la Policfa Nacional Antinarcéticos vy el
Plan Nacional de Desarrollo Alternativo (PLANTE).

En el periodo comprendido entre el T de enero de 1995 y el
6 de agosto de 1998 se fumigaron 143.163 hectdreas de cocay
1684 de amapola, por encima de los compromisos adquiridos
con el Departamento de Estado. “Les puedo asegurar que si
hubiéramos dispuesto de un mayor parque aéreo y no hubiéra-
mos tenido que enfrentar militarmente a los treinta y cinco frentes
guerrilleros que estan actualmente involucrados en la protec-
cién de los narcocultivos, los resultados seguramente hubieran
sido superiores”, comento el presidente Samper en febrero de
1996, poco antes de recibir su primera descertificacion de ma-
nos del presidente Clinton'.

*Véase: “Plan Nacional de Desarrollo Alternativo”, en Las Politicas del Salto Social, tomo
I, Presidencia de la Republica~-DNP, Santafé de Bogota, 1998, pp. 398-401.

En la primera semana de 1998, el director de la Policia Nacional general Rosso José
Serrano sintetizé orgulloso el esfuerzo del afio anterior en materia de erradicacién con
las siguientes palabras: “En esta lucha sin cuartel nunca cerramos, inchiso el propio 31
estabamos fumigando cultivos de coca y amapola”. “Policia pide a EU no politizar la
certificacion”, El Tiempo, enero 9 de 1998.

10
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Con la fumigacion intensiva se esperaba destruir el centro
neurdlgico de produccion de hoja de coca, hasta llevar su cul-
tivo al nivel de la no rentabilidad. Los resultados son desalenta-
dores. Sin pisar terrenos de los ambientalistas o de los “vio-
lent6logos” puede afirmarse, cuando menos, que la represion
quimica es un “fracaso matematico”, un error por ineficacia
que pocos funcionarios se atreven a reconocer en publico, aun-
que lo constaten en privado ante la irrefutable evidencia de las
cifras. Veamos: entre 1985 y 1994, cuando se fumigaron 1.156
hectareas de coca promedio/afo, la superficie crecié con mo-
deracion de 13.500 a 44.800 hectdreas; pero cuando la asper-
sion llegd a 35.790 hectareas promedio anual, entre 1995 y
1998, la siembra se disparé de 50.900 a 78.350 segun la Poli-
cia Antinarcoticos de Colombia, o a 101.800 segtn el Departa-
mento de Estado de los Estados Unidos, para un incremento del
54% o el 100% respectivamente.

Las consecuencias no se limitan sélo al comportamiento
de los cultivos. La decision politica de iniciar operaciones en
areas historicas de la insurgencia prefigura las intersecciones
entre el conflicto social de la colonizacion, el conflicto arma-
do interno y la lucha antinarcéticos, hoy indiscutibles. El po-
derio militar y logistico demostrado por las FARC en Las Deli-
cias, El Billar, Miraflores y Mitd, la movilizacién de 200 mil
cocaleros contra la eventualidad de la erradicacion quimica
en Caquetd y Putumayo, la conformacién de un batallén espe-
cial antinarcéticos del Ejército Nacional con entrenamiento y
asesoria de los Estados Unidos, mds la incorporacion de los
puntos “sustitucion de cultivos” y “lucha contra el narcotrafico”
en la Agenda Comun aprobada por las FARC y el Gobierno
Nacional" apuntan a un escenario de luz y sombra donde lo
nico claro es la militarizacién de la lucha antinarcéticos y la

' Véanse puntos 3 y 6 de la “Agenda comin por el cambio hacia una nueva Colombia”
suscrita-el 6 de mayo de 1999 por los voceros oficiales del Gobierno Nacional y las
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