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1. VISIÓN DE LA SOCIEDAD ANTISENORIAL 

A la última revuelta del caño de Comemiel, donde la chalupa 
se enfila hacia el puerto de San Martín de Loba por entre 
campanos cargados de oscilantes nidos de oropéndolas, distin­
guimos enseguida el sombrero vueltiao del juez barranqueño 
J u a n David Cifuentes. Allí viene, con la mochila al hombro 
en la que habrá enrollado su copia del extenso informe sobre el 
señorío en Mompox y Loba, 

¡Apártense, pelaos! Diez niños desnudos, que se bañan 
frente al puerto sin hacer caso a caimanes escondidos, hacen 
espacio para que por allí atraque la chalupa. Algunos tenderos y 
refresqueros de San Martín proceden a descargar los bultos de 
artículos y hielo que pidieron en los almacenes de El Banco. 
Poco se mueve ahora en la región por fuera de ese cordón umbi­
lical con la ciudad banqueña. J u a n David había ido también a 
El Banco para adelantar gestiones de su oficio. Y nos cuenta: 

"Entre nosotros no se sabe muchas veces cuándo la auto­
ridad está actuando en serio o burlándose de la gente. Miren 
lo que vi en la oficina del inspector de tránsito de El Banco, per­
sona que tiene un sentido horrendo del humor. Acababa de 
posesionarse del cargo y de escoger a su único empleado, el 
secretario. Pues bien, al día siguiente le dicta a éste su primer 
decreto: 'Por el cual se declara insubsistente un nombra­
miento ' , claro, el del pobre secretario que, pálido y nervioso, 
casi no alcanza a copiar... Una vez terminado el rito tenebroso, 
el inspector lee el decreto, dice que está bueno como para 
práctica, y se lo rompe en las propias narices al escribiente, 
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Sesión 1: Dinámica del mestizaje 

Fueron varios los factores, muchos de ellos aún vigen-
[ A J tes, que incidieron pa ra que la sociedad señorial de la 

depresión momposma —como la de buena pa r t e de toda 
la región costeña— no fuera ni tan despótica ni tan formal ni 
tan cerrada ni tan vistosa como en Europa y otras par tes . Y 
pa ra que, después, no se pres ta ra allí fácilmente a la expansión 
reciente de la mental idad capitalista como se ha conocido en e l 
resto del país . Veamos e l pr imero de estos factores, cual es el 
p a p e l de l mestizaje. 

El marqués J u a n Bautista de Mier y la Torre, en sus docu­
mentos de mortuoria, admitió que había tenido siete hijos 
naturales en la región de Mompox. (Dato de don José M. de 
Mier). No se sabe cuántas doncellas compradas, concubinas e 
hijos ilegítimos tuvieron los otros de Mier y la Torre, los Tres-
palacios y los Hoyos en sus viajes, expediciones, fincas y 
hatos; pero no debieron ser pocos (sólo de Mier y Guerra, 
según parece, era estéril). Así se puede entender la existencia 
de ramas del mismo apellido e individuos mestizos de las más 
diversas características raciales y sociales, ramas que han 
perdurado hasta hoy —como la Mier de San Martín de Loba—, 
incluyendo los descendientes mulatados de los esclavos de 
aquellas familias de hidalgos. En fin, podemos decir que en la 
región costeña colombiana ha cuajado, como en un gran crisol 
de hamacas y esteras, " la raza cósmica" —triétnica— de la 
que hablara el pensador mexicano José Vasconcelos. 
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No se trata de un simple caso de machismo, porque la mujer 
colonial costeña, como la de hoy, no parecía ser ni tan tímida 
ni tan víctima del hombre como muchas veces se cree. Era 
decidida, brava, experimentada y algo " re jugada" , capaz de 
acciones heroicas —como Estanislaa Barón y Marcelina del 
Corral en las jornadas de Independencia de Mompox—, lista 
a asumir las responsabilidades familiares y otras correspon­
dientes con la situación, y de tomar la iniciativa frente al 
hombre. 

Claro que los nobles (los de "o ro" ) , como vimos en el infor­
me , tuvieron la tendencia de casarse entre sí, primos con 
pr imas. Pero al llegar el punto de casarse un jorobado noble con 
su prima jorobada, debían hacerse los deslindes necesarios 
para romper el bloque familiar inmediato y buscar sangre 
fresca, así no fuera azul. Y la sangre seguía renovándose al 
compás del amor libre en miembros de las tres razas princi­
pales, con mulatas y mulatos, zambos, cuarterones y ten-
tes-en-el-aire, hasta contribuir a la mezcla triétnica que carac­
teriza al pueblo costeño. Salían así a flote entre los miembros 
de las mismas familias, no sólo los que se consideraban como de 
"plata , cobre y hojalata" según la posición social resultante, 
sino también los individuos más dispares: una morena pelirroja 
de ojos claros, el blanco de labios gruesos y apretado cabello 
cuscús, el de piel zapote con cabello dorado y rizado, hasta el 
moreno con nariz aguileña y pelo lacio, que pueden ser todos 
hijos de unos mismos padres . 

Mirémonos nosotros, los que estamos sentados en esta casa: 
somos una verdadera mescolanza cósmica. No se puede decir 
que haya aquí ningún tipo puro de raza, lo cual es indudable­
mente factor en la conformación de la cultura nuestra que ya 
existe, pero a la que quizás no le hemos concedido todavía 
suficiente atención e importancia, y mucho menos estímulo o 
carácter, para darle contorno y hacerla figurar en el mismo 
plano con las de otras regiones. 

Una fuente de esta dinámica cultura costeña ha sido nuestra 
actitud ante la sexualidad. Viéndolo bien, el sexo no era ni es , 
problema entre nosotros los costeños ni siquiera en relación 
con conocidas costumbres de grupos de juego juveniles. Marica, 
sabemos que el burrear ayuda a desarrollarse al hombre. 
¡Se apendeja el maricón que no lo hace! Todos los estamentos 
de nuestra sociedad toleran la funcionalidad madurante del 
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burreo, con la diferencia de que aquí somos lo suficiente­
mente francos en admitirlo, mientras que en otras partes los 
hipócritas disimulan su propia bestialidad con otros animales. 
Y también toleramos o comprendemos con humanidad —aun­
que con alguna sonrisa picara— las situaciones incómodas 
de las "que r ida s " , de los amantes reservados de viudas y 
jóvenes urgidas. Eso de levantar mujer u hombre, marica, es 
cosa diaria que a nadie preocupa. Porque aquí hasta las mujeres 
son de calzones: miremos el caso de la marquesa María Josefa 
Isabel y el oficial español con quien tuvo amores y convivió 
antes de casarse. Y el del mismo de Mier y Guerra, quien hizo 
vida marital con la viuda de su primo, también sobrina suya, 
sin que hubiera habido mayores reparos por eso en la socie­
dad momposina. 

Otro importante factor formativo de nuestra cultura es el 
papel integrador de la parentela. La gran parentela, por su­
puesto, se formaba y hacía sentir por encima de las diferencias 
de posición social entre familias ligadas. Así hubiera Hoyos o 
Ribones a quienes se considerara como de " o r o " , " p l a t a " , 
" c o b r e " u "hoja la ta" , los más pudientes necesitaban muchas 
veces de los menos para desempeñar oficios necesarios —como 
la administración de hatos—, o el suministro de servicios diver­
sos, de pronto degradantes . Y los de hojalata, sin sentirse des­
preciados, podían entrar lisamente en las casas de los de plata, 
hacer trueques de platos de comida o pedir prestada la totuma 
de achiote, tutearse y chancearse con los de arriba y endil­
garles sobrenombres. 

Las costumbres del " l i so" (un íntimo medio abusivo o 
"confianzudo") y la de poner sonoros y adecuados sobrenom­
bres, al desbordar la estructura familiar inmediata, pasaron a 
tomar carta de naturaleza entre nosotros los costeños y a 
convertirse así en otros elementos poderosos de nivelación 
social y cultural. ¡Ay del que se resista a un sobrenombre! 
Será peor para él. De esta manera podía cualquiera impune­
mente decirle "don Gonza" , " C h a l o " , o "el mono Hoyos" al 
marqués de Torre Hoyos, nunca "señor m a r q u é s " . Ni mucho 
menos nadie podrá doblarse para hacerle venias, lo que se 
vería ridículo o forzado. ¿Quién, siendo costeño, no pensará en 
hacerle una grosería por detrás a quien se incline en señal de 
venia, como en homenaje feudal? ¿Cuántos grandes y pequeños 
de nosotros no se reirían de tal cursilería? 
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Añádase a estas costumbres de amplitud, tolerancia, 
confianza e informalidad la fluida estructura de queridas, 
hijastros, entenados, hijos adoptivos, hermanos de padre , 
hermanos de madre, hermanos de leche, madres de crianza y 
tías honorarias, y se verá cómo la estructura social costeña 
multiplicaba, como multiplica aún, los lazos sociales de toda la 
comunidad y los vínculos de solidaridad de la parentela, por 
encima de las diferencias estrictas de clase y de raza, para 
enriquecer nuestra común cultura. 

Algo parecido podemos añadir sobre la función convergente 
del compadrazgo, como es ampliamente conocido. Pues se sabe 
q u e j ó s e Fernando de Mier y Guerra tenía compadres de clases 
inferiores; por lo menos lo era de un perito albañil. (ANC, 
Miscelánea 20, Memorial de Ángel Juan Bautista de Trcspala-
cios, Santa Fe, octubre 14, 1778, fol. 366v.). Aún hoy, tener 
muchos compadres —no importa su extracción social— es buen 
índice del prestigio y prominencia de una persona. 

En estas condiciones de tolerancia sexual, promiscuidad de 
grupos, "confianzudez" y solidaridad de parentelas y compa­
drazgos —dentro de una cultura flexible de origen—, no era 
fácil vivir como un verdadero señor feudal con todo su protocolo 
y ancestral respeto. Los defectos e inclinaciones de los nobles, 
su mismo engreimiento, habrían sido blancos de la burla y la 
rechifla picara: era como para sacar a relucir en cualquier 
momento, con chasquidos de placer, las verrugas y lunares de 
las víctimas. No era para menos el correo lenguaraz de las seis 
de la tarde, cuando toda la villa de Mompox salía a los sar­
dineles a comunicarse los chismes, a mecerse y espantarse 
los mosquitos, como lo hace aún. 

De allí que no pueda tampoco darse entero crédito a los 
r imbombantes certificados de "limpieza de s a n g r e " que las 
primeras leyes coloniales exigían a los criollos para ciertos 
cargos y menesteres (como la educación y la carrera eclesiás­
tica). Muchas sonrisas disimuladas habrán suscitado los certifi­
cados de " l impieza" presentados por quinterones como Fran­
cisco de Paula Santander, o por José María García de Toledo 
("don Chema" ) , emparentado éste precisamente con los nobles 
de Pestagua y Santa Coa. 

En cambio, en la cultura costeña se ha desarrollado un con­
cepto diferente del " s e ñ o r " . Entre nosotros, " se r señor" signi­
fica ser una persona que, sin tomar en cuenta la " l impieza" 



Una comadre aguadora del Mag­
dalena. (Dibujo de Edward Mark. 
1843). 



VISIÓN DE LA SOCIEDAD ANTISEÑORIAL 154B 

de la raza ni la posición social, merece el respeto de la comuni­
dad por su trabajo, por su servicio a la misma, por su atrayente 
personalidad. Puede ser un pobretón o arrutanado, puede ser 
un negro; pero con méritos personales suficientes para distin­
guirlo. No tiene este concepto de señor nada del sentido histó­
rico del feudalismo, aunque quizás heredó algo del señorío 
colonial, como lo vimos en el informe que estamos comentando. 
Así, el dicho popular: "A todo señor todo honor", ha tomado 
entre nosotros los costeños un sentido democrático, en el que 
se incluyen por igual los miembros de la aristocracia y los de las 
clases subordinadas formalmente a ella, que así lo merezcan. 

En conclusión: se creó aquí en la Costa una cultura propia 
con fuerte solidaridad social y racial por efecto de la poligamia, 
el concubinato abierto y el compadrazgo, solidaridad que sobre­
pasó las barreras de clase del régimen señorial. En estas condi­
ciones, en la depresión momposina, le quedaba muy difícil a 
cualquier señor feudal el darse ínfulas de tal. 

Pero estas manifestaciones limitantes de la señorialidad en 
la Costa no debe hacernos olvidar el hecho central de que las 
relaciones de explotación señoriales no se afectaban en su 
esencia: el terrajero, el concertado, el esclavo, el administrador 
de hato lo seguían siendo, así hubiera benefactores excelsos 
como Pedro Martínez de Pinillos. La tierra y el agua, como 
medios básicos de producción, no se redistribuían, por aquella 
buena voluntad, entre quienes los trabajaban, excepto cuando 
los propietarios se hacían de la vista gorda con los colonos inde­
pendientes, con los pescadores intrusos o ante el abigeato de los 
mayordomos, quizás, porque había tal abundancia de tierras y 
aguas que éstas no tenían aún mayor valor. 

Sesión 2: Estructura de la participación social 

La naturaleza antisolemne, alegre, franca, directa y rui-
[ B l dosa característica del costeño y de su cultura, no es 

herencia nueva. Viene en buena parte de las celebra­
ciones públicas de fandangos, hundes, farsas, mojigangas, 
maromas, bolas, boliches y toros que los señores costeños 
organizaban desde los tiempos coloniales, así en las villas como 
en las haciendas y en los más pequeños caseríos y que duraban 
varios días, con cualquier pretexto: la llegada de un visitante 
distinguido, el nacimiento de un príncipe, la firma de un tratado 
de paz, la elección de alcaldes, las 25 fiestas de guarda. Eran 
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que ya había empezado a recoger sus cositas del escritorio 
para i r se" . 

"Es te sentido negro del humor —añade Cifuentes—, este 
mamagallismo costeño, es de lo más antiseñorial que existe. En 
el fondo, también es antiautoritario e indisciplinado. Lo vemos 
hoy, pero no es cosa de hoy. De pronto fue factor que jugó en 
la frustrada creación de la provincia independiente de Mompox 
—por dos veces, como lo leímos en el tercer informe—, lo 
que viene a ser un antecedente administrativo importante para 
la propuesta creación del nuevo departamento del Río. ¿Había 
en verdad inmadurez administrativa? ¿Había indisciplina, falta 
de seriedad, superficialidad? ¿Las hay todavía? ¿Todos estos 
defectos podrán afectarnos si nos proponemos de nuevo aquella 
independencia? 

"Estos puntos son tan importantes que creo debemos 
tomarlos como punto de partida en las discusiones que vamos a 
adelantar esta semana. Porque, juzgando por lo que leí en este 
informe, al marqués de Torre Hoyos le mamaba gallo y descono­
cía su título el cabildo de Mompox, y le embolataba sus negocios 
el Tribunal Militar de Cartagena, todos impunemente . Al 
mismo noble lo desafiaron los invasores de sus tierras; se le 
huian los esclavos con relativa facilidad y, por lo visto, era 
incapaz de recuperarlos de los palenques. Y, ante todo, le 
desconocieron autoridad y dominio los que él llamaba 'sus 
vasallos' de San Martín de Loba" . 

"¿Y cómo les parece la forma como los lobanos le mentaron 
la abuela a la marquesa María Josefa I sabe l?" , dice Murallas 
socarronamente mientras pasábamos el terraplén del pueblo 
que medio lo defiende de inundaciones, y entrábamos al parque 
sombreado de almendros donde se había realizado hacía meses 
la gran fiesta del obispo de Tours. 

Mientras la " n i ñ a " Ana Leonor, madre de Alfredo Fals, 
nos brinda unos buenos vasos de masato, nos sentamos en 
bancas y taburetes y nos organizamos para conversar. Nom­
bramos a Alvaro Mier como moderador y, después de gozar con 
otros buenos chistes contados por J u a n David, entramos en 
materia. 

Tomo la palabra. Recordemos uno de los propósitos del 
informe: era ver si por aquí en Mompox y Loba había habido 
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celebraciones desordenadas, casi bacanales que, en la prácti­
ca, no llegaron a armonizar con la prosapia y rigidez del señorío 
clásico europeo. 

Quizás por ello mismo, el desarrollo de esta intensa y libre 
participación creativa popular no fue del todo fácil, porque hubo 
oposición de algunas autoridades chapetonas. El obispo de Car­
tagena, Gregorio de Molleda y Clerque, prohibió en 1732 los 
hundes y fandangos "reconociendo las inconveniencias y 
pecados que se originan de semejantes diversiones por sí 
inhones tas" ; pero el propio rey, de manera más realista, impro­
bó esa decisión, según lo comunica don Pedro Salzedo del Villar 
{Apuntaciones historiales, 60). El rey Carlos IV desterró, infruc­
tuosamente, las fiestas de toros en 1805. El visitador Jacinto de 
Vargas Campuzano prohibió a su vez a los indios zenúes el 
juego de "montucuy" en la región de sabanas de la Costa, en 
1675, por ser " juntas y borracheras de jugo o vino de las 
palmas, aguardiente, chicha y otras cosas con que se embria­
gan. . . y las gaitas [como baile] de que se dice haber demasiado 
a b u s o " . (AGÍ, Escribanía de Cámara 644, Cuaderno 2, fols. 
278v-279). Pero esta decisión tampoco tuvo aceptación popular. 
Al contrario, se sabe que en las fiestas de indios participaban 
españoles que llegaban hasta pintarse y vestirse como los 
indígenas y jugar "p ique r í a s " con ellos. (AGÍ, Santa Fe 492, 
Cuaderno l . fols . 20-22, 26), 

En estas circunstancias de fiesta local casi constantes y 
por turnos de pueblos, todas las personas hábiles e inhábiles 
de un sitio se hacían presentes para contribuir por igual al éxito 
de las celebraciones: los concertados indios y sus descendientes 
asimilados, con la gaita recta de boquilla de cera o la caña 'e 
millo, para bailar " a r e i t o s " alumbrados; los esclavos negros, 
con sus tambores y coros; los terrajeros y propietarios blancos 
con sus arpas y trompetas; los niños y jóvenes de todos, mezcla­
dos sin distinción, para hacer sus necedades; y hasta las muje­
res ricas, esposas e hijas de señores hacendados, salían a la 
calle a poner mesas para vender dulces y aguardientes. (Rangel 
Pava, 86; Striffler, 120; el boliche en Cartagena: AGÍ, Santa Fe 
443, s.n.; sobre la cumbia: Delia Zapata Olivella, ' 'La cumbia ' ' , 
Revista colombiana de folclor, III, No. 7, 1962, 187-204). 

Súmense estos elementos y añádanse las carreras de caba­
llos con jinetes acoplados, la esgrima a machete, la pólvora y 
el ron ( " ñ e q u e " o "chir r inchc") y resultará la gran fiesta 
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costeña típica de hoy, la que en el siglo XIX se plasmó en corra-
lejas para manteros y garrocheros, y en fandangos de plaza con 
cumbias formadas en círculo y bandas de viento o acordeón 
de botones. Estas son experiencias sociales directas de nivela­
ción de clases y conductas que forman parte intrínseca de la 
cultura costeña triétnica y anfibia: por ejemplo, la cumbia como 
baile viene a ser precisamente una síntesis del aporte musical 
de las tres razas. 

Ningún señor, empresario, administrador o mayordomo 
podía ejercer las prerrogativas de tal en estas condiciones, 
excepto a veces por la ocupación de tarimas o palcos de honor, y 
por ciertas apariencias de vestido y estilo. 

Pero hasta estas distancias guardadas se rompían del todo 
en las fiestas del carnaval que se realizaban así en la ciudad 
como en el campo y laderas del rio, con mayor acento, según 
parece, desde mediados del siglo XIX. Mediante el disfraz, la 
danza y ciertas " p u l l a s " o ácidos relatos críticos en verso, lla­
mados "re lac iones" , se nivelaba toda la sociedad. Los versos de 
estas " re lac iones" o " p u l l a s " eran la manera escogida por el 
pueblo de hacer sentir su franca crítica a los gobernantes , a los 
pudientes y a los terratenientes, de hacer aflorar los resenti­
mientos, de cristalizar la protesta colectiva, de burlarse de los 
vivos y de los muertos. Todavía se siguen haciendo. Cantados a 
coro y tambor batiente en la propia puerta de los inculpados, 
estas " re lac iones" hacían palidecer de rabia a los señores y a 
los ricos sin que pudieran vengarse o contestar en ninguna 
forma. Semejante censura colectiva y pública era eficaz para 
torcer narices, tirar orejas y cortar moños, así fueran de las 
señoras más encopetadas. 

Otra forma eficaz de crítica abierta era la de los pasquines. 
Estos eran declaraciones acusatorias de cargos concretos que 
se hacían a diversas personas importantes (y a veces no tanto), y 
que tomaban dos formas: el papel escrito, sin firma, que se 
colocaba en la puerta del criticado o se hacía deslizar por debajo 
de ella; y el letrero pintado ostensiblemente en algún muro bien 
situado del pueblo. Ambas prácticas son todavía de común ocu­
rrencia en nuestros caseríos, y se consideran armas temibles 
de crítica y nivelación social. A veces el pasquín se aplica en la 
noche del 31 de diciembre para señalar alguna cosa mal hecha 
por la víctima en el curso del año que terminó. 

La más amplia participación popular se registraba también, 
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sin cortapisa clasista alguna, en entierros, velorios y enferme­
dades graves. A los entierros concurrían los vecinos con artícu­
los necesarios como combustibles, velas, calillas de fumar, 
dinero y aguardiente, y para ayudar en el aseo y arreglo de la 
casa. Allí se hacían notar los actos de aprobación o rechazo de 
la comunidad a sus dirigentes y personas notables, en la libre 
charla (y juego de baraja y dominó) de la noche. 

Hoy los velorios (y muchas veces los entierros mismos) 
siguen siendo elementos importantes de solidaridad comunal 
por encima de las clases, actos de los cuales no es posible excu­
sarse . Son también ocasiones de reconciliación entre dolientes 
y terceros con quienes hubo algún conflicto. A los entierros, aun 
sin ser amigo directo de la familia del muerto, se concurre 
según el grado de intimidad, sea hasta la puerta del cementerio, 
del panteón fúnebre o de la propia tumba. Y en caso de enfer­
medad grave, al necesitarse el transporte de las personas en 
hamaca o mecedora, se cuenta siempre con vecinos y conocidos 
que nunca cobran nada por tales servicios. 

Ciertos acontecimientos graves, como el incendio y la inun­
dación, eran motivos también de solidaridad general que erosio­
naban las diferencias de clase. De estas tragedias, anunciadas 
al bronco sonido de caracolas, nadie se perdía ni el rico ni el 
pobre. La cargada colectiva de la casa de un sitio inundable a 
otro seco, por ejemplo, sigue siendo común en el campo. Y 
levantar auxilios a los damnificados —como lo ejecutó frecuen­
temente Pedro Martínez de Pinillos para Mompox, Honda y 
otros sitios afectados por inundaciones o incendios—, no era 
tarea difícil. Esta solidaridad quedaba todavía muy lejos del 
individualismo y de las restricciones cívicas que impone el 
capitalismo moderno. 

Había en Mompox, durante el siglo XVIII, diez cofradías y 
una archicofradía dedicadas al sostenimiento del culto católico 
y la fabricación y sostenimiento de imágenes y pasos de proce­
siones. A estas organizaciones no se negaba la entrada de nadie 
que pudiera participar, y había elecciones generales para elegir 
los mayordomos de ellas. Su alto número indica que su efecto 
integrador no pudo ser pequeño. (Salzedo del Villar, 71, 98-99) • 

En el climax emocional y cultural de la villa de Mompox, 
cual era —y sigue siéndolo— la Semana Santa, se logró también 
una participación democrática singular que la distingue de 
acontecimientos similares de otras ciudades católicas, como Po-
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Semana Santa en Mompox. 
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payan. En efecto, la organización de nazarenos encapuchados 
portadores de pasos incluía (como aún hoy) gente de todas las 
clases sociales y tenenciales de la villa y caseríos cercanos, 
desde los hijos de los señores principales hasta los de los pesca­
dores, campesinos y artesanos del barrio abajo; y eran ellos los 
que realmente gobernaban las procesiones (especialmente la 
del Jueves Santo), no las autoridades ni los militares ni los pro­
pios curas una vez salidos los pasos de la iglesia. Había ciertas 
reglas de diferenciación que se respetaban, como la llevada del 
pendón, el palio y los cirios del Viernes Santo por miembros de 
las clases altas e invitados especiales que pudieran vestir ade­
cuadamente y de negro, personas que iban al centro de la 
procesión, escoltadas por nazarenos. Pero hubo años en que ni 
estas distinciones fueron prerrogativa exclusiva de los señores, 
y elementos del común salieron con aquellos emblemas y 
ocuparon esas posiciones en el desfile. 

Así, de esta manera fue y ha sido con frecuencia el pueblo 
raso de Mompox y sus cercanías el que ha mantenido vivas 
estas tradiciones culturales, con el interés o sin él de los señores 
que le gobernaban y explotaban ni con el de los gamonales y 
empresarios capitalistas que los suplantaron. Pero todos ellos 
debían someterse a la fuerza colectiva y rasante de tan impor­
tantes celebraciones, como sigue ocurriendo hasta hoy. 

En conclusión: se fomentó en la cultura y sociedad señorial 
costeña una extensa participación social en acontecimientos re­
lacionados con la alegría, e l dolor y la religión, participación 
social que tendía a desdibujar las diferencias de clase y a ali­
viar la inhumanidad creciente de las relaciones políticas y 
económicas. 

Sesión 3: El complejo del " d e j a o " 

Se desarrolló igualmente en nuestra cultura un n tmo de 
[ C J 1 trabajo y una concepción propia del tiempo y del espacio 

que no permit ieron nt el florecimiento pleno del señorío 
ni e l desarrollo rápido del capitalismo moderno. 

Estas actitudes tienen que ver con tendencias al descuido o 
apatía en la gente costeña, con la indisciplina, la informalidad e 
incumplimiento, con el sentido del humor y la alergia a lo 
castrense. Pero no es una falta criminal de responsabilidad ni 
una falla en la conciencia de las cosas ni por ninguna cortedad 
de espíritu. 
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Un montará dejao en las riberas del Magdalena. {Dibujo de Edward 
Mark. 1843). 
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Se trata de un sentido de adaptación realista al ritmo de los 
procesos normales de la vida del río y del ambiente tropical de la 
depresión momposina. Se debe originalmente a la certeza de 
que la feracidad de la tierra, la plenitud de los caños y la 
abundante caza no dejarán pasar hambre o ninguna necesidad 
básica. Es, en cierto modo, saber vivir y dejar vivir. 

Aunque esta filosofía riberana tenga sus encantos, puede 
asimismo llevar a actitudes conservadoras, cautelosas de lo 
nuevo o diferente, recelosas de lo citadino y de lo extraño. 
Candelario Obeso, el poeta momposino, recogió en 1869 este 
importante sentimiento del costeño en su Canto del montará: 

F.ta vida solitaria que aquí llevo 
Con mi j embray con mis hijos y mis perros , 
No la cambio poc la vida de lo pueblos . . . 
No me facta ni tabaco ni alimento; 
De m i p a c m a s ej er vino má que güeno, 
Y e r guarapo de mis cañas e tupendo . . . ! 
Aquínatren me a turruga; er Prefeto 
Y la tropa comisaria viven le jo ; 
Lo animales tienen todos su remedio; 
Si no hay contra conocía p a e r Gobiecno; 
Conque asina yo no cambio lo que tengo 
Poc las cosas que otro tienen en lo pueblos . . . 

Tal adaptación realista, aislante, autorresponsable, implica 
reconocer la incidencia, medio fatalista, de factores ambientales 
que van más allá de la fuerza y del control humano. Ellos 
determinan el desemboque hacia conductas y decisiones 
inmediatas, sin mayor previsión o anticipación, menos aún 
planificación. Aquí en la Costa el reloj no es amo ni gobierna el 
presupuesto, y no se puede arraigar ningún rigor estricto a lo 
teutón, aunque las cosas resulten hechas cuando menos se 
piensa (o quiere). 

Las actitudes vitales de esta pauta cultural se expresan en el 
"de j a r " , esto es, en permitir que se hagan las cosas o avancen 
por inercia un poco antes de comprometerse en firme y perso­
nalmente con ellas. Es como una racionalización del mañana. Su 
prototipo es el " d e j a o " que, a primera vista, parece un apático 
irresponsable, un incumplido, un desinteresado, o un incapaz. 
Sus reglas principales son: No te afanes tanto, que mañana 
hablamos; ¡No seas jodón! Pero el dejao observa cuidadosa-
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mente y sopesa las posibilidades de su acción posible y guarda, 
acumulada, la energía necesaria para actuar en el momento 
oportuno, que puede llegar con la fuerza inesperada de un 
huracán. 

Como el huracán, la acción del dejao puede ser fugaz, 
aunque en el corto periodo de su vigencia lleve a todo su desa­
rrollo o a nuevos y mejores niveles de acción, esperando otro 
impulso mientras se rompe de nuevo el dejamiento. Así el dejao 
procede de una acción a otra por impulsos y actos inmediatos, 
no muy previsivos; pero eficaces a corto y mediano plazo. 

El complejo del dejao, a la manera cautelosa de Candelario 
Obeso, aparece en los documentos coloniales, así entre los 
nobles como entre los trabajadores de sus haciendas. Pero no de 
manera excesiva, como pudiera ser hoy el caso en la región y 
desde el siglo pasado. Evidentemente, la excepción mayor es el 
chapetón insigne, don José Fernando de Mier y Guerra, en sí 
mismo un motor de desarrollo social, económico y político de su 
época. Pero muchos, si no todos, de sus descendientes criollos 
padecieron de este complejo en una medida u otra: en los 
marqueses de Santa Coa con su pusilanimidad; en las indecisio­
nes de Torre Hoyos; en los despilfarros de Manuel de Epalza; 
en las esperas tácticas de la marquesa María Josefa Isabel. 

Especialmente eficaz fue el dejamiento de los vecinos de San 
Martín de Loba y de la isla de Mompox cuando venían a cobrar­
les el terraje y obligarles a abandonar las tierras ocupadas. El 
paso del tiempo les fue dando la razón de su inmovilidad, de su 
soledad, de su dejamiento vital. Así hicieron perder el paso 
muchas veces a las autoridades y a la represión; y nunca 
pasaron hambre. 

El dejao puede aducir también una razón económica (es­
casez de recursos) para su actitud; pero no parece ser esto lo 
fundamental. Ocurre así en los ricos como en los pobres, como 
acabamos de ver. Y quizás más en los ricos, que tienen mayor 
número de opciones. 

Finalmente, observemos que la feraz depresión momposina, 
por su aislamiento actual y riqueza de recursos y comida, sigue 
disfrutando de esta receta: vive y deja vivir. Pero esto puede ser 
ahora una causa de su atraso en relación con el resto del país, lo 
que es ventaja o desventaja según el cristal con que se mire. No 
ha habido sólo la tal inmadurez administrativa de que hablaba 
Gutiérrez de Piñeres ni la falta de seriedad ni la superficiali-
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feudalismo en la colonia. Por lo menos yo había esperado encon­
trar una sociedad muy autoritaria, muy rígida, como según 
parece lo fue la de Cartagena. En cambio, en el caso de Mom­
pox y nuestra gran región riberana con su cultura anfibia, 
aparece una sociedad diferenciada en clases; pero flexible, 
solidaria e informal, con muy poco de las estiradas vincula­
ciones feudales conocidas en la península ibérica. La estructura 
ideológica, incluyendo costumbres y creencias más que la 
expresión política estatal, poseía un espíritu democrático de 
relajamiento y apertura que, aunque propiciado por el régimen 
dominante y condicionado por las relaciones básicas de produc­
ción, iba carcomiendo las mismas instituciones señoriales que 
el régimen había impuesto. En fin, no advertí muchas señales 
del feudalismo de marras. 

Claro que tenemos el problema de cómo reconstruir ese 
mundo colonial costeño con las pocas fuentes de que dispo­
nemos. Pero todos sabemos que este tema es importante. La 
tarea debe intentarse, porque las costumbres y creencias de 
la gente de la Costa condicionaron y afectaron la naturaleza y 
funcionamiento de las relaciones señoriales de producción, 
quizás en todo el país. Recordemos que no puede verse la 
infraestructura económica como una base granítica sin vasos 
comunicantes de doble vía y resquicios vivos con aquello que 
teóricamente se ve como superestructura. 

"Por fortuna —sostiene Alvaro Mier— en nuestro caso 
podemos apelar no sólo a las fuentes históricas disponibles, sino 
a la fuerte tradición de los pueblos de la depresión momposina. 
Aquí se han preservado muchas cosas antiguas, mucho de la 
herencia colonial. Claro que en esta retrovisión debemos tener 
cuidado con los elementos que aparecieron en el siglo XIX, y 
evitar la distorsión consecuente. Pero la pregunta básica sigue 
siendo: ¿a qué se debe la tolerante fluidez de la sociedad 
costeña?" 

Es fácil, en principio, contestar esta pregunta y todos los 
presentes expresamos nuestro acuerdo: aquí llegó desde la 
época colonial —y siguió llegando—, gente aventurera así 
fuesen hidalgos, muchos irresponsables, no pocos huidos de la 
justicia, algo rebeldes, muy fiesteros y sensuales, gente que 
tenia que romper con los estrictos moldes heredados de la 
España medieval. Ni los señores podían actuar plenamente 
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dad aducida en ocasiones anteriores para frustrar la creación de 
una provincia o depar tamento independiente de Mompox, 
porque esta región ha tenido muchas veces un liderazgo de talla 
nacional. Hoy, la sensación de frustración y atraso local se debe 
a una combinación de factores, unos históricos, otros geográfi­
cos, otros humanos, que impiden reconocer en Mompox una 
capital regional para los tiempos modernos. Quizás sea mejor 
que sobreviva como la joya colonial que es , sin más aspiraciones 
legítimas que convertirse en refugio espiritual del país, en su 
capital educativa y normalista, y en una meca, controlada, del 
turismo. En fin, dejarla como es . ¿Por qué nos afanamos tanto? 

Sesión 4: Mecanismos de movilidad social 

La sociedad señorial costeña estableció ciertos mecanis-
T ) 1 mos de ascenso de clase y de ayuda a los indigentes, 

especialmente en la villa de Mompox, mecanismos que 
parecían ensayos democráticos contrarios a la organización 
señorial de la época. Estudiemos estos casos. 

Durante la época colonial, la carrera militar se abrió a 
mulatos libres, zambos y otras personas de color, con quienes se 
crearon regimientos de " p a r d o s " , donde se podía avanzar a 
determinados grados y recibir buena paga y ciertas distincio­
nes . Esto era un mecanismo para ascender socialmente. Pero 
los que se beneficiaban eran relativamente pocos, pues las 
fuerzas armadas no eran grandes y para cualquier expedición 
importante había necesidad de apelar a "voluntar ios" . Así 
realizaron los de Mier sus guerras contra piratas e indios. 

Esta informalidad castrense siguió durante las guerras de 
Independencia y las civiles del siglo XIX, cuando cualquier ga­
monal exacerbado, al romper su ciclo de dejao, podía levantarse, 
realizar su respectivo pronunciamiento y convertirse en general. 
Por supuesto, con esta modalidad desarticulada y no institucio­
nal de vida militar se podía hacer fortunas y carreras. Pero los 
militares de la depresión momposina no se distinguieron por 
grandes hechos de armas , aunque la región misma fuera teatro 
de importantes batallas fluviales: en Tenerife con Hermógenes 
Maza; en la Humareda con Daniel Hernández y Capitolino 
Obando; en Magangué y otros puertos de confrontación directa. 

Esto no es ignorar el título de Valerosa que obtuvo la villa de 
Mompox por su resistencia ante las tropas realistas en 1812 ni 
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como tales ni los negros e indios sobrevivientes sólo como 
esclavos y siervos sometidos. La cultura anfibia de la depresión 
momposina, el influjo diferente del ambiente tropical, la exten­
sión y feracidad de los playones, todo conspiraba contra la 
estrechez y austeridad del señorío clásico y la formalidad de 
las reglas de la nobleza que habían tenido como teatro las 
reducidas vegas y los yermos de Castilla y Aragón. 

También influyó aquí la práctica general del contrabando, 
que hermanó a todos sin distingo de clase, ligándolos por sus 
respectivos y vulnerables talones de Aquiles. Además, parecía 
como si este sentido de la vida y del humor que se desarrollaba 
en el costeño anfibio de esa época fuera a ser incompatible 
no sólo con el señorío mismo, sino también con el impulso 
rebosante de la mentalidad del capitalista o empresario mo­
derno, en la primera etapa de su expansión regional. 

La modestia, la informalidad y cierta campechanía parecían 
ser reglas generales de conducta en nuestra región. Hasta el 
lenguaje de ios nobles —el voseo— se fue democratizando y 
perdiendo para quedar recluido sólo en el ámbito familiar, 
como equivalente al tuteo de otras par tes . Le informo al grupo 
que hace poco hallé un documento en el Cuaderno 36 de los 
papeles de Torre Hoyos en la notaría de Mompox, que muestra 
cómo al poderoso maestre de campo José Fernando de Mier y 
Guerra la gente común podía detenerlo en la calle para hablar 
con él y hacer negocios, sin mucho protocolo. Se dibuja este 
chapetón como persona más bien cordial y eufórica, como buen 
asturiano, cuando no envuelto en tareas militares. Su mujer, 
J u a n a Bartola, merece estudio especial, porque tuvo el singular 
mérito de haber llegado al protomedicato. ¿Cómo lo hizo? ¿Se 
formó empíricamente en las artes curativas a la manera ribe­
rana? Si fue así, fue grande también su valentía c inteligencia 
al debatir sobre enfermedades locales con José Celestino Mutis 
cuando éste pasó por Mompox en 1763. Toda la sociedad 
momposina debió de seguir aquel intercambio entre tolerante 
y risueña. ¿Era una mamada de gallo al eminente sabio? De 
ser así, doña J u a n a Bartola sería una de las pioneras costeñas 
de esta picante costumbre nuestra . . . 

Ramón Pupo se basa en su propia observación desde la 
infancia: "Las casonas de estos nobles son bellas y espaciosas, 
pero no muy ostentosas. Fíjense que los escudos de armas 
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tampoco el heroísmo local por otros hechos ocurridos en los años 
siguientes. Es recordar simplemente que ni los Piñeres ni los 
Ribón fueron diestros militares (aunque sí buenos políticos) y 
que , en cambio, hubo generales músicos como el loriqueño 
Zarante, y coroneles poetas como el arrebatado Obeso, que se 
tomaban sus viáticos en aguardiente antes de salir a combatir 
de manera un poco insegura / 1 / . 

Por otra parte , el comerciante Pedro Martínez de Pinillos 
estableció en Mompox dos escuelas de primeras letras en los 
barrios populares de San Francisco y Santa Bárbara, para el 
servicio de las "gen tes ba jas" . Esto hizo de Mompox una villa 
casi única en el contexto colonial; pero era un síntoma muy 
elocuente de la naturaleza real de la limitada señorialidad de 
esta región, ya que los nobles tendieron siempre a monopolizar 
la educación. (AGÍ, Santa Fe 1020, Expedientes de la fundación 
de un hospicio y hospital en Mompox, 1801-1804, s.n.; Manuel 
Martínez Troncoso, Apuntaciones biográficas sobre don Pedro 
Mart ínez de Pinillos, 6-7). 

Asimismo, tanto Pinillos como otras personas pudientes 
organizaron la limosna pública y la institucionalizaron en el día 
de San Juan de Dios. Establecieron comedores para los indi­
gentes e iniciaron la costumbre de compartir alimentos o enviar 
leche y platos de comida a diversas familias, sin esperar el plato 

1. Por estas razones, no parece que el costeño, y mucho menos el 
dejao, hubiese tenido la capacidad de desarrollar la belicosidad armada 
del santandereano ni la sumisión disciplinada del boyacense, para 
utilizar la carrera de las armas con el fin de ascender socialmente o 
distinguirse políticamente. ¡Un "chulavita" costeño es inconcebible! 
En la Costa las peleas clásicas se daban a puño limpio o con patadas, 
casi nunca con armas. (La violencia reciente puede explicarse por el 
influjo descomponedor de otras culturas, la degeneración por las 
drogas y su comercio, las mafias organizadas). 

Esta alergia a lo castrense formal es visible en la carrera militar 
profesional actual. No es casual que sean muy pocos los costeños que 
se presentan a las academias militares ni siquiera la naval de Cartage­
na, que podría ser la más afín con el medio. Son poquísimos los cos­
teños que llegan al generalato. Prevalece en ellos el dejao que, en el 
fondo, persiste y llama a la conciencia ancestral de hombre tolerante 
que sabe vivir y deja vivir (no matar). Así, la carrera militar, como 
elemento de prestigio para subir de posición o defender ideologías, ha 
venido a menos progresivamente en la Costa Atlántica en general y en 
la depresión momposina en particular, a medida que se ha ido institu­
cionalizando y profesionalizando en el presente siglo. 
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de vuelta, como ha sido costumbre entre nosotros en la Costa; y 
concedieron pensiones anuales a viudas pobres, no solo blancas 
sino "pardas". Echaban también dinero, por las ventanas de 
sus casas, a los pobres vergonzantes. 

Es cierto que en el día de San Juan de Dios el limosneo se 
tornó algo ostentoso, al reunirse los menesterosos de toda la 
región en la iglesia de ese santo en la villa (templo situado al 
lado del hospital), para recibir de manos de los ricos una 
contribución en dinero. Aún así, éstos eran otros mecanismos 
de acercamiento de clases que afectaban el todo señorial, en 
parte para reforzarlo y en parte para debilitarlo. 

Sesión S: El peso limitante de la nueva burguesía 

Por último, cabe preguntarnos sobre el efecto limitante 
f E ] del contrabando y de la burguesía comercial de 

Mompox y otras plazas costeñas sobre la posición y el 
prestigio de la clase señorial tradicional. 

Es significativo que el señor Pinillos, con todo su poder y 
riqueza, no hubiera intentado ennoblecerse, aunque se había 
dado el lujo de hacer importantes donaciones al rey para sus 
guerras, y que el monarca español hubiera aceptado su propia 
inclusión en la archicofradia organizada por este comerciante. 
Y, en cambio, que gran parte de la riqueza acumulada por 
Pinillos la empleara en comprar joyas sagradas y monumentos 
rituales, en escuelas primarias y en establecer un colegio-
universidad, y no en tierras. 

Pinillos fue alcalde y regidor de Mompox varias veces, y 
como conocía la tradición antiseñorial de los cabildos america­
nos, allí se encontraría, de seguro, más a tono con sus propias 
convicciones y deseos de una vida sin blasones. Lo más que se 
obtuvo por este lado fue que se le decretara hidalgo en 1780. 
Otra prueba del espíritu democrático de Pinillos se encuentra en 
las Constituciones del Colegio-Universidad de San Pedro 
Apóstol: en efecto, allí se dispuso que no se opusieran reparos a 
los aspirantes a beca respecto a "hidalguía y limpieza de 
sangre", y que no se admitieran sólo nobles sino también 
"gentes de coloro condición baja [...] sin confundir las condicio­
nes". (Mariano Rodríguez Hontiyuelo, El Colegio-Universidad 
de San Pedro Apóstol (Mompox, 1932), 22, 23; Martínez 
Troncoso, 6, 7, 13). 
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esculpidos en los portales son disimulados, pequeños. Cuando 
se abren esos grandes portones, uno tiene la tendencia a entrar 
en la casa, pues son invitadores. No repelen ni despiden cortes-
mente , como los palacios de otros nobles, me figuro''. 

(Tampoco las casas señoriales de campo en los hatos y 
haciendas tenían nada de espectacular. Eran pequeñas, mo­
destas, no como las lujosas residencias de los señores de la 
sabana de Bogotá, del valle del Cauca, México o Perú. Aquí 
tengo unas medidas que aparecen en los documentos: la casa 
del hato de Loba tenía siete puertas y once ventanas y ocupaba 
264 metros cuadrados; la de Carreralarga, 115 metros cuadra­
dos; la de Cabezas, 224; la mayor de todas, la de Calenturas, 
tenía 300 metros cuadrados con ocho puertas y ocho ventanas. 
Y todas ellas eran de techo de palma). 

Alvaro, como moderador de la reunión, observa el desorden 
de temas y dice que organicemos mejor la discusión. "Enfoque­
mos primero aquello de la informalidad y apliquémosle el 
análisis de clase. Tal como lo veo, la estructura de clases se 
rompió mucho en la Costa durante la colonia, lo que llevó igual­
mente a nuestra mezcla racial; y viceversa. ¿Cómo les parece si 
comenzamos por ahí ?". 

Que sea el tema de nuestra sesión de mañana. La niña Ana 
Leonor ha preparado un ' 'pebre" de ñeque cuyos aromas no nos 
dejan pensar más ni en la colonia ni en los señoríos. Rociemos 
el ñeque con el ron del pechihundido. ¡Tenemos que celebrar 
este encuentro, no joda! ¡Abajo el moderador! ¡Que viva la 
informalidad! 

Al día siguiente entramos a la primera reunión, que trató 
sobre la mezcla de razas y su efecto nivelante en todos nosotros 
y en nuestra cultura. [A] Seguimos viendo cómo había algunas 
expresiones democráticas en nuestra tierra costeña durante la 
época colonial que militaban contra el señorío y reducían un 
tanto el poder de los nobles. [B] 

La tercera sesión se ocupó en el ' 'dejao'', esto es, en el ribe­
rano que aparentemente descuida sus obligaciones pero que, 
en el fondo, es un realista adaptado al feraz ambiente tropical, 
una persona que espera la oportunidad precisa para despertar 
y actuar. [C] Luego examinamos cómo la sociedad de la colonia 
en la Costa había tenido formas para estimular cambios en posi-
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Resulta notable constatar cómo la tradición nobiliaria formal 
—los ritos, el trato, las ceremonias, las venias— no calaron 
profundo en la cultura y sociedad momposinas (mucho menos en 
el resto de la Costa con la posible excepción de Cartagena) ni 
aún por el hecho de albergar, por un periodo relativamente 
largo, a cuatro marqueses y dos condes. Cuando, bajo la 
presidencia de Pinillos, el 29 de octubre de 1789 se recibió en el 
cabildo de Mompox la cédula real del título de Torre Hoyos, los 
cabildantes regidores habían olvidado las formalidades y la 
manera de tratar al nuevo marqués, formalidades que debían 
haberse transmitido y asimilado culturalmente en la sociedad 
momposina desde 1745, cuando llegó el primer título de noble, 
el de Santa Coa. Los cabildantes regidores de 1789 buscaron 
afanosamente las actas de recepción del título de Santa Coa 
para refrescar la memoria en los procedimientos. Desafortuna­
damente no encontraron las actas en el desordenado archivo del 
cabildo, y tuvieron que pedir información pertinente a Cartage­
na. Si la nobleza hubiera realmente calado en Mompox desde 
1745 o antes, este curioso aunque elocuente incidente no se hu­
biera producido. (NM, Cuaderno 48, Tomo de 1914, Escri­
tura 36). 

La coyuntura hacía ver entonces cómo en el momento del 
auge aparente de los señores nobles de la Costa, ya surgía un 
potente contrario o reemplazo en el grupo burgués comercial. 
No alcanzaron aquéllos a usufructuar plenamente de su poder 
cuando debían ir entregando sus arreos de dominio a los nuevos 
personeros históricos del progreso regional. Hasta la esclavitud 
empezó a ser mal vista, y hubo familias señoriales (como las de 
del Corral y Ribón) que ofrecieron manumitir a sus esclavos, o 
cuyos jefes lo hicieron como acto de contrición al momento de la 
muerte. 

Las diferencias generales de clase en la depresión momposi­
na y otras partes de la Costa, evidentemente, se seguían dando. 
Así, por ejemplo, había en Mompox, como en muchos otros 
pueblos costeños, una diferenciación social según barrios. El de 
arriba (Zuzúa) presentaba las casas señoriales y la vivienda de 
clase media de los artesanos finos (joyeros, ebanistas, canoe­
ros); el barrio abajo (Mahamón) tenía las casas de los artesanos 
que realizaban tareas tenidas como degradantes (alfareros, 
herreros) y las de ladrones conocidos, así como el árbol de los 
ahorcados, un gran suán que aún existe. Las joyas y vestimen-
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ción social. [D] Y finalmente, dirigimos la atención al peso de 
la burguesía comercial de Mompox que, en el siglo XVIII, 
limitó bastante el poder de los nobles y de los terratenientes 
esclavistas. [E]. 

Y así llegamos al final de las reuniones. Dentro de la refres­
cante informalidad que nos distingue como costeños, el grupo 
de trabajo de San Martín de Loba había superado la tradicional 
cautela del "dejao", y realizado una disección histórica de la 
propia sociedad, con disciplina y entusiasmo. 

Vimos que en la depresión momposina, como en buena parte 
de la costa atlántica, había una sociedad estratificada y diferen­
ciada. Pero gracias al influjo de la cultura anfibia, el ambiente 
del trópico, la desidia y confusión gubernamentales y otros 
factores ideológicos, aquella sociedad resultó tener gran dosis 
de flexibilidad y realismo, para admitir elementos de solidari­
dad humana e informalidad, además de la "dejadez" en la 
personalidad de muchos de sus miembros. 

¡Cuidado! Chiquillos y vecinos de la raza cósmica tropical 
se aglomeran por la desvencijada ventana de barrotes, sedienta 
de pintura, curiosos al vernos acurrucados en las bancas, 
palmeteando, levantando la voz a veces, tomando notas y 
leyendo en libros. Mira, que ahí viene el alcalde, susurra una 
voz. Era un alcalde recién llegado, de sangre peleonera, para 
quien toda reunión —incluso las sociales— podía ser subversiva 
en el sentido que la gobernadora de Bolívar le había dado a este 
concepto, como algo inmoral y peligroso, siguiendo la pauta 
de boletines oficiales. 

Pasa el alcalde. No dice nada, pero echa un vistazo al inte­
rior de la casa, con sus ojos rojos de caimán borracho. 

"En efecto —replica Alfredo, sin prestarle mayor aten­
ción—, el señorío americano apareció por aquí con marcadas 
tendencias a democratizarse, con una horadante carcoma en 
aquellas formas incongruentes o contradictorias de conducta 
y de cultura que acabamos de examinar''. 

Los nobles eran como tigres de papel. Eran los principales 
personeros del régimen señorial americano —añado después 
de salir al portón para ver si no había moros en la costa—. 
Pero aparecían como tigres de papel, así blandieran armas y 
cédulas reales en defensa de sus privilegios. 
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tas de las imágenes sacras se guardaban siempre por las 
mejores familias. Los bailes de casa acomodada se mantenían 
como actos exclusivos, con sus propios instrumentos musicales 
(violín, flauta, luego el piano) e intérpretes. Al terrateniente se 
le distinguió como "el b lanco" o "el a m o " ; y hubo señores que 
nunca dieron la mano sino por el dorso o tocando por el hombro 
al interlocutor. 

Las cuestiones de protocolo entre los "b lancos" les siguie­
ron plagando la vida, especialmente entre los funcionarios y con 
los clérigos de dignidad, para saber quién se sentaba primero o 
quién entraba antes a los recintos. Y las danzas del carnaval 
(Coyongos, Indios, Farotas, Negritos) tendieron a conservarse 
vivas sólo por el pueblo raso y la dedicación cultural de las 
familias humildes de la villa y de los caseríos y laderas. 

Aún así, tomando en cuenta todas estas diferencias, el trato 
y las vinculaciones generales quedaban niveladas de nuevo por 
otras circunstancias y factores culturales. Ocurría esta nivela­
ción social en el vadeo del caño, al roce del camino, en el paso 
de la calle, o mediante la práctica permanente del saludo reite­
rado del " a d i ó s " . Este saludo, según las reglas informales de la 
comunidad, debía repetirse sin cansancio a toda persona 
conocida, sin distinción de clase, cuantas veces se encontrara 
uno, so pena de aparentar enemistad. Hubo un vecino notable 
de Mompox que para ayudarse en el saludo, al lado de su 
taburete recostado en el frente de su casa, colgó una campana 
con la cual contestaba sin hacer otro esfuerzo el inevitable 
cuan incesante " a d i ó s " de casi todos los que pasaban. 

Tales prácticas democráticas nos dieron a los riberanos y a 
muchos costeños de todas las categorías "cierta distinción 
reposada en el trato social". El costeño aprendió a tolerar al 
superior; no a soportarlo 121. 

2. El tema de la cultura y personalidad antiseñorial del costeño no es 
nuevo, y hay algunas observaciones al respecto en el libro de Lemaitre, 
56, 186. El historiador momposino Miguel J. Fernández, escribió unas 
muy pertinentes "Notas para un ensayo histórico-sociológico sobre la 
presencia de España en Mompox", en el Boletín historial de la 
Academia de Historia de Santa Cruz de Mompox, XIII, No. 15 (mayo 
1956), 551-570. 

En cambio, el pensador antioqueño Luis López de Mesa interpretó 
en forma demasiado severa y parcial, desde el punto de vista del 
cachaco, la informalidad del costeño, cuando la trató de explicar por un 
"hedonismo fisiológico" y una "cultura en superficie". Escribió: "una 
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No llegaron a ser déspotas definidos, según parece. Sus 
subordinados tuvieron una fuerte tendencia a eludir la disci­
plina y a gozar haciendo cosas antiautoritarias. Y aquí vuelve el 
alcalde, retorna el susurrar de la ventana. Ahora viene con el 
sargento del puesto de policía. 

No se detienen; pero el sargento, al pasar por la casa, de 
manera alevosa va rastrillando contra la pared la culata de su 
fusil. 

" ¡Mierda, carajo! —protesta el juez Cifuentes—, ¿es que ya 
no puede uno reunirse ni pa ' estudiar? Compa, ahora sí empiezo 
a entender lo que decíamos anteayer sobre García Olano y los 
Comuneros: eran subversivos con razón, como nuestros liberta­
dores y como Antonio Nariño cuando los agarraron leyendo y 
traduciendo los sacrosantos Derechos del Hombre. . . 

"¡Señor alcalde, respeto a las ideas! ¡Señor sargento, 
respeto a la Constitución! Si vamos a progresar , si queremos 
que este pueblo saiga del atraso en que está, no se interpongan 
en la vía. No amenacen con las armas, porque ellas nunca 
vencen el espíritu. ¡No resucitemos la violencia, que el que 
siembra vientos cosecha t empes tades ! " . 

Los aludidos no escuchan las últimas palabras. Medio des­
concertados por la arenga del juez, habían retrocedido a la pla­
zuela de las moles ovaladas de granito gris. Los chiquillos cós­
micos vuelven a arremolinarse en la puerta y aprovechan para 
pedirles mamones a los hijos de la niña Ana Leonor. 

Concluye el juez: 
"Terminemos, pues , para golpear la represión desaforada 

de los antipatriotas del poder con la justicia de nuestra causa, 
con nuestro trabajo honesto, con la eficacia de nuestro conoci­
miento. 

' 'Volvamos a reflexionar sobre el tema que nos congrega: 
"¿Podremos decir que los nobles momposinos llegaron a 

desarrollar la racionalidad del capitalista? No. Es evidente que 
no fueron pioneros del naciente modo de producción capita­
lista, el mismo que hoy nos explota hasta la inanición ni 
llegaron a ser capitanes de industria, la que ahora tiene tan 
marcadas tendencias al monopolio y al fascismo que quiere 
sofocar a la nación. 
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Este erguido ambiente democrático lo tradujo así el poeta 
Candelario Obeso, en uno de sus Cantos populares de mi tierra: 

De aqui eta tierra dichosa 
En tanto vano sentio. . . 
Asiento de la iguardá, 
Maire de los hombre digno, 
Mochoroco a temple y jilo 
f u t o como la juticia 
Y cantó de lo divino... 

Metodología. Aunque redondeada, esta obra es inconclusa. No­
tará el lector que el tema de la región con el que se abre el libro 
queda, hacia el final, relegado a segundo plano, porque el 
primero lo toma el señorío, y hasta en forma muy extensa. 

Evidente. Los materiales sobre los siglos XIX y XX que 
debían ser incluidos en este volumen sobre Mompox y Loba, y 
en los cuales se retomaba el problema de la autonomía y la 
realidad regional y el de la formación social para llegar a 
algunas conclusiones pert inentes — y otros temas anticipados 
por Luis Murallas y Adolfo Mier en el primer capítulo de esta 
Segunda Parte— no pudieron analizarse y procesarse. No fue 
por propia voluntad. Hubo la interferencia de los sucesos 
represivos de comienzos de 1979 en Colombia, en los cuales nos 
vimos envueltos inesperada e injustamente mi esposa María 
Cristina Salazar y yo. Aquellos materiales saldrán publicados en 

culiura en superficie cuando se extrema, contunde la vanidad con el 
orgullo, la agitación con la acción, el bullicio con la alegría, el derroche 
con la generosidad, la sensualidad con el amor, el tuteo con la amistad, 
la líase con la idea, el vestido con la distinción, el grito con el valor 
personal, el ver con el entender [...] la fantasía con la imaginación, el 
talento con la inteligencia, el ingenio con el genio, la virtud con la fór­
mula". 

Pero quizás tenía razón López de Mesa cuando comparaba la 
psicología del hispano-chibeha con un bulbo de cebolla ("que mientras 
más cortezas se le quitan más le aparecen en la intimidad") y la del 
costeño con una granada "que al primer rayo de luz se abre en dos. 
mostrando la totalidad de su contenido". Si Bolívar, como costeño que 
era, se irritaba con los "lanudos" o cachacos, podrá entenderse mejor 
el punto de vista de la Costa como experiencia histórica propia. Cf. 
López de Mesa, De cómo se ha formado la nación colombiana. (Bo­
gotá, 1934), 66-68. 
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"Los nobles, ciertamente, no habían nacido torpes. Recor­
demos cómo, dentro del medio y con sus limitaciones, ejercieron 
una explotación concienzuda del hombre por el hombre. 

"Pero en el Mompox y Loba del siglo XVIII y principios 
del XIX, como lo hemos estudiado, ya podían verse síntomas 
de su cercano ocaso, o de su muerte envida". 
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el próximo volumen de esta serie sobre la Historia de la Costa, 
si no ocurren nuevas interrupciones. 

Tampoco el estilo ni la forma de presentación de esta obra 
están totalmente de acuerdo con lo que yo aspiraba para éste mi 
primer libro dedicado a la gente de mi patria chica y a mis 
parientes riberanos. Pero aquí está. Decidí suspender temporal­
mente la tarea investigativa y pulir y completar lo que tenía, con 
el fin de compartir el texto y hacerlo circular en la región y fuera 
de ella, sin mayor dilación. Es la última regla metodológica que 
deduzco del actual esfuerzo: el tratar de mantener vivo cífrente 
ideológico por parte de los científicos sociales, especialmente 
aquellos que sienten el compromiso con el cambio radical de 
nuestra sociedad subdesarrollada y dependiente, y que quieren 
vivir y actuar en consecuencia. 


