A JOSE EUSEBIO CARO,
CONTEMPLANDO SU RETRATO

Alli estd CARO, con su firme cefio

De un gran caracter al dolor templado;
Que fuera del Deber no admitié dueiio,
Y el erisol lo hall6 siempre inmaculado,

Dios no dejé que la vulgar Natura

Lo hiciese bello: quiso hacerlo El mismo;
Y al alumbrar el alma su escultura

Fue amado como un dios, con fanatismo.

Su alta cabeza, Olimpo tempestuoso,
Pesa en el que la ve. —Reconcentrada
Toda la faz, parece en su reposo

Del espejo de Arquimedes armada.

Su boca es elocuente; de alli truena
La conviceién. —Sobre su frente late
Su fiera dignidad; y en su serena
Curva elegante y luminosa, el vate,

Tras de ese ojo hay un Aguila que busca
Al Dios que la conciencia le revela;
Desprecia el polvo, el éter no la ofusea,
Y solitaria e independiente vuela.

Todo en CARO era propio, todo suyo;
El, como ¢] #ol, se iluminaba &) mismo,
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Era virtud en él! su noble crgullo;
Su 6rbita excepcional, su excentricismo.

Poeta fue, y altisimo poeta,

No por poea empero, mas por grande
Y él la Poesia interpret6 completa:
Soplo criador que el universo expande. *
Newton, David, Beethoven, Buonarrota,
Culto en su altar a un tiempo recibieran:
Para él, trueno, cincel, niimero y nota
Oraculos de Dios a un tiempo eran.

El del Albano desdefié indolente

Las tintas exquisitas y graciosas;

No era el raudal do muelle y blandamente
Van resbalando lagrimas y rosas.

Suya no era esa insipida armonia
Que la plebe poética corteja,

Ave falaz cual la que un Dios mentia
De Mahoma posandose a la oreja.

Al arrullo del céfiro que vuelve

Goza y se inspira el gemidor sinsonte;
CARO, al golpe del trueno que revuelve

Del ancho abismo al contrastado monte.

Sus palabras, del Nimen-al tormento,
Se entrechocan tal vez y se atropellan,

* Aludo especialmente a su mejor poesia en mi concepto,
aunque escrita en prosa, La necesidad de la ezpanszdn
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Como al rapto del Nidgara violento
Rocas, troncos y témpanos se estrellan.

En su odio a lo vulgar, tinto lo evita
Que vaga extrafio. Siente que no cabe
El drama borrascoso gue lo agita

En el metro y decir que el vulgo sabe;

Y busca, cual la Euterpe del germano,
més vastas y profundas armonias
Que el pensar emancipen soberano
De nimias monétonas simetrias;

Y asi entrevé los tiempos, aun distantes,
De la epopeya Hispano-Colombiana,
Cuando la augusta lengua de Cervantes,
Bello, Herrera, Espronceda, Oyén, Quintana,

Uniendo a sus dulcisimas cadencias

Los grandes ritmos de la antigua trompa;
Plastica fiel del alma; rica en ciencias;
Natura escrita, en variedad y pompa;

Digna de un Nuevo Mundo, —cante al Hombre,
Cante la nueva vida, el Mundo Nuevo,

La ley de Cristo en practica y en nombre

Sobre otro Edén, feliz como el primero....

Un universo entero el Genio lleva
Reconcentrado en su cerebro ardiente;
No ante Colén América fue nueva,

Que gravitaba ya sobre su frente;
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Asi arrullaba a CARO el Ocedno

Desde el centro de un mundo; y yo lo he oido:
Respondiendo a su acento soberano

Cual la leona a su leén perdido.

El tiempo a su mirar se recogia

Como asido en las garras del Profeta;
La selva entera en solo un arbol via,

Y en un mortal la humanidad completa.

Canta el Amor, y hasta el umbral del Cielo
Con Delina en los brazos se adelanta,

Y aplaudieron los angeles el vuelo

De pasién inmortal con que la canta.

Estar contigo y no contar las horas
Pidela, y deseribié lo indescriptible.
s Por qué cual lloro yo, también no lloras?
Y ella con llanto respondié sensible:

Y fue la esposa del cantor; la estrella
Que él consagré al amor del universo;
La inmortal, siempre joven, siempre bella,
Que alumbra y embalsama cada verso!

Canté la Libertad; y Jestis mismo

Pudiera contestarle: “Esa es la mia;”
No ese envidioso, inmundo despotismo
Que hizo aquel nombre birbara ironia.

Su Patria, —la de Caldas, la de Pola,—
Era su gran Delina idolatrada;
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Por ella te dejé doliente y sola,
Ch imagen de su Patria infortunadal....

A CARO, como a tantos pensadores,
Al verlo aislado y misero en la tierra,
Lleg6 Satian con 6sculos traidores

A convidarlo a su insensata guerra;

Mas en el lecho, en medio a su martirio,
Abrumado de espiritu cayendo,

Baj6 una sombra a hablarle en su delirio
Con lenguaje a la vez dulce y tremendo:

La de su Padre! Mistico entusiasmo

Lo unge al volver del suefio que le oprime,
Y ve mas noble el himno que el sarcasmo;

Y al martir, mas que al Satanés, sublime.

Halla en su mano el arpa; y lanza un grito
Con que a la Muerte efimera destrona:
MORIR NO ES PERECER! —lema bendito
Que triunfador inscribe en su corona.

Fe, Patria, Hogar, Virtud, Amor eterno
Son los Ginicos nimenes que canta;
Bien pudo entrar al coro sempiterno
Con esa lira, ardiente, pero santa!

Y si es el hombre ldmpara oprimida

Y le ha de dar toda su luz la muerte,
¢ Cudl sera la del Genio que en la vida

Lumbre de Serafin ya en torno vierte!
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Poco canté: breve equipaje lleva,

Cual Rioja y Bello, en su inmortal camino;
No hay nota impura; cada aliento es prueba
De su temple viril y alto destino.

El, como Esquilo, tierno a par que austero,
Verdad y Némen desposé en su lira.

Serio, elevado, independiente, fiero,

No supo hacer reir, ni hablar mentira.

Por ser gran corazén, es gran poeta,
Que hace creer, sentir cuanto nos dice.
Su lector esta en él, él lo interpreta:
¢ Quién habra que con él no simpatice?

Su estudio, el corazén: tnica fuente
Del verbo que arde y late y saca llanto;
Que acera el verso, dardo de la frente,
Y da la eterna resonancia al canto.

Su estilo, la verdad. Si un alma hermosa
Vibra, y se escucha, y repetirse sabe,
No necesita mas: en verso y prosa
Tiene el grande arte, la inefable llave.

Asi la idea cae cristalizada

En estrofa armoniosa; clara y pura
Agua del cielo, en verso imaginada,

Y escrita como el alma la murmura. *

* Por ejemplo, estas estrofas de diversas poesfas de Caro:

Y no teniendo ni un amige
Con quien me pueda desahogar,
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La fuerza, la verdad, el mismo CARO
Es la magia de CARO y su belleza:

No el ritmo, el tinte, el artificio raro,
Hueca abundancia o c6mica agudeza.

Me voy a mi casa a llorar
Encerrado soclo conmigo.

Si entonces yo, sin mas rubor’ gritara;
Si reventar dejara el corazoén,

De inolvidable asombro os penetrara
Ese grande rugido de ledn!

Es pues alli y entdnce, amada mia,
Cuando conmigo y Dios no més estoy,
Que mi sér brilla en pleno medlodfa,
Y que aparezco & mi tal cual soy!

Oh! cuando junto a ti, mudo y sombrio,
De amor me ves ¥y de dolor llorando,
¢Por qué cual lloro yo también no lloras,
Y no me amas como yo te amo?

Quiero estar una vez contigo,
Contigo cual Dios te formé;
Tratarte cual & un viejo amigo
Que en nuestra infancia nos amé;

Volver & mi vida pasada,
Olvidar todo cuanto sé,
Extaslarme en una nada,
Y llorar sin saber por qué!

Ningun rumor, o voz o movimiento

Turbaba aquella dulc‘e soledad;

86lo se ofa Stsurrar el viento,

Y oscilar, cual un péndulo, tu allento
Con placida igualdad!

Un mundo entero, un mundo inmenso habfa
Tendido en medio del azul del mer;

De polo a polo virgen se extendia
Llamando a aquel que lo debiera hallar!
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No es su canto “alharacas de un idiota”,
Aire sonoro, palabrera nada,

Que a la critica misma escapa innota
Por no haber qué detenga su mirada.

El siempre piensa y dice. —Tosco o bello
Cada verso de CARO es una idea;

No cree deba cantarse sélo aquello

Que no merece que se diga o lea,

Mas bien rebosa atropellado acaso

Al raudo hervir de sangre y pensamiento;
Circunda la figura un aire escaso,

Y lo suple el lector tomando aliento.

Do otro pinte, él transporta lo que siente
De su seno al papel; escoger nombre
No lo detiene: pone a nuestro frente
No al hacedor de versos sino al hombre.

Abre al celeste Homero; y apartandolo
Al rapto de dolor que lo enajena,

Nos conmueve por Héctor, sefialandolo
Solo, olvidado en la sangrienta arena.

Contempla el Mar; mas no lo ve, lo tiene!
Y es mas grande el cantor que el Ocedno
Cuando lo abarca, lo alza, lo sostiene,

Y como gota de agua que va y viene

Lo hace rodar por la Creadora mano!

Con solemne, profético, alto acento
El cité al mar para su muerte un dia;
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Y el mar obedecié su emplazamiento,
Y hoy gime al pie del triste monumento
Fiel a la malhadada profecia.

Asi cabe la fosa del soldado,

Leal Terranova a su seiior lamenta;
Asi muge el abismo atormentado
Bajo el cedro del Libano, cortado
Por el hacha de Dios en la tormenta.

El mar! digno escabel de donde habia

De encumbrarse a su Olimpo el Genio raro
Que nunca con el polvo en paz vivial. ...
El paga! un noble canto le debia

Y hoy es el bardo fiinebre de CARO

{Hasta cuando, oh Discordia, nos condena
Dios a deberte lastimag y llanto?

Tt lo arrojaste como al Dante, oh hiena!

A devorarse de tartirea pena

Lejos de todo lo que amaba tanto!

Patria! sélo una playa en qué besarte,
Sélo una tumba! demandar le oiste;
Y cual Virgilio, al verte, al abrazarte,
Su tumba hall6; feliz por alcanzarte,
Patria! el dnico premio que le diste!

Oh, no! también, tienes tu hora

De dar su galardén al noble, al fuerte.
CARO también te merecio, sefiora,

Como el sublime amante de Eleonora

Su triunfo. ... al otro dia de su muerte!
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Nifio te amé. —Mi padre, que detesta
El rimar fiatil; él que se afligia
Notando en mi la inclinacién funesta,
Dibéme el bautismo en didiva de fiesta,
Diciéndome: “Hijo, 1ée: eso es Poesia”.

Si, Poesia! germen misterioso

De Homero y Caldas, de Colén y Talmal....
Nuestra porcién del Serafin glorioso!....
Lente de lo infinito!.... de lo Hermoso!...,
Voluptad pura!.... Misica del alma!

Esa es la tuya, —Y es solaz tan raro
Ver brillar, como en ti, sublime CARO,
Juntos Genio y Virtud, que al recordarte
¢ Quién no habra de quererte y de llorarte
Y atesorar tus silabas avaro?

Vate infeliz! mis ojos no han vertido
Lagrima mas ardiente, honda, sincera,
Que aquella cuando al fin hube creido
Que no era un suefio ver asi extinguido
Tan pronto el sol de tu mortal carrera!

Siete lustros! la edad de los precoces

Que el mundo llora; cuando en él callaron

De Evald, Byron, Heredia y Burns * las voces;
Cuando, nuncios del cielo, iris veloces

Mozart y Rafael se disiparon.

* Los primeros poetas liricos de Dinamarca, Inglaterra, Cuba
¥ Escoctia.
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Diez afios.... nol.... mi porvenir daria
Por un soplo no mas de omnipotencia!
Hacer saltar aquella losa impia,
Volverte al cielo de la Patria mia

Y hundir alli mi inatil existencial. ...

Mas ta no lloras. Tromba que sedienta
De Verdad y de Amor, ibas rasando
El negro mar que a todos amedrenta,
Al fin te asiste dél, y tu violenta
Ansia de Dios estas en Dios saciando!

RAFAEL POMBO
1857.



