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Los siguientes parrafos tienen tdnta analogia
con lo que sucede entre nosotros, que no puedo
precindir de recordarlos:

“; Qué espectaculos, pues, qué juegos, qué di-
versiones piblicas han quedado para el entrete-
nimiento de nuestros pueblos? Ningunos.

“.Y es esto un bien o un mal? ;Es una ventaja
o un vicio de nuestra policia? Para resolver este
problema basta enunciarle, Creer que los pueblos
ruedan ser felices sin diversiones, es un absur-
do. Creer que las necesitan y negarselas, es una
inconsecuencia tan absurda como peligrosa. Darle
diversiones, y prescindir de la influencia que pue-
-dan tener en sus ideas y costumbres, seria una
indolencia harto mas absurda, cruel y peligrosa
gue aquella inconsecuencia. Resulta, pues, que el
establecimiento y arreglo de las diversiones pu-
blicas, sera uno de los primeros objetos de toda
buena politica.”

ARTICULO XX

Después de esta digresion, no enteramente int-
ti], volvamos a nuestro teatro, hermoso y elegan-
te en su primitiva planta, sélido en su construc-
cién, estrecho en espacio y holgura para actores
y espectadores. Aquéllos no tenian en un prin-
cipio departamentos para vestirse y hasta que vino
la compaiiia dramatica de Villalba, actores y ac-
trices se vestian en el escenario detris de los
bastidores, con toda la franqueza y buena fe de
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campechanos histrionies. Aquel director constru-
v6 unos cuartos con tablas, especie de camarotes,
donde daba lastima y risa ver jovenes y bellas
actrices, vistiéndose de reinas o de sacerdotisas
en un zaquizami desabrigado y desnudo; parecian
jilgueros o canarios metidos dentro de una jaula
de caflas mugrientas y desiguales. Pero no me
propongo hacer la descripcién de nuestro teatro,
uue, en vez de ir mejorando con el tiempo, se ha
hecho cada dia mas sucio y desacomodado, a pro-
porcién que ha ido cambiando de duefios. Sobre la
puerta interior del patio se fijoé la tablita aqué-
lla de que hablé al principio, con una inscripcién
que decia:

EL 6 DE OCTUBRE DE 92, ENTOLDADA
APENAS LA CASA, SE DIERON YA UNAS CO-
MEDIAS QUE LLAMARON PROVISIONALES,
LAS CUALES SE PROLONGARON HASTA EL
11 DE FEBRERO, Y CONCLUIDA LA OBRA,
PRINCIPIARON OTRAS NUEVAS FUNCIONES
EL 27 DE OCTUBRE DEL MISMO ARNO. Es de
de admirar que esta ciudad, cuya poblacién ha
ido creciendo de un modo sorprendente, y que
cuenta ya méas de cien mil habitantes, no haya
tenido hasta hoy sino un mal teatro, cuando Ma-
drid, que en la época de que hablamos sélo tenia
tres, en 1870 contaba catorce, y en esa pro-
porcién todas las ciudades de provincia, en las
cuales hay uno o mas teatros buenos, y compa-
filas permanentes.

Los actores y actrices espafioles que se hacian
venir a Santafé, como Palacio, Huerta y la Nicola-
sa, vy las aficionadas como la Jerezana, la Zebollino
y otras, representaban las comedias que entonces
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privaban alla, y cantaban tonadillas que enloque-
cfan al pdblico. A principios de este siglo habia
funciones dos veces por semana, presidiendo una
comisiéon de! Cabildo, que era duefio del teatro, y
la entrada general costaba dos reales, fuera del
asiento que valia otros dos.

Hasta el afio de 1830 se daban alli por aficio-
nados los dramas, comedias y tragedias clasicas
de la escuela antigua, Moratin, Gorostiza, Mar-
tinez de la Rosa, Racine y otras de la época, ha-
cian el gasto con la Virginia, Orestes, Otello, Ma-
homet, El Castigo de la Miseria, El Delincuente
Honrado, El Sefiorito Mimado, etc., ademés tal
cual obra nacional, primeros vagidos de nuestros
ingenios, que pretendian alzar ya el vuelo y en-
sayar sus trinos, antes de pelechar. Malos dra-
mas, en lo general, y malas fraducciones extran-
jeras, en manos de malisimos actores, pervirtie-
ron el gusto; y no fue sino afios después cuando
comenzd a regenerarse nuestra escena dramatica
por compafiias espajiolas, y la lirica mucho maés
tarde, por italianas. En las grandes solemnidades
no eran solamente aficionados de cargazén los
que salian a las tablas: jévenes de las principa-
les familias encontraban particular gusto en ex-
hibirse en ellas, como sucedid, por ejemplo, en las
fiestas que se hicieron el afio del 30 con motivo
de la eleccién de don Joaquin Mosquera, para
Presidente de la recién nacida Republica de la
Nueva Granada. En las tres funciones teatrales
que se dieron figuraban con honra don Telésforo
Sanchez Renddén —que atin no era esposo de nues-
tra poetisa dofia Silveria Espinosa-—, dcn Maria-
no Becerra —que altn no era doctor— padre de
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mi querido amigo don Ricardo—, don José Bel-
ver, cuyo lecho mortuorio esti todavia caliente,
Lucas Torrijos y otros.

Representése en esta ocasiéon La Virginia, en
que Torrijos, apenas adolescente, hacia el papel de
Virginia, y nuestro inolvidable escribano de ni-
mero don Narciso Sénchez el de Virgilio. Aque-
lla figura romana, alta y fornida y su voz de bajo
vrofundo caracterizaban poerfoctamente el papel;
Pepe Villarino, joven también, desempefiaba el
de Tulia, Venancio Cabrera, el de Valerio, don
José Belver, el de Hortensio; y Juan Evangelista
Durin, el de un oficial.  Ninguno de ellos existe
va...!

Entr6 también en juego un humilde servidor
de usted, quien, para hacer el papel de Palmira,
en el Mahomet, hubo de cambiar de sexo. jAln
no habia cumplido catorce afios...! Las familias
de los aristocraticos histriones, u otras de lo mas
granado de nuestra sociedad, se encargaban de
vestirlos, y echaban el resto de lujo, elegancia y
propiedad, como que se ajustaban a los modelos
en que se representaban los respectivos trajes de
cada época y nacién. '

Permitame usted un recuerdo personalisimo.
Creo que en aquella ocasién, que nunca olvida-
ré, dejé bien puesto el honor del bello sexo, y supe
corresponder a la confianza que de mi se hizo,
sin tener motivo para saber c6mo desempeiiaria
yo mi papel, yo, nifio de doece o trece afios, que, si
alguna vez habia tomado parte en comedias ca-
seras, y ante un ptblico que llamaré privado, ja-
méas habia tenido que habérmelas con todo un
respetable y verdadero piblico. Y lo digo porque
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tuve la fortuna de ser aplaudidisimo —quiero de-
cir, aplaudidisima— especialmente en aquel pa-
saje en que Palmira, llena de indignacién, dice
al falso profeta: “;Impostor, tefiido de sangre, a
quien detesto! Verdugo de todos los mios. jAh,
este dltimo ultraje faltaba a mi desgracia y a tu
rabia! jMonstruo cuyos furores y perfidias han
hecho dos parricidas de dos corazones inocentes!
TG pretendes mi corazén, jpero alin no has ase-
gurado tu conquista! {El velo se ha resgado, la
venganza se apresta, oid esos clamores, el pueblo
se subleva, mi padre te persigue, y su brazo va
a vengarnos! { Ah, si pudiera con mis manos des-
garrar tus entrafias, ver morir a todos los tuyos
vy nadar en tu sangre...!” Y acercandome cada
vez més, enajenada, me parecia que todo aquello
era verdad, y alzaba cuanto podia mi voz infantil.

Fue tal la vehemencia con que recité este apés-
trofe, que hice temblar al doctor Becerra —quiero
decir, a Mahoma— el cual retrocedié dos pasos
ante una débil mujer.

Yo tenia que morir sacrificada por mi propia
mano, y quiso la desgracia que mi entusiasmo me
lievase a cometer este crimen casi debajo del
telén de boca, que en esos tiempos caia con ho-
rrisono estruendo sobre las tablas, a causa de
una enorme viga que le hacia peso para que ba-
jase. Mas, temiendo que mi fingido suicidio se
convirtiese en un verdadero y real homicidio, con
poco recato y menos respeto por el piblico, aun-
que inocentemente, y en fuerza del natural ins-
tinto de conservacién, alcé los pies para que el te-
16n, o mejor dicho, la viga, no me cayese enci-
ma. Por fortuna el traje oriental que llevabs, con:
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ancho calzén bombacho, me ponian a cubierto de
toda maliciosa censura. A lo menos la compasién
que debié inspirar mi temprana muerte fue tem-
plada por algunas risas involuntarias. Los que
no rieron quiza pensaron que agquella evolucién era
una parte mimica de mi papel, y producida por
las agonias de la muerte. Algiin hombre del pue-
blo dijo al salir del teatro: “;Pobre sefiora!, cuan-
do bajaron el telén todavia pataleaba.”

Permitame usted poner aqui una nota expli-
cativa para descargo de mi conciencia y satisfac-
cién de usted.

En la edad inocente en que yo me hallaba no
tenia noticia alguna de don Pacho Voltaire, ni ha-
bia leido ninguno de sus escritos. Hoy que ya
tengo uso de razén y el criterio suficiente para
juzgar por mi mismo, no habria tenido el mal
custo de tomar parte en la representacién de una
de sus indigestas tragedias. En cuanto a mi po-
bre madre, ;qué podia saber su merced de todas
estas cosas?

Mas adelante, por los aflos de 84, representa-
ban también como aficionados —no recuerdo con
gué motivo— el hoy distinguido médico, doctor
Fedro Vera, aplaudidisimo en el dificil papel de
Otello, el doctor Venancio Ortiz, habilitado de
Desdémona o Edelmira, y el doctor Angel Ma-
ria Céspedes, con Juan Hinestrosa, en el Pizarro,
ambas muchachas —Juanita v Venancia— muy
bien parecidas, discretas y honradas.

En otra ocasién tendré el placer de hablar a
usted, que tan aficionada es al teatro, de las fun-
ciones que, a competencia, se daban cada afio, du-
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rante ocho dias, en los colegios mayores y rivales,
del Rosario y San Bartolomé.

ARTICULO XXI

A propésito de aficionados, v respeto de los
de la época de la colonia, oigamos lo que dice Cri-
g6stomo Osorio en su interesante bosquejo his-
torico de la misica en Colombia, publicado en el
Repertorio Colombiano ntimero XV:

“Saludemos a la Zebollino y a la Jerezana que
se presentan en la escena. Muchos hemos oido
hablar de ellas, y de ellas se hacian lenguas nues-

tros abuelos.

{ Quiénes eran, y con qué titulos se presentan
a figurar en estos apuntamientos? Veamoslo. La
seftora dofia Maria de los Remedios Aguilar vino
a Santafé en compafiia de su esposo don Eleute-
rio Zebollino, y esta sefiora tuvo la condescen-
cia de cantar, por supuesto que gratis et amore,
dos o tres veces en el teatro unos boleros, unas
seguidillas y algunas cosas mas, que hicieron bai-
lar a mas de cuatro, mozalbetes entonces, y vie-
jos después, que atn sostienen que, en materia
de canto, no se ha oido hasta hoy nada compara-
ble a las tonadillas v fandangos de la graciosa
andaluza.

“La sefiora dofia Rafaela Isaza, nacida en Je-
rez de la Frontera, esposa del sefior don Jorge
Tadeo Lozano, Marqués de San Jorge, contribuyé
también poderosamente a impulsar el gusto y la



