
GREGORIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ 

Dos predisposiciones enfermizas parecen carac­
terizar la índole moral del presente siglo: la duda 
y la melancolía. Si los espíritus débiles y mal diri­
gidos se encaminan fácilmente de la duda a la in­
credulidad, las almas que carecen de energía se 
dejan arrastrar con no menor blandura, de los pe­
ligros de la melancolía a los abismos de una tris­
teza incurable. Tal aconteció a Gregorio Gutiérrez 
González, hombre de alma singularmente sensi­
ble, que en su juventud vivió siempre melancólica 
y llena de timidez, y que por falta de energía, de 
fuerte voluntad cayó en los íntimos dolores de la 
tristeza, y asistió prematuramente a la decrepitud 
del cuerpo que la abrigaba. Jamás se vio constraste 
más patente entre la juventud de un alma, la ju­
ventud del sentimiento, y la tristísima vejez de un 
cuerpo agobiado por la más prematura decadencia. 

Más de quince años há que escribía yo, bajo el 
título de Reminiscencias, la historia íntima y anec­
dótica de mi país, según mis personales impresio­
nes, comprendiendo en mis recuerdos únicamente 
la época transcurrida de 1840 a 1857. En una de 
mis notas decía, hablando de Gregorio Gutiérrez 
González: 

"Desde el tiempo de nuestros estudios de juris­
prudencia (1843 a 1846 inclusive), este condiscí-
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pulo a quien familiarmente llamábamos el Antio-
co (1), era un hombre verdaderamente curioso y 
original. Su temperamento moral estaba en com­
pleta contradicción con su origen y sus hábitos. Era 
antioqueño y gran poeta por nacimiento, dos na­
turalezas generalmente inconciliables; tenía ima­
ginación riquísima y soñadora, que se ponía de ma­
nifiesto con el lenguaje y estilo más floridos, y era 
desaplicado, perezoso y tímido; amaba con increí­
ble vehemencia, con singular ternura y entusias­
mo, y carecía de audacia para amar, y de fuerza 
de voluntad y resolución para las cosas más trivia­
les de la vida. Tenía alma bella y magnífica, reli­
giosa y amante por excelencia, y rostro y cuerpo 
flacos, feos y desairados; su espíritu volaba muy le­
jos, pero con una intrepidez puramente interna, y 
el semblante se le sonrojaba por la menor cosa, 
como si tuviese la timidez pudorosa de una niña. 

"Gutiérrez González había nacido esencialmen­
te poeta, y era fiel a su vocación; por lo que detes­
taba el derecho romano y todos los códigos y li­
bros de jurisprudencia, y sus lecturas favoritas eran 
sólo de obras literarias. Y, ¡cosa singular!, vivía sus­
pirando y riendo al mismo tiempo; con frecuen­
cia se le escapaban involuntariamente lágrimas re­
veladoras de un dolor oculto, en medio de conver­
saciones haladles; y su musa le inspiraba alterna­
tivamente las endechas sentimentales y los más 
burlescos epigramas. Recuerdo que una noche, en 
1845, casi a la una de la mañana, logramos juntos 
hacernos abrir la puerta del cementerio principal 

(i) Nació en La Ceja (Estado de Antioquia) el 9 de mayo 
de 1826, 
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y de emitir sobre ellas graves y profundos pensa­
mientos. Tenía siempre en los labios algo como 
una vaga sonrisa que, no atreviéndose a ser risa 
burlona, se medio dibujaba apenas como un tími­
do gesto de descaecimiento. En los ojos, como ba­
ñados por una impalpable sombra, huella de se­
cretas lágrimas; dejaba ver siempre una expresión 
de dulzura, timidez o rubor y melancolía, revela­
doras de una alma en la que coexistían ¡cosa ex­
traña!, las tempestuosas violencias del ensueño y 
del amor nunca satisfechos, y la serenidad incons­
ciente de la indolencia, o sea de la falta de volun­
tad para buscar lo soñado y de energía para vivir... 
En fin, en la frente, muy elevada y abultada, de­
primida en las sienes, y desde muy temprano con­
fundida por la calvicie con la cima del cráneo, 
mostraba todos los rasgos característicos del poder 
imaginativo, de la tendencia a la meditación vaga 
y soñadora, del espiritualismo aliado a la más de­
licada sensibilidad, y de una como molicie intelec­
tual que llegaba hasta el abandono de las cosas 
más serias y prácticas de la vida. 

En 1857, cuando apenas contaba seis lustros de 
vida, Gutiérrez González tenía el aspecto de un an­
ciano gastado y enfermizo: estaba muy calvo, blan­
co de canas, demacrado y casi hecho un esqueleto. 
Era mi colega en la Cámara de Representantes; lle­
gaba tarde a las sesiones, permanecía siempre si­
lencioso, y jamás llegó a pedir la palabra. Se de­
batía entonces nada menos que la más grave cues­
tión posible: la conversión de la república (unita­
ria en su mayor parte) en Confederación de Esta­
dos con amplia autonomía, y votaba en favor de la 
reforma diciéndome: "Voto por la federación, por­
que la quiere el pueblo de Antioquia, a quien re­
presento; pero la federación y la centralización me 
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son igualmente indiferentes; no creo en la repú­
blica ni en ningún gobierno; la democracia me pa­
rece ser un modo de gobernar las minorías con el 
voto aparente de las mayorías; y nunca he podido 
pensar con seriedad en estos juegos de la ambi­
ción y ficciones de los partidos que llaman proble­
mas políticos. Lo único digno en este mundo de 
merecer los pensamientos del hombre es el amor; 
y sin embargo, el amor es un tormento perpetuo 
y un desengaño, cuando no una ilusión o una 
mentira..." 

Doce años después, Gutiérrez González había he­
cho ya toda su carrera pública, sin ambición al­
guna ni entusiasmo por las cosas políticas, y gana­
do todas las glorias de su corona de poeta. A más 
de algunos empleos y comisiones locales de poca 
significación, había sido en Antioquia juez de Cir­
cuito y magistrado de la Corte del Estado, miem­
bro de la legislatura antioqueña y representante 
y senador. Como senador, puso su firma al pie 
de la Constitución federal de 1858. Pero si había 
servido tantos empleos importantes, no por eso ha­
bía hecho en realidad carrera jjolitica. Ni él tenía 
la pasión de un partidario, ni solicitaba los em­
pleos, que servía con negligencia, pero sin parcia­
lidad, ni creía en la eficacia de las leyes y la fecun­
didad de las luchas políticas. Vivía como en un 
mundo ideal, bien que adoraba a su familia; pero 
vivía de ensueños vagos y tristezas, de desengaños 
y desesperanza, de recuerdos y cansancio de la vida, 
no obstante la dulzura de su amor y la sinceridad 
de su fe religiosa. Era un joven todavía, por la 
edad y la fantasía, que vivía los tristes años de la 
ancianidad; era un anciano decrépito que, al pul­
sar el arpa de oro que le quedaba de su juventud, 
producía relámpagos de amor, que es juventud, y 
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ramilletes y guirnaldas de flores... ¡de flores que 
acaso hacía brotar de su plectro para que en breve 
le adornaran su tumba! 

¿Por qué había envejecido tan prematuramente 
aquel cuerpo cuya alma contenía en alto grado la 
eterna juventud de la inspiración? ¿Le consumió 
acaso la llama misma de la pasión y la poesía? Creo 
poder explicar el fenómeno con varias considera­
ciones. 

Desde luego, debe tenerse en cuenta que Gutié­
rrez fue desgraciado en su primera juventud. Su­
frió sacudidas violentas y amarguras profundas, de­
bidas a su vehemencia en el amor, a su timidez de 
carácter, a su falta de aplicación a los estudios se­
rios y de atención a las cosas prácticas, y a su des­
confianza de la vida. Desde muy joven, cuando era 
alumno de la Universidad, le hicieron creer que 
padecía de una grave enfermedad orgánica del co­
razón. Consultó con un médico eminente, y éste le 
dijo: "Su enfermedad le hará morir a usted antes 
de un año." 

Más de veinticinco años alcanzó a vivir después 
de haber escuchado tan terrible pronóstico; pero 
su vida fue como la del sentenciado a muerte pues­
to en capilla. Tanto le impresionó su sentencia, 
que perdió toda confianza en la vida; creyó vivir 
como de prestado y a virtud de una prórroga enga­
ñosa que en cualquier momento podía finalizar; y 
renunciando a todo resto de voluntad, sin luchar 
con las dificultades ni dominarse a sí mismo, se 
dejó llevar por la ola de la desgracia, como el náu­
frago que, no alcanzando a ver la ribera ni quién 
pueda salvarle, desfallece de ánimo más que de 
fuerza física, y reduciéndose a la inmovilidad se 
deja llevar por la corriente al insondable abismo... 

- 7 
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Por Otra parte, Gutiérrez tuvo la desgracia de 
nacer eminentemente poeta, es decir, sublimemen­
te visionario, en medio de la sociedad menos idea­
lista y poética del mundo. La raza antioqueña es 
muy inteligente y emprendedora, vigorosa y apa­
sionada, valerosa y patriota; pero en lo general su 
patriotismo es puramente local, su valor no es ex­
pansivo, sino que se aplica a la defensa de lo pro­
pio, y su inteligencia y vigor, su ardorosa pasión y 
espíritu de empresa sólo se desarrollan con verda­
dera energía en la creación de riqueza y su conser­
vación. Seguramente Gutiérrez se sintió impotente 
para abrirse camino entre sus compatriotas; se ha­
lló desorientado con su poesía, su imaginación y su 
entusiasmo por lo bello y grande, en el seno de una 
sociedad generalmente honrada, frugal y laborio­
sa, pero sin ¡deal ni tendencias espiritualistas; y 
abrumado y desalentado, ni pudo vivir como an­
tioqueño, ni supo luchar con los dolores y desen­
gaños del poeta. 

Pero acaso la más verdadera de las reflexiones 
a que dan margen la dolorosa vida y prematura 
muerte de Gutiérrez es ésta: su naturaleza careció 
de equilibrio; nació desquiciada, y nunca tuvo la 
reacción necesaria. Entregarse únicamente a la pa­
sión, como Abelardo, o exclusivamente a la melan­
colía, como Werther, es abdicar a una gran parte 
de los derechos de la vida, olvidarse también del 
sublime deber de la lucha, y a vivir a medias, in­
completamente, sin la energía de voluntad que 
equilibra, gobierna y dirige con provecho los im­
pulsos del sentimiento. El ideal es una gran cosa: 
es lo infinito de la vida; la imaginación es un teso­
ro: es la audacia del alma; el sentimiento es un di­
vino resorte: es la moralidad de la pasión; el entu­
siasmo es una gran belleza interior: es la belleza de 
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la admiración generosa; pero el ideal, la imagina­
ción, el sentimiento y el entusiasmo sólo induci­
rían a errores, o a verdades incompletas y actos 
muy defectuosos, si la idea suprema del deber y el 
poder de la razón hecha criterio y análisis, no tem­
plasen en nuestra alma los ímpetus puramente 
afectivos y fantásticos, en términos de hacernos re­
cobrar el equilibrio entero del alma, puesto en 
fiel entre lo teórico y lo práctico, entre lo ideal y 
lo posible, entre lo espiritual y lo positivo. . . 

En suma, la vida, el carácter y todas las condicio­
nes personales de Gregorio Gutiérrez González se 
resumieron en esta sola palabra: fue un poeta, y 
vivió, pensó y murió como tal. ¿Pero qué clase de 
poeta fue? ¿Alcanzó en Colombia la popularidad 
merecida? ¿Será efímera su gloria? No es pertinen­
te el hacer, en un simple boceto biográfico, el jui­
cio crítico de las obras del poeta; por lo que sola­
mente emitiré las apreciaciones generales más in­
dispensables. 

III 

Gutiérrez ha sido principalmente considerado 
como poeta lírico sentimental, y sin disputa, a cau­
sa de esto, ha sido por excelencia el bardo predi­
lecto de las mujeres colombianas, y acaso el más 
conocido y simpático de nuestros poetas, en His­
panoamérica. Sin duda que fue un poeta esencial­
mente lírico, según la índole de su fantasía y de 
su versificación; pero se incurriría en un error si 
solamente se le calificase de poeta sentimental. 
Con algunas de sus composiciones (particularmen­
te las intituladas Una visita. Tresillo, En un ál­
bum, A mi vecina. Fragmentos de una carta) puso 
de manifiesto su talento de observación y su apti­
tud para la sátira fina y sin mordacidad, es decir. 
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para la inteligente crítica de las costumbres. En 
multitud de estrofas dejó despuntar, a través de 
cierta ligereza ostensible, un espíritu capaz de re­
montarse a las altas concepciones de la filosofía. 

Pero si por sus composiciones líricas, general­
mente sentimentales, mereció muy justa populari­
dad, tanto más cuanto fue pródigo en escribir pá­
ginas de álbum (lo que siempre agrada mucho a 
las mujeres), su obra maestra, su mejor corona, a 
pesar de no pocos defectos de estilo, fue el admi­
rable poema sobre el Cultivo del maiz, que él mo­
destamente llamó Memoria. En este canto se mos­
tró Gutiérrez poeta superior por su talento des­
criptivo y rica imaginación; pues supo adunar a la 
verdad completa de los hechos un esplendor de 
imágenes lleno de originalidad y belleza, una gran 
soltura de dicción y un profundo y sencillo senti­
miento de la magnificencia con que se desarrolla 
en Antioquia la naturaleza tropical. 

Muy lejos estoy de reputar como perfectas, ni 
con mucho, las poesías de Gutiérrez González. En 
todas ellas se patentizan el sentimiento, la inspira­
ción y la fuerza mental del verdadero poeta; pero 
en ninguna brilla el literato. El tenía poca instruc­
ción literaria, y era como un literato in pectore, 
por la inclinación, mas no por el estilo. Indolente 
por organización, se cuidaba poco de lo correcto 
de las formas, y hacía consistir la armonía de sus 
hermosos versos casi únicamente en la suavidad 
del pensamiento y la cadencia del ritmo. Descui­
daba tanto la prosodia, que en realidad muchos de 
sus versos no lo son, por incorrectos, al pronun­
ciarlos conforme al rigor de las reglas. 

Este defecto de incorrección es mucho más nota­
ble y de sentir en el poema sobre el Maiz. El poeta 
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mismo, en la especie de prólogo con que lo pre­
sentó a manera de memoria, dijo con desembarazo: 

No estarán subrayadas las palabras 
Poco españolas que en mi escrito empleo. 
Pues como sólo para .A.nt¡oqu¡a escribo. 
Yo no escribo español sino antioqueño. 

Y así es en realidad, en mucha parte: el poema 
fue escrito casi en antioqueño, y para hacer inte­
ligibles muchas de sus palabras y expresiones, fue­
ra de Colombia y aun solamente de Antioquia, se­
ría necesario subrayarlas y explicarlas con notas 
que corrigiesen su provincialismo. 

Y sin embargo, tan dulces y bellas fueron casi 
todas las estrofas del bardo antioqueño, que sus 
defectos de prosodia y faltas de casticismo son de 
poca monta. Aquellas estrofas, llenas de sentimien­
to y vida, de originalidad y calor, vivirán siempre 
en los hogares colombianos, como la más nacional 
expresión del amor, de la tristeza, del dolor recón­
dito y de la admiración por todo lo bello. Gu­
tiérrez González ha sido el menos literato talvez, 
pero, sin duda, el más tierno y nacional de nues­
tros poetas. Por eso fue tan popular y sus estrofas 
han sido tan cantadas al son de la guitarra y la ban­
dola; por eso es inolvidable, y su nombre tiene y 
conservará un lugar predilecto en el corazón de 
los que aman el amor, sienten la poesía y palpitan 
con el alma de la patria.. . 

IV 
Profundo fue mi dolor el día que recibí la in­

fausta nueva del fallecimiento de Gutiérrez. Mi 
musa, que si es tan inferior a la del bardo antio­
queño, por la inspiración, no lo ha sido jamás en 
lo tocante a la espontaneidad y fidelidad del sen­
timiento, le dedicó una elegía que era la pura ex-
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presión de mi dolor. Permítaseme reproducir al­
gunos fragmentos de aquel canto que fue un justo 
desahogo. 

Aludiendo a un episodio de la juventud de Gu­
tiérrez, decía yo: 

Vivo el recuerdo está: tal me parece 

Ver tu frente poética inclinada 
Sobre el inmenso abismo 

Del Tequendama! y mudo se estremece 
Mi corazón, sintiendo tu mirada 

Sondar con estoicismo 
De la cóncava sima los profundos 
Senos, que puebla el colosal torrente 
Con su turbión de espumas estridente. . . 

Despreciando el peligro allí te veo. 

Cual si medir quisiera tu deseo 
Con el coloso airado 
Que al sepulcro se lanza destrozado. 
La catarata que secreta hervía 
Y en tu gran corazón atormentado. . . 
En tu rauda, opulenta fantasía 
Cual en la tierra que nacer te viera 
En el seno de altísimas montañas 
Reina el verdor de eterna primavera, 
Y brotan de sus ásperas entrañas 
Auríferos torrentes 

Al lampo tropical del sol de estío; 
Así tu musa de inspirado aliento. 
No obstante su dolor hondo y sombrío 
De eterna juventud alzó el acento; 
Y al pulsar tu laúd blando y sonoro. 
Manantial de dulzura y armonía. 
Brotaban cual diamantes 

Y luminosas chispas de ámbar y oro. 
Himnos de inagotable melodía. 
Nobles, tiernos, dulcísimos y amantes; 
Magnífico tesoro 

Que iluminaba ardiente 
La devorante llama de tu menle! 
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Refiriéndome después a la desdicha que desde 
su juventud le había probado, revelada, entre otras 
bellas composiciones, con aquella que intituló La 
Desgracia, añadía yo, con alusión al "maldecido 
arcángel": 

Al fin te abandonó. . . Mas fue a la entrada 
Del mundo de las fúnebres memorias. 
D O al fenecer tu terrenal morada, 
Sí pudiste contar divinas glorias 
Que tu ingenio alcanzó, también de espinas 
Viste a tu amante musa coronada. 
Llorando arrodillada 
Al pie de las ruinas 
Que de tus mil sublimes ilusiones 
Dejó el Dolor dispersas a montones. . . 
Alma de fuego y corazón de niño. 
Joven apenas, tu dolor de anciano 
Cubrió tu frente con el triste armiño 
De precoz senectud; y fue el arcano 
De tu angustiada vida 
Aquel constante y singular combate 
Entre la Musa del ardiente vate 
Con la corona del amor ceñida, 
Y cl Desengaño, que implacable y rudo 
Desalentó tu mente; 
Dejando en las arrugas de tu frente, 
De su rigor sañudo 
Honda huella, fatídica y temprana; 
¡Huella que al menos esconder no pudo 
De tu genio la lumbre soberana!" 

Un día, ya desfalleciente, el amante poeta sintió 
que se acercaba su momento solemne; preparóse 
a morir como cristiano, se hizo rodear de toda su 
familia, al pie de una ventana por donde penetra­
ban los rayos del sol poniente, y asido a un cruci»n«>-" 
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fijo y contemplando el cielo, el bello y magnífico 
cielo de Medellín, se durmió para siempre en los 
brazos del Señor, en el sublime momento en que, 
ocultándose el astro de la vida y la esperanza, fal­
taba a sus ojos entreabiertos la luz de este mundo 
de dolores. . . 

Su vida fue incompleta y dolorosa, pero no esté­
ril. No sin razón le dio mi acongojada musa este 
úl t imo clamor: 

¡Descansa en paz! y tu sepulcro sea 
Altar y monumento 
De la Diosa infeliz del sentimiento; 
Donde el errante pasajero vea 
La tierna poesía 
En cuyo nombre, amante 
Veló JULIA tu fúnebre agonía. 
Embelleciendo tu postrer ins tante . . . 
Y pues Dios en su seno misterioso 
Con su perdón supremo, piadoso 
La corona inmortal te dio, la Historia 
Comience para ti; justa escribiendo 
De tu vida la página, y diciendo: 
¡Paz a tu sombra y a tu nombre gloría! 


