GREGORIO GUTIERREZ GONZALEZ

Dos predisposiciones enfermizas parecen carac-
terizar la indole moral del presente siglo: la duda
y la melancolia. Si los espiritus débiles y mal diri-
gidos se encaminan ficilmente de la duda a la in-
credulidad, las almas que carecen de energia se
dejan arrastrar con no menor blandura, de los pe-
ligros de la melancolia a los abismos de una tris-
teza incurable. Tal acontecio a Gregorio Gutiérrez
Gonzilez, hombre de alma singularmente sensi-
ble, que en su juventud vivié siempre melancélica
y llena de rimidez, y que por falta de energia, de
fuerte voluntad cayd en los intimos dolores de la
tristeza, y asistié prematuramente a la decrepitud
del cuerpo que la abrigaba. Jamds se vio constraste
mas patente entre la juventud de un alma, la ju-
ventud del sentimiento, y la tristisima vejez de un
cuerpo agobiado por la mds prematura decadencia..

I

Mis de quince afios hid que escribia yo, bajo el
titulo de Reminiscencias, la historia intima y anec-
dditica de mi pafs, segiin mis personales impresio-
nes, comprendiendo en mis recuerdos linicamente
la época transcurrida de 1840 a 1857. En una de
mis notas decia, hablando de Gregorio Gutiérrez
Gonzilez:

“Desde el tiempo de nuestros estudios de juris-
prudencia (1843 a 1846 inclusive), este condisci-
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pulo a quien familiarmente llamibamos el Antio-
co (1), era un hombre verdaderamente curioso y
original. Su temperamento moral estaba en com-
pleta contradiccién con su origen y sus habitos. Era
antioquefio y gran poeta por nacimiento, dos na-
turalezas generalmente inconciliables; tenia ima-
ginacion riquisima y sofadora, que se ponia de ma-
nifiesto con el lenguaje y estilo mis floridos, y era
desaplicado, perezoso y timido; amaba con increi-
ble vehemencia, con singular ternura y entusias-
mo, y carecia de audacia para amar, y de fuerza
de voluntad y resolucién para las cosas mds trivia-
les de la vida. Tenia alma bella y magnifica, reli-
giosa y amante por excelencia, y rostro y cuerpo
flacos, feos y desairados; su espiritu volaba muy le-
jos, pero con una intrepidez puramente interna, y
el semblante se le sonrojaba por la menor cosa,
como si tuviese la timidez pudorosa de una nifia.

“Gutiérrez Gonzilez habfa nacido esencialmen-
te poeta, y era fiel a su vocacion; por lo que detes-
taba el derecho romano y todos los codigos y li-
bros de jurisprudencia, y sus lecturas favoritas eran
solo de obras literarias. Y, jcosa singular!, vivia sus-
pirando y riendo al mismo tiempo; con frecuen-
cia se le escapaban involuntariamente Ligrimas re-
veladoras de un dolor oculto, en medio de conver-
saciones baladfes; y su musa le inspiraba alterna-
tivamente las endechas sentimentales y los mds
burlescos epigramas. Recuerdo que una noche, en
1845, casi a la una de la mafana, logramos juntos
hacernos abrir la puerta del cementerio principal

1) Nacié en La Ceja (Estado de Antioquia) el g de mayo
(1) j oq 9 ¥
de 1826,
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y de emitir sobre ellas graves y profundos pensa-
mientos. Tenia siempre en los labios algo como
una vaga sonrisa que, no atreviéndose a ser risa
burlona, se medio dibujaba apenas como un timi-
do gesto de descaecimiento. En los ojos, como ba-
fiades por una impalpable sombra, huella de se-
cretas ligrimas; dejaba ver siempre una expresion
de dulzura, timidez o rubor y melancolia, revela-
doras de una alma en la que coexistian jcosa ex-
trafial, las tempestuosas violencias del ensuefio y
del amor nunca satisfechos, y la serenidad incons-
ciente de la indolencia, o sea de la falta de volun-
tad para buscar lo sofiado y de energia para vivir...
En fin, en la frente, muy elevada y abultada, de-
primida en las sienes, y desde muy temprano con-
fundida por la calvicie con la cima del crineo,
mostraba todos los rasgos caracteristicos del poder
imaginativo, de la tendencia a la meditacién vaga
y sonadora, del espiritualismo aliado a la mds de-
licada sensibilidad, y de una como molicie intelec-
tual que llegaba hasta el abandono de las cosas
s serias y prdcticas de la vida.

En 1857, cuando apenas contaba seis lustros de
vida, Gutiérrez Gonzilez tenia el aspecto de un an-
ciano gastado y enfermizo: estaba muy calvo, blan-
co de canas, demacrado y casi hecho un esqueleto.
Era mi colega en la Cimara de Representantes; lle-
gaba tarde a las sesiones, permanecia siempre si-
lencioso, y jamds llegd a pedir la palabra. Se de-
batia entonces nada menos que la mis grave cues-
tién posible: la conversién de la repiiblica (unita-
ria en su mayor parte) en Confederacién de Esta-
dos con amplia autonomia, y votaba en favor de la
reforma diciéndome: “Voto por la federacion, por-
que la quiere el pueblo de Antioquia, a quien re-
presento; pero la federacion y la centralizacién me
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son igualmente indiferentes; no creo en la repu-
blica ni en ningiin gobierno; la democracia me pa-
rece ser un modo de gobernar las minorias con el
voto aparenie de las mayorias; y nunca he podido
pensar con seriedad en estos juegos de la ambi-
cién y ficciones de los partidos que llaman proble-
mas politicos. Lo tnico digno en este mundo de
merecer los pensamientos del hombre es el amor;
y sin embargo, el amor es un tormento perpetuo
y un desengafio, cuando no una ilusiéon o una
mentira...”

Doce afios después, Gutiérrez Gonzilez habfa he-
cho ya toda su carrera publica, sin ambicién al-
guna ni entusiasmo por las cosas politicas, y gana-
do todas las glorias de su corona de poeta. A mds
de algunos empleos y comisiones locales de poca
significacion, habia sido en Antioquia juez de Cir-
cuito y magistrado de la Corte del Estado, miem-
bro de la legislatura antioquefia y representante
y senador. Como senador, puso su firma al pie
de la Constitucién federal de 1858. Pero si habia
servido tantos empleos importantes, no por eso ha-
bia hecho en realidad carrera politica. Ni €l tenia
la pasién de un partidario, ni solicitaba los em-
pleos, que servia con negligencia, pero sin parcia-
lidad, ni creia en la eficacia de las leyes y la fecun-
didad de las luchas politicas. Vivia como en un
mundo ideal, bien que adoraba a su familia; pero
vivia de ensueiios vagos y tristezas, de desengafios
y desesperanza, de recuerdos y cansancio de la vida,
no obstante la dulzura de su amor y la sinceridad
de su fe religiosa. Era un joven todavia, por la
edad y la fantasia, que vivia los tristes afios de la
ancianidad; era un anciano decrépito que, al pul-
sar el arpa de oro que le quedaba de su juventud,
producia reldmpagos de amor, que es juventud, y
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ramilletes y guirnaldas de flores. .. de flores que
acaso hacfa brotar de su plectro para que en breve
le adornaran su tumba!

¢Por qué habia envejecido tan prematuramente
aquel cuerpo cuya alma contenia en alto grado la
eterna juventud de la inspiracién? ¢Le consumié
acaso la llama misma de la pasion y la poesia? Creo
poder explicar el fenémeno con varias considera-
ciones.

Desde luego, debe tenerse en cuenta que Gutié-
rrez fue desgraciado en su primera juventud. Su-
frio sacudidas violentas y amarguras profundas, de-
bidas a su vehemencia en el amor, a su timidez de
cariicter, a su falta de aplicacion a los estudios se-
rios y de atencién a las cosas prdcticas, y a su des-
confianza de la vida. Desde muy joven, cuando era
alumno de la Universidad, le hicieron creer que
padecia de una grave enfermedad orgdnica del co-
razén. Consulté con un médico eminente, y éste le
dijo: “Su enfermedad le hard morir a usted antes
de un afio."”

Mis de veinticinco afios alcanzé a vivir después
de haber escuchado tan terrible prondstico; pero
su vida fue como la del sentenciado a muerte pues-
to en capilla. Tanto le impresiond su sentencia,
que perdi6 toda confianza en la vida; creyé vivir
como de prestado y a virtud de una prérroga enga-
fiosa que en cualquier momento podia finalizar; y
renunciando a todo resto de voluntad, sin luchar
con las dificultades ni dominarse a si mismo, se
dejé llevar por la ola de la desgracia, como el niu-
frago que, no alcanzando a ver la ribera ni quién
pueda salvarle, desfallece de dnimo mis que de
fuerza fisica, y reduciéndose a la inmovilidad se
deja llevar por la corriente al insondable abismo...

=7
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Por otra parte, Gutiérrez tuvo la desgracia de
nacer eminentemente poeta, es decir, sublimemen-
te visionario, en medio de la sociedad menos idea-
lista y poética del mundo. La raza antioquefia es
muy inteligente y emprendedora, vigorosa y apa-
sionada, valerosa y patriota; pero en lo general su
patriotismo es puramente local, su valor no es ex-
pansivo, sino que se aplica a la defensa de lo pro-
pio, y su inteligencia y vigor, su ardorosa pasion y
espiritu de empresa solo se desarrollan con verda-
dera energia en la creacién de riqueza y su conser-
vacion. Seguramente Gutiérrez se sintié impotente
para abrirse camino entre sus compatriotas; se ha-
116 desorientado con su poesia, su imaginacion y su
entusiasmo por lo bello y grande, en el seno de una
sociedad generalmente honrada, frugal y laborio-
sa, pero sin ideal ni tendencias espiritualistas; y
abrumado y desalentado, ni pudo vivir como an-
tioquefio, ni supo luchar con los dolores y desen-
gafios del poeta.

Pero acaso la mis verdadera de las reflexiones
a que dan margen la dolorosa vida y prematura
muerte de Gutiérrez es ésta: su naturaleza carecid
de equilibrio; nacié desquiciada, y nunca tuvo la
reaccion necesaria. Entregarse tinicamente a la pa-
sién, como Abelardo, o exclusivamente a la melan-
colfa, como Werther, es abdicar a una gran parte
de los derechos de la vida, olvidarse también del
sublime deber de la lucha, y a vivir a medias, in-
completamente, sin la energia de voluntad que
equilibra, gobierna y dirige con provecho los im-
pulsos del sentimiento. El ideal es una gran cosa:
es lo infinito de la vida; la imaginacién es un teso-
ro: es la audacia del alma; el sentimiento es un di-
vino resorte: es la moralidad de la pasion; el entu-
siasmo es una gran belleza interior: es la belleza de
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la admiracién generosa; pero el ideal, la imagina-
cién, el sentimiento y el entusiasmo sélo induci-
tian a errores, o a verdades incompletas y actos
muy defectuosos, si la idea suprema del deber y el
poder de la razén hecha criterio y analisis, no tem-
plasen en nuestra alma los impetus puramente
afectivos y fantdsticos, en términos de hacernos re-
cobrar el equilibrio entero del alma, puesto en
fiel entre lo tedrico y lo prictico, entre lo ideal y
lo posible, entre lo espiritual y lo positivo. . .

En suma, la vida, el cardcter y todas las condicio-
nes personales de Gregorio Gutiérrez Gonzilez se
resumieron en esta sola palabra: fue un poeta, y
vivié, pensd y murid como tal. ¢Pero qué clase de
poeta fue? ¢Alcanzdé en Colombia la popularidad
merecida? ¢Serd efimera su gloria? No es pertinen-
te el hacer, en un simple boceto biogrifico, el jui-
cio critico de las obras del poeta; por lo que sola-
mente emitiré las apreciaciones generales mas in-
dispensables.

II1

Guti¢rrez ha sido principalmente considerado
como poeta lirico sentimental, y sin disputa, a cau-
sa de esto, ha sido por excelencia el bardo predi-
lecto de las mujeres colombianas, y acaso el mds
conocido y simpatico de nuestros poetas, en His-
panoamérica. Sin duda que fue un poeta esencial-
mente lirico, segiin la indole de su fantasia y de
su versificacion; pero se incurriria en un error si
solamente se le calificase de poeta sentimental.
Con algunas de sus composiciones (particularmen-
te las intituladas Una visita, Tresillo, En un dl-
bum, A mi vecina, Fragmentos de una carta) puso
de manifiesto su talento de observacién y su apti-
tud para la sitira fina y sin mordacidad, es decir,
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para la inteligente critica de las costumbres. En
multitud de estrofas dejé despuntar, a través de
cierta ligereza ostensible, un espiritu capaz de re-
montarse a las altas concepciones de la filosofia.

Pero si por sus composiciones liricas, general-
mente sentimentales, merecié muy justa populari-
dad, tanto mds cuanto fue prodigo en escribir pa-
ginas de dlbum (lo que siempre agrada mucho a
las mujeres), su obra maestra, su mejor corona, a
pesar de no pocos defectos de estilo, fue el admi-
rable poema sobre el Culiivo del maiz, que él mo-
destamente llamé Memoria. En este canto se mos-
trd6 Gutiérrez poeta superior por su talento des-
criptivo y rica Imaginacion; pues supo adunar a la
verdad completa de los hechos un esplendor de
imdgenes lleno de originalidad y belleza, una gran
soltura de diccion y un profundo y sencillo senti-
miento de la magnificencia con que se desarrolla
en Antioquia la naturaleza tropical.

Muy lejos estoy de reputar como perfectas, ni
con mucho, las poesias de Gutiérrez Gonzilez. En
todas ellas se patentizan el sentimiento, la inspira-
cién y la fuerza mental del verdadero poeta; pero
en ninguna brilla el literato. El tenia poca instruc-
cion literaria, y era como un literato in pectore,
por la inclinacién, mas no por el estilo. Indolente
por organizacion, se cuidaba poco de lo correcto
de las formas, y hacfa consistir la armonfa de sus
hermosos versos casi tinicamente en la suavidad
del pensamiento y la cadencia del ritmo. Descui-
daba tanto la prosodia, que en realidad muchos de
sus versos no lo son, por incorrectos, al pronun-
ciarlos conforme al rigor de las reglas.

Este defecto de incorreccién es mucho mds nota-
ble y de sentir en el poema sobre el Maiz. El poeta
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mismo, en la especie de prologo con que lo pre-
sent6 a manera de memoria, dijo con desembarazo:

No estardn subrayadas las palabras

Poco espaiiolas que en mi escrito empleo,
Pues como s6lo para Antioquia escribo,
Yo no escribo espatiol sino antioqueno.

Y asi es en realidad, en mucha parte: ¢l poema
fue escrito casi en antioqueiio, y para hacer inte-
ligibles muchas de sus palabras y expresiones, fue-
ra de Colombia y aun solamente de Antioquia, se-
ria necesario subrayarlas y explicarlas con notas
que corrigiesen su provincialismo.

Y sin embargo, tan dulces y bellas fueron casi
todas las estrofas del bardo antioquefio, que sus
defectos de prosodia y faltas de casticismo son de
poca monta. Aquellas estrofas, llenas de sentimien-
to y vida, de originalidad y calor, vivirdn siempre
en los hogares colombianos, como la mds nacional
expresion del amor, de la tristeza, del dolor recén-
dito y de la admiracién por todo lo bello. Gu-
tiérrez Gonzilez ha sido el menos literato talvez,
pero, sin duda, el mds tierno vy nacional de nues-
tros poetas. Por eso fue tan popular y sus estrofas
han sido tan cantadas al son de la guitarra y la ban-
dola; por eso es inolvidable, y su nombre tiene y
conservard un lugar predilecto en el corazén de
los que aman el amor, sienten la poesia y palpitan
con el alma de la patria. ..

v

Profundo fue mi dolor el dia que recibi la in-
fausta nueva del fallecimiento de Gutiérrez. Mi
musa, que si es tan inferior a la del bardo antio-
quefio, por la inspiracién, no lo ha sido jamds en
lo tocante a la espontaneidad y fidelidad del sen-
timiento, le dedicé una elegia que era la pura ex-
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presion de mi dolor. Permitaseme reproducir al-
gunos fragmentos de aquel canto que fue un justo

desahogo.
Aludiendo a un episodio de la juventud de Gu-

tiérrez, decia yo:
Vivo el recuerdo estd: tal me parece
Ver tu frente poética inclinada
Sobre el inmenso abismo
Del Tequendama! y mudo se estremece
Mi corazon, sintiendo tu mirada
Sondar con estoicismo
De la concava sima los profundos
Senos, que puebla el colosal torrente
Con su turbién de espumas estridente...
Despreciando el peligro alli te veo,
Cual si medir quisiera tu deseo
Con el coloso airado
Que al sepulcro se lanza destrozado,
La catarata que secrela hervia
Y en tu gran corazdn atormentado...
En tu rauda, opulenta fantasia
Cual en la tierra que nacer te viera
En el seno de altisimas montaias
Reina el verdor de eterna primavera;
Y brotan de sus dsperas entrafias
Auriferos torrentes
Al lampo tropical del sol de estio;
As{ tu musa de inspirado aliento,
No obstante su dolor hondo y sombrio
De etetna juventud alzéd el acento;
Y al pulsar t laud blando y sonoro,
Manantial de dulzura y armonia,
Brotaban cual diamantes
Y luminosas chispas de dmbar v oro,
Himnos de inagotable melodia,
Nobles, tiernos, dulcisimos v amantes;
Magnifico tesoro
Que iluminaba ardiente
La devorante llama de tu mente!
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Refiriéndome después a la desdicha que desde
su juventud le habia probado, revelada, entre otras
bellas composiciones, con aquella que intitulé La
Desgracia, afiadia yo, con alusion al “maldecido
arcdngel™:

Al fin te abandoné,.. Mas fue a la entrada
Del mundo de las Hinebres memorias,
Do al fenecer tu terrenal morada,

Si pudiste contar divinas glorias

Que tu ingenio alcanzd, tamhién de espinas
Viste a tu amante musa coronada,
Llorando arrodillada

Al pie de las ruinas

Que de tus mil sublimes ilusiones
Dejoé el Dolor dispersas a montones. ..
Alma de fuego y corazén de nifio,
Joven apenas, tu dolor de anciano
Cubrié tn frente con el triste armifio
De precoz senectud; y fue ¢l arcano
De tu angustiada vida

Aquel constante y singular combate
Entre la Musa del ardiente vate

Con la corona del amor cefiida,

Y el Desengaiio, que implacable y rudo
Desalentd tu mente;

Dejando en las arrugas de tu frente,
De su rigor safiudo

Honda huella, fatidica y temprana;
jHuella que al menos esconder no pudo
De tu genio la lumbre soberanal™

Un dia, ya desfalleciente, el amante poeta sintio
que se acercaba su momento solemne; preparose
a morir como cristiano, se hizo rodear de toda su
familia, al pie de una ventana por donde penetra-
ban los rayos del sol poniente, y asido a un crugds .
Ill]‘ﬁ?:g;ﬂ,“] BRGIETAL
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fijo y contemplando el cielo, el bello y magnifico
cielo de Medellin, se durmid para siempre en los
brazos del Senor, en el sublime momento en que,
ocultdndose el astro de la vida y la esperanza, fal-
taba a sus ojos entreabiertos la luz de este mundo
de dolores. . .

Su vida fue incompleta y dolorosa, pero no esté-
ril. No sin razén le dio mi acongojada musa este
ultimo clamor:

{Descansa en paz! y tu sepulcro sea
Altar y monumento

De la Diosa infeliz del sentimiento;
Donde el errante pasajero vea

La tierna poesia

En cuyo nombre, amante

Velé JULIA twu finebre agonia,
Embelleciendo tu postrer instante. ..
Y pues Dios en su seno misterioso
Con su perddn supremo, piadoso

La corona inmortal te dio, la Historia
Comience para ti; justa escribiendo
De tu vida la pagina, y diciendo:
iPaz a tu sombra y a tu nombre glorial



