De la legibilidad del mundo a su emergencia'

Una historia sobre el dualismo de las ciencias naturales
y las ciencias del espiritu, con dos finales mas bien abruptos®

Hans Ulrich Gumbrecht

Enla primavera de 1996, la revista norteamericanaSocial Téxt, muy
respetada entre los académicos politicamente bien intencionados,
publicé el ensayo titulado “Traspasando las fronteras. Hacia una her-
menéutica transformativa de la mecédnica cudntica”. El autor del en-
sayo, Alan Sokal, ensena fisica en la Universidad de Nueva York y
se encuentra entre los mis destacados representantes nacionales de
su profesion en la generacién que tiene en la actualidad entre cua-
renta y cincuenta anos. El contenido desu publicacién enSocial Text
debié6 parecer a los editores comprensible, en general, y a la vez po-
liticamente edificante y respetable.

! Traduccién directa del alemén de Gabriel Restrepo F,, profesor de Ja Uni-
versidad Nacional de Colombia, y Santiago Restrepo P, estudiante de antropo-
logia y de filosofia en la Universidad de los Andes. [Neta del editor].

% Puesto que, segtin las disposiciones del organizador de las conferencias
de Magdeburgo, el texto originario de este escrito no estaba destinado prima-
ramente a un publico cientifico especializado, por fortuna para mi (y esperoque
también para mi suerte), renuncié a las notas de pie de pdgina y a parecidos -
tuales (o necesidades académicas). Las siguientes paginas —escritas para la con-
ferencia de Bogotd— se atienen tanto como fue posible a las notas preparadas para
la conferencia que dicté en Magdeburgo, el 22 de abril de 1997, bajo el tema
“{Superacion del dualismo?”.
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Sokal argufa que podrian producirse emancipaciones politicas
a partir de la investigacién en ciencias naturales, sin requisito dis-
tinto a que los investigadores admitieran por fin que sus resultados
dependen mas de construcciones intelectuales que los usuales enun-
ciados inductivos sobre la “realidad real”. Social Téxr mostraba en
consecuencia un visible orgullo por haber publicado un texto clave
del renombrado Sokal, hasta que este prominente cientifico natu-
ral revel, pocos meses después, en Lingua Franca (uno de los mds
autocriticos y competentes 6rganos de publicacién de las ciencias
del espiritu, no poco irénico), que el ensayo “Traspasando las fron-
teras” no era sino una maliciosa parodia sobre el constructivismo
epistemolégico, tan popular fuera de su propio mundo. El avieso y
tornadizo Sokal pasé a ser por unas pocas semanas uno de mis hé-
roes intelectuales, hasta que el debate progresé y la situacion se tor-
né por desgracia muy ambivalente. Primero, la revista Social Tt
intento escapar al fracaso con la doble indicacién —a mi parecer, muy
penosa— de que no recibia subvenciones publicas y de que, fuera de
eso, perseguia fines politicos loables (como si la pobreza y la buena
voluntad pudieran disculpar la incompetencia y la torpeza). Lamen-
tablemente, Sokal, por su parte, respondié también en tono de llo-
riqueo. Para salir del apuro se apresuré a decir que compartia los
objetivos politicos progresistas de Social Text, pero crefa que a par-
tir de la investigacion inductiva cldsica se podrian extraer los me-
jores argumentos para fundamentar la emancipacién humana.

Puedo anadir otra anécdota sobre el tema de las ciencias natu-
rales y las ciencias del espiritu. Transcurre sobre todo en Alemania
y quizds resulte por ello menos divertida. En su centro estd Niklas
Luhmann, quien desde hace veinticinco anos ha sido siempre para
mi —a diferencia de Sokal y sin perjuicio de la siguiente historia—

un héroe intelectual brillante y provocativo (éste es también un mo-
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tivo por el cual llamo a Luhmann filésofo, un poco tercamente y
contra su terca autorreferencia como sociologo). Desde la década
de los ochenta, L.uhmann ha reorientado epistemoldgicamente su
teorfa de sistemas (concebida en el decenio precedente), y por cierto
en conexién con el constructivismo biolégico de los cientificos chi-
lenos Humberto Maturana y Francisco Varela. Las investigaciones
sobre la biologfa de la vision habian llevado a éstos a la conviccion
de que los sistemas (incluidos todos los organismos y comprendida
alli también la vida humana) eran ciegos (cualquier cosa que pueda
significar “ciego” en este contexto) y, por ende, lo que siempre de-
nominamos una visién del mundo no es sino una construccién de
los sentidos v del cerebro, alli donde éste se presente. LLuhmann ha
perteccionado esta posicidn epistemoldgica sobre la dependencia del
observador, posicién que es hoy en Alemania muy citada y utiliza-
da en todo saber. Pero cuando Luhmann, luego de diez anos de de-
sarrollo de las ideas de Maturana y Varela, se volvié a mirar dénde
estaban entonces sus autores de referencia (que, mientras tanto, se
habian hecho prominentes gracias a la lectura de I.uhmann; al res-
pecto recuerdo vivamente y no sin regocijo cierta discusién entre
Luhmann y Varela en la Universidad de Stanford en la primavera
de 1994), cuando —repito— Luhmann quiso asegurarse mirando en
retrospectiva cudl era ahora la posicion de sus garantes, descubrié
que habian cambiado. Sobre todo a Francisco Varela no le tomé nin-
gln esfuerzo distanciarse de sus inicios constructivistas. Con nue-
vos conceptos y franca gravedad heideggeriana, habia abrazado
entretanto la causa de la ontologia, la del realismo epistemolégico.

Ningun autor, al menos en el mundo de la ciencia, deberfa en-
tretenerse en la fruicion de las anéedotas, segtin el canon corriente,
a menos que pueda concederles de inmediato una interpretacién co-

rrespondiente a una ponderacién de su valor como sintoma. {Cual
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serfa entonces la moraleja convergente de las historias de Sokal y
de Luhmann? Ella radica sobre todo, creo yo, en la cada vez més
profunda impresién actual de que tanto las ciencias del espiritu
como las ciencias naturales han perdido sus certidumbres epistemo-
légicas tradicionales. Ambos lados experimentan nuevos supuestos
sobre sus fundamentos y, por cierto, sobre sus funciones. .a mayo-
ria de los cientificos naturales parece saber que su realismo, here-
dado de la temprana modernidad, no es ahora justificable sin mds,
mientras que entre los cientificos del espiritu se percibe un deseo de
mayor dureza y compromiso epistemoldgico. S6lo en momentos de
provocacién y de confrontacién reciprocas sostienen ambos lados
activamente la pretension de que pueden seguir remitiéndose a sus
certidumbres tradicionales, lo que impide posibles convergencias
o simplemente las imaginables redefiniciones de sus relaciones, que
podrian ser exitosas a la larga.

Aqui debo tomar distancia por un momento frente a mis pro-
pias palabras y (antes de que alguien lo haga) destacar que, natural-
mente, no tengo ni el derecho ni la competencia o, para decirlo de
esta forma, no puedo encarnar una posicién equidistante o acaso una
“metaposicién” frente a las ciencias naturales o a las ciencias del es-
piritu. No soy otra cosa que un investigador proveniente de las cien-
cias del espiritu, y con alguna probabilidad mi formacién en ciencias
naturales puede ser inferior al promedio y lo poco que puedo re-
clamar a mi favor es una simpatia que linda con la admiracion por
las ciencias naturales, lo mismo que un escepticismo fortalecido con
los anos ante ciertas pretensiones corrientes de las ciencias del espi-
ritu. Posiblemente no estoy destinado para una valoracién de las re-
laciones entre las ciencias naturales y las ciencias del espiritu. Por lo
tanto, voy a comenzar por donde lo hace siempre alguien que pro-
viene de las ciencias del espiritu en situaciones de perplejidad (y aun
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sin ella): contando una historia y, por cierto, la bastante larga prehis-
tona de la separacion entre las ciencias del espiritu y las ciencias natu-
rales, la cual finalmente ocurrid, si se precisa una fecha, en los afios
noventa del siglo XIX en la Universidad de Berlin (secciones I-V).
Fortalecido con tanta historia, se me permitird formular una deci-
siva pregunta sistemética, a saber: {qué podrian tener en comtn las
ciencias naturales y las ciencias del espiritu, si llegado el momento
de roce o de irritacién mutua deponen sus certidumbres ya deveni-
das, en verdad, obsoletas (secciones VI-VI1I1)? Para ilustrar mi pre-
gunta sistemdatica y mi respuesta, volveré una vez mas a la anécdota
Luhmann/Varela luego de la parte histérica.

Mi historia es historia-epistemologia, es decir, historia de la produc-
cién de las estructuras y de la circulacién de nuestro saber. La his-
toria-epistemologia no puede pretender ser historia de la “realidad
real”. Ella es siempre historia de aquellas figuras autorreferentes
con las cuales los hombresaluden a si mismos en relacién con lo que
presuponen como “realidad” o como “mundo”. M historia, episte-
mologfa en miniatura, comienza alli donde tales historias se inician
siempre en nuestra cultura, a saber, en la transicion de la edad media
a la temprana modernidad, alli donde también cldsicamente se loca-
liza la emergencia del sujeto moderno como inicio del pensamiento
moderno. La emergencia del sujeto fue una condicion central para
lo que mds tarde habria de ser canonizado como mentalidad “cien-
tifica”, pero esto se hallaba todavia a siglos del primer sintoma de
un desdoblamiento entre las ciencias naturales y las ciencias del
espiritu. Ubico entonces la emergencia del sujeto moderno a la par
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con la emergencia de aquel paradigma que denomino “campo her-
menéutico” (en otra version de la misma historia y en igual contexto
se habla de “legibilidad del mundo™). En el campo hermenéutico
se cruzan dos nuevas estructuras epistemolégicas bdsicas. Una de
ellas es el paradigma sujeto-objeto, el convencimiento autorreferen-
cial de que el hombre —en cierto modo excéntrico— estd situado fren-
te al “mundo” (en la edad media “el hombre” y “el mundo” habian
sido tomados juntos como partes de la creacién divina). Nada dis-
tinto a esta excentricidad queremos significar hoy cuando hablamos
de “subjetividad”. El sujeto excéntrico se considera competente en
la observacion del mundo y se cree carente de cuerpo en este papel
de observador (y, por tanto, neutro). Los cuerpos del sujeto perte-
necen “al otro lado”, pertenecen a las cosas del mundo. Fste mun-
do observable, interpretable o legible, como un libro, lo ve el sujeto
moderno como producto de conocimiento, mientras que los medie-
vales crefan limitada su responsabilidad y competencia a la funcion
de sabios preservadores del mismo. Pues en la representacién me-
dieval el conocimiento se torné accesible s6lo a través de las diver-
sas formas de la manifestacién divina.

El antes buen (asi de escéptico se debe permanecer frente a ta-
les geometrizaciones) eje “horizontal” de la relacién sujeto /objeto
implicaba un eje epistemoldgico y se encontraba a la vez con €él. Este
eje vertical era la premisa para que el mundo fuera pensado como
una “mera superficie material”, bajo la cual se ocultaba una “pro-
fundidad espiritual”. Desde los siglos XIV y XV, la exploracién de
esta profundidad espiritual aliment6 la ambicion de todas las prac-
ticas intelectuales, y eso se subrayaba con tanto énfasis que se crefa
poder olvidar aquella “mera superficie”, alli cuando apareciera des-
cubierta la “en verdad tnica profundidad significativa”. En otros

términos: el mundo es, por ende, experimentado como libro (o co-
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mo representacién) por los hombres de la modernidad, ya que loven
como una estructura de significantes que conduce a la dimensién del
significado. Para el hombre medieval —y a ello alude el concepto de
“realismo simbdlico” acunado por la historia del arte—, estaban
inseparablemente unidas las materialidades de las cosas constitu-
yentes de la revelacién y el significado de ellas dado por Dios.
Uno de los momentos cruciales de la transicién histérica, que
trato de describir con una brevedad irresponsable (naturalmente,
para un cientifico), lo constituyen los debates teologicos de la Re-
forma, mas exactamente los debates sobre la comprensién del sa-
cramento de la eucaristia. En sentido medieval, la relacién entre el
pan y el vino, por un lado, y entre la sangre y el cuerpo de Cristo,
por otro, no era por cierto un problema de representacién. Antes
bien se trataba de que, con el acto de la transformacion —el acto de
“transubstanciacién”—, el cuerpo y la sangre de Cristo (como sus-
tancias) se tornaran “realmente presentes”, y de que el pan y el vino
(como formas) hicieran perceptible la presencia del cuerpo y de la
sangre de Cristo. A partir de la perspectiva antropolégica moder-
na podria afiadirse que las formas pan y vino ofrecian los indispen-
sables puntos de referencia materiales para el (ipor supuesto que sil)
mégico acto de la transubstanciacién. Pero [a asi extraida presen-
cia real magica significaba también que la celebracion de la misa no
era tanto un dispositivo para el recuerdo de Cristo y de la dltima
cena, como un ritual de produccién de la sempiterna presencia. Una
explicacién del acontecimiento de la eucaristia, fundada entonces
en la pareja de conceptos aristotélicos “forma /sustancia”, fue trans-
formada por los primeros modernos, y ello con no pocas dificulta-
des, en una remisién a signos, una representacién o un recuerdo.
Decisivos fueron para ello algunos episodios, como la traduccién

de Lutero del latin Zoc est enim corpus meum (“porque éste es mi
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cuerpo”) en “porque estosignifica mi cuerpo” o el llamado de aten-
c16n de Calvino sobre el cardcter conmemorativo de la celebracion
de la Ultima Cena —y, por tanto, sobre una diferencia histérica—.
El pan y el vino comenzaron a ser pensados como signos para el
cuerpo vy la sangre de Cristo, con una obvia consecuencia: un Dios
al cual, en ausencia, deben remitirse signos, no es ya mas un Dios a

quien uno pueda incorporar y en cuya presencia real se pueda creer.

11

Por cierto, la transicién de la edad media a la modernidad tempra-
na fue uno de aquellos “umbrales de época” (como sélo se dice en
Alemania) a los cuales pertenecia una fuerte conciencia programa-
tica —algo asi como una ambicién de superacién del pasado—. Sin
embargo, tomé una centuria producir aquella conceptualidad di-
ferenciada, en la cual se articula hasta hoy nuestra comprensién de
la subjetividad y del campo hermenéutico abierto por ella. En este
contexto es obligado referirse a los elementos fundamentales de la
emergente filosofia de René Descartes, considerados hoy, por lo
general, como pertenecientes al saber propio de la formacién inte-
lectual. La distincién establecida por Descartes entre la res cogitans
(“aquello que piensa”) y la res extensa (“aquello que ocupa el espa-
cio”) expresa en sentido exacto la diferencia entre el sujeto (puro
espiritu) y el mundo yacente frente a €l (la cosa). El mundo del su-
jeto y/o del espiritu, o, en otros términos, el mundo situado al otro
lado de la res extensa, es una esfera en la cual la dimensién del espa-
cio cumple un papel subordinado, si es que, en general, tiene algin
papel. Su ontologia —la garantia de su ser— reposa en un pensamien-

to que excluye toda materia, como lo demuestra la conocida expre-
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si6n de Descartes cogito ergo sum (“pienso, luego existo”). Luego,
en las postrimerias del siglo XVII, empezé a manifestarse otra impli-
cacién subsiguiente del campo hermenéutico, afin a la formulada
por los tedlogos protestantes sobre la conmemoracién dela Ultima
Cena: la que se produjo en lo que serfa estimado como un famoso
debate en la Academia Francesa.

Me refiero a la premisa general de la “historicidad”, con la cual
la dimensién del tiempo se hizo dominante, frente a la del espacio,
como institucién de la mentalidad moderna. Este debate —la que-
rella entre los antiguos y los modernos— entrand dos resultados di-
ferentes, los cuales problematizaron la superioridad de la cultura de
los clasicos antiguos, hasta entonces tenida por ley o supuesto in-
disputable. Por primera vez la historia se podia pensar o bien como
progreso (infinito o relativo a un fin finito), en el cual el hombre se
reserva un papel activo y efectivo, o bien como movimiento estable
de cambio —cuando no también continuo y dirigido—. En ambas mo-
dalidades del pensamiento histérico hay algo incomprensible, a sa-
ber, la resistencia que presentan los fenémenos a su transformacién
en el iempo. Ambas modalidades convergen, sin embargo, en una
premisa positiva: la distancia que interpone el tiempo entre el pa-
sado y cada actualidad. Por primera vez esta distancia cerraba para

la modernidad el eterno retorno del pasado.

11

Los intelectuales —y sobre todo los pertenecientes a las ciencias del
espiritu (que son los que reclaman tal nombre)— no cuentan con
agrado historias, sin que éstas lleguen pronto al momento de la cri-

sis, asi que mi relato se encamina volando a una crisis central, una
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vez que va he remitido a la consolidacién del campo hermenéutico
en el sigloXVIl. En la dltima centuria no hay version digna de men-
ci6n en la historia espiritual europea (o en la “historia intelectual”,
como se dice en el mundo angloamericano) que no haya tematizado
aquella “crisis” que, por lo comun, se cifra cerca de 1800, a la cual
quiero referirme ahora. Michel Foucault fue quien analizé aquella
crisis como “crisis de la representacion”, en un libro, en verdad ge-
nial, aparecido en 1966, Las palabras y las cosas. Lo hizo de una ma-
nera que se aviene sin problemas a mi propia formulacion del asunto
o a mi propia historia del tema. Mientras que en ello sigo a Foucault,
no en la pregunta por los fundamentos de tal crisis (pues se podria
mencionar todo o nada como fundamento de tal cambio decisivo),
quisiera variar su descripcion de la crisis como “crisis de la repre-
sentacion”, utilizando un concepto central de Niklas Luhmann,
para referirme a la “emergencia del observador de segundo grado”.
A diferencia del observador del mundo en la temprana moderni-
dad (piénsese en Galileo), lo que llegard a ser instituido en el siglo
XIX como “observador de segundo grade” implica a alguien que
estd condenado (y por ello no es un privilegio) a observarse cuan-
do observa. Tal aparicién entrana dos inevitables consecuencias.
Primero, no se le puede escapar a dicho observador que, al mismo
tiempo que se observa a si mismo, todo aquel saber que ha sido
producido depende de la posicién del observador, lo cual significa
que para cada fendmeno hay una infinita serie potencial de elemen-
tos de conocimiento “correspondientes” (o “representaciones”),
hasta el punto en el cual, frente a las siempre infinitas posibilida-
des de representacion, se disuelve la identidad de referencia de los
fenémenos. En segundo término, le serd imposible al observador
que al mismo tiempo se observa a si mismo prescindir de su pro-

pio cuerpo y de la complicidad de sus cuerpos (“los sentidos”) en
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la produccién de conocimiento, como lo era de modo “natural” para
el observador en la temprana modernidad. Esto esclarece por qué
desde principios del siglo XIX en la cultura occidental se produce
un desdoblamiento, incluso inconmensurable, entre la percepcion
(apropiacién del mundo por los sentidos) y la experiencia (apropia-
c16n por medio de los conceptos). Creo ahora que para la primera
serie de problemas del observador de segundo grado —el proble-
ma de la infinitud de posibles representaciones para los fenémenos
considerados como idénticos— se hallé una solucién estable ya en la
primera mitad del siglo XIX. Ella reposa, segtin mi tesis, en un cam-
bio de la representacién de los fendémenos, antertormente hecha con
elementos de conocimiento estables (correspondencia biunivoca de
uno a uno, para expresarlo en esos términos) hacia una nueva repre-
sentacion por medio de historias. Los futuros cientificos naturales
contardn en el siglo decimonénico la evolucién darwinista (y proto-
darwinista), mientras que los futuros cientificos de las ciencias del
espiritu contardn historias hegelianas (y protohegelianas). En am-
bos casos la forma de la narracién permite “disponer” una multipli-
cidad de representaciones y “arreglarla” como historia.

Pero, en lo que respecta a la interferencia entre percepcion y ex-
periencia, creo que hasta hoy, por lo menos en las ciencias del espi-
ritu, no se ha hallado ninguna solucién aceptable. No tanto porque
los fil6sofos, historiadores, fisidlogos o quimicos del siglo XIX no
hubieran intentado hallar una respuesta a estas exigencias. Hubo
muchas, al cabo fallidas, como para que ante la presencia de todas
ellas pueda negarse una respetable historia epistemolégica decimo-
nonica. Pero justo porque aqui cabria expresar muchas cosas inte-
resantes, saltaré del comienzo a los finales de aquel siglo, esto es, al
tiempo en el cual ocurrié la separaciéon de las ciencias naturales y

las ciencias del espiritu, consagrada en la institucion académica.
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IV

Es un signo dramdtico de la presion del problema, escenificado en
la ultima década decimononica, el hecho de que entonces no sélo se
produjera el divorcio de las ciencias naturales y las ciencias del espi-
ritu, sino que, al mismo tiempo, emergiera una serie de propuestas
muy apreciables (atun hoy, a un siglo) para la mediacién entre la expe-
riencia y la percepeion (el germanista Friedrich Kittler ha hablado
en tal contexto de un movimiento de “psico-fisica”). Sin embargo,
aquellas propuestas fueron estimadas convencionales por un largo
lapso y; casi sin excepeién, reputadas como epistemolégicamente ile-
gitimas en el medio académico —donde pronto se establecié la sepa-
racién del grupo de disciplinas—. A ellas pertenecia la fenomenologfa
del filésofo francés Henri Bergson, quien en su libroMazeria y pensa-
miento buscaba ofrecer una nueva respuesta al viejo interrogante de
como las funciones cerebrales dan lugar a contenidos de conciencia.
Casi al mismo tiempo, ¢l filésofo norteamericano George Herbert
Mead propuso una hipétesis sobre la emergencia de la imaginacion
humana remitiéndola al origen de la familia como consecuencia de
la percepcion de determinadas senales del medio ambiente (“imagi-
naciones”) interpretadas como amenaza o agresion, las cuales, a su
turno, segin Mead, desataban directas inervaciones y movimien-
tos musculares (de huida o ataque). No en dltimo término, el joven
Freud, el anterior a La interpretacion de los sueiios (1900), habia pro-
pendido de modo intenso a mediaciones entre el soma (percepcién)
y la psique (experiencia). Empero, més decisivo v pleno de conse-
cuencias institucionales (aunque a mi manera de ver, la cual no
puede servir de norma, fuera menos significativo intelectualmen-
te) resulté el movimiento del filésofo berlinés Wilhelm Dilthey en

torno de la nueva fundamentacion de las ciencias del espiritu, mo-
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vimiento unilateral y a todo lo ancho y largo proclamado como un
programa. La secesion, zanjada por Wilhelm Dilthey, fue promul-
gada con la doble propuesta de fundar la unidad de las ciencias del
espiritu en la centralidad de los actos de interpretacion y en sus
excluyentes referencias a la esfera de la experiencia y de la expre-
si6n. En este punto de mi relato cabe afiadir que, en la perspectiva
de largo plazo, dicha fundamentacién significaba salvar al campo
hermenéutico, pues, justo en tal momento, y debido a las nuevas
relaciones entre percepcion y experiencia, tal campo estaba llama-
do al colapso tuera del mundo académico.

¢Qué ganaron exactamente las ciencias del espiritu con esta
unilateral declaracién de independencia? Por lo pronto, una libe-
racion de la competencia con las ciencias naturales, cuya autocon-
ciencia triunfal quizds nunca fuera mds insoportable que entonces,
hacia 1900. Naturalmente, también, la solucion aparente del proble-
ma de la mediacién entre percepeién y experiencia, que es a la larga
un problema frustrante, porque es en apariencia insoluble. Perdie-
ron, por su parte, las ciencias del espiritu —y esto es obvio—, todas
aquellas oportunidades intelectuales, hasta entonces abiertas por la
competencia y por la provocacion provenientes de las ciencias na-
turales (piénsese solo en lo fructifero de esa tensién en literatos co-
mo Goethe o Zola). Y lo que mds peso, a la postre, fue la pérdida
de una central compatibilidad entre el pensamiento de las ciencias
del espiritu y el mundo no académico, en ¢l cual pronto serfan cons-
truidas “soluciones practicas” (es decir, no reflexionadas epistemo-
l6gicamente) para el problema epistemoldgico de la relacion entre
percepcidn y experiencia.

Lo que desde 1895 se presenté como una mediacion simultdnea
entre percepcion y experiencia, el “cine”, constituye un ejemplo, en-

tre muchos, que ha demostrado ser una exitosa via para tal media-
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cién practica. A lo que habria que afnadir —de modo autocritico en
la perspectiva de las ciencias del espiritu— que ha resultado de muy
escaso valor cierto discurso de su arrogancia epistemol6gica (s6lo
creible desde adentro) contra las ciencias naturales (“los cientificos
naturales no son interesantes filoséficamente y son ingenuos en la
teoria del conocimiento”). Pues fueron las ciencias naturales las que,
por su parte, desarrollaron con la teoria de la relatividad una serie
de supuestos por medio de los cuales es posible comprender cierta
mediacién existente entre la produccién de saber de un observador
(experiencia) y la ubicacidn de un cuerpo (posiciones de la percep-
cién). Todas éstas fueron oportunidades que con €xito pusieron
entre paréntesis (cuando no las reprimieron) los intérpretes de las
ciencias del espiritu y el sujeto resultante de la hermenéutica aca-

démica.

VT

St ha habido una época en los primeros anos del siglo XX hacia la
cual experimentamos hoy una particular afinidad epistemoldgica (y
en sentido amplio, cultural), ésta es —y la afirmacién no es arries-
gada— la de los afios veinte. Mds complicado es hallar una explica-
c1én a este sentimiento. Para mi, tal afinidad radica en un paralelo
latente entre dos situaciones complejas. De un lado (la onlla de los
anos veinte), hubo una simultaneidad entre el dualismo epistemo-
l6gico y las corrientessasta entonces no subyugadas a él. Del otro lado
(nuestra propia orilla), hay una simultaneidad entre el dualismo
epistemolégico v las corrientes gue ya no obedecen a su dictado. A las
tendencias no acomodadas todavia en los afios veinte al territorio

del dualismo (y, con ello, al campo de las estrategias de la superacion
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epistemoldgica de la crisis) pertenece todo aquello que los historia-
dores culturales angloamericanos llaman “alto modernismo” (el ro-
mancista Peter Biirger ha hablado de “vanguardias histéricas”).
Todos aquellos pasos, entonces vividos como “radicales”, hacia la
pérdida del objeto, la no aceptacion del sentido, ¢l automatismo de
la escritura, la atonalidad, podemos comprenderlos nosotros como
reacciones de frustracion al problema en apariencia insoluble de la
representacion y la mediacién entre la percepcidn y la experiencia.
Para decirlo al modo del “voto de minorfas” propio de la acadenia,
quiero afiadir que mientras tanto, y no sin admiracion, revivimos
estos gestos crecientes de frustracion como callejones sin salida de
la produccion artistica (por lo cual las vanguardias de los afos veinte
han llegado a ser para nosotros “historicas™).

Adaptado epistemolégicamente al principio, y luego revolucio-
nario, el desarrollo de la fenomenologia aparecid bajo el influjo de
Fdmund Husserl, durante los afios veinte, junto a las vanguardias
histéricas. La fenomenologia se concentré con creciente exclusivi-
dad en las consecuencias de aquella premisa segtn la cual todo ob-
jeto de referencia potencial del espiritu humano situado fuera de él
vale para éste como inaccesible (“transcendental™), de lo cual se de-
rivaba un corolario: la filosofia debia concentrarse en la descripcion
y el andlisis de las formas (“construcciones”) de los estados inter-
nos de conciencia de la realidad. Aqui estd contenida la prehistoria
del sobremanera popular (ante todo en Alemania) “constructivis-
mo” (mds o menos “radical™), el cual ha revestido con el manto de
un fuerte tabu la pregunta, e incluso el deseo, por referencias mds
duras a la realidad. El constructivismo convergia aqui con la her-
menéutica —y funge con ella como un alternativo “6rgano de las
ciencias del espiritu”— en la concentracién excluyente en los pro-

ductos del espiritu humano.
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Martin Heidegger ha experimentado, con todo, el mas espec-
tacular renacimiento entre los filosofos de su generacién en los dlti-
mos afos, y yo sospecho que esta revaluacién debe no poco al hecho
de que dicha filosofia haya sido capaz de traspasar resistencias fun-
dadas, derivadas ellas de su real y probado enredo con el nazismo.
Heidegger se alejé intelectualmente de su maestro Husserl, justo
alli donde se aproxima su afinidad hacia nuestra orilla epistemol6-
gica. Empiezo por senalar la voluntad de Heidegger, es mids, in-
cluso su proyecto filosético, de no concentrarse de modo exclusivo
en la descripcidn y andlisis de los procesos internos de los estados
de conciencia. Pero, al mismo tiempo, debe ser subrayado el hecho
de que Heidegger prosiguié este proyecto, el proyecto de una (su)
ontologia, con permanente conciencia alerta sobre la imposibilidad
epistemoldgica de fundar una ontologia, a tenor de nuestro contex-
to. Pero, precisamente en el sentido de esta paradoja, Heidegger
aparece como el gran autor de referencia de la hermenéutica filo-
sofica y de las ciencias del espiritu, en general, pero también, al
mismo tiempo, como ¢l pensador que, acaso mas influyente que
ningun otro, ha apuntado hacia afuera de ese doble dmbito de la
hermenéutica y de las ciencias del espiritu. EnSery tiempo, la obra
fundamental de Heidegger, aparecida en 1927, donde por prime-
ra vez se asegura la compleja singularidad de su filosofia, hay, por
ende, de una parte, claros paralelismos con el campo hermenéuti-
co, con la filosofia hermenéutica y con la posiciéon de Dilthey. La
distincion que Heidegger establece entre el (mero) “ente” yel (mds

esencial y propio) “Ser™ recuerda en algo, y no por azar, la doble

¥ % % » 2 7 > ¥ o~
Segtn la traduccién candnica de José Gaos, aunque los traductores pre-
ferirfan emplear un rodeo con el gerundio, “lo que es siendo”, expresion que, si
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referencia de la (mera) “superficie” del mundo y su verdad que yace
en “lo profundo”. Hacia arriba y hacia afuera Heidegger privilegia
el explicar e interpretar como uno de los actos constitutivos de la
existencia (Dasein) humana (como un “existencial”). Pero muchos
de estos motivos propios de las ciencias de la cultura y de la herme-
néutica muestran ser de otra manera en el particular extranamiento
de Heidegger. Interpretar es un existencial —sin embargo, no se ve
c6mo los individuos pudieran ser siempre los sujetos hacedores de
la interpretacion, puesto que el mundo, segin Heidegger, siempre
se experimenta como ya interpretado (como “a la mano”). Sin duda,
se presenta el mundo como doblemente vivo (como ¢l mundo del
campo hermenéutico), pero no es tarea del hombre como sujeto de
conocimiento abrir el “Ser” ala “Verdad”. Todo cuanto le compete
es esperar con serenidad la propia desocultacién del “Ser”. El “Ser”
bien puede reaparecer en Heidegger como un tema de la profun-
didad, pero ya no es mas una mera dimensién espiritual para pen-
sar, como lo era la verdad en el campo hermenéutico. El “ser-ah{”
(Dasein es la palabra clave de Heidegger para la existencia huma-
na, en tanto que el término “sujeto” nunca es tematizado en Ser y
tiempo), el Dasein, por iltimo, no esta principalmente ante el mun-
do como un ser excéntrico enfrentado a ¢, tal como ocurria con el
“sujeto” de la modernidad, sino que estd definido siempre como
siendo-en-el-mundo, con lo cual la dimensién del espacio retorna
en prominente lugar a la filosofia occidental (Heidegger criticé en
este contexto de modo explicito a Descartes).

bien resulta mds larga y menos elegante, puede ser més precisa que la acepcion
“ente”, la cual entrafia fuertes connotaciones escoldsticas que, pese a lo que indi-
ca enseguida Hans Gumbrecht, sélo evocarian en sentido equivoco la analogfa
medieval. [ Nota de los traductores).
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Aqui interrumpo abruptamente, en cierto modo, por primera
vez el flujo de mi historia (s1 es que debe haber una historia), pues
siempre qque oigo la casi trivial locucion académico-filoséfica segtin
la cual “hasta hoy Heidegger no ha sido nunca comprendido en
realidad”, entiendo yo mas bien por ello que ¢l problema central y
los retos de Heidegger en los anos veinte todavia hoy, y casi sin
mediacién, siguen siendo los nuestros. St queremos en verdad de-
jar ¢n el pasado los radicalismos hermenéuticos y constructivistas
(v de otra manera no serfa posible pensar un acercamiento recipro-
co con las ciencias naturales), entonces desearemos vivamente la
ontologia, como Heidegger, de modo casi inevitable, a sabiendas
de que, como sucedia también en Heidegger, poseamos la certi-

dumbre sobre su imposibilidad epistemolégica.

Vi

El hecho de que tendamos a sentirnos culpables a causa de este
deseo por la ontologia (no hay peor reproche en las ciencias del es-
piritu que el de “sustancialismo”) aclara por qué nosotros, perte-
necientes a las ciencias del espiritu, siempre que experimentamos
el deseo por la ontologfa (ante todo por la posible convergencia con
las ciencias naturales), nos inclinamos a retrotraernos a posiciones
hermenéuticas ortodoxas, con lo cual evitamos la posibilidad de una
convergencia epistemolégica. A tal modelo se acomoda con exacti-
tud la anécdota introductoria que narré sobre Niklas Luhmann,
Humberto Maturana y Francisco Varela. L.uhmann habia perfec-
cionado poco a poco hipétesis de los dos bidlogos chilenos (y del
matemdtico britanico George Spencer Brown), hasta tal punto que

habia llegado a acunar un concepto de “forma”, el cual, frente a la
g p ) )
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tradicion aristotélica, se habia librado del modo mds perfecto del
inaceptable concepto de sustancia, inaceptable en la perspectiva
constructivista. “Forma” es, pues, asi, nada menos que la simulta-
neidad de la referencia a ${ mismo y de la referencia a lo otro. Luh-
mann ha empleado este concepto de “forma” de modo exuberante
en los Gltimos anos, a tiempo que ha buscado fundamentarlo de
muy diferentes maneras. Alli resulta notable que uno de los argu-
mentos de Luhmann en favor del constructivismo haya sido la mala
fama de la ontologia y del realismo epistemolégico, aunque él mis-
mo no pocas veces apele a posiciones realistas —sobre todo en la in-
troduccién a los Sistemas sociales, su libro mds conocido, en que se
refiere a conceptos, entre otros términos semejantes, como “sondas
para la exploracién de la realidad”—. Para LLuhmann, una segunda
ventaja del concepto constructivista de “forma” —una vez separa-
do del concepto de sustancia— residia en su alta flexibilidad, la cual
ha llegado a ser en sus manos un instrumento particularmente apro-
piado para la descripcidn de las sociedades altamente complejas de
nuestra actualidad. Y] en fin, el hecho de que, segtn la versién de
Luhmann, Jacques Derrida hubiera probado la insostenibilidad del
concepto de “presencia” en nuestra situacion epistemolégica deter-
minarfa que, para Luhmann, no fuera ya en adelante viable el con-
cepto de forma, en tanto vaya unido al concepto de sustancia, puesto
que el concepto de presencia presupone el de sustancia.

No necesitamos discutir con mds detalle el tipico argumento de
Luhmann a favor del constructivismo, enfilado contra la mala fama
de la ontologfa. La “buena” o la “mala fama” no han podido reem-
plazar nunca a los argumentos sistemdticos. Por lo demads, en otros
contextos —bastante alejados de las ciencias naturales— Luhmann
usa con toda calma un aparato conceptual que deja ver mucha pro-

ximidad con la tradicién aristotélica. Por ejemplo, define la relacién
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de “médium” y “forma” como relacién entre sistemas cuyos elemen-
tos estdn laxamente acoplados (“médium”) y otros cuyos elemen-
tos estdn estrechamente acoplados (“forma”), de modo que pueda
ocurrir una “impregnacién” de formas en medios, lo cual hace que
el concepto de medio llegue a ser sinénimo del concepto aristotéli-
co de sustancia. El segundo argumento de Luhmann en favor del
constructivismo, a saber, el supuesto de una adecuacién especifica
de la complejidad de la sociedad moderna a un concepto de forma
desubstancializado, no es ya aceptable, justo porque presupone la
posibilidad de referencia al mundo como algo dado, de cuya pér-
dida, empero, proceden tanto el constructivismo como también el
anhelo ontolégico experimentado por el ser contempordneo.

Mis complicada de discernir serd naturalmente la discrepan-
cia con la alusién de [uhmann al concepto de presencia en Jacques
Derrida (ante todo en su libro temprano La woix et le phénoméne).
Aqui se puede probar, creo, que la polémica de Derrida no se diri-
ge contra la asociacién del concepto de presencia al concepto de
sustancia, de raigambre aristotélica, sino s6lo contra el concepto de
plena presencia de si, trabajado en el idealismo y en especial el de
corte aleman (y, aun en él, el especifico de Husserl). El presupues-
to de la posibilidad de una plena presencia de si, segin Derrida,
debid ser sugerido por la generalizacion del modelo de la comuni-
cacién oral a la condicién de un modelo tnico de toda interaccién
humana. A este modelo le es inherente la posibilidad de oirse a st
mismo (estructura de la autorreflexividad) y debié trasponerse la
aparente inmaterialidad de la voz (cardcter espiritual de la autorre-
flexi6n) en moneda corriente y como dada desde siempre y; por otra
parte, debié pasarse por alto el decrecer de tal presencia de si (con
la expiracién de la voz) y su inevitable cardcter fragmentario (se oye

en cada momento sélo una minima parte de las expresiones). Si, por
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el contrario, nos concentramos en las mas descurdadas exteriori-
dades de los signos en el “logocentrismo”, como dice Derrida, o en
la materialidad de la voz, entonces se destaca la imposibilidad de
asumir la plena presencia de s como experiencia. En otras palabras:
la critica de Derrida al concepto de presencia (de si) no es, tal como
presupone Luhmann, una critica del concepto de presencia en cuan-
to asociado al de sustancia. Ella alude mas bien a una nueva consi-
deracién de ciertos aspectos de los textos que entrafian una dudosa
ontologia, como la exterioridad, la materialidad o la sustancia.
Por lo demas, este motivo de la “exterioridad” en la obra del
joven Derrida ha desaparecido ya hace mucho tiempo de su vista y
yo supongo que esta pérdida se debe sobre todo al hecho de que su
filosofia se ha voleado del todo a la esfera de la ciencia e interpreta-
cién literarias (por tanto, con los efectos hermeneutizantes de las
ciencias del espiritu). Pero, aun si se diera el caso de que Derrida
hubiera dedicado toda su vida a las dimensiones de la “exterio-
ridad”, no se seguirfa de alli el por qué se debiera contraponer una
autoridad a otra. Lo que en verdad me interesa de este tema es rei-
terar la observacién de que en determinados contextos construc-
tivistas o hermenéuticos irrumpen de stbito temas de exterioridad,
presencia o sustancia. Son temas con los cuales vuelve el espectro
de la percepcién, y con él el problema no resuelto de la percepcion
y la experiencia, con lo cual se abrirfa una oportunidad para repen-

sar las relaciones entre ciencias naturales y ciencias del espiritu.

VII

La ya sugerida meta de las discusiones epistemologicas actuales po-

dria ser, pienso, una tercera posicion, la cual no fuera ni construc-
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tivista, ni ontoldgica, sin figurarse tampoco como “conciliacion”
entre constructivismo y ontologfa. A este respecto cabe aludir a un
interesante experimento mental que ha propuesto el germanista
norteamericano David Wellbery a propésito de la temprana obra
de Derrida. Wellbery se pregunta qué experimentamos ante una
pdgina escrita o impresa, cuando no nos es dado descifrar los sig-
nos dispersos sobre ella, sino limitarnos a la contemplacién de su
exterioridad. El resultado que deduce Wellbery es la acunacion de
un concepto de presencia muy especifico. Al experimentar la exte-
rioridad de la pagina, Wellbery pone primero el acento en el as-
pecto de la singularidad (mientras que las pdginas que leemos nos
parecen ser siempre “las mismas”, en tanto no las altere el signifi-
cado manifiesto o encerrado). En segundo lugar, Wellbery repara
en la contingencia (desde la perspectiva de la exterioridad, la dis-
tribucién de los grafemas escritos o impresos de la pagina aparece
como arbitraria o impredecible). En tercer lugar, descubre la ac-
cidentalidad (con lo cual Wellbery pone de presente un determi-
nado componente de la “acontecibilidad” en la percepcién de la
pdgina o, en otras palabras, descubre la imposibilidad de anticipar
aquella especifica singularidad en la exterioridad de la pagina y, por
tanto, afirma la posibilidad de ser sorprendido, interpelado o per-
turbado por la percepcion).

Lo que mds me interesa de las reflexiones de Wellbery es el nexo
entre los conceptos de “forma” y “sustancia” con las dimensiones
de aquello que es propio del acontecimiento. Confirmo esta cons-
telacion —si bien aqui mas fuertemente diferenciada— en la obra del
filésofo francés Jean-Luc Nancy, uno de los representantes de la
“segunda generacion” del estilo de pensamiento deconstructivista
miciado por Derrida. Nancy, quien de nuevo trae a discusion los
aspectos mds soterrados en la temprana obra de Derrida, subraya
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a proposito que nuestra situacion cultural y epistemologica contem-
pordnea podria tipificarse por un anhelo de presencia. Empero,
siendo imposible su satisfaccién (sea ello mds o menos sabido), y
en contra de los tedlogos medievales que crefan en la “presencia
real” de Dios, este anhelo de presencia sélo se puede experimentar
siempre como “nacimiento de la presencia” o “alejamiento de la
presencia” o, en otros términos, como oscilacién entre estos dos
polos y direcciones de la vivencia, como asintdtica aproximacion o
como momentdneo centelleo de la presencia. Como dice Nancy, las
diferentes modalidades del “nacimiento de la presencia” pueden des-
doblarse en el concepto de un compromiso, aunque naturalmente
no sean resultado de un compromiso. Forma-con-sustancia-como-
acontecimiento tiene presencia, toma en cuenta el espacio, es fun-
dacional y corresponde al deseo por la ontologfa. Pero forma-con-
sustancia-como-presencia dura al mismo tiempo tan poco que por
ello apenas puede experimentarse como mera aproximacion a la
presencia, v ello significa sélo un grado de realidad tal que hasta los
constructivistas verosimilmente apenas puedan aceptarlo. Con pro-
babilidad cercana a la certeza se puede decir que en todas las cul-
turas ha habido dispositivos para la produccién de presencia y lo
que ellos producen —sea musica o cualquier otro arte de ejecucién—
no se deja en ningtin modo traducir en su sentido pleno y; por prin-
cipio, rehtisa la interpretacion.

Empero, me parece plausible pensar que en las sociedades ca-
racterizadas por una industria abierta de entretenimiento (y uso el
término sin juicios de valor), los rituales de producciéon, de naci-
miento y de extincién de presencia ocupan un espacio particular-
mente mds amplio comparado con las culturas del pasado. Lo que
experimentan los espectadores en el deporte es la epifania de formas

corporales en movimiento, las cuales, como formas-en-movimien-
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to, no tienen una presencia estable. Se podria especular sefalando
que la creciente aficion por el género de cine de accién correspon-
de al mismo paradigma, pues tales peliculas experimentan con lo que
podria formularse como un apilamiento de situaciones accidenta-
les. La trama no es mds que una estructura muy rudimentaria, cuyo
sentido solo se explica por el amontonamiento de formas y tonos
siempre renovados de acontecimientos. Ninguna improbabilidad
aparatosa de la trama debilitarfa el efecto de estas formas y tonos
de los acontecimientos, de lo cual se deduce que éstos ya no repre-
sentan una realidad, cualquiera que sea, sino que se encargan de
producir su propia aparicién y su propia actualidad.
“Emergencia”, una palabra que de modo reciente ha hecho
carrera ascendente pero discreta en los discursos cientificos, puede
ser un término genérico pasable para lo que hasta ahora he denomi-
nado “produccién de presencia” y “forma como acontecimiento”.
“Emergencia” es diferente de “desarrollo” porque cuanto atane a
ella no corresponde a una alteracion de un fenémeno, sino a su sur=
gimiento, a su aparicion, a su epifania. El concepto de “emergen-
cia” apunta a preguntas respecto a la procedencia y la meta de tal
surgimiento. La “emergencia” no es efecto de un sujeto actor. Lo
(que siempre emerge es sustancia, serd por ello presente y, al mismo
tiempo, tiene en cada instante una forma (aunque se halle en de-
terminado cambio). Lo que emerge es de modo inevitable algo que,
como se dice en medicina, es un proceso que demanda espacio.
Por desgracia, sé muy poco del pasado y del presente de la in-
vestigacion en ciencias naturales como para afirmar que el paradig-
ma de la emergencia cumple hoy un extraordinario y prominente
papel. Aun asi, estoy en condiciones de afirmar que uno de los ins-
trumentos de investigacién de las ciencias naturales mds grande en

el mundo (grande en estricto sentido cuantitativo), el acelerador de
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particulas del campus de la Universidad de Stanford, es emplea-
do, en un contexto muy distinto, para la produccién y la reconstruc-
c16n de emergencias. Meta central de los fisicos que trabajan allf es
la permanente produccién de nuevos elementos (con mds altos in-
dices de cifras en el sistema periddico), y resulta que estos elemen-
tos, si llegan a crearse, son tan efimeros que, de hecho, se los podria
usar como metdfora del concepto de Nancy relativo al nacimiento
y a la extincién de presencia. Las subsiguientes investigaciones de
particulas elementales se podrian subsumir bajo la meta suprema
de producir un saber y un discurso que podrian constituir el equi-
valente en nuestra cultura de lo que significé para la tradicién occi-
dental el libro del Génesis en el Antiguo Testamento.

Ello promete ser un discurso de la emergencia del ser, no de su
verdad, un discurso sobre la emergencia del ser como presencia, un
discurso sobre la emergencia del ser como una presencia que en
ninglin momento fue o estd llamada a ser “plena presencia”. Por-
que de un tiempo a ahora se ha abandonado abiertamente la hipo-
tesis de un mundo originado en un solodig bang, para reemplazarla
por especulaciones sobre un entramado (o reaccién en cadena) de
big bangs. Y, al mismo tiempo, parece imponerse la idea de una ex-
pansién permanente del universo existente, sin inicio y sin fin. Esta
idea permite pensar que en lugar de hacerse presente el mundo por
medio de procesos de emergencia, es €] mismo emergencia.

VIII

El ejemplo del trabajo en aceleradores de particulas elementales
puede ofrecer a los cientificos de las ciencias del espiritu la, por lo

comiin, bienvenida oportunidad de entrar en tratos con los intelec-
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tuales de las ciencias naturales, o sea, como algunas veces digo, con
los que ayer no més eran considerados como nuestros parientes
pobres. Por ejemplo, con algo de petulancia se podria recordar que
los cientificos naturales son de algtin modo los equivalentes moder-
nos de la teologia. Pero eso lo saben ellos naturalmente desde hace
mucho tiempo —y no pocas veces lo celebran como su principal ta-
rea, incluso con algin penoso entusiasmo—. Como alternativa po-
drian brindarse a los cientificos naturales cursos introductorios de
teoria literaria (acaso incluso sobre “fundamentos constructivistas”)
para que dediquen sus impulsos emancipatorios a la libre variacién
de su discurso. Con todo, también esto serfa una meta subordina-
da en el grado de prioridades, pues en la actualidad no es muy se-
guro que los pertenecientes a las ciencias del espiritu sean por lo
general mejores autores que los cientificos naturales (la anécdota de
Alan Sokal y la revista Secial Text mas bien sugerirfa lo opuesto).
En lugar de solazarse con una complementariedad narcisista,
quisiera centrarme mds bien en un paralelo (a mi ver jamds obser-
vado y menos analizado) entre las ciencias naturales y las ciencias
del espiritu, bien relevante para el mundo contempordneo. Quisiera
insistir en que el paradigma de la “emergencia” cumple hoy en las
ciencias del espiritu un papel importante creciente y, en verdad, en
el contexto de una reorientacién de raiz de la identificacion de sen-
tido (interpretacion, hermenéutica) merece ser interrogado, porque
tiene que ver con la emergencia del sentido —en contextos trascen-
dentales, tanto como en contextos historicos especificos—. Para po-
der describir esta observacion hasta donde pueda, debo tomar
aliento de nuevo, lo cual significa que comenzaré con otra obser-
vacion, a saber, la observacién de un desarrollo independiente de
distintos investigadores y en diferentes dmbitos de las ciencias del

espiritu. Este “desarrollo independiente” (intento, también por tl-
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tima vez, utilizar de modo no peyorativo un concepto que por lo ge-
neral se emplea peyorativamente) se deja, pienso, comprender muy
bien cuando se recurre a la independiente propuesta terminolégica
del lingtiista danés Leo Hjelmslev. Hjelmslev trocé (sin mds cam-
bio de sentido) la distincién entre “significado” y “significante”, la
cual lleg6 a ser corriente desde Ferdinand de Saussure, por la de
“contenido” y “expresién” y luego, ademds, combiné la distincién
“contenido/expresién” —lo que para mi argumentacion resulta bas-
tante sugestivo— con el binomio aristotélico de “forma” y “sustan-
cia”. Ello arroja cuatro conceptos: contenido/sustancia y contenido/
forma, expresion/sustancia y expresion/forma. Contenido/sustan-
cia son contenidos de conciencia en forma originaria, por decirlo
asi, “no elaborada” (los suenios, antes de ser contados, o algo o todo
aquello que llamamos “imaginaciones”). Contenido/forma es todo
aquello estructurado en la conciencia y por medio de la conciencia,
pero que, sin embargo, no se ha plasmado atin en un acto de mani-
festacidon de contenidos de conciencia materializados (Jos conteni-
dos de los suefios que “se traducen” para un protocolo de suefios o
las imaginaciones que se han “traspuesto” para la trama de una posi-
ble novela). Fxpresion/sustancia son todas aquellas cosas que se han
de disponer para que los contenidos de conciencia puedan ser arti-
culados en signos, sin que esas cosas sean ellas mismas significantes
(voz, colores, lapiceros, miquinas de escribir, hardware). Expre-
si6n/forma es el repertorio de tormas perceptibles en las cuales pue-
den articularse las formas de contenidos (el alfabeto y los diversos
tipos que ofrece un programa de computador, registros de voz, la
compleja jerarquia de diferencias en las formas de la musica). Ahora
podemos pasar a cubrir el esquema cuadrangular resultante, y la te-
sis implicita a él, relativa al desarrollo independiente, con una cast

interminable lista de ¢jemplos. Derrida, con su (no-) concepto de
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“difference”, y los teéricos contempordneos de la imaginacion se
centran en el andlisis de contenido/sustancia. De Man, Foucault y
aquellos que se encuentran en el dmbito del concepto del discurso
se ocupan de contenido/forma. En el dmbito de la expresién/sus-
tancia se destacan Paul Zumthor, quien investiga la voz humana, y
Friedrich Kittler o Flora Siissekind, quienes han trabajado sobre to-
das las clases de mdquinas de escribir. En fin, la filologia, en el (mds)
clasico sentido de la palabra, se ocupa de expresion/torma, y ello
vale también para las nuevas reencarnaciones de esta disciplina, la
New Philology, basada en manuscritos y liderada por medievalistas
norteamericanos, lo mismo que la “criique génétique”, igualmen-
te centrada en andlisis de manuscritos, privilegiada en Francia.

Empero, lo que mds me concierne no es tanto el desarrollo in-
dependiente de los campos de investigacion ni la atribucién de
nombres de investigadores a ellos. Lo que me interesa es el hecho
de que este desarrollo independiente de campos (y su ntimero es
naturalmente casual) hace posible formular tres interrogantes, los
cuales, tomados en conjunto, permiten enriquecer la pregunta por
la emergencia del sentido: éc6mo es posible que contenidos/formas
surjan (“emerjan”) de contenidos/sustancias?, {cémo es posible que
se entrelacen contenidos/formas y expresiones/formas en signos (en
los cuales estdn reciprocamente vinculados)? y, aunque ello ocurra
diariamente y hora tras hora, pienso yo que tratdndose por lo me-
nos de contenidos/sustancia o de expresiones/sustancia, ino se de-
berfa hablar sin pedir consejo a los cientificos naturales? Pues todo
lo relativo a contemdo/sustancia alude a funciones y capacidades del
cerebro, en tanto que las expresiones/sustancia (en lo principal) re-
miten a tecnologias mds o menos complejas.

Pero quizds la nueva concentracién relativa a preguntas sobre

la emergencia de sentido se centre atn de modo muy exclusivo en
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el concepto de sentido. Acaso en el futuro deberfamos poner en pri-
mer plano los andlisis de la produccién y las coreografias de aque-
llos fenémenos a los cuales me he referido hasta el momento como
“forma como acontecimiento” o “produccién de presencia”. Pero
en este punto me interrumpo por segunda vez, y de nuevo de modo
abrupto (sies posible interrumpirse a si mismo de modo abrupto).
Aquellos elementos de la epistemologia de nuestro presente que me
interesan en relacién con mi principal argumento han sido ya men-
cionados en la breve descripcién de los anos veinte*. Al mismo tiem-
po, nadie sabe hoy, en verdad, adénde conducird el siguiente salto
en el desarrollo (éemergencia?) de las ciencias del espiritu. Salvo lo
que reiteradamente he dicho, no me queda nada mas por decir.

* Se refiere al libro de su autoria In 1926. Living at the edge of time (Cam-
bridge: Harvard University Press, 1997). Segtin mencién del autor, el libro ori-
ginalmente se subtitulaba “Un ensayo de simultaneidad histérica”. Deliberada-
mente, el autor escogié un afio que no fuera, en apariencia, célebre, quizds porque
ello le permitirfa concentrarse en los fendmenos menos estudiados a los que alu-
de en esta discusién, fenémenos que, como lo demuestra en esta exposicidn, pa-
san a ser vertebrales del orden contempordneo. [ Nora de los traductores|.



Politicas de la memoria

y téenicas del olvido

Nelly Richard

E modelo consensual de la “democracia de los acuerdos” que for-
mulé el gobierno chileno de la Transicién (1989) senalé el paso de
la politica como antagonismo —la dramatizacion del conflicto regide
por una mecénica de enfrentamientos— a la politica como transac-
cion: la férmula del pacto y su teenicismo de la negociacion. La “de-
mocracia de los acuerdos” hizo del consenso su garantia normativa,
su clave operacional, su ideologfa desideologizante, su rito institu-
cional, su trofeo discursivo.

{Qué desbordes buscé limitar el consenso, al pretender forzar
la unanimidad de voces y conductas en torno a la racionalizacion
formal y tecnificada del acuerdo? Desbordes de nombres (la peli-
grosa revuelta de las palabras que diseminan sus significaciones he-
terodoxas para nombrar lo oculto-reprimido fuera de las redes de
designacion oficiales); desbordes de cuerpos y experiencias (los mo-
dos discordantes en que las subjetividades sociales rompen las filas
de la 1dentidad normada por el libreto politico o el spos publicitario
con zigzagueantes fugas de imaginarios); desbordes de memorias
(las tumultuosas reinterpretaciones del pasado que mantienen el
recuerdo de la historia abierto a una incesante pugna de lecturas y

sentidos).
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Memoria y desafecto

La consigna chilena de recuperacién y normalizacion del orden de-
mocratico buscé conjurar el fantasma de las multiples roturas y dis-
locaciones de signos producidas durante la dictadura encargandole
ala formula del consenso que neutralizara los contrapuntos diferen-
ciadores, los antagonismos de posturas, las demarcaciones polémi-
cas de sentidos contrarios, mediante un pluralismo institucional que
obligé a la diversidad a ser “no-contradiccion”': cadena pasiva de di-
ferencias que se yuxtaponen de modo indiferente unas a otras, sin
confrontar sus valores para no desapaciguar el eje de reconciliacién
neutral de la suma. Pluralismo y consenso fueron los temas llama-
dos a interpretar una nueva multiplicidad social cuyos flujos de opi-
nién debian —como era lo supuesto— expresar lo diverso, pero cuya
diversidad tenia que ser, a la vez, regulada por necesarios pactos de
entendimiento y negociacién que contuvieran sus excesos a fin de
no reeditar los choques de fuerzas ideol6gicas que habfan dividido
el pasado.

El consenso fijé un paradigma de normalidad y legitimidad po-
liticas que demandaba disciplinar antagonismos y confrontaciones
para controlar la pluralidad heterogénea de lo social y proteger el
acuerdo de todo aquello susceptible de desbordar la formalidad de

su acto de constitucion®. Por eso, el consenso excluyé del protocolo

! Esta reflexion sobre los efectos de indiferenciacién de las diferencias que
produce el “relativismo valorativo” del pluralismo'de mercado recorre distintos
capitulos del libro de Beatriz Sarlo Escenas de la vida postmoderna (Buenos Ai-
res: Ariel, 1994).

* Véase Carlos Ruiz, “Concepciones de la democracia en la transicion chi-
lena”, en Seis ensayos sobie teoria de la democracia(Santiago: Editorial Andrés Be-

llo, 1993).
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de su firma la memoria de la disputa entre las razones y las pasio-
nes que lucharon en el curso del proceso de elaboracién de su pac-
to discursivo. Lo Uno del consenso oficializado por la Transicién
se resiste ahora a aceptar no sélo que toda objetividad social “pre-
supone necesariamente la represion de aquello que su instauracion
excluye” sino que, ademads, las fuerzas negativas de lo sustraido y
de lo excluido deben seguir inquietando los limites de normaliza-
ci6n de lo politico para impedir que el trazado de la identidad ofi-
cial sacrifique la memoria de sus “otros” y borre de su definicién
normativa tltima el rastro plural de las pugnas de validez y de le-
gitimidad que dividen las categorfas de identidad, diferencia y al-
teridad.

El consenso oficial de la Transicién deseché aquella memoria
privada de los des-acuerdos previos a la formalizacién del acuerdo
que habria dado cuenta de la vitalidad polémica —controversial—de
sus mecanismos de constitucion interna. Pero también, sobre todo,
elimind de su repertorio de significados convenidos la memona his-
térica del antes del consenso politico-social: es decir, la memoria de
un pasado juzgado imconveniente por las guerras de interpretacion
que sigue desatando entre verdades y posiciones todavia sin ajus-
tar, en conflicto.

La memoria es un proceso abierto de reinterpretacién del pa-
sado que deshace y rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo

* Ernesto Laclau, Nuevas reflexiones sobre la vevoluciin de nuestro tiempo (Bue-
nos Aires: Nueva Vision, 1993), p. 48. Dice Laclau: “Toda objetividad es una
objetividad amenazada. Si a pesar de esto ella logra afirmarse parcialmente co-
mo objetividad, esto sélo puede darse sobre la base de reprimir aquello que la
amenaza. Estudiar las condiciones de existencia de una cierta identidad social es
equivalente, por lo tanto, a estudiar los mecanismos de poder que la hacen posi-
ble” (p. 48).
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sucesos y comprensiones. La memoria remece el dato estdtico del
pasado con nuevas significaciones sin clausurar, que ponen su re-
cuerdo a trabajar, llevando comienzos y finales a reescribir nuevas
hipétesis y conjeturas para desmontar con ellas el cierre explicati-
vo de las totalidades demasiado seguras de si mismas. Y ¢s la labo-
riosidad de esta memoria insatisfecha que nunca se da por vencida
la que perturba la voluntad de sepultura oficial del recuerdo mira-
do simplemente como depésito fijo de significaciones inactivas.

“El consenso es la etapa superior del olvido™, afirma Tom4s
Moulian, aludiendo al mecanismo de “blanqueo” que, en la esce-
na chilena de la Transicién, fue despejando las contradicciones en
torno al valor histérico del pasado y también los desacuerdos sobre
las finalidades de un presente en que “la politica ya no existe més
como lucha de alternativas, como historicidad”, sino como “histo-
ria de las pequefias variaciones, ajustes, cambios en aspectos que no
comprometen la dindmica global™. Estas pequeiias variaciones,
ajustes y cambios apenas anuncian un futuro prerreconciliado: un
futuro descargado de toda expectativa, aligerado del peso de la in-
certidumbre cuyo mérito radicaba en dejar abierto el campo de de-
cisiones y apuestas que rodea lo ain no determinado y lo mantiene
politicamente tenso y vibrante.

La Transicién encargé a los administradores oficiales del con-
senso la tarea de atenuar las marcas de la violencia que permanece
adherida al contorno de las palabras que nombran la conflictuali-
dad del recuerdo, para reducir —eufemisticamente— la gravedad de
sentido contenida en la dramdtica de los hechos y hacer que ya nada

* Tomas Moulian, Chile actual: anatomia de un mito (Santiago: Arcis/Loom,
1997); p. 37:
S Ibid., p. 39.
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intolerable, nada insufrible, eche a perder las celebraciones oficia-
les de lo llevadero. La inofensividad de los nombres, su permisi-
vidad banal, se vale hoy de palabras sin emocion ni temblor para
transmitir significados politicos que han sido rutinizados por la mo-
notonia locutoria de los informativos noticiosos. Parece, entonces,
que el consenso politico es sélo capaz de “referirse a” la memoria
(de evocarla como tema, de procesarla como informacién), pero no
de practicarla ni tampoco de expresar sus tormentos. “Practicar” la
memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e in-
terpretativos necesarios para investigar la densidad simbélica de los
relatos; “expresar sus tormentos” supone recurrir a figuras de len-
guaje (simbolos, metaforas, alegorfas) lo bastante conmovedoras pa-
ra que entren en relacion solidaria con la desatadura emocional del
recuerdo. El consenso —que reprime esta desatadura emocional—
s6lo nombra la memoria con palabras exentas de toda convulsion
de sentido para que no vayan a alterar el formulismo minuciosa-
mente calculado del intercambio politico-medidtico.

El libreto oficial del gobierno de la Concertacién ha converti-
do la memoria en una doble cita, respetuosa y casi indolora. Tribu-
nales, comisiones y monumentos a los derechos humanos citan con
regularidad la memoria (hacen mencién de ella, la notifican), pero
dejando fuera de sus hablas diligentes toda la materia herida del re-
cuerdo: densidad psiquica, volumen experiencial, huella afectiva,
trasfondos cicatriciales de algo inolvidable que se resiste a plegarse
con tamana sumisién a la forma meramente cumplidora del trdmi-

te judicial o de la placa institucional®. Ademds, la Concertacién nos

“ Segtin S. Villalobos: “In Chile el problema no es tanto la memoria, sino
su performativa construccion en la retérica institucional que la confornia... Frente

a las manidas ofertas reconstructivas, es necesario dejarse asistir abruptamente
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cita de modo indistinto a todos, nos convoca y nos redne en torno
de la memoria citada para invitarnos a compartir el simple valor de
anotacién —expurgado de todo recuento personal-, con el cual el
discurso pablico salda formalmente su deuda con el pasado sin de-
masiado pesar, sin pasar casi nunca por las aversiones, suplicios, hos-
tilidades y resentimientos que desgarran a los sujetos biograficos.
Como muchas de las palabras puestas a circular anodinamente, sin
peso ni gravedad, por las vias comunicativas de la politica medidtica
de la televisién, la palabra “memoria” ha borrado de su verbaliza-
c16n piblica el recuerdo intratable, insociable, de la pesadilla que
torturd y suplicid a sus sujetos en el pasado. L.a memoria desaloja-
da incluso de las palabras que [a nombran’ sufre ahora el vacio de
una falta de contexto que cancela diariamente su pasado de horror,

separando y alejando cada vez mas el recuerdo histérico de la red

por eso que sigie pasandp, antes que conformarse con las operatorias juridicas que
tienden a exorcizar a los fantasmas que asedian el presente. Una de esas operacio-
ues es el informe Rettig, verdadero reticulado de la memoria que, como redac-
cidn confinatoria, como prolijo artefacto de la justicia de los tiempos, devuelve
el presente a un eje de relativa tranquilidad. A la vez violacion de los derechos
humanos, reza el dnimo convencional y masivo; pero no basta con el informe des-
plegado en la espectaculanidad de lo pablico (forma sinuosa de repartir responsa-
hilidades, ahi donde zodos seriamos culpables). Desde antes es necesario disponer
de las lenguas encargadas de nombrar ‘lo que pasé’ . Sergio Villalobos-Ruminott,
“Critica de la operacion efectiva del derecho”, documento (sin publicar) del Semi-
nario de Critica Cultural de la Universidad Arcis (diciembre de 1997).

© “istas operatonas indoloraside la palabra” son la zona donde hoy se con-
sumarfa precisamente lo catastréfico: “Ya no en el drama, en la empiria funesta
de lo que sucedio politicamente, sino en los escombros de las palabras, que hoy
solo habitan rituales simbélicos de reivindicacién, de arrepentimiento, de demo-
nizacion o de rutinas de lo va dicho”. Nicolas Casullo, “Una temporada en las
palabras”, en revista Confines, N 3 (Buenos Aires: La Marca, 1996), p. 17.
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de emocionalidad que antes lo hacfa vibrar colectivamente®. Pare-
ce que la palabra “memoria”, asi recitada por el habla mecanizada
del consenso, somete el recuerdo de las victimas a una nueva ofen-
sa: la de volver ese recuerdoinsignificante al dejar que lo hablen pa-
labras debilitadas por las rutinas oficiales que trabajan en poner los
nombres cuidadosamente a salvo de cualquier investigacién biogra-
fica sobre lo convulso y fracturado de su materia vivencial. Pala-
bras reducidas a la lengua insensible de la certificacién objetiva —la
del informe politico, la del andlisis socioldgico—, que nos dicen algo,
en el mejor de los casos, de lo que el pasado “fue”, pero sin que ese
“haber sido” de la indignidad vea sus convenciones expresivas tras-
tocadas por lo inaguantable de la sustancia vivida que compone el
recuerdo: es decir, sin que el trazado demasiado bien asegurado de
la férmula consensualista sea remecido por algtin trastorno de con-
ducta o sobresalto en la voz que delate los paroxismos de la furia o
de la desesperacién.

Roturas biogrdficas, desarticulaciones narrativas

La experiencia de la postdictadura anuda la memoria individual y
colectiva a las figuras de la ausencia, de la pérdida, de la supresién,

Bl documental La memoria obstinada (1996) del cineasta Patricio Guzmian
desata esa red de emocionalidad: el video muestra el trabajo rememorante de una
memoria dialégica (hecha de intercambios y transferencias comunicativas) que
lleva los personajes a vivir —performativamente— los choques de memoria que
producen sus asociaciones vividas con un recuerdo lleno de particulas biografi-
cas. Para un comentario sobre el video de Guzman, véase: Nelly Richard, *Con
motivo del 11 de septiembre: notas de lectura sobrel.a memoria obstinada de Pa-
tricio Guzman”, en Revista de Critica Cultural, N° 15 (Santiago: s. d., noviembre
de 1997).
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del desaparecimiento. Figuras rodeadas todas ellas por las sombras
de un duelo en suspenso, inacabado, tensional, que deja sujeto y ob-
jeto en estado de pesadumbre y de incertidumbre, vagando sin tre-
guas alrededor de lo inhallable del cuerpo y de la verdad que faltan
y hacen falta.

La ausencia, la pérdida, la supresion, el desaparecimiento, evo-
can el cuerpo de los detenidos-desaparecidos en la dimensién mds
brutalmente sacrificial de la violencia, pero connotan también la
muerte simbélica de la fuerza movilizadora de una historicidad so-
cial que ya no es recuperable en su dimension utépica. Esa fuerza
de historicidad fue vivida por la cultura durante el régimen militar
como lucha de sentidos, como lucha por defender un sentido urgi-
do y urgente. Sin duda, la epopéyica tarea de reinventar lenguajes
y sintaxis para sobrevivir a la catdstrofe de la dictadura que sumer-
gi6 cuerpos y experiencias en la violencia desintegrativa de multi-
ples choques y estallidos de identidad, el enfrentrarse a los cédigos
como si la batalla del sentido fuera asunto de vida o muerte debido
a la peligrosidad del nombrar, sometieron las practicas culturales y
las biografias sociales a sobreexigencias de rigor y certeza que ter-
minaron agobidndolas. Muchas subjetividades cansadas del disci-
plinamiento heroico de ese maximalismo combatiente que ayer las
gobernaba prefieren hoy complacerse en las pequenias satisfaccio-
nes neoindividualistas de lo personal y lo cotidiano, de lo subjetivo,
como tacticas parciales de retraimiento y distraimiento que crean la
ilusién de ciertas “autonomfas relativas respecto de las estructuras
del sistema” cuando ya no es posible creer razonablemente en su pro-

. . . g
ximo derribamiento’.

? Por ejemplo, M. Hopenhayn dice: “Desprovistos del Gran Proyecto, lo
cotidiano se convierte en lo que es: la vida de cada dia y de todos los dias. {Sano
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Ademis, la transicién democrética y sus redes de normalizacién
del orden desactivaron el cardcter de excepeionalidad que revestia la
aventura del sentido cuando se trataba de combatir el horror y el te-
rror desde zonas del pensar en constante estado de emergencia. Ese
valor de lo extremo, antes convocado por la pasion rebelde de de-
tender verdades insustituibles (absolutas), pasé a formar parte del
régimen de plana sustitutrvidad de los signos, que hoy desenfatiza
voluntades y pasiones de cambio en nombre del relativismo va-
l6rico!’.

Cualquiera que sea el motivo dolido de la renuncia, la condicién
postdictatorial se expresa como “pérdida de objeto” en una marca-
da situacién de “duelo”: bloqueos psiquicos, repliegues libidinales,
paralizaciones afectivas, inhibiciones de la voluntad v del deseo an-
te la sensacién de pérdida de algo irreconstituible: cuerpo, verdad,

ideologia, representacién''. El pensamiento de la postdictadura es,

minimalismo? Tal vez: todos tienen sus pequenos proyectos capaces de colmary
justificar el dia, la semana, el mes oa lo sumo el ano... La Mision se disemina en
programas, Iniciativas que nacen y mueren, propuestas locales. El minimalismo
s¢ ha convertido en un valor bien visto para la accién de todos los dias. Todo gran
proyecto es tildado de pretencioso o irrealista y resurge la valoracion del matiz,
el detalle, la coyuntura. Eiste minimalismo encarna en la légica delsoffware, que
cada cual crea o intercambia segiin preferencias, situaciones u objetivos, y don-
de no hay otro horizonte que la operacion requerida en el momento”. Martin
Hopenhayn, Ni apocalipticos ni integrados (Santiago: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1994), pp. 22-26.

" “Es triste y de una mediocridad terrible”| declara la Agrupacion de Fa-
miliares de Detenidos-Desaparecidos, “renunciar a estos valores absolutos por
otros relativos™: Recuento de Actividades Ao 1992, Agrupacion de Familiares de
Detenidos-Desaparecidos, p. 148.

' Para un riguroso y sutil analisis del clima postdictatorial, véase Alberto
Moreiras, “Postdictadura y reforma del pensamiento”, en Revista de Critica Cul-
rral, N 7 (Santiago, s. d., 1993).
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cir, hacia el infinito —el sinfin—del capitalismo de fin de siglo como
telén de fondo de una poderosa maquina de ingenios, trueques y hu-
millaciones. Fntre las varias téenicas del olvido, esta el consenso con
sus postulados de orden y reintegracion social que aconsejan dejar
fuera del vigilante limite de similaridad de su tranquilizador “noso-
tros” la disimilitud molesta del “ellos”: los que en-carnan el pasa-
do, los que llevan sus estigmas en carne viva sin querer maquillarlos
con las cosméticas del bienestar y sus modas de la entretencién.
Estén las politicas de obliteracion institucional de la culpa que, por
las leyes de no castigo (indulto y amnistia), separan a la verdad de
la justicia, desvinculando a ambas —por decreto— del reclamo ético
de que los culpables identificados no salgan (de nuevo) ganando
con un mismo operativo perverso de la desidentificacion. Y, tejien-
do asociaciones secretas entre ambas redes de conveniencia y tran-
saccidn, estdn las disipativas formas de olvido que los medios de
comunicacién elaboran diariamente para que niel recuerdo nisu su-
presion se hagan notar en medio de tantas finas censuras invisibles
que restringen y anestesian el campo de la visién: “se goza en la te-
lenovela, en el partido de futbol y, en esa narracién flasheo, se pier-
de sin avatares el sentido de lo digno... Mientras tanto lo represivo
se acrecienta novedosa e inmisericordemente”",

Los familiares de las victimas saben de la dificultad de mante-
ner a la memoria del pasado viva y aplicada, cuando todos los ri-

tuales consumistas se proponen distraerla, restarle sentido y fuerza

conservadora que permanece sin que nada vaya a sucederle”, Willy Thayer, /.a
crisis wo moderna de la universidad moderna. Santiago, Editorial Cuarto Propio,
1996, p. 169.

21 “De imagen y verdad”, revista Contagio, N" 3 (Bogota: Comision Inter-
congregacional de Justicia y Paz, 1996), p. 3.
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familiares de las victimas. Por eso la inagotable recordacion del su-
ceso traumadtico que reitera la pérdida, que la vuelve a marcar, con-
tradiciendo asi la ausencia de huellas con que el mecanismo social y
politico de la desaparicién ejecutd la supresion material de los cuer-
pos. Por eso la multiplicacién de los actos simbolicos del acordarse
que re-definen el recuerdo contra la indefinicién de la muerte sin cer-
teza. Por eso la actualizacion de la memoria contra la desmemoria de
la actualidad mediante una letania, “reiterada al infinito como un
canto monocorde”, que, en su repeticion, pretende “exorcizar del
olvido al nombre invocado”?".

Pero den qué lenguaje hacer oir la desesperacién del recuerdo
y su insuprimible demanda de actualidad en un contexto donde
tanto el recuerdo como la actualidad son banalizados por las técni-
cas deshistorizadoras de un presente medidtico que ha roto toda
ligadura entre “politica y sensibilidad™ '?

Son varias las técnicas del olvido que llaman hoy a desenten-
derse del pasado, a dar vuelta a la pdgina de lo sucedido para per-
der la cabeza en la transitoriedad de los efectos en que se envuelve
parddicamente la Transicién para disimular mejor su “realidad es-

= v . Vs ) . . g
tacionaria e intransitiva”** o bien para mirar hacia el futuro, es de-

*" Germén Bravo, 4 ensayos v un poema (Santiago: Intemperie Ediciones,
1996), p. 25.

1 Sergio Rojas, “Escritura, texto y politica”, ponencia leida en Vaces criticas
/1 (Santiago: Universidad Arcis, noviembre de 1997).

*% Dice W. Thayer: “Es probable que el recelo con el vocablo ‘transicién’
provenga de que lo usamos —no inocentemente— para referir un estado de cosas
respecto del cual, sabemos, no transita ni estd en vias de ello; estado de cosas del
que presentimos no sufrird traslacién alguna, o que ya transitd definitivamente,
y que a partir de éste, su dltimo transito, nunca mds transitard, amenazdandonos
con su estadia defimtiva... La actual transicion es lo que no se va, una estacion
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entonces, de volver la mirada hacia el pasado de la dictadura para
grabar la imagen contemplativa de lo padecido y lo resistido en un
presente donde se incruste miticamente como recuerdo, sino de
abrir fisuras en los bloques de sentido que la historia recita como
pasados vy finitos, para quebrar sus verdades unilaterales con los
pliegues y dobleces de la interrogacién critica.

Donde se conjuga mds dramdaticamente la memoria del pasado
esen la doble narracién cruzada de los detenidos-desaparecidos y de
sus familiares que luchan contra ladesaparicion del cuerpo, debiendo
producir incesantemente la aparicion social del recuerdo de su de-
saparicion. “El compromiso conel recuerdo es la clave central de las
elaboraciones simbglicas de los familiares de las victimas™®, que,
frente a la ausencia del cuerpo, deben prolongar la memoria de su
imagen para mantenervivo el recuerdo del ausente y no hacerlo de-
saparecer una segunda vez con el olvido. “El sufrimiento del recuer-
do es usado para dar vida a la muerte”'”: la obsesién fijadel recuerdo
no puede dejar de repetirse porque su esfumacién duplicaria la vio-
lencia de [a primera tachadura de identidad ejecutada por la desapa-
ricién, haciéndolas definitivamente cémplices de una supresién total
(en el espacio y en el tiempo) de los rastros del sujeto. s entonces
“de vida o muerte” que perdure el recuerdo en la memoria de los

critores y artistas, instituciones y espacios colectivos de produccion) sean capa-
ces de sostener una compleja construccién permanente. La ‘actualizacion’ del pa-
sado depende de cierta efeccion, de cierta libertad, en el presente, de modo que el
pasado no impone su peso sinoque es recuperado por un horizonte que se abre al
porvenir”. Hugo Vezetti, “Variaciones sobre la memoria social”, en revistaPunta
de Vista, N" 56 (Buenos Aires: s. d., diciembre de 1996), p. 2.

"% Herndn Vidal, Dar la vida por la vida (Santiago: Mosquito Editores,
1996), p. 90.

9 1bid.
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formas econémico-militares de continuacién del pasado; ocultan-
do la perversién de los tiempos, que mezcla continuidad y ruptura
bajo el disfraz del autoafirmarse incesantemente como actualidad

gracias a la pose exhibicionista de un presente trucado.
La presencia del recuerdo de la ausencia

Rastrear, socavar, desenterrar las huellas del pasado son las accio-
nes que han realizado sin cesar las Agrupaciones de Derechos Hu-
manos, desafiando la siniestra astucia de un poder que borr6 las
pruebas —los restos— de su criminalidad para poner sus actos defi-
nitivamente a salvo de cualquier verificacion material. Rastrear,
socavar, desenterrar, marcan la voluntad de hacer aparecer los tro-
zos de cuerpos y de verdad que faltan para juntar asi una prueba y
completar lo incompletado por la justicia.

Los restos de los desaparecidos —los restos del pasado desapa-
recido— deben ser primero descubiertos (des-encubiertos) y luego
asimilados, es decir, reinsertados en una narracion biogréfica e his-
torica que admita su prueba y teja alrededor de ella coexistencias de
sentidos. Para desbloquear el recuerdo del pasado que el dolor o la
culpa encriptaron en una temporalidad sellada, deben liberarse di-
versas interpretaciones de la historia y de la memoria capaces de
asumir la conflictividad de los relatos y de ensayar, a partir de las
multiples fracciones disconexas de una temporalidad contradicto-
ria, nuevas versiones y reescrituras de lo sucedido que trasladen el

suceso a redes inéditas de inteligibilidad histérica'”. No se trata,

'7 Dice H. Vezetti: “Si la memoria es una dimension activa de la experien-
cia, si la memoria es menos una facultad que una practica [...], el trabajo de la
rememoracion requiere de quienes (politicos, pero, sobre todo, intelectuales, es-
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historia a devolverse sobre s{ misma en cada interseccién de hechos
y palabras, y hacer saltar asi la imagen mentirosa de un “hoy” des-
ligado de todo antecedente y calculo®’.

El presente de la Transicién se aprovecha de esta incomodidad
social del recuerdo y de la autocensura con la que sus protagonis-
tas cortan los hilos entre el “antes” y el “después” para proteger su
“hoy” de comparaciones y divorciarlo de cualquier anterioridad a
partir de la cual reclamar fidelidades o sancionar incoherencias. La
actualidad chilena de la Transicién se vale de ese “hoy” brevemen-
te recortado —sin lazos histéricos— para saturar el presente con el
descompromiso de fugacidades y transitoriedades que sélo cargan
de ritmo y virtudes lo momentineo a fin de que la historia se vuel-
va definitivamente olvidadiza. Instantaneidad y momentaneidad
son ademds los recursos frivolos con los que la novedad de la Tran-
sicién disfraza la ambivalencia de su juego de méscaras entre pre-
sente (la reapertura democrética) y pasado (la dictadura). En efecto,
el gobierno del consenso parti6 exhibiendo su marca de distancia-
miento y ruptura con el mundo de antagonismos de la dictadura a
la vez que la democracia neoliberal necesit6 reforzar la complice
hegemonia del mercado para garantizar la “reproductibilidad” de
las politicas modernizadoras del régimen militar'®. Es decir, el pre-
sente del consenso tuvo que defender su “novedad” politico-demo-

cratica —su “discurso del cambio”— silenciando lo no nuevo de sus

5 Me parece que el éxito masivo del libro de T. Moulian se debe, en parte,
a su condicién de libro que cuenta una historia, que relata una memoria de la
historia, que va y viene con la memoria en la historia gracias a lo que €l llama
“cuestiones narrativas: el salto y el racconto” desde un sujeto del “recordar”
posicionalmente marcado.

'¢ Fsta linea de argumentacién aparece ampliamente desplegada en el li-
bro de T. Moulian antes citado.
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dades difusas y mdrgenes corridos cuyos mecanismos de control se
han vuelto ubicuos en sus razones v poderes, segmentados por es-
calas de valores oscilantes que ya no son éticamente confrontables
entre si. Un mapa de conversiones oportunistas donde ya no hace
falta ser consecuente con nada porque las biografias y las identida-
des mutan segin el mismo ritmo veloz de permutacion de los ser-
vicios y de las mercancias, en superficial armonia con una logica del
cambio que solo obedece los estimulos del gusto.

Pero, ademds, el horizonte utépico de la lucha contestataria de
antes —un horizonte que se ve diartamente traicionado por el con-
formismo adaptativo de los nuevos enrolamientos sociales en las
filas del poder politico y del éxito econémico— acusa fracturas trau-
maticas que inhiben las recordaciones de la memoria; que censu-
ran las conexiones entre pasado y presente volviendo inenarrable la
brecha moral o psiquica que escinde el proyecto de vida de los ac-
tores convertidos de la historia'*. Frente a las multiples desvincu-
laciones entre pasado y presente fabricadas por tecnologias del
olvido expertas en suprimir las articulaciones biogréficas e histéri-
cas de las secuencias cronoldgicas y en borrar la problematicidad
de sus enlaces, quizds debamos activar la proliferacién de relatos ca-
paces de multiplicar tramas de narratividad que pongan en marcha

adelantamientos y retrospecciones para llevar la temporalidad de la

" T Moulian dice: “Para muchos de los convertidos que hoy hacen carre-
ra por algunas de las pistas del sistema, el olvido representa el sintoma oscuro
del remordimiento de una vida negada. Ese olvido es un recurso de proteccién
ante recuerdos lacerantes, percibidos por instantes como pesadillas, reminiscen-
cias fantasmales de lo vivido. Es un olvido que se entrecruza con la culpa de ol-
vidar. Una vergiienza, no nombrada e indecible , por la infidelidad hacia otros y
hacia la propia vida, la vergiienza de la connivencia y de la convivencia”. Moulidn,
ap. cit., p. 32.
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logizacién del pasado histérico como emblema de pureza e inconta-
minacién de los ideales politicos condujo a una santificacién de las
victimas destinada a remediar asi la falta de ejemplaridad heroica
de un presente rendido a la mera pragmadtica de actuaciones ya ca-
rentes de toda rebeldia moral y fantasfa de desacato. El radical tras-
torno de aquel universo de sentido nitidamente marcado, bajo la
dictadura, por oposiciones tajantes entre oficialismo y disidencia,
que iban acompanadas del pazhos de una batalla heroica, produjo
desastrosos efectos de vaciamiento utépico. De ahi el sintoma me-
lancélico-depresivo que afecta al sujeto de la postdictadura, dején-
dolo tristemente sumergido en el decaimiento, en el repliegue del
silencio o de la inaccién porque es “incapaz de garantizar la autoes-

timulacién suficiente para iniciar ciertas respuestas”'’

ante un mun-
do reordenado por tantas conversiones de lugares y referencias.
La pérdida referencial de una directividad de sentido ayer po-
larizada por una lucha frontal entre opuestos y la fragmentacién
relativista de los valores en el horizonte “post” fueron, quizis, expe-
rimentadas por algunos como algo liberador por ser capaz de rom-
per la jerarquia opresiva del sentido unico que obligaba a verdades
totales en los tiempos doctrinarios del credo ideolégico. Pero esos
quiebres de horizontes y perspectivas fueron sobre todo vividos por
las biogratias militantes como desorientacion pénica frente al esta-
llido de las coordenadas de interpretacion que, antes, ordenaban sus
visiones de mundo segtin el trazado univoco de centralidades defi-
nidas y de totalidades homogéneas y que, ahora, los priva de toda
certeza de pertenencia e identificacién. El paisaje de la Transicién
se volvi6 irreconocible, para ellas, con su mapa lleno de centrali-

¥ Julia Kristeva, Sofeil Noir: Dépression et mélancolie (Paris: Gallimard,
1987), p. 19. (La traduccién es mia).
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como lo senala Alberto Moreiras, “mds sufriente que celebratorio”:
“como el duelo que debe fundamentalmente al mismo tiempo asi-
milar y expulsar, el pensamiento trata de asimilar lo pasado buscan-
do reconstituirse, reformarse, siguiendo lineas de identidad con su
propio pasado; pero trata también de expulsar su cuerpo muerto,
de extroyectar su corrupcion torturada”?. Ese dilema melancoli-
co entre “asimilar” (recordar) y “expulsar” (olvidar) atraviesa el ho-
rizonte postdictatorial produciendo narraciones divididas entre el
enmudecimiento —la talta de habla ligada al estupor de una serie de
cambios inasimilables por su velocidad y magnitud a la continui-
dad de experiencia del sujeto—y la sobre-excitacion: gestualidades
compulsivas que exageran artificialmente ritmo y senales para com-
batir la tendencia depresiva con su movilidad postiza. Por un lado,
biografias cautivas de la tristeza de un recuerdo inamovible en su
fijeza mérbida. Por otro lado, relatos livianos que se precipitan his-
téricamente en la sobreacumulacién de lo pasajero festejando con
ella el guifio trivial de la novedad publicitaria. Del enmudecimiento
a la sobreexcitacién, del padecimiento aténito a la simulacién ha-
blantina, las respuestas —conscientes e inconscientes— al recuerdo
de la tragedia hablan de la problematicidad de la memoria histérica
en tiempos de postdictadura: una memoria tironeada entre la petri-
ficacién nostilgica del ayer en la repeticion de lo mismo y la coreo-
graffa publicitaria de lo nuevo que se agota en variaciones futiles.
El reemplazo de la historia como wvolumen y acontecimiento por
la plana superficie del consenso administrado y sus mecanismos de
desapasionamiento del sentido generd, en ciertos actores sociales,
el efecto retrospectivo de una intensificacion nostalgica del recuer-

do de la Antidictadura con su épica del metasignificado. La mito-

12 Tbid., p. 27.
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de concentracién. Por eso la interminable lista de declaraciones, he-
chos y noticias que publica regularmente la Asociacién de Deteni-
dos-Desaparecidos en su “Resumen de actividades” de cada afio.
Por eso la hiperdocumentacion de los quehaceres neuréticamente
multiplicados en torno al dolor de la pérdida que reconstruyen el
verosimil de una normalidad cotidiana ansiosa de producir sefiales
y mensajes cuya contabilidad objetiva rellene sustitutivamente el
vacio subjetivo dejado por la ausencia. La voluntad de rememora-
cién y de conmemoracién de la pérdida, que tratan de mantener vi-
va los familiares de las victimas, choca con ese universo pasivo de
sedimentada indiferencia que conjuga maquinaciones y espontanei-
dades, voluntades de cdlculo y automatismos, imposiciones y dispo-
siciones, todas aliadas entre si a la hora de produciren conjunto el
desgaste significante de los actos y de las palabras antes cargados
de rigor y de emotividad. La memoria del “/dénde estdn?” no en-
cuentra dénde alojarse en este paisaje de hoy sin narraciones inten-
sivas, sin dramatizaciones de la voz. Sobre esta snactualizacion del
drama reflexionaba Germén Bravo, a propésito de los testimonios
de la Agrupacién de Familiares de Detenidos-Desaparecidos y de
la dificultad de inscribir su problematica de la memoria en un Chile
de la Transicién que sélo parece oir su lamento como si se tratara
de “an canto aburrido, de un canto que ya perdié todo son, todo
cambio de tono, un nombre (...) enfrentado a la estatura del tiem-
po con la sola fuerza de su repeticién. La repeticion al infinito de
un nombre insoportable. De un nombre devenido inexpresable e
inaudible”**.

“La justicia no es transable”, dice la Agrupacién de Familiares
de Detenidos-Desaparecidos, es decir, “el dolor de cada uno y de

- Bravo, op. cit.,, p. 25,
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todos no se puede cuantificar™. La experiencia del dolor serfa, en-
tonces, lo incuantificable: lo que se quiere irreductible a la ley cam-
biaria del mercado experta en nivelar cualidades y propiedades para
su mds facil conversion al régimen de equivalencia neutral bien de
la “forma-mercancia” o bien de la “forma-signo™®. Pero {c6mo ma-
nifestar el valor de la experiencia (es decir, la materia vivida de lo
singular y de lo contingente, de lo testimoniable?”), si las lineas de
fuerza del consenso y del mercado estandarizaron las subjetivida-
des y tecnologizaron las hablas volviendo su expresion monocorde
para que le cueste cada vez mas a lo irreductiblemente singular del
acontecimiento personal dislocar la uniformacién pasiva de la serie?
{Dénde grabar lo mas tembloroso del recuerdo si ya casi no que-
dan superficies de reinscripeidn sensible de la memoria a las cuales
trasladar ese recuerdo para salvarlo de la rudeza, la mezquindad y
la indolencia de la comunicacién ordinariar

1 Asociacién de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, Recuento de Acti-
idades Ao 1991, p. 45.

20 1. Avelar dice: “Fl objeto del duelo es siempre inutilizable —no hay nin-
giin ‘uso’ para la reminiscencia de un enlutado, su objeto reside mas alla de toda
utilidad—y, a la vez, incambiable, intransferible —ya que el luto, por definicién,
rechaza cualquier transaccion o negocio, cualquier sustitucion: el duelo, al con-
trario del mercado, no admitirfa la metafora—. El duelo transitaria entonces fue-
ra de la célebre dicotomfa marxiana entre valor uso y valor cambio ¢ instauraria
la esfera de un tercer valor no vislumbrado por Marx: el valor de memona, valor
de puro afecto —un antivalor, sin duda, puesto que lo propio suyo seria sustraer-
se a cualquier intercambio”. Idelber Avelar, “Alegorfa y postdictadura: notas sobre
la memoria del mercado”, en Revista de Critica Cultural, N° 14 (Santiago: s. d.,
junio de 1997), p. 25.

27 En su prologo a La dialéctica en suspenso; fragmentos sobre historia, de W.
Benjamin (Santiago: Arcis/L.om, 1996), p. 15, Pablo Oyarzin dice: “Singulari-
dad, 1nanticipabilidad y testimonialidad, tal serfa un posible catdlogo de los ras-
gos determinantes del concepto heredado de experiencia”.



Politicas de la memoria v técnicas del olvido
81

Lemblores de la representacion

Hablar de superficies de reinscripcién sensible de la memoria es ha-
blar de una escena deproduccidn de lenguages: de los medios expresi-
vos para restaurar la facultad de pronunciar el sentido enunciando
la violencia y sus operatorias de signos, poniendo el horror a dis-
tancia por una mediacion conceptual y figurativa capaz de desbru-
talizar en algo la vivencia inmediata de los hechos. Sélo una escena
de produccién de lenguajes permite tanto quebrar el silencio trau-
matico de una no palabra cémplice del olvido, como salvarse de la
repeticién maniaco-obsesiva del recuerdo, dotando a ese recuerdo
de los instrumentos reflexivos del desciframiento y de la interpre-
tacién que sabrdn modificar la textura vivencial y la consistencia
psiquica del drama. Imédgenes y palabras, formas y conceptos, ayu-
dan a trasladar la experiencia resignificada a planos de legibilidad
donde la materia de lo vivido se haré parte de una comprension de
los hechos capaz de desenceguecer los nudos de la violencia que
antes figuraba sin rostro ni expresion.

¢Pero a qué lengua recurrir para que el reclamo del pasado sea
moralmente atendido como parte —interpeladora— de una narrati-
va social vigente, si casi todos los idiomas que sobrevivieron a la cri-
sis han ido reciclando sus léxicos en pasiva conformidad con el tono
insensible —desafectivizado— de los medios de masas y si estos me-
dios de masas sélo administran la “pobreza de experiencia” (Ben-
jamin) de una actualidad tecnoldgica sin piedad ni compasion hacia
la fragilidad y la precariedad de los restos de la memoria herida*®?

2% La obra Retratos (Santiago: Museo Nacional de Bellas Artes, diciembre
de 1996), del artista Carlos Altamirano, escenifica esta tensién critica entresmemo-
ria sensible e insensibilizacion de los medios: una franja mural de recortes fotografi-
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iA qué lengua recurrir, en qué idioma conhar? Eldilema de la len-
gua surge en Chile de la necesidad de recobrar la palabra después
de los estallidos de una dictadura que casi privé a la experiencia de
los nombres disponibles para comunicar la violencia de su mutila-
cién. Y ese dilema es lo que inquietd y todavia inquieta a ciertos es-
critores de la postdictadura, lo bastante honestos y delicados para
confesar su malestar en relacion con tradiciones de conocimiento
que prefirieron ocultar defensivamente la profundidad de la fractu-
ra que amenazaba con desintegrar sus moldes disciplinarios y arma-
duras de saber, para seguir discurseando como s1 nada: como si los
instrumentos verbales que confeccionaron estos saberes no fueran
también parte de lo que la crisis de la significacién obligaba a revi-
sar. El discurso de la sociologia, por ejemplo, habria debido estar

dispuesto a “re-pensar lo social después de la ruina de lo social™?

LLa experiencia limite vivida en el curso de ciertas investigaciones
sociolégicas sobre derechos humanos, encargadas de procesar los
testimonios de las victimas mediante técnicas meramente recolec-
toras y ordenadoras de datos (técnicas cuyo saber objetivo debia
juntar la informacién contable que perseguia la estadistica de la

violencia), mostro que esas técnicas no eran capaces de “compartir

cos de imdgenes privadas y piblicas —trabajada con la visualidad compurariza-
da del diseiio profesional—incorpora una fila de retratos de detenidos-desapare-
cidos (en el “marco dorado” de la solemnidad del museo) cuya huella erosionada
trata de mantenerse a flote en medio de la corriente medidtica que busca alinear-
los —en equivalencia de significantes— con el resto de las imdgenes caidas bajo la
luz de la extroversion publicitaria. Para una lectura critica de la exposicién de C.
Altamirano, véase Retratos de Carlos Altamivano, con textos de Fernando Balcells,
Rita Ferrer, Justo P Mellado, Roberto Merino y Matias Rivas (Santiago: Ocho
Libros Bditores Lrda., 1995).
= Bravo, op. cit., p. 33.
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una misma situacién de desgarro ético e intelectual con quien apa-

0 Frente a identidades que

recia como su objeto de investigacion’
habian perdido toda firmeza de contornos y unidad de significa-
ci6n, el relato profesional de la investigacién sociologica seguia abu-
sando de su racionalidad técnica y de su eficacia metodolégica como
muestras de unadiszancia del conocimiento que bloqueaba la pregunta
hoy formulada por Tomds Mouhan: “écémo describir esos infier-
nos, transmitiendo emociones que permitan la comprension, con el
lenguaje circunspecto, congelado, grave, falsamente objetivo de las
‘ciencias humanas’ ™1?

Enfrentadas a una misma situacion de desarticulacion del sen-
tido, fueron principalmente dos las respuestas chilenas que inten-
taron sobreponerse a su violencia reejercitando, por un lado,e/ discurso
cientifico y, por otro lado, la textualidad poética: 1a primera respuesta
se organiz( en la sociologia para comprender las transformaciones
de la sociedad ocurridas bajo el paradigma dictatorial —“represion”
y “modernizacién”—, refuncionalizando lo social y lo politico me-
diante andlisis @justados a los cambios. Mientras tanto, la segunda
respuesta estallé —desajustada— en la escena del arte y de la literatu-
ra, con practicas de emergencia que juntaron fragmentos trizados
de lenguajes hasta el abandono para narrar —alegéricamente— las

ruinas del sentido’?. El discurso de las ciencias sociales alternati-

" Bravo, ap. cit., p. 28.

' Moulian, ap. cit., p. 7.

2 Para un andlisis critico de estas tensiones de discursos, véase el capfrulo
“Ion torno a las ciencias sociales: lineas de fuerza y puntos de fuga”, en Nelly Ri-
chard, La mnsubordmaciin de los signos: cambio politico, transformaciones culturales y
podticas de la crisis (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1994), y la respuesta de
José Joaquin Brunner, “Las tribus rebeldes v los modernes”, en J. J. Brunner,
Bienvenidos a la modernidad (Santiago: Planeta, 1994 ).
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vas analizé la crisis de sentido del Chile dictatorial, pero lo hizo re-
curriendo al molde disciplinario de un saber institucional que se
cuidé mucho de no tener que experimentar —en cuerpo propio, en
verbo propio—la dislocacién de la razén objetiva que esa monumen-
tal crisis de verdad y sistema podria haber desatado en el interior
de sus redes profesionales del conocimiento®. El saber de las cien-
cias sociales ordend los sintomas de la crisis mediante una lengua
reconstituyente de procesos y sujetos: una lengua, por lo tanto, in-
compatible —en su voluntad de recomposiciéon normativa— con lo
roto, lo disgregado, lo escindido, de subjetividades sociales y cul-
turales en trance de pertenencia e identidad. Mientras tanto, los
textos criticos del arte y de la literatura —contempordneos de los and-
lisis técnicos que realizaba la sociologia alternativa— buscaban con-
feccionar equivalencias sensibles que pusieran en correlacién de
signos el desastre categorial de los sistemas de representacién so-
ciales con una experiencia del lenguaje hecha de oraciones inconclu-
sas, de vocabularios extraviados, de sintaxis en desarme. En lugar
de querer suturar las brechas dejadas por tantos vacios de represen-
tacién con una discursividad reunificadora de sentido (como la dis-
cursividad técnica y operativa de las ciencias sociales), esas poéticas
de la crisis tramadas por el arte y la literatura de los ochenta en Chile
prefirieron reestilizar cortes y fisuras, discontinuidades y estallidos.
Al reinvestigar, hoy, la particularidad histérica de cada una de es-
tas dos formas de rearmar significaciones, queda a la vista que cada

¥ Dice S. Villalobos, al referirse a la tensién del pensar como desajuste cri-
tico, no-cierre del presente a través de la consolatoria “politica de los nombres”
que ejercen “las discursividades transitolégicas” y sus “mecanismos reconstruc-
tivos”: “La sociologia no habria pensado la transicién en tanto tal, sino que /Za-
biria ofertads la lengna correcta para nombrarla”. S. Villalobos-Ruminott, gp. ¢it.
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una —la socioldgica y la estético-critica: la rearticuladora y la desar-
ticulada, la explicativa y la metaforizante, la densa y la tenue— pre-
figuraba dos modos opuestos de relacionarse con la memoria y el
recuerdo. Mientras la sociologia trabajaba, profesionalmente, a fa-
vor de una versién tecnificada del consenso que debfa eliminar de
su mdquina administrativa de planificacién del orden toda opaci-
dad superflua o recalcitrante, el arte y la literatura exploraban las
zonas de conflicto a través de las cuales “tiguras postergadas, ima-
genes indispuestas y desechos de la memoria reemprenden cami-

3+ mediante un “saber de la precariedad™” que

no hacia las teorfas
habla una lengua suficientemente quebrada para no volver a mor-
tificar lo herido con sus nuevas totalizaciones categoriales. Y son,
creo, estas zonas de conflicto, negatividad y refraccion —donde se
condensaba lo mds oscurecido de una contraescena atin llena de la-
tencias y virtualidades interrumpidas—, las que guardan, en el se-
creto de su tensa filigrana, un saber critico de la emergencia y del
rescate a tono con lo mas frigil yconmovedor de la memoria del de-

sastre.

" Casullo, ap. cit., p. 13.

4 De este saber de la precariedad y de la discontinuidad histéricas se po-
dria decir que era un saber “constructive mis que nada en sentido benjaminia-
no™: un saber que “compone como en un mosaico los fragmentos [...] que la crisis
nos ha puesto delante rompiendo los grandes nombres de la lengua de la ver-
dad”, buscando en “el resto” aquello que “pone en juego nuestras certezas. Su
condicién de incompletoes la estructura misma del saber critico”. Franco Rella,
FEl silencio y las palabias; el pensamiento en tiempo de crisis (Barcelona: Paidés, 1992),
p. 70.






