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Resumen y Abstract  I 

 

Resumen 

El libro No nacimos pa´semilla publicado por el escritor colombiano Alonso Salazar ha 

tenido una amplia difusión desde su primera edición por parte del Cinep en 1990. La 

resonancia que ha alcanzado desde entonces proviene del uso extendido de sus 

narrativas en amplios contextos de significación como la academia, la producción 

audiovisual y la generación de contranarrativas. Esta investigación analizó las 

particularidades de los aspectos temáticos, estéticos y contextuales de la obra, 

entramados con las circunstancias históricas y culturales que la han llevado a ser 

empleada en diversos escenarios y por diferentes actores sociales. El objetivo entonces 

del presente trabajo ha sido esclarecer el proceso a través del cual No nacimos pa’semilla 

se ha convertido en un artefacto cultural icónico de la violencia juvenil en Colombia. 

 

La investigación requirió la articulación de conceptos y métodos provenientes de la teoría 

del giro icónico, la antropología y la literatura con el fin de analizar el proceso de iconicidad 

del libro que contribuyó a crear y a asentar imaginarios colectivos sobre el joven violento. 

De esta manera, el estudio partió del análisis de No nacimos pa'semilla como texto 

narrativo, sobre la base de que los íconos se originan en la conjunción de una estructura 

profunda significativa con una superficie estética que atraiga a sus audiencias. Así, la 

constante mención de su título o su contranarrativa y la comprensión de los mismos por 

parte de diversas audiencias corrobora la trascendencia de sus sentidos como huella 

material de su iconicidad. Uno de los hallazgos más significativos del estudio fue el 

reconocimiento de la penetración social de No nacimos pa'semilla que ha conducido a la 

normalización de sus significados al punto de contribuir en la construcción de estereotipos 

de los jóvenes violentos en Colombia.  
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Palabras clave: artefacto cultural, iconicidad, sociología cultural, narrativa de violencia, 

representación. 
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Abstract 

The book No nacimos pa'semilla published by the Colombian writer Alonso Salazar has 

had a wide diffusion since its first edition by the Cinep in 1990. The resonance that has 

reached since comes from the extended use of its narratives in ample contexts of 

signification like academic, audiovisual productions and the generation of counter-

narratives. This research analyzed the particularities of the thematic, aesthetic and 

contextual aspects of the work, intertwined with the historical and cultural circumstances 

that have led it to be used in different scenarios and by different social actors. Thus, the 

objective of the present work has been to clarify the process through which No nacimos 

pa’semilla has become an iconic cultural artifact of youth violence in Colombia. 

 

The research required the articulation of concepts and methods derived from the theory of 

the iconic turn, Anthropology and Literature in order to analyze the process of iconicity of 

the book that contributed to create and settle collective imaginaries about the violent youth. 

In this way, the study started from the analysis of No nacimos pa’semilla as narrative text, 

on the basis that the icons originate in the conjunction of a significant deep structure with 

an aesthetic surface that attracts its audiences. Thus, the constant mention of its title or its 

counter-narrative and the understanding of the latter by diverse audiences corroborates 

the transcendence of its senses as a material mark of its iconicity. One of the most 

significant findings of the study was the recognition of the social penetration of No nacimos 

pa’semilla that has led to the normalization of its meanings to the point of contributing to 

the construction of stereotypes of violent young people in Colombia. 

 

Keywords: cultural artifact, iconicity, cultural sociology, narrative of violence, 

representation. 
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Introducción 

La expresión ‘No nacimos pa’semilla’ recuerda tanto el libro de Alonso Salazar como el uso 

de la jerga juvenil de los años noventa, que remite a la fugacidad de la vida a causa de la 

violencia. Este significado está relacionado para algunos con sus memorias, que 

reaparecen de cuando en cuando, en manifestaciones contra la violencia. Aparece como 

parte de las consignas de grupos juveniles, en letras de canciones e incluso en nuevos 

proyectos sociales. ‘No nacimos pa’semilla’ constituye, también, una memoria viva puesto 

que amenaza con repetirse en algunos sectores menos favorecidos, mientras que para 

otros solo enuncia un episodio más de las violencias que han atravesado la historia de 

Colombia. En mi caso, ‘No nacimos pa’semilla’ tiene dos significados a la vez: por un lado, 

es una memoria que escapa ocasionalmente de las páginas del libro de Salazar y vive 

subrepticiamente en el presente de muchos jóvenes excluidos social, económica y 

políticamente; y, por otro lado, es una memoria incorporada a mis recuerdos de formación 

juvenil. 

 

La presente investigación está asociada al deseo de desentrañar el significado de las 

narrativas del libro de Alonso Salazar que marcaron parte de mi formación juvenil y la 

trascendencia que alcanzaron en diversos contextos desde su publicación.  En 1994 fui 

invitado a participar en el “Encuentro Juvenil Inter-Regional hacia una propuesta de futuro” 

que se llevó a cabo entre el 15 y el 17 de abril en Medellín. El recuerdo de este evento es 

significativo porque quienes asistimos a él compartimos la idea de hacer parte de un 

cambio que se avizoraba para el país con la reciente muerte de Pablo Escobar. Por 

supuesto, lo que no alcanzaba a comprender, es que las condiciones sociales estructurales 

de donde surgen jóvenes violentos solo eran aprovechadas por el narcotráfico y no eran 

producto de este, y que por lo tanto no cambiarían rápidamente. Tampoco sospechaba en 

aquellos días, que el imaginario de una vida corta, aunque llena de placeres fugaces 
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permanecería en la mente de muchos jóvenes de diferentes lugares del país condensada 

en la frase “No nacimos pa’semilla”.  

 

La influencia del libro de Salazar siempre estuvo presente durante mis estudios de 

pregrado. Como estudiante de literatura desarrollé habilidades para desentrañar la 

estructura de las narraciones, la construcción de sus personajes, los enfoques desde los 

que se relata una historia. Sin embargo, pocas veces incursioné en aspectos tales como 

identificar quiénes son los lectores de un libro, cuál es la trascendencia social que un texto 

puede alcanzar, o incluso, los imaginarios que puede llegar a instaurar en sus audiencias. 

Bajo el interés generado a lo largo de varios años en el libro de Salazar, la primera pregunta 

que se vino a mi mente fue por qué se continúa leyendo un libro que parece referirse a 

hechos situados exclusivamente en una región del país y en una época en particular. En 

la búsqueda de una respuesta clara, me fui encontrando con que No nacimos pa’semilla 

es referenciado en diferentes páginas en Internet, no solo en relación con el libro de 

Salazar y su uso académico, sino haciendo alusión a su significado para hablar de otros 

temas como la economía o la justicia. Más llamativo aún me resultó que el título del libro 

había generado su propia contranarrativa como una suerte de “marca” utilizada en 

diferentes situaciones y productos: marchas por la paz, talleres infantiles, nombres de 

canciones y documentales, entre otros. La intuición que tenía sobre la resonancia del libro 

se materializaba en el amplio uso del mismo y la mención de su contranarrativa en múltiples 

contextos de significación.   

 

De esta manera, me propuse investigar la trayectoria del libro de Alonso Salazar a partir 

de su publicación en 1990 y su influencia en la construcción de discursos, prácticas y 

representaciones en diferentes contextos. Además de analizar el impacto de No nacimos 

pa’semilla desde la trascendencia literaria de sus narrativas, encontré en la teoría del giro 

icónico, proveniente de la sociología cultural, el andamiaje adecuado para esclarecer el 

proceso de iconicidad del texto. Por eso, la pregunta que me propuse resolver fue: ¿Cómo 

se ha convertido No nacimos pa’semilla en un artefacto cultural icónico de la violencia 

juvenil en Colombia? Dar respuesta a esta pregunta condujo al planteamiento de tres 

objetivos: el primero, analizar la construcción narrativa de NNPS1 determinando su valor 

                                                
 

1 El título del libro No nacimos pa’semilla aparecerá como NNPS a partir de esta página. En contraste, cuando 
aparezca la frase completa entre comillas, se estará haciendo referencia a la expresión misma. 
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simbólico para posicionarse como un texto icónico de la violencia juvenil en Colombia; el 

segundo, identificar y describir cómo las diferentes instituciones y actores han vinculado 

los contenidos de NNPS de forma significativa a sus procesos sociales, artísticos y políticos 

en diversos momentos; y el tercero, describir analíticamente las representaciones, 

prácticas y discursos de NNPS en diferentes contextos desde su publicación. 

 

La propuesta metodológica para llevar a cabo la investigación partió de la sociología 

cultural, las categorías de análisis que esta brinda y la descripción que hacen sus 

principales teóricos en torno a las estrategias que han sido validadas en el análisis de la 

cultura material que rodea al objeto de estudio. Ahora bien, teniendo en cuenta que el 

análisis de prácticas y discursos de los actores es de gran importancia para la comprensión 

del uso del libro en cada contexto, fue necesario recurrir a métodos etnográficos como los 

diarios de campo y las entrevistas. Esta articulación de categorías provenientes de 

disciplinas como la sociología, la antropología y la literatura, me permitieron establecer un 

marco conceptual interdisciplinar desde el cual analizar e interpretar el proceso de 

iconicidad que ha tenido el libro de Alonso Salazar. De esta manera, el primer capítulo 

corresponde al estudio inicial del valor de NNPS como texto narrativo, partiendo de la 

premisa planteada por Jeffrey Alexander en la que los íconos se originan en la conjunción 

de una estructura profunda significativa con una superficie estética que atraiga a sus 

audiencias.  

 

En el segundo capítulo, se expone y argumenta la manera en que NNPS entendido como 

artefacto cultural cumple con las categorías de la iconicidad planteadas por Dominik 

Bartmanski. La indagación por la cultura material, las prácticas, discursos y 

representaciones que se han generado a partir del uso de NNPS se lleva a cabo en los 

tres últimos capítulos del presente trabajo, relacionados con cada escenario en que ha sido 

empleado el libro. En estos capítulos se analiza el uso de NNPS en el contexto académico, 

el de producción audiovisual y el de las contranarrativas que originó. El contexto académico 

está dividido a su vez en el uso del texto en universidades colombianas y extranjeras, su 

empleo en planes de estudio escolares en dos colegios, uno de Medellín y otro de Bogotá, 

y la citación del libro en bases académicas. El contexto de producción audiovisual analiza 

el empleo de las narrativas de NNPS que hicieron actores y directores de televisión, cine 

y teatro en la construcción de sus personajes, la ambientación de escenarios y los guiones 

de sus producciones. Por último, son analizadas las contranarrativas que surgieron a partir 
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de las representaciones e imaginarios de NNPS que evidencian el impacto del libro en 

diversas poblaciones y las prácticas y discursos que construyeron a partir del rechazo al 

sentido social que encontraron en sus narrativas.  

 

El desarrollo de esta investigación permitió reconocer los múltiples factores que se tejieron 

para dar lugar al proceso de iconicidad de un artefacto cultural narrativo como es NNPS. 

Uno de los primeros aspectos a destacar es que la originalidad del ensamblaje narrativo 

del libro de Salazar causó una gran acogida por parte de sus audiencias al transmitir la 

idea de veracidad e intimidad mediante la amalgama entre los testimonios y la crónica 

periodística. Otro hallazgo de gran importancia está en la variedad de temas que el libro 

aborda y las descripciones que logra su autor, lo que le ha permitido ser retomado de 

manera constante con propósitos variados, por parte de diferentes actores y desde 

diversos contextos de significación. La incidencia del libro en la construcción de 

imaginarios colectivos es uno más de los aspectos a señalar como hallazgo, teniendo en 

cuenta que las repercusiones sociales del libro, y el performance social que este ha 

generado, excedieron el arco temporal de mayor consumo del libro. Por último, vale la pena 

destacar que uno de los aportes importantes de esta investigación a la teoría del giro 

icónico está en la aplicación de sus categorías analíticas a un artefacto cultural que excede 

su naturaleza de texto narrativo.  

 

A continuación, se analizan los conceptos de los que parte la teoría del giro icónico y la 

importancia que tienen para apreciar artefactos como NNPS, cuyos significados son 

trascendentales en la construcción social e histórica de sentidos. De esta manera, el 

estatus icónico implica no solamente la visibilidad y el reconocimiento de los sentidos de 

un artefacto como el estudiado, sino el reconocimiento de la forma en que hemos 

condensado como sociedad significaciones comprensibles para todos. La normalización 

de estas significaciones y los sentidos de los artefactos en nuestros imaginarios 

reaparecen continuamente en el performance social de los miembros de un grupo social, 

pues actúan como dispositivos de memoria e identidad. En este sentido, el andamiaje 

conceptual proporcionado por los estudiosos del giro icónico permitió penetrar el 

entramado de significaciones que ha posicionado a NNPS como un artefacto cultural 

icónico de la violencia juvenil en Colombia.   
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Síntesis de No nacimos pa’semilla  

 

No nacimos pa’semilla es un libro testimonial que cuenta con seis capítulos en la edición 

original publicada en 1990 por parte del Cinep y siete en la segunda edición de 2002, 

llevada a cabo por editorial Planeta. Cada capítulo acerca al lector a la difícil situación de 

violencia que vivieron los habitantes de la Comuna Nororiental de Medellín al final de la 

década de los ochenta. El primer capítulo titulado “Los reyes del mundo” presenta los 

testimonios de Antonio y su madre, Doña Azucena, para quienes la vida ha estado siempre 

rodeada por la violencia. “Un círculo vicioso” es el título del segundo capítulo, en el que 

Don Rafael y Ángel conforman un grupo de milicianos para defenderse de las bandas 

juveniles del sector, relatando hechos vinculados con la mal denominada “limpieza social”. 

El capítulo también relata la influencia que tuvo la instrucción militar dada por el M-19 

cuando fueron creados sus campamentos en la zona durante los años ochenta.   

 

El tercer capítulo del libro es “El crucero” y en él se relata el testimonio de un joven que al 

terminar el bachillerato y sin opciones de empleo se dedica, junto con una banda, a ser 

intermediario para la comisión de actos delictivos, entre los que está el sicariato. “La 

universidad del mal” corresponde al cuarto capítulo en el que se describe la cárcel de 

Bellavista y la vida de Mario dentro de ella. Mario es un hombre de 23 años que paga una 

condena por haber asesinado a un joven de una banda juvenil aborrecido por la 

comunidad. El capítulo quinto, llamado “Una palabra en medio de la muerte”, corresponde 

al testimonio que brinda el padre Jorge Galeano acerca de la violencia que se vive en la 

comuna. En este fragmento también son descritos rituales funerarios de los integrantes de 

las bandas juveniles, así como sus creencias y sus formas de celebrar.  

 

“La vida no es una película” es el título del sexto capítulo, incorporado solo en la segunda 

edición del libro y en el que Salazar narra en primera persona la historia de Niver, un 

militante de las milicias populares que ficcionalmente reflexiona desde la muerte y narra 

su historia de vida, vinculada a la violencia. El último capítulo del libro corresponde a un 

ensayo titulado “La resurrección de Desquite” en el que el autor analiza la situación de 

violencia de Medellín, los aspectos culturales que la atraviesan, el estatus de las bandas 

de jóvenes delincuentes y la necesidad de construir un futuro diferente para los jóvenes de 

las periferias. Por último, el libro de Salazar cierra con un glosario acerca del parlache que 
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utilizan los jóvenes en su cotidianidad y que sirve de guía de lectura para los lectores que 

desconocen los términos.   

a. De la iconología al giro icónico 

El camino recorrido por parte de la semiología, la semiótica y la historia del arte en el 

estudio de los íconos ha sido determinante para comprender su capacidad de 

condensación de significados y su continua resonancia en la cotidianidad de las 

sociedades. Establecer un concepto claro sobre el proceso de construcción icónica de un 

artefacto entendido desde la perspectiva del giro icónico, en el marco de la sociología 

cultural, implica referirse, en primer lugar, a las reflexiones hermenéuticas hechas por 

Charles Peirce (1839) en su Teoría de los signos2. Por supuesto, el uso del término ícono 

es anterior a las teorías de Peirce y sus acepciones varían desde las representaciones 

religiosas que eran usadas en las iglesias cristianas de Europa Oriental, hasta los símbolos 

gráficos que aparecen en las pantallas de las computadoras o en los dispositivos 

electrónicos en la actualidad3. Entre estas acepciones que distan mucho temporalmente, 

existe una definición en común: los íconos son signos que mantienen una relación de 

semejanza con los objetos que están representando. En palabras de Mauricio Beuchot: 

 

“(…) el ícono es el signo que, viendo un fragmento nos lleva al todo. Más 

aún, el todo se ve en el fragmento, y el fragmento mismo cobra su sentido 

pleno en el todo; pero aquí se ve primero el fragmento y después se ve el 

todo, y luego simultáneamente el fragmento en él” (Beuchot, 1999, p. 27). 

 

                                                
 

2 Peirce, C. (1965). The Collected Papers. Charles Hartshorne and Paul Weiss. Cambridge M.A.: Cambridge, 

Mass., The Belknap Press of Harvard University. 
3 http://dle.rae.es/?id=KsRzX3u 
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Esta definición del ícono, cercana a las funciones de la metonimia como figura retórica, 

implica dos aspectos fundamentales para su compresión: la primera es que el ícono 

contiene de forma sintética los significados del todo que busca representar y la segunda, 

que su significación debe ser compartida por un amplio grupo social para que el sentido 

del mismo sea similar para todos sus miembros. Es decir que su significado parte de la 

analogía y no de la univocidad, porque su carácter simbólico permite un enorme, aunque 

limitado, número de connotaciones que deben poder incorporarse como parte de los 

sentidos posibles del mismo. De esta manera, la hermenéutica que busca interpretar los 

íconos tiende a buscar las relaciones de semejanza entre el objeto en sí y su 

representación, materializada en imágenes o en palabras. 

 

En su teoría de los signos, Charles Peirce ubica el ícono en una posición intermedia entre 

las categorías de signo y símbolo. A la primera la explica como una forma de 

representación más cercana a lo natural, mientras la segunda es una más próxima al 

artificio y por ello, requiere tanto la mediación del hombre para su creación como para su 

interpretación (Beuchot, 2007, p.18)*. Las reflexiones de Charles Peirce son fundamentales 

para comprender lo que posteriormente sociólogos como Jeffrey Alexander y Dominik 

Bartmanski analizan en su libro Iconic power (2012) como los procesos que conducen a la 

iconicidad de artefactos culturales. El punto de vista peirceano con respecto a cómo los 

íconos parten de su semejanza con la realidad y al tiempo condensan las significaciones 

que permiten una comunicación intuitiva entre los miembros de un grupo, es favorable para 

la comprensión del poder de lo icónico tanto a nivel conceptual como metodológico.  

 

Conceptualmente, para Peirce “un ícono es un signo de un objeto al que es similar” (1965, 

2.276), es decir que el ícono parte de la analogía para representar, por lo tanto, no es un 

índice unívoco, pero tampoco una metáfora que tiende a la equivocidad. La representación 

icónica “tiene algo natural, que es la semejanza con lo significado, pero también tiene algo 

cultural, que es cierto carácter arbitrario o convencional, puesto por los seres humanos” 

(Beuchot, 2007, p. 22). De esta manera, la construcción del ícono no es del todo 

                                                
 

* En este punto es importante anotar que para otros estudiosos de los signos como Ernst Cassirer, Mircea 
Eliade y Paul Ricoeur, lo que Peirce entiende como ícono es en realidad un símbolo “porque está a caballo 
entre lo natural y lo cultural, entre la natura y la cultura, entre lo dado y lo convenido, y por ello requiere más 
cuidado en la interpretación” (Beuchot, 2007, p.18).  
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transparente (indicial), aunque tampoco llega a ser totalmente opaca (simbólico) para 

utilizar los términos de Paul Ricoeur (1996, p. 20). Por esta constitución particular, el punto 

medio entre la transparencia y la opacidad del ícono exige su interpretación a través de la 

abducción4, porque su significado no puede ser inducido fácilmente como ocurre con los 

índices y tampoco deducido como ocurre con los símbolos.  

 

El empleo de un método abductivo para aproximarse a la significación y el sentido de los 

íconos, remite a los análisis e interpretaciones que ha proporcionado la hermenéutica 

empleada por la historia del arte a lo largo del tiempo (Panosfky, 1939; Gombrich, 1950; 

Hauser, 1978). Los estudios históricos del arte han sido los encargados de conducir los 

análisis de carácter iconográfico e iconológico. La iconografía ha centrado sus esfuerzos 

en describir e identificar las imágenes y sus significados desde sus temáticas y sus formas. 

De otra parte, la iconología ha buscado penetrar en la historia misma de las imágenes, 

rescatando sus orígenes, analizando las formas en que han sido transmitidas y el 

significado profundo de estas. Es decir que una comprensión más completa de las 

imágenes requiere tanto de la iconografía como de la iconología. De esta manera, la 

iconología aborda la construcción de la imagen como un hecho histórico global que reúne 

diversos elementos del pasado, que posibilitan su interpretación holística. En este sentido, 

la iconología ha trascendido su papel en la historia del arte y ha proporcionado un método 

significativo para analizar, a través de las imágenes, la evolución histórica de la cultura y 

del pensamiento (Fernández, 1982). 

 

Uno de los precursores modernos del trabajo iconológico fue Erwin Panofsky, quien en su 

obra Estudios sobre iconología (1939) expone el carácter humanista que requieren los 

estudios de la historia del arte, al buscar interpretar el significado de los trabajos artísticos 

a partir de la iconografía y la iconología. Para Panofsky, la comprensión de los significados 

que encierran las obras artísticas trasciende el sentido otorgado desde un análisis de sus 

temáticas y sus formas, y conduce a reconocer sus contextos de creación, sus intenciones 

e incluso los vínculos que tienen con representaciones similares en diferentes momentos 

históricos. Este aporte de Panofsky a la historia del arte ha trascendido tanto por sus 

                                                
 

4 Para Peirce, “La abducción es el proceso de formar una hipótesis explicativa. Es la única operación lógica 
que introduce alguna idea nueva, ya que la inducción no hace más que determinar un valor y la deducción se 
limita a desarrollar las consecuencias necesarias de una pura hipótesis (1987, p. 5.171).  
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alcances explicativos de diversas obras artísticas, como por el legado de un método que 

permite la comprensión de fenómenos culturales vinculados de manera directa con las 

imágenes. Desde esta perspectiva, el estudio iconológico de la imagen da paso a la 

comprensión de la iconicidad.  

 

El estudio histórico de las imágenes artísticas desde la perspectiva iconológica abrió la 

puerta para reconocer aspectos propios de las culturas que las engendraron y la manera 

como estas sintetizan valores y prácticas de diferentes épocas y grupos sociales. Sin 

embargo, el carácter estético de los objetos y las representaciones no están asociados 

exclusivamente a sus cualidades artísticas en la actualidad (Mandoki, 2008). En las 

prácticas y discursos cotidianos, el hombre contemporáneo ha dado valor estético a 

múltiples objetos y fenómenos que, sin ser considerados artísticos, logran un importante 

estatus cultural como íconos que ponen de presente un profundo entramado de 

significados identitarios para los grupos sociales. De esta manera, parte del método que 

instaura la iconología es apropiado por la sociología cultural, tanto al dedicarse a analizar 

la estructura superficial y profunda de los íconos, como de los significados históricos, 

sociales, políticos y morales que subyacen en estos. Tanto en la iconología como en la 

sociología cultural, y particularmente desde la perspectiva del giro icónico, los historiadores 

del arte y los científicos sociales han hecho un análisis de las imágenes icónicas por medio 

de una hermenéutica analógica. Esta se ha encargado de buscar en las imágenes y en la 

cultura material que las rodea, tanto la interpretación superficial como profunda de su 

iconicidad. En este sentido, son tan importantes los contextos en los que se producen los 

íconos como su historia a través del tiempo, el impacto de estos en las audiencias y las 

mediaciones que han tenido para alcanzar tal grado de significatividad cultural.  

 

La iconología plantea un reto adicional para el investigador de los íconos que consiste en 

reconocer en sus análisis hermenéuticos tanto las interpretaciones históricas como la 

historicidad de dichas interpretaciones (Lizarazo, 2004, p. 82). Este aspecto concuerda 

perfectamente con la propuesta que surge desde el giro icónico para recrear la biografía 

del ícono y reconocer tanto su evolución como la mirada desde la cual se está planteando 

su iconicidad (Alexander, Bartmanski y Giesen, 2012). Para descubrir el entramado a partir 

del cual se tejen los significados culturales con respecto a un objeto o fenómeno particular 

convertido en ícono, es necesario establecer los diversos momentos de penetración 

cultural que este ha tenido. Es decir, reconstruir la trayectoria desde su génesis hasta la 
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disminución de su huella social, pasando por la cumbre de lo que se ha denominado el 

“arco temporal” de mayor impacto en su significatividad (Alexander et al., 2012, p. 46). 

Estos tres momentos fundamentales del proceso icónico: gestación o generación de la 

idea que se materializará en el ícono, el arco temporal comprendido como el tiempo de 

mayor reconocimiento e influencia social por parte de diferentes audiencias, y el declive de 

este influjo, conducen, a su vez, a establecer cuáles fueron los medios, las mediaciones y 

los mediadores que impulsaron su momento de mayor trascendencia social. Este es 

probablemente uno de los aportes metodológicos más significativos de la sociología 

cultural al estudio de los íconos.  

 

La redefinición del poder de los íconos hecha desde el giro icónico realza la capacidad de 

estos para sintetizar significaciones y sentidos representativos socialmente, al igual que 

permite comprender la manera en que se construye su iconicidad. Las fases 

fundamentales de este proceso de construcción icónica están en las huellas materiales 

que quedan como evidencia de la distribución, evaluación, recepción, revitalización y 

ampliación de las significaciones del artefacto cultural estudiado (Alexander, 2012, p.28). 

En otras palabras, el poder icónico depende de las circunstancias que rodean la creación 

u origen del signo-objeto de estudio, su aparición pública, el impacto que esta genera y su 

posterior empleo como referencia histórica, cultural y social. De forma similar, Dominik 

Bartmanski plantea la existencia de tres dimensiones que condicionan el éxito político del 

proceso icónico: el primero vinculado con los recursos simbólicos que rodean la gestación 

del ícono, el segundo se refiere a la adecuación de género del ícono, es decir su 

nacimiento, y el tercero, a los modelos de recordación relacionados con la biografía del 

ícono (2012, p.46).  

 

Los discursos, prácticas y representaciones relacionadas con la gestación, nacimiento y 

biografía del ícono son las que permiten trazar su proceso de construcción, distribución y 

recepción por parte de las audiencias, que contribuyen en sus espacios de influencia a 

ampliar la difusión del ícono, popularizándolo e incluso resignificándolo. Estas etapas 

tienen una aproximación similar por autores como Katia Mandoki (2008) al referirse a los 

procesos que validan la esteticidad de un objeto artístico. Para Mandoki, las etapas 

corresponden a la presentación del objeto señalado como estético, a su representación en 

diversos escenarios en donde amplía su significación y a la presencia que adquiere el 

objeto entre las audiencias cuando estas lo han incorporado con un sentido particular en 
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su vida cotidiana. Este proceso de iconicidad es entendido por parte de Bartmanski, 

Alexander y Mandoki de manera similar, en la medida en que la tipificación o normalización 

del artefacto cultural se da cuando el significado total o parcial de este se convierte en un 

referente indexado temporal, cultural o socialmente.  

 

Esta incorporación del artefacto cultural icónico en la vida cotidiana lleva a su continua 

experimentación material, que al “normalizarse”, conduce al mismo tiempo a entenderlo 

cognitivamente, a evaluarlo moralmente y a sentir su fuerza estética y su carga valorativa 

(Alexander et al., 2012). De esta manera, su presencia puede pasar casi inadvertida al 

hacer habitual su empleo en diferentes escenarios de significación. Esta doble apariencia 

del ícono, su notoriedad en algunos escenarios y la simplicidad de su invocación en otros, 

le permite ocupar un lugar fundamental para dar sentido a su presencia en las 

representaciones y discursos de sus agentes y sus audiencias. Un ejemplo claro de 

normalización de un hecho icónico lo constituye la expresión “once de noviembre” (9/11) 

para referirse a los atentados de ocurridos a las Torres gemelas el once de noviembre de 

2001. La condensación de sentidos implícita en la fecha de los actos terroristas, permite 

que esta sea mencionada para hablar de cambios en la regulación aérea, la guerra contra 

el terrorismo, cambios de todo tipo a nivel mundial, sin que ello requiera extenderse en el 

hecho mismo porque este ya está presente en la mente de las audiencias. Así, lo que las 

sociedades adoptan como icónico permite vincular rápidamente la realidad y sus 

representaciones, haciendo que el sentido de estas últimas sea la síntesis entre una 

significación profunda otorgada a los artefactos culturales y el carácter sensual y de fácil 

comprensión de su superficie.  

b. El poder de lo icónico 

La pervivencia histórica de los íconos se sustenta en su capacidad de sintetizar 

significados y sentidos necesarios para la interrelación humana y en su utilidad como atajos 

cognitivos que funcionan como referentes temporales, culturales, históricos. De esta 
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manera, el ícono se revela como una puerta de entrada a la información que ha sido 

codificada para generalizarla y hacerla convencional. Así, quienes reconocen el ícono 

pueden participar en la vida socio-cultural a través de los significados compartidos. El ícono 

como construcción cultural provee imágenes de fácil acceso para el espectador y posibilita 

desde este punto, la configuración de comunidades que se identifican alrededor de sus 

sentidos. Esta resiliencia y poder de lo icónico a través del tiempo, radica en la capacidad 

que tienen sus audiencias para transformarlos sin perder su esencia, en su capacidad de 

adecuar sus sentidos y significados a las circunstancias de cada momento (Alexander et 

al, 2012).  

 

Por supuesto, la permanencia y el empleo continuo de los íconos en el tiempo debe gran 

parte de su poder a la fuerte y equilibrada estructura que lo compone. Como signo, el ícono 

funciona desde su estructura profunda y la superficial, que al complementarse constituyen 

las fuentes de su resonancia social en diferentes momentos. En este sentido, aunque el 

espectador experimente la superficie estética del ícono que lo atrae por su sensualidad, 

hay un discurso profundo que no es tan visible para el espectador común, pero que puede 

ser muy intuitivo en torno al sentido expresado. De esta manera, “los íconos son 

representaciones materiales estéticas” (Alexander, 2012, p.2) y los imaginarios que 

trasmiten tienen el poder de dar sentido a la realidad de comunidades sociales extensas. 

Descubrir los significados del ícono que se muestra superficialmente, implica racionalizar 

sus sentidos profundos para llegar a lo que denomina Alexander una “comprensión 

icónica”, que a su vez permite la portabilidad de los significados, asegurando la citabilidad 

del mismo al hacer comprensible la referencia para todos. 

 

Uno de los aspectos más significativos de los íconos es que dan cuerpo a un significado 

de forma estética y permiten un continuo transitar entre el respaldo teórico y el empírico. 

Esta circularidad se da también entre lo concreto y lo teórico, lo mundano y lo estético. Lo 

fragmentario y lo icónico se sitúan en el corazón de la cultura (Alexander et al., 2012, p. 3).  

Un ejemplo de esto puede verse en el caso de Juan Valdés como designación de uno de 

los productos comerciales más conocidos e importantes de Colombia a través del cual lo 

identifican en otras regiones del mundo. En el personaje de Juan Valdés son condensadas 

significaciones de carácter económico y cultural alrededor del cultivo, producción y 

exportación de café. Así, en la producción de los artefactos culturales se definen en gran 

medida las formas de ver el mundo, es decir, se construye una sociología de la mirada 
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(Beuchot, 2007). Al establecer al ícono como una síntesis de la comprensión de las 

prácticas e imaginarios sociales de un grupo determinado, se establece su papel 

representativo para la sociedad que lo adopta, revelando así su carácter totémico. Esta 

identificación que brinda el ícono a un grupo social, funciona tanto para los miembros del 

mismo como para quienes lo ven desde fuera. Los que están dentro identifican el carácter 

totémico del ícono; para quienes están fuera, el ícono revela su carácter arquetípico. Es 

decir, crea una idea de los otros que, de ser legitimada, prevalecerá en el inconsciente 

colectivo (Jung, 1981). 

 

Ahora bien, los caracteres totémico y arquetípico mencionados anteriormente hacen parte 

de las cinco características establecidas por Dominik Bartmanski como aspectos centrales 

en el establecimiento del poder que alcanza un artefacto cultural icónico. Las otras tres 

características son su carácter aurático, citable y su capacidad para generar audiencias. 

Estos cinco aspectos contribuyen tanto a la construcción de un ícono como en su 

reconocimiento social como tal. Por supuesto no son las únicas características, pero son 

las esenciales que definen tanto su producción como la recepción del mismo por parte de 

las diversas audiencias, o su exposición en múltiples escenarios de significación. Bajo esta 

perspectiva del giro icónico han sido elaborados diferentes trabajos, gran parte de ellos 

concentrados en el libro Iconic power (2012). 

 

Este recorrido conceptual por el estudio de los íconos desde las teorías de Charles Peirce, 

pasando por los estudios del arte a través de la iconografía e iconología, hasta las nuevas 

propuestas metodológicas del giro icónico, ponen de presente la trascendencia de los 

íconos para la comprensión de la cultura material. Cada nueva aproximación al ícono ha 

aportado tanto al discernimiento de su configuración como brindado estabilidad a su 

significatividad y repercusión social. La comprensión de los íconos como representaciones 

sociales cargadas de sentidos identitarios, políticos, sociales o religiosos, asegura su 

significatividad como elementos de cohesión social que sintetizan la visión del mundo para 

amplios sectores sociales. Bajo esta idea, es posible establecer su resonancia y 

permanencia como artefactos creados desde un grupo social para su propia identidad, 

comprensión y proyección ante los demás sectores sociales. A continuación, presento 

algunos aspectos del trabajo de Dominik Bartmanski acerca de La caída del muro de Berlín 

(2012), a manera de ejemplo del uso de la teoría del giro icónico. 
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En su escrito Iconspicuos Revolutions of 1989: Culture and Contingency in the Making of 

Polítical Icons, el sociólogo polaco propone que la comprensión del hecho histórico 

vinculado con la caída del muro de Berlín en 1989 implica, además de la caída material del 

muro y la reunificación de Alemania, la decadencia de la Unión Soviética, y el triunfo del 

modelo económico capitalista sobre el socialista, entre otras. Es decir, la condensación de 

significados aglutinados en el acontecimiento de la caída del muro de Berlín encierra 

significaciones de carácter político, cultural y económico, que pueden ser comprendidas 

de acuerdo con el contexto en que sea citado. Este espesor significante (Isava, 2009) 

conduce a que múltiples audiencias empleen la caída del muro de Berlín como un 

acontecimiento histórico referido para entender uno de sus sentidos, aunque este sea 

imposible desligarlo de los demás. 

 

Bartmanski reconstruye el proceso de iconicidad por el que atraviesa la caída del muro de 

Berlín analizando los múltiples discursos, prácticas y representaciones que mediaron y 

posicionaron este hecho como el más significativo del mundo durante 1989. Para ello, lo 

compara con otros eventos históricos de gran importancia ocurridos durante el mismo año 

como la liberalización política de Hungría o la ronda de conversaciones de la mesa de 

Polonia (2012, p. 41) y las razones por la cuales estas no alcanzaron igual resonancia. 

Asimismo, rastrea las múltiples significaciones que amplificaron y dieron visibilidad a su 

enaltecimiento y exhortación como hecho político, social y económico, paradigmático para 

la historia de occidente. Entre los aspectos que el autor ubica como centrales para hacer 

icónico un evento como la caída del muro de Berlín está su aparición recurrente en los 

medios masivos de comunicación, su citación en diferentes discursos para referirse a otros 

aspectos, e incluso el despliegue artístico a que dio lugar el evento. De la misma manera, 

Bartmanski interpreta el papel de los actores y escenarios que promovieron dicha 

significatividad, destacando entre ellos el rol de las instituciones con poder de 

representación simbólica como los medios de comunicación y la academia. La caída del 

muro de Berlín tuvo tal penetración en el imaginario social europeo y del mundo, que sus 

significados han llegado a ser normalizados como trascendentales por parte del ciudadano 

del común. Este suceso se normalizó en el imaginario cotidiano de los diversos públicos al 

recordarse no solo como la reunificación política, económica y social de Alemania, sino 

como “el comienzo del fin del comunismo en Europa”, como lo conmemoraría el diario 

(New York Times 09 de noviembre de 2009, citado por Bartmanski, 2012, p. 39).  
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En resumen, el poder de lo icónico se manifiesta a través de las cinco características 

señaladas por Bartmanski: lo aurático, lo totémico, lo arquetípico, la citabilidad y el carácter 

generador de audiencias. La materialización de estas características aparece en los 

nuevos discursos y expresiones que referencian o tienen origen en el evento o artefacto 

icónico. La influencia social de este poder es rastreable en dicha materialidad desde el 

origen del ícono hasta su pérdida de protagonismo, haciéndose más visible en el periodo 

de tiempo conocido como arco temporal en el cual sus sentidos y notoriedad fueron 

preponderantes para diversas audiencias. Está síntesis de significaciones y sentidos que 

adquiere el ícono logra que incluso mucho tiempo después de su auge continúe irradiando 

su aura como artefacto o evento para aludir a temáticas contemporáneas o relacionadas 

con el tiempo en el que se hizo ineludible su referenciación. 
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c. El lugar de lo icónico como perspectiva de análisis cultural  

Los principales estudios de la sociología cultural vinculados con la teoría del giro icónico, 

han sido realizados tanto a objetos materiales como a las materialidades de sucesos 

históricos que han generado enormes redes de significados a su alrededor. Estas 

materialidades transforman imaginarios, creando nuevas representaciones y 

estableciendo nuevas prácticas en determinados grupos sociales. En los estudios 

realizados hasta ahora, desde este enfoque, solo ha sido analizado el libro Deep play: 

notes on the Balinese cockfight (1972), escrito por Clifford Geertz por parte del sociólogo 

Phil Smith. En su artículo “La pelea de gallos balinés: reflexiones sobre Geertz, el programa 

fuerte y el estructuralismo” (2011), analiza la importancia del trabajo de Clifford Geertz, 

calificándolo como icónico, particularmente por su amplio reconocimiento como texto 

fundante de una nueva discursividad para la antropología y la sociología cultural. Bajo 

estas circunstancias, el andamiaje conceptual que proporcionan los teóricos del giro 

icónico es de vital importancia, aunque no es suficiente en el desarrollo del presente 

trabajo. De esta manera, para interpretar la narrativa de No nacimos pa’semilla, es 

necesario remitirse tanto a los conceptos básicos en los que se funda la teoría icónica, 

como a los trabajos de la sociología cultural que tienen como objeto de estudio la narrativa 

literaria.  

 

Regresar a los conceptos primigenios de la teoría icónica implica concebir el libro de 

Alonso Salazar como un signo en su totalidad y que contiene, a su vez, múltiples 

significaciones surgidas de su materialidad: el lenguaje narrativo. Es decir, es necesario 

explorar su significación como texto narrativo, interpretar la significación profunda de sus 

relatos, así como las formas del lenguaje que los estructuran. De la misma manera, es 

fundamental analizar su incorporación en planes de estudio de educación secundaria y 

profesional, su citación desde diversas disciplinas, su difusión como texto base para la 

creación de personajes en obras de teatro y producciones audiovisuales, entre otros.  

 

Por otra parte, los trabajos desarrollados desde la sociología cultural y la sociología del 

arte contribuyen al análisis del texto mismo con categorías analíticas como lo canónico y 

lo clásico. Estas remiten a realizar una interpretación rigurosa desde los factores externos 

que proporcionan significatividad al texto. Este empleo de múltiples categorías que 
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provienen de campos disciplinares cercanos, aunque con énfasis diferentes, procura 

establecer tanto las propiedades intrínsecas para que NNPS se pueda comprender como 

un artefacto cultural icónico, como las mediaciones externas que lo han conducido en dicha 

dirección. 

 

Analizar e interpretar el proceso cultural a través del cual una creación literaria se apropia 

por distintos grupos sociales e instituciones, para convertirse luego en un artefacto cultural 

icónico implica, por una parte, establecer la reciente bibliografía sobre la construcción 

iconospicua de objetos culturales y sociales, y por otra, las diversas formas en que NNPS 

ha sido analizada desde su publicación en 1990. En este primer aparte, haré una breve 

descripción sobre los trabajos recientes relacionados con el giro icónico. Con respecto al 

análisis de los trabajos realizados en torno a NNPS o en los que ha sido empleado como 

fuente documental, esto se hará en el segundo capítulo al interpretar la citabilidad del texto 

como una de las características más importantes para establecer su iconicidad. Esta 

citabilidad por parte de diferentes autores y desde diversas áreas del conocimiento, 

permitirá reconocer la manera en que el libro de Alonso Salazar ha sido abordado desde 

diferentes contextos académicos y las temáticas particulares que han suscitado mayor 

interés desde su publicación.  

 

En relación con los trabajos de investigación recientes que están vinculados a la 

transformación de eventos históricos o artefactos culturales en íconos de referencia social, 

política, artística o todas a la vez, la principal compilación de ensayos la constituye el libro 

titulado Iconic Power: Materiality and Meaning in Social Life editado por Jeffrey Alexander, 

Dominik Barmanski y Bernhard Giesen. Este libro publicado en el año 2012 cuenta con 

cuatro partes que exponen catorce trabajos de investigación relacionados con la iconicidad 

por parte de diferentes autores. Los principales abordajes teóricos que reúne este libro 

podrían ubicarse en cuatro ejes: la materialidad generada en torno a acontecimientos 

históricos de gran recordación; las prácticas creadas por grupos en torno a objetos 

identitarios para un grupo social; las representaciones e imaginarios que se instauran a 

partir de las estrategias de comunicación social, periodística y publicitaria; y por último, el 

análisis hermenéutico de los íconos en cuanto al andamiaje conceptual que los soporta y 

las reflexiones que posibilitan en diversas disciplinas.   

 



18 Introducción 

 

Iconic Power recoge disertaciones teóricas relacionadas con lo que Gottfried Boehm (2012) 

llama la ‘diferencia icónica’ a través de su investigación sobre la presencia material de las 

imágenes y lo que estas representan, con respecto a lo que está ausente en la 

representación y la realidad imaginada. Los ensayos del libro que se apoyan en este 

paradigma y continúan esta discusión son de Wender Binder, Bernhard Giesen, Valentin 

Rauer y Daniel Šuber, (Alexander et al., 2012, p. 248). Por otra parte, desde una posición 

que busca sintetizar el concepto de lo icónico y exponerlo en el centro de sus argumentos, 

están Jeffrey Alexander, Dominik Bartmanski y Fuyuki Kurasawa. De la misma manera, 

Iconic Power contiene diversas perspectivas de análisis e interpretación de lo icónico que 

juntan la iconografía y la iconología. Es decir, discursos en los que los objetos de estudio 

se analizan desde su importancia como referentes históricos ubicados espacialmente en 

un escenario particular, hasta su capacidad para generar múltiples emociones a diferentes 

tipos de públicos alrededor del mundo (Šuber y Karamanic, 2012). Además de los tópicos 

mencionados, los autores desarrollan otros, tales como la manera en que se buscó la 

solidaridad de occidente ante la hambruna rusa de 1921, las estadísticas del VIH en los 

medios de comunicación, la constitución de un bien icónico como los vinos de la granja 

Penfolds en Australia o el recordado Festival de Woodstock en 1969.  

 

Una rápida descripción de algunos de los ensayos publicados en Iconic power, materiality 

and meaning in social life nos permite reconocer cuáles han sido algunos de los más 

recientes trabajos que tienen como punto de referencia el andamiaje conceptual 

proporcionado por los estudiosos del giro icónico. En el caso de Fuyuki Kurasawa, en su 

texto The making of visual Icons: On the 1921-1923 Russian Famine as Foundational 

Event, su principal punto de análisis es la manera en que se establecieron las campañas 

contra la hambruna en Rusia. El análisis se detiene en la forma en que fueron empleados, 

tanto el lenguaje verbal y el pictórico por parte de la propaganda, para persuadir a los 

países de Occidente de ayudar a los niños que sufrieron durante este período. El autor 

analiza la manera en que se apeló a lo emocional, la culpa y a los demás valores sociales 

que trascendieran la caridad, a través de una economía visual icónica que logró establecer 

un movimiento humanitario. Una de las imágenes que considera tuvieron mayor resonancia 

en occidente fue la de una ilustración en la que aparece una familia hambrienta, 

acompañada de un encabezado como “La más terrible devastación que ha afligido al 

mundo por siglos […] El desamparo que sufren reclama su consideración. Cada minuto es 

precioso, por eso, envíe todo lo que pueda ahora. Los niños agonizan mientras usted lee 
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y titubea” (Kurasawa, 2012, p. 68). Las principales preguntas desarrolladas por estas 

reflexiones están basadas en el tipo de imágenes que adquirieron el estatus de icónicas al 

ser asociadas a la lucha contra la hambruna desde los diferentes sectores que buscaban 

establecer su discurso como el más trascendente frente a dicho flagelo. En este trabajo, 

Kurosawa resalta la manera en que:  

 

El formalismo semiótico puede ayudar en la identificación de los regímenes 

simbólicos en la economía visual de la iconografía humanitaria; es decir, 

reconocer las convenciones iconográficas o regímenes de tipificaciones 

(repertorios representacionales compartidos y convenios regularizados de 

los signos) encontrados en imágenes de sufrimiento distante, creado o 

enmarcado por organizaciones humanitariasi (Alexander et al., 2012, p. 70).  

 

Esta configuración del lenguaje icónico dentro de la propaganda con el propósito definido 

de conmover a sus espectadores, busca establecer una gramática moral del 

humanitarismo, al reafirmar las prácticas de “lo bueno” y “lo correcto” cuando otras 

personas están sufriendo. Por supuesto, en estas representaciones también se hace un 

uso eficiente de las convenciones sociales tipificadas como las vinculadas con los valores 

cristianos y sentimientos colectivos, que permitieron llevar a grandes sectores sociales a 

volcarse a ayudar a quienes padecieron el problema de la hambruna, generando en ellos 

sentimientos como compasión, lástima, culpa, consternación e indignación. 

 

Este análisis de las formas de mediación simbólica desde los mensajes publicitarios es 

similar al trabajo hecho por la socióloga Wendy Bowler (incluida en Iconic power). En su 

escrito Seeing Tragedy in the News Images of September 11, ella analiza la forma como 

los medios registraron la noticia del ataque del 11 de septiembre al World Trade Center en 

la ciudad de Nueva York y la manera en que es empleado el lenguaje para dar un sentido 

particular a la misma. Uno de los aspectos más importantes que destaca la autora es cómo 

las noticias relacionadas con el 9/11 mantienen una estructura narrativa que se 

corresponde con la fabulación trágica expuesta por Aristóteles5. Así mismo, establece 

                                                
 

5 Los elementos esenciales en la fabulación trágica según Aristóteles son cuatro: la estructuración de los 
hechos narrados de forma verosímil, la peripecia que presenta el infortunio del protagonista, la anagnórisis 
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vínculos entre las imágenes que se hicieron icónicas al aparecer en los medios de manera 

continua y, por ende, el alcance de una amplia recordación del evento. De la misma 

manera, la permanencia de la noticia en los medios de comunicación por varias semanas 

constituyó un aspecto fundamental para la magnificación del evento como trágico y para 

que se fijara en el imaginario de los televidentes como punto coyuntural en la historia del 

país. Bajo esta mirada, Bowler se pregunta por cuáles son los hechos que tienen un 

cubrimiento noticioso, en cuáles de ellos se enfatiza, y a cuáles no se les da la misma 

relevancia por no considerárseles con la capacidad de conmocionar a los públicos. 

 

En relación con el carácter icónico del ataque ocurrido en Estados Unidos el 11 de 

septiembre del 2001, el trabajo de Bowler no es el único. La socióloga Patricia Leavy en 

su libro Iconic Events: Media, Politics, and Power in Retelling History analiza los medios de 

comunicación como condensadores y distribuidores de las formas de memoria colectiva 

que se han construido (Leavy, 2007, p. 10). Así mismo, resalta que existe una disputa entre 

los medios que los lleva a hacer recurrentes sus contenidos haciendo todo el esfuerzo por 

posicionar las significaciones y los sentidos que cada uno de ellos ha imprimido frente a la 

manera de ver los eventos trágicos. De la misma forma, los medios de comunicación 

buscan una conexión emocional con los públicos y para ello sobrepasan las estructuras 

narrativas periodísticas y se ocupan de acudir a los valores trascendentales en la sociedad 

americana como el patriotismo, el coraje, la valentía, el sacrificio, entre otros. Plantea, 

además, que a estos valores se puede acudir luego de haber creado la idea del “trauma 

nacional” a través de narrativas que alimenten la tristeza, la ira y el miedo en la población. 

 

En el mismo sentido, Leavy analiza de manera comparativa el cubrimiento periodístico 

hecho a acontecimientos trágicos como el hundimiento del Titanic, Pearl Harbor y la 

masacre de Columbine. A través de la comparación propone que un factor común entre 

estos hechos históricos es que han padecido una hiperrepresentación, han sido 

apropiados por agendas políticas en curso, transformados en mercancía y adaptados para 

el entretenimiento popularii (Leavy, 2007, p. 5). Estos cambios en el sentido de los eventos 

y la manera como son recordados por parte del público en general, apuntan a establecer 

                                                
 

vinculada con el reconocimiento de los hechos por parte del espectador y el lance patético que cambia el 
sentido de las acciones que son desconocidas por parte de los espectadores (Aristóteles, 2005, p. 11). 
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nuevas formas de memoria sobre eventos que han marcado históricamente a la sociedad 

norteamericana. Por esta razón, la autora propone que:  

La memoria colectiva impacta en cómo las personas recuerdan el pasado, 

cómo entienden el pasado con respecto al presente y cómo imaginan el 

futuro. De manera más simple, la memoria colectiva puede ser pensada 

como un repositorio de imágenes culturales compartidas, narrativas y 

visiones del pasado. Las representaciones que abarcan la memoria colectiva 

son reducciones de la historia vivida. Además, el término “compartida” no 

implica consenso. La memoria nacional es un sitio de tensiones sociales, 

resistencia y conflictos políticos acerca del significadoiii (Leavy, 2007, p. 7).    

Este planteamiento de Leavy es de gran importancia porque remite no solo al sometimiento 

de la significación de hechos históricos traumáticos al carácter icónico de las 

representaciones posicionadas por los medios de comunicación, sino que terminan por ser 

instaurados como la memoria colectiva acerca de los mismos. En este sentido, cuestiona 

la reducción que se hace del significado de los eventos ocurridos al ser fijados en unas 

imágenes que permanecen para un amplio público como la única manera de entender lo 

ocurrido. De esta forma, los medios de comunicación no solo establecen una idea del 

pasado a través de la construcción de íconos, sino que fundan una memoria nacional a 

partir de la cual se desarrolla el presente y se proyecta el futuro. 

 

El estudio desarrollado por Leavy es importante para esta investigación porque brinda 

pautas para analizar las representaciones audiovisuales de los eventos icónicos a través 

de categorías analíticas como las de licencias dramáticas (dramatic licenses), hecho-

ficción (fact-fiction), memorias viscerales (visceral memories), entre otras. A propósito de 

estos aspectos, en el desarrollo del cuarto capítulo del presente trabajo se analizará la 

manera en que las representaciones de NNPS han servido de base para la creación de 

nuevos productos culturales como novelas, series de televisión y largometrajes 

relacionados con la violencia juvenil urbana y, en ocasiones, su vínculo con el narcotráfico. 

En este sentido, NNPS se ha convertido en un repositorio de imágenes narrativas y 

visiones del pasado reciente de los jóvenes delincuentes de Medellín. Por esto, las 

representaciones establecidas en el texto de Salazar, han servido tanto en la configuración 

de los escenarios de las periferias urbanas en donde se desarrollan las narrativas, como 
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en la construcción de sus personajes principales y secundarios. En la mayoría de los 

casos, estas producciones literarias y audiovisuales han sido ampliamente 

comercializadas dentro y fuera del país, obteniendo una gran acogida por parte de diversos 

públicos. 

 

Otro aspecto similar entre el trabajo hecho por Patricia Leavy y la presente investigación 

es que las representaciones analizadas sean reconstrucciones mediáticas de hechos que 

fueron traumáticos para un amplio grupo de la sociedad. De esta manera, lo que la 

socióloga denomina un “cubrimiento saturado” de los eventos traumáticos tanto por parte 

de las noticias como de las representaciones ficcionales, hace que el hecho prevalezca en 

el imaginario del público por ser funcional para agendas políticas con variados intereses 

(Leavy, 2007, p. 192). En esta medida, el camino que fija la iconicidad de los eventos 

traumáticos pasa, al mismo tiempo, por un proceso de apropiación, memoria y 

comercialización de sus narrativas. Así, el evento traumático termina siendo naturalizado 

a través de representaciones dirigidas a la cultura popular que pueden tener diversos 

efectos en la memoria colectiva. Por un lado, sirven para rastrear los cambios sociales que 

se han dado desde que el hecho real ocurrió y por otro, para subvertir las asunciones que 

se tenían del pasado, gracias a las fórmulas simplistas de enfatizar en los roles de bondad 

y maldad de protagonistas y antagonistas. 

d. Otros estudios del ícono como construcción social de sentido  

Entre otros de los trabajos destacados incluidos del libro Iconic power, el de Werner Binder 

cobra especial significación al desarrollar un análisis comparativo a los íconos 

materializados en fotografías tanto de la Guerra de Vietnam (1955-1975) como del 

escándalo por la tortura de prisioneros en Abu Ghraib (2004). El autor propone que para 

el estudio de este tipo de íconos se deben tener en cuenta cuatro dimensiones: referencial, 

trascendental, sintagmática y abierta a paradigmas. Frente a las dos primeras, los íconos 

deben referirse a un hecho histórico fundamental en la memoria de todos y adquieren 
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trascendencia en la medida que invita a sus espectadores a explorarla. Así mismo, el 

carácter sintagmático del ícono apela a la ruptura de la significación que ha creado en los 

espectadores, al punto de llevarlos a explorarlo, constituyéndolo así en un símbolo 

paradigmático del hecho al que se refiere. Estas características están entrelazadas entre 

la significación que ofrece el desplazarse continuamente entre su superficie como signo y 

la profundidad de sus sentidos.  

 

Los planteamientos que refuerzan la caracterización de los íconos por parte de Binder 

están basados en el establecimiento de las relaciones entre la visualidad, las imágenes y 

los textos a partir de los aspectos que pueden encontrarse en los íconos seculares que 

han sido apropiados en la cultura popular. Para ello, asocia el significado de lo sagrado 

que prevalece en ellos y la manera en que estos se convierten en significativos en la vida 

social. Para Binder «Cada ícono cultural tiene su ritual o su comunidad de culto»iv 

(Alexander et al., 2012, p. 105) y para diferenciar el culto por el ícono secular de las 

expresiones de una comunidad de fanáticos, es necesario reconocer las emociones 

colectivas que prevalecen en el tiempo respecto al objeto de culto en contraposición a la 

efervescencia del objeto de fanatismo. En este sentido, las emociones colectivas tienen 

mucho más valor por su trascendencia en la memoria cultural y las prácticas que se llevan 

a cabo en torno al objeto de culto. De la misma manera, es en la esfera pública en donde 

se validan las significaciones de dichos objetos de culto, en la mayoría de casos, con la 

ayuda de los medios de comunicación (Alexander, 2012).    

 

Por otra parte, uno de los aportes más significativos a la teoría del giro icónico lo realiza 

Dominik Bartmanski tanto con su texto Iconospicuos Revolutions of 1989: Culture and 

Contingency in the Making of Political Icons incluido en Iconic Power, como en el libro que 

comparte con Ian Woodward titulado Vinyl: The Analogue Record in the Digital Age (2015). 

En ambos trabajos, Bartmanski establece cinco características de la iconicidad que 

requieren ser analizadas tanto en eventos como el de la caída del muro de Berlín, tópico 

del primer trabajo mencionado anteriormente, como el del auge de los vinilos en la era de 

la reproducción digital6. En relación con este segundo trabajo, Bartmanski argumenta su 

                                                
 

6 Para profundizar en este tema consultar Bartmanski, D. y Woodward, I. (2015) El vinilo: el disco analógico en 
la era digital. Bloomsbury Academic. London y “Iconospicuos Revolutions of 1989: Culture and Contingency in 
the Making of Political Icons” (2012). En: Iconic Power New York: Palgrave Macmillan. Págs. 40-63. 
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proposición teórica basado en la interpretación de la cultura material que rodea la 

consagración de las prácticas rituales y la comprensión de los modos de vida que se han 

generado alrededor del uso renovado de los vinilos. Uno de sus planteamientos que 

resume parte de sus proposiciones sobre la iconicidad es la necesidad de: 

Conectar la cosa y su contexto en el nivel de experiencias incorporadas […] 

poner las cosas en perspectiva histórica, trayéndolas en nuevas 

circunstancias y en los avances actuales es tan importante como reconocer 

las “raíces” y los avances del pasado. Y al hacer que ambos, el pasado y el 

presente vivan en nuestras palabras, tenemos que darnos cuenta lo que las 

cosas significaron en la práctica, cómo cambiaron la experiencia sensorial, 

qué hicieron posible estética y socialmente, por qué conmueven nuestros 

cuerpos y almas. Cuando los objetos culturales hacen esas cosas a través 

del tiempo, algunos de ellos cambian la historiav (Bartmanski & Woodward, 

2015, p. 32).    

 

En uno de sus trabajos más recientes relacionado con la teoría icónica, analiza la 

centralidad que ha alcanzado de nuevo el vinilo como artefacto cultural; destaca no solo la 

sobrevivencia de este en la era digital, sino que ha conquistado un nuevo resplandor tanto 

como dispositivo musical y como objeto de culto. En su investigación, realizada en conjunto 

con Ian Woodward, Bartmanski recorre diferentes ciudades del mundo con el fin de 

establecer las prácticas comerciales, estéticas e incluso sociales que han revitalizado el 

auge de los vinilos. Sus análisis de estas prácticas, representaciones y discursos 

evidencian el recorrido del vinilo como dispositivo musical desde que fue patentado en 

1857 hasta el uso que le dan los disyóqueys alrededor del mundo en la actualidad, pasando 

por su empleo como objeto de decoración y artículo de colección. Uno de los hallazgos 

más importantes de este trabajo reside en las comunidades de sentido que se han 

generado alrededor del uso nostálgico del mismo o de la ritualidad establecida por sus 

coleccionistas, demostrando que la revalorización del vinilo trasciende la idea de una moda 

pasajera.  

 

El trabajo de Bartmanski es particularmente significativo para la presente investigación, 

tanto por el marco conceptual que brindan las características icónicas para la interpretación 

de No nacimos pa’semilla como un artefacto cultural icónico, como por la propuesta 
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metodológica para hacerlo. Frente al andamiaje conceptual, es fundamental recalcar el 

papel medular que cumplen las cinco características del proceso icónico (aurático, 

totémico, arquetípico, citable y generador de audiencias) establecido por Bartmanski. Y 

frente al segundo aspecto, su propuesta metodológica, permite reconocer el análisis de 

diversas fuentes documentales que, complementadas con una rigurosa exploración 

etnográfica, contribuyen a descifrar el entramado de significaciones estéticas y sociales 

que albergan los objetos culturales en su uso cotidiano. El trabajo de Bartmanski es 

paradigmático para la presente investigación sobre el libro de Alonso Salazar, porque este 

en su recorrido hacia la iconicidad ha generado diversas significaciones a partir de su 

empleo recurrente desde su publicación en 1990, lo que puede rastrearse desde los 

discursos que lo han posicionado hasta las críticas y el rechazo social que ha generado.  

 

Uno más de los trabajos incluidos en Iconic Power es el titulado How to Make an Iconic 

Commodity: The Case of Penfolds’ Grange Wine, realizado por Ian Woodward y David 

Ellison. En su ensayo evidencian la forma en que la mediación de comunidades de interés 

como los coleccionistas y consumidores del vino Penfolds’ Grange, han contribuido a 

través de sus prácticas, al engrandecimiento de esta marca como una de las más 

importantes en Australia. Para este propósito han empleado estrategias vinculadas con 

imaginarios colectivos que se relacionan con la idea de la vieja y la nueva nación, y la 

propia maduración del vino. A partir de este caso, Woodward y Ellison proponen que 

«además de ser una destilación concreta de valores colectivos, los íconos tienen un poder 

performativo especial: una capacidad de remover un tipo de inquietud, representando y 

recordando a las personas sus anhelos, ansiedades, tensiones y deseos inconscientes»vi 

(Alexander et al., 2012, p. 158). Woodward y Ellison definen la iconicidad como un estatus 

conferido por un proceso de construcción de consenso dentro de un campo cultural por 

varios actores interesados, quienes forman un sentido colectivo de su valor. Las 

denominadas cualidades icónicas de un objeto son el producto de procesos de 

construcción de sentido y significado por parte de un grupo cultural, el cual, a través de 

una serie de simples, aunque numerosos actos en conjunción con varios textos integrales 

y puestas en escena, elevan un objeto a expresión suprema de un tipo particular o una 

clase de objetos. Los autores aseguran que los íconos deben tener influencia exterior en 

su esfera cultural inmediata, es decir que un ícono debe ser apreciado por conocedores y 

legos de igual manera (Alexander et al., 2012, p. 158). 
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Para cerrar este corto análisis de algunos de los trabajos expuestos en Iconic Power, vale 

la pena señalar los escritos por Julia Sonnevend y Piotr Sztompka. La primera autora 

presenta una teoría sociológica basada en el encuentro del espectador con las imágenes 

y plantea un modelo teórico social de la percepción que va más allá del entendimiento 

tradicional de la superficie y proyección, identificando los sentimientos individuales que 

participan en el encuentro. Así mismo, explica las negociaciones de sentido que se llevan 

a cabo en la interacción con las imágenes y los rituales icónicos que se dan a partir de 

este. Sztompka, por su parte, expone la manera en que el uso de la imagen ha dividido a 

la sociedad en exhibicionistas y voyeristas. A partir de este postulado, establece cuatro 

formas en las que las dos partes se encuentran: la sociedad del espectáculo, la sociedad 

del destape, la sociedad del diseño y la sociedad de los íconos. El autor propone que estas 

nuevas tendencias implican nuevos retos para la sociología al exponer la necesidad de 

crear un nuevo subcampo que podría denominarse la ‘sociología visual’ que requeriría 

nuevos métodos de observación y la necesidad de fortalecer una competencia que 

denomina como ‘imaginación visual’.  

 

Otros autores se han acercado de manera reciente al estudio de los íconos desde 

perspectivas interdisciplinares que buscan los atributos de presentación y representación 

de las imágenes. Esto quiere decir que su objeto de estudio está centrado en las imágenes 

materiales, su significación y sentido, pero no necesariamente en todos los procesos 

sociales, estéticos, políticos e incluso económicos que las llevan a ser consideradas 

íconos. Entre estos trabajos se encuentran el texto Sociedades icónicas de Diego Lizarazo, 

Bolívar Echavarría y Pablo Lazo, en el que se busca comprender el lugar que ocupa la 

imagen en la experiencia sociocultural contemporánea y a la vez analizar las implicaciones 

identitarias y culturales de la proliferación icónica, teniendo en cuenta la complejidad de su 

creación e interpretación (Echeverría, Lizarazo y Lazo, 2007, p. 11). El enfoque filosófico 

y sociológico de este libro expone las reflexiones hermenéuticas de los tres autores que 

cuestionan el sentido ético, estético y político de las imágenes en una sociedad como la 

contemporánea, que ha dado gran trascendencia a los medios de comunicación. De esta 

manera, afirman que la imagen contribuye significativamente en la definición del ser social, 

en las interacciones que este tiene con los demás grupos sociales y, a la vez, en su estatus 

en la construcción de la nación. En el caso de las imágenes narrativas de NNPS es claro 

que estas han contribuido en la definición de los grupos sociales allí descritos y han 

afectado la interacción entre los ciudadanos que pertenecen y los que no, a las periferias 
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de la ciudad de Medellín. Esta división social, producto en parte de los imaginarios 

construidos a partir de representaciones como NNPS, los ha relegado al papel de sujetos 

con poco valor para la construcción de la nación.  

 

Entre las reflexiones destacadas que hace Diego Lizarazo en su escrito El encantamiento 

de la imagen y extravío de la mirada en la cultura contemporánea, está la ceguera que 

pueden llegar a producir las imágenes en el público por el uso excesivo de estas y el 

desconocimiento adrede de la temporalidad y la espacialidad social con las cuales son 

presentadas (Echeverría et al., 2007, p. 48). Por otro lado, una de las propuestas hechas 

por parte de Pablo Lazo en su texto La perversión semántica de las imágenes en una 

sociedad multicultural, consiste en “mirar la mirada” con la que son construidas las 

imágenes para hallar su sentido y la manera en que han sido empleadas como medios de 

ideologización y manipulación por parte de sus productores. Este autor se pregunta por el 

papel que juegan las imágenes y lo imaginario en la exclusión de amplios sectores 

sociales, al representarlos de una manera particular o negando su existencia frente a los 

otros. La crítica fundamental de los autores está vinculada con el papel de los espectadores 

contemporáneos que irreflexivamente consumen un cúmulo de imágenes sin preguntar por 

su procedencia y los intereses tras su publicación y repetición. 

 

En relación con este planteamiento, uno de los aspectos que analiza la presente 

investigación es precisamente la reproducción de estereotipos en torno al joven sicario que 

se consolida y propaga con la publicación de NNPS y se reproduce con algunas similitudes 

y adecuaciones en otros textos literarios y narrativas audiovisuales. En este sentido, es 

fundamental reconocer en diferentes sectores de la sociedad, el nivel de criticidad con que 

han sido recibidas y legitimadas o no dichas narrativas y representaciones. Asimismo, este 

estudio busca analizar tanto el uso de las narrativas de NNPS para la creación de nuevos 

productos culturales, como las prácticas de rechazo y los discursos críticos frente a sus 

representaciones que se han hecho desde diferentes sectores sociales. La reproducción 

continua de representaciones en torno al sicario estereotipado en el cine y la literatura 

colombiana, ha tenido un gran número de detractores, quienes han rechazado dos 

aspectos, principalmente. Por una parte, la comercialización y el rating que han impulsado 

estas representaciones y, por otra, la construcción de imaginarios que estos estereotipos 

pueden construir en la población infantil y juvenil más vulnerable. 
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En los trabajos antes mencionados vinculados tanto con disciplinas como la historia del 

arte y la sociología cultural, existe un factor común: la comprensión del ícono como 

elemento que sintetiza significaciones transcendentes en las sociedades antiguas y 

modernas. Exponen también la manera en que se producen dichas configuraciones de 

significado y los sentidos que revelan acerca de las sociedades que se identifican con ellos. 

La importancia que otorgan al ícono como categoría analítica, conlleva a reflexionar sobre 

lo que los grupos sociales han entronizado como signo representativo e identitario de las 

comunidades imaginadas que se han constituido en torno a ellos. Las nuevas prácticas 

que se establecen en torno a objetos o acontecimientos considerados icónicos por parte 

de dichas comunidades de sentido, sugieren no solo una mirada a la configuración histórica 

de estos, sino a los nuevos valores que propugnan y representan. 

 

Los diferentes abordajes teóricos y prácticos hechos a los íconos por parte de los 

diferentes autores mencionados anteriormente permiten reconocer la influencia e 

importancia que estos tienen para los individuos y grupos sociales, así como para la 

interacción entre estos. De igual manera, los diversos trabajos muestran la importancia de 

reconstruir la manera como un artefacto o un evento se convierte en icónico y lo que este 

proceso significa en términos identitarios para los grupos sociales. Las reflexiones llevadas 

a cabo desde diferentes campos disciplinares como la historia, la sociología, la semiótica, 

la filosofía, entre otros, ponen en evidencia que la pregunta por el ícono y su proceso de 

creación y encumbramiento requiere estudios de carácter inter y transdisciplinar. Analizar 

e interpretar los íconos desde diversas áreas del conocimiento permite arrojar luz sobre la 

densidad y complejidad de sus significaciones y su relevancia arquetípica y totémica en la 

construcción de sentido sobre el mundo de la vida en las sociedades.  
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e. Los trayectos compartidos entre lo canónico, lo clásico y lo 

icónico en la sociología cultural  

Luego de establecer algunos de los trabajos más significativos en relación con el giro 

icónico ¿por qué hablar de lo canónico y lo clásico como categorías de análisis sobre la 

producción literaria desde la sociología cultural? Esta es la pregunta que resulta de la 

lectura del subtítulo anterior. La primera respuesta que viene a la mente es la insuficiencia 

de la teoría del giro icónico para abordar un artefacto cultural cuya materialidad está 

constituida por las palabras mismas, por sus narrativas. El subtítulo sugiere que lo 

canónico y lo clásico son categorías que se corresponden con la categoría de lo icónico 

jerárquicamente, aunque desde otro campo del conocimiento. De ser así, surge una nueva 

pregunta: ¿por qué analizar NNPS como un texto icónico, si existen unas categorías 

propias de los estudios literarios para corroborar su grado de importancia, aceptación y 

posicionamiento académico? Pues bien, la respuesta está en el propio objeto de estudio. 

NNPS es un libro que difiere considerablemente de los textos que abordan su misma 

temática y sus repercusiones superan el campo literario desde el cual puede analizarse, 

en principio. No obstante, es fundamental analizar que, si bien las categorías de lo 

canónico y lo clásico son pertinentes en la interpretación literaria, también se quedan cortas 

para comprender la trascendencia y popularidad del libro en ámbitos diferentes al 

académico. Si bien, los contenidos de las narrativas de NNPS como la manera en que 

estas están estructuradas se han convertido en referentes obligados de múltiples campos 

disciplinares, es claro que la resonancia del libro ha superado la academia para generar 

prácticas, discursos e imaginarios en diferentes grupos sociales que se han visto 

estimulados por su poder atemporal de representación. Es decir, NNPS es un texto con 

repercusiones públicas que trascienden a un grupo de conocedores o lectores.  

 

De esta forma, propongo que los recorridos de un texto narrativo como NNPS para 

convertirse en canónico y clásico, se entrecruzan como episodios en su biografía como 

texto icónico, mas no por ello hacen parte de su proceso de iconicidad. La pertenencia a 

estas dos categorías no debe entenderse como preámbulos necesarios a la iconicidad de 

un texto narrativo; de hecho, categorizar a un texto como clásico, tiene una implicación 

temporal que, desde diversos autores (Bloom, 1995; P Cerrillo, 2010; Jiménez, 2001), no 

podría adjudicarse a una obra con solo 27 años de publicación. Ahora bien, la inclusión de 
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NNPS dentro de la categoría de ícono requiere de la revisión no solo de la trascendencia 

de los contenidos del libro, sino de las mediaciones que lo legitiman y lo posicionan en 

diferentes escenarios académicos, artísticos, sociales y políticos. Mientras que la inclusión 

o exclusión de un texto literario dentro del grupo de escritos considerados canónicos o 

clásicos, depende de múltiples elementos que sobrepasan sus características estéticas o 

la apropiación y aceptación por parte de sus lectores. De hecho, la pertenencia a una de 

las dos categorías implica una serie de aspectos que no son siempre compartidos en cada 

una de ellas; así, un texto puede ser considerado canónico sin pertenecer al grupo de los 

clásicos, mientras que es más común encontrar que un texto clásico sea valorado como 

canónico. Analizar estos dos conceptos permite responder en parte a la pregunta central 

de la presente investigación: ¿Cómo se ha convertido No nacimos pa’semilla en un 

artefacto cultural icónico de la violencia juvenil en Colombia? 

 

El origen de la palabra canon se remonta al término griego kanon que significaba vara de 

medición. Este significado se mantiene vigente en sus acepciones y se relacionó 

inicialmente con la religión al ser concedido tanto a textos como a individuos que alcanzan 

un carácter sagrado para sus comunidades. A través de este significado se entiende la 

veneración que se guarda a los textos considerados como canónicos, ejemplares y 

frecuentemente empleados al referirse a una temática particular. Esta preservación de los 

textos y el valor que les es conferido culturalmente, a partir de su incorporación en este 

selecto grupo de textos, permite a Harold Bloom (1995) definir el canon como una lista de 

obras que han perdurado en el tiempo gracias a su fuerza estética, originalidad o extrañeza 

y que llegan a configurar lo que él denomina el arte de la memoria literaria. Bajo esta 

concepción, el canon se entiende como múltiple y diverso, al no ser único y, por el contrario, 

ser asociado a una región, una cultura, una temática particular, entre otros. 

 

La concepción de los cánones literarios es uno de los planteamientos que más ha 

suscitado controversias en la teoría literaria (Pedro Cerrillo, 2014; Jiménez, 2001; Mignolo, 

1998), tanto por los criterios con los cuales son creados como por los efectos que generan 

al incorporar o excluir textos de este grupo. Para David Jiménez, “los cánones literarios no 

son sino productos ideológicos, derivados de los intereses de clase, raza y de género” 

(2001, p. 17). Afirmaciones como esta, un tanto reduccionistas al olvidar que precisamente 

muchos textos están incluidos en los cánones al desafiar dichos intereses, son apoyadas 

desde diversos autores que concuerdan en que la trascendencia de una obra artística no 



Introducción 31 

 

se puede establecer exclusivamente desde la crítica o la academia. El principal argumento 

que se esgrime para defender esta posición es que el canon posiciona algunos productos 

culturales sobre otros, sin considerar las múltiples circunstancias que conducen a una obra 

a ser paradigmática en relación con un tema o grupo cultural en particular. Para Bloom, el 

fundamento que permite la pervivencia del canon está en el sujeto que conserva en su 

memoria los libros que han sido significativos para él, más que en las instituciones que a 

través de su colectividad y legitimidad académica, pretenden imponer sus propias 

selecciones.     

 

En su libro El canon occidental  (1995), Bloom propone tres características que recogen 

los criterios que posibilitan a un texto literario ser ubicado dentro del canon. La primera es 

que “la cognición no puede darse sin memoria, y el canon es el verdadero arte de la 

memoria, la verdadera base del pensamiento cultural” (p. 45); la segunda es que “no basta 

la conservación académica del monumento literario, si la obra no vive en el lector, si no se 

hace acontecimiento individual, interior” (p. 18); y la tercera, que el “valor estético [de un 

escrito] emana de la lucha entre textos: en el lector, en el lenguaje, en el aula, en las 

discusiones dentro de una sociedad” (p. 48). En primer lugar, para Bloom, el canon es un 

marco de referencia fundamental, que privilegia la vinculación de obras literarias de 

acuerdo con su aporte a la humanidad en relación con la memoria que conservan. Es decir, 

que los textos que se inscriban en este ‘grupo privilegiado’, deben aportar conocimientos 

indelebles para la humanidad. En segundo lugar, la obra literaria debe pervivir en sus 

lectores, permanecer como representación primordial para ellos, lo que implica una 

identificación emocional con esta. Por último, el carácter canónico es un estatus que la 

obra se ha ganado gracias a sus cualidades estéticas que perviven tanto en la memoria 

individual de los lectores como en las discusiones que ha propiciado en el plano académico 

y social, en pugna con otras obras similares por imponer sus significados y sentidos.  

 

Bajo los parámetros establecidos por Bloom para incluir un texto como canónico y teniendo 

en cuenta que en el listado que él mismo proporciona como ejemplo del canon, la gran 

mayoría de los textos son de carácter literario, NNPS está lejos de pertenecer a este grupo. 

En primer lugar, porque el valor estético de NNPS no está en su uso imaginativo y creativo 

del lenguaje, sino en el ensamblaje narrativo de la crónica periodística y los testimonios 

escogidos por el autor para crear una visión verosímil y completa de los jóvenes inmersos 

en la violencia de las periferias de Medellín. En segundo lugar, porque si bien NNPS es un 
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texto que aporta a la memoria de los hechos violentos ocurridos en el Valle de Aburra y 

Colombia a comienzos de los años noventa, no perdura en la memoria de los lectores por 

las emociones que produce, sino por la utilidad referencial que este tiene. Y, en tercer 

lugar, citando a David Jiménez quien analiza las tesis de Bloom, porque: 

 

La canonización se considera literaria solo cuando ha sido alcanzada en 

lucha con los grandes precursores, no cuando un texto se pone en relación 

exclusiva con sus contemporáneos y toma como eje de valoración su 

capacidad para responder a problemas culturales de actualidad, en el orden 

social o político (2001, p. 20). 

 

En el mismo sentido, es claro que la importancia de un texto como NNPS reside en su 

utilidad al describir una realidad violenta desde la visión de sus protagonistas como 

víctimas y victimarios en las periferias de Medellín. Ahora bien, si su permanencia en los 

planes de estudio de secundaria y algunos programas universitarios se constituyera en un 

indicador para incorporarlo dentro del canon, es necesario reconocer que esta inclusión 

obedece a los múltiples usos para la discusión de temáticas vigentes e incluso, como 

paradigma en el ensamblaje de sus formas narrativas. Estos aspectos, sumados a que 

Bloom incluye en su canon ideal a obras como Macbeth de William Shakespeare, Hojas 

de hierba de Walt Whitman o El Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes, todos de 

un enorme valor literario, no es posible afirmar que NNPS pueda pertenecer a este selecto 

grupo de obras, especialmente porque su intención no es crear un monumento estético del 

lenguaje. 

 

Este último aspecto de la caracterización del canon por parte de Bloom ha sido polemizado 

por autores que están en desacuerdo con que el carácter estético del canon sea la piedra 

angular de este cuando no existen acuerdos únicos sobre lo estético y las circunstancias 

culturales en las cuales este concepto se enmarca. Para Lotman (1996), por ejemplo, la 

discusión sobre el canon debe tener en cuenta cuestiones como las diferencias entre la 

estética de la identidad y de la transgresión, y desde cuál de ellas se juzga para valorar o 

no a una obra como canónica. Por otra parte, Barbara Smith (1983) analiza la 

perdurabilidad de los textos dentro del canon en relación con la continuidad de los actos 

concretos que los evalúan dentro de un marco cultural en particular. Al respecto afirma que 

es necesario “explorar las múltiples formas y funciones de la evaluación literaria, tanto 
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institucional como individual, en relación con las limitaciones circunstanciales y las 

condiciones a las cuales son sensibles”vii (1983, p. 10).  

 

Lo interesante de las posturas anteriores es que centran su crítica en la legitimidad de los 

aspectos teóricos a partir de los cuales surge una categoría como el canon o los 

procedimientos que juzgan los textos que ingresan a este, más que en las condiciones 

estéticas de las obras o en la formulación de uno u otro canon. En este sentido, se otorga 

importancia tanto al andamiaje teórico que da pie a la instauración de una categoría como 

el canon, así como se invita a reflexionar acerca de los lugares de enunciación de la crítica 

individual e institucional como instancias de legitimación literaria. De igual manera, estas 

críticas provenientes de diversos autores no solo contribuyen a la discusión sobre el marco 

excluyente que significa el canon para varios teóricos, sino que cuestionan la imposición 

de los parámetros estéticos a partir de los cuales se juzgan los textos literarios y su 

trascendencia académica y social. En este sentido, una categoría como la iconicidad, 

desde la sociología cultural, aporta nuevos criterios para el análisis e interpretación de 

textos entendidos como artefactos culturales, y la importancia de su resonancia 

académica, social y política.  

  

Por otro lado, Walter Mignolo (1998), desde los estudios poscoloniales y subalternos, 

critica la concepción del carácter literario desde el cual Bloom elabora su teoría sobre el 

canon. Mignolo considera que lo literario no puede entenderse ya según antiguas 

concepciones de orden estético o estructural, puesto que “el campo de los estudios 

literarios se concibe más como un corpus heterogéneo de prácticas discursivas y de 

artefactos culturales” (1998, p. 25). Esta proposición conduce a comprender los textos 

literarios como trascendentes a su propia materialidad lingüística y los posiciona, por una 

parte, como síntesis de representación cultural y, por otra, como puntos de partida para la 

creación de nuevos productos culturales. Sin embargo, coincide con Bloom en que el 

marco que delimita lo canónico debe estar en un proceso de adaptación constante y debe 

ser acorde, no solo con la crítica erudita e institucional que dictaminan las características 

de lo que es valioso o no, sino con los criterios con que las audiencias reciben y apropian 

a las nuevas obras que consideran trascendentales individual y colectivamente.  

 

Reconocer o discutir la inclusión de un texto dentro de un canon, cualquiera que este sea, 

implica aceptar de antemano la validez de los criterios bajo los cuales ha sido designado 
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de dicha manera. Asimismo el cuestionamiento o aceptación confieren autoridad al texto 

marcada por lo que diferentes autores denominan ‘vitalidad literaria’ (Pedro Cerrillo, 2014; 

M. D. A. Fernández, 2007; Jiménez, 2001). Esta característica es descrita por sus autores 

como la posibilidad de que el texto sea usado como fuente de información o como base de 

nuevas creaciones literarias (carácter de hipotexto7 para Genette, 1989). Esta posibilidad 

de influir en la creación de otros productos culturales conlleva la idea de un canon 

acumulativo (Bloom, 1995) en el que existen textos a los que siempre es necesario 

regresar por haberse convertido en referencias obligadas sobre los temas a tratar. Esta 

legitimación de los textos, tanto por sus contenidos como por la manera en que fueron 

abordados, es acorde con la posición de Bloom, para quien el canon es definido por los 

propios escritores que confieren relevancia al trabajo de sus colegas al estudiarlos y 

referenciarlos. De manera similar, las influencias y reconocimientos mutuos entre autores 

y textos, hacen parte de lo que Bartmanski (2012) denomina la citabilidad como una 

condición icónica de los artefactos culturales. 

 

Las críticas a los cánones literarios no solo surgen de la interpretación de los contenidos 

de los textos ubicados en estas categorías. Sánchez-Prado afirma en su texto El canon y 

sus formas: la reinvención de Harold Bloom y sus lecturas hispanoamericanas que:  

 

[…] los cánones y contracánones utilizan la literatura para enmascarar 

intereses políticos y académicos que se plantean detrás del privilegio del 

que gozan algunas manifestaciones culturales y sus formas de estudio 

(aunque no se aluda a la cultura y a los estudios sobre la cultura, la 

presencia de estos es obvia) (2002, p. 263). 

 

Esta reflexión que se hace sobre el canon, comprendido como un dispositivo influenciado 

por el carácter dominante de las culturas que los originan y por la hegemonía cultural en 

ellos, busca evidenciar que, en el establecimiento de estos grupos selectos de obras, 

existen intereses que sobrepasan la representación estética y literaria. Es decir que el 

                                                
 

7 El hipotexto es una categoría conceptual empleada por Gerard Genet en su libro Palimpsestos (1997) para 
hablar del texto base de nuevos textos o representaciones que conservan algunos de los rasgos característicos 
de este o lo transforman de diversas maneras, aunque siempre se pueda reconocer el texto subyacente a las 
nuevas creaciones.   
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establecimiento de los cánones responde a lo que Steiner (1994) denomina una ‘política 

del gusto’, extraída de procesos de preferencia sistematizados que tienen como agenda 

intenciones de carácter político, social y económico. De dar validez a estos intereses 

externos en la configuración de un canon, surge la pregunta por el papel de las 

instituciones en la difusión y validación académica de este. Aunque para Bloom, las 

instituciones establecidas desde la crítica o la academia jueguen un papel secundario en 

la apropiación y trascendencia de las obras consideradas como canónicas, el poder 

interpretativo y la mediación crítica (Alexander, 2012, p. 6) de estas es primordial para el 

posicionamiento de un artefacto cultural desde la teoría establecida por el giro icónico. 

 

Precisamente es la influencia de la crítica institucionalizada o la constante vinculación de 

los textos en el trabajo académico, lo que marca una enorme diferencia entre las categorías 

de lo canónico y lo clásico. Para Santa-Acuña, las obras canónicas están claramente en 

deuda con los juicios valorativos que les hacen las organizaciones en un país o una época 

en particular  para la producción y salvaguarda de su estatus, mientras que los clásicos 

son textos que pueden alcanzar la trascendencia transnacional a largo plazo (Santana-

Acuña, 2014, p. 101). Esta trascendencia de los textos clásicos es explicada por Alexander 

al definirlos como “trabajos anteriores de exploración humana a los que se les ha otorgado 

un estatus privilegiado para estar frente a frente con exploraciones contemporáneas en el 

mismo campo” (1988, p. 12).  

 

El carácter perdurable de los textos literarios es un aspecto que comparten las categorías 

de canon, clásico e ícono; sin embargo, esta característica se amplía temporal y 

espacialmente para el caso de la literatura entendida como canónica y clásica. Esta 

distinción puede comprenderse a través de la descripción que hace Santana-Acuña acerca 

de los procesos que determinan a un texto como canónico o clásico desde el enfoque de 

la sociología cultural. Para el autor, el canon literario está conformado por un grupo de 

trabajos que, históricamente, organizaciones y/o actores específicos, consideran y 

promueven como ejemplos principales de la literatura válida, incluida en ciertos –y algunas 

veces superpuestos– parámetros como los de nación, idioma, cultura, profesión y periodo 

histórico (Santana-Acuña, 2014, p. 101). Mientras que los textos literarios llegan a ser 

clásicos cuando trascienden su contexto organizacional originario y sus contenidos son 

progresivamente apropiados por actores y organizaciones que no han tenido nada que ver 

con su producción (Santana-Acuña, 2014, p. 97)viii.  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En su texto Por qué leer a los clásicos, Italo Calvino asegura que los textos incluidos en 

esta categoría prevalecen en la memoria popular, pero no de un grupo particular, como lo 

destaca Santa-Acuña, sino de sociedades ubicadas en diversas naciones y épocas. Así 

mismo, Calvino propone que “Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que 

tiene que decir” (1992, p. 8). Esta perdurabilidad de los contenidos de un libro en el tiempo 

se da gracias a la significatividad de los mismos; es decir, a la oportunidad que da el libro 

de hallar diversos significados a múltiples generaciones y grupos culturales alrededor del 

mundo. La explicación que brinda Calvino sobre este hecho es fundamental: 

 

Los clásicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea cuando 

se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de 

la memoria mimetizándose con el inconsciente colectivo o individual […] dan 

una forma a la experiencia futura, proporcionando modelos, contenidos, 

términos de comparación, esquemas de clasificación, escalas de valores, 

paradigmas de belleza: cosas todas ellas que siguen actuando, aunque del 

libro leído en la juventud poco o nada se recuerde. Al releerlo en la edad 

madura, sucede que vuelven a encontrarse esas constantes que ahora 

forman parte de nuestros mecanismos internos y cuyo origen habíamos 

olvidado. Hay en la obra una fuerza especial que consigue hacerse olvidar 

como tal, pero que deja su simiente (1992, p. 8). 

 

Para Calvino, la resonancia que deja la lectura del texto clásico en la memoria individual y 

colectiva puede influenciar profundamente a sus lectores, al punto de contribuir en la 

construcción de sus parámetros estéticos o morales. Por ejemplo, el valor que dan los 

personajes de las obras de Shakespeare al poder y las consecuencias que trae consigo 

su consecución a cualquier costo o los sufrimientos posteriores que acarrean los excesos 

provocados por las conductas humanas desenfrenadas, como lo muestra Dante en la 

Divina Comedia. En ocasiones, los contenidos de estos textos pueden aparecer confusos 

y borrosos, pero los imaginarios que logran construir en sus receptores sirven como filtros 

para comprender el mundo e incluso desenvolverse en él. Esta capacidad de permear el 

significado del mundo de los lectores en diferentes momentos de la historia, es lo que 

permite a los libros trascender su contexto organizacional originario, como lo plantea 

Santa-Acuña. A partir de este aspecto, el sociólogo español estructura su teoría sobre el 



Introducción 37 

 

proceso por el cual los trabajos literarios adquieren un valor duradero luego de que ha 

desaparecido el contexto cultural en que fueron producidos. En su texto How a literary work 

becomes a classic: The Case of One Hundred Years of Solitude (2014), Santana-Acuña 

desarrolla su andamiaje conceptual a partir de la apropiación y trascendencia del libro Cien 

años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez.  

 

Al igual que Bloom, Santa-Acuña propone algunas características para que los textos 

literarios puedan pertenecer al canon, así establece tres condiciones para que estos se 

conviertan en clásicos:  

a) Trascienden el contexto organizacional en el cual son producidos y 

consumidos inicialmente; b) sus contenidos son apropiados y considerados 

significativos por actores y organizaciones que no tuvieron ninguna 

participación en su producción; y c) cuando tales contenidos sobreviven 

tanto a su contexto original como a los actores y organizaciones que se 

apropiaron de ellas por primera vez, y, finalmente, es acogido por nuevos 

actores y organizaciones extranjeras, que con el tiempo y a través de las 

fronteras nacionales y culturales, continúan encontrando significativa la obra 

literaria y sus contenidos (2014, p. 98)ix. 

 

El enfoque establecido desde estas tres características parte de una teoría centrada en el 

posicionamiento que los lectores individuales y colectivos han dado al texto por 

considerarlo significativo, en contextos desvinculados o ‘desanclados’ de su contexto 

original. Esta significatividad del texto es analizada por el autor a partir de la categoría de 

desanclajes [disembeddings], a los que clasifica para analizar el caso de Cien Años de 

Soledad en: estéticos, ideológicos, espaciales, del autor, del producto, de la industria 

editorial, de sus influencias y de las organizaciones no artísticas. Desanclar el texto 

significa analizar cada uno de los aspectos mencionados, pero fuera de su contexto 

organizacional originario (VOC: Vernacular Organizational Context). Es decir, interpretar 

cómo han sido apropiados los elementos estéticos, ideológicos, espaciales, los creados 

por su autor o la industria editorial, entre otros, sin que estén atados al contexto espacio-

temporal en el que surge el escrito. Por supuesto, el paso del tiempo es un factor 

fundamental para que los contenidos de un texto alcancen dicha trascendencia y logren 

impactar a diferentes generaciones en diversas regiones del mundo.  
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Los desanclajes que propone Santa-Acuña para el análisis de Cien años de soledad como 

un texto clásico pueden ser utilizados para la interpretación de otros tipos de textos. En el 

caso de NNPS, esta categoría es útil en el presente trabajo para analizar las 

particularidades del contexto organizacional de origen que lo hizo surgir y del que se ha 

separado en la última década, aunque no con la intención de posicionar el texto de Salazar 

como clásico. Ahora bien, el uso de la categoría de desanclajes por parte de Santana 

Acuña está acompañado del hallazgo de las indexaciones como categoría primordial en 

esta propuesta teórica del sociólogo español. La indexación [indexical] es definida por el 

autor como:  

 

Una expresión que depende de un contexto más amplio del que ha sido 

pronunciada, no para la definición de su significado inequívoco, sino para el 

logro de una comunicación efectiva. La indexación es, por lo tanto, una 

expresión significativa con significados inestables […] En literatura, las 

indexaciones son particularmente generalizadas (por ejemplo, ‘ser o no ser’ 

de Hamlet o ‘la transformación de Samsa en un insecto monstruoso’, la 

expresión de Sancho ‘los que están allá no son gigantes, son molinos de 

viento’). Aunque el significado de estas expresiones es controversial, los 

lectores no solo los reconocen, sino que continúan usándolos en múltiples 

formas (Santana-Acuña, 2014, p. 99)x. 

 

Las categorías de desanclaje e indexación son tan importantes en la teoría propuesta por 

Santana-Acuña que las vincula respectivamente con la apropiación y trascendencia de los 

textos por parte de los públicos que los acogen fuera de su contexto organizacional 

originario. De la misma manera, retoma a diversos autores como Bloom (1995), Chartier 

(1996) y Pavel (2003) para establecer que la apropiación y trascendencia de los contenidos 

de los textos clásicos se da gracias a que estos cumplen con tres características 

universales condicionales, interrelacionadas y con niveles porosos entre ellas. La primera 

es que la representación de los clásicos se basa en enfrentamientos entre seres humanos 

o colectividades más que entre fuerzas sobrehumanas o vinculadas con el poder divino. 

La segunda es que revelan verdades evidentes en sí mismas acerca de la vida humana, 

con base en la construcción de sus personajes quienes proveen un repositorio moral, que 

sirve como marco de interpretación para los eventos del curso de vida individual y grupal. 
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Y la tercera, es que contienen hechos que proveen demostraciones empíricas y 

conocimientos bien fundados sobre los asuntos humanos (Santana-Acuña, 2014, p. 107). 

 

A partir de esta caracterización de los textos literarios clásicos que vincula sus cualidades 

intrínsecas con las razones de su apropiación por parte de los públicos, Santa-Acuña 

refuerza su andamiaje teórico que le permite superar las interpretaciones propuestas 

anteriormente desde la producción de la cultura, los mundos del arte (Becker, 1982) y el 

campo artístico (Santoro, 2010). De esta manera, la vida independiente o vitalidad literaria 

que alcanzan los textos clásicos por fuera del contexto organizacional originario a través 

del tiempo, es posible comprenderla analizando cuatro patrones de apropiación de la obra. 

La experiencia vivida, referida a las audiencias transnacionales que han usado elementos 

del libro como indexaciones de eventos individuales contemporáneos. La universalización, 

vinculada con las transformaciones de elementos del libro en indexaciones hechas por las 

audiencias y que han alcanzado la universalidad. La conmensurabilidad artística, 

entendida como el patrón que equipara los elementos del libro con los encontrados en 

otros objetos culturales. Y la crítica endurecida que analiza la obra de manera negativa 

desde su publicación hasta la actualidad (Santana-Acuña, 2014, p.123-124). Este último 

aspecto en particular, recuerda el autor, termina por ser mucho más importante que el 

propio contexto organizacional originario del texto porque estabiliza su permanencia frente 

a las audiencias al visibilizarlo de forma continua.  

 

El importante aporte que hace Santana-Acuña a la sociología del arte y particularmente al 

estudio de los artefactos culturales literarios, radica en haber establecido un método para 

interpretar cómo los trabajos literarios impactan individual y colectivamente. De esta forma, 

puede decirse dentro del marco de la sociología cultural, que el proceso por medio del cual 

los artefactos culturales se convierten en íconos y los textos literarios en clásicos, 

comparten aspectos similares de apropiación por parte de sus audiencias o sus lectores. 

Sin embargo, la trascendencia de los textos clásicos está marcada por su significatividad 

con públicos distantes espacial y temporalmente de sus contextos organizacionales 

originarios. Bajo estas reflexiones, resta decir que, en el caso de los textos literarios 

clásicos, esta categoría está asociada con la influencia que logran ejercer, particularmente, 

en las obras literarias posteriores y en la discursividad que se genera en torno suyo en los 

estudios literarios. Mientras que, para los textos literarios entendidos como artefactos 

culturales, su carácter icónico está relacionado con la penetración que estos logran en 
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diversos ámbitos de la vida social, cultural y política de los contextos que los apropian y 

los reproducen materialmente. En este sentido, el proceso de iconicidad no requiere, como 

ocurre para las categorías de canon y de clásico, la trascendencia generacional que valide 

y acoja sus significaciones y sentidos. La iconicidad se nutre entonces de la resonancia 

que logre alcanzar el artefacto cultural, y aunque esta sea por un corto periodo de tiempo, 

logre establecer una marca histórica, social o política indeleble en la cultura de diversas 

comunidades de sentido.  

 

El carácter icónico de un artefacto cultural, en el caso de NNPS, tiene una trayectoria que 

excede el campo literario, penetrando significativamente en el espacio social, sin depender 

exclusivamente de una resonancia temporal prolongada. Sin embargo, es fundamental que 

su poder se haya visto reflejado en su manera de marcar a toda una generación al 

convertirse en símbolo de esta o en referencia obligada del contexto histórico y social que 

trae a la memoria. De la misma manera, un artefacto cultural como NNPS está anclado 

profundamente a su contexto organizacional originario, aunque en ocasiones, parte de sus 

significaciones y sentidos sigan siendo útiles como metáforas o referentes válidos para sus 

nuevos lectores. En este sentido, si para Mukherjee (2013), los textos clásicos son actos 

singulares de la literatura que perviven en el tiempo, es posible afirmar que los textos 

icónicos exceden su sentido y alcanzan un esplendor único al penetrar en diversos ámbitos 

de la vida de los grupos sociales. 

 

Bajo las diversas concepciones en que se posiciona un texto como canónico, clásico o 

icónico, se puede afirmar que NNPS comparte particularidades relacionadas con el 

proceso de apropiación y el prendamiento de sus lectores. NNPS es un texto original, tiene 

un lugar importante en la memoria de la violencia del país y es ampliamente referenciado 

por la academia. No obstante, estas particularidades que pueden vincularse con lo 

canónico y lo clásico, no son suficientes para su incorporación en dichas categorías; 

mientras que sí son de gran relevancia en su proceso de construcción como ícono. Otros 

de los aspectos significativos para este proceso, son su amplio valor para la creación de 

nuevas discursividades, el reconocimiento transnacional derivado de las cinco 

traducciones y el hecho de que sus narrativas hayan incidido en el emprendimiento de 

acciones sociales y gubernamentales para disminuir el ingreso de jóvenes en la 

criminalidad.  
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Ahora bien, más que la inclusión de NNPS en las jerarquías analizadas, la caracterización 

brindada por los autores antes expuestos, permite hacer uso de algunas de sus categorías 

de análisis e interpretación del texto en su recorrido hacia consolidarse como ícono de la 

violencia juvenil en Colombia. Asimismo, la normalización de su evocación como texto 

paradigmático para la descripción de un momento particular en la historia de Medellín y de 

Colombia, le ha permitido ocupar un lugar importante en la memoria sobre la configuración 

de la violencia urbana del país. Este aspecto, unido a la fuerza expresiva del juicio implícito 

en el título del libro y la evocación que ello implica, ha conducido a su continua 

resignificación entre sus audiencias, e incluso, a su revaloración en diversos momentos de 

la historia del país. En este sentido, el título del libro como indexación adquiere múltiples 

connotaciones que varían según sus contextos de enunciación, más cuando se entiende 

con significados desanclados de su contexto organizacional originario. De hecho, la 

expresión contraria al título del libro de Alonso Salazar, ‘Sí nacimos pa’semilla’, empleada 

en campañas contra la no violencia y manifestaciones a favor de la paz en el país, sintetiza 

dos significados: el primero, es que hubo un tiempo en el que “No nacimos pa’semilla”, y 

el segundo, que es un pasado que tenemos la intención de dejar atrás. 





 

 

 

1. No nacimos pa’semilla: un artefacto 

cultural anclado a su contexto originario 

1.1. Anclajes de NNPS a su contexto originario 

Para reconocer los aspectos que han permitido a NNPS alcanzar la iconicidad es necesario 

analizar tanto la influencia en su contexto originario, como su trascendencia fuera de este. 

De esta manera, se analizará en primera instancia la construcción narrativa del libro de 

Salazar para establecer la importancia de sus contenidos en los años noventa, así como 

la fuerza estética que facilitó su apropiación. Este análisis narrativo busca comprender los 

aspectos estéticos y temáticos que han contribuido al anclaje de NNPS con respecto a su 

contexto organizacional originario. Los cambios significativos al texto inicial en la segunda 

edición, doce años después de su primera publicación, serán estudiados al analizar la 

influencia de la industria editorial en su trascendencia. Por último, serán analizados los 

usos que se han hecho al libro de Salazar por parte de las instituciones académicas, 

artistas y grupos de trabajo social. Estudiar los diversos empleos de NNPS implica 

establecer las múltiples interpretaciones y el uso dado a sus indexaciones en relación con 

las contingencias propias de sus contextos de recepción, fuera de su contexto originario. 

Sin embargo, estas interpretaciones deben tener como punto de partida una comprensión 

básica de sus temáticas y las formas narrativas como estas fueron articuladas dentro del 

libro. 

 

NNPS fue un libro pionero en ofrecer una narrativa testimonial de la vida cotidiana de los 

jóvenes violentos en las comunas de Medellín. Adquirió un valor trascendental para 

entender los factores que dieron origen a fenómenos como el sicariato y las milicias 

urbanas que por entonces preocupaban a la sociedad colombiana. La interpretación de los 
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contenidos y temáticas de los relatos testimoniales, así como el análisis de los aspectos 

formales a través de los cuales están entramadas las narrativas en NNPS, permite 

establecer su carácter aurático inicial. El carácter totémico de la obra desde este análisis 

de la representación, se ve reflejado en la identificación inicial de los jóvenes que es 

presentada8 por parte de Salazar al público en general y a partir de la cual se dio inicio a 

todo un proceso tanto de visibilización de la población joven de las comunas como de 

aceptación académica del libro. El rechazo posterior a sus narrativas por parte de algunos 

grupos juveniles y líderes de sectores marginales de Medellín, se originó al adjudicarse al 

libro parte de la estigmatización hacia la población de las comunas más desfavorecidas 

social y económicamente.  

 

Establecer los aspectos centrales del contexto originario en el cual surgió NNPS, permite 

reconocer las causas para que tanto sus contenidos como la manera de presentarlas 

hubieran alcanzado dicha resonancia. Este capítulo incluye el análisis del libro de Salazar 

como narrativa testimonial y periodística a partir de sus estructuras de composición y su 

eficacia descriptiva y expositiva frente a los temas tratados, es decir, los factores 

intrínsecos (poética). En relación con los factores extrínsecos (prosaica) vinculados con la 

estética de NNPS y su recepción, son analizados los aspectos contextuales propios de la 

historia del país, el mundo y la industria cultural, vinculados con la escritura y publicación 

del libro de Alonso Salazar. Por supuesto, se presenta la biografía del autor como marco 

fundamental para reconocer el origen del libro y el lugar de este en el recorrido de Salazar 

como escritor y posteriormente como político. Posteriormente, se analiza el papel que tuvo 

la crítica inicial del libro e incluso los contradictores de sus narrativas, en el posicionamiento 

de este como texto icónico de la violencia juvenil urbana en Colombia. En este punto es 

necesario, a la vez, establecer las comparaciones entre NNPS y los demás artefactos 

culturales que fueron publicados en la misma época, pero que no alcanzaron igual 

resonancia que la obra del periodista caldense. Por último, será analizado el libro como 

artefacto y los aspectos que componen la materialidad de sus ediciones y traducciones. 

                                                
 

8 La presentación es el primer paso de exposición pública de un artefacto estético señalado por Katia Mandoki. 
La aceptación del mismo conducirá a que sus contenidos sean re-presentados y posteriormente a que este 
adquiera presencia en la vida cotidiana gracias a la normalización de sus significaiones por parte del público.  
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1.1.1. Construcción narrativa de NNPS: verosímil y generadora 

de audiencias  

No nacimos pa’semilla es un libro único dentro del género testimonial. Su originalidad y 

posterior trascendencia radica en tres aspectos fundamentales: las revelaciones hechas 

por los jóvenes pertenecientes a bandas criminales sobre sus modos de vida y las razones 

de sus actividades delictivas; la manera en que fueron ensambladas9 las narraciones 

testimoniales por parte de su autor; el carácter explicativo que adquirió la obra en relación 

con la coyuntura de las acciones sicariales que produjeron varios magnicidios en el país. 

Estas características de la obra están en la base de nuevas representaciones, imaginarios, 

discursos y prácticas sociales. El estudio de cada uno de estos aspectos del libro de Alonso 

Salazar conduce a analizar su trascendencia en la transformación de una obra narrativa 

testimonial incluida en el canon académico, a una representación icónica de la violencia 

juvenil en el país en los años noventa. De estos tres aspectos, los dos primeros 

corresponden a la estructura superficial o estética poética; mientras la última hace parte 

de la estética prosaica (Mandoki, 1994), reafirmada en la amplia recepción y uso de la obra 

en diversos contextos de significación. 

 

Es importante recordar que la iconicidad de NNPS está sujeta a su proyección y múltiples 

empleos en diferentes escenarios de la vida social que reconfiguran paulatinamente su 

significación y sentido. El punto de partida para desentrañar el origen del ícono se 

encuentra, según Bartmanksi y Alexander (2012), tanto en su estructura profunda y 

superficial como en su armonía, las que permiten determinar su significación y resonancia. 

Es decir, las razones para que un artefacto cultural se convierta en icónico obedecen en 

primera instancia tanto a la relevancia de su contenido como a la manera en que este es 

expresado. Esta visión un tanto estructuralista de lo icónico constituye solo el punto de 

partida para establecer las cinco características del ícono en las que Bartmanski basa sus 

análisis: su carácter aurático, totémico, arquetípico, su citabilidad, y su capacidad para 

generar audiencias. El análisis de estos aspectos, contrario al estructuralismo, implica 

                                                
 

9 Aristóteles entiende que esto [el ensamblaje] es más que una estructura, en el sentido estático de la palabra: 
es una operación, es decir la estructuración que exige que se hable de puesta-en-intriga más que de intriga y 

esta consiste principalmente en la selección y combinación de acontecimientos y acciones relatados, que 
convierten a la fábula en una historia “completa y entera” (Ricoeur, 2000:17).  
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reconocer cómo están imbricadas las narrativas propuestas en el libro en relación con las 

evidencias materiales de las características icónicas, para así descubrir cómo se 

reproducen los sentidos que dan tal fuerza icónica al texto de Salazar dentro de diversos 

contextos sociales de significación. Simulando la propia escritura en espiral de Salazar, 

desarrollo a continuación los aspectos vinculados con su estética poética, es decir los 

relativos a su composición como texto narrativo testimonial y periodístico, al igual que al 

tratamiento y desarrollo de sus temáticas. 

 

 La narrativa testimonial como poder de lo verosímil en NNPS 

 

Además de la ‘huella de lo real’ (Duno-Gottberg y Hytlon, 2008) que llevan consigo los 

géneros testimonial  y la crónica periodística empleados por Alonso Salazar, es la manera 

de ensamblar las narraciones (Ricoeur, 2000, p. 17) dentro de su libro lo que otorga 

originalidad y versatilidad a su escritura. La primera característica fundamental de este 

ensamblaje es la eficiente articulación entre los testimonios y su crónica periodística que 

constituyen la mayor parte del libro. La eficacia comunicativa de esta articulación está 

determinada por el valor de verdad implícito en ambos géneros literarios, bajo la 

reafirmación que constituye el haber “estado ahí” (Ricoeur, 2000, p. 204), como testigo de 

los hechos y, por ende, se confiere un aura de legitimidad sobre los relatos que son 

narrados en NNPS. En este sentido, los géneros escogidos por Salazar dan voz tanto a 

los jóvenes integrantes de bandas al margen de la ley como a sus familias, amigos y 

habitantes de las comunas que vivieron dicho periodo de violencia. Esta conjunción de 

testimonios crea un importante efecto de verosimilitud o “efecto de verdad” (Amar, 1990, 

p. 448) en los lectores del libro. De igual manera, la inclusión del propio autor como cronista 

complementa, desde un enfoque externo, las circunstancias que rodearon la aparición de 

las bandas criminales en la comuna Nororiental de Medellín y su accionar a comienzos de 

los años noventa.  

 

La crónica y el testimonio no son géneros narrativos que nacieron con el periodismo, 

ambas formas de relato se remontan, en el caso de la crónica, a los inicios del medioevo 

y en el del testimonio, al uso que los griegos hacían del término para referirse a “fuentes 

de primera mano” (Achugar, 2002). El auge de la crónica corresponde, históricamente, al 

periodo de conquista y colonización de América (Mignolo, 1982; Monsiváis, 2006); mientras 
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que el testimonio, está relacionado con la segunda mitad del siglo XX y vinculado 

particularmente a las narrativas del holocausto judío. En el caso del testimonio, este se ha 

mantenido vigente hasta la actualidad, debido a la importancia que ha cobrado como 

género narrativo, tanto por la voz que ha dado a las víctimas en los diferentes conflictos a 

nivel mundial, como por su papel en la construcción de memoria de dichos procesos (Jelin, 

2002a). La crónica por su parte, debe su vigencia al trabajo periodístico y literario hecho 

por diferentes comunicadores, que han encontrado en este género una mezcla ideal para 

informar, investigar e interpretar los acontecimientos que se presentan desde una mirada 

íntima que atrae al lector. 

 

Desde la perspectiva periodística, el testimonio es definido por Juan Gargurevich como 

una “técnica de redactar hechos presenciados o vividos por el autor, exponiéndolos en 

primera persona para lograr mayor énfasis y/o dramatización de su calidad de testigo 

(1982, p. 151). Pero desde la perspectiva literaria se entiende como un género intermedio 

con atributos literarios y periodísticos donde el escritor narra hechos históricos o actuales, 

según un orden temporal, y al mismo tiempo juzga lo narrado (Vivaldi, 1981). Ahora bien, 

la combinación del testimonio y la crónica como géneros periodísticos establece un aura 

de verdad en las narrativas que ha sido de gran importancia en la aceptación y apropiación 

del libro por parte de los lectores y en su amplia difusión. Por esto, es importante analizar 

las características de cada uno de estos géneros periodísticos en la escritura particular de 

NNPS. 

 

El testimonio que desarrolla Salazar en NNPS es indirecto, es decir que luego de 

entrevistar a cada uno de los jóvenes integrantes de bandas delincuenciales, milicianos y 

habitantes de la comuna nororiental, él se encarga de editar y compilar los relatos con una 

secuencia particular. En el caso de la crónica periodística esta es de carácter interpretativo: 

porque además de narrar los hechos en una secuencia particular, el autor otorga su punto 

de vista y su sello particular como escritor. En este sentido, el texto logra crear un diálogo 

bien imbricado entre la narrativa de los protagonistas y la propia visión de la realidad por 

parte de Salazar en sus recorridos por las comunas. Jorge Ignacio Sánchez, compañero 

de estudio de comunicación social de Alonso Salazar recuerda que el interés del autor por 

este tema empezó en la Universidad de Antioquia, en una cátedra dirigida por el profesor 

Juan José Hoyos: 
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Me encontré con Alonso Salazar, en la Universidad de Antioquia, en medio 

del agite estudiantil y en el barrio pues como vecinos, porque él llegó a 

conocer esa realidad viviendo allá muchas de esas historias. Fueron 

historias que nos pasaron a nosotros o con jóvenes contemporáneos, o con 

muchachos contemporáneos y nuestros amigos de la universidad, de los 

barrios. Algunos se volvieron trabajos que inicialmente hicimos como 

reportajes, o crónicas para un curso que nos dirigía Juan José hoyos. Él es 

uno de los periodistas narrativos del país más respetado en los medios, 

profesor de varias generaciones. Y en un curso que se llamaba Periodismo 

III, le entregamos estas crónicas a él, crónicas que leía, crónicas que él 

desbaratada, siempre no las aplaudía […] (Jorge Ignacio Sánchez, 

Comunicación personal, 12 de noviembre de 2015). 

 

La cotidianidad que se vivía en los barrios se convirtió en el punto de partida para los 

relatos que en principio tuvieron un propósito académico para Alonso Salazar y que luego 

se transformaron en el mejor suministro de información para la investigación que condujo 

a la escritura de NNPS. Jorge Ignacio recuerda también que el interés de Alonso Salazar 

por el trabajo con los testimonios de los jóvenes lo llevó a establecer una línea de 

investigación que fue conjugando con la idea de una cultura paisa empresarial en crisis, 

distorsionada en el modelo de Pablo Escobar (12 de noviembre de 2015). Un ejemplo de 

la mezcla entre la crónica y el testimonio aparece en el segundo capítulo del libro cuando 

habla con Don Rafael, uno de los hombres que participó en la fundación del barrio en el 

que vive y que ha ayudado en la conformación de las milicias urbanas: 

 

Don Rafael vive en el sector de La Isla, en un recodo del barrio, dos cuadras 

abajo de la calle principal. En su casa tiene una tienda, que atiende por una 

ventana. La ha decorado con avisos publicitarios y ha puesto las infaltables 

y nunca cumplidas advertencias: "Hoy no fío, mañana sí", "Le fío a los 

mayores de 80 años que traigan el abuelo". Su casa está adornada con 

cuadros y detalles vistosos. En la pequeña sala hay un paisaje de algún lugar 

lejano, con cisnes, una mansión lujosa y grandes árboles y un atardecer de 

tonos naranjas. Las mesas están adornadas con carpetas de lana hechas 
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por su mujer, bordadas en tejidos aprendidos de sus abuelos, y jarrones con 

flores de espuma y plástico. 

 

—Yo me acabé y me siguieron usando—, dice don Rafael con su peculiar 

acento, pausado y seguro. Tiene cara y manos de campesino. Su pelo es 

medio cano, usa camisa de manga larga y arrastraderas plásticas. En sus 

manos tiene un libro de Vargas Vila, Aura o las violetas. Dice que siempre 

ha sido su autor preferido. —Si quiere hablar de violencia, le cuento mi vida, 

o la de cualquier vecino. Es que nosotros hemos vivido siempre de violencia 

en violencia, con muy pocos tiempos de paz. Cada uno de nosotros es una 

novela completa. (Salazar, 2002, pp. 46–47). 

 

Otro ejemplo de la combinación entre crónica periodística y testimonio está al final 

del primer capítulo, al cerrar el relato de Antonio: 

 

Anoche Toño tuvo su último sueño. Se vio subiendo de nuevo a la plancha 

de la casa del filo donde tantas veces ha estado quemando varilla, volando, 

alucinando al compás de las baterías y las guitarras eléctricas, con todos sus 

parceros.  

[Antonio] Es tremenda la ciudad por la noche, mucha luz y mucha sombra. 

Uno es como una lucecita de esas, perdida en ese mar luminoso. Eso puede 

ser uno, una luz o tal vez una sombra. A la final somos todo y nada. (Salazar, 

2002, pp. 41). 

 

Existen dos momentos en que Salazar emplea la crónica periodística. Uno de los más 

recurrentes está en los ejemplos anteriores, en los cuales busca enmarcar los testimonios 

de sus protagonistas y familiarizar al lector con el ambiente en el cual se encuentran, para 

luego dar la palabra a su entrevistado. Entre los elementos de su crónica que se destacan 

en el primer fragmento, son fundamentales los índices narrativos ambientales tenues que 

describen los objetos que rodean al personaje (Argüello, 1994, p. 47). A través de estos, 

el lector infiere el nivel socioeconómico de los personajes, sus gustos, su ideología, entre 

otros. Así mismo, aparece en este fragmento un índice verbal recurrente a lo largo del libro: 

la mención por parte de los personajes de una violencia interminable en la que han tenido 
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que vivir. En el segundo ejemplo, Salazar narra una parte del sueño que Antonio le contó 

en el hospital, en el cual está con sus amigos fumando marihuana y tocando algunos 

instrumentos musicales con sus amigos. Luego de este corto fragmento de crónica, 

Salazar da la palabra a Antonio quien reflexiona sobre la vida y la muerte como habitante 

de las comunas ubicadas en los cerros de Medellín. La otra fórmula narrativa con la cual 

vincula la crónica y el testimonio es para dar sus propias interpretaciones (Marín y Leñero, 

2003, p. 43) acerca de lo que ha visto en su recorrido por las comunas. Una de las frases 

más conocidas del libro y citadas en diferentes trabajos es: “En Medellín el nivel de 

ingresos es inversamente proporcional a la altura del barrio. Mientras más alto se viva, 

mayor hacinamiento, menor calidad de vivienda y menos servicios sociales” (Salazar, 

2002, p. 150).  

 

El testimonio prima como género narrativo dentro de NNPS, mientras que la crónica de 

carácter interpretativo es empleada como marco de los testimonios. En este sentido, es 

fundamental extender el análisis de los testimonios y las características que estos tienen 

en el caso de NNPS, no sin antes caracterizar el género como tal. Uno de los aspectos por 

los que resalta la literatura testimonial es su compleja definición por estar en la frontera 

entre lo que es literario y lo que no lo es (Beverly, 1987). El uso del testimonio como técnica 

para recolectar información es empleada por un gran número de escritores inclinados o no 

la literatura ficcional y por la antropología desde sus inicios. De esta manera, el testimonio 

como género siempre ha generado un gran interés por parte de sus estudiosos. Si bien, 

es claro que el lenguaje como artificio encuentra sus límites al representar la realidad, 

también lo es que el contraste entre lo leído y las experiencias vividas por el lector le 

permite decidir qué relatos se acercan más a lo vivido o conocido. Esta posición limítrofe 

del testimonio entre lo real y lo ficcional, y la intervención directa o no del letrado que media 

la producción de las narraciones, son aspectos que generan tanto empatía como 

desconfianza en el uso del género por parte de la crítica. La presentación de una narrativa 

basada en la realidad, como es el caso de NNPS, conlleva inmediatamente a preguntas 

como ¿La realidad para quién? ¿Desde qué perspectiva está siendo elegida la información 

compilada? ¿Qué criterios intervienen en la selección de uno u otro testigo, o sobre uno u 

otro hecho para ser narrado? 
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Así, en la mediación del letrado está la clave para dar respuesta a estas preguntas y las 

demás que surgen sobre el carácter ideológico que contienen las narrativas que parten de 

testimonios. La pregunta por el tipo de representaciones creadas por las narrativas 

testimoniales es fundamental porque el carácter colectivizante y real que conllevan 

(Theodosíadis, 1996), fijan los valores, las creencias y las costumbres que identifican a 

amplios grupos sociales frente a los lectores de sus relatos. Más allá de la capacidad crítica 

del lector e incluso de su conocimiento histórico de los hechos que dan contexto a las 

narraciones, el discurso establecido por Salazar en NNPS, contribuyó enormemente a 

otorgar una identidad a la población menos favorecida de las comunas de Medellín para 

los lectores que desconocían por completo las condiciones de vida de estas. Así mismo, 

esta representación adquirió un carácter totémico al ser un detonante que cuestionó a los 

propios habitantes de las periferias, acerca de si las narrativas testimoniales del libro 

reflejaban su identidad colectiva. Este cuestionamiento frente a las representaciones 

narrativas del joven violento en NNPS, provino principalmente de los grupos juveniles, 

artísticos y de trabajo social como fue el caso de Sí nacimos pa’semilla de los colegios de 

Fe y Alegría, que será analizado en el quinto capítulo. 

 

Ahora bien, la publicación de NNPS hizo que la violencia juvenil de las periferias urbanas 

emergiera como tema narrativo testimonial en la literatura colombiana por primera vez, 

trayendo consigo dos efectos en su recepción. Por un lado, algunos habitantes de las 

comunas descritas rechazaron la percepción de criminalidad general con que el libro fue 

asumido por algunos lectores:  

 

Una vez en uno de los programas de Camino al barrio [posterior a la 

publicación de NNPS] un líder me decía: hombre, lo más verraco pa’nosotros 

es cambiarle la chapa al barrio. Hermano es que todo el mundo cree que en 

el barrio de nosotros el que llegue lo matan. No hombre, eso no es así. (Luis 

Alirio Calle, Comunicación personal, 15 de abril de 2015).  

 

En el anterior fragmento, el periodista recuerda que luego de la publicación de NNPS, los 

habitantes de los barrios en la Comuna Nororiental que visitaban durante la grabación del 

programa, veían difícil cambiar el imaginario de peligrosidad que se originó sobre ellos 

para quienes desconocían del todo el sector. Por otro lado, está la recepción por parte de 



52 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

quienes han reconocido, en las historias de vida narradas por Alonso Salazar, un reflejo 

de los jóvenes contemporáneos que habitan en contextos similares a los descritos en el 

libro: 

 

Ferley: Pues la verdad nosotros siempre tratamos de mostrársela [la canción 

No nacimos pa’semilla] como a los muchachos que decimos, este está como 

mal ¿sí? El man necesita de pronto es algo muy fuerte ¿sí? Y habla mucho 

como de que yo soy el ladrón entonces hay muchachos que la escuchan y 

se sienten identificados con esto ¿sí? Y nos dicen: “Parce, severo. Usted 

narró como mi historia ¿sí? Porque yo me muevo en ese ámbito y en ese 

mundo” (Grupo de rap La Peste, Comunicación personal, 7 de febrero de 

2016).  

 

Esta identificación contemporánea con la letra de una canción de rap basada en las 

narrativas testimoniales de NNPS, pone en evidencia la otra forma de recepción del libro 

por parte de los lectores (indirectos) que han vivido situaciones de violencia similares a las 

narradas. De esta manera, las posiciones sobre las repercusiones sociales del libro 

siempre han sido contradictorias: para algunos ayudó a visibilizar las causas de la 

problemática de violencia de la ciudad para poder enfrentarla (Juan Mosquera y Fernando 

Quijano, Comunicación personal), mientras que otros, aseguran que lo único que logró fue 

estigmatizar a los jóvenes de algunas comunas, en una época excesivamente violenta, 

acentuando su exclusión social (Raúl Echeverri, Comunicación vía correo electrónico, y 

Diana Franco, comunicación personal, integrante del grupo Sí nacimos pa’semilla). 

 

En este sentido, es claro cómo el género testimonial seduce a los lectores para juzgar la 

voz dada a un actor, generalmente invisibilizado desde los discursos hegemónicos, quien 

a través de sus relatos despierta complicidades y rechazos por la intimidad de sus 

narrativas basadas en una supuesta autenticidad (Sommer, 2000). Así, en la interpretación 

de NNPS por parte de sus audiencias, los planos individuales y colectivos se encuentran 

en el marco narrativo referido que pervive en la memoria  de los hechos conservados por 

la cultura como lo afirma Elizabeth Jelin (2002b). En otras palabras, la interpretación de las 

narrativas del texto de Salazar depende de sus propios conocimientos del contexto, de las 
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experiencias incorporadas y, por supuesto, de la legitimidad que otorgan tanto a los 

testimonios como a la autoridad del letrado que los compila. 

 

Las interpretaciones hechas a las narraciones testimoniales compiladas por Alonso 

Salazar en NNPS han creado un aura de relatos auténticos, tanto por la credibilidad de sus 

relatos como por la confiabilidad que representó el periodismo de inmersión por parte de 

Salazar. Sin embargo, es necesario considerar que un acercamiento hermenéutico a los 

textos testimoniales implica su comprensión como productos culturales acabados, con un 

significado y sentido que le ha otorgado su autor. Parafraseando a Paul Ricoeur, un texto, 

como unidad lingüística aporta un principio de organización transracional que es 

aprovechado por el acto de relatar en todas sus formas (2000, p. 17). Este principio de 

transracionalidad del que habla Ricoeur es lo que Philippe Mesnard denomina la 

racionalidad literaria implícita en los testimonios: 

 

La racionalidad literaria convierte la distancia que separa el lenguaje de la 

experiencia, no en un obstáculo para la expresión testimonial, sino en lo que 

le da vida en forma permanente y garantiza su transmisión. Esa distancia se 

manifiesta […] a través de diferentes registros, desde la multiplicación de los 

puntos de vista, hasta los rodeos estilísticos de todos los órdenes, que 

muestran con insistencia que el lenguaje no es ni el mundo real, ni el mundo 

de la experiencia (Mesnard, 2011a, pp. 322–323). 

 

El concepto de racionalidad literaria es la capacidad propia de la literatura de reordenar lo 

real para hacerlo transmisible (Mesnard, 2011b, p. 321). Esta categoría es importante en 

el análisis particular de cada uno de los testimonios incluidos dentro NNPS, es decir en los 

microrrelatos que los conforman. Mientras que el principio de transracionalidad del que 

habla Ricoeur apunta más a la organización intencionada de los macrorrelatos, incluyendo 

las crónicas dentro del libro, entendido como unidad total de sentido. Frente a la 

racionalidad literaria es importante mencionar tres de los recursos estilísticos que emplea 

Salazar para dar esa vitalidad literaria que garantiza su transmisión: el uso del parlache de 

los jóvenes que mantiene el color local de los relatos; la narración multifocal desde la cual 

se construyen los personajes; y el empleo de sustituciones léxicas como las letras de las 

canciones para significar momentos de vida de los protagonistas. Por otro lado, el concepto 
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de transracionalidad puede ser explorado en el ensamblaje narrativo del artefacto, es decir, 

la conjunción de testimonios y crónicas, la secuencia de estos dentro del libro y por 

supuesto, su reflexión final que cierra los aspectos planteados a lo largo del texto. Estos 

aspectos son analizados de manera particular en el siguiente aparte de este capítulo 

dedicado a explicar el ensamblaje narrativo de NNPS como un factor fundamental de su 

aura de originalidad. 

 

Este ordenamiento de la realidad para hacerla transmisible desde la propuesta teórica de 

Mesnard acerca del testimonio,  permite comprender la mediación del letrado en la edición 

y ensamblaje de los relatos, aunque genera cuestionamientos acerca de su 

intencionalidad, en relación con el sentido que transmiten estos y el orden en que son 

expuestos. Una manera de dar respuesta a estos interrogantes, es interpretar las 

narrativas y su ensamblaje, tanto desde la estética poética como de la prosaica. Para la 

primera, son fundamentales la construcción narrativa, la racionalidad literaria y la 

transracionalidad que articula los relatos y los géneros narrativos; para la segunda, son 

importantes las circunstancias espacio temporales que rodearon la publicación de NNPS 

que otorgaron al libro un aura de texto explicativo acerca de las motivaciones de los 

jóvenes convertidos en sicarios. El análisis de cada uno de estos aspectos, permite 

comprender, por una parte, la eficacia estética poética en la construcción del libro como 

artefacto cultural, y por otra, la vigencia de sus temáticas como parte de su estética 

prosaica.  

 

En resumen, la conjunción del género testimonial y la crónica periodística, sumados a los 

elementos propios de la construcción narrativa del libro, han sido fundamentales para su 

recordación por parte de sus lectores, quienes juzgan como fundamental el valor de verdad 

de sus relatos. De la misma manera, el entramado narrativo que se configura entre dos 

géneros como el testimonio y la crónica periodística en NNPS cautivan audiencias en 

diferentes contextos y facilitan la lectura de las historias a pesar de la crudeza de los relatos 

e incluso la barrera inicial que puede significar la comprensión del parlache. Esta atracción 

de las audiencias y la verosimilitud de los relatos se convierten en dos elementos clave 

para que NNPS sea comprendido como un texto icónico, amparado especialmente en la 

fuerza de su construcción narrativa en la que prevalece la impresión de espontaneidad y 

veracidad de sus historias.  



No nacimos pa’semilla: un artefacto cultural anclado a su contexto originario 55 

 

1.1.2. Ensamblaje narrativo de NNPS: el aura de la originalidad 

La construcción de los sujetos narrativos de los relatos testimoniales desde diversos 

ángulos es uno de los aspectos más llamativos en NNPS. En términos literarios, esta 

narración corresponde a una focalización interna y particularmente a la categoría de los 

narradores protagonista y testigo10. Precisamente, el papel narrativo del propio Alonso 

Salazar apunta al de un narrador testigo, quien a través de sus crónicas muestra que el 

conocimiento de los hechos que narra proviene del mundo de los personajes. Este tipo de 

narrador pretende que solo cuenta aquello que ve y oye, y organiza una trama de hechos 

y de situaciones que generalmente lo conducen a situarse en el presente de los 

personajes. Por esta razón, sus relatos parecen provenir de una cámara que muestra las 

acciones que ocurren alrededor de los personajes, y que, al mismo tiempo, le permite 

contar los sueños que los protagonistas han tenido. Esta combinación de los narradores 

dentro de los relatos genera una narración en espiral que desarrolla a los sujetos 

protagónicos al construirlos desde sus propias voces y las de quienes han sido testigos de 

sus vidas o han estado a su alrededor. 

 

En este sentido, esta forma de construcción de los relatos testimoniales es también una 

técnica narrativa para caracterizar de manera polifónica al personaje central; 

parafraseando a Bajtín (1986), construirlo desde la conciencia de los otros personajes que 

aparecen en los testimonios. Esta estructura narrativa es empleada por Alonso Salazar en 

los sujetos narrativos centrales de los tres primeros capítulos: Antonio, Ángel y Julián están 

construidos tanto desde sus propias voces como desde las de aquellos que los conocen. 

Incluso, Salazar describe en algunos apartes su propia percepción de los jóvenes 

entrevistados. Un ejemplo de estas focalizaciones narrativas que generan la polifonía de 

los relatos puede verse en el caso de Antonio, el primer sujeto narrativo del libro:  

Cuando yo estaba pelado me mantenía por ahí jodiendo con un trabuco11, 

hasta que los finados Lunar y Papucho me patrocinaron con armas buenas. 

Entonces empecé a robar y a matar en forma (Salazar, 2012, p. 22).  

 

                                                
 

10 Los narradores protagonista y testigo están dentro de la historia que se está relatando. Este tipo de narrador 
puede ser el protagonista de los hechos o un testigo de los mismos (Anderson, 2007). 
11 Arma que generalmente resulta de la modificación de una escopeta. 
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En el fragmento anterior, es posible identificar al narrador protagonista relatando cómo 

inició su vida delictiva con un arma hechiza y luego, al ser patrocinado por integrantes de 

una banda, empezó a cometer crímenes de mayor categoría. De la misma manera, Doña 

Azucena, madre de Antonio, aparece como narrador testigo al relatar otros aspectos de la 

vida de su hijo desde su punto de vista:  

 

A Toño desde pequeño se le conoció la maldad. Aunque nunca se la conté, 

él repitió mi historia de la escuela. Cuando cursaba tercero de primaria el 

profesor los castigaba duro. Antonio, amangualado con un compañero, le 

pegó un navajazo al profesor, cuando salía de la escuela. Desde ahí se me 

salió de las manos y se dedicó a caminar las calles (Salazar, 2012, p. 33).   

 

El aparte anterior revela, por una parte, cómo la madre de Antonio reconoce en la conducta 

de su hijo, una continuidad de su propia vida violenta; y por otra, cómo rememorar la difícil 

infancia del joven permite condensar narrativamente hechos que no serán relatados por 

ningún otro personaje. Para completar esta forma de narración en espiral, Alonso Salazar 

asume el papel del narrador testigo: 

 

Ahora Antonio se encuentra en el pabellón San Rafael del hospital San 

Vicente de Paúl […] Un martes, hace ya tres meses, le pegaron un 

changonazo12 cuando iba a subirse a un colectivo en el barrio. El tiro de 

regadera le perforó el vientre y lo puso a bailar entre la vida y la muerte. A 

sus veinte años Antonio ha enfrentado muchas veces la muerte, pero nunca 

la había sentido tan cerca. Sabe, aunque no lo diga, que este es su final 

(Salazar, 2012, p. 21-22).    

 

Esta manera de construir los sujetos narrativos a partir de una suma de voces apuntala ‘la 

huella de lo real’ de los testimonios por ser elaborados de forma colectiva. De esta manera, 

el personaje de Antonio es construido de manera polifónica: su voz; la de Doña Azucena, 

su madre; y el propio Salazar. Esta fórmula se repite en la construcción de dos de los 

                                                
 

12 ‘Changonazo’ es un disparo hecho con una escopeta recortada. El término ‘changón’ hace referencia a este 
tipo de escopeta modificada, cuya derivación lingüística proviene de mala pronunciación del término en inglés 
shot gun. 
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personajes centrales de los testimonios: Ángel y Julián. En el caso de Ángel, su personaje 

está construido a partir de su voz, la de Don Rafael, quien narra su ingreso a las milicias, 

y la del autor del libro. En el caso de Julián, ‘el Crucero’13, el personaje está construido con 

las voces del propio Julián y de Alonso Salazar. El último personaje construido de esta 

manera, es Mario quien brinda su testimonio al autor y acerca de él habla Juan, uno de 

sus amigos; su madre; y por supuesto Salazar.  

 

Esta construcción de una narrativa en espiral (figura 1.1) en la que se ubican a los jóvenes 

como protagonistas de los relatos, es complementada al final por una narrativa reflexiva 

que incluye a Níver14, un joven que ficcionalmente habla de su vida y sus delitos desde la 

muerte. Para terminar, Alonso Salazar incluye las reflexiones de un sacerdote que habla 

acerca de la situación de los jóvenes en las comunas de Medellín y él mismo se encarga 

de explicar lo hallado en su trabajo periodístico junto con la situación general de Medellín 

y de la nación: 

 

El fenómeno de las bandas quiere reducirse con frecuencia al narcotráfico. 

Y aunque los carteles de la droga han jugado un papel fundamental en su 

creación y crecimiento, no son los únicos que las generan y utilizan. Están 

relacionadas, también con otras empresas de la muerte, no dependientes 

directamente de los carteles. Diversos sectores políticos y sociales también 

utilizan sus servicios. Incluso muchos ciudadanos comunes recurren a ellas 

para resolver sus conflictos. En el origen de algunas bandas también influyó 

la presencia de la guerrilla, especialmente durante el proceso de paz en 

1985. En los Campamentos de Paz fueron adiestrados militarmente jóvenes 

que posteriormente conformaron grupos dedicados a actividades delictivas. 

Además ex militantes de organizaciones insurgentes se han vinculado a 

diversas formas delincuencia, entre ellas el sicariato (Salazar, 2002, p. 152). 

 

                                                
 

13 ‘Crucero’ es el término para referirse al intermediario en la comisión de delitos. Es la persona que se encarga 
de conseguir armas, contratos criminales y, en general, facilitar los medios para que estos se lleven a cabo. 
14 Es importante aclarar que la narración de Níver aparece en la segunda edición de NNPS (2012) y fue añadida 

por Alonso Salazar, al considerar su importancia como testimonio de un integrante de las milicias y 
complementar el relato de Ángel quien pertenece a las autodefensas.   
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La explicación que ofrece Alonso Salazar, en un rol más analítico en comparación con el 

de cronista que asume en los relatos testimoniales, permite comprender que estos últimos 

funcionan también a manera de ejemplos desde los cuales se puede analizar el papel de 

las bandas juveniles en la violencia de Medellín y del país. De esta manera, esta narrativa 

que tiene un carácter más explicativo conduce al lector a generalizar lo que ha venido 

leyendo en los relatos testimoniales para comprenderlo en marcos históricos y culturales 

más extensos.  Así, es posible establecer relaciones de causalidad entre los testimonios 

entendidos como microrrelatos de los jóvenes violentos de las periferias de Medellín y las 

macro-narrativas acerca de la situación del país para 1990. En este sentido, Alonso 

Salazar cierra la espiral narrativa con su propia voz y desde un género discursivo más 

cercano al ensayo cubre los vacíos explicativos que deja la lectura de los testimonios. 

 

Figura 1. Narrativa en espiral de No nacimos pa’semilla. Segunda edición. 2002 

 

Fuente: Creación propia. 2015.  

 

La narrativa en espiral de Salazar se entiende en el presente análisis como la estructura 

profunda tanto de los microrrelatos como de NNPS en general. De esta forma, cada 

narración de los hechos está expuesta a manera de relato colectivo en el que existen 

acciones en común por parte de los narradores, que se hacen visibles para el lector en la 

medida que avanza en la comprensión del texto y va tomando distancia de la voz de cada 

personaje central. Al observar la figura, aparecen cuatro testimonios fundamentales en el 

texto, cuyo centro de la espiral lo constituye el protagonista y lo que cuenta de sí mismo. 

La espiral se forma a partir del encadenamiento de los relatos (Todorov, 1996a, p. 181) de 
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amigos y familiares que hablan sobre el protagonista y sus acciones desde su focalización 

de narradores testigos. A estos microrrelatos en espiral los cobija una espiral más amplia 

constituida por la crónica periodística e interpretativa de Salazar que permite al lector hallar 

nuevos puntos de contacto que dan un sentido de totalidad al lector. 

 

Adicional a la originalidad de esta construcción narrativa, puede afirmarse que los relatos 

testimoniales contenidos en NNPS están basados en una estructura argumental completa, 

es decir cuentan con inicio, nudo y desenlace. Sin embargo, el orden cronológico de los 

sucesos relatados sobre la vida de cada uno de los sujetos comienza in media res, es decir 

por un evento intermedio para luego narrar el comienzo y el fin de cada una de las historias. 

Este énfasis en el presente como punto de partida de los tres relatos iniciales es 

significativo teniendo en cuenta que de esta manera el lector se ve interpelado y crea en 

él la sensación de un diálogo permanente con los protagonistas de los relatos. De la misma 

manera, esta visión del presente como eje central de las narraciones es acorde con la 

angustiada visión del presente de los jóvenes que relatan sus vidas y el reflejo de su 

dificultad para considerar cualquier forma de futuro. Estas estrategias para contar los 

relatos son particularmente atractivas para los lectores al verse interpelados por la 

espectacularidad de las acciones de los protagonistas, más que por sus reflexiones.  

 

Como ha sido expuesto anteriormente, la mezcla de dos géneros como el testimonio y la 

crónica refuerzan la representación narrativa y contribuyen a crear un imaginario verosímil 

para el lector, al proporcionar la idea del haber estado en el lugar y momento de los hechos 

narrados. Es claro cómo la combinación de los géneros narrativos escogidos por el autor 

intensifica el vínculo de los relatos de cada uno de los sujetos narrativos con la realidad y 

otorgan al libro en general, un aura de documento verídico sobre los jóvenes en la comuna 

Nororiental de Medellín a finales de los años ochenta. Otro aspecto de gran importancia a 

resaltar, producto de la combinación de los géneros es la oralidad de los testimonios por 

parte de los sujetos narrativos, enmarcada en la literariedad (Todorov, 1996a, p. 161) que 

proporciona la crónica periodística de Alonso Salazar. Las licencias literarias y recursos 

estilísticos empleados para introducir o concluir los relatos, conducen al lector a la reflexión 

de lo narrado en el testimonio. En este sentido, NNPS comparte con otros textos una 

metáfora recurrente, relativa al “descenso al infierno” representado en la Divina Comedia. 

El libro se convierte, al menos en sus tres primeros capítulos, en una suerte de viaje que 
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el lector hace al mundo de los sicarios, los milicianos y los cruceros. Así, el lector conoce, 

de primera mano, los crímenes de sus protagonistas a través de sus testimonios y luego 

encontrará una explicación de los hechos en las palabras del guía que, en este caso, es el 

propio Salazar:  

 

Rostros viejos se asoman a las ventanas. Los campesinos que fundaron el 

barrio, contra viento y marea, pasan su tiempo discretos y recogidos. Según 

ellos, ya no se vive la calma de antes, todo ha cambiado. Desde hace unos 

años la guerra ha visitado cada uno de los rincones del barrio. Una guerra 

de jóvenes, casi de niños. Una guerra de bandas que ha dejado tantos 

muertos en estos años, que ya todos perdieron la cuenta (Salazar, 2012, p. 

46). 

 

El aparte anterior que está en el segundo capítulo del libro, narrado a manera de crónica 

periodística, sirve de introducción al relato testimonial de Ángel. Este fragmento pone en 

evidencia dos aspectos importantes para el carácter estético e icónico que corresponden 

a la interpretación poética de la narrativa de NNPS. Por un lado, el uso de un modelo 

narrativo literario recurrente y eficaz como es el viaje a lo desconocido de la mano de un 

guía, Salazar en este caso. Por el otro, el uso de la antítesis para contrastar a dos 

generaciones: la fundadora del barrio representada en la imagen de los rostros viejos con 

que inicia el párrafo, con respecto a la imagen de los jóvenes en guerra que se tomaron 

todo el barrio. La antítesis rige este corto aparte con dos contrastes, el primero entre viejos 

y jóvenes, y el segundo, entre la calma del pasado y la violencia del presente. De la misma 

manera, el párrafo cierra con una hipérbole, contenida en el aforismo con el que el autor 

afirma que la guerra ha dejado tantos muertos “que ya todos perdieron la cuenta”. El uso 

de recursos literarios que puede observarse en un fragmento tan corto como este, 

evidencia la intención de Salazar de crear un relato estético desde su poética, que esté al 

alcance de cualquier lector, sin elaboraciones lingüísticas o metafóricas complejas.  

 

Esta cuidadosa manera de articular los relatos en dos géneros discursivos como la crónica 

periodística y el testimonio plantea un encanto adicional para el lector. A medida que 

avanza en la lectura del texto, debe tener en mente los sucesos que son narrados en cada 

uno de los testimonios y encontrar los correlatos que hay en ellos; y por el otro, debe hilar 
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los índices contextuales que el autor ha dispuesto a través de su crónica a manera de 

explicación y que se unirán con el texto final titulado La resurrección de Desquite. Esta 

doble secuenciación de los relatos y las crónicas periodísticas que están ensambladas a 

lo largo del libro, exigen una lectura horizontal de las narraciones testimoniales gracias a 

la secuencia en que están dispuestas y una lectura enmarcada15, en la medida que es la 

crónica periodística, la que rodea los testimonios. Los jóvenes protagonistas de los relatos 

tienen tantos aspectos en común que, al abstraer su papel en el desarrollo de los hechos 

violentos, pueden pensarse como sujetos que tuvieron que elegir entre ser sicarios, 

milicianos o cruceros, pero que, en cualquier caso, están irremediablemente condenados 

a pertenecer un grupo armado, a ir a la cárcel o a morir.  

 

La negación de futuro representada en las historias de vida de los cuatro protagonistas de 

los relatos testimoniales, conducen a la creación de un prototipo de joven que habita las 

comunas y a desconfiar de todos ellos de manera generalizada. Esta representación de 

los jóvenes hecha en los testimonios y las crónicas periodísticas de NNPS, unida a 

representaciones cinematográficas como Rodrigo D. No futuro (1990), contribuyeron en la 

construcción  arquetípica del sicario que va a prevalecer en el imaginario social 

(Castoriadis, 1989) desde entonces. Este aspecto en particular realza el carácter icónico 

del libro que va a aportar tres aspectos de gran significación para la repercusión de la obra: 

servir como base para nuevas representaciones literarias, cinematográficas y televisivas, 

convertirse en un documento de análisis que permita encontrar soluciones a las 

problemáticas expuestas en el texto y, por último, generar nuevas discursividades y 

prácticas que buscaron contradecir la representación hecha por Salazar. No está de más 

mencionar que la contundencia de este último aspecto generó un efecto de validación y 

legitimación a la representación hecha por NNPS, aumentando su número de lectores y la 

necesidad de conocer el texto.   

                                                
 

15 La lectura enmarcada corresponde a la manera en que el autor rodea los testimonios con sus crónicas y 
conduce a que el lector tenga en cuenta esta narrativa como fundamental en la comprensión de lo relatado 
dentro de los testimonios. 
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1.1.3. Las narrativas de sicarios y milicianos y su contribución 

al arquetipo del joven violento 

NNPS como artefacto cultural establece un prototipo del joven violento a través de sus 

narrativas. Los relatos testimoniales de sicarios y milicianos a lo largo del libro permiten 

construir en el lector una representación de la forma de vida que llevaron los jóvenes 

vinculados a bandas a finales de los años noventa en la comuna nororiental de Medellín. 

Las diferentes anécdotas que hacen parte de sus relatos permiten condensar los rasgos 

en común relacionados con sus familias, el ambiente barrial en el que crecieron, sus 

propósitos de vida e incluso, su propia visión acerca de la violencia que ejercen. La 

sumatoria de estos relatos testimoniales junto con otras representaciones 

cinematográficas como Rodrigo D., No Futuro han permitido que lectores y espectadores 

establezcan una serie de patrones de identificación de estos jóvenes que se ha 

materializado y reproducido a lo largo de los años en otros artefactos culturales como 

series de televisión, largometrajes, novelas y obras de teatro. El estereotipo identificable 

en estos nuevos productos tiene como arquetipo la concepción de sicario o miliciano que 

logró instaurar con mucha fuerza un libro como NNPS. El análisis de las narrativas de cada 

uno de los protagonistas en NNPS ha permitido construir un arquetipo de tal solidez, que 

es reproducido y citado constantemente en diferentes escenarios.  

 

Antonio es representado como un joven de 20 años que es entrevistado por Alonso Salazar 

en el hospital a donde fue llevado luego de recibir un tiro de changón que le perforó el 

vientre. A pesar de su corta edad fue el líder de una banda reconocida en su barrio, en el 

que según el testimonio que brinda a Salazar, es necesario hacerse respetar sin importar 

los medios que haya que utilizar. El primer capítulo comienza con una escena casi 

cinematográfica de la descripción de lo que sucede en un rito de iniciación para ingresar a 

una banda juvenil en una de las comunas periféricas de Medellín. El impacto que genera 

la primera escena en el lector anticipa los relatos que se conocerán en la voz de Antonio. 

La combinación de la sangre, la música, la noche, el sacrificio de un gato (Salazar, 2002, 

p. 21) y en general, las metáforas violentas, son los índices narrativos embrionarios 

(Argüello, 1994) de lo que acontecerá a lo largo de los testimonios expuestos por Alonso 

Salazar. Paradójicamente las narraciones testimoniales del libro inician con un hombre que 

se debate entre la vida y la muerte, y terminarán con un hombre joven que habla desde la 
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muerte sobre la vida. Es imposible eludir las antítesis que se plantean a lo largo del texto 

y la sensación de caminar sobre un filo que al menor descuido lanza al lector a uno de los 

extremos: la libertad o la prisión, el amor o el odio, la lealtad o la traición, y por supuesto, 

la vida o la muerte.  

 

En su narración, Antonio reconoce que aprendió a defenderse con armas desde muy niño 

“Cuando yo estaba pelado me mantenía por ahí jodiendo con un trabuco16, hasta que los 

finados Lunar y Papucho me patrocinaron con armas buenas” (Salazar, 2012, p. 22) y que 

para sobrevivir en este ambiente es necesario ‘mostrar hombría’ o ‘probar finura’, como se 

dice en el parlache. De igual manera, cree que su actuar violento es heredado de su madre 

a quien considera una mujer guerrera y al tiempo, lo adjudica a una suerte de condición 

natural subjetiva. Esta idea de haber nacido para la violencia hace parte de las creencias 

compartidas de los sujetos narrativos que se encuentran a lo largo del libro y se explica 

justificando sus acciones debido a la frustración de no tener otras opciones de vida en el 

ambiente en el que han crecido. De su padre, Antonio recuerda que era un hombre sagaz 

pero vicioso, y que, al morir, él tuvo que a asumir las responsabilidades económicas de su 

casa debido a la falta de dinero: 

 

Uno se pone violento porque hay mucho man que quiere monopolizarlo, 

porque es pelado. Pero uno no puede ser bobo, tiene que sacar las alas. Yo 

saqué las alas y a volar; todo el que tocaba conmigo le iba mal. 

Eso lo aprendí de mi familia, de mi cucha que es una tesa17 y va conmigo en 

las buenas y en las malas. Ahí donde usted la ve, así menudita, responde 

donde sea por mí. A la larga, lo único que me duele para despegar vuelo de 

esta tierra, es dejarla sola. Saber que puede estar abandonada en su vejez. 

Ella ha sido muy guerrera y no se merece eso. 

El cucho murió hace catorce años. Él era un duro, me enseñó muchas cosas, 

pero como era tan vicioso nos dejó embalados18. Entonces me tocó tirarme 

al rebusque para ayudarle a mi mamá y a mis hermanitos. Por eso me metí 

                                                
 

16 Arma que generalmente resulta de la modificación de una escopeta. 
17 Persona que pone empeño para realizar algo, que toma riesgos y sabe lo que hace. 
18 El significado de esta palabra en el contexto del relato significa ‘en problemas’. 



64 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

a la delincuencia. Pero también me involucré porque me nacía, porque desde 

pelado he sido maloso (Salazar, 2002, p. 22). 

 

Este fragmento del testimonio de Antonio permite entrever sus circunstancias de vida 

desde muy niño y expone la idea de las condiciones que lo llevaron a ser violento. Por una 

parte, está la difícil condición económica que lo lleva a luchar contra ella, aunque sea a 

través de actos delictivos; por otra, el contexto violento en el que vive y que las primeras 

formas de violencia ejercidas por su parte están dirigidas a no dejarse irrespetar por parte 

de los otros y, por último, una condición de ‘maloso’ desde su infancia. Esta creencia 

compartida por los protagonistas de los relatos en NNPS, enfatiza el papel que tiene el 

contexto de los jóvenes en su formación individual y, particularmente, en su convicción 

acerca de su naturaleza violenta.    

 

Antonio recuerda que su ascenso en la banda se dio por la muerte de dos de sus líderes y 

que su ingreso a la misma, así como el de otros jóvenes, parte de reconocer que el trabajo 

honesto no es lucrativo como sí lo es el crimen. La pertenencia al grupo requiere de un 

buen manejo de armas y al tiempo ser leal a los códigos que se establecen dentro de este: 

ser leal a los miembros de la banda en las adversidades y hacer respetar los acuerdos que 

se tienen entre sí. El menor error en torno al tiempo de préstamo y devolución de armas, 

delatar a alguien o cualquier actitud desleal, es motivo para asesinar al trasgresor:  

 

Para terminar de seleccionar al pelado le pongo pruebas y guardar fierros y 

finalmente lo vinculo a un trabajo. Si el pelado muestra finura va es pa’dentro. 

Eso sí, el día que nos llegue al faltonear19, que sea lengüilargo, que se alce 

con una cosa, se muere. Eso lo sabe todo el mundo, esa es la ley. Entre 

nosotros también nos apoyamos mucho; ¡ah!, que usted no tiene de esto y 

yo tengo, entonces le regalo, ¿entiende?, no prestado sino regalado, y si uno 

está mal, también le dan. Todo a lo bien, pero nadie se puede falsear. 

(Salazar, 2012, p. 24).  

 

                                                
 

19 Acción de deslealtad.  
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En su testimonio, Antonio reconoce que el oficio de sicario es peligroso y requiere de un 

entrenamiento riguroso porque en cada “trabajo” se juegan la vida. De la misma manera, 

tiene claro que ante los muchos enemigos que se hacen en este oficio, es necesario 

mantener a los habitantes del barrio de su lado, ayudándolos en sus necesidades básicas 

y celebrando junto a ellos los negocios que salen bien: “Cuando hacemos un cruce bueno 

también nos manifestamos y mantenemos afinado el vecindario. Cuidamos el corte para 

que no se nos dañe” (Salazar, 2002, p. 25). Así como se juegan la vida en un oficio que 

les exige ser rápidos, así mismo gastan su vida en episodios fugaces en donde prima el 

disfrute y es evidente que no se considera ningún tipo de futuro o planes a mediano o largo 

plazo: “yo paso la vida entre feliz y azarado” (Salazar, 2012, p. 39).  

 

En la representación que hace Alonso Salazar sobre los jóvenes que integran bandas 

criminales o milicias populares, ejercer el oficio del sicariato tiene implícitos dos aspectos 

fundamentales con respecto a la vida: una visión cortoplacista de esta y estar dispuesto a 

perderla en cualquier momento: “[Antonio] Es que no importa morirse, al fin uno no nació 

pa’semilla. Pero morirse de una, para no tener que sentir tanta miseria y tanta soledad” 

(Salazar, 2012, p.40). La miseria y la soledad de las que habla Antonio hacen parte de los 

aspectos recurrentes en los relatos de los diferentes jóvenes que brindan su testimonio a 

Salazar: “[Ángel] Aunque me ría, mame gallo, charle, por dentro llevo la tristeza, la 

angustia” (Salazar, 2002, p. 58). “[Mario] Si yo salgo de aquí [la cárcel], no me vuelven a 

traer vivo, eso es seguro” (Salazar, 2002, p. 110). Esta perspectiva de la vida y la muerte 

de los jóvenes que se han dedicado al asesinato también está incorporada en su oficio al 

deshumanizar al otro para verlo como un objetivo y no como una persona:  

 

[Antonio] No nos importa a quién hay que acostar. El que sea, yo no soy 

devoto de ninguna clase. Pongo a manejar la moto, y si toca, yo mismo los 

casco20. A veces uno se entera quién era la pinta por las noticias. Pero, 

frescos, lo importante es que ya trajimos lo de nosotros (Salazar, 2012, p.26). 

 

En la cita anterior, es claro que sin importar cuál sea el objetivo, no se hacen excepciones 

de clase cuando alguien ha sido señalado para ser asesinado. Sin embargo, en otros 

                                                
 

20 En este contexto significa disparar. 
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apartes de los testimonios, los sicarios rechazan trabajos en los que sus blancos son 

mujeres y niños. Igualmente, el fragmento anterior permite reconocer que los intereses 

económicos son los que priman. Enterarse incluso a través de los medios de comunicación 

quién era la persona asesinada, demuestra a todas luces, que solo son intermediarios de 

hombres u organizaciones más poderosos y que la deshumanización del otro y el deseo 

de ganar dinero, les permiten ejecutar sus crímenes sin reparo. Esta caracterización 

prototípica de los sicarios por parte de NNPS, le permite adquirir su aura de texto revelador 

y explicativo de sus condiciones de vida como habitantes de las zonas periféricas de 

Medellín. De la misma manera, el libro muestra, por primera vez, cómo dichas 

circunstancias socioeconómicas unidas a los múltiples problemas como desplazamiento, 

descuido estatal, auge del narcotráfico, instrucción militar por parte de la guerrilla en la 

zona, los efectos de la política del libre mercado, una insuficiente estructura para la 

educación y el desempleo, entre otros, engendraron una nueva generación de la que se 

tenía noticias por los hechos sicariales ocurridos desde mediados de los años ochenta, 

pero que estaba fuera de comprensión a través de las miradas externas que producían los 

medios de comunicación. 

 

Hasta ahora, el análisis se ha centrado en el joven sicario por ser precisamente el tema 

que generó mayor interés y resonancia de NNPS. Sin embargo, en el texto de Salazar 

aparecen otras dos formas de delincuencia organizada que son fundamentales en el 

diagnóstico acerca de la violencia en Medellín en los años noventa: los milicianos y los 

cruceros. Estas formas de violencia que retrata NNPS no han tenido la misma resonancia 

que el sicariato porque su accionar no está relacionado con una narrativa tan espectacular, 

en gran medida, acorde con el hecho de que sus propios protagonistas siempre han 

buscado permanecer en el anonimato. En el libro, los personajes de Ángel, miembro de 

las autodefensas y Níver, miembro de las milicias21, tienen en común la convicción de que 

la violencia que ejercen es a favor de su propia comunidad. Asimismo, tienen en común 

ser reflexivos sobre su quehacer. Ángel espera dejar las milicias algún día y Níver, quien 

                                                
 

21 La diferencia fundamental entre las autodefensas y las milicias es que las primeras son organizadas entre 
los vecinos del barrio y con escasos recursos, incluidas las armas, suministrados por la propia comunidad. En 
el caso de las segundas, estas tienen una estructura militar definida y generalmente están respaldadas por 
grupos armados como guerrillas y por ende, disponen de más y mejor armamento.  
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habla desde la muerte, se muestra arrepentido del camino que tomó, tanto así, que Salazar 

titula el capítulo sobre este joven como “La vida no es una película”. 

 

En una de sus primeras reflexiones Ángel analiza su papel en las autodefensas: 

 

Cuando no estoy accionando me da la pensadera. Me parcho por ahí, en 

una terraza, a mirar el barrio, a ver pasar la gente, a repasar cosas. Aunque 

sepa por qué hago las cosas, me pongo intranquilo, me siento algo culpable. 

Pienso en la muerte, en la vida que me toca llevar. Es una vida triste en su 

interior. Aunque me ría, mame gallo22, charle, por dentro llevo la tristeza, la 

angustia. Yo le pido a Dios que me perdone. Pero tengo conciencia de la 

justicia, de lo que hago, siempre voy al objetivo. 

 

Es que nosotros no escogimos este camino por gusto, porque nos gustara. 

La realidad nos empujó a hacer cosas tan azarosas. ¿A quién le va gustar 

matar su propia gente, los pelados que crecieron con uno, con los que 

jugaba, ver sufrir a las señoras que lloran sus hijos? Eso no le gusta a nadie. 

¿Pero qué otro camino quedaba, si nos tenían acorralados, si nos atracaban, 

nos mataban, si estaban hasta violando a las peladas? Si recurrimos a la ley 

esperando soluciones y, por el contrario, veíamos que los policías se aliaban 

con los delincuentes, ¿qué podíamos hacer? Mucha gente dejó sus casas 

abandonadas porque no las podían alquilar ni vender, nadie quería vivir por 

aquí. Se marcharon a pasar hambre y necesidades a otras partes. Pero si 

todo lo que hay aquí nos ha costado trabajo y esfuerzo, uno no se puede ir 

corriendo para empezar de nuevo a estas alturas de la vida (Salazar, 2002, 

p. 58). 

 

El fragmento anterior del testimonio de Ángel es completamente opuesto al de Antonio, no 

solo por las posiciones del primero como miliciano y el segundo como miembro de una 

banda, sino por el tono de sus reflexiones frente a la violencia que ejercen. Mientras para 

Antonio, su actitud hacia el crimen es producto de lo que él considera su carácter y se 

                                                
 

22 Burlarse. 
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derivan de un comportamiento familiar y social, para Ángel hay un sentimiento de culpa 

por tener que matar a jóvenes que crecieron a su lado, aunque considere que es su deber 

para mejorar la seguridad de su barrio. Reitero la importancia de marcar esta diferencia 

entre el carácter de ambos personajes, no solo en relación con su pertenencia a bandos 

opuestos, sino por las razones que dan a sus acciones en sus narrativas. Es decir, mientras 

el objeto de deseo (Greimas 1996a, p. 62) para Antonio es su bienestar económico y 

satisfacer sus placeres y los de quienes lo rodean, sin importar a quién se le debe hacer 

daño, Ángel busca defender a la población del barrio de sujetos como Antonio quien se 

impone de forma violenta en su comunidad. 

 

Estas representaciones prototípicas de miembros de autodefensas y milicianos que 

establece Salazar a través de la caracterización de dos personajes como Ángel y Níver no 

repercute en las audiencias como una clasificación de los jóvenes violentos. Lo que 

prevalece en el lector es el imaginario del sicario como una síntesis de todos los jóvenes 

violentos que aparecen representados en el libro. En este sentido, la diferencia de las 

caracterizaciones de los personajes y sus narrativas en NNPS terminaron por condensarse 

en la figura del sicario como atajo mental para referirse a los jóvenes violentos de las 

periferias de Medellín a finales de los años ochenta y hasta mediados de los noventa. Esta 

generalización contribuyó significativamente en la construcción del arquetipo que 

posteriormente ha prevalecido en la mente de un enorme número de lectores de NNPS 

para quienes el libro retrata a los jóvenes sicarios de Medellín. 

1.1.4. Estructuración narrativa y construcción de los sujetos 

testimoniales  

Sin pretender analizar cada una de las categorías del relato establecidas por Greimas 

(1996) con respecto a NNPS, es importante reconocer en la narrativa de los sujetos 

testimoniales, algunos de los elementos propuestos en su teoría para el análisis de los 

relatos: sujetos centrales, sus objetos de deseo, ayudantes y destinatarios de sus 

acciones. Ahora bien, teniendo en cuenta que el ensamblaje general de NNPS está basado 

en la yuxtaposición de narrativas testimoniales en las que se establecen diversas 

categorías y jerarquías de los oficios criminales y diferentes tipos de criminales, al lector le 

corresponde la tarea de hallar las relaciones entre los relatos de acuerdo con la 
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comprensión de cada narrativa y sus vínculos con las demás. En este sentido son útiles 

las categorías propuestas por Greimas. Los objetos de deseo de los protagonistas de cada 

relato, por ejemplo, son útiles para reconocer sus motivaciones, intencionalidades, 

creencias y a partir de ellas, reconstruir los aspectos ideológicos con los que el autor 

configuró sus voces. De esta manera, tanto los relatos de Antonio y Mario como los de 

Ángel y Níver poseen similitudes entre sí por las acciones y motivaciones de sus 

personajes, al tiempo que se construyen como opuestos en cuanto roles antagónicos 

desarrollados en un mismo contexto.  

 

Las narraciones de protagonistas que difieren de esta estructura de yuxtaposición-

oposición, son los de Julián, el crucero, y el del padre Jorge Galeano. En el caso del 

primero, sus narraciones están vinculadas con delitos más organizados, que revelan 

diferentes jerarquías criminales, en las que él, aun perteneciendo a las bandas, se ubica 

en una escala superior a la de Antonio o Mario. En cuanto a la narrativa del padre Jorge 

Galeano, sus relatos hablan sobre los jóvenes y sus actividades criminales, aunque desde 

su trabajo pastoral en el barrio. Es importante ahondar en el papel de Julián en NNPS 

porque en sus testimonios resalta las estructuras criminales que se tejieron en las periferias 

de Medellín al finalizar los años ochenta e incluye, como protagonistas de la violencia, a 

diferentes sectores sociales que no tienen la misma visibilidad de los sicarios: 

 

Nosotros somos cruceros, ¿entiende? No propiamente como el crucero del 

amor, sino intermediarios, ¿entiende? Manejamos las fuentes, gente que 

necesita que le hagan un trabajo o que pasan información. Analizamos lo 

que hay que hacer, cuánto billete van a dar y qué tan complicada es la cosa. 

De acuerdo con eso armamos la selección. Conseguimos unos pelados que 

hagan el trabajo y les pagamos. Si el camello es grande y comprometedor, 

nosotros nos metemos directamente. Pero generalmente ponemos al frente 

guerreros de por aquí. Eso es fácil, se consiguen pelados pa’lo que sea 

(Salazar, 2002, p. 74). 

 

La diferencia que expone Julián frente al tipo de delincuentes que integran bandas de 

menor categoría, está relacionada con las acciones que realizan en los delitos cometidos, 

e incluso, con las actitudes que tienen hacia el crimen. En el caso de los cruceros, estos 
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se encargan de la intermediación, es decir, de conseguir los recursos materiales y los 

medios necesarios para ejecutar acciones violentas como secuestros, asesinatos, robos, 

entre otros. Los cruceros logran establecer contactos entre diferentes estamentos sociales, 

vinculando a quienes ordenan los crímenes y a quienes los ejecutan. Al igual que los 

sicarios de más baja categoría o ‘chichipatos’ como los denomina Julián en su relato 

(Salazar, 2002, p. 69) son asesinados cometiendo los delitos o porque así lo deciden 

quienes los contratan. Los pocos que logran sobrevivir alcanzan un estatus social diferente, 

se relacionan con otro tipo de personas e incluso obtienen bienes económicos en lugares 

diferentes a sus barrios de origen: 

 

El gremio mío es muy distinto al de las bandas de esquina. ¿Me entiende? 

Nos mantenemos en la casa, con gente sana, a lo correcto […] Hace un 

tiempo yo me gastaba lo que me conseguía. Si me levantaba dos millones 

de pesos, me armaba un combo y salíamos para la costa quince días o un 

mes a vivir como jeques árabes, hasta quedar sin un centavo. Volvía a 

esperar en la pobreza el otro negocio. Así me pasé muchos años. Ahora 

tengo dos apartachos, mi carro y mantengo una buena reserva de efectivo. 

Ese tiro de gastarse todo para madrugar a fiar en la tienda de la esquina es 

una güevonada. 

 

Si logro coronar un negocio grande me retiro. Uno que deje de golpe treinta 

o cuarenta millones. En eso estoy ahora buscando aplicar la máxima. Hay 

muchas amistades que lo han hecho. Tienen sus buenas empresas y viven 

sin problema (Salazar, 2002, p. 79) 

 

Si bien los intermediarios también despilfarran el dinero, algunos de ellos, como Julián 

logran conservar parte del que obtienen y como lo menciona al final del fragmento anterior, 

llegan incluso a lavar el dinero conseguido en actos ilícitos a través de la creación de 

empresas legalmente constituidas. El testimonio de Julián es particularmente revelador 

acerca de la movilidad social que posibilitó el delito para quienes ejercieron violencia desde 

posiciones sociales más privilegiadas y como en el caso de Julián, sirviendo como 

intermediarios de los crímenes:   
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Lo que dice la brigada de las bandas de sicarios es un televideo. Eso no 

funciona así, con una estructura regular. En esa carreta meten en el mismo 

saco a las bandas que camellan directamente con Pablo Escobar, y a otras 

que no tienen nada que ver. A él todo el mundo lo respeta, porque se ha 

portado bien con el pueblo y maneja muchos hilos. Pero también hay muchos 

combos independientes. Por la zona donde he trabajado la cosa es así: 

existe un grupo pequeño de fuertes, que manejan los contactos por lo alto, 

que ya no se ven ni en las curvas. Ellos manejan las relaciones con los jefes 

de bandas, y estos jefes son los que manejan la selección cuando hay que 

hacer un trabajo. 

 

El negocio lo iniciaron, hace años, pelados de barrio, muy sanos. Pelados 

con los que uno creció jugando bolas […]. Gente que era líder, organizadores 

de programas. Eran excelentes deportistas, le jalaban al atletismo, al 

basquetbol, al fútbol. Algunos de ellos ya eran estudiantes de la Universidad, 

tienen pispicia y cabeza. Ellos se engancharon en ese negocio hace por ahí 

ocho años. Los primeros trabajos los hicieron directamente y quedaron 

lukiados, forrados en billete. Después se dedicaron a chutar gente. Que hay 

que hacer tal trabajo, que esta es la información, que las rutinas, que las 

fotos. Entonces ellos arman su selección, le dan las informaciones que le 

tienen que dar a cada uno y listo. Hay mucha gente que hace parte del 

trabajo sin saber en qué están metidos  (Salazar, 2002, p. 75-76). 

 

En la cita anterior se ratifica que, desde sus comienzos, el negocio de intermediación del 

crimen fue organizado por parte de jóvenes que no necesariamente pasaban por 

dificultades económicas y que tenían buena reputación dentro de sus comunidades. En 

este sentido, NNPS presenta, por primera vez, unas narrativas que exponen la 

jerarquización de delitos en relación con los jóvenes de diferentes condiciones sociales 

que los llevan a cabo. Así, el aura que adquiere el libro de Salazar trasciende el carácter 

explicativo de los hechos y visibiliza un problema social de enorme envergadura, con 

imbricaciones complejas que permiten elaborar un diagnóstico más preciso de la violencia 

juvenil que tiene lugar en el Valle de Aburrá al inicio de los años noventa. No obstante, el 

imaginario que se construyó por parte de las autoridades y en buena parte de la sociedad 
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es que los hechos violentos provenían exclusivamente de los habitantes de los sectores 

menos favorecidos. Este establecimiento de prototipos acerca de nuevas formas de 

delincuencia conduce a generar amplias audiencias que analizan e interpretan a NNPS 

desde diferentes acercamientos disciplinares y con diversas intenciones. Para algunos es 

una radiografía fundamental para entender por qué estalló la violencia en Medellín a finales 

de los años ochenta, hasta quienes lo ubican como un texto de formación juvenil para 

hacer reflexionar a jóvenes en condiciones de vulnerabilidad en sectores populares de 

diferentes ciudades del país.  

 

Para terminar la caracterización de Julián solo resta decir que al igual que los demás 

protagonistas de los relatos, justifica parte de su accionar en la corrupción que muestra el 

gobierno a través de la clase política, su fuerza policial, e incluso la izquierda armada 

representada en los campamentos de la guerrilla que estuvieron en la zona a mediados de 

los años ochenta: 

 

En este país cada cual busca salir adelante como pueda. Aquí no hay nadie 

sano. Vea los políticos, comparados con ellos nosotros somos unos 

chichipatos al lado de ellos. Se alzan millones con solo echar firmas. Ni 

siquiera la sudan. 

 

Lo mismo es la ley. Los policías son unas banderas, son delincuentes con 

uniforme. Lo raquetean a uno y si le encuentran un fierro retacan por plata. 

Se lo fotografían a uno y cada que lo ven le vuelven a caer. Esos comen 

mucho, tienen cuatro panzas como los rumiantes.  

 

Los de la guerrilla ni hablar. Muchos de los pelados que terminaron conmigo 

el bachillerato, se metieron de revolucionarios y ahora están montados. 

Estuvieron unos años metidos en eso y después formaron sus combos y a 

conseguir plata a la lata. Por eso es que uno piensa que cada uno busca 

salvarse como pueda. A nadie se le puede creer que va ayudar al prójimo. 

¡Qué va! Que se salve el que pueda. (Salazar, 2002, p. 79)  
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En esta intervención final de Julián, es claro que para él no existe una idea de sociedad 

que busca el bien común. Solo hay intereses individuales y en la mayoría de los casos 

conducidos a la consecución de dinero de cualquier forma. Desde este punto de vista, es 

claro que los jóvenes que narran sus relatos en NNPS no solo aparecen convencidos de 

su quehacer criminal, sino que lo ven justificado en la corrupción de otros estamentos de 

la sociedad. Es en este sentido que Salazar menciona en el texto final del libro, titulado “La 

resurrección de Desquite”, que existe una frase en la tradición popular de la cultura paisa 

en la que los padres aconsejan: "Hijo, consigue plata honradamente, y si no puedes, 

entonces consigue plata” (Salazar, 2002, p. 155). Esta entronización del dinero como valor 

fundamental para los jóvenes, su constante negación de un futuro satisfactorio y un enorme 

conjunto de necesidades insatisfechas, hacen parte de las razones que Salazar esgrime 

en su narrativa como causas para que algunos jóvenes se inclinaran por la criminalidad.   

 

Ahora bien, a los testimonios de Antonio y Ángel acerca del mundo criminal del sicariato y 

las milicias, se suman los relatos de Mario y de Níver que presentan otras miradas desde 

sus vivencias, el primero como recluso, y el segundo, hablando de su vida desde la muerte, 

respectivamente. Es importante aclarar que el testimonio de Níver no aparece en la primera 

edición de NNPS. Este es agregado por el autor en la segunda edición del libro hecha en 

2012 y publicada por editorial Planeta. El capítulo que corresponde a esta narración se 

titula “La vida no es una película” y trata hechos como el pacto de paz firmado por las 

autodefensas en 1994. Sin embargo, este y otros aspectos incluidos en dicha narración 

serán analizados de manera posterior en la comparación de las dos ediciones del libro. 

 

En el testimonio que brinda Mario y su condición de recluso en la cárcel de Bellavista, su 

narrativa está orientada a las acciones que lo llevaron a su actual condición y 

particularmente a mostrar la prisión como otro espacio de criminalidad. Estos aspectos son 

sintetizados por Salazar en el capítulo “La universidad del mal”. La introducción que hace 

el autor a este capítulo es una crónica que cuenta la historia de la prisión y describe su 

hacinamiento, los conflictos y hechos por los que es recordada, el recorrido que debe 

hacerse para ingresar a la misma, así como algunos de sus espacios. Entre estos es 

significativo el sincretismo que aparece en la siguiente descripción:  
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Subiendo por las escaleras del edificio se ven más imágenes de la Virgen y 

pinturas: unos sicarios disparan desde un carro contra una persona que va 

caminando. Desde una moto, que va a alta velocidad, se suelta una ráfaga 

de subametralladora contra un Mercedes Benz. Una calavera se enfrenta a 

palos con la muerte. (Salazar, 2002, p. 85)  

 

Las pinturas descritas por Salazar y la constante imagen de la Virgen sintetizan las 

acciones, las creencias y los miedos de los sicarios con respecto a la muerte. Estas 

imágenes funcionan como índices narrativos recurrentes que sustentan parte del subtítulo 

del libro: “La cultura de las bandas juveniles en Medellín”. En algunos de los testimonios 

de los protagonistas aparece la Virgen, escenas de sicariato e incluso uno de los 

protagonistas sueña con la muerte:  

 

[Níver]: Usted no me va a creer, pero a mí me mandó de difunto Chumbimba, 

¿usted lo recuerda?, un pelado que yo mismo entrené, lo que se dice un 

doblado en forma. Unas noches antes había soñado con una calavera, como 

las que mostraban en las danzas del colegio, con una capa negra y un 

garabato que me perseguía; para huirle me monté en la moto, le puse el 

veneno y arranqué…(Salazar, 2002, p. 126). 

 

Esta imagen del sueño de Níver se hace recurrente en diferentes partes del libro y permite 

al lector establecer vínculos no solo entre los protagonistas de los relatos, sino también 

una atmósfera de angustia que atraviesa todos los testimonios. Este compendio de 

imágenes marca a su vez el tono de las narrativas acerca del sicariato y contribuye a 

generar el imaginario del cual se alimentan los nuevos productos culturales relacionados 

con el asesinato por encargo. La tipificación de estos elementos asociados al imaginario 

(Durand, 1981) del sicario contribuye a dar el carácter arquetípico a NNPS, que es 

reforzado por los productos audiovisuales, los textos narrativos ficcionales y no ficcionales 

que lo emplean o citan frecuentemente. 

 

Retomando el papel de Mario, es posible encontrar en sus testimonios lo que significa estar 

en una cárcel como Bellavista y el espacio que esta constituye por ser un lugar común en 

relación con su vida delictiva. En los testimonios se encuentran varias referencias a esta 
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como: “la villa de los candados”, “la finca” o incluso sustituciones léxicas a partir de letras 

de canciones como Las tumbas de Ismael Rivera o El preso de Fruko y sus tesos. Los 

microrrelatos de Mario sobre la cotidianidad y la sobrevivencia dentro de la cárcel son tan 

escabrosos como el de las acciones sicariales y milicianas que se narran en el resto del 

libro. Mario inicia su testimonio así: 

 

Cuando uno llega a Bellavista necesita cosas: plata para que los funcionarios 

de la cárcel lo ubiquen en un patio bueno, y gente que lo espere adentro para 

que los perros no se lo devoren. De ahí en adelante usted tiene que ser serio 

y no dejarse faltonear de nadie, si se la deja montar la primera vez ya no se 

la bajan (Salazar, 2002, p. 86). 

 

Sobrevivir en la cárcel implica tener contactos con el cacique del patio23 asignado al recluso 

que ingresa, estar atento a lo que pueda estar planeándose en su contra y especialmente, 

no denunciar ninguna de las actividades ilícitas de las cuales es testigo. Así mismo, como 

aparece en el fragmento anterior, es necesario ser rudo, de lo contrario no se logra resistir 

tanto el encierro como la gran cantidad de delitos que ocurren dentro de la cárcel y el poder 

ejercido por caciques y guardias. La descripción de cada uno de los hechos narrados por 

Mario es completamente reveladora y se constituye en un texto único para reconocer lo 

que ocurre dentro del penal de Bellavista en Antioquia, a manera de ejemplo de las demás 

prisiones del país. De hecho, temas como el hacinamiento en las cárceles, la violación a 

los derechos humanos de los presos y la corrupción de las entidades encargadas de su 

funcionamiento, continúan estando vigentes en la agenda nacional.  

 

Otro de los aspectos destacados dentro de la narración de Mario que extiende hasta la 

actualidad es el fenómeno denominado “limpieza social” (Mateus, 1995; Pabón, 2015; 

Perea, 2015; Rojas, 1994). Precisamente, la reclusión del personaje está relacionada con 

el asesinato de Roberto García, alias “Chorizo”, y otros tres miembros de la banda de los 

Platanitos. Mario, como miembro de la banda de Los Escapularios, tomó la decisión de 

matar a “Chorizo” por los múltiples asaltos que este último venía cometiendo a los 

                                                
 

23 El cacique de un patio en la prisión tiene el control interno del mismo y este es adquirido por variables como 
su estatus como delincuente, relacionado con organizaciones delictivas externas y con los propios miembros 
del personal encargado de cuidar las cárceles. 
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habitantes del barrio. En los testimonios recogidos por Salazar, así como en su propia 

crónica, el asesinato de “Chorizo” no solo fue aplaudido por los vecinos del barrio al 

considerarlo un acto de justicia, sino que generó una total incomprensión con respecto a 

la acusación que recaía sobre Mario: 

 

Cuando la abogada encargada de la defensa inicio su intervención no 

quedaba ninguna esperanza de que Mario fuera absuelto. Para los […] 

vecinos y su familia, la condena, que veían llegar, era injusta e 

incomprensible. 

 

“Si el muerto era una lacra, ¿por qué hay que pagarlo?” Se preguntó un 

vecino a la salida de la audiencia. (Salazar, 2002, p. 96) 

   

El calificativo de ‘lacra’ utilizado para la víctima de Mario, reafirma la postura de 

antropólogas como Carolina Pabón, quien, en su tesis de maestría Limpieza social en 

Bogotá: la construcción social del indeseable, analiza la manera en que el lenguaje  

excluyente por parte de algunos habitantes de los barrios, justifica el asesinato de los 

jóvenes señalados como indeseables: “Estas consideraciones sobre los jóvenes, ancladas 

a la contaminación y al peligro, son la piedra angular de las narrativas de desprecio que se 

construyen sobre ellos. Una vez construida la narrativa, tiene lugar la violencia contra ellos” 

(Pabón, 2015, p. 195). Esta visión de la comunidad que recoge Alonso Salazar, enfatiza la 

manera en que se llegó a legitimar la violencia para contrarrestar a los violentos, por parte 

de las comunidades. Apartes como estos aparecen en diferentes testimonios de NNPS, 

particularmente en donde se desarrollan las acciones por parte de los grupos de milicianos.  

 

Para finalizar el análisis de los testimonios de Mario, vale la pena destacar la reiteración 

del ritual de paso que constituye el primer asesinato que cometen los sicarios. Tanto para 

Antonio como para Mario, el primer asesinato representa el umbral a partir del cual es difícil 

dar marcha atrás, no solo por lo que implica legal y moralmente matar a otro ser humano, 

sino por la deshumanización de sus víctimas posteriores:  

 

Yo recuerdo mucho la primera vez que me tocó matar. Ya había herido 

personas, pero no había visto los ojos de la muerte. Fue en Copacabana, un 
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pueblo cercano a Medellín. Un día por la mañana estábamos robando en 

una casafinca y sin saber de dónde se nos apareció el celador. Yo estaba 

detrás de un muro, a sus espaldas, asomé la cabeza y de puro susto le metí 

los seis tiros del tambor. El hombre quedó frito de una. Eso fue duro, pa’que 

le miento, fue muy duro. Estuve quince días que no podía comer porque veía 

el muerto hasta en la sopa... pero después fue fácil. Uno aprende a matar 

sin que eso le moleste el sueño (Salazar, 2002, p. 23). 

 

El recuerdo que Antonio narra en el fragmento anterior muestra el asesinato como una 

instancia liminal que marca la carrera de los personajes como criminales. En el caso del 

primer asesinato de Mario quien lo cuenta es su amigo Juan, quien evidenció el cambio de 

actitud a consecuencia de este hecho: 

 

Yo he sido amigo de Mario toda la vida, nos levantamos juntos. Pero no me 

di cuenta en que momento fue que él dio el cambio. Se veía ahí haciendo 

sus cosas, nada del otro mundo. Después se volvió otro, seguro. Yo creo 

que eso fue desde que tumbó la primera pinta. Desde ahí fue el cambio 

tenaz. Eso lo sacudió mucho. Él me contó que había quedado sicosiado. Yo 

nunca pensé que él fuera a hacer eso. Le dio muy duro (Salazar, 2002, p. 

97) 

 

Los relatos de NNPS muestran que el paso por el rito relacionado con el primer asesinato, 

cambian la emocionalidad de sus discursos frente a sus víctimas. En otro aparte, luego de 

haber relatado el primer asesinato, Antonio dice: “Cuando voy a dispararle a una persona, 

solo pienso: de malas que se encontró conmigo. Si está de espaldas lo llamo para tomarle 

la foto, y cuando se está volteando, le estoy es dando. Yo a lo que voy, voy”. (Salazar, 

2002, p. 26). Una diferencia de gran importancia entre las narraciones de NNPS y los 

discursos periodísticos relacionados con los sicarios, evidencian la profundidad e intimidad 

de los relatos testimoniales recogidos por Salazar. Antes de la publicación de NNPS, los 

sicarios de los que se habló en artículos y noticias nacionales, demuestran un completo 

desconocimiento de sus vidas por parte de los periodistas y menos aún de las causas por 

las cuales llevan a cabo sus crímenes. Un ejemplo de este desconocimiento está en el 

artículo escrito dos días después del asesinato de Rodrigo Lara Bonilla, ocurrido el 30 de 
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abril de 1984. Para entonces, el periódico El Tiempo publicó una corta descripción de uno 

de los sicarios que acabó con la vida del ministro. 

 

Imagen 1. Velásquez. El Tiempo, Judicial. 30 de abril de 1984 

 

Fuente: El tiempo, 2 de mayo de 1984. 

 

Entre los aspectos que menciona el artículo sobre el sicario Byron Velásquez sobresalen 

su juventud, las varias cicatrices en el cuerpo y la poca intención de ocultar su oficio. En 

este sentido, gran parte de la significatividad de NNPS radica en su inmersión en la vida 

cotidiana de los jóvenes sicarios, describiendo su ambiente familiar, sus barrios, las causas 

que los han motivado a ingresar a bandas criminales desde sus propias voces. Este 

contraste entre las narrativas de NNPS y los primeros relatos noticiosos, permite reconocer 

el aura de novedad que se generó al alrededor del libro, así como su carácter arquetípico 

en torno a un nuevo sujeto social que empezó a ser protagonista de la violencia del país. 



No nacimos pa’semilla: un artefacto cultural anclado a su contexto originario 79 

 

1.1.5. Níver y la narrativa testimonial desde la muerte  

Entre la primera y la segunda edición de NNPS transcurrieron 12 años. Para entonces, la 

resonancia del libro en el plano social había disminuido, pero sus narrativas aún 

continuaban vigentes en el mundo académico. La segunda edición del libro fue publicada 

en 2002 por parte de Editorial Planeta y tiene cambios en el prólogo del libro, ajustes en 

términos del uso del lenguaje en sus narrativas, probablemente para hacerlo más claro a 

un público más amplio, y la adición de un capítulo más con el testimonio de Níver. Este 

relato, afirma Salazar, fue obtenido con otros relatos que continúan inéditos. Sin embargo, 

el autor decide agregarlo porque consideró importante incluirlo en la segunda edición 

porque narraba lo ocurrido con las milicias cercanas al ELN y a las FARC, teniendo en 

cuenta que el testimonio de Ángel relata solo el “surgimiento de un grupo de defensa 

espontáneo” (Alonso Salazar, Comunicación personal, 23 de noviembre de 2016). 

 

En términos del ensamblaje de las narrativas dentro del libro es muy significativo que sea 

el testimonio de Níver, relatado desde la muerte, el que se encargue de cerrar los 

testimonios. Este giro ficcional en la narrativa final, reafirma a través de la reflexión de uno 

de sus protagonistas, que el camino de la violencia elegido por los jóvenes solo puede 

conducir a la muerte. En términos narrativos, este personaje adquiere un mayor grado de 

ficción con respecto a los demás testimoniantes, debido precisamente al estado desde el 

cual narra sus vivencias y que en ocasiones tiene el tono de confesión. La introducción de 

su narrativa muestra la transformación hecha al relato por parte de Salazar y de allí se 

deriva la intencionalidad de llevar a sus lectores a reflexionar en torno a la vida sicarial: 

 

Yo vivo en el barrio de los acostados24, no sé la dirección exacta porque la 

nomenclatura aquí es un poco enredada. La verdad es que me hace falta un 

toque de Ponce o de Fuerza o de Tibirí, un toque de melao para mover el 

esqueleto, para estremecer las piernas un viernes por la noche al son de la 

salsa de Willy Colón o de Ray Barretto. Pero también me está haciendo falta, 

parcero, contarle mi rollo, pero no como usted lo conoció, a lo peliculado, 

sino como lo pienso ahora (Salazar, 2002, p. 126)  

                                                
 

24 Cementerio. 
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Esta construcción ficcional de un personaje que reflexiona sobre la vida acelerada que 

llevó estando vivo, mantiene el uso de la primera persona, pero hablando de un pasado en 

el que relata las decisiones que lo llevaron a ser asesinado finalmente por uno de los 

propios jóvenes que entrenó en las autodefensas. En el relato de Níver es significativo la 

mención de múltiples instituciones sociales que fracasaron en su intención de formarlo: su 

familia con un padre alcohólico y luego padrastros maltratadores, después pasó parte de 

su adolescencia en el centro de atención al menor Caunces que lo recogen de las calles, 

luego un trabajo mal pagado, el Ejército y, finalmente, las milicias. El personaje habla de 

su falta de voluntad para haberse hecho una vida a través del estudio o con un trabajo 

honrado, aunque reconoce que las circunstancias y las necesidades que surgieron de tener 

una familia muy joven lo llevaron primero a delinquir y luego a hacer parte de las 

autodefensas. Recuerda que su ingreso a ellas está relacionado con el cambio evidente 

entre el barrio que dejó en 1989 al irse al Ejército y la descomposición que encontró al 

regresar: 

 

En enero del 90, cuando llevaba diez meses en el batallón, me dieron licencia 

para visitar a la familia. Y me encontré el barrio jodido por la inseguridad, 

ladrones por todas partes, violadores, asesinos, delincuentes de guardería, 

culicagados con hablado raro, de mucho Rambo, de mucha altanería… 

Cuando regresé de manera definitiva de prestar servicio me vinculé a un 

comité prodefensa que Ricaurte había formado. Él desde que le metieron 

tres tiros un día que subía en colectivo, se había dedicado a perseguir pillos 

(Salazar, 2002, p. 137).        

 

Existen dos diferencias centrales entre el texto de Níver con respecto a los demás que 

aparecen en NNPS por ser un personaje que habla desde la muerte. La primera es que la 

mediación de Alonso Salazar en el testimonio de Níver es directa porque debe ajustar los 

tiempos del relato; es decir, su intervención en el texto va más allá de la selección y 

adecuación formal de su testimonio como ocurre con todos los demás. La segunda 

diferencia está en que Níver, luego de su paso por el ejército y una milicia en el barrio, 

emplea un tono reflexivo en diferentes fragmentos de su testimonio que resalta la intención 

de enviar un mensaje diferente a los nuevos lectores del libro por parte de su autor:     



No nacimos pa’semilla: un artefacto cultural anclado a su contexto originario 81 

 

 

Tiempo después, ya siendo miliciano, pasaba por la avenida Bolívar mirando 

la estructura del metro y me sentía orgulloso de haber ayudado a construirla. 

Mirando esa obra pensaba que, si la sociedad se organizara, como se 

organizan miles de obreros para hacer un trabajo, el mundo sería diferente 

(Salazar, 2002, p. 134). 

 

El fragmento anterior revela la idea de trascendencia que tuvo Níver a través de lo que 

construyó y a partir de allí afirma que, organizando la sociedad, esta podría ser mejor. Así 

mismo se puede reconocer esta intención de trascender cuando llama a sus hijos como 

“las semillas que dejó en el mundo” (Salazar, 2002, p. 132). Esta frase en particular, 

contrapone el sentido de que la generación representada en la primera edición del libro ‘no 

nació pa’semilla’, mientras que las posteriores tienen posibilidades de dar fruto. En este 

punto, es importante señalar que Salazar agrega este relato, años después del declive del 

Cartel de Medellín y su influencia en los sectores populares, los cambios sociales que trajo 

consigo la instauración de múltiples programas sociales y culturales por parte de la 

Consejería Presidencial para Medellín, e incluso, las negociaciones de Paz con algunos 

de los grupos de autodefensas en el área metropolitana del Valle de Aburrá.  

 

La conclusión del relato de Níver, narrada en segunda persona, demuestra una vez más 

que este testimonio está dirigido al lector: 

 

De lo que más me arrepiento, es de no haber aprovechado el tránsito por el 

planeta para disparar menos y vivir más. ¿Sabe qué?, pellízquese, parcero, 

entienda que hay que desacelerar el alma… Piénselo, usted que todavía 

tiene los pies en la tierra, no crea en la rambomanía, no crea que el camino 

está marcado, uno puede escoger su ruta, coja la ruta de la vida, parcerito…, 

cójala y no la deje (Salazar, 2012, p. 143).      

 

Salazar señala, a través de la adecuación del relato de Níver a la segunda persona, dos 

aspectos que son importantes para la construcción icónica del texto. Por una parte, es 

consciente que el auge alcanzado por el libro ha generado múltiples audiencias, 

especialmente por parte de jóvenes en el contexto escolar. Este hecho lo considera 



82 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

incomprensible, y afirma no entender cómo las instituciones lo incluyeron en los planes 

escolares, aunque arriesga una posible causa: “la facilidad de leer por el tono íntimo, por 

el lenguaje, pero quizá no sea una razón suficiente para usarlo en ese contexto” (Alonso 

Salazar, Comunicación personal, 23 de noviembre de 2016). De otra parte, el autor 

evidencia en el prólogo un nuevo sentido del libro, que permite comprender que esta 

segunda edición va dirigida a las nuevas generaciones, las mismas a las que habla Níver 

en su relato. Salazar reconoce al inicio del libro que el texto pudo haber contribuido en el 

señalamiento de las comunidades más pobres como delincuentes. No obstante, recuerda 

que aún falta mucho por hacer por parte del Estado para que esta realidad cambie de 

manera significativa: 

 

En muchas ocasiones, a lo largo de estos años, he escuchado reclamos de 

jóvenes de las comunas sobre la estigmatización a la que han sido sometidos 

y a la que pudo contribuir este texto [NNPS]. De hecho, me he encontrado 

que muchas organizaciones o proyectos adoptaron el nombre de «Sí 

nacimos pa’semilla» como una afirmación frente a la marca caliente que 

significa el ser nombrados como una generación sin futuro. 

 

Solo podría decir, si tiene sentido, que tanto la aguda violencia como esa 

estigmatización preceden a este libro. Entiendo la queja de los habitantes de 

las zonas populares cuando afirman que se les trata de bulto como 

delincuentes, cuando en realidad en esas barriadas la capacidad de 

organización y gestión de las comunidades sirve de ejemplo para toda la 

sociedad, y el trabajo que se inventan miles de personas, en la ardua tarea 

de la supervivencia, es digno de admirar. Pero ese reconocimiento no puede 

implicar el silencio sobre las realidades de muerte que viven nuestras 

ciudades […]. 

 

Quisiera decir que lo que aquí se narra –historias que evidencian un 

profundo deterioro del sentido de la vida– hace parte del pasado, pero no es 

así. Para nuestra desgracia, Medellín sigue siendo una ciudad con cifras de 

violencia que dan vergüenza –más de 3.200 homicidios en el 2001 y la mayor 

parte de esa violencia, aunque es originada por diversos sectores sociales, 
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sigue asentada especialmente en las zonas populares de la ciudad (Salazar, 

2002, pp. 16–17).     

 

Esta extensa cita del prólogo del libro demuestra la conciencia por parte del autor acerca 

de la influencia que había tenido el libro desde su publicación. En términos de la iconicidad, 

Salazar reconoce que NNPS pudo haber favorecido en el establecimiento de imaginarios 

que condujeron a la estigmatización arquetípica de los habitantes de las zonas populares 

de Medellín. Así mismo, es claro para él que existen proyectos y organizaciones que dieron 

el carácter totémico al sentido contrario del título del libro, es decir, a la expresión ‘Sí 

nacimos pa’semilla’. Este aspecto, sin lugar a duda, puede evidenciarse en quienes luchan 

por sobrevivir trabajando arduamente o en quienes se organizan y gestionan nuevos 

proyectos en las comunidades en favor de las mismas. No obstante, el autor insiste en que 

la violencia registrada en la narración de los testimonios de los jóvenes de finales de los 

años ochenta está lejos de terminar para el 2012 (año de la segunda edición del libro). En 

este sentido, recuerda para defenderse de la idea de que él crea el estigma, que la imagen 

de Medellín como una ciudad violenta, antecede la publicación del libro y esta imagen se 

ha mantenido, no solo debido a este o a otros productos culturales, sino a la misma realidad 

de la ciudad. Por último, reitero la conciencia que tiene el autor sobre el impacto del libro 

en las principales capitales del país, al afirmar que este contradice “el silencio sobre las 

realidades de muerte que viven nuestras ciudades” (Salazar, 2002, p. 17). 

1.1.6. “Una palabra en medio de la muerte”: el cierre de la espiral 

narrativa 

Los relatos testimoniales del padre Jorge Galeano cierran parcialmente la espiral narrativa 

que crea Alonso Salazar, al establecer su análisis sobre la violencia juvenil desde su 

perspectiva pastoral25. En este sentido, los relatos que narra el sacerdote proponen un 

primer análisis de los elementos culturales que rodean el comportamiento de los jóvenes 

que integran las bandas sicariales y sirven de preámbulo al análisis final que realizará el 

                                                
 

25 El término pastoral hace referencia al trabajo de acompañamiento social que realizan religiosos católicos en 
diferentes lugares. Asimismo, la palabra pastoral se refiere metafóricamente al cuidado del pastor a su rebaño, 
alusión bíblica del catolicismo, que en este caso apela al acompañamiento que hace el padre Jorge Galeano 
en uno de los barrios populares de la comuna nororiental de Medellín. 
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autor al final del libro. Entre las historias retomadas por el sacerdote en sus microrrelatos, 

aparecen los rituales funerarios de los sicarios, las características de los jóvenes 

criminales, la influencia de los medios de comunicación y el modelo de vida que 

representan los jefes de las mafias para los jóvenes de los barrios. Los ritos y prácticas 

funerarios llevados a cabo por los jóvenes de las bandas sicariales reafirman el carácter 

público que estos dieron a su oficio y a la concepción de la muerte como un hecho habitual 

de su quehacer: 

 

A él [el Flaco] lo mataron hace poco. El velorio y el entierro fueron un 

completo carnaval. Los muchachos de la banda tuvieron el cadáver tres días 

en la casa. Escuchando salsa, soplando26 y bebiendo. Hasta que la familia 

decidió enterrarlo, a pesar de que ellos se opusieron. Ese miércoles salieron 

con el ataúd en hombros, bajaron por las calles del barrio, haciendo 

estaciones, como en una procesión. En cada esquina donde el Flaco se 

mantenía, descargaban el ataúd, le ponían música loca, salsa y rock, y le 

conversaban. Así se fueron viniendo hasta que llegaron aquí, al parque. 

Pusieron el ataúd en un tablado, que queda en una esquina, y continuaron 

su ceremonia. La mamá se les enojó y los hizo entrar a la iglesia. Algunos 

se quedaron en el parque tomando y soplando. Por ahí veinte entraron a la 

iglesia. En la mitad de la misa le pusieron la grabadora de pilas encima del 

ataúd y le dedicaron varias canciones de salsa. Yo seguí mi ceremonia 

tranquilo, al fin ya me han ocurrido bastantes historias con ellos. Pasaban 

por el lado, le daban golpes a la caja y le decían cosas: bacano, que estás 

bien, bacano que seguís parado con nosotros, siempre nos cumpliste... 

Como si hicieran el homenaje de despedida a un dios. 

En el cementerio, lo sacaron del ataúd y lo cargaron en hombros, le gritaron 

cosas delirantes, y le hicieron disparos al aire, hasta que por fin lo sepultaron. 

En esta vida me ha tocado ver cosas muy extrañas, pero este ha sido el 

entierro más raro de todos. Puede que muchos sacerdotes, y la propia 

doctrina de la Iglesia, no estén de acuerdo conmigo, pero yo respeto esas 

maneras que ellos tienen de despedir sus muertos. Esas son sus 

                                                
 

26 Soplar en el contexto de la cita anterior significa fumar algún tipo de alucinógeno. 
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manifestaciones espontáneas, y les surgen de su propia vida, de su manera 

de entender las cosas (Salazar, 2002b, p. 113). 

 

La particularidad de los rituales funerarios como el descrito anteriormente, realizados por 

los jóvenes de las bandas sicariales es uno de los aspectos reveladores por parte de 

NNPS. La representación de estas prácticas es narrada por primera vez a través del 

testimonio del padre Jorge Galeano, quien, en su calidad de sacerdote católico, menciona 

el respeto que tiene por las formas en que los miembros de estas bandas han decidido 

despedir a sus miembros cuando mueren. Para el Padre Jorge Galeano, es claro que estas 

prácticas funerarias reflejan los profundos vínculos que los jóvenes involucrados en estos 

grupos criminales tienen con la muerte y la naturalización que han hecho de la misma. El 

recorrido del cadáver por los diferentes sitios en que acostumbraba a estar el joven en 

vida, tiene como subtexto la expresión popular de “recorrer los pasos”, en los rituales 

sicariales está acompañado del consumo de drogas, alcohol, música y disparos. Este 

relato del padre Jorge Galeano guarda enormes similitudes con otros hechos 

posteriormente, tanto en textos literarios de ficción como en series de televisión y 

producciones cinematográficas referidas al narcotráfico y al sicariato. Uno de los ejemplos 

más sobresalientes es el texto Rosario Tijeras de Jorge Franco: 

 

Después de que lo mataron nos fuimos de rumba con él, lo llevamos a los 

sitios que más le gustaban, le pusimos su música, nos emborrachamos, nos 

embalamos, hicimos todo lo que a él le gustaba. Ya entendía la fotografía. 

En medio de la borrosidad pude distinguir algunas caras conocidas, Ferney, 

otro cuyo nombre no recuerdo y la misma Rosario. A Deisy no la vi. Tenían 

más cara de muertos que el mismo muerto, cargaban botellas de 

aguardiente, una grabadora gigante sobre los hombros y a Johnefe en el 

medio sostenido por los brazos (Franco Ramos, 2012, p. 68).   

  

En el fragmento anterior de la novela de Franco que ha sido llevada al cine y a la televisión 

se representan los rituales descritos por el padre Jorge Galeano. De hecho, en la 

producción cinematográfica de la novela (2005), la escena también está acompañada de 

prostitutas que se desnudan y bailan para el muerto. Esta explotación mediática de las 

prácticas fúnebres de los sicarios se aprovecha para la creación de escenas exóticas para 



86 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

el consumo de un espectador acrítico que agota el sentido de las mismas en la fascinación 

que le genera el espectáculo (Baudrillard, 1978, p. 14). En este mismo sentido, el Padre 

Galeano afirma que los jóvenes “Hablan de los mafiosos como unos ídolos, aspiran a 

trabajar con ellos y a ascender. Para eso hacen hasta lo más absurdo” (Salazar, 2002b, p. 

118). Precisamente, esta misma crítica, relacionada con la heroización de sicarios o 

narcotraficantes, es la que han recibido las series de televisión como Rosario Tijeras 

(2005), o Pablo Escobar, el patrón del mal (2012), entre otros.   

 

En la parte final de su testimonio, el Padre Galeano recalca el abandono estatal a los 

barrios populares y la desconfianza en las autoridades militares que se vive en ellos. A su 

vez, expone posibles soluciones para mejorar la situación de estos sectores y resalta el 

trabajo hecho por los grupos juveniles que ha crecido en torno a diferentes actividades: 

 

Hay muchos jóvenes que están reaccionando. Aquí en la parroquia hay 

setenta niños que son acólitos, hay doscientos en la banda marcial, hay 

scouts. Todo tipo de grupos que se abren encuentran una juventud deseosa 

de participar. Creo que aun los que están metidos en las bandas son jóvenes 

que tienen sus valores y hay que hablar con ellos. Yo cuando me los 

encuentro les hablo, de una manera directa, les pregunto por sus cosas, por 

lo que les ha pasado y de una vez les digo que por qué no piensan en algo 

distinto. Pero le repito, si a esa juventud no se le brindan posibilidades para 

ejercer un nuevo protagonismo, se van a seguir hundiendo en el mundo de 

la delincuencia (Salazar, 2002b, p. 120).  

 

El padre Galeano afirma en la cita anterior que los jóvenes están interesados en ser 

protagonistas de lo que sucede en sus barrios, por ello ingresan a diferentes 

organizaciones, de hecho, más adelante recuerda que son más los que pertenecen a estas 

que a las bandas juveniles. Este aspecto en particular aparece de manera recurrente en 

las entrevistas hechas a los jóvenes que han pertenecido a grupos juveniles o de trabajo 

social (Diana Franco del grupo ‘Sí nacimos pa’semilla’ y Juan Diego Restrepo de 

‘Corporación Jerusalén’, Comunicación personal). Sin embargo, el padre Galeano recalca 

que la continua presión económica sobre los jóvenes, tener escasas posibilidades de 

trabajo y con la facilidad de pertenecer a las bandas, hizo que la delincuencia en los barrios 
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siguiera creciendo. Estas afirmaciones hechas desde la posición de testigo y como la voz 

moral de los testimonios sirven de preámbulo para la presentación del ensayo hecho por 

Salazar para concluir el libro. Frente a la recepción de este texto final, el autor, afirma 

haberse preguntado:  

 

Por qué jamás se hace referencia al capítulo final, en el que se hizo un 

esfuerzo muy grande en ese tiempo, para tratar de entender y proponer 

algunos argumentos. Ahí están las historias que son muy apasionantes, pero 

el tema reflexivo, como que no. (Alonso Salazar, comunicación personal, 23 

de noviembre de 2016). 

 

Una manera para dar respuesta a esta pregunta que se hace el autor está en el siguiente 

análisis de dicho texto y la manera como este cierra la espiral narrativa con un ensayo que 

complementa los dos géneros empleados hasta ahora: la crónica periodística y el 

testimonio.   

1.1.7. “La resurrección de Desquite”: el carácter totémico de 

NNPS  

Alonso Salazar en el texto final de NNPS, titulado “La resurrección de Desquite”, cierra la 

espiral creada por las narraciones incorporando los elementos recogidos en los testimonios 

y las crónicas. Los acontecimientos históricos que se han venido mencionando en las 

narraciones testimoniales como en las crónicas del propio Salazar, confluyen en este texto 

corto y dan cohesión a las narrativas yuxtapuestas a lo largo de NNPS. El análisis que 

hace Salazar de la situación de violencia en la comuna nororiental a finales de los años 

ochenta permite a los lectores del libro identificar algunos de los rasgos comunes a estos 

jóvenes. De igual manera, esta auto-identificación de estos jóvenes con la violencia y la 

negación de futuro que es común en los testimonios, es reconocida por el propio autor 

como una “marca caliente” (Salazar, 2002, p. 18). Aunque los protagonistas de los relatos 

lo asumen de esta forma, otros sectores sociales que se sintieron incluidos en los grupos 

violentos representados en el libro, han rechazado fuertemente sus narrativas. Así como 

NNPS identificó a una generación de jóvenes violentos de los años ochenta y noventa, Sí 

nacimos pa’semilla, se convirtió en el emblema colectivo de quienes se opusieron a la 
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imagen construida por el libro para toda una comunidad de jóvenes de la comuna 

nororiental de Medellín. Incluso Sí nacimos pa’semilla se convirtió en el nombre del 

programa de gobierno llevado a cabo entre 1993 y 1997, ejecutado por la Fundación Fe y 

Alegría a nivel nacional. De esta manera, NNPS terminó por dar origen a múltiples trabajos 

sociales y productos culturales que buscarían demostrar que existía una población juvenil 

con futuro en las periferias del Valle de Aburrá.  

 

De esta manera, se revela el carácter totémico de NNPS al permitir reconocer en él una 

representación colectiva que porta una fuerza social que ha generado tanto 

identificaciones emocionales profundas por parte de los lectores que encuentran 

significaciones sociales importantes en sus narraciones, como por aquellos que las 

contradicen. Para los primeros, el libro ha servido para identificar las causas de sus propias 

problemáticas, e incluso circunstancias de vida similares a las de los jóvenes descritos en 

los relatos de NNPS. Para los segundos, el libro representa un estigma a vencer y por el 

cual han decidido generar prácticas y discursos de resistencia que contradigan una 

representación unívoca de los jóvenes en las periferias de la ciudad de Medellín. Así, es 

posible, siguiendo a Durkheim (1982), reconocer que los lectores afines y detractores de 

NNPS se han hecho conscientes de sus sentimientos colectivos hacia sí mismos y sus 

comunidades al poder asentarlos en la materialidad narrativa proporcionada por el libro de 

Salazar. Un ejemplo de lectores afines con las representaciones de NNPS es el grupo de 

rap llamado La Peste D.C. que será analizado en el siguiente capítulo en la página 179. 

Así mismo, un ejemplo de lectores que rechazan las representaciones del libro está en el 

capítulo 6 al analizar el grupo “Sí nacimos pa’semilla” creado por jóvenes de los colegios 

de Fe y Alegría tres años después de la publicación del libro de Salazar. 

 

A continuación, analizo desde la visión particular de totemismo de Alexander y Bartmanski 

(2012, p. 4), la forma en que Salazar concluye NNPS como texto simbólico que, a través 

de su materialidad, ha permitido la clasificación social y la construcción de fronteras al 

construir la idea de una generación sin futuro. En su último texto analítico, Salazar 

desarrolla la idea de jóvenes que son a la vez, víctimas y victimarios en una sociedad que 

los ha violentado y los ha conducido a crear nuevas formas de violencia.  
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El título La resurrección de Desquite es una adaptación de la metáfora, propuesta ya por 

el escritor Gonzalo Arango en su poema Elegía a Desquite (1958). Salazar cita dos apartes 

del poema que sirven de preámbulo a su reflexión sobre la continuidad de la violencia en 

Colombia: 

 

En uno de los ocho agujeros que abalearon el cuerpo del bandido, deposito 

mi rosa de sangre. Uno de esos disparos mató a un inocente que no tuvo la 

posibilidad de serlo. Los otros siete mataron al asesino que fue [...] Yo 

pregunto sobre su tumba cavada en la montaña: ¿No habrá manera de que 

Colombia, en vez de matar a sus hijos, los haga dignos de vivir? Si Colombia 

no puede responder a esta pregunta, entonces profetizo una desgracia: 

Desquite resucitará, y la tierra se volverá a regar de sangre, dolor y lágrimas 

(Arango citado por Salazar, 2002a, p. 147). 

 

La primera reflexión de Salazar en torno al texto de Arango es destacar su carácter 

profético. El escrito final de NNPS está atravesado por la idea de una continuidad de la 

violencia iniciada a mediados de los años cincuenta en el espacio rural y que ha encontrado 

asiento en las ciudades a comienzos de los años ochenta. Salazar propone, al retomar el 

poema de Arango, que Desquite27, como personificación de la violencia resucita y se 

encarna en los jóvenes de mediados de los años ochenta, porque como país, Colombia no 

ha podido dignificar la vida de sus ciudadanos y los ha conducido a nuevas formas de 

violencia. No obstante, deja en claro que el móvil de estas nuevas criminalidades, ejercidas 

por los jóvenes, es el dinero y no la lucha bipartidista de los años cincuenta. Esta idea de 

una violencia constante está respaldada por el autor en la descripción de los 

desplazamientos poblacionales que han generado un crecimiento exponencial de Medellín 

en solo dos décadas. Asimismo, tanto los testimonios compilados como en las crónicas y 

en la reflexión final, se hace evidente que los hijos y nietos de estas generaciones de 

desplazados que han crecido en los márgenes de una ciudad que les ha dado la espalda, 

son ahora los protagonistas de la violencia. 

                                                
 

27 El personaje mencionado en el poema corresponde a William Ángel Aranguren, conocido como el Capitán 
Desquite, quien integró las guerrillas del norte del Tolima y es recordado en el país por haber sido despiadado 
con sus adversarios, en retaliación por las muertes de su padre, su hermano mayor y el desplazamiento de 
toda su familia (1950) (Valencia, 2013). 
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El uso del poema por parte de Salazar para introducir su reflexión final, busca expresar 

que habiendo sido ‘Desquite’ un criminal reconocido, fue inocente en el mismo sentido que 

lo son los jóvenes que integran las bandas y las milicias. Antes de cometer los delitos y 

crímenes que describen en sus relatos, los testimonios de NNPS muestran a adolescentes 

y jóvenes con familias destruidas, con dificultades para acceder a la educación y a un 

trabajo digno, entre otras privaciones. Por supuesto, estas razones no justifican su ingreso 

a la ilegalidad, aunque lo hacen más fácil de comprender para sus lectores: 

 

Lo que está sucediendo con estos jóvenes, provenientes generalmente de 

familias populares, es la consecuencia general de un proceso iniciado hace 

más de diez años. Una insurgencia de la juventud de las barriadas populares 

de Medellín, que han encontrado en la violencia, en el sicariato y en el 

narcotráfico una posibilidad de realizar sus anhelos y el de ser protagonistas 

en una sociedad que les ha cerrado las puertas (Salazar, 2002, p. 149).  

 

Dentro de los fenómenos analizados por Salazar en el texto final de NNPS, uno de los más 

recordados es el sicariato. Uno de los aportes fundamentales de este escrito es la 

descripción de dos generaciones de sicarios, afirmación con la que concuerdan 

entrevistados como Ramiro Meneses28 y Fernando Quijano29. La primera generación de 

sicarios tiene un objetivo claro para Salazar: “conseguir dinero «para estar bien, vivir a la 

lata y ayudar a la familia»” (2002, p. 148). A esta generación la llama Ramiro Meneses 

como “pistolocos”, jóvenes que sin pertenecer a las estructuras sicariales del narcotráfico 

o grupos organizados, asaltaban en los barrios, peleaban con otros sujetos y eran 

contratados para ‘trabajos’ criminales menores. La otra generación descrita por el autor es 

la de los sicarios suicidas que “no solo están dispuestos a morir en acciones 

                                                
 

28 Ramiro Meneses es un actor, director y productor de televisión colombiano que protagonizó la película 
Rodrigo D., no futuro de Víctor Gaviria, en la que por primera vez apareció el fenómeno sicarial como trasfondo 
de la trama general de la película e interpretó uno de los papeles sicariales más recordados de la televisión 
colombiana. Las particularidades relacionadas con la entrevista de este actor serán analizadas en el cuarto 
capítulo de este trabajo.  
29 Luis Fernando Quijano es Administrador Público, egresado de la ESAP, presidente de la ONG Corpades 
(Corporación para la Paz y el Desarrollo Humano), director de Análisis Urbano, analista e investigador del 
conflicto urbano y desmovilizado del Mir-Coar (Movimiento Independiente Revolucionario Comandos 
Armados). 
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espectaculares, sino que viven una cotidianidad cargada de muerte. Cuando un joven se 

vincula a la estructura del sicariato sabe que su vida será corta” (Salazar, 2002, p. 148). 

Esta identificación de dos generaciones de sicarios permitió comprender a los lectores de 

NNPS los cambios en la intencionalidad del oficio sicarial y caracterizar a las generaciones 

que se involucraron en él de acuerdo con sus motivaciones. Esta asociación inmediata de 

NNPS como libro acerca del sicariato es una de las respuestas recurrentes en sus lectores, 

en particular para aquellos cuya experiencia de vida estuvo alejada de este fenómeno. El 

poder de este vínculo realza la comprensión del carácter totémico del texto al comprenderlo 

como referente visible de los sucesos ocurridos en el país desde mediados de los años 

ochenta.   

 

En el mismo sentido, Salazar afirma que los hechos sicariales que se hacen visibles para 

el país son aquellos en donde son asesinados políticos o miembros de los carteles. Para 

argumentar su punto de vista, cita datos de la Secretaría de Gobierno de Medellín, que 

evidencian un aumento de los homicidios a personas cada vez más jóvenes en solo cinco 

años y que no tienen la misma visibilidad: 

 

En 1986 el promedio de edad de las personas fallecidas se encontraba entre 

35 y 45 años; en el 87 tenemos de 25 a 35 años; en el 88 de 20 a 25 años y 

en, lo que va corrido de este año [1990], el 70 por ciento de las personas 

fallecidas violentamente en la ciudad de Medellín están entre el rango de los 

14 y los 20 años (Piedrahita citado por Salazar, 2002, p. 149). 

 

Los datos presentados muestran un incremento acelerado de la violencia en la población 

cada vez más joven, como consecuencia del ingreso de niños y adolescentes a las bandas 

delincuenciales30. Otro dato que cita Salazar en NNPS es el otorgado por la IV Brigada 

contra el sicariato en el Valle de Aburrá, quienes afirman que, en total, fueron identificadas 

para 1989, 120 bandas de sicarios, en las que consideran pueden estar involucrados 3.000 

jóvenes aproximadamente (Salazar, 2002, p. 149).  

                                                
 

30 Para ampliar esta información, es valioso el texto de Leonardo Bonilla Demografía, Juventud y 
homicidios en Colombia, 1979-2006. En: Economía Regional. No. 118. Recuperado a partir de 
http://www.banrep.gov.co/docum/Lectura_finanzas/pdf/DTSER-118.pdf. 
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La suma de datos cuantitativos y el análisis de los testimonios compilados en NNPS 

constituye otro de los aportes significativos que instauran un aura de legitimidad al trabajo 

periodístico realizado por Alonso Salazar y el posterior carácter totémico que se irá 

construyendo en la medida que sus lectores lo referencian. De hecho, guardadas las 

proporciones, este modelo de narrativa puede verse adaptado en dos series de televisión 

referidas a Pablo Escobar: El patrón del mal, presentada en el 2012 por el canal Caracol y 

Narcos disponible en Netflix desde el 2015. Ambas producciones, hechas para la 

televisión, cuentan la historia de vida del narcotraficante, mezclando la ficción con apartes 

de imágenes reales emitidas por diferentes medios de información entre 1980 y 1993. Esta 

mezcla de la historia de vida de Pablo Escobar ficcionalizada, con acontecimientos 

históricos de la vida nacional, ha dado a estas series, una versión verosímil y válida en 

términos de memoria para amplias audiencias nacionales e internacionales. De esta 

manera, al aura de realidad que acompaña a NNPS, se añade su carácter de texto 

prototípico, en la que la mezcla de géneros brinda una enorme vitalidad y vigencia a sus 

narrativas. Por supuesto, entender a NNPS como prototipo de este tipo de narrativas 

contribuye a la vez en la construcción de arquetipos por parte de sus lectores.   

 

Alonso Salazar agrega datos adicionales sobre el contexto en que es publicado NNPS en 

su ensayo final. Algunos de los datos importantes son el bajo nivel de ingresos de los 

pobladores en algunos de los barrios más reconocidos de la comuna nororiental y que 

oscila entre los $47.000 y los $82.000. Así mismo habla de la densidad poblacional que es 

de 450 habitantes por hectárea, hecho que implica escasos espacios para la recreación. A 

esta combinación de necesidades básicas insatisfechas se une la manera en que la 

publicidad, como herramienta de las políticas del libre mercado que tomaron fuerza en el 

país a comienzos de los años noventa31, inducían al consumo de bienes, siendo los 

jóvenes los más fácilmente persuadidos por este llamado (Salazar, 2002, p. 150). Para 

cerrar esta conjugación de causas para el desborde de la violencia en esta zona de la 

                                                
 

31 Jorge Garay analiza en su texto Colombia: estructura industrial e internacionalización 1967-196 como: “La 
administración Barco decidió iniciar la ejecución de un programa de apertura para la economía colombiana. 
Este programa tenía la particularidad de ser gradual. En efecto, en una primera etapa, a partir de febrero de 
1990 y durante los siguientes dos años, se debían reducir progresivamente las restricciones cuantitativas 
mediante un mecanismo de asignación de cupos de importación”. Disponible en: 
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/economia/industrilatina/014.htm 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/economia/industrilatina/014.htm
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capital de Antioquia, analiza la escasa confiabilidad que tienen sus pobladores son 

respecto al ejercicio de las autoridades estatales. Al respecto, cita a uno de los jóvenes de 

las bandas quien al preguntarle por su futuro afirma: “Yo quiero meterme en el gobierno, 

ellos matan pero con todas las de la ley” (Salazar, 2002, p. 151). 

 

Por último, en este primer fragmento del ensayo retoma el tema de la mal llamada ‘limpieza 

social’ que se realiza en los barrios, en la mayoría de casos por parte de las milicias y 

autodefensas. En este contexto, Salazar recuerda que varios grupos creen tener el 

derecho a “limpiar el barrio o la ciudad de los indeseables” (Salazar, 2002, p. 152). En 

contraste con esta afirmación, evoca la postura reduccionista y conveniente para el 

gobierno y la sociedad, en torno a los vínculos entre las bandas de jóvenes y el 

narcotráfico. El autor afirma que: 

 

El fenómeno de las bandas quiere reducirse con frecuencia al narcotráfico. 

Y aunque los carteles de la droga han jugado un papel fundamental en su 

creación y crecimiento, no son los únicos que las generan y utilizan. Están 

relacionadas, también con otras empresas de la muerte, no dependientes 

directamente de los carteles. Diversos sectores políticos y sociales también 

utilizan sus servicios. Incluso muchos ciudadanos comunes recurren a ellas 

para resolver sus conflictos (Salazar, 2002, p. 152). 

 

La idea de las bandas de sicarios ligadas de manera exclusiva al narcotráfico es 

probablemente uno de los imaginarios más comunes de la población en general. Este 

vínculo arquetípico tomó más fuerza con las series de televisión sobre capos del 

narcotráfico, en donde los grupos de sicarios aparecen unidos irremediablemente a las 

acciones terroristas y ordenadas por los primeros. La aclaración que hace Alonso Salazar 

en la cita anterior lleva a preguntarse por el papel que han jugado diferentes sectores 

sociales en la permanencia de dichas bandas sicariales luego de la desaparición de los 

grandes carteles de la droga en Colombia32. El asesinato por encargo no está ligado de 

manera exclusiva a las vendettas entre los carteles, de hecho, los grupos organizados 

                                                
 

32 En relación con este punto, es clave el texto de Dario Betancourt “Los cinco focos de la mafia en colombia” 
(1991). En Folios. Revista de la Facultad de Humanidades. UPN. No. 2. 
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posteriores a los carteles de la droga, han buscado reducir su visibilidad. Para ello, han 

establecido acuerdos como el reconocido “pacto del fusil” entre milicias que permiten 

mantener el control de extensas zonas urbanas sin que sean intervenidas sus operaciones 

de extorsión o venta de narcóticos. Bajo esta visión, es claro que el velo proporcionado por 

el narcotráfico encubrió cientos de acciones sicariales ordenadas tanto por ciudadanos 

comunes haciendo ajustes de cuentas, como por políticos y empresarios buscando 

eliminar a sus oponentes33. 

 

Este análisis de Salazar proporciona una clave importante sobre la vigencia del libro desde 

su publicación y la razón por la cual continúa generando múltiples audiencias en la 

actualidad. Otro aspecto que es fundamental en el texto es el origen de las bandas 

sicariales, milicianos y autodefensas en la comuna nororiental de Medellín. En cada uno 

de estos grupos es común encontrar a jóvenes que prestaron el servicio militar, que 

provenían directamente de la guerrilla o que hicieron parte de los campamentos de paz del 

M-19 hacia 1985. Al igual que lo registra el autor de NNPS (2002, p. 152), otras autoras 

como Pilar Riaño recuerdan que:     

 

Cuando la tregua se rompió y la guerrilla regresó a la lucha armada, la 

mayoría de los jóvenes adiestrados en estos campamentos no estuvieron 

interesados en seguir al M-19 hacia las montañas. En cambio, 

permanecieron en los barrios y, con el tiempo, llegaron a usar el 

conocimiento adquirido para crear bandas o vincularse a las milicias (2006b, 

p. 60). 

 

El entrenamiento militar recibido por muchos jóvenes en los campamentos de paz 

contribuyó de manera significativa en la gestación de algunas de las bandas sicariales que 

luego buscaron abrirse paso para pertenecer a estructuras criminales de mayor 

envergadura como lo muestra Julián, ‘el crucero’, en su relato. De esta manera, se hace 

                                                
 

33 En un intento por obtener datos discriminados sobre los asesinatos bajo la modalidad de sicariato en el país, 
la Fiscalía General de la Nación me respondió que “no es posible realizar consulta en la base de datos del 
Sistema Misionales de Información SPOA, identificando “prácticas y/o modalidades” con las que se cometen 
los ilícitos […] Lo anterior obedece a que solo a partir del día 17 de abril de 2017, se creó el espacio en el 
Sistema Misional de Información SPOA (Sistema Penal Oral Acusatorio) que efectivamente nos permite 
determinar la cantidad de homicidios en la modalidad de “sicariato” […] (Correo de respuesta de la Fiscalía 
General de la Nación, viernes 19 de mayo de 2017). 



No nacimos pa’semilla: un artefacto cultural anclado a su contexto originario 95 

 

mucho más clara la afirmación de Salazar sobre el escaso número de acciones 

espectaculares llevadas a cabo por los sicarios, cuando la verdadera disputa por obtener 

dichos contratos se fraguaba en el día a día de los barrios populares. 

 

En el fragmento final de este aparte del ensayo final de NNPS, Salazar afirma que “La 

mafia influye de dos maneras: una, por la gran cantidad de empleos directos generados, 

incluidas las mulas" y los sicarios; otra, en su expansiva influencia social y cultural que 

contribuyó a instaurar nuevos hábitos y prácticas” (2002, pp. 152–153). Esta influencia 

cultural del narcotráfico en los jóvenes, se puede reconocer en los testimonios de Antonio, 

Julián y Mario. El libro titulado Las subculturas del narcotráfico (1992) amplía esta 

proposición y en palabras de Ana María Jaramillo, coautora del texto, puede comprenderse 

como una mirada académica que propone una nueva discusión más compleja y con 

matices diferentes respecto a NNPS. (Ana María Jaramillo, comunicación personal, 18 de 

mayo de 2016). 

 

 Una cultura sincrética 

 

En la segunda parte del ensayo final de NNPS subtitulado “Una cultura sincrética”, el 

autor busca dar respuesta a cuatro preguntas centrales en su trabajo:  

 

¿Son los jóvenes sicarios la expresión de una nueva cultura de la muerte? 

¿Es su fundamento la ruptura o la continuidad con la tradición cultural paisa? 

¿Por qué se habla de la pérdida de nuestros valores, en alusión a un pasado 

que se supone glorioso? ¿Qué otras influencias están presentes en su 

lógica, en su manera de vivir y de morir? (Salazar, 2002b, p. 153). 

 

La hipótesis que plantea Salazar para dar respuesta a estas preguntas es que el sicariato 

es producto de un sincretismo cultural configurado a partir de tres fuentes culturales 

básicas: la cultura paisa, la cultura maleva y la cultura que trajo consigo la modernización 

(2002b, p. 153). La argumentación que sigue a este planteamiento está vinculada con el 

carácter colonizador de la cultura paisa que busca lucrarse de manera continua; la cultura 

maleva aparece en la temeridad con que los sicarios y milicianos enfrentan a la muerte y 

sin traicionar a sus compañeros; por último, la modernización se hace presente en la moda, 
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los lujos y las formas de vida que buscan darse, aunque sea de manera efímera y a costa 

de su propia vida: 

 

El sicario lleva el consumismo al extremo: convierte la vida, la propia y la de 

las víctimas, en objeto de transacción económica, en objeto desechable. Ha 

incorporado la muerte como elemento cotidiano. Es normal matar y morir.  

La marca, la moda, la capacidad de consumo, son importantes para el 

sicario. Son su otra manera de ser poderoso (Salazar, 2002b, p. 157). 

 

Según Salazar, este consumismo desmedido por parte de los jóvenes que integran las 

bandas es otro de los aspectos que los han conducido a ingresar en la criminalidad. En la 

entrevista hecha a Luis Alirio Calle (2015), es notable una de sus reflexiones en torno a las 

formas de violencia simbólicas que ejerce la publicidad a través de los medios de 

comunicación generando nuevas necesidades en poblaciones que apenas pueden 

satisfacer las básicas con dificultad. Al respecto, el padre Jorge Galeano afirma: “Son 

pelados que se mantienen viviendo la fantasía de tener y tener. Actúan maquinalmente. 

Se convencen, o los convencen, de que pueden y merecen tener plata. La plata está 

hecha, no es sino ir por ella, dicen” (Salazar, 2002b, p. 118).   

 

Por otra parte, Salazar observa que el carácter colonizador existente en la cultura paisa la 

llevó por rutas de progreso en diferentes frentes económicos, aunque relegando el 

proyecto de ciudad a la construcción de infraestructura. El resultado de esta imprevisión 

es una ciudad conformada por desplazados de diversos territorios, cada uno con culturas 

diferentes que nunca se han sentido realmente integrados en un proyecto de ciudadanía. 

Este sincretismo cultural planteado por Salazar, donde se reúnen el afán de lucro y 

colonizador que ha guiado la creación de empresas legales e ilegales en Antioquia, tiene 

además un componente religioso tradicional, cuyos principios han sido relegados, cuando 

ha hecho falta, para conseguir sus propósitos. En el lugar del respeto a los valores 

proclamados desde el catolicismo, se ha posicionado la veneración a la imagen de la 

Virgen y la madre, quienes protegen y ayudan en los momentos difíciles, pero que no 

reprenden. Esta representación de lo sagrado unido a lo violento, marca una continuidad 

en la cultura del país para Salazar que sintetiza en el siguiente fragmento: 
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A matar con el pretendido perdón de Dios se ha aprendido en la larga historia 

de violencia de nuestro país. Y ello lo enseñó la propia Iglesia. El buen 

comerciante le pide a la Virgen que le salga bien el negocio en el que va a 

engañar a un vecino. Y en el barrio se reza para que la puñalada o el tiro sea 

efectivo. Es la cultura de la camándula y el machete, que aparece ahora 

como la del escapulario y la miniuzi (Salazar, 2002b, p. 155). 

 

La alusión que hace Salazar a la relación entre la Iglesia como institución y la violencia se 

refiere al periodo histórico en Colombia conocido como La Violencia (1948-1958), en la 

que se hicieron famosos sacerdotes como Miguel Ángel Builes por incitar a sus feligreses 

a atacar a los miembros del partido liberal34. Este vínculo entre lo religioso y lo violento 

reaparece, para el autor de NNPS, representado en la metonimia que sugiere la camándula 

y el machete usados por la población rural, que serían la continuidad del escapulario y la 

miniuzi de los jóvenes sicarios en las ciudades. Uno de los apartes de NNPS que refleja 

este sincretismo de manera clara es la descripción de la celda de Mario: 

 

En la pared, donde tiene apoyada la cabeza, hay una estampa de la Virgen, 

un Cristo pequeño y una fotografía de su madre. Al frente están pegadas las 

páginas recortadas de una revista donde unas chicas lucen sus cualidades. 

A su derecha, en letras medianas, está la oración al Santo Juez35: «Señor, 

líbrame de mis enemigos. Si ojos tienen, que no me vean. Si manos tienen, 

que no me agarren. Si pies tienen, que no me alcancen. No permitas que me 

sorprendan por la espalda. No permitas que mi muerte sea violenta. No 

permitas que mi sangre se derrame. Tú que todo lo conoces, sabes de mis 

pecados, pero también sabes de mi fe. No me desampares. Amén» (Salazar, 

2002, p. 85). 

 

                                                
 

34 Para profundizar sobre este aspecto, es valioso leer el artículo titulado ¿Puede el uso de metáforas ser 
peligroso?: Sobre las pastorales de monseñor Miguel Ángel Builes?, escrito por Ángela Uribe Botero, 2009. 
Revista de Estudios Sociales. Nº34, Págs.: 113-122.  
35  La oración al Santo Juez ha sido utilizada tanto en el libro Rosario Tijeras (1999) como en las producciones 

bibliográficas y audiovisuales basadas en esta. Popularmente, esta oración es conocida como la oración de 
los sicarios.     
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Los objetos materiales del cambuche36 que habita Mario y lo que representan, sintetizan 

sus creencias como joven inmerso en la subcultura del sicariato. La significación de estos 

elementos y el exotismo que proyectan han permitido su explotación recurrente en la 

industria del cine y la televisión en donde aparecen este tipo de jóvenes.  

 

Para cerrar el análisis de este aparte del ensayo de Salazar, es importante anotar la 

complejidad del sincretismo que propone Salazar para comprender el carácter de los 

jóvenes violentos. Por una parte, está una suerte de herencia regional en la que religión, 

lucro y familia se amalgaman para definir las metas de vida de los jóvenes en las comunas 

de Medellín. Por otra, la cultura maleva de la trampa, el atajo que lleva a conseguir los 

fines que se buscan a cualquier costo; y, por último, el consumo exacerbado que generó 

en los jóvenes nuevas necesidades a satisfacer. De los aspectos relacionados en este 

sincretismo por parte de Salazar, uno de los más retomados por diferentes autores es el 

vinculado con una cultura paisa que históricamente se ha saltado todo tipo de normas y 

valores para conseguir sus propósitos (Barbero, 1991; Jaramillo, 2011; Losada, 1991; 

Riaño, 2006a; Trujillo, 2005). Ahora bien, el vínculo de este sincretismo con la cultura paisa 

ha marcado de manera indeleble su representación en textos literarios y en productos 

audiovisuales. Este aspecto es uno de lo que ha generado una gran citabilidad de NNPS 

como característica importante de su iconicidad, aunque parte de los académicos que lo 

retoman, señalan la generalización estigmatizante implícita en esta explicación.  

 

 Las bandas y su estatus 

 

La tercera parte del ensayo de Salazar en NNPS tiene por subtítulo “Las bandas y su 

estatus”. En este texto, el autor expone las características de las bandas juveniles y cómo 

estas son diferentes a la delincuencia organizada porque no buscan ser anónimas y 

discretas como lo revelan los testimonios de los jóvenes a lo largo del libro. Asimismo, el 

autor revela el carácter identitario que tiene las bandas para los jóvenes en los barrios 

populares de Medellín:  

 

                                                
 

36 El término cambuche es utilizado en las cárceles para referirse a un espacio muy estrecho en el que los 
reclusos duermen y ubican sus objetos personales. El nivel de hacinamiento de la mayor parte de las cárceles 
del país, hacen que estos sitios sean cada vez más reducidos. 



No nacimos pa’semilla: un artefacto cultural anclado a su contexto originario 99 

 

En muchos barrios las bandas se han convertido en el espacio de 

socialización de los niños y los jóvenes. Al grupo no lo une solo un interés 

económico sino adicionalmente un rol social que los identifica y los 

cohesiona. Están presentes en ellas marcas rituales, juegos de poder, 

territorialidad, elementos que se conjugan para exigir un reconocimiento 

social que es al fin lo que está en el fondo de este protagonismo juvenil: 

«decir existimos, somos, podemos» (Salazar, 2002, p. 161). 

 

De esta manera, el análisis hecho por Salazar apunta a mostrar a las bandas como nuevos 

espacios de socialización que se han encargado de llenar vacíos dejados por la familia, la 

escuela y demás actividades colectivas orientadas a la convivencia en los barrios. No en 

todos los casos quienes están en galladas en las esquinas de los barrios llegan a 

pertenecer a bandas; de hecho, Salazar recalca que se convierten en estas cuando alguno 

o varios de sus integrantes empiezan a cometer delitos para otros. Cuando estos pequeños 

grupos se han convertido en bandas, alguno asume el liderazgo, demarcan un territorio y 

empiezan a usar y mejorar continuamente las armas que consiguen y las motos como 

herramientas del trabajo sicarial. Para Salazar, estas nuevas estructuras de los grupos 

cambian por completo su relación con los habitantes de los barrios, las autoridades y por 

supuesto, con los miembros de otras bandas con quienes se empiezan a disputar tanto 

territorios como contratos dentro de la ilegalidad.  

 

En relación con lo anterior, una de las principales razones para que la violencia 

incrementara en los sectores más populares para inicios de la década de los noventa, está 

relacionada con las luchas por el control territorial y el poder económico y social que dan 

los contratos con el crimen organizado. De esta forma, el estatus que alcanzaron las 

bandas mejor conformadas con respecto a otras, desencadenó rivalidades que tuvieron 

dos consecuencias, según el trabajo periodístico realizado por Salazar. Por un lado, las 

bandas de mayor reconocimiento tendieron a proteger a los habitantes de los barrios, 

donando provisiones y “limpiándolo” de los “chichipatos” que ejercen diferentes formas de 

violencia desmedida contra todos los vecinos. Por otro lado, la necesidad de defenderse 

de los pobladores de los sectores en donde las bandas más fuertes no ejercieron estos 

controles, los condujo a crear autodefensas, que en ocasiones estuvieron respaldadas por 
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grupos armados de mayor poder militar. Cualquiera que sea la consecuencia, solo 

multiplicó la violencia en los diferentes sectores. 

 

En este aparte, Salazar reconoce que la evolución de algunas de estas bandas las lleva a 

trascender su espacio barrial y “actúan en forma autónoma o trabajan al servicio de 

alguien. El poder y el dinero les permiten a su vez convertirse en intermediarios de 

servicios. Así se, originan las llamadas «oficinas» que son organizaciones con gran 

capacidad operativa” (Salazar, 2002, p. 163). En el libro no aparece el testimonio de un 

integrante de estas organizaciones, sin embargo, Julián, el crucero, muestra cómo ha 

logrado conseguir el dinero suficiente para no arriesgarse a llevar a cabo delitos simples 

que lo pongan en riesgo. Una de las consignas recurrentes por parte de los pocos que 

alcanzan este estatus es realizar un trabajo que les permita retirarse y vivir sin problema, 

aunque en el caso de Julián, este reconoce estar acostumbrado a dicho estilo de vida 

(Salazar, 2002, p. 79). 

 

El último aparte del ensayo final de NNPS se titula “Pensar el futuro”. En este Salazar 

compara a los sicarios con una “llaga” que hace visible una enfermedad que recorre el 

cuerpo social. Esta visión de la violencia como una enfermedad que atraviesa a toda la 

sociedad y a los sicarios como su expresión más cruda, busca enfatizar los múltiples 

factores económicos, sociales y culturales que llevaron a algunos jóvenes a este punto. Al 

mismo tiempo, afirma que no se podrá tener control sobre las bandas, “mientras ellas sean 

el medio de socialización y el modelo de identificación para las nuevas generaciones de 

las barriadas populares; mientras los niños estén creciendo bajo el signo cotidiano de la 

violencia” (Salazar, 2002, p. 163). Estas reflexiones finales de Salazar dejan en claro que 

entender mal la mirada que NNPS hace al fenómeno de las bandas, podría engendrar una 

suerte de estereotipos, cuando se busca lo contrario: empezar a generar estrategias de 

desarrollo social que posibiliten otras opciones a la juventud y a la niñez. De no considerar 

nuevas alternativas para esta población, como ha ocurrido hasta 1990, es posible que su 

protagonismo esté ligado a las acciones violentas que van a seguir estremeciendo al país, 

y generando una distracción que impide ver la verdadera raíz del problema. 
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 Parlache 

 

El último apartado que incluye Salazar dentro de NNPS corresponde a un glosario de 209 

palabras vinculadas con el parlache entendido como el uso del lenguaje por parte de los 

jóvenes, en gran medida como forma de identificarse entre sí y frente a los demás. Dos de 

los aspectos más llamativos de esta variación sociolingüística del español es la acogida de 

muchos de sus términos por parte de una amplia población de Medellín que no 

necesariamente pertenece a los sectores populares, así como el significado violento de 

muchos de sus términos. Las diferentes expresiones que existen para nombrar a los 

muertos como “traído” o “muñeco”, o los vínculos con la muerte: “no nacimos pa’semilla”, 

“la maleta está lista”, “estamos viviendo las extras”, dejan entrever la constante y cercana 

relación de los jóvenes con esta y la presencia que tiene tanto en sus pensamientos como 

en sus acciones. En el mismo sentido, la mayor parte de las expresiones incluidas en el 

glosario que aporta Salazar demuestran una relación directa con la violencia y una manera 

agresiva de expresarse: sapo (soplón), perder el año (morir o ser detenido), mascar 

(matar), melgambrea (persona indeseable), entre muchas otras. Este apartado final de 

NNPS que permite comprender los testimonios de los jóvenes dentro del libro, se convirtió 

en el punto de partida de múltiples investigaciones en el área de la sociolingüística, para 

comprender la manera en que se mezclan los vocablos, sus significados y a la vez, estos 

cambian en relación con un contexto violento. Estas investigaciones aportaron también a 

incrementar la citabilidad del libro de Salazar al encontrar en él una fuente secundaria para 

el análisis del uso del lenguaje modificado en contextos de violencia.  

 

La descripción anterior relacionada con las múltiples temáticas abordadas en NNPS 

permite reconocer la razón por la cual el libro ha sido ampliamente utilizado en la academia 

desde distintas áreas disciplinares. Si bien el tema central es la conformación de bandas 

de jóvenes criminales, los motivos que las generaron apuntan en diferentes direcciones 

que implican el análisis de las condiciones económicas, sociales, políticas y culturales. De 

esta manera, es clara la enorme acogida del libro en su contexto organizacional originario, 

el carácter arquetípico de sus representaciones, su aura como texto explicativo de la 

situación de violencia extrema vivida a comienzos de los años noventa y, por ende, la 

generación de diferentes audiencias. Ahora bien, la caracterización personalizada de 

violencia juvenil en las barriadas de las periferias de una ciudad como Medellín, es una de 
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las principales razones para que NNPS se haya convertido en un ícono de este tipo de 

representaciones y sea utilizado en diferentes ciudades del país hasta la actualidad. Así, 

la iconicidad del libro de Salazar se sustenta en su carácter de texto citable para la 

academia y la crítica, quienes recurren a este con diferentes propósitos: referirse a 

condiciones actuales de violencia en los barrios, libro clave para entender los procesos de 

marginalidad en las grandes urbes, o incluso como referencia al primer trabajo del autor. 

Esta característica es analizada de manera detallada en el siguiente capítulo referido a su 

empleo en la academia.   
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1.2. Desanclajes de NNPS: trascendencia de su contexto 

originario y vitalidad literaria  

La categoría de desanclajes proviene de la propuesta teórica de Santana-Acuña y aunque 

el uso de esta no busca afirmar que NNPS es un clásico literario, sí es útil para reconocer 

algunos de los tópicos que han permitido al libro de Salazar trascender su contexto 

originario. Bajo esta premisa, existen cuatro temáticas que han sido fundamentales para 

que NNPS sea retomado en diversos contextos sin que su significación esté atada 

necesariamente al contexto histórico y regional de donde emergió. Las cuatro temáticas a 

analizar bajo esta consideración son su representación del territorio, de las instituciones 

sociales, de la ritualidad sicarial y la vitalidad literaria del libro a partir de las sustituciones 

léxicas.   

1.2.1. Representación del territorio en NNPS 

En los testimonios compilados en NNPS, el espacio físico en que se crecen los jóvenes 

que brindan su testimonio es tan limitado, como amplio el territorio que buscan dominar 

con sus bandas en la adolescencia y la juventud: 

 

Desde la calle principal se camina dos cuadras por un callejón estrecho y 

finalmente se sube por una cañada. Allí está la calle de los Montoya. El techo 

de zinc y cartón, las paredes sin revocar, pintadas con cal azul, los 

sanjoaquines florecidos de rojo. Son tres cuartos estrechos (Salazar, 

2012:28). 

 

En este fragmento a manera de crónica, Alonso Salazar describe los frágiles materiales 

con que está construida la casa de Antonio y su estrechez. Las descripciones hechas por 

Alonso Salazar demuestran el reducido espacio público y privado en el que crecen algunos 

de los jóvenes que integran las bandas criminales. Las privaciones descritas por el autor 

en términos de espacio y necesidades básicas insatisfechas, contrastan con el derroche 

de las celebraciones de los jóvenes sicarios y con la extensión de los límites espaciales o 

las fronteras invisibles que imponen a los habitantes de sus barrios:  
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En Medellín el nivel de ingresos es inversamente proporcional a la altura del 

barrio. Mientras más alto se viva mayor hacinamiento, menor calidad de 

vivienda y menos servicios sociales. Esta comuna tiene una densidad de 450 

habitantes por hectárea y carece de espacios suficientes para la recreación 

(Salazar, 2012, p. 150) 

 

De los relatos de los jóvenes y las descripciones de Alonso Salazar se infiere que el 

espacio tiene varias funciones para los jóvenes de las bandas; por un lado, corresponde a 

su área de influencia en la población en donde bien sea por gratitud o miedo, o incluso una 

combinación de ambas, se sienten en capacidad de moverse sin ser atacados y en donde 

pueden hacer sus negocios ilícitos. Al tiempo, las calles que parecen laberintos como 

resultado de una construcción de casas sin planeación y una edificación de viviendas 

agarradas a los cerros en diferentes procesos de “invasión”, terminan sirviendo a sus fines 

delictivos en los que constantemente deben esconderse, escapar o enfrentarse a la policía, 

milicia u otras bandas de jóvenes. De esta manera, el territorio se convierte en un elemento 

fundamental en la construcción de su identidad que NNPS da a los jóvenes integrantes de 

bandas y su apropiación del mismo es tan fuerte que en ocasiones los castigos contra sus 

enemigos oscilan entre la muerte y el destierro. [Antonio:] “El territorio que dominamos va 

desde el terminal de autobuses hasta el colegio. Los habitantes que no tocan con nosotros 

no tienen problema, pero los que se las tiran de bravos, o desocupan o se mueren” 

(Salazar, 2012, p. 25). 

 

Esta descripción del territorio en NNPS termina por convertirse en un lugar común que 

vincula pobreza y marginalidad con delincuencia. Relación que posteriormente es 

explotada en diferentes series de televisión y producciones cinematográficas, no solo 

referidas al sicariato y a la ciudad de Medellín. El territorio descrito en NNPS no es solo 

una zona de constantes disputas entre miembros de bandas, autodefensas y milicias, sino 

barriadas enteras en las que se hace difícil el acceso a los servicios públicos, el transporte, 

la educación y la salud. En este sentido, Salazar describe en NNPS no solo algunos barrios 

de la Comuna nororiental de Medellín sino a cualquiera de los barrios ubicados en las 

periferias de las ciudades del país. De esta forma es fácil que muchos de los lectores del 

libro que viven en zonas marginales se sientan identificados, si no con las historias de los 

jóvenes, sí con la similitud de carencias en el espacio urbano en el que han tenido que 
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vivir. De la misma manera, los lectores asocian las zonas urbanas que revisten alguna 

peligrosidad con espacios de desconfianza y temor en las autoridades. NNPS revela a una 

comunidad que ha aprendido que lo que ocurre dentro de sus barrios se queda entre sus 

habitantes, opera una ley de silencio y los conflictos se arreglan “a su manera”. Solicitar la 

intervención policial, por ejemplo, es aceptar de su parte maltratos o la complicidad con los 

delincuentes. Este aspecto se reproduce en diferentes zonas urbanas del territorio 

nacional. 

1.2.2. Representación de las instituciones sociales en NNPS 

Uno de los aspectos que revelan el rompimiento de los jóvenes representados en NNPS 

con las instituciones sociales es su escepticismo hacia ellas, expresado de manera 

recurrente dentro de sus narraciones testimoniales. Si bien la familia, la escuela, la fuerza 

pública e incluso, la iglesia, son considerados los principales responsables en la formación 

de la subjetividad y la intersubjetividad de los individuos, estas son precisamente las 

instituciones que aparecen ausentes o desprestigiadas por parte de los jóvenes de los 

relatos de NNPS. En las narraciones de los jóvenes es común encontrar a las familias 

desintegradas, en donde los padres son ausentes o maltratadores. En contraposición, la 

figura de la madre es idolatrada:    

 

Hermano, el cucho parecía tomado por el demonio cuando le daba por 

exterminarnos. Vea la huella, esta cicatriz de la ceja. Tenía por ahí cuatro 

años, vivíamos de arrimados y la señora Heladia le dijo que yo había 

prendido el televisor sin permiso. Cuando volví de hacer un mandado me dio 

con la chapa de una correa y me rompió. Los momentos que marcan mi 

recuerdo son de tristeza. También nos tocó defender a mi mamá de sus 

tropelías, al menos chillábamos hermano pa’que no le pegara. (Salazar, 

2012, p. 128) 

 

En la cita anterior se evidencia tanto el maltrato físico como sicológico al que se veía 

enfrentado Níver, uno de los protagonistas que narra su historia de vida desde la muerte. 

Similar a este relato, en las demás narraciones testimoniales del libro los jóvenes narran 

la descomposición familiar en que crecieron por abandono, muerte o los vicios de sus 
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padres. Antonio recuerda que: “El cucho murió hace catorce años. Él era un duro, me 

enseño muchas cosas, pero por el vicio nos dejó embalados” (Salazar, 2002, p. 22). Las 

representaciones de los jóvenes que delinquen los muestran interesados en lograr que sus 

familias y particularmente sus madres estén bien, aunque ello implique que deban actuar 

como sicarios-suicidas en algunos actos. En el capítulo final del libro, Salazar hace un 

análisis de algunos de los aspectos culturales que resaltan en los testimonios de los 

jóvenes, entre ellos su apego existencial a sus madres para explicar los riesgos que 

asumen los sicarios al hacer uno de sus trabajos: «La madre es lo más sagrado que hay, 

madre no hay sino una, papá puede ser cualquier hijueputa» (Salazar, 2012, p. 157). Las 

familias que se describen en el libro están completamente desvertebradas y son incapaces 

de contribuir a la educación de los niños y jóvenes, permitiendo que se formen en las calles, 

en donde rápidamente se integran a bandas o buscan hacerlo para conseguir dinero, 

reconocimiento, afecto o todo esto a la vez.  

 

Similar a la familia, para los jóvenes que brindan su testimonio en NNPS, la escuela es 

incapaz de ofrecer nuevas perspectivas para los jóvenes y termina por convertirse en un 

espacio transitorio de donde quedan solo recuerdos y frustraciones. Doña Azucena, 

hablando de su hijo Antonio, narra cómo este estando en tercero de primaria: “había un 

profesor que les ponía unos castigos muy horribles y un día lo esperó con otro compañero 

a la salida de la escuela y le pegó un navajazo. Desde ahí se dedicó a caminar las calles” 

(Salazar, 2002, p. 33). Frente a las fallas de la familia y la escuela como primeras 

instituciones encargadas de la formación de los primeros años de los jóvenes, fueron los 

compañeros de calle, las bandas criminales o los campamentos de grupos armados como 

el M-19 y el EPL, quienes se encargaron de formar a los jóvenes y brindar instrucción 

militar, que luego sería empleada por muchos para organizar sus propias bandas o crear 

milicias populares. Después de que se rompieron los acuerdos entre el gobierno y los 

grupos guerrilleros en 1985, durante el gobierno de Belisario Betancourt, Don Rafael, uno 

de los testimoniantes que organiza las milicias en la Comuna Nororiental recuerda que: 

 

[…] algunos de los pelados, formados como milicianos, los siguieron, otros 

quedaron sueltos en el barrio y formaron combos para trabajar de cuenta 

propia. Esos combos, aprovechando la instrucción recibida, a punta de 

trabucos y petardos, armaron el descontrol. Surgieron Los Nachos, Los 
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Calvos, Los Montañeros, Los Pelusos y otras banditas que impusieron su 

terror… (Salazar, 2012, pp. 59-60). 

 

Desde esta perspectiva, ante la ausencia de dos instituciones primordiales en la formación 

del individuo como la familia y la escuela, solo queda la fuerza pública que, para los 

testimoniantes en el libro, es la representación de la agresión, la complicidad, la corrupción 

y la inoperancia. Ángel, justificando sus acciones en las autodefensas afirma:  

 

“[…] si recurrimos a la ley esperando soluciones y, por el contrario, veíamos 

que los policías se aliaban con los delincuentes, ¿qué podíamos hacer? 

[…]». También se llegó a dar el caso de que los polochos trabajaban en 

asocio con las bandas, se veían patrullas de la policía surtiendo los 

jibariaderos o cobrando vacuna. La propia policía les vendía armas y 

municiones” (Salazar, 2012, pp. 58, 61). 

 

El anterior fragmento muestra la complicidad de algunos miembros de la policía en los 

diferentes actos delictivos que se llevan a cabo en las comunas. De la misma manera, 

Julián, el crucero, afirma desde su condición de intermediario del crimen: “Lo mismo es la 

ley. La policía es una bandera. Es que son muy faltones, son delincuentes con uniforme. 

Lo raquetean  a uno y si le encuentran un fierro están es retacando por plata” (Salazar, 

2002, p. 79). Esta otra forma de corrupción de la policía, los convirtió en enemigos directos 

de los miembros de las bandas al ser chantajeados continuamente y pedir dinero a cambio 

de no llevarlos detenidos.  

 

Por último, en el caso de los sacerdotes como representantes de la iglesia, estos solo son 

representados en el libro como una fuente de consuelo y alivio para desahogar las culpas 

y tragedias personales de los jóvenes, a pesar de su devoción a la Virgen y algunos 

rezagos de las costumbres religiosas de la cultura paisa. El padre Jorge Galeano dice: 

 

Me encontré con un joven de dieciocho años, al que se le veían la angustia 

y el sufrimiento por encima. Él estaba prestando servicio militar y pertenecía, 

al mismo tiempo, a una banda de Manrique. Le habían lavado el cerebro y 

lo tenían programado para matar. Cuando le daban franquicia salía a hacer 
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sus trabajos. Al jefe de la banda lo mataron, y él le daba gracias a Dios, 

porque así se podía retirar de esa vida. Me dijo que lo había intentado varias 

veces y lo amenazaron de muerte. Sintió que era su ocasión, pero 

necesitaba que le dijera si Dios lo perdonaba. (Salazar, 2012, p. 117-118)  

 

Esta anécdota que el padre Jorge Galeano narra a Alonso Salazar es solo una de las 

muchas con las cuales afirma que su papel como sacerdote en el barrio es acompañar a 

las familias en sus dificultades e intentar que algunos jóvenes cambien, a pesar de la 

dificultad que ello entraña. Las cortas historias narradas por el padre Jorge Galeano 

enfatizan de nuevo el sincretismo contradictorio entre profundas creencias religiosas que 

no llegan a cohibir la comisión de delitos. En este sentido, tampoco la iglesia aparece como 

una institución que haya logrado arraigar valores de manera tan contundente para evitar 

que los jóvenes de los relatos testimoniales, se conviertan en delincuentes bien por la 

obtención de bienes o bien por el deseo de hacer justicia a su manera. 

1.2.3. Representación de la ritualidad sicarial en NNPS 

 

Los rituales de preparación para el asesinato y los actos fúnebres de los sicarios es uno 

de los aspectos reveladores de NNPS. Los relatos del libro relacionados con estos temas 

han servido como hipotextos en diversas representaciones literarias, cinematográficas y 

televisivas. Las producciones literarias y cinematográficas de Rosario Tijeras y La virgen 

de los sicarios son dos de los ejemplos más reconocidos en que escenas rituales de los 

sicarios reaparecen años después de haber sido narradas en los testimonios de NNPS. La 

escena con la cual Salazar introduce el relato de Antonio corresponde al rito de iniciación 

por el que pasó para pertenecer a una banda juvenil: 

 

Sobre la luna redonda se dibuja la silueta de un gato sin cabeza que cuelga 

amarrado de las patas. En el piso, en una ponchera, se ha recogido la sangre. 

Ahora caen solo gotas de manera intermitente y pausada. Cada gota forma al caer 

pequeñas olas que se crecen hasta formar un mar tormentoso. Olas que se agitan 

al ritmo del rock pesado que se escucha a todo volumen. A un lado está la cabeza, 

que todavía mira con sus ojos verdes y luminosos. Quince personas participan 

silenciosas del ritual. Al fondo está la ciudad. (Salazar, 2012, p. 21). 
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El rito narrado por Antonio metaforiza la violencia de los jóvenes pertenecientes a las 

bandas criminales de Medellín y revela sus creencias frente a la manera de investirse para 

llevar a cabo sus acciones. La forma en que Salazar presenta el ritual pone en evidencia 

varios elementos fundamentales para contextualizar al lector. Describe el sacrificio del gato 

como un animal en el que se condensan culturalmente vínculos significativos con la 

muerte, la supervivencia, el sigilo y la destreza. La representación metafórica del sicario 

en el felino con una visión aguda en la noche, que sabe cazar sus presas y escabullirse 

con rapidez y en silencio. La sangre del animal que será bebida por los iniciados recuerda 

los sacrificios de los nauras o los indígenas del Orinoco en donde era común consumir 

partes del cuerpo del enemigo o pulverizarlo y mezclarlo con sus bebidas para adquirir su 

fuerza y habilidades (Moros, 2008, p. 139). La aparición de este ritual pone de presente 

una práctica de investidura relacionada con el cuerpo de los sicarios, similar a la de mitigar 

los nervios antes de matar, echando la pólvora a un tinto caliente para tomárselo y 

tranquilizarse (Salazar, 2012, p. 27) o la de rezar las balas para que sean más efectivas 

(Salazar, 2012, p. 50). La importancia de la narración de estas prácticas rituales híbridas 

por primera vez es que permiten identificar al sicario, y las creencias religiosas y profanas 

que tienen en torno a sus acciones.  

 

El reconocimiento de estos ritos de iniciación en NNPS permiten comprender por primera 

vez cómo los jóvenes sicarios, mueren para el pasado y renacen para el futuro, porque 

estas ceremonias de investidura los recubren con el manto de su vocación (Campbell, 

1997, p. 16). Según Campbell, los jóvenes dan muerte a su pasado a través de sus 

diversos rituales al ingresar a las bandas. En NNPS estos rituales pueden ser cargar y 

guardar armas (Salazar, 2002, p. 22), asesinar a un desconocido (Salazar, 2002, p. 97) o 

incluso a uno de sus amigos (Salazar, 2002, p. 118), y se convierten en la declaración 

pública de su oficio. Este establecimiento de su nueva identidad, a través de sus acciones, 

generan temor o rechazo a quienes se acercan y marcan su subjetividad, incorporándolos 

a lo que Giddens (1997) llama un nuevo estilo de vida.  
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Otros de los relatos vinculados con los ritos fúnebres que narra NNPS son empleados de 

manera similar en el cine y la literatura posterior a la publicación del libro37. El padre Jorge 

Galeano recuerda en su testimonio el velorio y el entierro de un joven que llamaban Tarzán: 

 

Lo mataron hace poco. El velorio y el entierro fueron un completo carnaval. 

Los muchachos de la banda tuvieron el cadáver tres días en la casa. 

Escuchando salsa, soplando y bebiendo. Hasta que la familia, a pesar de 

que ellos se opusieron, decidió enterrarlo. Ese miércoles salieron con el 

ataúd en hombros, bajaron por las calles del barrio, haciendo estaciones, 

como en una procesión. En cada esquina en donde el Flaco se mantenía, 

descargaron el ataúd, le pusieron música loca, salsa y rock y le conversaron 

hasta que llegaron aquí, al parque. Pusieron el ataúd en un tablado y 

continuaron su ceremonia hasta que, de nuevo, la mamá los hizo entrar a la 

iglesia. En la mitad de la misa le pusieron una grabadora de pilas encima del 

ataúd y le dedicaron varias canciones de salsa. Yo seguí mi ceremonia, 

tranquilo –al fin ya me han acostumbrado a sus historias-, pasaban dándole 

golpes y diciendo cosas: “Bacano que estás bien”, “Bacano que seguís 

parado con nosotros”, “Siempre nos cumpliste…” como homenajeando a un 

Dios. (Salazar, 2012, p. 113)    

 

Testimonios como este expuestos en NNPS, revelan para 1990 cambios profundos en las 

prácticas asociadas a los rituales funerarios de los jóvenes integrantes de bandas juveniles 

en las Comunas de Medellín. Por un lado, el elogio a la heroicidad que revelan las prácticas 

descritas en un fragmento como el anterior, demuestran la importancia que otorgan a sus 

compañeros asesinados y a la lealtad en vida que tuvieron con el grupo. Esta forma de 

heroicidad de los sicarios, representada posteriormente en diversos textos literarios y en 

producciones audiovisuales, se convirtió en uno de los aspectos más criticados de estas 

creaciones. Por otro lado, el fragmento anterior del relato del padre Galeano evidencia la 

hibridación de tradiciones funerarias entre la ceremonia católica y las formas propias de 

despedir a los sicarios asesinados: recorrer con el difunto los lugares que frecuentaba y 

                                                
 

37 Escenas similares a esta descrita por el padre Galeano aparecieron tanto en la serie para televisión como 
en la película Rosario Tijeras, basada en la obra homónima de Jorge Franco.  
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compartir con este lo que más le gustaba hacer en vida. En contraste con la anterior 

representación, está la del funeral de un joven asesinado por una banda en la que en 

palabras de María Victoria Uribe (1990) la intención no es solo matar sino rematar. En su 

narración, Ángel, quien hace parte de las autodefensas, relata: 

 

Los de la banda lo sacaron de la casa, lo arrastraron y lo mataron a punta 

de pata y tiros. 

 

Al día siguiente, por la noche, cuando trajeron el cadáver del anfiteatro, 

arrimamos a dar las condolencias y a ver las señoras rezar la novena. Como 

a las once de la noche, llegaron seis tipos de la bandola, armados con 

revólveres y changones, y nos pusieron a todos contra la pared. 

 

–¿Quién no está de acuerdo con la matada de esta gonorrea? – grito uno de 

ellos. 

 

Yo estaba esperando una matazón. Pero ellos empezaron a tirar los ramos 

y los candelabros calle abajo. Gritaban cosas y apuntaban con esos fierros. 

Todos mirábamos como momias, paralizados. Una que otra mujer lloraba. 

Los truhanes, como locos, a continuación, tiraron el ataúd al piso. El cuerpo 

del pelado se salió. Uno de ellos le dio puñaladas y otro le pegó tres tiros. 

 

–Vamos a ver quiénes son los bravos que van a responder ahora– gritaban, 

mientras salían amenazando con las armas.  

 

La mamá, en medio del desespero, llamó a la policía para que le sacara el 

ataúd en una patrulla. Terminó la velación en la casa de una hermana, en 

Aranjuez. (Salazar, 2012, p. 61) 

 

Este relato narrado en el libro por Ángel y que sirve de justificación para su accionar como 

miliciano en la comuna nororiental de Medellín, revela el temor infundido por las bandas a 

los habitantes de los barrios a través de acciones que los perturban e incluso les impiden 

llevar a cabo los rituales funerarios de sus familiares. Esta nueva representación de las 
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prácticas funerarias que se expone en NNPS conlleva a preguntarse, entre otros aspectos, 

por lo que es sagrado y profano para los jóvenes insertos en la lógica de matar o morir, 

hacer respetar sus territorios y especialmente, vivir el presente de manera fugaz. La fuerza 

icónica del libro de Salazar al representar esta nueva forma de vida de los jóvenes 

pertenecientes a bandas y la transformación de rituales y tradiciones marca la generación 

de una subcultura vinculada a la muerte (Salazar y Jaramillo, 1992). Por supuesto, el 

asombro que generaron las narrativas del libro con temas como los rituales de los jóvenes 

que integraban las bandas sicariales, construyó alrededor de NNPS el aura de texto 

revelador de un cambio generacional de un importante grupo social que empezaba a influir 

en la historia del país desde la marginalidad y el abandono. Estos aspectos resonaron de 

tal forma en el país, que el gobierno de César Gaviria tuvo que iniciar acciones 

contundentes para mitigar el crecimiento de la violencia en las periferias de Medellín38.  

1.2.4. Cuando llegará el día de mi suerte… la vitalidad literaria 

de las sustituciones léxicas 

En los testimonios de todos los jóvenes resalta el parlache como una variación 

sociolingüística propia de los jóvenes de las periferias de Medellín que con posterioridad 

se extiende con sus propias formas y connotaciones en diferentes lugares del país. El 

parlache39 constantemente empleado en las narraciones de los jóvenes que integran 

bandas criminales, revela la construcción de un sentido violento de su vida cotidiana, sus 

prácticas y relaciones con los otros. Es significativo que un alto porcentaje de los 

neologismos o las palabras compuestas creadas dentro de esta variación dialectal del 

español se refiera a actos delictivos, armas y enemigos. Según los análisis lingüísticos del 

                                                
 

38 Dos de las más recordadas para mitigar la violencia en Medellín fueron la creación de la Consejería 
Presidencial para Medellín encargada a María Emma Mejía y a partir de esta, la realización de programas de 
televisión como “Arriba mi barrio” y “Muchachos a lo bien”. 
39 El parlache es definido por Luz Stella Castañeda como una variedad dialectal del español de carácter 
argótico, utilizada por un amplio grupo de jóvenes de la ciudad de Medellín y su área metropolitana, 
pertenecientes a los estratos uno, dos y tres. Surge y se desarrolla en estos sectores como una de las 
respuestas que los grupos sociales excluidos dan a los otros sectores de la sociedad que los margina. Los 
mecanismos de transformación y de creación léxica del parlache se adaptan a los procesos fonológicos, 
morfosintácticos y semánticos del español. En ningún momento se busca la formación de una nueva lengua, 
sino que el parlache se incrusta en la lengua común y corriente y se nutre de ella; y a su vez, la lengua estándar 
se nutre del parlache (Castañeda, 2005, p. 78). 
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profesor Víctor Villa40, existen 73 expresiones en el parlache que están ligadas 

directamente con la muerte y 49 formas de nombrarla. Esta referencia es importante para 

comprender que las formas de uso de los vocablos incluidos en el parlache definen las 

relaciones que tienen con su entorno y los significados con los cuales se han apropiado 

del sentido de este. De esta manera, NNPS constituye uno de los textos más estudiados 

frente a este aspecto porque es común encontrar, a lo largo de los testimonios, expresiones 

asociadas a la muerte como ‘culebras’, ‘empáquelo pa’la funeraria’, ‘sacudirse de alguien’, 

‘tumbar’, ‘azarao’, ‘boquifrío’, ‘calavera’, ‘cargar la lápida en el cuello’, ‘cargar tierra en el 

pecho’, ‘cascar’, ‘changón’, ‘chumbimba’, ‘cuñar’, ‘cruce’, etc. 

 

Otra forma de sustitución léxica que emplean los sujetos narrativos de NNPS se encuentra 

en la continua referencia a letras de canciones en sus relatos testimoniales. Esta 

asociación de los relatos de NNPS con productos culturales como la música popular hace 

parte de los aspectos que refuerzan la identificación de los lectores con las vidas narradas 

en los testimonios. Este vínculo entre canciones populares y las narrativas ha sido utilizado 

frecuentemente en representaciones cinematográficas y televisivas para reforzar 

dramáticamente el mensaje expresado. Es común encontrar en NNPS que algunos de sus 

principios de vida y sus creencias más arraigadas estén asociados con letras de canciones 

populares, que en la mayoría de los casos provienen del tango o de la salsa, géneros 

preponderantes en sus barrios y en la cárcel como uno de los sitios al que hacen continua 

referencia en sus relatos: 

 

Oye te hablo desde la prisión 

Wilson Manyoma, Borgona. 

En el mundo en que yo vivo 

siempre hay cuatro esquinas 

pero entre esquina y esquina 

siempre habrá lo mismo. 

Para mí no existe el cielo, 

ni luna ni estrellas, 

                                                
 

40 Estos análisis de carácter sociolingüístico pueden encontrarse en textos como “El léxico de la muerte”. 
(1991). En: Preocupaciones. Medellín: Seduca, y en “Polifonía de la violencia en Antioquía. Una visión desde 
la lingüística abductiva” (2000). Bogotá: Icfes.  
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para mí no alumbra el sol, 

pa’ mi todo es tinieblas. 

ay, ay, ay que negro es mi destino…  

(El preso de Álvaro Velásquez, interpretada por Fruko y sus tesos, citada por 

Salazar, 2012:92-93) 

 

El anterior fragmento de la canción El preso, interpretada por Fruko y sus Tesos, es 

precisamente una de las más populares dentro de la cárcel como lo recuerda Julián, el 

crucero, quinto testimoniante en el libro de Alonso Salazar y en el cual se basa todo el 

tercer capítulo. La letra de la canción recuerda que en la vida de un recluso están limitadas 

hasta las cosas más básicas ante lo cual solo puede quejarse por el destino que le ha 

deparado su vida. El sujeto narrativo que brinda el testimonio recuerda la letra de esta 

canción porque fue interpretada por otro recluso que tenía un grupo musical y la incluyó 

en la serenata de fin del año pasado. En este sentido, Salazar usa las canciones como 

sustituciones léxicas que articulan culturalmente el mundo de la vida y el mundo subjetivo 

cuando se entiende como un camino predestinado por el que otros han cruzado y del cual 

es imposible escapar. De manera similar, en su narración testimonial desde el hospital, 

Antonio relaciona la soledad que siente en este sitio y lo que llama el abandono de sus 

amigos a través de un aparte de una canción: «como dice Don Olimpo: Cuando uno está 

en condición tiene amigos a granel, pero si el destino cruel hacia un abismo nos tira, verás 

que todo es mentira y que no hay amigo fiel»41 (Salazar, 2012, p. 40). 

 

NNPS muestra cómo la gran mayoría de los testimoniantes hallan parte del sentido de la 

vida en las letras de viejas y nuevas canciones. Este vínculo entre las letras de canciones 

como reflejo innegable de la vida es un recurso literario que Alonso Salazar aprovecha 

muy bien en sus testimonios para atraer a los lectores. De hecho, la incorporación de letras 

de canciones complementa constantemente los testimonios de los jóvenes que aparecen 

a lo largo del libro. Algunas de las canciones que aparecen en NNPS hacen parte de los 

                                                
 

41 El fragmento de la canción que menciona Antonio tiene por título “La cama vacía” y la versión de Olimpo 
Cárdenas corresponde a una versión de tango, género particularmente difundido en Antioquia y toda la región 
cafetera. El particular aprecio de los paisas a este género ha generado controversia en relación con la “cultura 
maleva” que algunos autores le adjudican y que proviene de la región de la Plata en Argentina. 
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años ochenta y comienzos de los años noventa, contexto en el que están enmarcados los 

relatos de los sicarios y milicianos en el libro. Sin embargo, otras canciones evidencian la 

herencia musical de los jóvenes por parte de sus familias provenientes de diferentes 

lugares del país (salsa, carrilera, boleros, etc.). Ahora bien, más allá de la época o el género 

musical de las canciones, el común denominador de las canciones nombradas en NNPS 

son la desesperanza y todo tipo de pesadumbres como la enfermedad, la muerte o el 

encierro.  

 

La recurrencia de estos referentes es lo que permite hablar de sustituciones léxicas que 

permiten a los jóvenes nombrar los sentimientos que les cuesta trabajo describir y que al 

tiempo revelan el sincretismo cultural que es asociado en algunos momentos con la 

herencia del malevo en la cultura paisa. El psiquiatra Luis Carlos Restrepo, refiriéndose a 

los jóvenes de Medellín de los años noventa, afirma que estos integran de forma dramática 

ritmo, muerte y consumo, pues la red interpersonal que se produce se anuda de cara a la 

propia muerte o al homicidio (Martin Barbero et al., 2000). Estas nuevas generaciones de 

jóvenes que pertenecieron a la década de los ochenta y noventa, retratadas en NNPS, 

manifestaron su inconformismo frente a la realidad que vivían y una de sus expresiones 

más contundentes en Medellín fue precisamente la música y las tendencias de moda 

alrededor de la misma. Si bien la música punk y los diferentes géneros del rock no hacen 

parte de las sustituciones léxicas que aparecen el NNPS, vale la pena nombrar estas 

brevemente para dejar clara la fuerte influencia musical en los jóvenes del Valle de Aburrá.  

 

En las entrevistas hechas a Ramiro Meneses y a Fernando Quijano hay un punto de 

coincidencia con respecto a este hecho. Ramiro recuerda que “había muchas disciplinas 

musicales viviendo en un mismo barrio y todas muy fuertes, rock, trash metal, death metal, 

hard cord, punk, y como si a ti te gusta esto que a mí no, entonces no estemos juntos” 

(Ramiro Meneses, Comunicación personal, 30 de julio de 2015). Una afirmación similar a 

la que hace el protagonista de Rodrigo D., no futuro, la hace Fernando Quijano, quien 

recuerda que existía un gran movimiento en las comunas alrededor de la música del que 

pocos hablan y aunque en ocasiones generara violencia el encuentro entre grupos –como 

los mencionados por Meneses–, nunca llegó a desatar la violencia del sicariato. Sin 

embargo, en el imaginario paisa y del resto del país, los jóvenes de los sectores populares 

de Medellín quedaron bajo la misma clasificación de violentos. Meneses recuerda que uno 
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de los titulares de un periódico luego del estreno de Rodrigo D. fue del sicariato al cine, 

hecho que marcó la recepción de la película. Para muchos espectadores de la película, la 

música pasó a un segundo plano por la espectacularidad de las escenas en donde 

aparecen los sicarios. En este sentido, es importante retomar a Leavy quien analiza los 

medios de comunicación como condensadores y distribuidores de las formas de memoria 

colectiva que se han construido (Leavy, 2007).  

 

Retomando la apropiación de los mensajes de canciones populares que aparece en 

diversas ocasiones en NNPS, estas muestran también la influencia de las vivencias rurales 

de la anterior generación en sus nuevas formas de vida urbana, especialmente en hechos 

violentos y los gustos musicales que comparten. Los testimonios de los jóvenes a lo largo 

del libro evidencian una mezcla de géneros musicales que comparten un sentido trágico 

de la vida con el cual se sienten identificados, bajo las condiciones en que han vivido. 

Alonso Salazar aprovechó la mención de las letras de las canciones por parte de los 

testimoniantes y las empleó como recurso literario que genera empatía en los lectores 

quienes al evocarlas encuentran su sentido dentro de los relatos. Entre las canciones que 

aparecen mencionadas en las narraciones testimoniales que presenta Alonso Salazar, 

algunas tienen mensajes similares frente a la vida y la muerte: “El día de mi suerte” de 

Willy Colón, “Siempre alegre” de Raphy Leavitt, “Tren lento” de Lucho Vásquez, “La cama 

vacía” de Olimpo Cárdenas. Sin excepción, cada una de las letras de las canciones 

empleadas en los testimonios por parte de los jóvenes muestra la fugacidad de la vida, las 

tristezas que esta trae, la falta de lealtad de los amigos y la amargura de la despedida o 

de la muerte: 

 

Hay que pasar la vida siempre alegre, 

después que uno se muere, de qué vale, 

hay que gozar de todos los placeres, 

cuando uno va a morir nadie lo sabe. 

Como la vida es corta yo la vivo 

y gozo con el vino y las mujeres 

he de pasar mi vida siempre alegre [...] (Salazar, 2002, p. 159) 

(Raphy Leavitt, "Siempre Alegre") 
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La letra de la canción Siempre alegre que aparece como una de las preferidas de un joven 

sicario a quien le realizan un entierro bajo los ritos sicariales, permite reconocer los 

vínculos entre su mensaje y la vida fugaz de los jóvenes dedicados a la empresa de la 

muerte. La canción apela a una vida de goce pleno entre mujeres y licor porque solo tiene 

sentido estar “siempre alegre” si la vida es tan corta. El profesor Armando López relaciona 

el estribillo de esta canción con un comportamiento común en la vida del hampa que no es 

exclusivo de los jóvenes de Medellín. A su vez, considera que esta posibilidad de goce 

está relacionada “con su posibilidad de desquitarse de las carencias materiales de los años 

de la infancia” (n.d.). Otras canciones como “El preso”, mencionada anteriormente, también 

han sido empleadas frecuentemente en representaciones cinematográficas vinculadas con 

el sicariato como Rosario Tijeras (2005). Esta canción sirvió como fondo a la escena en 

que entierran a Jhonefe y en la que llevan a cabo parte de los rituales fúnebres descritos 

por el padre Jorge Galeano en NNPS. 

 

Para terminar el análisis de este aspecto cabe mencionar que las canciones y los géneros 

de estas empleadas en las sustituciones léxicas distan mucho del movimiento musical de 

Medellín a final de los años ochenta. De hecho, otros géneros musicales como el rock, el 

metal o el punk, que hicieron parte del repertorio musical de los jóvenes en Medellín en los 

años noventa se menciona escasamente en el libro. Estos géneros aparecieron asociados 

al inconformismo con el sistema, hecho reconocible fácilmente en las letras de sus 

canciones, contrario a lo que sucede con las canciones mencionadas en los testimonios 

de NNPS. Un ejemplo de estos géneros fue el punk, practicado por muchos jóvenes en 

Medellín y recordado por ser la banda sonora de la película Rodrigo D. No futuro que 

empezó a grabarse en el año 1985 y se estrenó en 1990, coincidiendo con la publicación 

de NNPS. Una de las canciones más recordadas de este filme es precisamente “No te 

desanimes, mátate”, interpretada por el grupo de punk Mutantex al que pertenecía el 

protagonista de la película Ramiro Meneses. Esta canción que sirve de banda sonora para 

el final de la película, marca la decisión de suicidarse por parte de Rodrigo, su protagonista, 

ante la falta de posibilidades para progresar y encontrar un lugar en la sociedad.  

 

En términos generales, puede afirmarse que las letras de las canciones, entendidas como 

sustituciones léxicas, empleadas tanto en las representaciones literarias y 

cinematográficas de comienzos de los años noventa en Medellín, buscan reforzar el 
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sentido del sincretismo cultural que había acompañado sus prácticas de vida y muerte. 

Estas sustituciones léxicas buscan también expresar a través de canciones reconocidas 

por los lectores, el mundo de la vida de quienes brindan su testimonio en NNPS o quienes 

son representados en producciones cinematográficas relacionadas con el sicariato. En 

estas narrativas que establecen las canciones se sintetizan convicciones profundas de 

jóvenes que, enfrentados a un no futuro, prefieren una corta vida llena de placeres 

momentáneos. Esta relación intensa entre el mundo delincuencial y un conjunto de 

canciones que lo representa, no es exclusiva del sicariato; aparece también de manera 

clara entre el narcotráfico y los narcocorridos que narran sus acciones o incluso entre 

algunas pandillas y géneros como el rap. Sin embargo, en la representación hecha en 

NNPS es llamativo que las canciones mencionadas en el libro, no aluden de manera directa 

al oficio del sicario, sino que parecen acompañar diferentes momentos de sus vidas a 

manera de una banda sonora en una película. Este aspecto es sin lugar a dudas uno de 

los aspectos que atrae al lector y lo envuelve también en un mundo musical que es 

conocido por él. 

 

Hasta este punto, se han expuesto breves análisis de algunas de temáticas como la 

representación del territorio en NNPS, la construcción de sus personajes, las sustituciones 

léxicas incorporadas en su lenguaje, la ritualidad de los sicarios o su relación con la 

institucionalidad. Estas constituyen un ejemplo de los múltiples abordajes más 

significativos que se han hecho en el estudio del libro hasta hoy desde disciplinas como la 

literatura, el periodismo, la sociología y la lingüística. A excepción de los estudios 

sociolingüísticos que se han hecho al parlache en el libro, las demás temáticas 

corresponden a la estructura profunda del libro, de la cual pueden extraerse otros como el 

proceso de paz con grupos armados, la descomposición familiar, la falta de intervención 

del Estado en los espacios urbanos marginales, entre otros. Esta posibilidad de estudiar el 

libro desde tan diversos tópicos, todos ellos vigentes con respecto a la situación actual del 

país, se constituyen en una de las razones para su vitalidad literaria y contribuye 

enormemente a su vigencia académica, especialmente. Ahora bien, este constante retorno 

hacia las narrativas de NNPS por parte de diversos lectores de la academia, del mundo 

del espectáculo y trabajadores sociales, entre otros, ha asegurado aspectos como su 

citabilidad, la generación de nuevas audiencias, y su carácter de artefacto cultural aurático 
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(Alexander et al., 2012) para explicar la violencia juvenil de los años noventa y las 

similitudes con este fenómeno en la actualidad.  

 

Por otra parte, la estructura superficial del libro no es menos rica en significaciones si se 

tiene en cuenta el amplio número de estudios que se han hecho de su lenguaje y la 

narrativa testimonial y periodística que tiene como soportes. Retomando a Calvino, puede 

decirse de NNPS como de cualquier otro texto clásico que no ha terminado de decir lo que 

tiene que decir (1992, p. 8) porque tanto lo que expresa como la forma en que lo hace 

sigue teniendo múltiples significaciones para sus lectores. Esta resonancia de sus 

contenidos ha sido fundamental en la memoria individual y colectiva del país porque ha 

permitido construir, tanto parámetros estéticos en el trabajo testimonial como parámetros 

morales para comprender algunas de las razones del surgimiento de la violencia juvenil en 

Colombia. La trascendencia de NNPS de su contexto originario (Santana-Acuña, 2014) en 

diversas áreas del conocimiento y estamentos sociales, constituyen un juicio inequívoco 

de su vitalidad literaria y la manera en que el legado que subyace en él aún no ha sido 

superado, en gran medida porque trabajos periodísticos como este no han tenido 

continuidad en el país.  

 





 

 

1.3. Las ediciones de No nacimos pa’semilla 

La primera edición de NNPS tiene 225 páginas y aparece registrada en la cámara del Libro 

el 31 de julio de 1990 y su publicación oficial por parte del Cinep es del 16 de agosto del 

mismo año. Esta primera publicación cuenta con tres textos cortos de presentación: uno 

por parte de Corporación Región y Cinep, el prólogo escrito por Camilo Borrero y la 

presentación de Alonso Salazar. Estas diferentes introducciones de la primera edición del 

libro tienen de fondo la incertidumbre que generó la decisión de publicar el libro. Helena 

Gardeazábal recuerda que fue el jesuita “Alejandro Angulo quien tomó la decisión final de 

publicar el libro, una mañana después de que se hubiera discutido su pertinencia” (16 de 

junio de 2016). También recuerda que el Cinep al igual que otras entidades dedicadas a la 

investigación social eran vistas con mucho recelo por su trabajo y por sus publicaciones, y 

que la publicación de NNPS no terminó siendo fácil porque fue la misma época en que el 

Cartel de Medellín había empezado a poner bombas en Bogotá.  

 

Después de discutir la conveniencia de publicar el libro, deciden hacerlo bajo la idea que 

es un deber por parte del Cinep hacer que los lectores conozcan de primera mano las 

motivaciones para que los jóvenes estuvieran siendo protagonistas de la violencia 

desatada en el país. Asimismo, resaltan el proceso de transformación de los valores 

antioqueños debido a la presión que ejerce el consumismo entre los habitantes más 

humildes. La frase final con la cual cierran su presentación, corrobora su incertidumbre por 

los posibles efectos de la publicación del libro: 

 

Cinep y la Corporación Región pensamos que los riesgos de presentar esta 

verdad incómoda valen la pena si levantan las preguntas pertinentes y 

suscitan un compromiso por proteger, dignificar y hacer más viable la vida 

de todos los hombres y mujeres de Colombia (Salazar, 1990, p. 10).  

  

Esta conclusión de la presentación del Cinep ratifica lo expresado por el padre Fernán 

González quien afirma que: 

 

El libro fue recibido aquí [Cinep] con ciertas dudas porque a algunos les 

parecía como apología del delito, para otros era un testimonio muy válido 



No nacimos pa’semilla como artefacto cultural icónico 122 

 

entonces […] finalmente después de estas peleas se resolvió que se sacaba 

el libro, pero al principio había cierta resistencia. Al final, Ángulo empezó a 

insistir en que el testimonio era muy válido (Fernán González, comunicación 

personal, 23 de octubre de 2015). 

 

Helena Gardeazábal dice que para los miembros de editorial Cinep fue asombroso que, a 

pesar de la dureza de los relatos, el libro de Salazar tuviera tanta aceptación y que se 

convirtiera, como ella lo denomina en “el libro estrella” del Cinep y de Corporación Región, 

y de ella misma. Esta afirmación la sustenta recordando que ninguno de los tres volvería 

a publicar un libro tan exitoso en ventas (Comunicación personal, 16 de junio de 2016).  

 

El segundo texto de presentación, el prólogo del libro, fue realizado por Camilo Borrero y 

en este resalta la caracterización que Salazar hace de los sicarios y la diferencia que estos 

revisten con respecto a los representados antes por la televisión. De igual manera, señala 

que el afán de lucro se apoderó de Medellín y que los sicarios son a la vez víctimas y 

victimarios, e instrumentos de la intolerancia nacional. Borrero afirma que el gran valor del 

libro está en no asumir al sicario como enfermo paranoico o como víctima de la 

marginalidad, sino como un protagonista violento de una sociedad fracturada. De esta 

manera, propone la necesidad de desentrañar las responsabilidades de cada sector social 

en la generación de las bandas juveniles, sin que se considere al libro como el último 

testimonio o un pliego de acusaciones. Por el contrario, plantea que la intención final de 

esta publicación es la de “entender para poder actuar” (Salazar, 1990, p. 14).    

 

La última presentación del libro es hecha por Salazar y en ella resalta la necesidad de no 

hablar de buenos o malos en la guerra que libra Medellín, sino del desafío que implica salir 

de ella (Salazar, 1990, p. 17). Propone que más que hablar de estadísticas, el problema 

de violencia de Medellín es necesario abordarlo desde la cotidianidad y que este solo 

representa lo que ocurre en todo el país. Presenta las partes que componen la 

investigación y el criterio para haber seleccionado los relatos incluidos en el libro. Del 

capítulo final de NNPS, La resurrección de Desquite, afirma que son reflexiones 

provisionales, aunque este capítulo no tiene cambios significativos en la segunda edición 

publicada en el 2002. En relación con estos textos introductorios de la primera edición, es 

importante resaltar que el aspecto que más sobresale en cada uno de ellos, es la idea de 

presentar el libro como un panorama general de la violencia en Medellín con el fin de 
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emprender acciones que puedan cambiar dicha situación. Este aspecto demuestra la 

conciencia del impacto social que podría tener el libro por parte de los implicados en la 

publicación del libro. De esta manera, tanto el autor como los editores iniciales del libro se 

anticipan a las repercusiones que podría generar el libro en sus lectores, incluyendo a 

quienes se vieran instigados por sus temáticas y la manera de abordarlas. 

 

En contraposición a la primera edición, la presentación de la segunda edición contiene una 

corta presentación de tres páginas titulada Doce años después y escrita por Alonso 

Salazar. El texto menciona el origen del libro vinculado con sus “andanzas” por los barrios 

de Medellín entre 1984 y 1990, siendo estudiante de la Universidad de Antioquia y 

perteneciendo a organizaciones comunitarias. Resalta que el sicariato surge en medio de 

las tensiones producidas por la fuerza cobrada por el narcotráfico, el fracaso del proceso 

de paz con los grupos guerrilleros y eventos como los magnicidios y la toma del palacio de 

justicia que generó una crisis institucional de amplias proporciones en el país. En esta 

presentación, Salazar afirma que se ha escrito mucho sobre el sicariato sin suficiente 

claridad y que en la base de este problema está la exclusión económica y simbólica como 

factores estructurales unidos a procesos culturales complejos que envuelven valores 

arcaicos y procesos consumistas (Salazar, 2002, p. 16). 

 

En esta presentación es significativo que Salazar realza el impacto que el libro ha tenido 

entre sus lectores, especialmente por parte de aquellos que le han reclamado al sentirse 

estigmatizados y que incluso adoptaron el nombre contrario al de su libro: “Sí nacimos 

pa’semilla”. No obstante, defiende su posición en el libro asegurando que la 

estigmatización de Medellín y de los jóvenes de las periferias precede a la publicación del 

libro. Incluso afirma que pese a los esfuerzos de las entidades que trabajan en los barrios 

y de los pobladores de las periferias que laboran dignamente para sobrevivir, la violencia 

juvenil y la que ocurre en su contra, está lejos de acabarse. Por último, declara que 

mientras no existan cambios en las élites políticas corruptas que deslegitiman su propia 

autoridad, es difícil mantener la convivencia social. Esta presentación de la segunda 

edición de NNPS deja entrever la conciencia icónica (Alexander, 2012) que tiene Salazar 

frente a su libro, tanto por las reacciones que generó en sus lectores como por el aura que 

conserva el libro debido a su vigencia frente a la realidad violenta de Medellín una década 

después de su primera publicación. 
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Un hecho adicional que diferencia las dos ediciones de NNPS es la inclusión del relato de 

Níver como cierre de los testimonios del libro. Para Salazar, la inclusión de este relato 

obedece a la necesidad de agregar la visión de un miliciano que otorgara una visión 

panorámica de los actores armados ilegales que operaron en la comuna Nororiental a 

finales de los años ochenta (Alonso Salazar, Comunicación personal, 23 de noviembre de 

2016). La narración de Níver como un sujeto que habla desde la muerte que aconseja 

“disparar menos y vivir más” está claramente orientada a las nuevas generaciones de 

lectores en el país, especialmente jóvenes. Salazar demuestra con la inserción de este 

relato en NNPS que no solo es consciente del impacto del libro, sino de su inclusión 

permanente en planes de lectura en secundaria. En el mismo sentido, otros cambios en la 

segunda edición tienen que ver con el registro de los relatos, que, bajo la visión de editorial 

Planeta, buscó que fueran más comprensibles para los nuevos lectores. Un ejemplo de 

estos cambios puede verse en uno de los fragmentos narrado por Antonio y de mayor 

reconocimiento en los testimonios por la indolencia que refleja el mismo:  

 

No nos importa a quién hay que darle, el caso es que hay que acostarlo. El 

que sea, yo no soy devoto de ninguna clase. Pongo a manejar la moto y yo 

mismo los traqueteo, si toca. A veces uno no sabe a quién le va a dar. 

Después se entera quien era la pinta, casi siempre por las noticias de la 

radio. Pero frescos, lo importante es que ya trajimos lo de nosotros (Salazar, 

1990, p. 31). 

 

No nos importa a quién hay que acostar. El que sea, yo soy devoto de 

ninguna clase. Pongo a manejar la moto, y si toca, yo mismo los casco. A 

veces uno se entera de quién era la pinta por las noticias. Pero, frescos, lo 

importante es que ya trajimos lo de nosotros (Salazar, 2002, p. 26).  

 

La diferencia en el registro de este aparte que narra la frialdad con la que el sicario asume 

su trabajo, está en acortar las oraciones y hacerlas más simples en la segunda edición. De 

la primera edición es remplazada la palabra ‘traqueteo’ por ‘cascar’, ambas referidas a la 

acción de disparar. De igual manera se suprime la imagen de las noticias que se escuchan 

a través de la radio, práctica que es cada vez menos común en la población 

contemporánea. Por supuesto, los cambios no afectan el sentido mismo de la narración, 
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pero ponen en evidencia la adecuación del registro para hacerlo más legible para un 

público menos familiarizado con el parlache y las costumbres de una década atrás. Sin 

embargo, el parlache se mantiene como forma de expresión de los jóvenes, al igual que el 

glosario final para hacer más comprensibles las palabras vinculadas con este en los 

relatos. 

 

Por último, una diferencia de forma entre las dos ediciones es el cambio de las carátulas. 

La primera ilustración, usada por el Cinep, llamada “Con la nena abordo” y hecha por Víctor 

Sánchez Gómez tuvo una amplia recordación. En esta aparece un motociclista vestido de 

azul, con anteojos de sol, el pelo verde y lleva de parrillera a la muerte que lo abraza para 

sostenerse. Esta aparece con sus huesos amarillos y una suerte de cabello morado. La 

figura está ladeada y algunos trazos del dibujo sugieren que los personajes van a alta 

velocidad. La ilustración está sobre un recuadro fucsia que a su vez está en la parte 

superior de un fondo gris. En la parte inferior del recuadro fucsia se puede ver la firma del 

ilustrador, uno más (1+). En letras mayúsculas aparece al pie de la ilustración en letras 

verdes el Título del libro y más abajo, en letras blancas Alonso Salazar y bajo su autor, 

Corporación Región y el Cinep acompañado de su logo. 

 

La ilustración de Víctor Sánchez condensa las significaciones más importantes del libro en 

torno a la imagen del sicario y el estereotipo que se tiene de él, aunque a la vez, esté 

representada en una figura borrosa, intermedia entre lo realista y lo abstracto. La figura 

corresponde a la de un joven que vive a toda velocidad y a quien la muerte lo acompaña 

en su moto; esta representación de la muerte apela tanto a los asesinatos cometidos por 

el joven como a su propia muerte. La estridencia de los colores además de llamativa, da 

fuerza al título en el que realza el NO por estar en un tamaño de fuente más grade que el 

resto de la frase (Fotografía 1).  
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Fotografía 1. Portada original de NNPS (1990) ilustrada por Víctor Sánchez Gómez 

 

Fuente: Archivo Juan Carlos Patiño (2016)  

 

La contraportada de la primera edición tiene un detalle de la ilustración en donde aparece 

el busto del joven y se alcanza a ver la muerte abrazándolo. El texto que rodea el recuadro 

central está compuesto por apartes de la presentación hecha por parte del Cinep:  

 

La tarea de colaborar en la construcción comienza por hacer el diagnóstico. 

Para esto hay que adentrarse en las motivaciones y la lógica de los jóvenes 

que pasan matando. Este libro nos invita a mirar el síntoma de un largo 

proceso de desarraigo familiar y social que levanta interrogantes a toda 

Colombia desde, el corazón de la cultura antioqueña empresarial, 

colonizadora, católica, abierta angustiosamente a la 

modernidad y al consumismo desde la pobreza 

marginal de los barrios, entre el amor y el poder, la 

ambición y la nobleza, la religión y la familia, la 

guerrilla, la policía y el narcotráfico. La 



127 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

Corporación Región de Medellín comparte con CINEP esta tarea. Por eso 

Alonso Salazar se sumergió en las comunas populares para desentrañarles 

este texto. Pensamos que los riesgos de presentar esta verdad incómoda 

valen la pena si levantan las preguntas pertinentes y suscitan un compromiso 

por proteger, dignificar y hacer más viable la vida, de todos los hombres y 

las mujeres de Colombia. (Cinep (1990). Contraportada de la edición 

original). 

 

Repetir gran parte de la presentación del libro hecha por el Cinep en la contraportada, 

confirma la mención hecha por Helena Gardeazábal, sobre la preocupación del Centro de 

investigación jesuita, al recalcar su intención al publicar NNPS en uno de los momentos 

más críticos y violentos en la historia del país. Este texto que sirve como reseña comercial, 

añade los aspectos que han sido preponderantes en este proceso de descomposición 

social, incluyendo algunos rasgos de la cultura paisa y pos supuesto, la influencia del 

narcotráfico. De esta forma, se recomienda leer el libro como un diagnóstico a partir del 

cual deben hacerse las preguntas pertinentes para empezar la construcción de una nueva 

nación que proteja la vida y dignifique a sus habitantes. Esta presentación del libro al 

público permite reconocer la intuición de su aura, porque desde su primera edición, se 

vislumbró el impacto social que podría causar, sin mencionar el temor de los miembros del 

Cinep por los sectores que pudieran sentirse agraviados y reaccionar violentamente. 

 

En contraste con la presentación de la primera edición, la carátula de la segunda tiene 

como fondo una fotografía del Detalle del cuadro titulado Insomnio (2001) pintado por 

Fredy Serna. Este cuadro es un acrílico sobre lienzo de 1,90m x 1,70m. En esta segunda 

carátula aparece uno de los Cerros del Valle de Aburra y una de las zonas periféricas de 

la ciudad, geografía que es descrita en algunos momentos en los testimonios del libro y en 

las crónicas del autor. Sobre esta imagen de fondo, y en la parte superior está el nombre 

de Alonso Salazar en blanco, luego el título del libro en minúsculas y de color naranja, y 

bajo una línea delgada, aparece en letras blancas el subtítulo La cultura de las bandas 

juveniles en Medellín. Dos rectángulos más aparecen sobre el fondo y en la parte baja de 

la carátula en los que se añade la inclusión del texto dentro del Periodismo y al otro lado, 

el número de la edición (Fotografía 2).    
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Fotografía 2. Segunda carátula de NNPS (2012). Fotografía del Detalle del cuadro Insomnio de 
Fredy Serna (2001). 

 

Fuente: Archivo Juan Carlos Patiño (2016)  

 

El contraste entre las carátulas de las dos ediciones es significativo tanto en forma como 

en contenido. En cuestión de forma, existe una diferencia sustancial entre el resultado de 

encargar la ilustración del libro a un artista que buscó condensar el sentido del libro, 

mientras en la segunda, el vínculo subyacente es la relación entre el contenido del libro y 

el trabajo reciente del pintor Fredy Serna sobre Medellín. En un encuentro realizado en la 

Universidad EAFIT en el 2012, Fredy Serna afirmó con respecto a su propio trabajo, el de 

Alonso Salazar, Víctor Gaviria y el poeta Helí Ramírez sobre los años ochenta, que la 

intención de los cuatro fue la de visualizar un poco ese llamado de ciudad, recordar esa 

Medellín que nadie miraba. Asimismo, añade que “Años atrás las historias y la violencia en 

los barrios eran episodios que pasaban, acontecían y, de alguna forma, eran invisibles” 

(Serna, 2012)42. En este sentido, la segunda carátula de NNPS puede interpretarse en 

                                                
 

42 Serna, F. (2012). “Los cuatro recordamos esa Medellín que nadie miraba”. Agencia de noticias. Universidad 
EAFIT. Disponible en: goo.gl/1fYIlC 
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torno al contenido del libro y de acuerdo con el título del cuadro, como la imagen de uno 

de las laderas de Medellín, en donde a pesar de los hechos violentos que ocurren allí, 

parece calmada en la noche. De las dos portadas, la primera tiene una mayor evocación 

por parte de los entrevistados, la mayoría de ellos relacionaron los aspectos fundamentales 

de la ilustración hecha por Víctor Sánchez.  

 

En cuanto al significado de las imágenes de las carátulas, hay un hecho significativo y está 

en el mensaje directo de la primera con respecto a la segunda, vinculado con el tiempo 

transcurrido entre las dos ediciones. En varias entrevistas realizadas a periodistas, 

académicos, trabajadores sociales y habitantes de las comunas, es significativo que aún 

se habla de Medellín como dos ciudades: una la que retrató NNPS y la otra, una ciudad 

emprendedora, cosmopolita, reconocida en el 2013 como la ciudad más innovadora del 

mundo43. Este contraste puede interpretarse en la segunda carátula, vinculando lo 

expresado por el pintor del cuadro Insomnio, que lo que ocurría –y aún ocurre, aunque en 

menor medida– en las periferias de Medellín, se ve de manera borrosa desde el centro de 

la ciudad, solo se distinguen las luces de una barriada en calma a lo lejos. Para el 2002, 

año en que editorial Planeta reedita por segunda vez el texto de Salazar, los índices de 

violencia contrastan notoriamente con lo que ocurría 12 años antes en Medellín, pero como 

lo afirma el propio Salazar en el nuevo prólogo: 

 

Quisiera decir que lo que aquí se narra –historias que evidencian un 

profundo deterioro del sentido de la vida– hace parte del pasado, pero no es 

así. Para nuestra desgracia, Medellín sigue siendo una ciudad con cifras de 

violencia que dan vergüenza –más de 3.200 homicidios en el 2001– y la 

mayor parte de esa violencia, aunque es originada por diversos sectores 

sociales, sigue asentada especialmente en las zonas populares de la ciudad 

(Salazar, 2002, p. 17).  

                                                
 

43 Para ampliar esta información leer “Medellín fue reconocida como la ciudad más innovadora del planeta. 
Recuperado en: https://goo.gl/6id0Z7. 

https://goo.gl/6id0Z7
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 La iconicidad en carátulas y traducciones de NNPS 

 

NNPS fue traducido a cinco idiomas, siendo el alemán el primero de ellos, por el vínculo 

que sostenía Helena Gardeazábal, la primera editora del libro en el Cinep, con la editorial 

Peter Hammer Verlag. Frente a la presentación del libro, la primera diferencia notoria es la 

carátula que elige la editorial alemana. En esta aparece, en primer plano, el medio cuerpo 

de espalda un hombre con camuflado, botas militares, munición y empuñando un fusil. 

Está parado en un andén frente a una reja, mientras en segundo plano, aparece otro 

soldado a quien sí es posible verle el rostro, quien también porta un fusil. La escena 

corresponde a un momento de guardia en lo que podría ser un vecindario de Medellín. En 

el medio de los soldados, está una pareja con una aspiradora que parece mirar al soldado 

en primer plano y cerca al soldado de la otra acera, hay un joven vestido de jean, una gorra 

y con las manos atrás. En conjunto, la escena parece remitir a un día en que los soldados 

deben patrullar las calles de los barrios por la peligrosidad que estos representan. El diseño 

de la cubierta es de Magdalene Krumbeck y la fotografía es de Axel Krause. El título en 

alemán del libro es Totgeboren in Medellin que se traduce literalmente como Nacidos 

muertos en Medellín.  

 

Fotografía 3. Carátula de Totgeboren in Medellin (1992). 

 

Fuente: Archivo Juan Carlos Patiño (2016)  
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En la contraportada del libro, la reseña comercial tiene el siguiente texto: 

 

Medellín ha alcanzado en los últimos años prestigio internacional como el 

centro del tráfico de drogas y como la metrópolis del crimen. De Medellín 

provienen los capos de un poderoso cartel de drogas, el cual controla gran 

parte del negocio de drogas en los Estados Unidos y en Europa: Pablo 

Escobar, el clan de los Ochoa… En Medellín desde hace años se desató el 

infierno: Pandillas aterrorizan todos los barrios de Medellín, miles de sicarios 

determinan la vida pública y la cultura de la ciudad de los millones. El 

asesinato es la causa de muerte más frecuente entre los hombres hasta los 

45 años. 

 

El reportaje de Salazar es un reflejo de la juventud desesperanzada de esta 

ciudad y es sinónimo metafórico de muchas ciudades grandes de 

Latinoamérica44 (Salazar, 1991). 

 

Al preguntar al traductor del texto de la contraportada sobre el uso del lenguaje en resaltó  

dos aspectos en particular: por un lado, la ironía que encierra la palabra ‘prestigio’ para 

referirse al posicionamiento internacional de Medellín como centro del tráfico de drogas y 

del crimen. Por otro lado, los puntos suspensivos que acompañan la mención de Pablo 

Escobar y los Ochoa, hace pensar en que solo basta la mención de estos criminales para 

establecer el contexto en el que se desarrolla NNPS y con el que fácilmente está 

familiarizado el lector. Estos dos elementos llevan a conjeturar que es posible que la 

información de la contraportada busque atraer a lectores conocedores del problema de 

tráfico de drogas en Colombia y las consecuencias que este ha traído para el mundo. Las 

oraciones posteriores cambian el tono irónico, pero igualmente describen una panorama 

aterrador con una ciudad dominada por pandillas y con una alta tasa de homicidios, 

especialmente, en hombres jóvenes. El texto finaliza enfatizando que este trabajo 

periodístico de Alonso Salazar, acerca de una juventud que califica como desesperanzada, 

es una muestra de lo que puede encontrarse en las grandes ciudades de América Latina, 

                                                
 

44 Traducción de Juan Carlos Romero, profesor asociado al Departamento de Lenguas de la Universidad EAN. 
2017. 



No nacimos pa’semilla como artefacto cultural icónico 132 

 

imprimiendo la idea en sus lectores del carácter paradigmático que reside en NNPS, 

otorgando mayor visibilidad al mismo. 

 

Entre las ilustraciones de las ediciones extranjeras, la que guarda una mayor similitud con 

la carátula original hecha en 1990, es la realizada por la editorial francesa Ramsay. En ella 

aparece la imagen de medio cuerpo de un sicario que va inclinado en su moto a gran 

velocidad y lleva a la muerte como parrillera, esta se abraza a él de manera similar a lo 

que ocurre en la carátula original, aunque en este caso, la ilustración solo aparece en 

blanco y negro. Este remplazo de los colores con respecto al original, otorga un aire 

sombrío adicional a la ilustración, acorde el contenido del libro. Al igual que en la carátula 

original aparece en un fondo gris en la que aparece el título Des enfants tueurs à gages 

(Los niños sicarios) y más abajo Les bandes d’adolescents de Medellin (Las bandas de 

adolescentes de Medellín) acompañado del nombre del autor. Llama la atención que en la 

parte superior aparece en letras blancas sobre un fondo rojo el rótulo Document, haciendo 

referencia a la clasificación otorgada por la editorial al libro de Alonso Salazar. 

 

Fotografía 4. Carátula de Des enfants tueurs à gages (1992). 

 

Fuente: Archivo Juan Carlos Patiño (2016)   
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La traducción literal del título del francés al español es “Niños asesinos a sueldo. Las 

bandas de adolescentes de Medellín”. En la contraportada el texto que aparece es extenso 

y busca ilustrar de manera más amplia los contenidos del libro a los posibles lectores del 

libro: El texto que aparece es el siguiente: 

 

Es en los barrios abandonados de Medellín, en Colombia, cuyas callejuelas 

de tierra bajan las pendientes de la montaña, que se encuentra el semillero 

de narcotraficantes que reclutan los sicarios, pequeños asesinos a sueldo 

que hicieron de la muerte una verdadera industria. Aquí, el ingreso mensual 

de una familia se sitúa entre 40.000 y 80.000 pesos (200 a 400 francos). Sin 

embargo, la mayoría de las viviendas tienen equipos electrodomésticos y 

audiovisuales ultramodernos. Con mayor frecuencia neveras, lavadoras y 

televisores fueron robados o pagados con el dinero sucio. 

 

Constituidos en bandas temibles, los sicarios no matan ni para drogarse, ni 

por desafío a la sociedad. Consideran el asesinato como un trabajo 

especializado. Según Alonso Salazar, tres elementos de la tradición los 

animan: el gusto del lucro, el sentimiento religioso y el espíritu de represalia. 

 

En esta provincia, el contrabando –droga, café, cigarillos– siempre ha hecho 

parte de la vida, e incluso, la aristocracia industrial se ha beneficiado de esto. 

El Estado está casi ausente. Las armas se encuentran fácilmente: policías y 

militares son los primeros en venderlas. 

 

La generación actual de sicarios busca, según el autor, ser "protagonista en 

una sociedad que les cerró las puertas". Poco les importa matar... o morir. 

Las bandas duran poco. Muchas veces, se matan entre ellos. La edad 

promedio de las víctimas de homicidios bajó en Medellín: el 70% de ellas 

tiene entre 14 y 20 años... 

 

La investigación del periodista Alonso Salazar llevada en el marco del CINEP 

de Medellín (Centro de Investigación y Educación Popular) subraya el peso 

terrorífico de los narcotraficantes en la sociedad colombiana. Se mata para 
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sobrevivir. Asesinos a sueldo: un "trabajito" como otro45. (Alonso Salazar y 

Garavito, 1992). 

 

El texto de la contraportada de la edición en francés describe las periferias de Medellín 

como semilleros de sicarios al servicio del narcotráfico. Esta asociación hace parte de la 

generalización que se ha hecho en relación con ambos fenómenos criminales, y que 

funciona como una manera de atraer a los lectores, aunque NNPS no enfatice en este 

vínculo. En el mismo sentido, el texto tiene la intención de mostrar las contradicciones entre 

la pobreza de los barrios y las comodidades con que cuentan muchas viviendas, gracias a 

los recursos que brinda la “profesionalización” de los sicarios. Otros aspectos que retoma 

esta reseña provienen principalmente del texto “La resurrección de Desquite”: promedio de 

edad de las víctimas, connivencia de la ciudad y el contrabando, corrupción de las fuerzas 

militares y la falta de oportunidades para los jóvenes. Aparece un pequeño error en el que 

se relacióna al Cinep como una entidad de Medellín. Si bien, esta reseña apunta a varios 

de los temas desarrollados en NNPS, es claro que se centra en la problemática del sicariato 

como proudcto de una sociedad descompuesta y acorralada por el narcotráfico. Ambos 

temas no solo generan una gran atracción en los lectores, sino que han alcanzado enormes 

audiencias alrededor del mundo. 

 

En la edición inglesa de NNPS, traducida como Born to die in Medellin, la fotografía 

utilizada como carátula es la de un joven que conserva el estereotipo de los personajes 

cinematográficos que pertenecen a pandillas de latinos, incluso parece posar para la foto, 

mirando hacia su derecha con una expresión muy seria y oculto tras sus lentes oscuros. 

Viste una chamarra de cuero negra, una pañoleta en la frente, porta un arma en su mano 

derecha, y la moto que conduce (que no está en movimiento) tiene incorporado, arriba del 

farol, una suerte de trofeo que termina con una calavera en la punta. El parrillero que va a 

su espalda es un joven moreno de cabello quieto y oscuro, a quien solo se ven los ojos 

porque un pañuelo rojo cubre la mitad de su cara. El diseño de la carátula es de Andy Dark. 

  

                                                
 

45 Traducción del francés realizada por Sibylle Taveneau Samper, profesora de idiomas de la Universidad EAN, 
2017. 
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Fotografía 5. Carátula de Born to die in Medellin (1992). 

 

Fuente: Archivo Juan Carlos Patiño (2016)  

 

En la contraportada del libro puede leerse el siguiente texto: 

 

Una fascinante visión al interior de la violencia urbana en Medellín, la 

segunda ciudad de Colombia. El autor Alonso Salazar viaja a las cárceles, 

hospitales y tugurios de la capital de la droga en Colombia para entrevistar 

a adolescentes sicarios, sus familias, sacerdotes y vigilantes de 

autodefensa. En el proceso, trae el mundo vivo de las pandillas juveniles de 

Medellín, aquellos que, según sus propias palabras, "nacen para morir" 

antes de que puedan tener hijos o envejecer. 

 

Una introducción de Colin Harding. El editor de The Independent Latin 

America, describe la cultura criminal de Medellín y el lugar de los jóvenes 

sicarios en la política colombiana.  
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Publicado por primera vez en Colombia en 1990, el libro se convirtió 

rápidamente en un best seller como una exploración gráfica de una de las 

sociedades más violentas del mundo (Salazar, 1993). 

 

La traducción literal del texto es “Nacido para morir en Medellín” haciendo uso de una 

expresión idiomática del inglés que, en este caso, sirve para hacer referencia a la cortedad 

de los jóvenes que nacen en Medellín. El primer aspecto que impacta en la reseña es el 

calificar de fascinante la visión que brinda NNPS acerca de la violencia en Medellín, a la 

que identifican como la capital mundial de la droga. Dicha visión fuera de lo común está 

relacionada con lo que califican los editores como “el mundo vivo” que Alonso Salazar logra 

plasmar a través de los testimonios que recoge en diferentes escenarios donde entrevista 

a los diversos personajes que narran sus historias en el libro. De la misma manera, al 

mencionar la introducción hecha por Colin Harding enfatizan en lo que denominan una 

cultura criminal de Medellín y la influencia que los sicarios han tenido en la política del país, 

aludiendo a los magnicidios cometidos por estas durante los años ochenta. Por último, 

resalta la amplia lectura del libro gracias a la descripción que esté logra de la que 

denominan una de las sociedades más violentas del mundo. 

 

Entre los aspectos de mayor importancia para señalar en esta reseña del libro, está la 

importancia brindada al carácter testimonial del libro, su resonancia, reflejada en el número 

de ventas y de nuevo la relación entre narcotráfico y violencia juvenil. La vinculación entre 

las temáticas del libro y la preocupación internacional por el tráfico de drogas es un 

elemento fundamental en este texto. Esta visibilidad y valoración de NNPS incrementó 

notablemente su aura como texto revelador de las condiciones sociales que alimentaron 

la violencia en Colombia, al tiempo que brindó una explicación para que Medellín fuera 

calificada como la ciudad más peligrosa del mundo. 

 

En la edición italiana que lleva por título Nati per crepare: storie di sicari adolescenti 

dall'inferno di medellin (Nacido para morir: historias de asesinos adolescentes del infierno 

de Medellín), aparece la ilustración de un adolescente que está de lado, vestido con una 

camiseta sin mangas, el cabello corto, los brazos cruzados y parece con el ceño fruncido 

mirando hacia abajo. Esta imagen que no cae en el estereotipo de las demás carátulas, 

incluyendo la original, se acerca más a la imagen de un adolescente, tanto por las prendas 

que viste como por la actitud que suele caracterizar a los jóvenes descreídos del mundo 
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que los rodea y en una actitud hostil con los brazos cruzados y el ceño fruncido. El título 

del libro enmarcado en líneas amarrillas y particularmente el subtítulo, hacen deducir que 

para 1993, Medellín ya era reconocida para los italianos como una de las ciudades más 

violentas del mundo. 

 
Fotografía 6. Carátula de Nati per crepare (1993). 

 

Fuente: Recuperado de: goo.gl/kvI4bR (2016)  

 

En la contra-carátula del libro traducido al italiano puede leerse la siguiente reseña: 

 

“La violencia en Medellín es parte de la realidad cotidiana. Vivimos en una 

ciudad en guerra." Así abre Nacido para morir, un libro con una investigación 

perturbadora sobre las bandas juveniles en Medellín, capital de la droga de 

Colombia. ¿Qué motivaciones impulsan hoy, la voluntad de más de tres mil 

niños de entre catorce y veinte años, incluidos en más de ciento veinte 

bandas, para convertirse en ángeles de la muerte? Más allá de cualquier 

suposición sociológica, este libro está hablando de los protagonistas a través 
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de sus voces que revelan el destino inexorable que los condena a encarnar 

al asesino y la víctima a la vez. Su lenguaje es sencillo, directo, casi desnudo: 

es la paradoja de lo desconocido que toma forma y golpea como un puño. 

En una maraña de aspiraciones y sentimientos, dolor, dureza, frialdad, 

esbozan un retrato de un universo en el que el asesinato tiene el sabor de 

una acusación e, incluso, un canto a la vida.  

 

Alonso Salazar, que nació en Medellín, es un experto en comunicación de 

masas y en la actividad social desempeña en el CINEP. Además de Nacido 

para morir (doce ediciones en Colombia y ahora traducido también en 

Europa), Salazar publicó en 1992 La cultura del narcotráfico46. 

 

La reseña del libro destaca la cotidianidad de la guerra en Medellín, recalca a la ciudad 

como capital mundial de la guerra y resalta que el libro busca responder a la pregunta por 

las motivaciones que llevan a los jóvenes a convertirse en sicarios. De igual manera, el 

texto afirma que los jóvenes son víctimas y victimarios a la vez, quienes a través de sus 

voces permiten reconocer cierta emocionalidad en relación con sus actividades delictivas. 

Por último, destaca la autoridad de Salazar para desarrollar el tema que proponen el libro. 

  

                                                
 

46 http://www.ebay.it/itm/Alonso-Salazar-NATI-PER-CREPARE-SICARI-ADOLESCENTI-DALL-INFERNO-DI-
MEDELLIN-/311858489729?hash=item489c36e981:g:plIAAOSwX61ZA0W8 
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Fotografía 7. Carátula de Los niños de la violencia (暴力の子どもたち) (1993). 

 

Fuente: Archivo Juan Carlos Patiño (2017) 

 

La traducción al japonés de NNPS es la que más se diferencia de las otras debido a la 

distancia cultural que implicó un mayor esfuerzo de parte de la traductora japonesa para 

recrear el contexto de violencia en los lectores japoneses. Como puede observarse en la 

fotografía 7, en la carátula no aparece una ilustración que oriente a los lectores acerca del 

tema como sí ocurre con las demás ediciones. De igual manera, la traducción del título del 

libro es “Los niños de la violencia” que también podría interpretarse como “Los hijos de la 
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violencia”47. Al lado derecho del título aparece: “Escrito por Alonso Salazar y traducido por 

Satoko Tamura” y al lado izquierdo: “La pandilla de jóvenes de Colombia”. La traducción 

japonesa que se distancia del título original puede entenderse como una síntesis válida 

que propuso la traductora Satoko Tamura de las narrativas testimoniales, teniendo en 

cuenta la contextualización de la historia de violencia de Colombia que realizó al final del 

libro. En esta contextualización, hecha a manera de crónica, reseña brevemente sus viajes 

a Medellín entre 1994 y 1995 como invitada al Festival Internacional de la poesía, al tiempo 

que expone los hechos más importantes del conflicto armado que ha atravesado la historia 

del país desde finales del siglo XIX. 

 

Otros aspectos que vale la pena resaltar sobre la crónica hecha por Tamura es la violencia 

omnipresente en el territorio colombiano, las particularidades de los jóvenes que viven en 

las periferias de la ciudad y la recomendación del libro de Salazar hecha por Gabriel García 

Márquez: 

 

Este libro era el best seller en Colombia en ese entonces. En una 

conversación informal, García Márquez me lo recomendó diciendo “Léalo 

que es interesante”, y lo compré en la librería del aeropuerto en mi camino 

de regreso sin pensar mucho. Sin embargo, terminé de leerlo en una sola 

tanda por el contenido tan chocante. Así fue que llegué a traducir el libro. Al 

traducirlo y caminar por la ciudad donde la historia se desenvolvió, entendí 

la dolorosa realidad de estos jóvenes protagonistas de este libro, que es el 

producto de la falla estructural de la sociedad prolífica en América Latina, y 

que sus maneras de vivir eran la expresión de su desacuerdo y protesta […]  

 

En una ciudad donde la violencia ciertamente hace una parte de la vida 

cotidiana real, o, en otras palabras, una ciudad en guerra, robos, actos 

violentos y asesinatos son la forma de vida normal, y los niños crecen 

aceptando estos actos con una especie de admiración. También, en los 

sectores pobres, uno tiene que aprender a sobrevivir en un entorno hostil 

desde su infancia (Tamura, 1997, pp. 201-202).  

                                                
 

47 Traducción de Azumi Ohara (2017) 
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Este fragmento de la crónica que cierra la traducción de NNPS al japonés, recalca el interés 

que generó el libro en la escritora y su juicio sobre las acciones violentas de los jóvenes 

como una manera de protesta ante las fallas estructurales de la sociedad. De la misma 

manera, agrega que, en una ciudad en guerra, los actos de violencia terminan por 

normalizarse y admirarse por aquellos que aprenden a vivir en medios hostiles. Ahora bien, 

la recomendación del libro por parte de Gabriel García Márquez a la escritora japonesa, 

implica una crítica positiva del trabajo de Salazar como referente para comprender la 

situación de violencia en las últimas décadas del siglo XX en Medellín. Por último, vale la 

pena mencionar que la crónica de Tamura, al igual que la traducción de los testimonios de 

NNPS están acompañados de fotografías que permiten contextualizar espacialmente el 

contexto de los barrios que enmarcan las narraciones (Fotografía 8). 

 

Fotografía 8. Ingreso al barrio Manrique en Los niños de la violencia o los hijos de la violencia 
(1993). 

 

Fuente: Tamura, S. Los niños de la violencia. (1994, p. 15). 
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En todos los textos de las reseñas de las ediciones extranjeras existe una referencia 

puntual a Medellín como la capital de la droga en el mundo y la estrecha relación de este 

estigma con el surgimiento de la violencia en los jóvenes de la ciudad. De la misma forma, 

las reseñas hacen énfasis en el carácter testimonial de sus narrativas y, por ende, el nivel 

de realidad que trasmiten. Solo en el caso de la edición en francés, el texto de la contra-

carátula hace una pequeña síntesis que vincula varias de las temáticas que son abordadas 

por el libro. Por otra parte, la edición en japonés no cuenta ni con una carátula vistosa 

como en el caso de las otras cuatro o con una reseña comercial similar a las analizadas 

anteriormente, en gran medida porque la distancia cultural requirió un mayor esfuerzo por 

parte de la traductora para contextualizar a sus posibles lectores japoneses. 

 

La similitud en relación con las ilustraciones y las reseñas de las ediciones extranjeras de 

Occidente demuestra que el narcotráfico en Medellín durante los años ochenta y noventa 

se constituyó como el fenómeno delictivo del país con más reconocimiento a nivel mundial 

y a través del cual se conocieron otros fenómenos de igual impacto como el sicariato. Vale 

la pena recordar que el sicariato no es un hecho delictivo exclusivo de Colombia y que su 

relación con el narcotráfico es coyuntural, porque la determinación de los asesinatos por 

encargo no proviene solamente de los narcotraficantes. En este sentido, la asociación 

hecha en las reseñas de las traducciones de NNPS permiten reconocer la manera en que 

se asoció el narcotráfico con el sicariato para propiciar la venta de ejemplares a través de 

este, aunque el libro de Salazar señale precisamente que la relación entre ambos hechos 

fue circunstancial en el periodo histórico que abordan sus narrativas. 

 



 

 

 

2. No nacimos pa’semilla como artefacto 

cultural icónico  

No nacimos pa’semilla escrito por Alonso Salazar en 1990 se entiende para la presente 

investigación como un artefacto cultural icónico porque ha trascendido su materialidad de 

texto literario y periodístico, y cumple con las características de lo aurático, lo totémico, lo 

arquetípico, lo citable y su capacidad generadora de audiencias, tal como lo propone 

Dominik Bartmanski (2012). Desde la perspectiva de la sociología cultural, estas 

categorías permiten analizar cómo un texto, cuya materialidad la constituyen las 

narrativas, las palabras, se convierte en un objeto que trasciende su marco de 

interpretación disciplinar gracias a su excedente de significado. La categorización de 

NNPS como ícono implica comprenderlo como un producto material significante, que, al 

ponerse en funcionamiento mediante redes de significación social se convierte en símbolo 

para ser leído e interpretado desde diversas perspectivas de la cultura y desde el contexto 

desde el cual surge y a la vez se reproduce. De esta manera es necesario establecer 

inicialmente por qué este texto se entiende como artefacto cultural y por qué se ha 

convertido en un ícono de la violencia juvenil urbana en el país. 

 

NNPS se entiende como artefacto cultural que ha excedido su materialidad de texto 

narrativo y se ha convertido en una representación recurrente para diversos grupos 

académicos y culturales que reconocen en sus narrativas la coyuntura de la juventud del 

país asociada a la violencia. Así mismo, el amplio uso de sus significaciones lo ha 

convertido en una narrativa base para representar a los jóvenes violentos y a las 

comunidades imaginadas que se tejen alrededor de ellos. De esta manera, el libro no solo 

ha sido objeto de estudio desde la academia, sino que ha alcanzado una profunda 

legitimidad emocional a través del tiempo, que reside, entre otros aspectos, en la 

verosimilitud de sus relatos, en la continuidad de las condiciones del contexto que les 
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dieron origen y las identidades que ha promovido. Con el fin de comprender los aspectos 

planteados, es importante reconocer las generalidades de NNPS como texto narrativo, el 

contexto histórico y social en que surgió, las circunstancias de su publicación y algunos 

detalles biográficos de su autor. 

 

En la interpretación de NNPS propuesta en esta investigación se asignan dos 

categorizaciones fundamentales para el texto de Salazar: su designación como artefacto 

cultural que sobrepasa ampliamente a la de un texto narrativo y el carácter icónico 

alcanzado desde su publicación. Para ampliar la explicación inicial de la primera 

categorización es útil remitirse a las definiciones dadas por Benedict Anderson en su texto 

Comunidades imaginadas (1993) y por Luis Miguel Isava en Breve introducción a los 

artefactos culturales (2009). Benedict Anderson hace referencia a los artefactos culturales 

analizándolos a través de conceptos abstractos como el de nación o nacionalismo y afirma 

que para entenderlos adecuadamente es necesario preguntarse “cómo han llegado a ser 

[artefactos] en la historia, en qué formas han cambiado sus significados a través del tiempo 

y por qué, en la actualidad, tienen una legitimidad emocional tan profunda” (1993, p. 21). 

Las preguntas de Anderson son cruciales en la presente investigación precisamente 

porque los símbolos que constituyen dichos artefactos culturales están materialmente 

representados en elementos como la bandera, los himnos, los escudos y por supuesto, en 

los productos de la cultura con los cuales se identifican quienes hacen parte de una nación. 

En el caso de NNPS como texto, este logra representar narrativamente el surgimiento de 

la violencia juvenil urbana para una parte importante de la población del país. En esta 

medida, podría considerarse no un símbolo identitario masivo, tal como la bandera o el 

escudo del país, pero sí una representación recurrente en diversos grupos académicos y 

culturales que reconocen en sus narrativas la coyuntura de la juventud del país asociada 

a la violencia.  

 

A pesar de su relativa reciente publicación, hace 27 años, NNPS como artefacto cultural 

ha estado sometido a fuerzas históricas que lo han moldeado según las circunstancias 

contextuales y lo han adaptado a diversos terrenos sociales en donde se ha mezclado con 

lo que Anderson denomina constelaciones políticas e ideológicas, generando apegos muy 

profundos (1993, p. 21). Esta comprensión de NNPS como artefacto conduce a reconocer 

el carácter amplio de sus contenidos y la fuerza expansiva de sus formas narrativas al ser 

empleado por diferentes audiencias, en distintos lugares y momentos históricos, y además 
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con intenciones diversas. De esta manera, como lo veremos en el capítulo tres, aunque 

las narrativas establecidas por NNPS sobre los jóvenes violentos se refieren a un 

momento histórico particular de Medellín, dicha temática trasciende a otras audiencias a 

lo largo del país e incluso del mundo en donde existen situaciones y contextos 

socioeconómicos similares. Esta universalidad de las temáticas contenidas en NNPS da 

legitimidad a los artefactos culturales y posibilita su utilización en diversos espacios de 

significación (Anderson,1993).  

 

Semejante al planteamiento de Anderson, Luis Miguel Isava encuentra en los artefactos 

culturales un “espesor significante”, que puede corroborarse pragmáticamente en la 

utilidad de su materia, aunque en estos “lo material debe pensarse a partir de lo que en 

ellos se pone en obra –lo que en ellos opera y se patentiza: la cultura” (2009, p. 444). 

Precisamente NNPS es puesto en obra, es escenificado, al interactuar performativamente 

como artefacto cultural con respecto a diversas tramas semánticas que se interrogan de 

manera recíproca con respecto a sus contenidos y sus significaciones. Un ejemplo claro 

es el uso del libro para hablar de temas como el reciente proceso de paz con la guerrilla 

de las FARC (2011-2016) en comparación con el adelantado en 1985 con un grupo 

guerrillero como el del M-19 (María Elsy Sepúlveda, comunicación personal, profesora de 

secundaria Colegio Militar Simón Bolívar en Bogotá). En este sentido, NNPS como 

artefacto cultural “pone en funcionamiento las redes de significación que lo hacen posible 

y lo justifican, pero al mismo tiempo las patentiza al escenificarlas en una suerte de 

inscripción significante susceptible de ser leída, analizada, interpretada, (re)pensada” 

(Isava, 2009, p. 445). De esta manera, el libro de Salazar ha trascendido a otras 

audiencias al permitirles leer y releer su propia realidad. 

 

Frente a la propuesta de Anderson sobre las comunidades imaginadas y la importancia de 

los artefactos culturales para su configuración, Homi Bhabha (1994) propone explorar las 

narrativas cotidianas de la nación que están adheridas al performance de los miembros 

que la componen. Un ejemplo de estas narrativas cotidianas, al inicio de los años noventa, 

está en la indexación de la frase ‘No nacimos pa’semilla’ y su normalización en el lenguaje 

cotidiano para expresar la inevitabilidad y aceptación de la muerte, en un contexto espacio-

temporal de violencia. En este sentido, las propuestas de Bhabha, y la de Alexander y 

Bartmanski se complementan, porque estos últimos plantean la necesidad de buscar en 
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la cultura material, en este caso, en el lenguaje narrativo, cómo la significación tipificada 

de los artefactos culturales es un factor clave en su recorrido hacia la iconicidad. En 

palabras de Bhabha: “Los jirones, remiendos y harapos de la vida diaria deben 

transformarse repetidamente en signos de una cultura nacional coherente, mientras que 

el acto mismo del performance narrativo interpela a un círculo creciente de sujetos 

nacionales” (2007, p. 182). Bajo este supuesto, la expresión ‘No nacimos pa’semilla’, 

referida tanto a la indexación como al texto en su totalidad, constituye una narrativa 

cargada de sentido para un amplio grupo de lectores y actores sociales que buscan 

entender contextos de violencia juvenil.  

 

Además de entender a NNPS bajo la condición de artefacto cultural propongo su 

categorización como icónico, concepto ya abordado en el capítulo anterior, pero que es 

necesario retomar para este análisis. NNPS cumple como ícono, entre otros aspectos, con 

instaurar desde su título una fuerte relación de semejanza con lo representado, en este 

caso, la realidad violenta de los jóvenes de Medellín a comienzo de los años noventa. De 

esta manera, la significación del libro de Salazar es compartida por un amplio grupo social 

que ha otorgado un sentido similar a las representaciones de sus relatos. Así, el significado 

de sus narrativas parte de la analogía y no de la univocidad, al hacer que su carácter 

simbólico permita una enorme posibilidad de connotaciones que es posible incorporar 

como parte de los sentidos posibles del mismo. De igual forma, debe agregarse que NNPS 

es un signo entendido como totalidad, en el que se expresa una significación con un 

sentido global, pero que, al mismo tiempo, está integrado por múltiples narrativas (crónica 

periodística, testimonio, ensayo) que pueden ser analizadas e interpretadas de forma 

separada. 

 

La comprensión de NNPS desde la teoría del giro icónico implica desandar el recorrido de 

la obra de Alonso Salazar para reconocer y analizar los escenarios, eventos, actores que 

han dado significación al libro en diversos contextos. Esta revisión a la biografía del libro 

permite encontrar lo que Alexander denomina una “conciencia icónica” frente a la 

materialidad de NNPS; en este caso, a través del análisis tanto de su superficie estética 

como de su profundo contenido moral (2012, p. 26). Por supuesto, esta construcción de la 

conciencia icónica sobre NNPS surge como producto de establecer la importancia de los 

diversos empleos que ha tenido, sin que ello implique que dicha conciencia surja en todos 

sus usuarios y lectores. De esta manera, para dar cuenta de la iconicidad de NNPS es 
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necesario analizar las características estéticas de NNPS que lo hacen atractivo para sus 

lectores, y la trascendencia de sus narrativas y temáticas que lo han posicionado desde su 

publicación hasta hoy. 

2.1. El libro No nacimos pa’semilla  

No nacimos pa’semilla es un libro que mezcla testimonios de jóvenes insertos en grupos 

criminales y la crónica periodística de su autor al respecto, en seis capítulos en su primera 

edición (1990) y siete en la segunda (2002). De manera progresiva, el texto va acercando 

al lector a la compleja realidad de violencia que viven los habitantes de la Comuna 

Nororiental de Medellín durante el final de la década de los ochenta. El primero de los 

capítulos titulado “Los reyes del mundo” presenta los testimonios de Antonio y su madre, 

Doña Azucena, quienes relatan parte de sus historias de vida que para ellos siempre han 

estado enmarcadas por la violencia. Antonio narra a Alonso Salazar su ascenso dentro de 

una banda juvenil, estando en el hospital al borde de la muerte; mientras que Doña 

Azucena relata una vida de esfuerzos atravesada solo por la violencia y en la que ha tenido 

que enseñar a sus hijos a defenderse. “Un círculo vicioso” es el título que corresponde al 

segundo capítulo, en el que Don Rafael y Ángel buscan defenderse de las bandas juveniles 

del sector. De esta manera, deciden conformar un grupo de autodefensa que busca hacer 

“limpieza social” para contrarrestar los abusos de algunos integrantes de las bandas 

juveniles. A la vez atribuyen parte del origen de la violencia en la zona, a la instrucción 

militar dada por el M-19 en los campamentos que creó a mediados de los años ochenta.   

 

El tercer capítulo del libro tiene por nombre “El crucero” y presenta el testimonio de Julián, 

un joven que luego de terminar el bachillerato no encuentra opciones de empleo y se 

dedica, junto con una banda, a intermediar información para llevar a cabo actos delictivos, 

especialmente relacionados con el sicariato. En el cuarto capítulo, titulado “La universidad 

del mal” se describen los espacios de la cárcel de Bellavista, para luego centrarse en la 

vida de Mario, un hombre de 23 años detenido por asesinar a otro joven de una banda 

criminal que es odiado por gran parte de la comunidad. El capítulo ondula entre la vida en 

la prisión y la historia sobre lo justa o injusta que es la condena de Mario, tanto desde su 

visión como la de su amigo Juan, quien también aparece en este aparte. El quinto capítulo 

llamado “Una palabra en medio de la muerte”, presenta el testimonio y las explicaciones 
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que brinda el padre Jorge Galeano a la violencia que se vive en la comuna. En este aparte 

también se describen rituales de las bandas juveniles como los entierros, sus actos de fe 

e incluso sus maneras de celebrar los crímenes que cometen.  

 

El capítulo seis, incluido solo hasta la segunda edición del libro, se denomina “La vida no 

es una película”. En este, Salazar narra en primera persona la historia de Níver, un 

integrante de las milicias populares que ficcionalmente desde la muerte reflexiona y narra 

su historia de vida desde su infancia hasta su muerte, pasando por los problemas 

familiares, su paso por el Ejército y los amores que tuvo. Este aparte del libro muestra el 

arrepentimiento del protagonista al “no haber aprovechado el tránsito por el planeta para 

disparar menos y vivir más” (Salazar, 2002, p. 143). El último capítulo del libro (incluido en 

ambas ediciones) es un texto a manera de ensayo que el autor titula “La resurrección de 

Desquite” en el cual busca analizar de forma crítica la situación de violencia de Medellín, 

los aspectos culturales que influyen en ella, el estatus de las bandas y la necesidad de 

pensar en un futuro diferente para los jóvenes de las periferias. La obra concluye con un 

glosario que buscar explicar el parlache empleado en los diálogos de los jóvenes como 

guía para los lectores poco familiarizados con el tema.   

 

A mediados de 1990, cuando es publicado NNPS por Alonso Salazar, la situación 

socioeconómica y la seguridad de los barrios periféricos en las comunas de Medellín se 

había deteriorado al punto de que un año después los índices de violencia la llevaron a 

convertirse en la más peligrosa del mundo. Los homicidios en el Valle de Aburra llegaron 

a 6.349 en 1991, es decir 381 por cada cien mil habitantes (Jaramillo & Perea, 2014; Ossa, 

2013; Riaño, 2006). Según Franco et al., “el promedio de edad de las víctimas de homicidio 

en la ciudad fue 28,3 años, y el 50% de ellas tenía una edad de 25 años o menos” (2012b, 

p. 3212). Además de víctimas, los jóvenes también fueron victimarios en este contexto de 

violencia urbana. Alonso Salazar destaca en el texto final de NNPS que la IV Brigada, 

dedicada contra el sicariato en el Valle de Aburrá, identificó por entonces 120 bandas de 

sicarios a los que se encontraban vinculados 3.000 jóvenes (2002, p. 149). Eso sin contar 

aquellos que pertenecían a grupos de autodefensas barriales y milicias urbanas. Esta 

cruda situación de violencia en Medellín con los jóvenes como protagonistas fue el 

ambiente propicio para que la publicación de NNPS cobrara tal importancia primero en 

Medellín y luego en el resto del país. 
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Si bien, el sicariato ha alcanzado un enorme protagonismo en la historia del país desde 

mediados de los años ochenta debido a su contratación por parte de los carteles de la 

droga, estos no han sido sus únicos proveedores de empleo. En los testimonios recogidos 

por Alonso Salazar en NNPS, es claro que personas de diferentes condiciones 

socioeconómicas los contrataban para “ajustar cuentas” de todo tipo. A través de las cortas 

historias de vida de jóvenes inmersos en diversos grupos criminales en las periferias de 

Medellín, el libro describe al lector las dificultades del contexto económico, social y cultural 

en que crecieron, en palabras de los testimonios de los jóvenes y sus familias. De la misma 

manera, su autor asocia diferentes factores que buscan explicar el grado de violencia que 

alcanzó la ciudad en muy pocos años. Las narrativas de NNPS resaltan el continuo 

desplazamiento poblacional hacia las laderas de Medellín, las necesidades básicas 

insatisfechas de los habitantes de los barrios populares, el alto nivel de desempleo y 

deserción escolar, e incluso la necesidad de los jóvenes de satisfacer los deseos de 

consumo, incentivados por la apertura comercial a comienzos de los años noventa.      

 

Algunos datos sobre educación y empleo que revelan la situación del Valle de Aburrá para 

1990 fueron reportados en el documento inicial del Programa presidencial para Medellín y 

el área metropolitana en 199148. En este documento se destacan los problemas de 

deserción escolar y el desempleo como dos circunstancias que aumentan la desocupación, 

especialmente de la población joven de la ciudad: 

 

La baja retención escolar no solamente ocasiona un alto desempleo juvenil 

sino también altas tasas de inactividad, especialmente en los hombres entre 

12 y 29 años. En 1990, el 17.6% de esta población, 64.000 personas, no 

estudian, ni trabajan, ni buscan trabajo, cifra bastante superior al promedio 

de las 4 principales ciudades (12.2%). La menor educación de las 

                                                
 

48 El documento inicial del programa presidencial para Medellín y su área metropolitana es un balance general 
de la comisión de Educación y Cultura de los Foros Comunales realizados en la ciudad de Medellín y el Área 
Metropolitana. En el texto se hace énfasis en los aspectos más relevantes en cuanto a la conformación de la 
comisión y el trabajo desarrollado. De la misma manera, se implementan los cuadros de análisis y matrices 
para relacionar y presentar la información de las diferentes comunas en cuanto a datos estadísticos de 
educación, vivienda, salud, recreación, cultura, transporte, etc. Este documento revela la preocupación del 
Estado por enfrentar los problemas sociales que se generaron en todo el Valle de Aburrá desde finales de los 
años setenta y que desembocaron en la articulación de bandas juveniles y grupos armados, que se alimentaron 
especialmente de las deficientes condiciones económicas de las periferias de la ciudad. Basado en el texto de 
la Biblioteca Virtual de Antioquia en el sitio: http://hdl.handle.net/10495/4619 

http://hdl.handle.net/10495/4619
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generaciones jóvenes de Medellín también ha limitado sus posibilidades de 

migración hacia otras zonas del país con mejores oportunidades. 

 

En los últimos años la situación se agravó por la fuerte escalada terrorista 

del narcotráfico. Mientras que en el último año en las otras áreas 

metropolitanas el empleo creció en 2.5% y la tasa de desempleo cayó del 

10.6% al 9.9%, en Medellín, por el contrario, el empleo disminuyó el 1.5%, y 

el desempleó aumentó del 12.4% al 14% (DNP y otros., 1991, p. 6).  

 

 

2.2. La publicación de No nacimos pa’semilla en medio de 

una coyuntura nacional 

La inmediata asociación entre NNPS con el sicariato y de este con el narcotráfico por parte 

del ciudadano común, se debe a que en 1990 el gobierno se encontraba librando una 

guerra contra los carteles de la droga, particularmente contra el Cartel de Medellín cuyo 

miembro más reconocido fue Pablo Escobar. Por supuesto, la asociación común tiene 

como razón clara de fondo que desde que se cometió en Bogotá el asesinato del Ministro 

de Justica en 1984, por orden del Cartel de Medellín, el país se conmocionó al saber que 

los sicarios fueron jóvenes provenientes de esa ciudad. Ocurrieron otras acciones 

sicariales contra dirigentes políticos de gran recordación en el país, en los que estuvieron 

involucrados jóvenes: los asesinatos de Jaime Pardo Leal en 1987, Luis Carlos Galán en 

1989, Bernardo Jaramillo Ossa y Carlos Pizarro en 1990. De esta manera, la publicación 

de NNPS se convirtió en el primer libro que buscó explicar desde el contexto y la propia 

voz de los jóvenes insertos en bandas sicariales, cuáles eran sus motivaciones para 

ingresar a estas bandas y qué estaba detrás de la violencia que se había tomado las 

comunas más desfavorecidas de Medellín y que ahora se extendía a todo el país.  
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En el trabajo realizado por Alonso Salazar, el vínculo entre el narcotráfico, el cartel de 

Medellín y las bandas sicariales no llega a tener la relevancia que tienen las condiciones 

socioeconómicas desfavorables de los habitantes de la comuna Nororiental, y que para el 

autor se constituye en el principal problema. Otros aspectos que destaca el texto de 

Salazar, que se hace repetitivo en los diferentes testimonios, son la corrupción por parte 

de la Policía al suministrar y favorecer a algunas bandas criminales en los barrios, el 

desempleo y la falta de espacios de recreación y planteles educativos con la capacidad de 

evitar la deserción de los niños y jóvenes de las periferias. De igual manera, entra en juego 

un elemento cultural de lo que significa “ser paisa” cuando el autor busca explicar cómo 

este se suma a la conjunción de estos otros elementos. Según Salazar, la cultura paisa se 

caracteriza por una fuerte afiliación religiosa, evidente en una devoción incondicional a la 

Virgen, analizada por Salazar como una figura maternal, protectora y permisiva; una visión 

del éxito vinculada a la consecución de dinero, sin importar los medios; y, por último, un 

vínculo con la cultura maleva, heredada de las generaciones anteriores y que tiene como 

principio no temerle a nada como valor fundamental para demostrar la hombría (Salazar, 

2002, p. 155). 

 

Por otra parte, los campamentos creados por el movimiento guerrillero M-19 tras los 

acuerdos de cese al fuego firmados en Corinto (Cauca) se constituye en otra de las 

circunstancias históricas que influyó notoriamente en la creación de las bandas juveniles 

en las periferias de la ciudad de Medellín. Don Rafael49 relata, en el segundo capítulo de 

NNPS, la influencia que tuvieron estos campamentos en la violencia de mediados de los 

años 80 y la década de los 90: 

 

En los campamentos dábamos conferencias y foros de diversos temas y ahí 

por debajo de cuerda le dábamos escuela militar a la gente: armar y 

desarmar fierros, hacer inteligencia y recuperaciones […] Al campamento del 

popular llegaban diariamente entre cincuenta y ochenta jóvenes a recibir 

instrucción política y militar. Entre ellos había muchos pelados de esquina, 

                                                
 

49 Don Rafael es un personaje de edad avanzada que narra dentro de la obra cómo ayudó a crear las 
autodefensas en la Comuna Nororiental de Medellín con el objetivo de enfrentar a las bandas juveniles del 
sector. 
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embalados con el vicio, a los que queríamos reeducar para ponerlos al 

servicio de la causa revolucionaria […] A mitad del 85 el gobierno, al ver que 

estábamos preparando más guerrilleros y no pensando en la paz, expidió un 

decreto en el que prohibió los campamentos. Se desató una persecución […] 

Algunos pelados salieron corriendo. Otros en cambio se fueron con nosotros 

para el monte, y algunos se quedaron por aquí, aprovechando la instrucción 

militar, para organizar grupos de bandidos (Salazar, 2002, p. 54).  

 

La cita anterior deja clara la manera en que la débil acción institucional sobre la población 

de jóvenes de bajos recursos unida a la falta de alternativas para la reinserción de 

desmovilizados, contribuyeron considerablemente en la conformación de las bandas 

juveniles que posteriormente se añadirían al panorama general de violencia de la nación. 

En medio de estas circunstancias aparece la obra de Alonso Salazar, buscando 

comprender las causas de las diversas formas de violencia que se tomaron la comuna 

nororiental de Medellín, desde los testimonios de sus propios protagonistas. Si bien este 

no fue el único trabajo sobre este tema50, sí fue el primero y se puede afirmar que es uno 

de los más importantes por la apropiación que ha tenido en la sociedad colombiana y la 

trascendencia de sus fronteras al haber sido traducido a cinco idiomas: francés, inglés, 

alemán, italiano y japonés. El momento de publicación de NNPS es fundamental para su 

reconocimiento como texto paradigmático sobre la violencia juvenil en Medellín porque 

ofrece una explicación a la ansiedad y preocupación social por entender el entramado de 

las causas que convirtieron a la comuna Nororiental de Medellín en un crisol para la 

violencia de las bandas juveniles. 

 

La entronización de NNPS como una narrativa icónica está vinculada a los múltiples 

factores mencionados por Alexander y Bartmanski (2012): la importancia de los escenarios 

en donde fue exhibida, la credibilidad de los actores que la promovieron, el despliegue 

mediático, político y cultural que la respaldó, su fácil adquisición y, por supuesto, la 

explicación que ofreció sobre los motivos que impulsaron a algunos de los jóvenes de los 

                                                
 

50 Al respecto véase documentales como “Yo te tumbo, tú me tumbas” de Víctor Gaviria producido en 1986 
durante el rodaje de la película “Rodrigo D. No futuro” estrenada en 1990. Novelas como El sicario de Mario 
Bahamón Dussán (1988); La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo; Rosario tijeras (1999) de Jorge 
Franco; Morir con papá (1997) de Óscar Collazos y Sangre ajena (2000) de Arturo Alape. 
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sectores periféricos a integrar bandas delincuenciales. En el caso de NNPS, su 

lanzamiento público fue esencial. El libro fue presentado por primera vez en el Seminario 

sobre la Comuna Nororiental de Medellín realizado en San Pedro (Antioquia), entre el 15 

y el 17 de agosto de 1990. La importancia del lanzamiento de NNPS al final de este 

seminario está en la diversidad de entidades gubernamentales, eclesiales, académicas y 

organizaciones comunitarias que asistieron al mismo51. Alonso Salazar se encargó, 

durante este evento, de presentar una ponencia titulada “Las bandas juveniles en el Valle 

de Aburrá” en la que hizo un análisis de la situación de violencia de los jóvenes en Medellín 

y la recopilación de testimonios que venía desarrollando desde 1989. En su ponencia, al 

igual que en NNPS, Salazar combinó apartes de los testimonios de los jóvenes sicarios y 

plasmó sus reflexiones sobre las razones que desataron, desde una década atrás 

aproximadamente, la situación de Medellín para 1990. 

 

Este lanzamiento de NNPS estuvo, además, respaldado por el Cinep y la Corporación 

Región52, cuya mediación fue fundamental para su reconocimiento como un texto 

significativo que aportó en la comprensión del contexto de violencia en Medellín. El Cinep 

(Centro de Investigación y Educación Popular) y la Corporación Región, de las cuales 

hacía parte Alonso Salazar para 1990, son reconocidas por sus contribuciones a la 

investigación social y por plantear reflexiones sobre la situación de violencia tanto en 

Medellín como en el resto del país. El hecho de que NNPS se hiciera pública al cierre de 

un evento en el que se reflejaba la necesidad de comprender y reflexionar desde múltiples 

ópticas sobre la situación económica, social y política de Medellín, contribuyó a catapultarla 

                                                
 

51 Entre las entidades asistentes al Seminario sobre la Comuna Nororiental de Medellín estuvieron 
representantes de la Secretaría de Gobierno, Fundación fe y Alegría, Fundación Social, Ciudad Don Bosco, 
Fundación Social, Universidad de Antioquia, Universidad de Medellín, Cinep, Consejería de Derechos 
Humanos, Coroporación Región, Escuela de Trabajo San José, Corporación Vamos Mujer, Centro de Salud 
Barrio Popular, Acaipa, Parroquia de Villa Guadalupe, Compañía de María, Parroquía del Boquerón, Pastoral 
profética, Parroquia del Popular, Parroquia de Zamora, Corfas, Iela, Cehap, SENA, Cincoa, Adida, Instituto de 
Integración Quirama, Seduca, Asciación Cristiana de Jóvenes, Coljuventud, Convivir, Asocomunal, Servicios 
Juveniles La Salle, Fepi, Bienestar Social Municipio, La Isla, Asociación de Padres de Familia, Comfama, 
Trabajo Social Universidad de Antioquia, Universidad Pontificia Bolivariana, Comité de Rehabilitación, Cleba, 
Secretaría de Desarrollo Comunitario, Asociación Santo Domingo.    
52 Corporación Región es una entidad sin ánimo de lucro, fundada en 1989 que trabaja por el respeto a los 
derechos humanos y ciudadanos, promoviendo la paz, la democracia, la equidad y la inclusión social. Tiene 
su oficina central en Medellín y en sus 28 años de existencia ha desarrollado investigaciones de alto impacto 
con respecto a las problemáticas sociales que han tenido lugar en diferentes zonas del país, especialmente en 
la región antioqueña. También ha participado en procesos educativos, de comunicación y deliberación pública, 
y relacionados con el desarrollo institucional y de formación del talento humano. 
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como un trabajo de investigación periodístico que proponía un diagnóstico sobre la 

situación de violencia en que habían incurrido los jóvenes en el Valle de Aburrá. La 

presencia de uno o dos representantes por organización de cada una de las 54 entidades 

participantes en el Seminario, garantizó la divulgación del libro de Alonso Salazar. La 

importancia del evento y la trascendencia de los sectores reunidos en él dieron al texto de 

Salazar una gran relevancia al considerarlo un punto de partida para las acciones que 

contribuyeron a enfrentar los diferentes problemas que agobiaban a Medellín.  

 

De esta manera, la fuerza de la mediación por parte de los agentes que pusieron en 

escena a NNPS fue determinante para posicionarlo como referente inicial de la difícil 

situación de violencia vivida en la capital antioqueña. Al hablar de la fuerza de la 

mediación, es importante recordar el reconocimiento social, político y cultural del Cinep 

que respaldó a Corporación Región con su experticia en el área de investigación social y 

por supuesto, las prácticas de agencia que empleó para dar visibilidad y credibilidad al 

texto de Salazar. En este caso, no solo fue trascendental la elección del escenario propicio 

para la presentación del libro, sino el posicionamiento estratégico de su autor como 

periodista e investigador de las problemáticas de Medellín durante casi una década. La 

ponencia presentada por Salazar durante el Seminario afirmó su papel como investigador 

social y como una voz autorizada para discutir sobre el tema por haber dedicado al menos 

tres años a su investigación. La sinergia de estas acciones dio mayor fuerza a la 

presentación de NNPS y contribuyó enormemente a una generación inicial de audiencias 

en los diferentes sectores sociales que estaban representados en las organizaciones 

asistentes. 
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2.3 El autor, Alonso Salazar 

 

Alonso Salazar, siendo un joven estudiante de comunicación social de la Universidad de 

Antioquia, empezó a desarrollar ejercicios de periodismo para una de sus clases (Ignacio 

Sánchez, comunicación personal, 2015) en los que se interesó por documentar, a través 

de testimonios, la situación de los jóvenes en los barrios populares en donde él mismo 

habitó. El interés académico inicial de Salazar se convirtió en pocos años en una agenda 

de trabajo que se fue haciendo más sólida al ingresar al Instituto Popular de Capacitación 

en 1985. Luego de trabajar tres años allí, fundó junto con Ana María Jaramillo y Jorge 

Arturo Bernal la Corporación Región, en la cual se apoyó para el trabajo investigativo sobre 

la promoción de la convivencia en un contexto de violencia agudizada por el narcotráfico, 

que daría paso a la escritura de NNPS. Este libro trazó, en gran medida, el trabajo como 

periodista, escritor y posteriormente la carrera política de Alonso Salazar. Así lo asegura 

el jesuita Fernán González, editor del libro y director del Cinep en el año de la publicación 

de la primera edición de NNPS: “es el libro el que llevó a Alonso a la política paisa. El libro 

lanzó a Alonso al estrellato social, lo catapultó a la vida política" (Fernán González, 

comunicación personal, 23 de octubre de 2015)53.  

 

Desde el momento en que Alonso Salazar se dio a la tarea de investigar las condiciones 

de vida que llevaron a jóvenes de las comunas a integrarse a grupos al margen de la ley 

en 1988, empezó a participar en proyectos que intervinieron de manera directa en la 

realidad social que iba plasmado en sus testimonios y crónicas. Por esta razón, en 1991 

un año después de la publicación de NNPS y al tiempo el más violento para el Valle de 

Aburrá, Salazar hizo parte de dos iniciativas institucionales que buscaron contrarrestar la 

problemática evidenciada por un libro como NNPS y una película como Rodrigo D. No 

Futuro. El primer proyecto en el que participó fue la investigación conjunta con Ana María 

Jaramillo en Corporación Región que los llevó a publicar Las subculturas del narcotráfico 

                                                
 

53 Entrevista realizada a Fernán González en el Cinep (Bogotá) el 23 de octubre de 2015. Fernán E. González 
González ha sido por más de 40 años investigador del CINEP, institución de la que también fue Coordinador 
de Investigación, Subdirector y Director General. Actualmente es el Director del Observatorio Colombiano para 
el desarrollo integral, la convivencia ciudadana y el fortalecimiento institucional en regiones fuertemente 
afectadas por el conflicto armado, ODECOFI. 
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en 1992. En este libro, los autores analizaron los efectos perturbadores del narcotráfico en 

relación con los cambios que la sociedad urbana moderna de Medellín había generado en 

el tejido social de una cultura antioqueña tradicional. El segundo proyecto fue la 

presentación del programa “Arriba mi barrio” junto con María Emma Mejía quien 

recientemente había sido nombrada Consejera Presidencial para Medellín. Alonso Salazar 

fue llamado a apoyar el proceso inicial de este programa de televisión por su conocimiento 

demostrado de los problemas barriales en la Comuna Nororiental y porque sirvió como 

puente para el ingreso de María Emma Mejía en su calidad de representante estatal54. 

 

Para Alonso Salazar, la publicación de NNPS produjo rápidamente dos formas diferentes 

de respuesta. Por un lado, hubo personas que lo admiraron por mostrar la problemática de 

violencia de los jóvenes en NNPS y por lanzarse a buscar alternativas de cambio para esa 

realidad. Por el otro, hubo quienes lo criticaron porque vieron en el libro solo una 

estigmatización de los jóvenes habitantes de las zonas marginales de la ciudad, en un 

momento en que la violencia ya se había acentuado contra la población joven de Medellín. 

Las reacciones a favor del autor, luego de la publicación de NNPS, provienen en su 

mayoría de quienes leyeron el libro y hallaron que Alonso Salazar visibilizó problemáticas 

que permanecían ocultas a la opinión pública y, que el texto servía como diagnóstico a 

partir del cual se podría generar una suerte de ruta de trabajo para contrarrestarlas. En 

contraste, jóvenes y agrupaciones juveniles que para 1990, tenían edades similares a los 

protagonistas de las narraciones, hicieron una lectura más personal y vehemente del libro 

y se sintieron afectados por el estigma que, en su opinión, el libro afianzaba sobre ellos.  

 

En 1992, el periodista caldense graduado en la Universidad de Antioquia viajó a Alemania, 

por lo que dejó la presentación del programa “Arriba mi barrio”. Un año más tarde, en 1993, 

publicó el libro Mujeres de Fuego en el que, a través de historias de vida de varias mujeres, 

cuenta el papel que estas han tenido como protagonistas y víctimas del conflicto y la 

violencia en Colombia. Similar a la estructura narrativa de NNPS, Mujeres de fuego cuenta 

desde la voz de sus protagonistas, su papel como milicianas, jueces, madres de 

desaparecidos e incluso compañeras de sicarios y narcotraficantes. Este nuevo trabajo a 

                                                
 

54 Alonso Salazar sirvió como puente de María Emma Mejía para ingresar a la comuna Nororiental teniendo en 
cuenta que la desconfianza en los servidores públicos se había afianzado en la zona por más de una década 
y que esta se encontraba en uno de los momentos más álgidos de violencia.  
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partir de testimonios, mezclado con la crónica periodística y un análisis que está en la 

frontera entre lo etnográfico y lo sociológico, ratificó el estilo de su escritura. Otras de sus 

obras que alcanzaron un gran reconocimiento fueron: La parábola de Pablo (2001) y 

Profeta en el desierto (2003). La primera relata la vida de Pablo Emilio Escobar y la 

segunda la de Luis Carlos Galán, uno de los candidatos a la presidencia del país asesinado 

por su clara oposición a los vínculos entre los narcotraficantes y la clase política de 

Colombia. 

 

El trabajo periodístico de Alonso Salazar se ha concentrado en analizar los problemas 

derivados del narcotráfico en su región y su impacto en la violencia generalizada en el país. 

Su técnica es la recolección de testimonios y su interpretación de los mismos. Los tópicos 

centrales de sus escritos van desde las transformaciones en la cotidianidad de las 

personas del común atrapadas por la guerra, hasta los magnicidios ordenados por los 

grandes capos del narcotráfico. Sobre estos temas en particular escribió dos textos: Las 

subculturas del narcotráfico en 1996 editado por el Cinep y La cola del lagarto en 1998, 

editado por la Corporación Región. Por supuesto, tanto la lectura de la realidad del país a 

través de sus investigaciones y publicaciones como su carrera política, ha tenido tantos 

seguidores como contradictores. 

 

Tres de los libros de Alonso Salazar han tenido un amplio reconocimiento a nivel nacional 

e internacional. NNPS se convirtió desde su publicación en un libro clave para entender 

los factores que pueden incidir en la formación de delincuencia juvenil en sectores 

marginales de las grandes ciudades, paradigma del trabajo periodístico e incluso base para 

estudios de carácter sociolingüístico. Con el libro Profeta en el desierto ganó el premio 

Planeta de Periodismo en el año 2003 y como resultado de la amplia difusión del libro La 

parábola de Pablo, fue invitado a diferentes eventos académicos, entre ellos, la Feria del 

Libro en Trujillo (México). El posterior empleo de este último libro como base para la 

producción televisiva Pablo Escobar, El patrón del mal (2012), otorgó un nuevo 

reconocimiento al libro que lo llevó a aumentar su venta y por supuesto, la visibilidad de su 

autor, al internarse en la vida de quien es considerado unos de los peores criminales de 

Colombia y el mundo. 
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Por otra parte, Alonso Salazar ha trabajado en diferentes medios de comunicación como 

codirector del noticiero El Mundo de Teleantioquia entre 1987 - 1998 y periodista de los 

programas de televisión Operación Ciudad de Telemedellín y Arriba Bogotá de CityTV 

entre 1998 y 2004. Asimismo, ha ocupado cargos públicos como consultor del Ministerio 

de Educación entre 1995 y 1997, asesor del Programa Presidencial para la Reinserción, 

Secretario de Gobierno de Medellín entre 2004 y 2006. Luego, con la creación del 

Movimiento Compromiso Ciudadano junto con Sergio Fajardo desarrolló una nueva 

propuesta política en Medellín y en Antioquia que lo llevó a alcanzar la Alcaldía de Medellín 

durante el periodo 2008 - 2011. Sus carreras como escritor, periodista y político se han 

entrecruzado de manera constante, influenciándose unas a otras, manteniendo entre ellas 

vínculos con las situación económica, social y política de su región y del país. 

 

2.4. Las características icónicas en No nacimos 

pa’semilla 

La construcción de NNPS como artefacto cultural icónico es un proceso que concierne 

tanto a la constitución intrínseca de este como a la contingencia de las condiciones 

contextuales que lo han entronizado como tal. Para Bartmanski, establecer el proceso de 

iconicidad de un artefacto como los vinilos, o un fenómeno histórico como la caída del muro 

de Berlín, requiere analizar la manera en que ambos cumplen con las características de 

ser auráticos, totémicos, arquetípicos, citables y generadores de audiencias (2012, p. 44). 

La interpretación de estas cualidades en lo que ha sido establecido como icónico, 

corresponden a diferentes momentos del proceso, y no pueden desligarse tanto del 

carácter estético y sensual de su estructura superficial, como de las significaciones que 

encierra su estructura profunda. Bajo esta perspectiva, realizaré una explicación inicial de 

las cinco características icónicas en NNPS, que profundizaré posteriormente en los 

capítulos que analizan el uso particular del libro en los contextos académicos, 

audiovisuales y contradiscursivos. En el análisis del texto como generador de audiencias, 

particularizaré en la forma en que este ha contribuido en la configuración de comunidades 

emocionales.  
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2.4.1. El carácter aurático 

El aura de un artefacto cultural como NNPS está relacionada con su distinción como el 

libro más representativo sobre la situación social y el protagonismo violento de los jóvenes 

de las periferias de Medellín durante comienzos de los años noventa. Esta 

representatividad del libro se sustenta en su continua citación por parte de audiencias 

expertas y legas, en su empleo como fuente (hipotexto para Genette, 1989) para el 

desarrollo de nuevas representaciones de la violencia juvenil en Colombia y como discurso 

parcializado que es cuestionado por medio de discursos y prácticas por parte de grupos 

sociales. De esta manera, el conjunto de nuevas discursividades y prácticas alrededor de 

los sentidos del texto ha ampliado su significatividad a través del tiempo, permitiendo ver 

su trascendencia como un artefacto cultural icónico de la violencia juvenil urbana sucedida 

en Medellín hace más de dos décadas. Es fundamental reconocer el papel del tiempo en 

la revelación y aumento del aura de un artefacto cultural como NNPS porque es en su uso 

como referente, permanente citación y empleo como subtexto, en donde puede 

corroborarse la construcción social de sentidos alrededor de sus representaciones.     

 

Comprender el carácter aurático de NNPS implica remontarnos al carácter de unicidad 

asociado también a lo canónico de este concepto. NNPS está rodeado por un aura 

particular que se reconoce en su continua enunciación como predominante sobre otros 

artefactos culturales o representaciones de la violencia juvenil urbana del mismo periodo 

histórico. Similar al papel que cumple el aura que recubre las cabezas de los hombres 

santos en el arte religioso medieval y que representa el esplendor de dichos personajes 

en relación con quienes comparten escena, NNPS sobresale con respecto a otras 

representaciones sobre la violencia juvenil, por ejemplo a textos narrativos como  El pelaíto 

que no duró nada (1992) de Víctor Gaviria, La virgen de los sicarios (1994) de Fernando 

Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco o Sangre ajena (2000) de Arturo Alape, 

solo para mencionar algunos de los más reconocidos. Cabe destacar, por supuesto que la 

comparación entre NNPS y los textos mencionados es asimétrica porque estos últimos 

están vinculados a una narrativa que, aunque basada en hechos reales, permanece en el 

plano ficcional. Tanto en el caso de El pelaíto que no duró nada y Sangre ajena, sus autores 

parten del testimonio de jóvenes sicarios, aunque los ficcionalizan en la narrativización de 

los hechos. En este sentido, es necesario agregar que la estructura narrativa y textual de 
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NNPS es única en relación con las temáticas que aborda. 

 

Guardadas las proporciones, el aura narrativa de NNPS también irradia otras narrativas 

como la cinematográfica al servir como subtexto de guiones a algunas películas que han 

sido de gran importancia en la representación del fenómeno de violencia juvenil de los 

años 90 en Medellín. Al respecto, fueron varias las películas y documentales creadas 

desde perspectivas diferentes y con diversos impactos en el público. Entre las más 

conocidas están los largometrajes Rodrigo D., No futuro (1990), Sumas y restas (2004), y 

el documental Yo te tumbo, tú me tumbas (1990), todos de Víctor Gaviria. Otras películas 

como La Virgen de los sicarios (1999) dirigida por Barbet Schroeder y Rosario Tijeras 

(2005) por Emilio Maillé, tuvieron un fuerte impacto, en gran medida porque fueron creadas 

a partir de los libros homónimos ampliamente conocidos en la literatura nacional e 

internacional. Otras producciones como Apocalipsur (2005) dirigida por Javier Mejía y que 

aborda la problemática de los años noventa relacionada con el narcotráfico o Te amo Ana 

Elisa (2008) que aborda brevemente la delincuencia en las comunas, dirigida por Robinson 

Díaz y Antonio Dorado, dejaron una menor huella en el público.  Entre las películas 

mencionadas, la de mayor reconocimiento sobre la situación de violencia de los años 

noventa en Medellín es sin lugar a dudas Rodrigo D., No futuro por su realización con 

actores naturales y los reconocimientos internacionales que recibió55. Similar a lo ocurrido 

con la expresión ‘No nacimos pa’semilla’, la frase ‘No futuro’ funcionó por algún tiempo 

como una indexación empleada a lo largo del país, para hablar de los jóvenes sometidos 

por la violencia o por la droga.     

 

Esta noción del aura reconocida regularmente por su empleo en temas religiosos y 

artísticos, y retomada desde la sociología cultural por Dominik Bartmanski, busca revelar 

la trascendencia social de los artefactos culturales y definir una manera de mirarlos. El 

aura que irradia un texto como NNPS se identifica en su destacado reconocimiento con 

respecto a otros artefactos culturales sobre la violencia juvenil urbana al establecer una 

manera de entenderla para sus lectores. Esta idea de un artefacto cultural que adquiere 

                                                
 

55 Rodrigo D., No futuro fue premiada como Mejor Adaptación Cinematográfica en el Concurso Nacional de 
Guiones de la Compañía de Fomento Cinematográfico – Focine en 1986, recibió La mano de bronce a Mejor 
Película en el 6° Festival Latino de Nueva York realizado en 1990 y obtuvo el Premio Glauber Rocha en el 12° 
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano en La Habana, Cuba, en 1990. 
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un carácter canónico que se expone en su aura, nos recuerda que esta última representaba 

para Mircea Eliade (1998) la expresión sensible del momento justo en que aparece ante 

nuestros ojos una revelación de lo sagrado (hierofanía) y en torno a lo cual se constituye 

el sentimiento religioso en su forma más primitiva: el rito. Por supuesto, no sugiero la 

existencia de prácticas rituales por parte de los públicos de NNPS en el sentido religioso, 

pero sí el reconocimiento de su carácter aurático como un artefacto cultural con 

trascendencia social, que ha conformado comunidades de interpretación y emocionales. 

Ahora bien, analizar a NNPS a través de su carácter aurático, entendido desde el giro 

icónico, implica contrastarlo con lo que Walter Benjamin estableció en su texto La obra de 

arte en la época de su reproductibilidad técnica56:  

Es de decisiva importancia que el modo aurático de existencia de la obra de 

arte jamás se desligue de la función ritual. Con otras palabras: el valor único 

de la auténtica obra artística se funda en el ritual en el que tuvo su primer y 

original valor útil (1989, p. 4).  

 

La concepción del aura en la obra de arte y la ritualidad que esta genera en el espectador 

planteada por Walter Benjamin, es ampliada por Bartmanski al proponer que los artefactos 

comunes también pueden irradiar dicha aura y generar múltiples significaciones derivadas 

de su uso directo y su referencia continua como es el caso de NNPS.  En este sentido, el 

carácter aurático del libro de Alonso Salazar se traduce para sus audiencias en la 

trascendencia social que este ha alcanzado gracias a las prácticas y discursividades que 

reproducen sus significaciones. En la argumentación acerca de la unicidad de la obra de 

arte, Benjamin describe el aura como: “la manifestación irrepetible de una lejanía (por 

cercana que pueda estar)” y que “no representa otra cosa que la formulación del valor 

cultural de la obra artística en categorías de percepción espacial–temporal” (2003, p. 5). 

Este concepto recalca la capacidad de trascender de una obra artística, categoría 

inadecuada en el caso de un texto como NNPS porque la intención de Salazar no es la 

estetización de la violencia juvenil a través de sus narrativas, sino brindar una explicación 

acerca de su surgimiento. No obstante, es importante hacer alusión a la definición de aura 

                                                
 

56 En este punto es necesario hacer la salvedad que NNPS no se entiende en la presente investigación como 

una obra de arte, aunque se reconoce como un texto de valor estético prosaico y por el prendamiento (Mandoki, 
2008) que genera en sus audiencias. 



No nacimos pa’semilla como artefacto cultural icónico 162 

 

de Benjamin, porque de esta parte una de las características de la iconicidad desde la 

sociología cultural, y es en su contraste en donde cobra valor. Bartmanski propone que el 

carácter aurático puede ser reconocido también en artefactos culturales cotidianos que han 

adquirido un valor cultural, histórico y funcional por ser paradigmáticos en las 

representaciones sociales. En este sentido, NNPS ha ampliado su aura hasta la actualidad 

al permitir ser leído y referenciado desde criterios disímiles por parte de públicos ubicados 

en espacios y tiempos diversos. Un ejemplo concreto de este aspecto en particular muestra 

cómo NNPS ha permitido establecer relaciones de continuidad entre las formas de 

violencia actuales con las ocurridas en los años noventa en la capital antioqueña: 

 

En Medellín, los adolescentes que delinquen hoy son los hijos de la generación 

de los sicarios de Pablo Escobar, aquella que Alonso Salazar y Víctor Gaviria 

describieron en No nacimos pa’semilla y Rodrigo D., no futuro. El reto de hoy 

es la ruptura del legado intergeneracional de violencia y no futuro que, además 

de reformas a los Códigos, requiere sólidas políticas de prevención y de 

inversión social (Orduz, 2011). 

 

En el anterior fragmento del artículo periodístico de Rafael Orduz que lleva por título “La 

herencia de No nacimos pa’semilla” (El Espectador, 30 de agosto de 2010) cabe destacar 

la idea de una violencia heredada que no solo ha sido imposible acabar, sino que se 

continúa nombrando a través del título del texto de Salazar y sus narrativas. Este hecho 

presupone por parte del autor del artículo que el libro es un referente cultural material de 

la violencia juvenil del país fácilmente reconocido por sus lectores. En su artículo, Orduz 

comparte con Alonso Salazar, en que antes de seguir reformando y endureciendo la 

legislación contra los menores, es fundamental prevenir su incursión en la delincuencia 

haciendo más apuestas de inversión social en las periferias de las ciudades. De otra parte, 

el hecho de que el protagonismo de adolescentes y jóvenes en delitos en las ciudades 

capitales del país continúe siendo uno de los temas centrales en el periodismo y la justicia 

desde los años noventa, implica que una parte de la población joven que vive en las laderas 

de las urbes sigue encontrando en el delito una manera de sobrevivir. Esta vigencia de 
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algunas de las condiciones reales en las que surge la representación57 de NNPS, hace que 

el libro de Salazar conserve su carácter aurático hasta nuestros días. 

 

Ahora bien, el esplendor alcanzado por NNPS y por el cual se le puede adjudicar su 

carácter aurático parte de reconocer la experiencia de las audiencias que interactúan con 

este y confieren una significación y valoración a sus representaciones únicas y lo que 

manifiestan. De esta manera, es importante retomar cómo el carácter simbólico que reposa 

en la metáfora de un ícono como NNPS apela no solo al razonamiento de los espectadores, 

sino también a sus creencias más profundas: 

 

Los símbolos se mantienen todavía en contacto con las fuentes profundas de 

la vida; se puede decir que expresan lo «espiritual vivido». Tal es la razón de 

que los símbolos tengan una especie de aura «numinosa»: ellos ponen de 

manifiesto que las modalidades del espíritu son, al mismo tiempo, 

manifestaciones de la vida y, en consecuencia, que comprometen 

directamente la existencia humana (Eliade, 2001, p. 81). 

 

El aura numinosa de la que habla Eliade es posible identificarla en la construcción de 

NNPS como símbolo de una generación de jóvenes que se han visto enmarcados en 

contextos de violencia barrial en las ciudades colombianas. Este aspecto ha contribuido a 

consolidar el carácter aurático de las narrativas de NNPS, al permitir a sus lectores 

reconocerse a través de los relatos de otros sujetos con experiencias de vida similares. En 

síntesis, estas representaciones buscan más que la recepción racional de los códigos 

simbólicos, la comprensión de mensajes que hablan a su propia experiencia, a su 

comprensión íntima del mundo de la vida, es decir, a lo que Bartmanski denomina 

“conectar la cosa y su contexto en el nivel de experiencias incorporadas” (2012, p. 4). 

  

                                                
 

57 Las representaciones son entendidas en el presente análisis como una materialidad, una forma presente de 
significar la realidad a través de diferentes dispositivos de comunicación como los son las pinturas, los 
discursos y las puestas en escena. Para aproximarse a la forma como se constituye el sentido en ellas, se 
debe explorar la estrecha relación entre contenido y forma, y entre la idea, el sistema de significación en el 
cual está inscrita y el dispositivo de comunicación a través del cual es transmitida (Pérez, 2016) 
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En contraste con las interpretaciones que se han hecho en torno a los planteamientos de 

Benjamin sobre el aura de las obras artísticas y la manera en que el capitalismo y su 

reproductibilidad técnica han eliminado la sacralidad de estas, Alexander y Bartmanski 

“sugieren que es sociológicamente más productivo documentar y teorizar lo contrario, es 

decir, la forma como el aura icónica continúa habitando elementos no únicos, nos guste o 

no” (2012, p. 3)xi. Esta contraposición a Benjamin por parte de los sociólogos mencionados 

es la base de sus investigaciones en las que establecen el proceso que conduce a un 

artefacto cultural como NNPS a ser considerado como icónico para un grupo social en 

particular. Para comprender el carácter aurático del libro de Salazar se requiere, entonces, 

tanto de la interpretación del contenido y la estructura formal del libro como de establecer 

las razones por las cuales diversas audiencias lo siguen empleando de manera 

significativa. Ejemplos de estos usos en diferentes audiencias son: (i) el conjunto de 

representaciones extraídas del libro que han sido materializadas en personajes de 

televisión; (ii) la manera en que sus narrativas se han convertido en fuente inagotable de 

temas escolares y universitarios sobre la realidad del país que induce a volver a ellas; y 

(iii) la reflexión de sus lectores que los mueven a desarrollar prácticas y representaciones  

junto con sus grupos de trabajo social para refutar los imaginarios que el libro ha instaurado 

en la mente de sus lectores. El análisis de estos aspectos se desarrollará en los siguientes 

tres capítulos.  

 

2.4.2. El carácter totémico 

 

Para Jeffrey Alexander, “los objetos totémicos […] son representaciones colectivas que 

portan una fuerza social, comunican significados sagrados y profanos, y generan 

identificaciones emocionalmente intensas a través de prácticas rituales centradas en su 

forma material” (2012, p. 25). Esta comprensión del carácter totémico para el caso de 

NNPS orienta su análisis como signo cuyo contenido profundo tiene un amplio valor moral 

para el grupo social que con él se identifica y cuya superficie estética genera experiencias 

significativas para quienes lo emplean. En este sentido, la propuesta de Alexander sobre 

la construcción de la conciencia icónica permite aproximarse a NNPS, combinando un 

análisis de su forma estética a través de la experiencia sensorial que genera en sus 

lectores, con un análisis de su contenido profundo que permita comprender el alcance de 



165 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

su significado social. Alexander propone que: “El significado discursivo y moral de los 

objetos materiales proviene no solo de su superficie estética sino de la sociedad, de algún 

lugar externo a los objetos mismos” (2012, p. 26)xii. De esta forma, los capítulos siguientes 

analizan el contenido de NNPS en relación con la significación social dada al texto a través 

de sus usos. 

 

El carácter totémico de un artefacto icónico como NNPS está ligado al carácter aurático 

porque las expresiones comunes compartidas que se forjan alrededor de estos conducen 

a dar identidad a quienes participan de ellas. Emile Durkheim dice que “el tótem es sobre 

todo un símbolo, una expresión material de alguna otra cosa” (2010, p. 296). En este 

sentido, NNPS entendido como tótem contiene rasgos simbólicos establecidos por Alonso 

Salazar, al proponer un conjunto de significaciones que permiten la identidad del grupo 

social a través de su narrativa. De esta forma, el carácter totémico de NNPS congrega y 

cohesiona al brindar un referente de identificación en el que se han materializado los 

valores del grupo. En este caso particular, es la identidad del joven violento, propuesta 

desde un artefacto cultural, es decir desde fuera de los propios individuos, aunque con sus 

testimonios. Por esta razón, Durkheim explica metafóricamente que el tótem “es una 

bandera, es el signo por el cual cada clan se distingue de los otros, la marca visible de su 

personalidad, marca que lleva todo lo que forma parte del clan, con cualquier título, 

hombres, animales y cosas” (2010, p. 296). 

 

Esta comprensión del carácter totémico de los objetos icónicos propuesta por Durkheim es 

clave para NNPS, aunque bajo la visión del giro icónico de Alexander y Bartmanski, se 

plantea la necesidad de extender los alcances de esta definición de totemismo: 

“Necesitamos prestar más atención a la noción de totemismo de Emile Durkheim si 

queremos captar los parámetros que perduran en el simbolismo material y el papel que 

juega la materialidad en la clasificación social y la construcción de fronteras” (2012, p. 4)xiii. 

Esta proposición que apela al campo metodológico para analizar el poder icónico de un 

artefacto como NNPS, extiende la postura de Durkheim que considera que “los 

sentimientos colectivos se vuelven plenamente conscientes de sí mismos solamente al 

asentarse sobre objetos tangibles externos” (2012, p. 4)xiv. Así, los sociólogos Alexander y 

Bartmanski proponen que la iconicidad nos permite ver el encantamiento como una 

presencia continua que reposa en las materialidades de la cultura a pesar de los tremendos 
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cambios históricos (2012, p. 4). De esta manera, lo totémico como característica de lo 

icónico en NNPS permitió la identificación por parte de amplios sectores, que vieron y aún 

ven reflejada en los relatos del libro, la realidad de las periferias de Medellín y de otras 

zonas marginales en las urbes de Colombia.  

 

No obstante, en contraste con la amplia aceptación de la obra, surgió el rechazo 

proveniente de algunos de los jóvenes y pobladores de las comunas que vieron en las 

representaciones de sus narrativas una fuente de estigmatización y nuevas formas de 

segregación. Al respecto, Diana Franco, integrante del grupo Sí nacimos pa’semilla dice:     

 

La realidad que él [Alonso Salazar] plasma de los jóvenes de Medellín pues a 

mí no me parece que sea del todo tan cierta, además porque no habla de las 

condiciones de vida reales. O sea, habla de un asunto particular del conflicto, 

pero no más. O sea, no se detiene, no se detuvo, como a decir es que la vida 

fue de esta manera, es que sus familias son de esta manera o es que hay un 

asunto social o cultural, o qué es lo que está pasando (Diana Franco. 

Comunicación personal, 25 de abril de 2015). 

 

Esta integrante del grupo juvenil SNPS desde el año 1993 hasta 1996, considera que 

Alonso Salazar no logró captar las condiciones de vida reales de los jóvenes de la época 

dentro su libro. Cree que Salazar solo se enfocó en el conflicto y debió ahondar en una 

caracterización más profunda de su situación familiar y social. En otro aparte de la 

entrevista, afirma: “Claro que había pelaos malos, pero no eran todos los que vivíamos en 

las comunas, si acaso era el veinte por ciento los que andaban en bandas y ¿por qué 

nunca habló del otro ochenta por ciento?” (Diana Franco, Comunicación personal, 

Medellín, 25 de abril de 2015). Este mismo reclamo, le fue hecho a Salazar en diferentes 

sectores populares que no se identificaron con las narrativas que había seleccionado y 

adoptaron el discurso contrario: Sí nacimos pa’semilla, pero tomando justamente la misma 

expresión empleada por Salazar (Juan Diego Restrepo, comunicación personal, Medellín, 

2 de octubre de 2015). Sin embargo, más allá de las críticas, esta oposición al discurso de 

Salazar acentuó su visibilidad y lo convirtió en un punto de partida de nuevas prácticas 

sociales y nuevos artefactos culturales que continúan vigentes en diversos escenarios 

políticos y culturales. 
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En concordancia con lo anterior, la propuesta de Alexander y Bartmanski consiste entonces 

en desentrañar en la materialidad de la cultura aquello que ha sido simbolizado; es decir 

“lo otro” representado en el tótem, según Durkheim. De esta manera, una comprensión de 

las significaciones “otras” que subyacen en NNPS requiere el análisis de representaciones, 

prácticas y discursos vinculadas con el texto como artefacto cultural icónico. Esta tarea 

permite develar su significado como símbolo y el sentido otorgado a este por los miembros 

de las diversas comunidades que han empleado el libro validando sus representaciones o 

rechazándolas. En ambas formas de respuesta puede entenderse que las formas de 

identificación que propone el libro, lo convierten en totémico. Los capítulos tres, cuatro y 

cinco de este trabajo se encargan de desentrañar su poder icónico, analizando algunas de 

las comunidades de sentido que lo adaptaron o lo rechazaron, cómo agenciaron su uso, 

con qué discursos lo posicionaron, qué prácticas lo validaron y cuáles escenarios de 

significación otorgaron su sentido como representativo en los diversos espacios y 

momentos en que ha sido empleado.  

 

Ahora bien, es fundamental recordar que todo este andamiaje que impulsa socialmente el 

poder de lo icónico, parte de la suma del valor estético y la capacidad de significar de 

NNPS. En este sentido, es necesario comprender el texto como auténtico, como un 

intérprete relativamente autónomo de la realidad que describe (Alexander, 2012, p. 6) xv. 

Esta autonomía en el caso de NNPS proviene de su valor como texto periodístico y 

testimonial que se desliga de la agencia de su autor y sus promotores. Es decir, como 

artefacto cultural ampliamente conocido, NNPS proporciona una serie de significados que 

pueden tener múltiples interpretaciones por parte de las comunidades que lo empleen con 

diferentes motivos: crear un personaje para una producción cinematográfica o televisiva, 

describir pedagógicamente una manera de hacer crónica periodística, comparar 

temáticamente el texto con otros de una naturaleza similar, e incluso crear una canción 

con apartes de las narraciones con las que se sienten identificados grupos de jóvenes en 

la actualidad.        

 

La variedad de usos dados al libro de Salazar en diversos contextos de significación que 

reconocen temáticas fundamentales en sus contenidos y virtudes en sus formas narrativas, 

establece que su enorme utilidad es uno de los aspectos importantes para reafirmar su 

valor como texto icónico. Más allá del propósito inicial de su autor, NNPS ha llegado a 
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diferentes audiencias a lo largo de veintisiete años desde su publicación. Su esplendor 

inicial está vinculado con la explicación que ofrecen sus narrativas sobre la violencia juvenil 

que surge de las difíciles condiciones sociales y económicas en las periferias de Medellín. 

Sin embargo, el contexto social descrito en el libro es fácilmente replicable a zonas 

similares en las principales ciudades capitales del país en donde las condiciones 

económicas no han variado lo suficiente para que el libro pierda vigencia entre sus lectores 

contemporáneos. Además, temáticas repetitivas en la historia del país incluidas en NNPS 

tales como la generación de nuevos grupos armados, los procesos de paz, la corrupción 

de las fuerzas armadas, entre otros, tienen la misma importancia en la actualidad. Incluso, 

el análisis de estas dentro del libro, han servido como punto de comparación con procesos 

sociales similares contemporáneos. En palabras de Ricoeur (2000), el libro de Salazar se 

constituye una memoria viva, en un archivo de casos abiertos a los que fácilmente se 

regresa de manera recurrente. 

 

Por último, un aspecto referente a lo totémico que es fundamental mencionar es que el 

vínculo moral establecido por los lectores de NNPS es generalmente el que dará paso a 

su adjetivación. En este sentido, la alusión a NNPS está acompañada de adjetivos como 

“clave”, “fundamental”, “imprescindible”, “canónico”, o “dañino” (por sus detractores), de la 

misma manera en que se puede hablar de “un tótem del mal”, “un tótem de esperanza”, 

“un tótem de lucha” para referirse a la significación profunda con la cual es identificado un 

símbolo por sus espectadores. La referencia a NNPS con estos adjetivos lo enviste de un 

poder de representar que difícilmente puede ser conferido a otros objetos materiales 

vinculados con las mismas temáticas y con atribuciones similares. La materialización de 

un sentimiento colectivo es fundamental en la congregación de las comunidades 

emocionales en torno a un objeto icónico. La referencia continua a NNPS, su empleo 

frecuente y su reiterada aparición como artefacto cultural aurático que condensa diferentes 

significados, restablece de manera permanente su capacidad de significación para las 

comunidades de interpretación y emocionales que se han configurado a partir de su 

lectura.  
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2.4.3. El carácter arquetípico 

Bartmanski y Alexander definen los arquetipos icónicos como las unidades culturales que 

ejemplifican y clasifican las tipologías en que está organizado el amplio número de hechos 

empíricos que permiten superar la saturación cognitiva y navegar eficazmente la realidad. 

En este sentido, para los sociólogos del giro icónico, en el carácter arquetípico de los 

íconos se encarnan significados de forma estética que permite un movimiento deductivo 

que va de lo empírico a lo teórico y a lo empírico de nuevo (2012, p. 3). De esta forma, los 

arquetipos juegan un papel fundamental dentro de la teoría de la iconicidad como 

entidades condensadoras de significados y sentidos que funcionan como atajos cognitivos 

para comprender la realidad y actuar conforme a sus circunstancias. Así, proponen que 

los arquetipos son trascendentales para comprender el poder de lo icónico al permitir que 

el “movimiento circular que va y viene entre lo concreto y lo teórico, lo mundano y lo 

estético, el fragmento y el ícono se sitúe en el núcleo de la cultura (Alexander y Bartmanski, 

2012, p. 3) xvi. 

 

Los artefactos icónicos como NNPS han permitido configurar dichas abreviaciones del 

significado haciendo uso de los arquetipos y de los imaginarios vinculados a estos en cada 

grupo social. En este sentido, el continuo movimiento circular descrito por Alexander y 

Bartmanski entre la deducción y la inducción, entre lo concreto y lo abstracto, están 

mediados por una narrativa como NNPS, que instaura imaginarios sociales colectivos en 

sus lectores acortando el proceso de construcción de sentidos entre las representaciones 

que propone y sus posibles significaciones de acuerdo con el contexto. De esta manera, 

NNPS instituye y transmite un prototipo sobre los jóvenes sicarios y milicianos de los años 

noventa, que, con la continuidad y validación de su uso, se convertirá en un arquetipo. 

Este se vehicula a través de las instituciones sociales (escuela, medios de comunicación, 

medios académicos, grupos juveniles en el caso de SNPS) y genera una significación 

compartida por los miembros de los grupos sociales influenciados por estas.  

 

El capital arquetípico, como lo denomina Bartmanski (2012, p. 48), de un ícono como 

NNPS reside tanto en las representaciones prototípicas de los jóvenes sicarios y 

milicianos, como en la combinación de géneros literarios que tiene el libro. Los imaginarios 

que el lector de NNPS logra establecer acerca del contexto social, político y económico de 
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las comunas de Medellín en los años noventa, han perdurado en las representaciones 

narrativas audiovisuales, estereotipadas la mayoría de ellas, y que, desde entonces, han 

desarrollado temáticas similares. En este sentido, no es posible distinguir los aportes 

particulares hechos por el libro de Alonso Salazar o los de la narrativa audiovisual de una 

película como Rodrigo D., No Futuro, en la construcción de los imaginarios sobre el joven 

violento. Sin embargo, el significativo número de reimpresiones de NNPS, los ejemplares 

vendidos legalmente y su constante uso desde su publicación en 1990, evidencian su 

consumo, permiten suponer su impacto en diversos grupos sociales y establecer la 

importancia que aún tiene como fuente académica y cultural con respecto a los temas que 

aborda.     

 

Para Carl Jung, el arquetipo está construido a partir de las imágenes primordiales58 que 

contienen la herencia cultural de la humanidad, y por ello sirven como atajos cognitivos a 

partir de los cuales se asocian significados y sentidos del mundo material. La carencia de 

una forma material específica es probablemente la característica de mayor importancia en 

el arquetipo. En contraste con el tótem, el arquetipo está despojado de una materialidad 

identificable y por eso Jung establece la diferencia entre el concepto de “arquetipo” y el de 

“representaciones arquetípicas”, teniendo en cuenta que en el segundo las 

representaciones se han materializado (1970). De esta manera, NNPS al crear un prototipo 

por medio de la narración, contribuye en la construcción del arquetipo del joven violento 

de los años noventa para sus lectores al otorgarles una materialidad al mismo. Estas 

imágenes prototípicas pertenecen a representaciones del mundo de la vida de los lectores 

y con estas pueden dar sentido al contenido inconsciente que subyace en conceptos más 

amplios y abstractos como el de criminalidad, delincuencia, maldad (Jung, 1970). Así, la 

apropiación de las narrativas propuestas por NNPS, afectan las abstracciones colectivas 

con significados relativamente similares en las comunidades que comparten experiencias 

culturales semejantes.  

 

Por ejemplo, la asociación entre la apariencia física, la forma de vestir y el comportamiento 

de un individuo generan el arquetipo de peligrosidad y, en consecuencia, un 

                                                
 

58 Carl Jung afirma que “el concepto de arquetipo solo indirectamente puede aplicarse a las representaciones 
colectivas, ya que en verdad designa contenidos psíquicos no sometidos aún a elaboración consciente alguna, 
y representa entonces un dato psíquico todavía inmediato” (1970, p. 11). 
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comportamiento desconfiado hacia él. Así, no existe una combinación única de estas 

variables que conduzca a afirmar o negar la peligrosidad de alguien, pero en este arquetipo 

establecido por varias personas pertenecientes a un mismo grupo social, los rasgos sobre 

la apariencia externa de los individuos pueden estar asociados a su peligrosidad. Es en 

este sentido, que NNPS ha contribuido a generar asociaciones (atajos cognitivos) entre 

forma de hablar, apariencia física o proveniencia barrial y un comportamiento delictivo, 

agresivo o criminal. La expresión más clara de esta conciencia del arquetipo está en las 

entrevistas hechas a los jóvenes del grupo de Fe y Alegría que pertenecieron al proyecto 

Sí nacimos pa’semilla o a los jóvenes de la Fundación Jerusalén y No matarás, para quien 

es claro que NNPS contribuyó a la exclusión social de los pobladores que habitan las 

periferias de Medellín.  

 

Esta definición del arquetipo también nos permite aproximarnos a una de las funciones 

más importantes de NNPS como ícono, al materializar una representación de los jóvenes 

violentos de los años noventa como un saber colectivo validado histórica y culturalmente. 

Por supuesto, dado que una comunidad de sentido comparte dichos arquetipos y los 

relaciona con formas materiales expresadas por los prototipos de NNPS y se apropia de 

los estereotipos derivados de sus narrativas, viene a la memoria el concepto de imaginario 

expresado por Cornelius Castoriadis (1997). Así, lo arquetípico puede comprenderse como 

la base para la construcción de imaginarios colectivos asociados con la imagen simbólica 

a partir de la cual se desarrollan afinidades fundamentales que atraviesan a todas las 

instituciones sociales, los miembros que las componen y sus creaciones: 

 

La implicación imaginaria recíproca de las “partes” de la institución y de las 

significaciones imaginarias sociales [implica que] no se trata solo de sus 

dependencias recíprocas pseudo-“funcionales”, sino más bien de la unidad y 

el parentesco sustantivo y enigmático entre los artefactos, los regímenes 

políticos, las obras de arte y –por supuesto– los tipos humanos de una misma 

sociedad y un mismo período histórico (Castoriadis, 1997, p. 6). 
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Esta caracterización de los imaginarios sociales nos permite reconocer sus 

funcionalidades en relación con lo arquetípico y cómo puede emplearse como un 

concepto-nexo entre el arquetipo del que hablamos y su expresión material en 

producciones culturales como el libro de Salazar. En este sentido, a través de los 

imaginarios sociales establecidos por un artefacto cultural como NNPS, que corresponden 

a una misma época y a un mismo grupo social, es en donde es posible rastrear lo que él 

denomina un parentesco sustantivo y enigmático. La forma de representar a los jóvenes 

de las bandas delincuenciales propuesta por Alonso Salazar en su libro ha sido compartida 

por miembros de grupos sociales con características similares, y por aquellos que 

compartieron el mismo momento histórico. Por ejemplo, las narrativas y descripciones de 

NNPS funcionan a manera de atajos cognitivos vinculados inmediatamente con el sicariato 

y las noticias acerca de este. Para quienes no comparten un mismo contexto espacio-

temporal, por ejemplo, los lectores adolescentes de NNPS en la actualidad, los imaginarios 

pueden estar apoyados en representaciones mediáticas tales como las producciones 

audiovisuales, y que, a su vez, se basan en el arquetipo proporcionado por NNPS.      

 

Lo imaginario se constituye como una suerte de museo de todas las imágenes pasadas, 

posibles, producidas o por producir que ha permitido comprender las producciones 

artísticas de un grupo social, así como las representaciones racionales que la inscriben en 

una cultura instituida (Durand, 2000, p. 18). Así, la construcción de los imaginarios 

colectivos que ha producido NNPS a través del tiempo, se establece por medio de la lectura 

entendida como experiencia indirecta, y es fundamental en la organización de nuestra vida 

social por permitir que se entretejan significaciones compartidas que conducen a la 

producción de sentido. En palabras de Durand: “Es en un recorrido temporal donde los 

contenidos imaginarios de una sociedad […] se consolidan «teatralizándose» en empleos 

«actanciales» positivos o negativos, que reciben sus estructuras y su valor de 

«confluencias» sociales diversas (apoyos políticos, económicos, militares, etc.), para 

finalmente racionalizarse” (2000, p. 115). El caso de NNPS ilustra, de manera clara, cómo 

los imaginarios construidos en sus narrativas, su teatralización y la confluencia de aspectos 

anclados a su contexto organizacional originario, lo entronizaron, produjeron y 

reprodujeron un sentido sobre el carácter violento de los jóvenes que habitan las periferias 

de Medellín. Estos imaginarios hacen parte del capital arquetípico que aún continúan 

nutriendo las significaciones que han generado acciones de segregación y exclusión hacia 

los pobladores de las comunas de Medellín durante comienzos de los años noventa. La 
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evidencia de ello, está no solo en la recordación de NNPS, sino en los trabajos de video, 

documentales o eslogan de campañas electorales que continúan empleando la frase 

contraria: ‘Sí nacimos pa’semilla’.  

2.4.4. Generador de audiencias 

La cuarta característica vinculada a la representación icónica está asociada a la capacidad 

de NNPS para generar audiencias por sí mismo y particularmente fuera de su contexto 

organizacional originario. Si bien, aspectos como su puesta en escena, sus agentes y la 

mediación que se ha encargado de su difusión han sido importantes, el texto también 

seduce a sus públicos gracias a la importancia y utilidad del contenido depositado en él 

como a la atracción que genera su superficie estética. De principio a fin, la vida útil de 

NNPS –para emplear una visión muy instrumental del mismo– empieza en el momento en 

que se hizo su publicación. El contexto que rodeó la aparición de NNPS fue fundamental 

para establecer los vínculos que se han dado entre su significación y las circunstancias 

políticas, económicas y sociales de la sociedad que lo recibió. Ahora bien, si un artefacto 

cultural no llega a ser fundamental desde el primer momento para la comprensión de 

fenómenos sociales o culturales, no quiere decir que no hará un tránsito hacia el proceso 

de iconicidad. Este puede darse gracias a la mediación de los agentes que promueven su 

lanzamiento o vinculan su aparición con una significación importante y trascendental para 

la comunidad. En el caso de NNPS, tanto la trascendencia de sus contenidos para el 

momento histórico del país, como la mediación que lo impulsó, fueron centrales en su 

reconocimiento. 
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Como ya se mencionó, entre los aspectos contextuales que rodearon la importancia de 

NNPS, uno de los más trascendentales para su enaltecimiento fue el afianzamiento del 

sicariato en Colombia a comienzos de los años noventa. La preocupación que trajo consigo 

este fenómeno social de violencia quedó plasmado en las primeras representaciones de 

los jóvenes sicarios en 1990 con la publicación de No nacimos pa’semilla y la exhibición 

de la película Rodrigo D. No futuro. La posterior divulgación y acogida de NNPS como un 

texto fundamental para comprender las problemáticas de violencia de Medellín y su 

transformación en un artefacto cultural icónico, se explica, entonces, a partir de la 

propuesta teórica de Bartmanski y Alexander desde el giro icónico. Así, en la exploración 

de este camino recorrido por NNPS hacia la iconicidad se destacan los momentos de 

mayor importancia en la biografía del ícono (Bartmanski, 2012). Bajo este criterio, serán 

analizados en el capítulo tercero su uso en espacios académicos y formativos para 

establecer cómo estos han contribuido en mayor medida a multiplicar sus audiencias y en 

el cuarto capítulo, se analizará el empleo hecho por actores y directores de producciones 

audiovisuales de NNPS como artefacto cultural. También es necesario señalar que el 

conocimiento masivo y directo de un artefacto cultural depende, a todas luces, de las 

particularidades de sus públicos y la importancia de los escenarios de difusión. En el caso 

de NNPS, este ha sido empleado por comunidades extensas como la educativa, la 

artística-mediática y la social-formativa, entre otras, garantizando su distribución y 

conocimiento por parte de públicos enormes. Sin embargo, el nivel de conocimiento de 

NNPS como artefacto cultural varía significativamente cuando su divulgación se hace de 

manera indirecta, por ejemplo, cuando solo son empleadas sus indexaciones59 o parte de 

sus significados son asociados de manera inmediata a una sola de sus posibilidades de 

sentido, como cuando es señalado como un referente histórico. No obstante, unas y otras 

maneras de apropiación del artefacto “servirán como un atajo cognitivo o un elemento del 

espectador en el centro del paisaje social” (Bartmanski, 2012, p. 50).  

 

                                                
 

59 Las indexaciones son definidas por Santana-Acuña en su artículo How a literary work becomes a classic 
como los apartes de los textos que logran ser recordados fácilmente por diversas audiencias que sin ser 
conocedores expertos de los textos, reutilizan sus significados para expresar ideas similares a las expuestas 
por los autores en las obras. Ejemplos de indexaciones de textos clásicos son: los molinos de vientos del 
Quijote de la Mancha, Macondo de García Márquez y en el caso de “No nacimos pa’semilla”, es el propio título 
que ha originado desde nombres de trabajos discográficos (ver agrupación de rock colombiano llamada Juanita 
dientes verdes: http://juanitadientesverdes.bandcamp.com/album/no-nacimos-pa-semilla-96-98) hasta videos 
que reaccionan de forma opuesta al título de la obra de Salazar en donde se busca reconocer una faceta 
positiva de los jóvenes en Medellín (ver https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y). 

http://juanitadientesverdes.bandcamp.com/album/no-nacimos-pa-semilla-96-98
https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y
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Las diversas formas de apropiación de un artefacto cultural como NNPS se dan gracias a 

su espesor significante (Isava, 2009) y se produce precisamente al estar a medio camino 

entre el índice cercano a lo natural que todos reconocen y el símbolo que artificialmente 

reproduce las intencionalidades de sus creadores. Por esta razón, un artefacto como 

NNPS vehicula la cultura que le dio origen y al rastrear las huellas materiales de dicha 

cultura, se abre la posibilidad de analizarla, comprenderla e incluso establecer las 

transformaciones que ha sufrido. En este sentido, la complejidad de NNPS como artefacto 

cultural lo convierte en emblemático por transmitir el sentido de la vida y la muerte para 

los jóvenes integrantes de bandas delincuenciales de los años 90 en Medellín. Este 

aspecto hace que el libro exija de sus lectores que desentrañen el sentido de sus 

narrativas testimoniales y las resignifiquen en los contextos desde los cuales están siendo 

leídas. Esta movilidad del artefacto cultural en el tiempo y el espacio, es decir su 

desanclaje del contexto organizacional originario, conduce inevitablemente a múltiples 

interpretaciones y usos de sus indexaciones que pueden parecer distantes, en tanto las 

contingencias propias de sus contextos de recepción.  

 

Ahora bien, propongo que para estudiar la generación de audiencias en el caso de un 

artefacto cultural icónico como NNPS deben diferenciarse tres tipos de audiencias: las 

comunidades de interpretación, las comunidades emocionales y el grupo de individuos 

que solo lo referencian como índice. Esta distinción de las comunidades que varían por su 

mayor o menor comprensión de la complejidad del símbolo va desde su interpretación 

académica exhaustiva hasta las que solo apelan a la indexación de la frase con que se 

titula el libro, entendida como una huella generacional. Al primer grupo de comunidades 

de interpretación corresponden los profesores y estudiantes de colegios y universidades, 

al igual que los académicos que han analizado el libro o apartes del mismo dentro de sus 

labores investigativas y profesionales. El segundo grupo, el de las comunidades 

emocionales, está conformado por aquellos que al leer la obra de Salazar se identifican 

afectivamente con ella y expresan sus opiniones en redes sociales, crean nuevos 

productos culturales con base en los relatos de NNPS, o incluso, contradicen su 

significado. El tercer y último grupo apunta a quienes habiendo leído o no el texto de 

Salazar, mencionan su título para referirse al contexto de violencia de Medellín en los 

noventa o en el otro extremo de las significaciones, como frase que recuerda la brevedad 

de la vida ante las circunstancias del presente.  
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La conformación de comunidades interpretativas (Fish citado por Mandoki, 2008) y 

comunidades emocionales son fundamentales en la creación de la identidad de las 

audiencias. Es imposible distinguir si la interpretación entendida como resultado de la 

lectura razonada y la emoción entendida como producto de una lectura sensible, se 

constituyen en procesos sistemáticos para la conformación de dicha identidad en cada 

individuo o grupo social. Sin embargo, es necesario reconocer que sin apelar a la 

interpretación y a la emoción no sería posible lograr la identificación de comunidades 

distantes en tiempos y espacios con respecto a NNPS como artefacto cultural icónico. 

Razonar sobre las causas que condujeron a amplios sectores de jóvenes a la violencia en 

las comunas de Medellín en los años ochenta y noventa, y establecer vínculos 

emocionales con sus narrativas son dos caras de la misma moneda que conducen a la 

identificación de los lectores con NNPS. De esta manera, la constitución social de los 

individuos, orienta “las condiciones de percepción que comparten los sujetos, en su co-

subjetividad, misma que se manifiesta en expectativas e interpretaciones de lo percibido 

comunes a todos” (Mandoki, 2008, p. 73). 

 

Las comunidades emocionales, por su parte, pueden incluir a las comunidades de 

interpretación cuando estas han generado prácticas identitarias o nuevos discursos que 

han trascendido el plano académico. Así, en el quinto capítulo del presente trabajo, son 

analizados los proyectos que llevan por nombre “Sí nacimos pa’semilla”. El primero 

desarrollado en conjunto entre el Ministerio de Salud y la Fundación Fe y Alegría (a nivel 

nacional); y el segundo, que conlleva a la realización del video que tiene el mismo nombre 

por parte de la Corporación Jerusalén (Comuna 8 de Medellín). El estudio de estas 

comunidades emocionales configuradas alrededor del ícono es fundamental para la 

comprensión de su trascendencia y significación tanto en la vida de los grupos sociales e 

individuos representados en la obra, como en la de quienes conforman sus audiencias. La 

identificación o no con las narrativas testimoniales sobre los jóvenes violentos o el contexto 

sociocultural expuesto en NNPS por parte del público, depende en gran medida del 

acercamiento experiencial de los lectores individuales o grupales a las representaciones 

establecidas por Alonso Salazar. En palabras de Bartmanski, sus experiencias 

incorporadas. Ahora bien, las experiencias compartidas entre sujeto testimonial y lector se 

refieren a aquellas que generan identificación emocional con los hechos narrados de 
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manera directa e indirecta. Un caso significativo frente a este aspecto es el del grupo de 

rap llamado La peste DC, sobre el que se hace un análisis a continuación.  

 La Peste D.C. 

La lectura del libro por parte de jóvenes en condiciones sociales, económicas e incluso de 

violencia barrial similares, conduce a una identificación inmediata con los relatos y las 

vivencias de los personajes, superando la distancia temporal y espacial entre estos y los 

lectores del libro. No obstante, esta identificación emocional no se limita a la similitud de 

las condiciones de vida entre los personajes y los lectores, sino también al haber 

compartido el mismo momento histórico en que están basados los relatos. Dentro de esta 

categoría, están los grupos que han encontrado significativos los contenidos de NNPS 

tanto para su identificación social como individual y los han resignificado en nuevos 

trabajos artísticos o han expresado públicamente su afinidad en redes sociales como 

Facebook o blogs personales. Uno de los casos más destacados de estas comunidades 

emocionales es el Grupo de rap La Peste DC60 (Bogotá) quienes adaptaron la historia de 

uno de los personajes del libro a una de sus canciones que lleva por título el mismo nombre 

del texto de Salazar.  

 

En la entrevista realizada a los cuatro miembros del grupo La Peste DC, dos de ellos 

reconocieron haber creado la canción por el impacto que les generó, especialmente el 

primer capítulo de NNPS. Ferley, uno de los miembros del grupo, dice:  

 

Aparentemente son historias reales. Es una violencia que se vivió fuertemente 

y pues que ahorita aun así se vive […] situaciones de sicariato, lo que es 

desalojos, lo que es drogadicción, muchas cosas, malos negocios, amistades. 

Y me pareció interesante porque además de narrar cosas malas también deja 

mensaje. (Grupo La Peste D.C., comunicación personal, febrero 7 de 2006) 

                                                
 

60 La Peste DC. (2014) No nacimos pa’semilla. Publicada en youtube el 11 de septiembre de 2014. 
https://www.youtube.com/watch?v=NKuUzg-U-nI 
 La Peste DC fue conformada en el año 2014 por Ferley Murillo (Killer), Billy, Miguel y Jota y está bajo la 
producción Of The House Records, escuela de formación de jóvenes ubicada en el Barrio Alfonso López en la 
Localidad 5 de Usme (Bogotá) que lleva trabajando allí desde el año 2008 para diferentes artistas en la 
localidad. 

https://www.youtube.com/watch?v=NKuUzg-U-nI
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Miguel, otro de los miembros del grupo recuerda que el libro:  

 

Fue una forma como de poderme empapar de la realidad que está uno viviendo 

todos los días. Como ahorita le comentaba, acá en el barrio vivimos mucho 

eso, ¿sí? Porque ahora uno ve la adolescencia, muchachos de trece años ya 

en motos solo pensando en que yo quiero la moto y mi trabajo es poderme 

conseguir un fierro y poder hacer lo mío y trabajar en las calles y volverme el 

malandro más malandro, ¿sí? Entonces como es la vuelta de poder leer el libro 

y saber de que hay una realidad más afuera de lo que podemos ver, podemos 

pensar a veces que es solo en el barrio, pero sabemos que más allá y en 

Colombia, y en Medellín que siempre como esa vuelta del conflicto allá en las 

comunas, en la Comuna 13, que siempre ha habido un conflicto fuerte entre 

pandillas y poder leer eso, que esos muchachos en ese libro donde ya 

pensando como en el sicariato y poder conseguir plata y que yo soy el malo 

del barrio y poder tener ese estatus de malo. Entonces eso fue lo que nos 

motivó a hacer esa canción, ¿sí? Y poder reflejar esa realidad que cada día 

vivimos. (Grupo La Peste D.C., Comunicación personal, febrero 7 de 2006) 

 

En los relatos de los cuatro integrantes del grupo de rap es interesante ver que la 

apropiación del libro está vinculada con entenderlo como un reflejo de su propia realidad. 

Recuerdan que el proyecto inició porque uno de ellos quería hablar sobre las vivencias del 

barrio Alfonso López y Miguel le dijo a Ferley: “yo tengo un libro que habla de eso muy 

fuerte”. A pesar de que habían escrito una letra diferente, dice Ferley “la lectura del libro 

nos hizo cambiar algunas de las ideas y decidimos hacer una historia sobre el libro y sobre 

el personaje de el que más hablaban ahí”. Miguel recuerda que: “en la canción hay un 

fragmento que viene sacado del libro, es totalmente original del libro” (Grupo La Peste 

D.C., comunicación personal, febrero 7 de 2006). La canción contiene efectos de 

ambientación que dan verosimilitud a la historia que está siendo contada y al preguntar a 

los miembros del grupo por qué deciden contar la historia de uno de los personajes 

secundarios, la historia de Papucho, Miguel dice: “él era uno de los ‘duros’ y fue quien 

influenció a Antonio (protagonista del primer relato en el libro de Salazar) a vincularse al 

sicariato. Aunque la historia no está contada en el libro”. De su propia realidad, Jota dice 

que les atrajo la historia porque se parece a lo que viven en su barrio:  
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Alfonso López no es un barrio fácil, es un barrio difícil, hay muchos barrios de 

estratos segregados donde la educación no llega tan fácil, donde los padres le 

dan a uno una primaria y un bachiller, pero si tiene suerte termina el bachiller. 

De resto, le toca a uno trabajar para conseguir. Algunos de nosotros nos fuimos 

para las drogas, las pandillas, pero nosotros nos fuimos para la música y 

empezamos con un estudio pequeñito y cosas prestadas… Esto es lo que se 

va a encontrar en los barrios segregados” (Grupo La Peste D.C., Comunicación 

personal, febrero 7 de 2006).  

 

Jota recuerda que cuando el grupo ha cantado la canción, lo han hecho pensando en los 

muchachos que están en el público y que consideran están metidos en problemas:  

 

Hay muchachos que la escuchan y se sienten identificados con eso, ¿sí? Y nos 

dicen: “parce severo, usted narró como mi historia, ¿sí? Porque yo me muevo 

en ese ámbito y en ese mundo”. Pero nosotros no lo hacemos para que la 

gente y los muchachos que la escuchan se sientan más bandidos, lo hacemos 

para que tomen conciencia porque a la hora del té, el más es el sicario y el 

matón, y es el duro, pero llega a un camino que no lo lleva bien, que lo último 

es llegar a la muerte (Grupo La Peste D.C., Comunicación personal, febrero 7 

de 2006). 

 

El vínculo constante que hacen los integrantes del grupo entre las narraciones del libro con 

su propia realidad fue uno de los aspectos más significativos durante la entrevista. En sus 

intervenciones no solo compararon las situaciones expresadas en los relatos del libro con 

las suyas, sino que las asumen como propias. Uno de ellos afirmó que el libro le permitió 

empaparse de la realidad que él vive en su barrio y otro compara lo narrado en los 

testimonios de Salazar con las situaciones de la vida diaria de los que él llama barrios de 

‘estratos segregados’. Esta identificación por parte de algunas audiencias apela tanto al 

carácter totémico del libro como a la capacidad de este para significar en contextos 

urbanos en donde se vivencian situaciones muy similares a las expresadas en los 

testimonios recogidos por Salazar. De la misma manera, el carácter testimonial de los 

relatos en NNPS juega un papel importante en la apropiación del libro por parte de los 
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integrantes de un grupo como La Peste D.C. quienes habitan en un sector marginado de 

Bogotá y han tenido vivencias cercanas a las narradas por los testimoniantes del libro. Este 

aspecto evidencia cómo las condiciones de vida de los jóvenes de las comunas de Medellín 

en los años noventa son similares a las de varias periferias de las ciudades del país 

actualmente, y por ello es común encontrar que el libro de Salazar continúe siendo 

significativo para jóvenes en condiciones de vida similares a las que se exponen en NNPS. 

 

Esta nueva forma de generación de audiencias por el uso de NNPS como subtexto es 

fundamental en la presencia que el libro de Salazar o parte de sus significados tienen en 

la vida cotidiana. Estas formas de reproducción de los sentidos transmitidos por NNPS es 

lo que Mandoki denomina intercambio estético y los define como “procesos de sustitución 

o conversión, equivalencia y continuidad en las relaciones que el sujeto establece consigo 

mismo, con los otros y con su entorno a través de enunciados que ponen en juego 

identidades individuales y grupales en términos de su valorización” (2006, p. 26). Este 

encuentro de los jóvenes de barrios marginados con los enunciados de NNPS les permiten 

comprender, como lo dice Jota en la entrevista, que las situaciones que han tenido que 

vivir son similares a las de otros jóvenes en espacios geográficos y tiempos diferentes, y 

en ese sentido se identifican con ellas, configurando comunidades emocionales mucho 

más amplias. De igual manera, las sustituciones léxicas61 implícitas en las canciones que 

recuerdan los testimoniantes de NNPS tiene un efecto similar en las audiencias de una 

canción como la creada por La Peste D.C., al encontrar en sus letras su propia forma de 

vida.  

No nacimos pa’semilla (La Peste DC, 2014) 

 

Ya son 20 años que cumple Papucho, 

completa cinco ruedas dándole al gatillo 

ya no se roba bichos, ya no trepa muros, 

sin hacer trampa este negocio está más duro 

siempre ha corrido con la bendición de Gloria 

                                                
 

61 Las sustituciones léxicas corresponden tanto al sentido de las palabras empleadas en el parlache como al 
sentido general de las canciones que reflejan, en ocasiones, convicciones profundas de sus propias vidas. Un 
ejemplo de las sustituciones léxicas empleadas en NNPS es la canción Siempre Alegre de Raphy Leavitt que 
terminó convirtiéndose en una suerte de himno para los sicarios por su sentido efímero de la vida.   
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que reza firme para que no caiga en cana 

hoy se cumple la vuelta, hoy va por la victoria 

pero primero prende fuego a su manzana 

mientras exhala de su boca el humo espeso 

va analizando que está dura la marea 

que hay mucho tombo escoltando a ese puto muerto 

y que este día puede ser en el que muera 

llega el momento firme la decisión, 

vuelve la bendición, adrenalina y acción 

suena el motor que lo llevará a su destino 

va piloteado por su compa, socio, el primo, 

ya son pilotos empacando las maletas 

frente al destino que ninguno hoy espera 

la mente en blanco, no hay razón en el momento 

el dedo inquieto y aferrándose a su muerto 

 

(El siguiente fragmento hablado es tomado literalmente del libro de 

Salazar) 

No nos importa a quién toque darle 

El caso es que hay que acostarlo, al que sea 

Yo no soy devoto de ninguna clase 

Pongo a manejar la moto que yo mismo lo traqueteo. . 

 

Si toca, tiramos a quema ropa, 

Ya no hay reversa no nacimos pa’semilla 

Si toca, tiramos a quema ropa, 

Ya no hay reversa no hay reversa, si toca 

Ya no hay reversa, ya no hay reversa 

no nacimos pa’semilla 

 

Ya no hay reversa, que a la muerte le sonríe en su cara 

arriesgando toda la vida, la libertad y hasta el fierro 

acelerándole hasta el fondo y rezándole a dios al cielo. 
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Papucho, no ve cómo me asusta 

llamada al celular, no hizo caso 

siguió en la vida, saca un escapulario que le dio su madre Gloria 

las balas ya rezadas anunciaban una muerte 

pegados a las placas desfundaron ya sus fierros 

y ráfagas de plomo se escucharon a lo lejos 

el destino le jugó un balazo en su pecho 

adelantaron ya su muerte. 

Adiós Papucho, adiós Papucho. 

 

En la letra de la canción hecha por el grupo La Peste D.C. pueden encontrarse todos los 

elementos prototípicos con los que se identificaron los sicarios en la representación hecha 

por Alonso Salazar, así como en la reproducción estereotipada que de ellos se ha hecho 

en múltiples ocasiones en series de televisión y cinematográficas. Papucho, apodo del 

protagonista en la canción, lleva a cabo gran parte de los rituales sicariales antes de 

cometer un asesinato: reza las balas, se encomienda a sus santos, porta un escapulario 

que le regaló su madre quien además es quien reza para que no ‘caiga preso’. Así mismo, 

el fragmento en que uno de los integrantes del grupo narra la canción es significativo 

porque sintetiza la manera en que el sicario asume su accionar homicida y la distancia 

emocional que tiene con respecto a esta: “No nos importa a quién toque darle / el caso es 

que hay que acostarlo, al que sea…Yo no soy devoto de ninguna clase / Pongo a manejar 

la moto que yo mismo lo traqueteo” (Salazar, 2013, p. 26).  

 

Otros ejemplos importantes de las comunidades emocionales que se han establecido 

alrededor de NNPS pueden encontrarse en las redes sociales y páginas web personales. 

Existen blogs en donde se habla sobre el libro e incluso una página en Facebook sobre el 

mismo que tiene un total de 568 seguidores, algunos comentarios destacando el libro y 

publicaciones periódicas relacionadas con significados de términos tomados del parlache. 

De igual manera, existen diversos tipos de blogs en los que se destaca el libro como parte 

de un trabajo académico hecho en secundaria y en pregrados, o como un texto que para 

el propietario del blog valió la pena reseñar después de su lectura. Algunos de ellos tienen 

comentarios de seguidores de los blogueros en los que escriben acerca del libro y en la 

mayoría de los casos reafirman su gusto por la narrativa de Salazar o por el carácter real 

de los relatos testimoniales incluidos dentro del texto.  



183 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

Imagen 2. Página de Facebook sobre No nacimos pa’semilla creada en el 2011. 

 

Fuente: Facebook. Tomada el 15 de abril de 2016. https://goo.gl/drPBVJ 
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Imagen 3. Blog No nacimos pa’semilla. Comentario de Karla, una usuario de Bloger. 27 de 
octubre de 2010. 

 

Fuente: Tomada el 15 de abril de 2016. https://goo.gl/UG2H8D 

  

https://goo.gl/UG2H8D
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Imagen 4. Blog Abre los ojos a mi mundo. Comentario de No nacimos pa’semilla por Gineth 
Parra. 11 de julio de 2012 

 

Fuente: Tomada el 15 de abril de 2016. https://goo.gl/sUPE63 

 

En los blogs, los comentarios más comunes apelan a su gusto por el libro, la realidad de 

sus narraciones y la importancia de este para comprender la situación social de las zonas 

periféricas de las ciudades en el país. En otros casos, los blogs tienen un carácter 

fundamentalmente académico y fueron desarrollados como ejercicios de estudiantes de 

escuela media, pregrados y especializaciones que analizaron e interpretaron los 

contenidos del libro de Salazar. En todos los casos, es un factor común la gran aceptación 

de la obra y su recomendación a los lectores del blog, aunque al tiempo se recalque su 

crudeza y los vínculos con el conflicto armado y la delincuencia juvenil en el país. Estas 

comunidades virtuales conformadas alrededor del libro pueden entenderse como 

comunidades de interpretación y en ocasiones como comunidades emocionales, porque 

se convierten en lugares de encuentro de los lectores de NNPS como un texto significativo 

tanto de manera personal como académica. 
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2.4.5. El carácter citable 

La citabilidad de NNPS está ligada a las demás características mencionadas y es en 

buena medida una consecuencia natural de su masificación como artefacto cultural y de 

la importancia que ha adquirido para diversas comunidades de sentido. Desde la mención 

del artefacto que solo busca referenciarlo para recordar un difícil momento en la historia 

de Medellín, hasta el análisis riguroso de su estructura profunda, se establece el carácter 

citable de un ícono como NNPS. Las referencias al texto de Salazar pueden ser variadas 

y tener diferentes propósitos, pero siempre abrirán nuevas posibilidades de significación, 

comprensión de sus sentidos y por supuesto, invitarán a su conocimiento por parte de 

nuevas audiencias. Cuando un ícono como NNPS es empleado como referente socio-

histórico o cultural de determinado grupo social o como punto de partida para entender un 

fenómeno particular, la comprensión de aquellos otros temas que estén siendo abordados 

dependerá, en gran medida, de analizar por qué el texto fue referenciado. Así, parte de la 

significación y el sentido de cualquier otro fenómeno que lo emplee como referente, 

dependerá del ícono como totalidad o de algunos de sus aspectos de mayor trascendencia 

y por los cuales es ampliamente reconocido.   

 

Similar a la generación de audiencias, la citación de NNPS en diversos contextos de 

significación le ha otorgado desde visibilidad hasta preponderancia de acuerdo con el uso 

que se le ha otorgado en representaciones, prácticas o discursos. El análisis de NNPS a 

profundidad se ha dado en algunos casos como parte de la comprensión de un tópico de 

gran importancia en la historia de violencia del país como lo es el sicariato o como base 

de estudios sociolingüísticos del parlache para comprender la identidad de los grupos a 

través de sus sociolectos. En ambos ejemplos, NNPS se ha posicionado como texto 

fundamental en los debates académicos, culturales o políticos. Así mismo, su citación 

como punto de referencia histórica, cultural o artística, genera la idea de un antes y 

después de lo que ha constituido su representación o discursividad como artefacto cultural: 

“"La violencia es una parte de la realidad de Medellín", escribió en las páginas iniciales el 

autor de No nacimos pa’semilla, el registro más angustioso que tenemos de la situación 

de los jóvenes de aquellos años” (Cataño, 1999).  

 

En relación con NNPS y sus contenidos temáticos hay varios trabajos académicos de corte 

histórico, literario y lingüístico que retoman la obra de Alonso Salazar para sustentar sus 
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propuestas de investigación. Algunos ejemplos de ellos son: “El sicariato en Medellín: 

entre la violencia política y el crimen organizado” del sociólogo Carlos Miguel Ortiz62 y 

“Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad en la narrativa latinoamericana 

actual” de la doctora en filosofía Lucía Herrera Montero63. Por otra parte, entre los estudios 

de orden lingüístico, relacionados particularmente con el parlache empleado por los 

protagonistas de los testimonios aparecen: “El parlache en las obras escogidas de la 

literatura y el cine colombianos” de Kristina Ibisevicová en el que se analiza el contexto 

sociocultural del surgimiento del parlache como variedad lingüística y el trabajo de Luz 

Stella Castañeda Naranjo titulado “Caracterización lexicológica y lexicográfica del 

parlache para la elaboración de un diccionario”, creada en el 2005 en la Universidad de 

Lleida (España).  

 

Otras áreas de estudio en las ciencias sociales y humanas han desarrollado trabajos 

académicos en los que retoman a NNPS como objeto de estudio o texto de referencia 

obligada en sus investigaciones. En el caso de la sociología, el texto ha servido para 

identificar la conformación de las bandas juveniles en las comunas y sus vínculos con la 

delincuencia, como ocurre en el titulado: “Estado de la investigación sobre el conflicto, 

posconflicto, reconciliación y papel de la sociedad civil en Colombia” 64. La psicología ha 

trabajado las representaciones sociales desde las perspectivas de violencia que expone 

el libro. Un ejemplo de ello puede apreciarse en el artículo “Representaciones sociales: 

otra perspectiva de estudio de la violencia”65. La literatura, por su parte, ha analizado a 

NNPS desde su estructura narrativa en comparación con otros productos culturales que 

desarrollan las mismas temáticas, como puede observarse en la tesis doctoral 

“Marginalidad y violencia juvenil en Medellín y Bogotá: narrativas literarias y fílmicas de 

los años 80 y 90 en Colombia”66. Desde la comunicación social, el libro se describe como 

un compendio de relatos de vida que permite por primera vez leer y casi escuchar la voz 

                                                
 

62 Ortiz, C.  (1991) “El sicariato en Medellín: entre la violencia política y el crimen organizado” En: Revista 
Análisis Político No. 14.   Bogotá:   Instituto de Estudios Políticos. Septiembre - diciembre de 1991. 
63 Montero, L. (2010) Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad en la narrativa latinoamericana 
actual. Universidad de Pittsburgh. Tesis doctoral. 
64 Guerra, M. Y Plata, J.J. ((2005) “Estado de la investigación sobre el conflicto, posconflicto, reconciliación y 
papel de la sociedad civil en Colombia”. En: Revista de estudios sociales No. 21. Agosto de 2005, pp. 81-92. 
65 Agudelo, Luz María y otros. (2007) “Representaciones sociales: otra perspectiva de estudio de la violencia”. 
En: Revista colombiana de psiquiatría. Vol. 36 No. 2 Bogotá. Abril-Junio de 2007. 
66 Ramírez, N. (2008) Marginalidad y violencia juvenil en Medellín y Bogotá: narrativas literarias y fílmicas de 
los años 80 y 90 en Colombia. Universidad de Pittsburgh. Tesis doctoral.  
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de los testimonios de los sicarios en Medellín67. Por último, estudios históricos han 

retomado el texto de Salazar para hablar sobre el origen del sicariato e incluso para relatar 

la representación de las bandas juveniles en la configuración de los barrios populares. Un 

artículo que aborda este tema es el titulado “Historia local: el ritmo de la historia barrial”68.  

 

Los anteriores ejemplos son solo algunos de los múltiples usos académicos dados al libro 

en diferentes contextos de significación. Al hacer uso de google académico para delimitar 

el número de registros académicos que posee un texto como NNPS, aparecen 6.720 

resultados y en la referenciación particular del libro está citado 697 veces en español, 65 

en inglés, 10 en francés y 6 en alemán. De la misma manera, al extender la búsqueda en 

toda la red a través de google de la frase exacta ‘No nacimos pa’semilla’ aparecen 235.000 

registros entre los cuales están todas las referencias al libro y los posibles usos de la 

misma en otros productos culturales. Estos datos demuestran el carácter citable de NNPS 

y el uso que se ha hecho en diferentes momentos tanto del texto de forma académica 

como de su título como indexación en diferentes circunstancias.  

 

Ahora bien, a esta altísima citabilidad de la obra es necesario añadir las nuevas 

significaciones y sentidos a partir de la mención de NNPS o su contranarrativa: “Sí 

nacimos pa’semilla” que implica no solo reconocer su importancia, sino la síntesis que 

supone la condensación de significados que prevalece en este. Parafraseando a 

Bartmanski, los íconos se convierten en objetos de intensos debates y experiencias 

extremas que dan lugar a la acumulación de capital simbólico (2012, p. 47). Al referirse a 

intensos debates y experiencias extremas, Bartmanski establece que los íconos pueden 

actuar como hipotextos o desde la visión de Michelle Foucault como “generadores de 

discursividad”69, es decir, como textos de referencia cultural, histórica, artística o 

académica. Este hecho da mayor fuerza al aura de un artefacto icónico como NNPS que 

a la vez se incrementa con la difusión, circulación e incluso con los discursos y prácticas 

que contradicen sus sentidos y resignifican la obra en diferentes escenarios.  

                                                
 

67 Franco, N. , Nieto, P. y Rincón, O. (2010) Tácticas y estrategias para contar: Historia de la gente sobre 
conflicto y reconciliación en Colombia. Bogotá: Centro de Competencia en Comunicación para América Latina. 
C3 FES.   
68 Correa, J. (2006) “Historia Local: el ritmo de la historia barrial”. En: Revista Virajes. No. 8 Enero-Diciembre 
2006, pp. 203-223. 
 
69 El término “generador de discursividad” es tomado del texto ¿Qué es un autor? de Michelle Foucault (1969). 



189 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

 

Por supuesto, los nuevos discursos, prácticas o representaciones no han tenido a NNPS 

como emblema al estar en escena, pero en algunos casos es posible rastrear los subtextos 

que subyacen en su entramado estructural y la manera en que el texto de Salazar como 

ícono ha influenciado las formas o los sentidos de nuevos artefactos culturales. Un ejemplo 

claro de este aspecto, lo constituye el uso de la expresión “Sí nacimos pa’semilla” como 

proclama y uno de los eslóganes de la marcha por la vida organizada el 8 de marzo de 

2015 por el excandidato presidencial Antanas Mockus.  
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Fotografía 9. Pantalla de Noticias Caracol en su emisión de las 7:00 pm del 9 de marzo de 2015. 

 

Fuente: Archivo Juan Carlos Patiño, 2015. 

 

En la pancarta que aparece en la imagen puede leerse el eslogan central de la marcha: 

“La vida es sagrada” y bajo este “Los Colombianos… ¡Sí nacimos pa’semilla!”. En la 

imagen de la pantalla aparece además el titular que abre la emisión de las 7:00 pm de 

noticias Caracol del 9 de marzo de 2015: “Santos y Mockus marcharon por la vida”. Este 

uso particular de “Sí nacimos pa’semilla” como proclama en una marcha por la vida que 

terminó politizada por la intervención de representantes del sector gubernamental en ella, 

recuerda el uso inicial de la expresión contraria. Ahora bien, la remembranza de NNPS 

puede estar vinculada tanto al sentido anterior al libro como a los contenidos de este y su 

significación en torno a una de las épocas más violentas en Colombia. Los sentidos que 

vinculan la frase con el contenido del libro pueden ser distantes para los asistentes a la 

marcha o para los telespectadores; no obstante, la vigencia de la indexación siempre 

puede traer a la memoria el contenido y la significación del texto para algunos 
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colombianos. Estas formas de indexación incrementan notablemente la citación de NNPS 

y por ende su evocación. 

 

Por otra parte, la recordación de NNPS a través de su contrario SNPS es una paradoja 

que se ha dado a través del tiempo, particularmente cuando los medios de comunicación 

o algunos sectores sociales han querido mostrar que la época del ‘no futuro’ para los 

jóvenes quedó atrás. Sin embargo, las razones para incluir el libro en planes de estudio 

escolares o para utilizar sus relatos en la creación de una canción como la de la Peste 

D.C. ponen de manifiesto que NNPS sigue vigente en los sentidos que expresa para 

algunos de sus lectores. Al igual que la indexación de NNPS como frase, el SNPS ha 

servido como expresión para reforzar la importancia de actividades artísticas y deportivas 

de diversa índole. Dos ejemplos de este sentido de la expresión ‘Sí nacimos pa’semilla’ 

son el taller de fotografía llevado a cabo por el profesor Fernando Cruz en el año 2013 con 

niños de diferentes sectores de Bogotá y el titular del artículo del año 2000 del diario El 

Tiempo en el que se busca destacar el papel de Fabiola Zuluaga en el tenis mundial y el 

de Juan Pablo Montoya en el automovilismo, entre otros. De esta manera, con el uso de 

la expresión ‘Sí nacimos pa’semilla’ se ha buscado crear un imaginario de un mejor futuro 

para los jóvenes del país, enalteciendo los logros de ídolos deportivos o mostrando 

alternativas de actividades creativas para su expresión. 

 

2.5. Aportes de la teoría del canon y el clásico al análisis 

de la iconicidad de NNPS 

NNPS no cumple con las características para ser analizado como un texto canónico o 

clásico; no obstante, los atributos de estas jerarquías para la comprensión de la 

importancia social de los textos literarios, hacen que sea útil su revisión para hallar 

categorías de análisis en los procesos de apropiación y trascendencia por parte de los 

lectores. De esta manera, retomo cuatro categorías analíticas como originalidad y la huella 

en la memoria colectiva por parte del canon e indexación y contexto organizacional 

originario de la teoría clásica, por ser fundamentales para explicar las múltiples 

significaciones de un texto cuyas narrativas se han legitimado en diferentes espacios 

dentro y fuera del campo literario. Estas significaciones han dado a NNPS un carácter 
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simbólico como referente fundamental de las temáticas que aborda y a partir de las cuales 

se crea una variada producción académica y simbólica. Este aspecto es fundamental en 

los planteamientos de Bartmanski y Alexander, quienes consideran que la producción 

simbólica de los artefactos culturales es fundamental en la consolidación de estos como 

íconos. 

 

Ahora bien, sin que NNPS pertenezca a lo que diversos autores llaman el canon ampliado 

(Bloom, 1998; Jiménez, 2001; Mignolo, 1998), uno de los usos institucionales de NNPS 

que más ha multiplicado su citación está en los contextos académicos que componen tres 

grandes grupos: los colegios de educación media, las cátedras universitarias y los estudios 

desde las ciencias humanas y sociales que han empleado el texto como objeto de estudio 

o referencia. En el caso de los colegios de educación media, el libro ha sido utilizado 

frecuentemente en clases de español y literatura con la doble función de instruir a los 

estudiantes en competencias básicas de lectura, análisis e interpretación, y al tiempo 

formarlos en valores que los aleje de llegar a protagonizar situaciones de violencia como 

las narradas en el texto. En cuanto al empleo del libro en las cátedras universitarias, es 

común encontrarlo como texto básico y complementario en unidades de estudio 

pertenecientes a programas como comunicación social, literatura, sociología y lingüística. 

Estos aspectos tienen una gran trascendencia para la comercialización y lectura de NNPS 

al ser los promotores directos e indirectos de sus continuas reimpresiones. Helena 

Gardeazábal, fue coordinadora editorial del Cinep durante la publicación de NNPS y 

recuerda que:  

 

El primer tiraje fue de 2.000 ejemplares y muy rápidamente tuvimos que 

hacer reimpresiones de 5.000 y hasta 10.000 ejemplares. El libro se volvió 

texto escolar en muchas instituciones educativas a nivel nacional. En total 

fueron 45.000 ejemplares hasta 1997. (Comunicación personal, 3 de 

noviembre de 2016).  

 

De manera posterior, los tirajes entre 1997 y 2001 fueron de 2.000 cada año70. Cuando 

Editorial Planeta adquirió los derechos de reproducción del texto de Salazar en 2002, el 

                                                
 

70 Datos suministrados por César Gutiérrez, productor de la imprenta Antropos Ltda., septiembre de 2016. 



193 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

libro fue reeditado y la primera impresión con esta editorial fue de 5.086 ejemplares71. 

Posteriormente, las reimpresiones alcanzaron los 13.425 ejemplares hasta la actualidad. 

El total de libros de NNPS vendidos hasta finales del 2016 es de 118.511 ejemplares, 

aproximadamente. Por supuesto estas cifras corresponden al mercado legal del libro. 

NNPS tuvo un enorme número de copias ilegales que han circulado desde su primera 

edición. Establecer comparaciones entre la venta de textos es difícil por la reserva que 

mantienen las editoriales al respecto. Sin embargo, al hacer dicha comparación entre el 

número de ejemplares vendidos de NNPS con respecto a El pelaíto que no duró nada, uno 

de los pocos libros similares por su contenido, forma y época de lanzamiento, la diferencia 

es enorme. El texto de Gaviria apenas alcanzó a tener dos ediciones, cada una de ellas 

con 3.000 ejemplares (Comunicación vía mensaje de texto, Víctor Gaviria, 4 de Julio de 

2017).  

 

Ahora bien, estos datos permiten trazar lo que Alexander denomina el arco temporal (2012, 

37) de la iconicidad del artefacto. Sin embargo, la comprensión de esta influencia para el 

caso de NNPS es más clara si se traza un arco temporal por cada tipo de influencia del 

libro en las representaciones sociales de la violencia juvenil. De esta manera, los tres arcos 

temporales que pueden establecerse para el libro de Salazar inician en 1990, pero 

terminan en diferentes momentos. Así, el arco temporal de mayor comercialización y 

consumo va hasta 1998; el arco temporal que traza su recorrido como hipotexto va hasta 

el 2008; y el arco temporal de su título como indexación va hasta el 2017.  

 

Ahora bien, el primer arco temporal obedece a que el mayor porcentaje de ventas lo obtuvo 

la primera edición del libro entre 1990 y 1997 por parte del Cinep, lo que concuerda 

temporalmente con dos hechos históricos que buscaron contrarrestar la violencia generada 

por los jóvenes en Medellín. El primero fue el establecimiento de la Consejería Presidencial 

para Medellín que funcionó entre 1990 y 1998, y que buscó, primordialmente, mejorar la 

convivencia de los ciudadanos en sus barrios a través de diferentes programas. El segundo 

fue la implementación y ejecución del programa Sí nacimos pa’semilla, por parte del 

Ministerio de Salud y la Fundación Fe y Alegría, entre 1992 y 1996, y cuyo propósito fue 

explorar y dar a conocer las habilidades en el campo artístico y cultural de los jóvenes que 

                                                
 

71 Datos suministrados por Francisco Forero, director de ventas de Editorial Planeta. 15 de septiembre de 2016. 
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habitaban los barrios periféricos de Medellín. Este tema será analizado en el último capítulo 

del presente trabajo. Por otra parte, el arco temporal vinculado con los nuevos productos 

que han tomado el libro como base, es decir en su función de hipotexto, está determinado 

por la construcción del personaje El Cabo que se estrenó para el año 2008 en la serie de 

televisión El Cartel de los sapos. Finalmente, el último arco temporal trazado por las 

indexaciones está relacionado con el uso de la contranarrativa “Nacimos pa’semilla” como 

nombre del proyecto de la Fundación el Nogal en el 2017 (Ver figura 2.1). 

 
Figura 2. Arcos temporales icónicos de NNPS 

 

 

Fuente: Elaboración propia, 2017. 

 

Ahora bien, aspectos como la originalidad y la huella perdurable que logra dejar el libro en 

la memoria de los lectores son fundamentales al incluir una obra dentro del canon (Bloom, 

1998), aunque este no sea el propósito de su uso en el presente análisis. Ambas 

características se conjugan en NNPS al ser el primero de su género en compilar 

testimonios de los jóvenes involucrados en bandas sicariales y milicias, y de las personas 

que conviven con ambos grupos en los barrios. Frente a la originalidad se puede afirmar 

que reunir testimonios, crónica periodística y un análisis sociológico sin pretensiones de 

rigor académico, por parte de Alonso Salazar, permiten que el texto llegue a diferentes 

lectores por su fácil comprensión. La revelación de fragmentos de historias de vida de 

algunos jóvenes en las periferias de Medellín a través de su propia voz y de quienes los 

rodean, no solo logra transmitir una idea de verosimilitud en las narraciones, sino que 

cautiva rápidamente a los lectores. Este hecho, unido a las sencillas, pero puntuales 

descripciones del autor sobre el contexto barrial que reconoce en sus recorridos, permiten 
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al lector establecer un entramado de causas por las cuales los jóvenes han llegado a tal 

nivel de violencia. Estos aspectos aluden al lector por hacer del libro de Salazar “un 

documento que crea una radiografía de la problemática de Medellín” (Juan Mosquera, 

Comunicación personal, 30 de septiembre de 2015) o en “un diagnóstico para empezar a 

buscar las soluciones sociales a la violencia desatada a comienzos de los años noventa” 

(Ana María Jaramillo, Comunicación personal, 30 de septiembre de 2015). 

 

En relación con la huella que NNPS ha dejado en la memoria de los lectores, podrían 

reconocerse al menos dos tipos de esta: la memoria emblemática (Stern, 2000) y la 

memoria sintomática (Caruth, 1995). Frente a la primera, el texto propone una narrativa 

paradigmática de lo ocurrido con los jóvenes que habitan las zonas periféricas de Medellín 

a comienzos de los años noventa. La referencia constante a la misma desde diversas 

instituciones académicas, medios de comunicación e incluso su mención por parte de los 

lectores individuales, lo confirman. Al respecto, Juan Mosquera afirma: 

 

[El libro] se convierte ya incluso en parte de un discurso oficial, digámoslo 

así, pues porque, ese libro sigue vigente, el discurso que está desde ahí y la 

polisemia que se consigue a partir de eso, la gente no necesita ni siquiera 

habérselo leído […] Eso pasa con pocos libros realmente que la gente te 

habla de Romeo y Julieta y no se han leído a Shakespeare, pero todo el 

mundo sabe que fue lo que les pasó. La gente en Medellín habla de No 

nacimos Pa’semilla como si lo hubieran leído, sin necesidad… (Juan 

Mosquera, Comunicación personal, 30 de septiembre de 2015). 

 

En relación con la memoria sintomática (Caruth, 1995), el texto de Salazar puede 

comprenderse como un documento que mantiene su resonancia y vigencia por dos 

aspectos importantes: el primero, relacionado con las descripciones sobre las condiciones 

que pueden conducir a la violencia de los sectores marginados en las grandes ciudades 

de Colombia. El segundo, vinculado con una perspectiva opuesta; es decir, no desde lo 

que el libro relata, sino desde lo que para muchos dejó de decir. De esta manera, las 

narrativas del libro constituyen el síntoma de una ciudad que aún está dividida 

profundamente por las diferencias socioeconómicas y la marginación que ello implica para 

una gran cantidad de pobladores que aún hoy se resisten a ser estigmatizados por las 
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narrativas acerca de la violencia juvenil que terminó por tipificar el libro. En relación con 

este último aspecto, Juan Carlos Calderón, integrante del grupo No matarás en Medellín 

recuerda haber dicho a Alonso Salazar: “haga un libro de que sí nacimos pa’semilla. Pues 

míre el mismo auge que tuvo, hágalo. Le entregamos los testimonios de nosotros […]” 

(Juan Carlos Calderón, Comunicación personal, 2 de octubre de 2015).  

 

La normalización del título del libro para referirse a una generación y a una época concreta 

de violencia, reafirma su connotación como artefacto cultural en el que se sintetiza la 

comprensión de un momento violento en la historia de Medellín. Esta naturalización de uno 

de los sentidos del artefacto está vinculada con la categoría de indexación por parte de 

Santa-Acuña. Como afirma Juan Mosquera, que una persona mencione el libro no implica 

que realmente lo haya leído, sin embargo, es claro a qué se refiere cuando lo hace. De 

esta manera, su fijación en la memoria en tanto indexación, así como haciendo referencia 

a sus narrativas, consiguen que el libro siga resonando en la memoria reciente de la 

violencia para los habitantes de Medellín, tanto para quienes vieron en el libro un 

diagnóstico necesario de la situación, como para quienes se continúan sintiendo 

estigmatizados por sus representaciones.    

 

Otros de los aspectos que han conducido a reafirmar el valor icónico de NNPS está en su 

valor estético prosaico, entendido para el presente trabajo, a partir de los postulados de 

Katia Mandoki, como “la teoría de las sensibilidades sociales y del papel de la estesis en 

las estrategias de constitución e intercambio de identidades individuales y colectivas” 

(2006, p. 20). Es decir que este valor estético prosaico está relacionado con la manera en 

que la significancia del libro ha afectado la vida de sus lectores y sus audiencias directas 

e indirectas. En este sentido, es fundamental el concepto de vitalidad literaria del libro 

(Cerrillo, 2010; Fernández, 2007; Jiménez, 2001) para evidenciar tanto la vigencia de sus 

contenidos en diferentes contextos de significación, como en su aparición como hipotexto 

de otros productos culturales. 

 

La iconicidad que NNPS ha alcanzado es un estatus que la obra se ha ganado gracias a 

las cualidades estéticas que perviven tanto en la memoria individual de los lectores como 

en las discusiones que ha propiciado en el plano académico y social, en competencia con 

otras obras similares. Asimismo, la heterogeneidad narrativa acompañada de una estética 

intrínseca y extrínseca ha permitido a NNPS posicionarse como referente académico de 
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otros productos culturales, así como un artefacto cultural icónico del que surgen nuevas 

prácticas y nuevas discursividades. De esta manera, el valor estético prosaico de un 

artefacto (Mandoki, 2006) como NNPS está determinado por la identificación o 

discrepancia de diversos grupos con respecto a sus narrativas. Así, el valor que le ha 

otorgado la crítica especializada a NNPS tiene tanta validez como la trascendencia que le 

otorgan los lectores legos en la definición de sus identidades individuales y colectivas.  

 

Por supuesto, el papel de la crítica literaria entendida como producción simbólica ha sido 

fundamental en la promoción del posicionamiento de NNPS como artefacto cultural icónico. 

De esta manera, las reseñas comerciales y los comentarios académicos que hacen las 

librerías entendidas como lugares de poder, categorizan y legitiman la importancia social 

del libro de Salazar como producto académico. La editorial Panamericana expone el 

siguiente texto sobre NNPS en la reseña del libro que aparece en su página web:  

  

Este libro se ha convertido en un texto clave para entender los procesos de 

violencia urbana en Colombia. En él se revela el mundo de los jóvenes que 

asociados en bandas han estremecido a Colombia con sus acciones 

temerarias. También se descubren las raíces históricas y culturales de una 

generación que entrelazada con el fenómeno del narcotráfico, gestó una 

subcultura con formas peculiares de religiosidad, lenguajes profanos y una 

actitud desafiante ante la muerte.  

Lo que aquí se narra implica un profundo cuestionamiento de la sociedad 

colombiana. Generalmente nos preguntamos: ¿qué hacer con los 

adolescentes cuando se convierten en un peligro para la sociedad? Esta obra 

hace que nos planteemos la pregunta exactamente al contrario: ¿qué hacer 

con una sociedad que está llevando a sectores importantes de su juventud a 

una situación de conflicto extremo y, en algunos casos, a una especie de 

inmolación?72 

 

Para el lector de la reseña que se acerca por primera vez al libro quedan establecidos 

algunos de sus contenidos, así como la trascendencia de este para entender la violencia 

                                                
 

72 Enlace para la búsqueda en google de No nacimos pa’semilla: https://goo.gl/e9MuJF 
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juvenil urbana en toda la sociedad colombiana. La indeterminación del tiempo y el lugar de 

los hechos narrados en la obra contrasta con la fijación del narcotráfico como un fenómeno 

que se ha mantenido en la historia del país por décadas, y el cuestionamiento hacia la 

sociedad que conduce a sus jóvenes a vincularse con el conflicto e incluso a morir dentro 

del mismo. Es importante resaltar el uso de las generalizaciones y particularidades en el 

texto para capturar a un amplio grupo de lectores. Así mismo sobresale la representación 

de una subcultura que en medio de su religiosidad, su uso distorsionado del lenguaje y su 

irreverencia ante la muerte, contiene los elementos para persuadir a sus lectores. De otro 

lado, no hay advertencias sobre su género literario, el trabajo periodístico tras su 

elaboración, el lugar de enunciación y el cariz de los protagonistas de sus relatos. 

 

En otro texto titulado Las narrativas como memoria, conocimiento, goce e identidad, sus 

autores: Natalia Franco, Patricia Nieto y Omar Rincón describen el libro de Salazar de la 

siguiente manera: 

 

No nacimos pa’semilla de Alonso Salazar (Cinep, 1990) convirtió la violencia 

del narcotráfico en texto escolar y de obligada consulta para los académicos. 

En el texto –un compendió de relatos de vida– aparecen las voces de sicarios 

jóvenes contratados por el cartel de Medellín. Por primera vez en Colombia era 

posible leer, casi escuchar, los testimonios de quienes trabajaban al mando de 

Pablo Escobar, y penetrar en sus rutinas de muchachos humildes que 

encontraban en el mundo de las armas y el dinero una manera vivir que 

transformó la cultura de Medellín (2010, p. 25). 

 

Esta corta reseña de NNPS dentro de un ensayo dedicado a analizar las narrativas de la 

memoria, destaca el lugar que el libro de Alonso Salazar ha alcanzado dentro de la 

academia y como texto básico en los planteles escolares. Reconoce también que su 

narrativa presenta de manera muy cercana a la oralidad los testimonios de los jóvenes 

sicarios al servicio del Cartel de Medellín, y cómo al penetrar en su cotidianidad es posible 

comprender el cambio de cultura vivido en el Valle de Aburrá. Este posicionamiento del 

libro como una narrativa que revela un punto de inflexión en la historia de la ciudad de 

Medellín influenciada por el narcotráfico, lo hace importante tanto para los académicos 

como atractivo para el lector común interesado en estos temas. No obstante, la reseña 

afirma que NNPS contiene relatos de los sicarios del Cartel de Medellín, hecho que no es 
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cierto, mientras que obvian que las narraciones del libro abarcan la violencia juvenil en 

Medellín como un problema de dimensiones mayores a las incentivadas por dicho grupo 

criminal. 

 

El análisis de este discurso y de las representaciones que promueven el consumo de un 

artefacto cultural como NNPS, va desde reseñas comerciales o académicas como las 

anteriores, hasta la referenciación del texto en la construcción de personajes que hacen 

parte de producciones audiovisuales sobre el narcotráfico, vigentes en la actualidad. En 

dos entrevistas a María Adelaida Puerta73 en relación con su personaje conocido como “La 

Perris” en la serie de televisión El capo (2009), la actriz respondió que entre el material que 

había leído para crear su personaje se encontraba No nacimos pa’semilla por la buena 

descripción que ofrecía del mundo de los sicarios, teniendo en cuenta que ese era el oficio 

de su personaje. Elementos como estos son fundamentales para la comprender la 

iconicidad del texto de Salazar, en donde el reconocimiento y empleo del texto desborda 

el ámbito académico. De igual manera, es útil al analizar la forma como actúa el poder 

icónico en la construcción de nuevos artefactos culturales que reproducen nuevas 

representaciones a partir de las imágenes prototípicas establecidas en textos como NNPS. 

En el cuarto capítulo del presente trabajo se analizarán de manera detallada algunas 

producciones televisivas y entrevistas a los actores de estas que han tenido como referente 

a NNPS para la creación de sus personajes sicariales. 

 

2.6. Las categorías de la teoría clásica compartidas con 

NNPS como texto icónico 

El presente estudio de un libro como NNPS excede las categorías establecidas por la teoría 

clásica que inicialmente pueden ser consideradas para su interpretación. Las principales 

dificultades para analizar el texto de Alonso Salazar desde ellas son: los géneros 

                                                
 

73 Enlace de la entrevista completa a la actriz María Adelaida Puerta por su personaje como “La Perris” en la 
serie de televisión El Capo: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-6436469. Otra entrevista 

relacionada con el vínculo entre el personaje y el libro de Alonso Salazar aparece también en: 
https://www.youtube.com/watch?v=SwKLqoU83m4 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-6436469
https://www.youtube.com/watch?v=SwKLqoU83m4
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periodísticos que se mezclan en la construcción de sus narrativas, la repercusión social de 

estas en diferentes contextos de significación y no solo en el académico, y por supuesto, 

la reciente publicación del libro que no supera las tres décadas. Ahora bien, aunque el 

presente análisis busca interpretar a NNPS como artefacto cultural desde la teoría del giro 

icónico, es importante reconocer los aportes al análisis que pueden brindar las categorías 

existentes en la teoría clásica literaria, teniendo en cuenta la naturaleza narrativa del texto. 

El uso de estas categorías permite reconocer elementos en común entre lo clásico y lo 

icónico, aunque el primero sea insuficiente para abordar el estudio del libro de Salazar, con 

base en la influencia que este ha tenido en la construcción social de sentidos.  

 

Según las características mencionadas por diferentes autores (Calvino, 1992; Cerrillo, 

2010; Mukherjee, 2013; Santana-Acuña, 2014), NNPS cumpliría con algunas de ellas de 

forma incipiente, por lo cual es claro que está lejos de ser considerado entre la categoría 

de los clásicos. Uno de los factores que más lo aleja de esta categoría es el corto tiempo 

que ha transcurrido desde su publicación. En la misma línea propuesta por Santana-

Acuña, NNPS no ha logrado superar el contexto organizacional originario y, por lo tanto, 

el análisis de su apropiación y trascendencia solo abarcaría a una generación. Ahora bien, 

aunque el presente trabajo analiza el carácter icónico de NNPS, vale la pena establecer 

qué categorías analíticas de la teoría clásica son útiles en su comprensión como texto 

icónico, al vincularse en términos pragmáticos, con las cinco características icónicas. Para 

desarrollar este análisis retomo particularmente a dos de los autores mencionados en el 

capítulo anterior por su valor descriptivo: Italo Calvino y Álvaro Santana-Acuña.  

 

Las dos características más importantes propuestas por Calvino en su texto Por qué leer 

los clásicos son la capacidad del libro para hacerse inolvidable y mimetizarse en el 

inconsciente colectivo, al igual que establecer una escala de valores, parámetros estéticos 

o incluso modelos de comparación y clasificación que terminan por normalizarse para sus 

lectores. Por supuesto, lo anterior no implica una pasiva aceptación por parte de los 

lectores de dichos parámetros, modelos y valores, pero sí su conocimiento e incluso 

empleo de manera consciente o inconsciente. Desde esta perspectiva, NNPS construyó 

un sentido histórico y social de los habitantes de Medellín, porque ha establecido una 

indexación muy potente para recordar a una generación específica y un momento 

particular en la historia de esta ciudad y del país en general. De la misma manera, el 

sentido de marginalidad unido al de delincuencia con el que quedaron signados los 
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habitantes de las comunas, debido en parte a los imaginarios surgidos de las narrativas 

del libro, evidenció una ciudad que hasta hoy continúa escindida por las diferencias 

socioeconómicas y culturales. 

 

En el imaginario de muchos habitantes de Medellín, la idea de una generación que ‘no 

nació pa’semilla’ trascendió el momento histórico de la ciudad, en parte porque las 

condiciones que originaron la violencia juvenil urbana a comienzos de los años noventa, 

no han cambiado sustancialmente para gran parte de los pobladores de los sectores 

menos favorecidos económicamente. La prueba de esto es que para los habitantes de las 

comunas más pobres de Medellín ha sido muy difícil cambiar la percepción de inseguridad 

que tienen los habitantes de sectores más privilegiados frente a sus barrios. Sin importar 

la modernización de los nuevos sistemas de transporte que los integraron a la ciudad, el 

trabajo artístico por parte de diferentes grupos, e incluso la difusión de programas de 

televisión como Camino al barrio (antes Arriba mi barrio) desde 1991, Medellín continúa 

dividida en dos ciudades. Ahora bien, esta afirmación puede hacerse de cualquiera de las 

ciudades importantes en el país; sin embargo, en Medellín el sentido de ‘no nacer 

pa’semilla’ está en su indexación en el habla cotidiana, la reciente re-estigmatización de 

las series de televisión sobre narcotraficantes, e incluso en el afán de dar mayor 

importancia al sentido contrario de la frase. En la reciente campaña política por la Alcaldía 

de la ciudad, el propio Alonso Salazar utilizó reiterativamente la expresión ‘Sí nacimos 

pa’semilla’. 
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Imagen 5. Mensaje de Alonso Salazar a través de twitter durante la campaña a la Alcaldía de 
Medellín en 2015. 

 

 

Fuente: Twitter, Tomado en junio de 2016. 

 

La comprensión de lo clásico desde la sociología cultural y particularmente para Álvaro 

Santa-Acuña, requiere de dos aspectos fundamentales: su apropiación y trascendencia. 

El primero de estos aspectos es claro para un texto como NNPS, aunque en un grupo de 

lectores que corresponde a la generación que experimentó directa o indirectamente la 

violencia generada con el auge del narcotráfico. En ningún caso podría establecerse que 

NNPS ha sido apropiada en el nivel de los textos de Shakespeare o Cervantes. De la 

misma manera, su trascendencia es de carácter espacial, al limitarse a llenar con sus 

significaciones la vida social de la generación que reconoce en el libro de Salazar, un 

diagnóstico del panorama social, económico y cultural que engendró (y que puede 

replicarse periódicamente) un fenómeno de violencia juvenil exacerbada como el ocurrido 

entre los años ochenta y noventa en Medellín. En este sentido, la categoría de indexación 

brindada por Santana-Acuña, permite reconocer a través de qué medios se han apropiado 

algunos de los sentidos de NNPS y a qué grupos sociales ha impactado de manera 

particular. Asimismo, la propuesta teórica de Santa-Acuña permite corroborar el anclaje 

generacional de NNPS como artefacto cultural que resuena constantemente, gracias a la 
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resignificación y reproducción del contexto histórico que ha asociado al narcotráfico con 

la delincuencia juvenil y particularmente con el sicariato.   

 

Para concluir esta propuesta de análisis en torno a la iconicidad de NNPS en su condición 

de texto literario y periodístico, es necesario vincular algunas categorías de análisis 

propias de los textos literarios como herramientas útiles para comprender la apropiación y 

trascendencia de NNPS en diferentes contextos de significación. El empleo de algunas 

categorías de las teorías del canon y el clásico no implican la pertenencia del texto de 

Salazar a estas jerarquizaciones, pero sí otorgan elementos de comprensión sobre los 

procesos que comparten los textos cuando alcanzan una enorme significación para sus 

lectores. De igual manera, es claro que la iconicidad es un marco de interpretación más 

amplio que el del canon o el clásico porque apela a la construcción de sentidos que 

superan el ámbito académico y penetran en la vida social de las comunidades que se ven 

impelidas positiva o negativamente por sus representaciones narrativas.   

 

Bajo este uso de las categorías tomadas del canon y el clásico, puede afirmarse que 

NNPS logra establecer indexaciones que circulan localmente. En este mismo sentido, el 

libro de Salazar está anclado a su contexto originario como referente fundamental de un 

momento histórico de la violencia juvenil que aún resuena por su proximidad temporal. De 

esta manera, la trascendencia de lo local y lo nacional por parte de NNPS está asociada 

con la descripción que hace sobre los contextos sociales, económicos y políticos en donde 

se engendra la violencia juvenil y la similitud de estos en otras latitudes. Asimismo, es 

claro que su principal generador de audiencias directo es la mediación de la academia y 

el más importante mediador indirecto de sus significaciones, lo constituyen los productos 

culturales audiovisuales que han basado sus representaciones en las narrativas de NNPS. 

 



 

 

 

3. Empleo de No nacimos pa’semilla en 

contextos académicos 

El análisis del uso que se ha hecho de NNPS desde su publicación inicia en este capítulo 

con el contexto académico por ser el primero en retomar las narrativas recogidas por 

Salazar como fundamentales para analizar la violencia juvenil urbana en espacios 

académicos universitarios, así como texto de reflexión en planes de formación escolar. De 

esta manera, la interpretación de NNPS como un texto icónico de la violencia juvenil 

combina el análisis del uso dado en universidades y colegios al libro, así como las 

significaciones y sentidos extraídas de estos empleos académicos a partir de las 

características icónicas. El presente capítulo retoma, entonces, artículos y programas 

universitarios en donde se reafirma el uso del libro, entrevistas hechas a los profesores de 

secundaria en tres colegios del país acerca de su empleo de NNPS y trabajos de los 

estudiantes en donde comparten su comprensión del libro. En el mismo sentido, se analiza 

la citabilidad que ha alcanzado NNPS en algunos repositorios académicos universitarios a 

los que se tuvo acceso y, por supuesto, la referenciación que de este se hace en bases de 

datos en línea.  

 

El análisis de las cinco características vinculadas con la iconicidad de NNPS como 

artefacto cultural requirió del establecimiento de criterios en más específicos que permitiera 

identificar su aparición tanto en las entrevistas realizadas, como en los productos culturales 

derivados del texto y que son analizados en este capítulo. De esta manera, en la 

comprensión de lo aurático se consideraron aspectos como: su poder simbólico, su 

visibilidad, la resonancia, su valoración como texto fundamental, importante, revelador, 

sobresaliente, trascendental, su originalidad, su verosimilitud, su trascendencia social, su 

vigencia y su recordación como narrativa de memoria o de un momento coyuntural en la 

historia del país. En el caso del carácter arquetípico, se tuvieron en cuenta la formulación 
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de estereotipos del joven violento, el texto como modelo de narrativa testimonial o 

periodística, su consideración de texto base para la creación de otros productos culturales, 

su penetración en el inconsciente colectivo, su carácter condensador o sintetizador de 

significados y los imaginarios que han tenido origen a partir del libro. 

 

El carácter totémico en el libro de Salazar fue analizado a partir de criterios de análisis 

como su contribución en la generación de identidades individuales y colectivas, su 

consideración como emblema, la identificación individual y colectiva de los lectores, su 

fuerza representativa, su significado social, su comprensión como repositorio moral, su 

capacidad de congregar y cohesionar a favor y en contra de sus significados. En el carácter 

citable, los criterios a tener en cuenta fueron su utilidad académica, sus usos como 

referente histórico y coyuntural de la violencia juvenil y la flexibilidad temática del texto. Por 

último, para analizar a NNPS como generador de audiencias, se consideraron los criterios 

de atracción de nuevos lectores, su apropiación como texto base para la creación de 

nuevos productos culturales, su utilidad pedagógica, formativa y creativa, su carácter 

explicativo, la facilidad de su lectura, la credibilidad de sus narrativas, el respaldo de las 

instituciones vinculadas con el libro, su recomendación por parte de los lectores y la crítica 

endurecida que ha recibido en contra sus narrativas y los efectos sociales que ha 

generado. 

 

El análisis del uso del libro en el contexto académico está dividido en tres grandes grupos: 

los colegios de secundaria que han integrado el libro en sus planes de lectura, las cátedras 

universitarias que lo vinculan como texto central o secundario en sus estudios disciplinares 

y la citabilidad que el libro ha alcanzado en diferentes áreas de conocimiento. Este último 

aspecto puede corroborarse en algunas de las bases de datos académicas, documentos 

como los programas de asignaturas universitarias y los blogs personales, resultado de 

trabajos analíticos o interpretativos de NNPS.  El primero de los escenarios a abordar es 

el uso de NNPS en los planes académicos escolares de educación secundaria tomando 

como fuentes de información las entrevistas hechas a los docentes que han empleado el 

libro y algunos fragmentos de los escritos y evaluaciones realizados por los estudiantes. 

Las tres instituciones que se toman como ejemplo del uso del libro son: Colegio Juan Rey 

(Bogotá, 1991), Colegio Militar Simón Bolívar (Bogotá, 2015) e Institución Educativa José 

Eusebio Caro (Medellín, 2014).  
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Los principales criterios para escoger las instituciones educativas analizadas fueron la 

diferencia entre las experiencias pedagógicas en relación con el uso del libro en contextos 

espacio-temporales y demográficos diversos, los años de utilización y el uso formativo o 

pedagógico que ha mediado su empleo. En cada una de estas instituciones de educación 

secundaria, las experiencias con el uso de NNPS desbordaron los objetivos propuestos 

por los profesores y la reflexión formativa fue en un factor común en cada caso. 

 

3.1. NNPS en los planes académicos escolares de 

educación secundaria  

El contexto de mayor importancia en la ampliación de las audiencias de NNPS es sin lugar 

a dudas el académico. Luego de la publicación del libro de Salazar en 1990, muchos 

colegios lo incorporaron como parte de su plan lector para estudiar sus narrativas, con 

diversos propósitos. La acogida inicial del libro tuvo como principal razón el valor formativo 

que se desprendió de reflexionar acerca de las circunstancias que llevaron a los jóvenes y 

adolescentes de Medellín a integrar bandas delincuenciales. Por supuesto, esta 

preocupación provino inicialmente de parte de comunidades educativas cuyos colegios 

estaban ubicados en zonas de alto riesgo, consideradas así por las difíciles condiciones 

socioeconómicas y la fácil influencia de grupos armados al margen de la ley. La similitud 

entre el contexto descrito en NNPS y varias zonas marginales de las ciudades más 

importantes en Colombia, llevaron a un considerable número de profesores a adoptar la 

lectura del libro con fines formativos. De esta manera, la enorme demanda del libro tuvo 

como principal promotor a los colegios de secundaria de diferentes ciudades del país.   

 

Algunos de los primeros colegios que mostraron interés por el libro tienen una filiación con 

comunidades religiosas. Uno de los casos más notorios es el de los 59 colegios que 

conforman la Red de la Fundación Fe y Alegría. Su incorporación en el plan lector de los 

colegios de Fe y Alegría continuó de manera regular pasado el arco temporal de venta del 

libro (1991-1998), hasta hace muy pocos años. Un ejemplo de esto puede observarse en 

un blog de la práctica pedagógica llevada a cabo por la profesora Jenny Díaz del área de 
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español74. En el blog, se plantean los diferentes aspectos de contenido, metodológicos y 

evaluativos que tienen en cuenta el área de español en los colegios de Fe y Alegría. Entre 

las recomendaciones del plan lector del 2007 se sugiere incluir a NNPS para grado octavo, 

junto a libros como “Doce cuentos peregrinos” (Gabriel García Márquez), “Antología de 

cuentos colombianos” (Compilada por Conrado Zuluaga) y “Las chicas de alambre” (Jordi 

Sierra). Es claro que los dos primeros libros responden a las exigencias del MEN 

(Ministerio de Educación Nacional) frente al plan lector regular vinculado con la literatura 

colombiana, mientras los otros dos buscan el desarrollo de competencias lectoras, a la par 

con generar interés en los estudiantes al vincular libros como los de Jordi Sierra y Alonso 

Salazar. Estos dos libros han sido utilizados frecuentemente como narrativas con las 

cuales se busca la reflexión de las adolescentes deslumbradas por el mundo de las 

modelos, y en el segundo, reflexionar acerca de los jóvenes que ingresan a bandas 

criminales.   

 

Otro caso de una institución de educación secundaria inscrita en una comunidad religiosa 

en donde fue empleado el libro fue en el Colegio Juan Rey75, hoy nombrado Colegio 

Monseñor Bernardo Sánchez para diferenciarlo del colegio público del barrio. La hermana 

Ligia Neira, quien pertenece a la congregación de las Hermanas de Nuestra Señora de la 

Paz, empleó NNPS en su clase de catequesis un año después de su publicación. La 

hermana Ligia, recuerda las razones de carácter formativo que la llevaron a analizar el libro 

con estudiantes de undécimo grado en 1991: 

 

La [asignatura de] catequesis me dio la oportunidad de llevar a los 

estudiantes a ver cómo la fe se podría vivir con el compromiso con la 

realidad, por eso utilicé como uno de los medios el libro No nacimos 

Pa´semilla. Porque estaba como muy fresco todo el problema del 

narcotráfico, la pobreza de la gente de Medellín, como los jóvenes frente a 

su realidad tan dura, a nivel de la situación económica tuvieron que ser 

sujetos, digamos del narcotráfico en relación con cómo solventar un poco la 

                                                
 

74 Recuperado de: https://goo.gl/TnqsMj (Mayo de 2016) 
75 El Colegio Juan Rey (actual Colegio Monseñor Bernardo Sánchez) hace parte de la comunidad educativa 
de las Hermanas de Nuestra Señora de la Paz y está ubicado en el Km 7 en la antigua Vía Villavicencio, en la 
UPZ de San Cristóbal. 

https://goo.gl/TnqsMj
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relación con la familia recibiendo dinero a costa de muchas vidas. A mí me 

preocupó el sector de Juan Rey porque también había familias de muy 

escasos recursos económicos. Yo pretendí como formar una conciencia 

social en los muchachos; que se cimentaran en los valores que los 

estábamos formando: la responsabilidad, la lectura crítica de la realidad, el 

sentido de compromiso con ella, valores como el amor a la familia, el respeto 

a la vida, el valor de ser persona, el compromiso de trabajar por transformar 

la sociedad, y este libro me daba a mí la oportunidad de que ellos como que 

vieran un espejo sobre una situación que se está viviendo en una parte del 

país y pudiéramos analizar si lo que allá se vivía podría ser una solución para 

nosotros, para nuestro medio, para el sector de Juan Rey (Comunicación 

personal, 6 de agosto de 2014). 

 

Cabe destacar en este caso su empleo como punto de partida para hacer que los 

estudiantes de sectores populares reflexionaran acerca de las problemáticas expuestas en 

el libro. Por supuesto, dicha reflexión implica una mediación pedagógica por parte de la 

docente quien trata de extrapolar los relatos testimoniales del texto de Salazar a la realidad 

de los jóvenes de un sector como el barrio Juan Rey, ubicado a las afueras de la Bogotá y 

con una enorme población de bajos recursos económicos. La similitud de las 

características de los contextos en que ha sido leído NNPS, sirven en este caso, como una 

narrativa extrema utilizada de contraejemplo para la juventud. La descripción que hace la 

hermana Ligia sobre la formación de la conciencia social en jóvenes estudiantes de 

escasos recursos a partir de la discusión de las problemáticas expuestas en NNPS, 

constituye un enfoque pedagógico afín al empleado en instituciones educativas ubicadas 

en sectores con características similares. Este uso académico y formativo del libro es una 

constante durante los años recientes a su publicación, es decir, durante los años en que 

puede trazarse su arco temporal icónico (Alexander, 2012).    

 

En otro aparte de la entrevista, la hermana Ligia recuerda que el gran logró obtenido con 

la lectura y análisis de NNPS, fue que permitió:  

 

[…]sembrar convicciones y les hizo ver [a los estudiantes] que la salida no 

está únicamente en buscar un dinero para solventar las necesidades, sino 

que hay que dar una mirada integral. No se trata solo de tener recursos 
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económicos para atender algunas de las necesidades básicas, sino que hay 

que atender a la persona, por lo tanto, a la misma familia. Entonces fue todo 

un espejo que nos dio la oportunidad de mirar, de confrontar lo que 

estábamos viviendo y ver como otras luces, en relación con su salida como 

jóvenes de escasos recursos económicos, pero con deseos de superarse. 

(Comunicación personal, 6 de agosto de 2014). 

 

Esta reflexión de la religiosa, permite inferir dos de las temáticas por las que NNPS es 

ampliamente recordado por sus lectores, aunque no aluda a ellas directamente: su vínculo 

con la violencia generada por el narcotráfico y el testimonio de jóvenes dispuestos a 

conseguir dinero a cualquier costo. Si bien, los múltiples factores asociados a la violencia 

juvenil representada en NNPS no se replicaron en todos los sectores marginales de las 

grandes ciudades, es clara la preocupación que las narrativas del libro generaron en 

algunas comunidades educativas ubicadas en estos sectores. Esta preocupación es 

asumida de manera preventiva por comunidades como las de las Hermanas de Nuestra 

Señora de La Paz, que encontraron en el análisis del texto de Salazar, una manera de 

reflexionar a partir de un espejo inverso, sobre la realidad desde un enfoque de formación 

en valores. Debido al tiempo que ha transcurrido, no fue posible encontrar trabajos de los 

estudiantes de 1991 que fueron llevados a cabo en el colegio Juan Rey. Sin embargo, la 

continua utilización del libro ha dado la posibilidad de analizar el trabajo hecho por parte 

de dos profesores en dos instituciones diferentes: el Colegio Militar Simón Bolívar, ubicado 

en Bogotá y el Colegio José Eusebio Caro, en Medellín.   

3.1.1. Los trabajos realizados en el Colegio Militar Simón Bolívar 

con NNPS 

El Colegio Militar Simón Bolívar fue fundado en enero de 1977 en el Barrio Benjamín 

Herrera en la ciudad de Bogotá. Posteriormente se trasladó a la sede del barrio Normandia, 

en donde fue entrevistada la profesora María Elsy Velandia. Los estudiantes que ingresan 

al colegio provienen de los estratos tres y cuatro principalmente y en la mayoría de los 

casos, miembros de sus familias tienen vínculos directos con las fuerzas armadas. La 

formación que se imparte en el plantel está orientada, por una parte, hacia la disciplina 

militar al ser formados como cadetes reservistas y, por otra, con un sentido religioso 
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católico. El grado noveno cuenta con cinco cursos y en cada uno de ellos 30 estudiantes 

aproximadamente. NNPS ha sido incluido en el plan lector de español en varias ocasiones 

y por esta razón, se entrevistó a la profesora encargada de dichas clases y se analizaron 

algunos de los trabajos presentados por los estudiantes en el año 2015. 

 

La profesora María Elsy Velandia ha empleado el libro de Alonso Salazar en varias 

ocasiones en el área de español de grado noveno. La última de ellas fue en el año 2015 y 

tuvo como propósito mejorar la competencia argumentativa de los estudiantes y organizar 

debates alrededor de las temáticas que surgen en el libro y que siguen vigentes en la 

realidad del país. La profesora afirma que: “una de las mejores formas para que estos 

chicos argumenten desde su punto de vista es sobre una vivencia, sobre una realidad que 

pasó en un tiempo atrás, pero que hoy en día se está viviendo de otra manera” (Elsy 

Velandia, comunicación personal, 27 de noviembre de 2015). La lectura del libro les 

permitió desarrollar dos actividades en torno al texto de Salazar: un control de lectura con 

preguntas que apuntaron a la argumentación de un tema que interesara al estudiante y un 

debate en torno a los temas que el libro desarrolla y que aún están vigentes. En relación 

con el debate, la profesora Elsy recuerda que una de las preguntas que causó mayor 

interés en los estudiantes estuvo relacionada con el proceso de paz que el libro señala y 

el actual: 

 

Ahí [en NNPS] se habla de la paz, que fue la primera vez que se habló del 

tratado de paz con el gobierno de Belisario Betancur. Entonces yo les 

comentaba y les decía –bueno, miren el proceso de paz– ¿Cuántos años 

atrás que se está hablando del proceso de paz?, ¿ustedes creen que el 

proceso que están firmando en este momento en la Habana se puede lograr? 

¿sí o no? (Elsy Velandia, comunicación personal, 27 de noviembre de 2015).     

 

Este uso particular de NNPS en el contexto escolar contemporáneo está vinculado a las 

múltiples temáticas que son abordadas en el libro de forma secundaria, que posibilitan su 

discusión comparativamente entre el tratamiento de dichos tópicos en los años ochenta y 

lo que ocurre en la actualidad. En este caso particular, el libro de Salazar es usado para 

mediar el desarrollo de una competencia como la argumentación en estudiantes de 

bachillerato; no obstante, los debates de los estudiantes en torno al mismo, los lleva a 

apropiarse de sus contenidos y a acrecentar el reconocimiento del texto. De esta manera, 
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la citabilidad del libro aumenta como referencia de una época particular de la historia de 

Colombia, se amplía la generación de audiencias por la utilidad de sus contenidos con 

diversos propósitos y lo convierte en un texto al que es posible regresar frecuentemente 

en relación con la vigencia de los procesos sociales y culturales que describe. Además de 

los debates llevados a cabo en la clase de español de noveno, la profesora empleó el libro 

en la evaluación bimestral realizada al terminar el año. Una de las actividades a realizar 

en dicha prueba, tuvo la siguiente instrucción: 

 

De acuerdo con la obra leída: “No nacimos pa’semilla” de Alonso Salazar, 

seleccione un tema o problemática social que presenta la obra y compárelo 

con la actualidad. Justifique con cuatro argumentos o razonamientos claros 

completos y convincentes para cada caso. (Complete el siguiente cuadro).  

 

Entre los trabajos facilitados por parte de la profesora Velandia, uno de los estudiantes 

tomó como tema de comparación “El narcotráfico” y afirma con respecto a este: 

 

En los años 80-90, los integrantes de las bandas juveniles se volvían 

expendedores de droga debido a la necesidad de dinero por la que pasaban 

sus familias. En el libro se ve reflejado como (sic) los narcotraficantes 

“encaletaban” la droga (esconderla) de manera muy inteligente para que sus 

cómplices la llevaran hacia otros países de manera más fácil. En los años 

80-90 la droga era traficada más que todo hacia otros lugares del mundo y 

casi no para el propio consumo de los colombianos como lo es hoy en día 

(Evaluación grado noveno. Colegio Militar Simón Bolívar. Bogotá, 2015). 

 

En la otra columna del cuadro en donde compara lo descrito en el libro con la actualidad, 

el estudiante señala: 

 

Hoy en día se ve reflejado de la misma manera debido a que estos jóvenes 

no cuentan con el suficiente recurso monetario y buscan la salida más fácil 

para poder conseguir ese dinero y llevarlo a su casa. Hoy en día la gente es 

más propensa a arrestos y pagos carcelarios, debido a la tecnología, ya que 

este medio, permite encontrar la droga más fácil y evitar que sea distribuida 
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a otros lugares del mundo. El narcotráfico poco a poco a ido (sic) 

descomponiendo la sociedad, especialmente a los jóvenes cada vez más y 

más, ya que estos se vuelven adictos a estas drogas y pocas veces 

encuentran una salida”. (Evaluación grado noveno. Colegio Militar Simón 

Bolívar. Bogotá, 2015). 

 

El tema escogido por el estudiante aparece en el libro, aunque no desarrollado de una 

manera contundente; no obstante, la instrucción de la evaluación es lo suficientemente 

abierta para que los estudiantes asuman cualquiera de los tópicos centrales o secundarios 

del libro para su análisis. De esta manera, el estudiante no alude de manera particular a 

las narrativas de NNPS, pero sí al imaginario alrededor del tráfico y consumo de drogas 

que el libro ha dejado en él luego de su lectura. La principal diferencia que el estudiante 

encuentra está relacionada con la manera cómo operó el narcotráfico en los años ochenta 

y noventa, buscando exportar psicoactivos, en contraposición al incremento de consumo 

que se ha venido dando en el país en la actualidad. De igual manera, afirma que la 

situación de pobreza de los jóvenes que ingresan a las bandas juveniles en la actualidad 

no difiere de manera significativa con respecto a la de los años ochenta y noventa. En ese 

sentido, la comparación de este estudiante deja entrever la vigencia de las circunstancias 

socioeconómicas que describe NNPS, a partir de las cuales, se justifica la eficacia de sus 

narrativas. Asimismo, es posible que en su comprensión del libro prevalezca la idea de un 

texto asociado a algunos de los problemas sociales más complejos de resolver. (Imagen 

6)  
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Imagen 6. Evaluación final Grado noveno. Colegio Militar Simón Bolívar. 

 

Fuente: Archivo profesora Elsy Velandia. Colegio Militar Simón Bolívar, 2015. 

 

Otro de los estudiantes hace la comparación empleando el tema de Bandas o pandillas. 

Los argumentos que utiliza para hacer la comparación son: 

 

En la obra “No nacimos pa’semilla” las bandas son integradas por jóvenes 

que son ambiciosos. Los integrantes de estas pandillas son en su mayoría 

adultos, que no tienen estudio y son defensores de sus barrios. El sicariato 

es una forma de que estas bandas ganen mucho dinero. Estas bandas 

protegen su territorio o barrio, para que los oculten de la policía. (Evaluación 

grado noveno. Colegio Militar Simón Bolívar. Bogotá, 2015). 

 

Al comparar este tema con respecto a la actualidad, el estudiante agrega: 
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En la actualidad, estas bandas realizan actos delictivos como robos, 

secuestros, sicariato y venta de drogas. Hoy en día, la mayoría de sus 

integrantes son menores de edad, ya que crecen en un ambiente de 

violencia y pobreza. Se sigue observando este flagelo social, las personas 

contratan a estas personas para eliminar su competencia o enemigos. Las 

bandas someten o amenazan a las personas de la comunidad, con el fin de 

no ser delatados. (Evaluación grado noveno. Colegio Militar Simón Bolívar. 

Bogotá, 2015). 

 

El estudiante elige el tema de “Bandas o pandillas” para hacer la comparación en su 

evaluación. En su respuesta, resalta el hecho de que estos grupos siguen surgiendo por 

razones asociadas al ambiente de pobreza y delincuencia en que se encuentran, y porque 

continúan siendo contratados. De esta manera, a su respuesta pueden darse dos 

interpretaciones: por un lado, que la continuidad de los problemas sociales que han dado 

origen a las bandas sicariales dan vigencia al texto de Salazar y, por el otro, que el 

estudiante encuentra en el texto de Salazar una explicación a lo que sucede en su entorno. 

Otro ejemplo es el del estudiante Juan Felipe Ramírez Becerra, quien elige para su 

evaluación bimestral el tema de las pandillas y cuestiona si son grupos que se dan por 

“mentalidad o necesidad”. A continuación, aparece un fragmento de dicha evaluación: 

 

Imagen 7. Evaluación bimestral de Español de Juan Felipe Ramírez Becerra (octubre 28 de 2015) 

 

Fuente: Archivo profesora Elsy Velandia. Colegio Militar Simón Bolívar, 2015. 

 

En su análisis acerca de las razones que llevan a los jóvenes a integrar pandillas, Juan 

Felipe reafirma la necesidad de respetar la vida como derecho fundamental del ser 

humano; no obstante, encuentra en la desigualdad socioeconómica y en “la mentalidad” 

de los jóvenes las causas del sicariato como una manera de progresar. De esta manera, 



215 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

el imaginario que NNPS parece ofrecer en los estudiantes, al analizar sus diferentes 

respuestas y los textos de sus evaluaciones, es la continuidad de los problemas sociales 

y económicos que han derivado en diversas formas de violencia asentadas en la historia 

del país. Así, NNPS da continuidad a la idea que se ha instaurado en el inconsciente 

colectivo acerca de una violencia ininterrumpida en Colombia, derivada de las 

desigualdades socioeconómicas.   

 

Otro de los ejercicios llevados a cabo en la evaluación final con respecto a NNPS es la 

escritura de un texto argumentativo sobre uno de los temas que considere de mayor 

importancia dentro del libro. El estudiante Andrés Felipe Gómez Barriga propone como 

tema de su escrito “El sicariato, flagelo juvenil”, planteando en su introducción parte de un 

fragmento del texto de Salazar: “Los sicarios no son un producto exótico. Son el resultado 

de una realidad social y cultural entre los jóvenes de hoy en día”.  

 

La tesis del texto es:  

El sicariato, la violencia y el narcotráfico son algunos de los pocos problemas 

o flagelos en los cuales hoy en día, están enredados jóvenes de 15 a 25 

años de edad, mostrando el gran deterioro que poco a poco los jóvenes han 

ido adquiriendo, ya sea por influencias, gusto o necesidad.  

 

De manera posterior, el estudiante propone entre sus argumentos, los siguientes aspectos:  

 

En la obra No Nacimos Pa’semilla se muestra la delincuencia y violencia 

entre las bandas juveniles en las comunas de Medellín en los años 80 y 90 

creando así bandas criminales como la de los nachos la cual era liderada 

por Antonio un joven por la necesidad de no dejar que la violencia afectara 

a su familia entra en este mundo no sólo para detener a otras bandas 

criminales que pasaban por los Derechos Humanos de las personas en la 

comuna sino para ayudar y hacer valer sus derechos. Aunque, no todos 

entran para ayudar, un ejemplo de esto es el joven Mario el cual sólo Se (sic) 

involucra para tener poderío sobre los demás, aunque en medio de esta 

ambición termino en la cárcel de Bellavista a condena de 10 años, por el 

asesinato de alias “Chorizo” debido a una venganza donde el (sic) relataba 
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las espantosas vivencias o experiencias que se pueden vivir en una cárcel 

donde predomina el poder del más fuerte, y la única manera de sobrevivir es 

resistir hasta el final, y haci (sic) muchas historias de los distintos flagelos 

que aquejan a la juventud en las cuales hay 2 salidas la cárcel o el 

cementerio. (Gómez, 2015. Evaluación final de español grado 9º) (Imagen 

8) 

 

Imagen 8. Texto argumentativo. Evaluación final del estudiante Andrés Felipe Gómez Barriga. 

 

Fuente: Archivo profesora Elsy Velandia. Colegio Militar Simón Bolívar, 2015. 

 

Como conclusión, el estudiante agrega: “La obra de Alonso Salazar Jaramillo “No nacimos 

pa’semilla” muestra todo aquello negativo que cada vez aqueja más y más a la juventud 

hoy en día, como lo son las drogas, la corrupción, el sicariato y la violencia” (Gómez, 2015. 
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Evaluación final de español grado 9º). En este corto texto que tiene como propósito 

evaluativo corroborar el desarrollo de la competencia argumentativa de un estudiante, se 

reafirma la vigencia de las temáticas que aborda NNPS en la lectura que hacen los 

estudiantes del contexto social contemporáneo en el país. En la respuesta de su 

evaluación, el estudiante Gómez establece un vínculo entre el ingreso a las bandas y su 

papel como defensores de los derechos humanos de los habitantes de la comuna. Esta 

interpretación de parte del estudiante constituye otro de los imaginarios que NNPS logra 

establecer en relación con el papel que cumplen las bandas delincuenciales y las 

autodefensas en los barrios ante la falta de presencia o corrupción de las autoridades 

policivas y militares. Si bien, la mal llamada “limpieza social” es abordada en los 

testimonios de Ángel, Don Rafael, Mario y Níver dentro del libro, para el estudiante esta 

práctica “ayuda” a las personas de la comuna y permite hacer valer sus derechos. Esta 

sutil validación de un fenómeno como el mencionado, deja entrever que los relatos 

desesperados de NNPS, terminan por justificar la aparición de autodefensas y milicias, 

encontrar rasgos de heroicidad en sus miembros y, por esta vía, influir en sus lectores a 

legitimar dichas prácticas en sectores periféricos de las ciudades colombianas con escasa 

presencia del Estado.   

 

Al preguntar a la profesora Elsy Velandia la razón para escoger un libro como NNPS en 

relación con otros de una temática similar, recuerda Rosario Tijeras (Jorge Franco) de la 

cual afirma es superficial y carece del carácter testimonial y periodístico del trabajo de 

Salazar. Asimismo, afirma acerca de NNPS: “para mí es una obra supremamente 

interesante por el contexto y por la realidad que presenta, yo digo que una generación más 

adelante la puede leer porque Colombia ha vivido esta situación hoy, ayer y siempre” (Elsy 

Velandia, comunicación personal, 27 de noviembre de 2015). Esta afirmación de la 

profesora conduce a pensar que su lectura personal del libro y la interpretación acerca de 

su importancia fue determinante en la comprensión que sus estudiantes tienen del mismo. 

Es decir, como profesora no solo ha promovido la lectura del texto y ha contribuido en la 

ampliación de sus audiencias, sino que ha aumentado su carácter aurático al validar su 

resonancia como fuente de interpretación de la realidad nacional, que ha sido “siempre” 

así. 
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3.1.2. Los trabajos realizados en La Institución Educativa José 

Eusebio Caro con NNPS 

La Institución Educativa José Eusebio Caro está ubicada en el barrio Aranjuez 

perteneciente al estrato tres, medio bajo, que a su vez está situada en la comuna cuatro al 

nororiente de Medellín. El sector en donde está ubicado el barrio Aranjuez fue uno de los 

más golpeados por la violencia juvenil de los años ochenta y es recordado con respecto a 

esta época porque allí se encontraba la casa de Los Priscos, uno de los grupos criminales 

más temidos al servicio del cartel de Medellín. La Institución Educativa es administrada por 

la Secretaría de Educación Departamental y cuenta con un número aproximado de 1.500 

estudiantes entre los grados de primaria y secundaria. Esta institución tuvo que soportar 

los hechos de violencia de al menos dos décadas cuando aún era conocida como Escuela 

Urbana de Varones José Eusebio Caro, entre otros aspectos porque el barrio Aranjuez 

apareció en un reporte de la revista Semana como un sector en donde existían escuelas 

de sicarios (www.semana.com, 1987, recuperado 16 de febero de 2017). 

 

NNPS ha sido estudiado en la Institución José Eusebio Caro desde el año 2006 en el grado 

noveno, como parte de un programa académico para bachillerato alto creado e impulsado 

por el profesor Fabio Serna. Este plan de lectura para los grados noveno, décimo y once 

integra varios textos literarios y audiovisuales relacionados con diversas problemáticas que 

han afectado a los jóvenes del país y particularmente a los de Medellín. 

 

El profesor Fabio Serna76, vinculado al área de lenguaje desde hace 11 años incluyó en 

este programa la lectura de otros textos como: Medellín a solas contigo de Gonzalo 

Arango, El señor de las moscas de William Golding, Hamlet de Shakespeare, “Armonizar 

Ley, moral y cultura” (2000) de Antanas Mockus y el análisis de películas como Rodrigo D. 

No futuro de Víctor Gaviria, María llena eres de gracia de Joshua Marston, La vida es bella 

de Roberto Benigni y Voces de inocentes de Luis Mandoki, entre otras. Entre los resultados 

de este programa, se han creado tres proyectos institucionales que se integran con la 

                                                
 

76 Velásquez, A. (2007) Las clases fuera del salón. Publicado El Mundo.com el 6 de septiembre de 2007. 
https://goo.gl/2Mph7v. Centro Virtual de Noticias de la Educación (2007). Reconocimiento por su proyecto 
“Hagamos de Medellín un bello poema”. Recuperado en: https://goo.gl/Yn5Tx4. Reconocimiento de la 
Fundación Terpel por el proyecto “Joven tómate la palabra y ponla en acción en tu colegio, tu barrio y tu ciudad”. 
Recuperado en: https://goo.gl/68bsG4.  

https://goo.gl/2Mph7v
https://goo.gl/Yn5Tx4
https://goo.gl/68bsG4
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comunidad externa al colegio y reconocidos en el área metropolitana de Medellín: 

“Aranjuez, senderos de vida” (2011), “Hagamos de Medellín un bello poema” (2007) y 

“Joven Tómate la palabra” (2014). 

 
Fotografía 10. Intervención de los estudiantes de la Institución Educativa José Eusebio Caro en el 
parque Aranjuez (2014). 

 

Fuente: https://goo.gl/zSb8Ik Recuperada en 2017.  

 

Gracias a los reconocimientos hechos tanto al colegio José Eusebio Caro como al profesor 

Fabio Hernán Serna por el desarrollo de estos proyectos que incluyen a toda la comunidad 

educativa, el colegio se ha convertido en un referente institucional que integra a las 

comunidades en su quehacer pedagógico. En el desarrollo del programa de español que 

ha servido como base para los proyectos mencionados, NNPS ha sido fundamental porque 

desde su lectura y análisis se parte para que los estudiantes reflexionen acerca de lo que 

ocurría hace apenas tres décadas en Medellín. Al preguntar al profesor Fabio Hernán por 

la razón del continuo uso del libro de Salazar durante los 11 años que ha llevado a cabo el 

programa, recuerda lo que respondía cuando le decían:  

 

Es que eso es del pasado. Yo, ¿pasado? Ahora es que se ve este trabajo, 

ahora es que se nota este trabajo porque es que las condiciones siguen, los 

https://goo.gl/zSb8Ik
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pelados son propensos […] va a llegar otro Pablo Escobar y va a acabar con 

todos. De hecho, con Don Berna cogió muchos (Fabio Serna, comunicación 

personal, 17 de abril de 2015).  

 

Fabio Serna considera necesario seguir reflexionando en torno a los testimonios de NNPS 

porque se relacionan con las problemáticas que aún se viven en las periferias de Medellín, 

particularmente con los denominados combos. Si bien es cierto que el nivel de violencia 

alcanzado en 1991 (433 pcmh)77 no se ha vuelto a registrar en el Valle de Aburra, en las 

cifras de homicidios del año 2015 se reconocieron 495 muertes violentas, de las cuales el 

alcalde de Medellín, Federico Gutiérrez, afirmó que el 48% de estas corresponden a 

disputas territoriales de los combos que operan en las diferentes comunas de la ciudad 

(Pareja, El Tiempo, 6 de julio de 2016). Ahora bien, el profesor Serna justifica el sentido de 

formación preventiva que tiene su trabajo en el aula porque a través de los temas que 

aborda puede concientizar a los jóvenes que están en sus clases ante la posible llegada 

de un criminal con la influencia social que tuvo Pablo Escobar. En este sentido, NNPS 

funciona como una memoria viva (Ricoeur, 2000) para las nuevas generaciones que, sin 

haber vivido el pico de violencia de los años 90 en Medellín, pervive en los imaginarios del 

pasado de la ciudad que les han trasmitido y por las condiciones de vulnerabilidad que no 

han sido posible superar. 

 

En esta medida, NNPS hace parte de la etapa inicial del plan lector de español que, si bien 

busca el desarrollo de las competencias básicas en el área de lenguaje, tiene como 

propósito a mediano plazo, que los estudiantes reconozcan las causas de la violencia que 

sacudió a Medellín y desestimen la criminalidad como una opción de subsistencia. Entre 

los reconocimientos que ha recibido el trabajo del profesor Fabio Serna, uno de los más 

importantes fue el otorgado por la Alcaldía de Medellín en 2014 en el marco de los “Premios 

Medellín la más educada” por la propuesta desarrollada en la IE José Eusebio Caro con el 

nombre “Hagamos de Medellín un bello poema”. Como parte de dicho reconocimiento, el 

estudiante Stiver Peña de grado décimo escribió: 

 

                                                
 

77 Franco et al., 2012, p. 3214.   
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...Y así cada uno de estos filmes [Rodrigo D., no futuro, La virgen de los 

sicarios] aumentaban nuestro sentido crítico y despertaba emociones 

distintas a nuestros recuerdos, lamentablemente enfocados en la violencia 

que nos tocó vivir. Entonces a medida que [Fabio Serna] nos mostraba esas 

películas, nos motivaba a sacar ese odio hacia la violencia, por medio de 

escritura de ensayos y poesía, principalmente. Así nos liberábamos y 

dejábamos atrás ese odio dañino y esas cadenas que ataban nuestro 

corazón; o sea, nos vengábamos de nuestro pasado de una manera más 

cultural, utilizando como armas un esfero y una hoja de papel, elementos 

que, aunque sencillos, atinaban a derrotar aquel resentimiento78.  

 

El trabajo realizado hasta ahora por el profesor Fabio Serna está vinculado con las nuevas 

perspectivas de formación ciudadana que Medellín ha adoptado durante los últimos años 

y por esta razón, el libro es también retomado en otras asignaturas como Ética y valores. 

En relación con el trabajo hecho en esta asignatura, algunos estudiantes de grado noveno 

hablaron sobre lo que más les llamó la atención de NNPS: 

 

Eh, pues otro aspecto, que a mí me llamó mucho la atención, es cómo el 

escritor utiliza el libro no solo como medio de para (sic) comunicar todo lo 

que ha pasado sino también como un medio periodístico que va a quedar 

grabado para siempre en la historia no solo de Medellín sino del mundo 

entero. Que fue un aspecto real de lo que pasó durante esa época en esta 

ciudad. No es ficción como lo que hace hoy en día la televisión, sino que es 

algo real y verídico. Además de esto la manera cómo cuenta y cómo separa 

los capítulos, pues como por características de lo que se vivía. Uno es la 

cárcel de Bella Vista, como lo dijo mi compañera, la otra es qué pasaba 

cuando un compañero se moría. Sea un sicario, sea un compañero del barrio 

que simplemente era un campanero. Es la manera, muy cierto, y muy 

verídica de que uno se da cuenta de las cosas. Y pues así muchos 

aprendimos, muchos jóvenes de la clase de ética a mezclarla los valores y a 

                                                
 

78 Blog lenguajeinteractivofabio.blogspot Disponible en: https://goo.gl/MYTMka Recuperado el 20 de agosto de 
2016. 

https://goo.gl/MYTMka
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mezclarla en el lenguaje, para en un futuro aspirar una vida mejor (Evelyn 

Palacio, comunicación personal, 10 de noviembre de 2015).  

 

En la reflexión que hace Evelyn con respecto al impacto que le causó el libro, uno de los 

principales aspectos es la verosimilitud de sus narraciones frente a las que produce la 

televisión y cómo NNPS se convierte en un documento histórico de lo sucedido en 

Medellín. También llama la atención la extrapolación que realiza de los relatos del libro con 

respecto a la muerte de uno de sus compañeros quien actuaba como campanero79 en la 

comisión de un delito. Estas asociaciones entre lo que ocurre en su contexto barrial y las 

narraciones de NNPS no solo realzan el valor de veracidad otorgado al libro por sus 

lectores, sino que los lleva a identificar sus vidas o las de sus allegados con las situaciones 

descritas en él. Estas experiencias incorporadas (Bartmanski, 2012) evocadas gracias a la 

lectura de un artefacto cultural como NNPS aluden a su carácter totémico y, en este 

sentido, la verosimilitud y proximidad de sus relatos, lo convierten en un contraejemplo del 

que es necesario alejarse para aspirar a una vida mejor. 

 

Esta reflexión de Evelyn es aún más clara en la valoración que hace de NNPS al final de 

un trabajo en el que reseña cada uno de los capítulos del libro: 

 

Después de leer el libro me quedó muy claro lo que es involucrarse en 

negocios turbios y arremolinados, esto crea una marca de sangre imborrable 

para nosotros mismos, nuestra familia y la sociedad como tal, la cicatriz es 

muy difícil de ocultar, ya que, en esos años, el que no estaba manchado 

estaba afectado por esto, una época en la que no sabías que (sic) era más 

peligroso, si las autoridades o la policía. 

 

¿Por qué somos los jóvenes los más afectados? Que injustica el descuido 

que nos afectó tanto por parte del gobierno, que triste ver que hoy no nos 

dejamos educar de nuestros padres, qué decepción ver el tabú que hoy se 

tiene con relación a esa época, donde se crean historias ficticias que no 

muestran la verdadera magnitud de aquella situación.  

                                                
 

79 El campanero es un  término utilizado para nombrar a quien se encarga de dar aviso a sus compañeros de 
crimen, la llegada de las autoridades u otras personas que pudieran detener un robo, por ejemplo. 
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Yo sí creo que si no cambiamos la consciencia y buscamos saber más de 

esa época oscura en la ciudad estamos condenados a repetirla, tristemente 

y tal vez con consecuencias más devastadoras. (Palacio, 2015. Reseña del 

libro No nacimos pa’semilla, grado 9º) (Imagen 9) 

 

Imagen 9. Valoración del libro NNPS hecha por Evelyn Palacios. Grado noveno. IE José Eusebio 
Caro, 2015. 

 

Fuente: Copia de Reseñas de NNPS. Archivo del profesor Fabio Serna, 2015.  

 

Hay varios aspectos que vale la pena señalar en la valoración que la estudiante hace del 

libro. En primer lugar, Evelyn señala que NNPS deja una enseñanza clara sobre las 

consecuencias individuales, familiares y sociales que trae el involucrarse en actos 

delictivos. Las metáforas con las cuales vincula estas consecuencias son la de una 

“cicatriz” y “una marca de sangre imborrable” individual y colectivamente, aspecto que 

reafirma a NNPS como una narrativa de memoria que ha trascendido su contexto 

originario. En segundo lugar, es importante la identificación que la estudiante hace en su 

condición de joven afectada por la violencia en relación con los jóvenes de los años 

ochenta. Es decir, apela a un “nosotros” para hablar de los jóvenes de los años ochenta 

que describe el libro y los contemporáneos como un solo grupo descuidado por parte del 

gobierno. En tercer lugar, llama la atención sobre la importancia de conocer la verdadera 

historia de violencia que vivió Medellín, dejando de lado los tabús con respecto a esta 
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época, porque es latente para ella que una violencia similar se pueda repetir en la ciudad. 

Este último aspecto ha sido importante en la valoración del libro como un texto que 

contiene testimonios reales de lo ocurrido en Medellín durante los años ochenta, en 

contraste con los mitos que se ha hecho del sicario a través de las representaciones 

audiovisuales vinculadas con el narcotráfico. 

 

Al preguntarle a Evelyn por las representaciones que ha tenido la posibilidad de ver en la 

televisión y las películas en comparación con las imágenes que genera la lectura del libro, 

la estudiante apela inmediatamente a hacer una valoración moral de las consecuencias de 

las representaciones audiovisuales: 

 

Eh no, desde mi perspectiva es muy diferente porque en la televisión y en 

estos medios lo hacen muy fantasioso, lo hacen como… Por ejemplo, a raíz 

de todo eso, en algún momento en la historia colombiana se mostró la 

historia de Pablo Escobar. Muchos jóvenes lo empezamos a tomar como un 

ídolo, algunos más que otros y esto puede causar también un gran daño y 

volver a cavar el hueco y volverlo a hacer más grande dentro de la sociedad 

porque, porque mostraron a este personaje más como una persona buena 

que como una persona mala y esto pues hace que la situación se vuelva 

más destrozante, más dañina para la comunidad. A mí me parece muy 

diferente. (Palacio, 2015. Reseña del libro No nacimos pa’semilla, grado 9º) 

 

Las diferencias que plantea la estudiante en torno a las representaciones que aparecen en 

televisión y las que plantea NNPS están determinadas por la oposición entre lo que 

considera real o fantasioso. Para ejemplificar su planteamiento, retoma la representación 

hecha de Pablo Escobar, refiriéndose a la serie “El patrón del mal” de Caracol TV (2012). 

Evelyn afirma que el personaje de Pablo pudo ser tomado como ídolo por muchos jóvenes 

y desde esta perspectiva, contradecir los valores sociales al representarlo como un buen 

ser humano. En este sentido, otorga a las representaciones hechas por Salazar en su libro 

una clara huella de lo real (Duno-Gottberg & Hytlon, 2009). El daño que estas 

representaciones pueden hacer a la comunidad, interpretando lo manifestado por Evelyn, 

está en la confusión de los valores sociales que puede darse al heroizar a un personaje 

como Pablo Escobar o a cualquiera de los sicarios que también fueron representados en 

la serie. 



225 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

 

En otros trabajos de estudiantes del año 2010 en la misma institución, es posible leer otro 

tipo de textos que denominan valoraciones críticas de la obra, que apelan tanto al 

contenido de NNPS, como a la forma de sus narrativas (Imagen 10): 

 

Imagen 10. Valoración del libro NNPS hecha por Sergio Castrillón Uribe. Grado noveno B. IE José 
Eusebio Caro, 2015 

 

Fuente: Copia de Reseñas de NNPS. Archivo del profesor Fabio Serna, 2010. 
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Esta reflexión del estudiante Sergio Castrillón Uribe muestra, por una parte, el carácter 

sobresaliente que encuentra en el texto con respecto a otros que tratan el mismo tema y 

además resalta la facilidad de su lectura. A pesar de que, en el segundo párrafo del texto, 

Sergio alude al pasado al que pertenecen los relatos de NNPS, considera que estos 

influyen en la comprensión del presente y en la construcción de un mejor futuro para las 

nuevas generaciones. De esta manera, involucra también en su reflexión las enseñanzas 

del profesor Fabio y el deseo que tiene la comunidad del barrio Aranjuez de dejar atrás el 

pasado violento que lo estigmatizó, reafirmando su propuesta bajo la proclama que 

encierra el título contrario de NNPS: ¡Sí nacimos pa’semilla! El estigma de su barrio, Sergio 

lo extiende a toda Medellín y Antioquia, consciente de la reputación que su ciudad llegó a 

tener frente el país. Estas reflexiones que los estudiantes hacen desde lo individual, 

involucran siempre una mirada colectiva de la situación de violencia que ha vivido Medellín 

y la posibilidad de su resurgimiento. En este sentido, NNPS se ha convertido para los 

estudiantes que lo analizan en un repositorio moral (Santana-Acuña, 2014) que es 

necesario conocer para evitar la repetición de los hechos que dieron origen al trabajo 

periodístico de Salazar.  

 

Ahora bien, aunque NNPS ha sido empleado en diferentes planes lectores de muchos 

colegios a lo largo del país, el propósito de su estudio es diferente en cada caso, hallándose 

una constante de reflexión sobre las temáticas que este expone y la extrapolación de las 

mismas a las circunstancias actuales. De la misma manera, es evidente que esta reflexión 

adquiere una mirada mucho más personal por parte de los estudiantes que viven en zonas 

consideradas de riesgo por la similitud del contexto descrito y las experiencias 

incorporadas vinculadas con la violencia o la pobreza. Los anteriores ejemplos de los 

análisis hechos por estudiantes del Colegio Militar Simón Bolívar, pertenecientes a la clase 

media en un colegio particular de Bogotá, muestran que la lectura del libro despierta interés 

por los vínculos temáticos a los que fueron orientados por parte de la docente. En 

contraste, los estudiantes de Medellín que se forman en una institución estatal, ubicada en 

uno de los barrios considerados peligrosos de la comuna nororiental, se sienten 

identificados con el pasado de su ciudad y su entorno, haciendo una lectura emocional del 

mismo.  
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Al hacer la revisión de diversos trabajos de los estudiantes de los colegios analizados, hay 

varios factores adicionales que han influido de manera determinante en que NNPS 

continúe siendo incluido en los planes lectores de los colegios: la fluidez de su narrativa, 

su verosimilitud, la extensión de los relatos, las acciones dentro de los mismos y la 

proximidad etaria y lingüística entre protagonistas de los testimonios y lectores.  Estos 

elementos facilitaron e hicieron interesante la lectura del libro por parte de los 

adolescentes, resistentes en la mayoría de casos, al análisis de libros extensos o de 

temáticas ajenas a su cotidianidad. Bajo estas consideraciones, NNPS representa aún una 

buena opción para los profesores que buscan fomentar la lectura crítica en sus estudiantes 

a través de textos más atractivos80. Así, los docentes de colegios de secundaria, en 

diversos lugares del país, empezaron a planear la lectura de NNPS tanto por el enorme 

repositorio moral y temático incluido en sus narrativas (Santa-Acuña, 2014), como por la 

empatía que un lenguaje juvenil como el parlache, el ritmo acelerado de los relatos y la 

novedad que el libro representa para sus lectores adolescentes. Estos elementos aluden, 

una vez más, a la constitución atribuida a los productos culturales icónicos: la suma de una 

significación profunda de los contenidos con una superficie estética atractiva, en este caso 

para los lectores (Alexander, 2012).   

 

Otros trabajos de los estudiantes de secundaria relacionados con NNPS pueden 

encontrarse en diferentes blogs81, canales de youtube, vimeo82, sin contar las páginas 

como monografías.com, buenastareas.com, booktuber.com83 y prezi. En la mayoría de 

estos trabajos es difícil encontrar las instituciones educativas para las que fueron 

realizados. Los trabajos más comunes acerca de NNPS en estos sitios son: reseñas, 

ensayos, comentarios, videos con representaciones cortas de escenas tomadas del libro, 

lecturas de apartes del texto acompañadas de imágenes y videos en stop motion. En 

relación con las reseñas, vale la pena resaltar que la valoración más usual de la obra es el 

carácter veraz de sus testimonios y la crudeza de los mismos. El impacto que el libro 

                                                
 

80  Algunos colegios como el Gimnasio Los Sauces (Bogotá) o la institución Melanie Klein School (Bogotá) 
tienen a NNPS entre sus planes lectores para el año 2017 en los cursos noveno y octavo, respectivamente. 
Ver listados de textos escolares en: https://goo.gl/pJ19x2 y https://goo.gl/Hyf8eo 
81 Ejemplo de blog: https://goo.gl/OuE55q 
82 Ejemplo de video https://vimeo.com/54264891 
83 Representación de varios apartes de cada uno de los capítulos del lirbo: 
https://youtu.be/Bhpjs5w7sfw 

https://goo.gl/pJ19x2
https://goo.gl/Hyf8eo
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genera y que puede evidenciarse en los cortos escritos de sus lectores, contrasta 

enormemente con los videos que hacen algunos de ellos en los que actúan escenas 

violentas narradas en el texto. En estas representaciones es posible reconocer que los 

imaginarios establecidos por el libro que más impactan y llaman la atención de los jóvenes 

están relacionados con el sicariato o apartes en las que la violencia es la protagonista84. 

Por supuesto, este imaginario no proviene exclusivamente de la lectura de NNPS, sino que 

tiene elementos tomados de las producciones audiovisuales contemporáneas vinculadas 

con el narcotráfico. El análisis sobre este aspecto se hará con mayor profundidad en el 

contexto de significación relacionado con la reproducción del estereotipo sicarial de la cual 

uno de sus principales precursores es precisamente el texto de Alonso Salazar.  

 

3.2. Escenario académico universitario 

Uno de los escenarios académicos en donde NNPS ha tenido una amplia difusión es en la 

educación superior, tanto por el estudio del libro como por su citación en trabajos de 

diversas disciplinas. En relación con el estudio directo del libro se tienen en cuenta las 

cátedras impartidas en diferentes universidades en donde el análisis e interpretación de 

NNPS hizo parte del programa establecido para la asignatura. El estudio indirecto del libro 

en las universidades hace referencia a su empleo en la realización de trabajos académicos 

que tienen como fin complementar un tema propuesto o como insumo de información 

necesaria para el desarrollo de un tema cercano a los abordados en el libro de Salazar. 

Por último, es importante destacar la amplia citación del libro en artículos y trabajos de 

grado de diversas áreas de estudio. De esta manera, el uso académico muestra el carácter 

citable de NNPS y, por esta vía, el crecimiento de sus audiencias y la ampliación de su 

aura como texto generador de nuevas discursividades en el plano académico. 

 

En relación con el uso directo de NNPS se exponen apartes de cinco entrevistas hechas a 

profesores de cuatro universidades colombianas y una argentina, que emplearon el libro 

de Alonso Salazar con diferentes propósitos en las asignaturas que han impartido. Entre 

                                                
 

84 https://goo.gl/iyIRTL 
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los profesores entrevistados fueron escogidas las realizadas a Mauricio Rubio85, Germán 

Muñoz86, José Ignacio Henao87, Jorge Ignacio Sánchez88, y Alcira Martínez89. En el mismo 

sentido, serán analizados algunos usos dados al libro en asignaturas pertenecientes a 

diversos programas académicos. Por último, se hablará de la citación del libro en algunas 

bases de datos académicas y repositorios de algunas Universidades colombianas a los 

que se tuvo acceso de manera virtual. 

 

3.2.1. Uso de NNPS en las universidades del país 

La inclusión de NNPS dentro de los programas de las asignaturas de pregrados y 

posgrados en Colombia ocurre en varias disciplinas y su estudio está contemplado desde 

diferentes enfoques. Entre los programas académicos y de especialización que han 

abordado el libro están: comunicación social, economía, trabajo social, sociología, 

literatura, lingüística, psicología, derecho, entre otras. El profesor Germán Muñoz, quien 

ha dedicado gran parte de su trabajo académico a la investigación en niñez y juventud, 

referencia continuamente el libro de Salazar en sus escritos y lo ha utilizado como libro de 

consulta en algunas de sus cátedras. En la entrevista realizada al profesor Muñoz hace 

una valoración importante de NNPS:  

 

El libro, yo lo considero muy importante porque fue fundante, fue una obra 

que le dio piso a un trabajo de jóvenes. Aunque Salazar no se entendió a sí 

mismo –y los que trabajamos con él inicialmente no lo vimos tampoco así– 

                                                
 

85 Mauricio Rubio es Doctor en economía de la Universidad de Harvard, profesor de economía de la Universidad 
Externado de Colombia, columnista de La silla vacía y ha desarrollado un gran número de investigaciones 
vinculadas con la criminalidad urbana y la violencia generalizada en el país.  
86 Germán Muñoz es Doctor en Ciencias sociales, niñez y juventud de la Universidad de Manizales y Doctor 
de Ecole Des Hautes Etudes En Sciences Sociales. Es profesor de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas y la Universidad Nacional de Colombia. Sus investigaciones están vinculadas con culturas juveniles y 
programas y políticas para la juventud. 
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como un investigador de juventud. Él era más bien un escritor, un ensayista, 

un periodista y posteriormente, un político. Y yo creo que el libro sí fue una 

semilla de muchos otros trabajos que él, en ese momento, sin saber, estaba 

impulsando sin saberlo; y creo que el texto tiene una estructura que llamó 

mucho la atención a muchos otros que empezaron a escribir sobre temas 

similares de la violencia juvenil y otros no. Pero una estructura llamativa, es 

decir, una escritura en la cual había una mezcla de lo anecdótico del 

testimonio personal, de la autobiografía, de muchos elementos que se 

pusieron juntos y que le dieron, digamos, tanta pues, popularidad, éxito al 

libro (Germán Muñoz, Comunicación personal, 18 de marzo de 2016) 

 

El carácter fundante que el profesor Muñoz otorga a NNPS realza su capacidad como texto 

generador de discursividades (Foucault, 1967) y básico en el emprendimiento de trabajos 

con jóvenes en el país. De esta manera, el valor del libro sobrepasa la influencia académica 

y literaria que tuvo en otros escritores e investigadores y toma una gran preponderancia 

como diagnóstico en la creación de programas para la juventud. De la misma forma, el 

profesor Muñoz resalta que gran parte del éxito del libro en la generación de audiencias, 

radica en la mezcla de sus géneros narrativos. Esta reflexión sobre la popularidad 

alcanzada por el texto de Salazar es acorde con los comentarios y reseñas de diferentes 

blogs de lectores del libro y trabajos de los estudiantes de diferentes niveles de formación. 

En el trabajo que ha realizado en seminarios como el denominado Culturas juveniles y 

cultura escolar, que hace parte del programa de Doctorado Interinstitucional en Educación, 

ha empleado NNPS como texto de consulta, útil en la comprensión de las sensibilidades, 

saberes y valoraciones de las culturas juveniles en Colombia90. En relación con su empleo 

del texto de Salazar y su impacto en las instituciones de formación afirma que:  

  

Fue más bien un texto de consulta y fue un texto de consulta útil para poder 

empezar a mirar un tema fundamentalmente, que para mí sí fue importante 

y que sigue siendo importante, que es el tema del ‘no futuro’. Desde hace 

mucho tiempo, justamente en esos años, yo empezaba a entender que el 

imaginario llamado ‘no futuro’ fue construido por autores como Alonso 

                                                
 

90 Programa del seminario disponible en: https://goo.gl/ZNMpsn. Recuperado el 15 de diciembre de 2016.  

https://goo.gl/ZNMpsn
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Salazar. Tal vez, la intención de él no fue la de construir ese imaginario, pero 

el efecto sí fue ese, lo que me parece terrible desde el comienzo, porque yo 

veía que en los colegios a los estudiantes –incluso de primaria, pero sobre 

todo de secundaria– los ponían a leer ese libro como literatura sin que el 

libro tuviera pretensiones literarias. Pero los ponían a leer ese libro porque 

era muy atractivo para los estudiantes y el efecto que a mí me pareció 

secundario, pero efecto al fin de cuentas, fue el de crear el imaginario y 

ponerlo a circular muy rápido. El cine lo hizo más rápido todavía, la televisión 

también. Es decir, empezaron a aparecer series de televisión, películas que 

hablaban del mismo tema con el mismo enfoque, entonces siento que se 

instaló la categoría de ‘no futuro’ y fue aceptada por los estudiantes o por los 

jóvenes, que no tenían futuro, que en Colombia para los jóvenes no había 

futuro, lo cual ha sido muy difícil desmontar. Es decir, ha sido un discurso 

que, como se diría tal vez desde otro punto de vista, es una profecía 

autorrealizada, se anunció, se puso a circular y género un imaginario, eso 

fue lo que a mí me interesa del libro. No tanto digamos, la capacidad de 

poner un estereotipo de joven o un modelo de pensamiento o modelo 

investigación, todo lo cual me llamó la atención. Pero sobre todo fue el 

imaginario colectivo (Germán Muñoz, Comunicación personal, 18 de marzo 

de 2016). 

 

Esta construcción de un imaginario de ‘no futuro’ para los jóvenes que el profesor Germán 

Muñoz adjudica a NNPS y a otros productos audiovisuales, es uno de los aspectos que 

han penetrado en el inconsciente colectivo de un gran número de lectores del libro desde 

comienzos de los años noventa. Esta incidencia de los artefactos culturales como 

creadores de sentidos es un aspecto esencial en el establecimiento de arquetipos que, al 

penetrar socialmente, no solo generan una manera de comprender el mundo de la vida, 

sino de actuar en relación con este. La preocupación expresada por el profesor Germán 

en torno a la lectura de NNPS en instituciones de educación media, apunta precisamente 

a lo que él denomina la instalación de la categoría de ‘no futuro’, apropiada, en muchos 

casos por los jóvenes, sin una verdadera concientización sobre sus alcances. De esta 

manera, el profesor Muñoz, encuentra que la lectura de un libro como NNPS, los productos 

literarios y audiovisuales y las reproducciones posteriores de los estereotipos de los 
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jóvenes creados por los primeros, consolidan una manera de ver el mundo para los jóvenes 

y para la sociedad en general, que cuesta trabajo desmontar posteriormente.  

 

Esta valoración sobre la influencia que pudo haber tenido NNPS en los estudiantes de 

escuela media, por parte de un investigador que ha dedicado gran parte de su vida 

académica a los estudios de la niñez y la juventud, conducen a preguntarse si en la 

búsqueda de generar interés por la lectura en los adolescentes, se les puede exponer a 

artefactos culturales que encierran significaciones y sentidos nocivos sobre el mundo de 

la vida. Por supuesto, la primera respuesta que aparece frente a este interrogante y en 

relación con las entrevistas realizadas en esta investigación es que estas lecturas pueden 

llevarse a cabo, siempre y cuando las orientaciones pedagógicas y formativas por parte de 

los docentes, conduzcan a sus alumnos a ser conscientes del contrasentido del mundo de 

la vida que guardan las representaciones narradas en el texto. El enfoque y la pertinencia 

de las reflexiones en torno a la comprensión del mundo delincuencial expuesto en NNPS 

son los aspectos que disminuyen la probabilidad de que un joven encuentre en sus 

representaciones o en las de los productos contemporáneos similares, alternativas de vida 

válidas para su futuro. 

 

Por último, al preguntar al profesor Germán Muñoz por la vigencia del imaginario creado 

en NNPS y el uso ininterrumpido del libro hasta el presente, respondió: 

 

Porque las condiciones contextuales no han cambiado en ninguna medida y 

posibilitan pensar al joven de otra manera. En muchos sectores, no en todos, 

en muchos sectores se piensa de la misma manera que lo pensó o lo 

describe Salazar. Fue profético, el libro tuvo la capacidad de sintetizar algo 

que aún no era visible, lo hizo a partir de una experiencia de relación directa 

que él tuvo con las comunas, con los jóvenes sicarios, con jóvenes populares 

de Medellín. No está hablando de todo el país no está hablando de todos los 

jóvenes, pero yo creo que el libro tuvo la capacidad de decir algo que no se 

había dicho, que no se había mostrado […]Ya no es igual, ya no se podría 

decir que los jóvenes le apuestan como lo hicieron en esa época a morir 

rápido, a ser gatilleros, pero la situación que dio origen al mercado 

narcotráfico y a los jóvenes sicarios, no han cambiado totalmente. (Germán 

Muñoz, Comunicación personal, 18 de marzo de 2016) 
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Al igual que la mayoría de los entrevistados vinculados con el contexto académico, 

atribuyen que la lectura e influencia del libro se ha mantenido hasta la actualidad porque 

las circunstancias que describe y que originaron dichas narrativas aún siguen presentes 

en muchas regiones del país. Por supuesto, los cambios en la población juvenil son visibles 

y las nuevas generaciones no apuestan a una muerte temprana como lo muestra NNPS. 

Sin embargo, es importante resaltar que el profesor Muñoz encuentra en la capacidad de 

síntesis de la obra y en su originalidad, gran parte de su éxito. En relación con la iconicidad 

del texto de Salazar, se reafirma una vez más su carácter condensador de significados 

(Bartmanski, 2012) y su originalidad en la narración, que por primera vez dio a conocer en 

un lenguaje accesible la situación de violencia juvenil que enfrentaban los habitantes de 

las periferias de Medellín. De la misma manera, esta valoración de NNPS como profético 

por parte del profesor Muñoz, apela al aura que ha cubierto al libro sobre su papel 

revelador, tanto de los años difíciles que tendría Medellín, incluso después de la caída de 

los carteles de la droga, como del establecimiento de zonas marginales en las grandes 

ciudades del país, que podría desembocar en situaciones de violencia similares a las 

descritas en el libro. 

 

Además del análisis de las representaciones del joven violento hechas por diferentes 

profesores a partir de NNPS, hay otros usos de sus temáticas, que, sin estar desarrolladas 

de manera directa en el texto, resultan muy interesantes por su enfoque. Este es el caso 

del curso denominado “La otra economía colombiana” (1997), impartido por el profesor 

Mauricio Rubio en la Universidad Externado de Colombia. En la entrevista realizada al 

profesor Rubio, afirma que su intención con esta clase era realizar una introducción a la 

economía, pero no solo para economistas. Así que buscó una manera de hacerla 

interesante para un mayor número de alumnos. Al preguntarle por qué emplear NNPS 

como un texto para esta asignatura, el profesor Rubio recuerda que: 

 

Yo estaba como aprendiendo de todos los sicarios y de toda esa vaina, y el 

libro de Alonso Salazar me pareció muy bueno porque yo soy… yo empecé, 

yo soy economista. Y entonces a mí rápido, rápido me empezó a gustar todo 

lo que eran testimonios y buenas etnografías.  Entonces yo trajiné mucho 

con el libro de Alonso Salazar. Es decir, me gusta mucho, como yo trabajo, 
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pues y en ese tiempo todavía más, trabajaba mucho con estadísticas y datos 

de homicidio y esa vaina, entonces todo lo que era testimonios y etnografías 

me gustaba mucho; sobre todo para ilustrar teorías. Entonces creo que fue 

por eso que escogí, digamos, entonces era lo que estaba leyendo en la 

época y me gustó mucho, era un libro muy accesible, pero le, le contaba muy 

bien las vainas y como que no tenía ese sesgo de economista, de buscar 

que algo encaje en las teorías, sino que simplemente describe, entonces es 

un poco por eso (Comunicación vía Skype, Mauricio Rubio, 17 de febrero de 

2016). 

 

Un primer aspecto que es importante destacar en la respuesta del profesor Rubio es buscar 

que estudiantes de diferentes programas se interesen por entender conceptos teóricos de 

la economía, a través de una entrada vinculada con testimonios y narrativas que a primera 

vista no parecen compatibles. De esta manera, los intereses de estudio e investigación 

propios del profesor Rubio permitieron el uso de las narrativas de NNPS en función del 

aprendizaje y reflexión sobre principios básicos de economía. Entre los aspectos que 

destaca el profesor Rubio acerca de NNPS están el fácil acceso al mismo y la calidad de 

los relatos que contiene. Frente a su gusto por el trabajo de Salazar destaca que:  

 

Cuando las historias están echadas sin doctrina detrás, a mí me gustan 

mucho más, porque, porque agarran todos los matices y yo sí creo que 

Alonso hizo muy bien la tarea. Es decir, digamos, hay una gran diferencia 

entre lo que hizo Alonso Salazar y, por ejemplo, los informes de memoria 

histórica que son lamentables, porque anteponen lo que toca decir a las 

buenas descripciones, entonces a mí me parece que Alonso en eso sí fue 

impecable […] Lo de Salazar a mí sí me parece que sí es un quiebre, yo no 

sé si es el único o el primero –usted sabrá más de eso– pero a mí sí me 

parece y yo creo que ahí sigue el conflicto, entre la gente que describe y la 

gente que echa línea, y yo, obviamente, estoy a favor de los que describen 

(Mauricio Rubio, Comunicación personal, 17 de febrero de 2016). 

 

El aspecto que más interesa al profesor Rubio y por el cual considera que NNPS marca un 

quiebre en la manera de contar la violencia en el país, está relacionado con la creación de 

un artificio bien logrado que conservar los matices propios de las narrativas orales y 
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descripciones valiosas. De hecho, resalta el carácter descriptivo del libro de Salazar en 

relación con otros textos que tiene de por medio intereses ideológicos. En otro momento 

de la entrevista reconoce que trabajos como el de Alonso Salazar son muy útiles porque 

constituyen una suerte de etnografías de las cuales se pueden extraer muchos datos y 

obtener descripciones bien logradas, valiosas para una disciplina como la suya. 

Apreciaciones como las del profesor Rubio con respecto a NNPS, son importantes para 

establecer su carácter de texto paradigmático del cual pueden extraer información útil para 

otras áreas del conocimiento. De la misma manera, el uso particular que hizo del libro en 

sus cátedras de economía, evidencia que sus múltiples posibilidades de significación 

dependen de las diversas formas de mediación pedagógica que hagan los profesores en 

el uso y aprovechamiento de su flexibilidad temática.  

 

Además de las diferentes formas de trabajar las temáticas del libro, es claro que uno de 

sus usos de gran importancia está en su valor como paradigma del ejercicio periodístico. 

José Ignacio Sánchez, periodista, profesor de la Universidad de Medellín y compañero de 

clases de Alonso Salazar en el pregrado de comunicación social, recuerda haber trabajado 

el libro en al menos tres escenarios: la Universidad de Medellín, la Universidad de 

Antioquia y en algunos talleres de escritura con jóvenes. Afirma que sus estudiantes 

conocían el libro, en la mayoría de los casos, porque lo habían leído en el colegio, y 

recuerda de manera particular, el trabajo hecho por el profesor Rubén Darío Lotero a partir 

de NNPS en la comuna nororiental: 

 

[José Ignacio Sánchez] Hubo un tiempo que yo lo citaba como algo conocido 

y era recibido como eso, porque los chicos que llegaron a la universidad los 

primeros semestres, ya lo habían leído por iniciativa de algún profesor en el 

bachillerato […] hay un profesor de apellido Lotero que lo usó en sus cursos 

de colegio, de bachillerato, allá en el nororiente. Pero gestó otro que se llama 

Historias de la calle. A partir de esa lectura, los chicos escribían pequeños 

fragmentos sobre hechos cotidianos en sus comunidades, en sus barrios, 

sus temores y sus personajes. JCP: O sea, generó mucha más escritura el 

libro después de su recepción. JIS:  Sí, el libro tuvo su impacto. Entonces 

empezó a… Yo lo cité algunos semestres, y eso se veía como así: esto fue 

Medellín. Pero hubo un tiempo, llegó el día en que lo cité y pocos tuvieron la 
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noción, hasta que eso se fue perdiendo, en parte porque vino una mirada, 

tal vez santurrona del asunto: que es recordarnos nuestras miserias, era algo 

así como exacerbarlas, algo así como lo que hoy se dice de las series de 

narcos, y entonces el libro pasó de ser un reflejo de la realidad a ser maldito 

porque motivaba comportamientos de ese tipo (Jorge Ignacio Sánchez, 

comunicación personal, 12 de noviembre de 2015). 

 

El primer aspecto que resalta en el diálogo con el profesor Sánchez es la normalidad con 

que citaba el libro en sus clases por la familiaridad que los estudiantes tenían con el texto 

al haberlo leído en la secundaria. Esta afirmación es apenas obvia, si se tiene en cuenta 

que NNPS se había encargado de exponer de forma testimonial, la realidad de los jóvenes 

violentos de Medellín, reconocidos como los protagonistas de algunos de los hechos más 

impactantes en la historia reciente del país. El enorme número de lectores que conocían 

el texto de Salazar, le permitían al profesor Sánchez simplemente citarlo en sus clases, lo 

que confirma tanto el amplio reconocimiento del libro como su capacidad de servir de 

condensador de significaciones y sentidos sociales en los que no era necesario detenerse 

a dar explicaciones. En su reflexión sobre el uso del libro, es significativa la mención del 

libro Historias de la calle como producto derivado de la lectura de NNPS y un ejercicio 

posterior de escritura hecho por el profesor Lotero con estudiantes de zonas periféricas en 

la comuna nororiental de la ciudad. Este texto creado a partir de la lectura de NNPS 

demuestra cómo el libro abrió la posibilidad de que la población joven, estudiantil, quisiera 

manifestarse con sus propias voces en relación con su cotidianidad. De esta manera, 

NNPS no solo generó nuevos discursos en los estudiantes, sino que permitió reconocer en 

la escritura narrativa una manera de reconocer y trascender su cotidianidad.  

 

Por otra parte, la forma en que el profesor Sánchez recuerda cómo NNPS fue perdiendo 

visibilidad, está ligada a una visión que él califica como santurrona del libro. En este 

sentido, Sánchez hace referencia a la crítica endurecida (Santana-Acuña, 2014) que 

recibió el texto por una parte de la sociedad que lo entendió más como una afrenta a la 

sociedad paisa que como un punto de partida para enfrentar los problemas de violencia 

juvenil de la ciudad. Esta reflexión del profesor Sánchez sobre el impacto y la crítica que 

recibió NNPS, la equipara con la que han recibido las producciones audiovisuales 

contemporáneas que han narrado las vidas de narcotraficantes y sicarios. De esta manera, 

es importante destacar que el rechazo o desprecio a productos culturales como NNPS y 
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las producciones audiovisuales vinculadas con el narcotráfico, se relaciona con el fomento 

del imaginario que ha construido a Medellín como una ciudad peligrosa que engendra 

asesinos y delincuentes. Por supuesto, esta visión contrasta con los reconocimientos que 

se le han hecho más recientemente como innovadora, turística y que ha logrado salir 

paulatinamente del listado de las ciudades más peligrosas del mundo.     

 

Al recordar ejercicios particulares a partir del uso del libro en sus clases de periodismo, 

menciona aspectos que son fundamentales para comprender tanto el significado de NNPS 

para sus estudiantes como las actividades pedagógicas que se derivaron de su lectura: 

 

En la didáctica de la lectura y la escritura, acudí mucho al libro. Básicamente 

ese ha sido el texto para mí. Fue muy curioso con los estudiantes de la 

Universidad de Medellín, lo utilice entre 97 y el 2000 porque para los chicos 

que en su mayoría van allá, son chicos de otros sectores de la ciudad, donde 

esas historias son increíbles. Entonces para ellos despertó la necesidad de 

hacer recorridos en esos barrios, conocer esos barrios, caminar esos barrios 

y yo caminé esos barrios con ellos. Entonces hicimos una cartografía de 

Medellín. Es que esos barrios, que ese gato, que esos nombres, que esos 

barrios están empinados, que esas casas, que esa pinta, que esa manera 

de vestir… Bueno háganme un mapa de su ciudad, háganme un mapa de 

ustedes cómo caminan esta ciudad: de su casa aquí y qué ven, dónde se 

divierten (Jorge Ignacio Sánchez, comunicación personal, 12 de noviembre 

de 2015). 

 

El descubrimiento del profesor Sánchez en estos trabajos con los estudiantes es que los 

jóvenes de generaciones más recientes conocen muy poco su ciudad y que NNPS les 

mostró otra urbe que no conocían y que sintieron como estudiantes de periodismo que 

debían conocer. Estas prácticas de trabajo de campo que resultaron de la lectura de NNPS 

con nuevas generaciones, deja entrever el impacto de las narraciones del libro y al tiempo, 

la división social que incluso se ha marcado geográficamente en Medellín. En este sentido, 

NNPS se convirtió en punto de partida para el desarrollo de prácticas periodísticas en 

barrios periféricos por parte de estudiantes que no tenían experiencias de violencia 

incorporadas, por la distancia social que se genera en habitantes de una misma ciudad. Al 
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preguntar al profesor Sánchez por cuál es su opinión como periodista y como profesor de 

periodistas sobre el libro, su respuesta se centra en la labor periodística que lo engendró: 

 

Hay varias opiniones. Una es que es un ejemplo de lo que es periodismo de 

inmersión, periodismo narrativo, periodismo que refleja un autor conocedor 

hasta el tuétano de la realidad que narra, al punto, de que todas las fuentes 

le responden con, con tranquilidad. Es un gran ejemplo de periodismo de 

inmersión. Se hizo sin afanes, pero con todo el rigor y, sobre todo, con todo 

el rigor que implica para alguien que no tiene lenguaje de la calle conservar 

el lenguaje de la calle. Para mí, primera lección: es eso, un gran libro de 

periodismo de inmersión; lo segundo, es que no se bloqueó por la 

interpretación sociológica inicial que se hizo de él. Incluso mucha gente que 

lo valoró, dijo: “es un diamante en bruto”. Es decir, eso le falta mucho por 

pulir, le falta muchas cositas, le faltan cosas, pero digamos que en ese caso 

se vuelve una especie de apología al periodismo, en el medio de las otras 

ciencias sociales que lo catalogaban como algo que le faltaba y pues sí le 

faltaba la lectura crítica. Es decir, un abogado no se va venir a mirar el barrio 

a hacer lectura sociológica, usted se hizo esa lectura ya con el libro, digamos 

ya el libro se acerca una nueva realidad o por lo menos, le dio estatura social 

a otros trabajos a otras miradas sobre todo ese asunto… Ahí viene el trabajo 

muy juicioso de los lingüistas. Alonso incluyó ahí un primer diccionario […] 

Alonso no le comió cuento a las miradas despectivas que venían desde otros 

lugares, y de las ciencias sociales, que a pesar de todo lo tuvieron como un 

referente para varias cosas, incluso para otros productos culturales que 

después digamos superaron la pena, el temor y se fueron posicionando 

(Jorge Ignacio Sánchez, comunicación personal, 12 de noviembre de 2015) 

 

Las dos principales virtudes que encuentra el profesor Sánchez en NNPS son el buen 

trabajo de periodismo de inmersión en el que se basa el libro y en el aporte de este como 

trabajo de campo útil para las ciencias sociales que, a pesar de criticarlo, lo usaron 

ampliamente. Precisamente, el conocimiento de las fuentes que puede observarse en el 

registro de los testimonios recogidos es uno de los aspectos que más llama la atención del 

libro y le ha generado valoraciones por parte de públicos expertos y legos. Así mismo, es 

importante lo que el profesor Sánchez destaca en la crítica hecha del libro por parte de 
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otros académicos inscritos en las ciencias sociales. Frente a este punto, es oportuna la 

mirada hecha por la primera editora del libro quien afirma que NNPS alcanzó tanto 

reconocimiento y tuvo tantos lectores, gracias a su distancia del discurso académico que, 

lastimosamente impacta en círculos muy cerrados de la misma academia (Helena 

Gardeazábal, comunicación personal, 16 de junio de 2016). En este sentido, utilizando la 

metáfora del profesor Sánchez, si se entiende a NNPS como un ‘diamante en bruto’, 

también se puede afirmar que los distintos académicos que lo han pulido desde sus 

miradas expertas, han encontrado brillos en él, útiles para sus propias reflexiones 

disciplinares.  

 

Una entrevista más que vale pena referenciar en relación con el trabajo académico 

realizado con NNPS fue la realizada al profesor José Ignacio Henao, uno de los autores 

del Diccionario del parlache. El profesor Henao trabajó por varios años en la Universidad 

de Antioquia como profesor de sociolingüística, una de las áreas en las que NNPS ha sido 

empleada ampliamente porque su publicación posibilitó reconocer nuevas variaciones 

lingüísticas vinculadas con un contexto violento. En relación con la construcción del 

diccionario, recuerda que “en la primera investigación sobre el parlache, nosotros 

utilizamos 50 palabras del glosario de No nacimos para semilla” (José Ignacio Henao, 

comunicación personal, 10 de noviembre de 2015). Al preguntar por la continuidad en el 

empleo del libro en la universidad y en los colegios, hace una afirmación similar a la del 

profesor Sánchez: 

  

Porque es un libro que de alguna manera rompió con la visión de ciudad que 

tenían todos los habitantes. Los mismos habitantes de los barrios populares 

y los habitantes de la otra parte de la ciudad que se desconocían y creo que 

nos seguimos desconociendo mutuamente, vivimos como aislados y no nos 

visitamos por muchas razones (José Ignacio Henao, Comunicación 

personal, 10 de noviembre de 2015). 

 

Esta división de la ciudad, evidente en el asombro de los lectores de NNPS lejanos de las 

problemáticas socioeconómicas de Medellín, es uno de los aspectos en común 

mencionado por entrevistados como: Ana María Jaramillo, Luis Alirio Calle, Luis Fernando 

Quijano, entre otros. Este hecho hace que la lectura del libro genere dos tipos de 
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identificación con sus narrativas. Una identificación es personal o colectiva para los 

lectores que tienen experiencias de violencia incorporadas similares a las descritas en el 

libro y la otra, es la identificación de una ciudad otra, de una Medellín otra que el libro 

presenta. Ahora bien, lo que aparece como una de las principales razones para que el libro 

esté vigente en las instituciones educativas de bachillerato y universitarias de Medellín es 

la continuidad de un contexto socioeconómico deteriorado y violento que dieron origen al 

libro. Frente a la misma pregunta, el profesor Henao recuerda que en un colegio que 

visitaron, buscando actualizar el diccionario del parlache:  

 

Nos decían que más o menos el 40% de los estudiantes de ese colegio son 

hijos de las personas que estuvieron vinculadas a la banda La Terraza. 

Entonces el libro, ese libro sigue vigente. O sea que la realidad que expresa 

sigue vigente y la marginalidad es igual (José Ignacio Henao, Comunicación 

personal, 10 de noviembre de 2015) 

 

Este hallazgo por parte del profesor Henao, quien ha empleado el libro en sus cátedras e 

investigaciones, demuestra que la lectura de lo que ocurre en la ciudad ha estado 

atravesada también por la lectura de NNPS. Es decir, tanto para quienes encuentran en 

los relatos del libro una violencia incesante en Medellín como para aquellos que lo leen 

como parte del pasado de la ciudad o completamente distantes de la realidad. El hecho de 

que un artefacto cultural marque de tal forma los imaginarios del pasado y presente de 

gran parte de los habitantes en una ciudad, es un indicio no solo de su trascendencia, sino 

de su capacidad de significar y dar sentido a las causas de la violencia juvenil en el Valle 

de Aburrá. 

 

Además de las lecturas hechas al libro por parte de los profesores entrevistados, son 

múltiples los programas de asignaturas universitarias que incluyen la lectura de NNPS 

como parte de las lecturas básicas o complementarias. Entre algunos de ellos, está el de 

la asignatura denominada “Conflicto social y derechos humanos”91 que hace parte del 

programa de Especialización en Formación humana y bioética que imparte la Universidad 

de San Buenaventura en la seccional de Medellín. La lectura del libro de Salazar tiene 

                                                
 

91 Programa de la asignatura Conflicto social y derechos humanos. Disponible en: https://goo.gl/nYmp2Q 
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como principal objetivo: “Conocer la historia violenta de nuestro país para identificar los 

principales factores que lo originan”. Al final del syllabus, una de las guías de trabajo está 

compuesta por once puntos a resolver a partir de la lectura de NNPS. De acuerdo con el 

objetivo de esta asignatura, se busca que los estudiantes analicen tanto los testimonios y 

crónicas del libro en búsqueda de los tipos de conflicto que allí se pueden identificar y las 

formas de conciliación y negociación que plantea.   

  

Otro caso de uso directo de NNPS es el de la asignatura Sociología política92 impartida 

como parte de las cátedras de Humanidades en la facultad de Ciencias Sociales de la 

Universidad Jorge Tadeo Lozano en Bogotá. El objetivo general de la asignatura es 

“Brindar a los estudiantes conceptos y modelos de análisis social a partir de los cuales 

puedan seleccionar y problematizar la abundante información disponible sobre el orden 

mundial vigente, sus conflictos y posibles soluciones brindadas por diferentes organismos 

de nivel local, nacional o global”. NNPS está incluido en este programa como parte de la 

bibliografía básica y en relación con el objetivo, el texto brinda tanto las posibilidades de 

analizar una problemática como la de violencia juvenil, las posibles causas que le dieron 

origen e incluso, los posibles puntos de partida para solucionar este conflicto expuestos 

por el propio autor del libro. 

 

Si bien, los ejemplos podrían extenderse en relación con el uso académico dado a NNPS, 

es claro en los expuestos anteriormente, tanto la importancia de la flexibilidad del libro para 

el abordaje de temas como la profundidad que algunos profesores e investigadores le han 

dado a sus narrativas. Retomando la valoración que hace el profesor Sánchez de NNPS, 

es innegable su utilización en las ciencias sociales a pesar que algunos de los académicos 

inscritos en esta área han criticado duramente ese primer trabajo de Salazar. Ahora bien, 

es precisamente la sencillez del lenguaje del libro, alejado del lenguaje academicista, lo 

que le ha permitido impactar a tantos lectores de diversas audiencias, como servir de base 

para el estudio de otras áreas de conocimiento que encuentran en él descripciones 

valiosas para hacer que sus estudiantes contrasten la realidad con lo teórico. Este uso 

significativo de NNPS por parte de la comunidad académica, puede deberse, –

parafraseando al propio Salazar–, a la falta de trabajos que aborden las mismas 

                                                
 

92 Programa de la asignatura Sociología política. Disponible en: https://goo.gl/LhZ25O 
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problemáticas, pero teniendo en cuenta las circunstancias del presente (Alonso Salazar, 

comunicación personal, 23 de noviembre de 2016).  

 

Para concluir este análisis sobre el uso que ha tenido NNPS en el contexto académico, 

basta agregar algunas cifras acerca de la referenciación del libro en bases de datos 

académicas y repositorios universitarios. En la base de datos Redalyc aparecen 59 

artículos publicados entre el 2003 y el 2016 que referencian el texto de Salazar; en Scopus 

hay 53 títulos desde el año 2000, en Proquest 32, en JStor 27. De igual manera, en el 

repositorio de la Universidad está referenciado en 75 trabajos de pregrado y maestría 

relacionados con diferentes áreas disciplinares93. Esta constante referenciación de NNPS 

evidencia su amplia citabilidad como un texto cuyas narrativas testimoniales son objeto de 

análisis para la comprensión de diversas temáticas en distintas áreas del conocimiento, 

aspecto que por demás aumenta sus audiencias y su carácter aurático. 

3.2.2. Uso de NNPS en universidades extranjeras 

 

NNPS ha sido empleado como texto de estudio incluido en la bibliografía básica de 

diferentes asignaturas de programas de pregrado y posgrado tanto en universidades 

colombianas como extranjeras. De estas últimas universidades, escogí el uso dado al libro 

en asignaturas como literatura, estudios culturales y periodismo, a manera de ejemplos 

acerca de la flexibilidad temática que ofrece el texto de Salazar para abordar temáticas 

fundamentales en cátedras de diversos programas de estudio. El primer ejemplo, lo 

constituye la asignatura Discursos hegemónicos, brindado como parte de las unidades de 

estudio electivas de la Facultad de Lenguas Modernas y Artes de la Saint Louis University, 

Madrid Campus. El propósito de este curso es estudiar el testimonio “como una de las 

vertientes más significativas de la literatura hispanoamericana de la segunda mitad del 

siglo XX” (Albornoz, s.f.). Además de la obra de Salazar, los asistentes a esta cátedra 

debían leer Cimarrón: Historia de un esclavo de Miguel Barnet, Me llamo Rigoberta Menchú 

y así me nació la conciencia de Elizabeth Burgos, Operación masacre de Rodolfo Walsh y 

                                                
 

93 Fue imposible conseguir los datos en los respositorios de otras universidades del país, debido a que estos 
no cuentan con las herramientas bibliográficas que permiten discriminar los textos utilizados en cada trabajo 
de grado como ocurre con el repositorio de la Universidad Nacional de Colombia. 
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Las mujeres en la guerra de Patricia Lara. El curso que es orientado por la profesora María 

Victoria Albornoz tiene como prerrequisito un nivel avanzado de español y en este se busca 

estudiar: 

 

El testimonio como un género híbrido que se mueve, en mayor o menor 

grado, entre las fronteras de la novela, la biografía o autobiografía, así como 

entre disciplinas diversas como la literatura, la antropología, la sociología o 

el periodismo. Por este motivo, a lo largo del curso se debatirán temas como 

la relación problemática de la ficción y la realidad, la identidad (de género, 

clase, etc.), el compromiso político, la figura del “autor”, el “subalterno” y las 

relaciones de poder y/o explotación entre autores e informantes. 

Analizaremos, además, el contexto histórico-político dentro el cual se han 

gestado dichos textos (Albornoz, s.f.)94.  

 

Este análisis comparativo de NNPS con otros libros latinoamericanos de su mismo género, 

las discusiones que su composición narrativa ha generado, además del contexto histórico 

y político en el cual fue creado, demuestran su importancia y visibilidad como narrativa 

representativa de la literatura testimonial en Colombia y Latinoamérica. La selección del 

libro de Salazar como texto básico de estudio de un género tan complejo como el 

testimonial en América Latina, para estudiantes que se forman en una universidad 

extranjera, lo convierte en un referente de la producción literaria latinoamericana que 

condensa un momento histórico y coyuntural del país. De la misma manera, este uso de 

NNPS desde la óptica exterior lo posiciona en la esfera académica internacional como un 

referente de consulta clave en las discusiones sobre géneros literarios y así aumenta 

notablemente sus audiencias y citabilidad (Bartmanski, 2012).    

 

La cátedra de Literatura y cine impartida por el profesor Luis Fernando Restrepo en el año 

2003 constituye otro ejemplo del empleo de NNPS como texto básico de una asignatura 

impartida en la Universidad de Arkansas por el departamento de Lenguas extranjeras. Con 

respecto a esta experiencia pedagógica, el profesor Restrepo escribió un capítulo de libro 

                                                
 

94 https://goo.gl/pNva6V 
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titulado “The Latin American City: A cultural Studies Approach”95. En este se reflexiona 

acerca de la metodología empleada en el curso, los libros utilizados para su desarrollo y 

las razones por las que estos textos son importantes para comprender la representación 

urbana en Latinoamérica. Entre sus reflexiones recuerda que NNPS hizo parte de un grupo 

de libros y películas con los cuales buscó analizar sus narrativas a partir del imaginario de 

ciudad establecido en ellas. De manera particular, recuerda que en la cuarta semana del 

mismo desarrollaron lecturas como Consumidores y ciudadanos de Néstor García Canclini 

para explicar la dificultad de estudiar la ciudad moderna y menciona haber leído con sus 

estudiantes fragmentos de No nacimos pa’semilla, de Alonso Salazar y haber visto la 

película Rodrigo D., No futuro de Víctor Gaviriaxvii (Restrepo, 2003, pp. 94-95).  

 

Este uso particular del libro para reconocer en él la ciudad de Medellín a través de sus 

narrativas, y vincularlas con otras narrativas audiovisuales como la de Víctor Gaviria, han 

contribuido en la consolidación de un imaginario particular sobre la violencia juvenil en 

Medellín relacionada con la pobreza de sus periferias urbanas. El carácter citable y 

paradigmático del libro de Alonso Salazar se reafirma en el estudio de temáticas tan 

disímiles como las de los ejemplos anteriores: el género testimonial y la representación 

narrativa de las ciudades. Similar al uso dado por la profesora Albornoz, la profesora Alcira 

Martínez que imparte cátedras de periodismo y producción gráfica en la Universidad de la 

Plata (Argentina), ha empleado a NNPS como un modelo de narración de la violencia. En 

la entrevista realizada en el 2016, mencionó que “el libro ha sido empleado por tres años, 

aunque se hizo un fuerte énfasis en el análisis de sus narrativas durante el primer año” 

(Alcira Martínez, Comunicación personal, 28 de enero de 2016). Al indagar por los 

aspectos de sus narrativas y del uso pedagógico del libro, la profesora Alcira Martínez 

recuerda que entre los diversos aspectos importantes de NNPS, el más importante es: 

 

El uso de las fuentes y cómo están trabajadas. Digamos que parece que todo 

el tiempo pareciera que estuvieran ahí, y que el escritor está ahí viviendo 

todo lo que está pasando, el día a día. Es sumamente descriptivo y que 

                                                
 

95 Este capítulo hace parte del libro Cultural Studies in the Curriculum: Teaching Latin America (2007), 
compilado por Danny Anderson and Jill Kuhnheim. En el texto se llevan a cabo reflexiones sobre las 
metodologías y prácticas pedagógicas implícitas en la enseñanza de la cultura latinoamericana en 
Norteamérica.   
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ponen en situación y permite al lector hacerse una idea clara de cómo están 

sucediendo las cosas, digamos ¿no? (Alcira Martínez, Comunicación 

personal, 28 de enero de 2016). 

 

Este carácter verosímil de la narrativa de NNPS y la vividez de las escenas no solo es un 

elemento atractivo para los lectores, sino que es un procedimiento fundamental en el 

trabajo periodístico en el cual debe formarse un comunicador social. Al respecto, la 

profesora Alcira Martínez recuerda la razón de fondo para integrar el libro en el programa 

de la asignatura de periodismo:   

  

Entonces el objetivo por el cual llevamos el libro a la materia es porque les 

enseñamos a los periodistas, a los futuros periodistas, a acercarse a los 

sujetos de un modo diferente de periodismo, de crónica diaria, el diario de 

todos los días que cuenta todas las realidades en un lugar más lejano. 

Nosotros les enseñamos a acercarse, a conocer desde adentro, a hacer una 

especie de etnografía de la violencia de los grupos que están estudiando. 

Digamos, no estamos de acuerdo con la idea de sentarse detrás del 

escritorio a contar lo que les cuentan, sino de ir a charlar con ellos y me 

parece que el libro, este, desde ese lugar, es donde más se entra la materia 

porque se mete de lleno en la temática (Alcira Martínez, Comunicación 

personal, 28 de enero de 2016). 

 

Esta explicación sobre NNPS y sus bondades como narrativa periodística, añade 

importancia no solo a su carácter paradigmático en esta disciplina, sino que induce a los 

periodistas en formación a desentrañar las prácticas de comunicación social que conllevan 

a dicha forma de escritura. Al profundizar con la profesora Alcira Martínez sobre el tipo de 

habilidades o competencias que desean formar en los estudiantes de comunicación social, 

ella responde que: 

 

Primero mostrar cómo se acerca el escritor al suceso, en primera medida, 

en primer lugar. En segundo lugar, el uso descriptivo, cómo narra las 

descripciones, cómo cuenta, cómo están escritas las descripciones de los 

sujetos y de los hechos, y cómo cuentan. En el territorio no solo tenemos 
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una clasificación dentro de la materia, sino que contamos sujetos, territorios 

y temas o conflictos, y narramos. En este libro, particularmente, está muy 

bien narrado el territorio. Entonces esa es la herramienta más útil, digamos, 

que le hemos sacado jugo (Alcira Martínez, Comunicación personal, 28 de 

enero de 2016). 

 

La descripción de los espacios públicos y privados de los sujetos que brindan sus 

testimonios en NNPS es una de las temáticas más interesantes para la profesora Alcira 

Martínez y uno de los temas que más explotan del libro en sus clases. Mientras los 

testimonios narran diferentes acciones en espacios abiertos por parte de sus 

protagonistas, Salazar se encarga de enmarcarlas con descripciones simples, pero 

oportunas de los barrios, las calles y las casas que ubican muy claramente a los lectores. 

Este aspecto que parte de un ensamblaje formal del texto configurado por el autor, cumple 

la función de construir una narración polifónica que da el carácter verosímil a los relatos y 

como lo expresa la periodista argentina, genera una cercanía importante entre el lector y 

las acciones relatadas. En palabras de Veena Das (2002), Salazar logra a través de la 

narrativa de NNPS, sumergirse en la cotidianidad de los jóvenes pertenecientes a bandas 

sicariales. La suma de los aspectos mencionados hace que la recepción de NNPS por 

parte de los estudiantes de periodismo sea muy buena en el curso de periodismo: 

 

Yo creo que la reacción general [a la lectura de NNPS] es muy buena. Les 

llama mucho la atención y surge inmediatamente la idea de comparar con 

Argentina. Entonces esto pasa igual, esto no pasa, la primera reacción es 

esa y bueno, muchos quedan enganchados de tener tanto material. Si no se 

enganchan solo con un libro, se enganchan con todos. Son  siete u ocho 

libros que tengan estas características96 (Alcira Martínez, Comunicación 

personal, 28 de enero de 2016). 

  

Este estudio de libros que permitan establecer las maneras de narrar la violencia en 

diferentes países desde el periodismo, conduce a reconocer tanto la necesidad de relatar 

                                                
 

96 NNPS es analizado en las cátedras de periodismo y producción gráfica junto a libros como Cuando me 
muera quiero que me toquen cumbia (2003) de Cristian Alarcón y Si me querés, quereme tranza (2010) de 
Cristian Alarcón y Laureano Barrera. 
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la violencia desde sus protagonistas como la similitud existente entre los contextos que 

engendran dichos relatos. De esta manera, la entrada de NNPS como texto de estudio en 

los programas profesionales de universidades extranjeras pasa tanto por el carácter 

ejemplar de sus narrativas testimoniales y periodísticas como por la similitud del fenómeno 

de violencia juvenil que surge en diferentes regiones del continente. En los anteriores 

ejemplos del uso de NNPS en instituciones universitarias del exterior, gran parte de la 

atención académica se ha centrado en su construcción narrativa periodística y testimonial. 

En contraste, el uso académico dentro del país tiene como principal objetivo desentrañar 

la significación y el sentido de la violencia juvenil representada en el libro.   

 

Los usos del libro de Salazar en universidades colombianas y extranjeras en diferentes 

cátedras de pregrado y especialización y en diversos años desde su publicación evidencia 

el lugar que el libro ha obtenido en la academia a partir del uso de sus narrativas como 

base en el estudio de diversas disciplinas. Es importante resaltar que dos de las principales 

razones por las cuales el libro es citado con frecuencia son el carácter modélico de sus 

narrativas y el poder de representación de estas con respecto a las problemáticas sociales 

de Medellín a comienzos de los años noventa. En este sentido, las características icónicas 

que más se ven reforzadas en NNPS desde el contexto académico son su citabilidad, por 

esta vía la generación de audiencias y con ella, el aura de un texto sustancial en el estudio 

de temáticas importantes para la educación superior y la reflexión académica. 

 



 

 

 

4. No nacimos pa’semilla como sustrato de la 

difusión audiovisual del imaginario social 

4.1. El poder simbólico de No nacimos pa’semilla en la 

construcción de imaginarios 

NNPS no fue el único texto que abordó el problema de la violencia juvenil a finales de los 

años ochenta y principios de los noventa, sin embargo, es el texto al que más se retoma 

con regularidad desde otros productos culturales. Otro de los productos que tuvo un alto 

impacto en la representación de la juventud de Medellín de los años ochenta fue la película 

Rodrigo D., no futuro de Víctor Gaviria. A pesar de que su rodaje empezó en 1986, dos 

años antes de que Alonso Salazar empezara la recolección de los testimonios de su libro, 

su aparición en cartelera se dio cuatro meses después de la publicación del libro. Estos 

pocos meses de diferencia entre ambos artefactos que abordaban una temática similar, 

aunque con lenguajes y perspectivas diferentes, sirvió, por una parte, para que el libro se 

reconociera como un documento que diagnosticaba la situación socioeconómica de las 

periferias de Medellín y se adentraba en el complejo entramado de causas acerca de la 

situación de violencia juvenil en Medellín. Por otra parte, y a pesar de que el trabajo de 

Gaviria no se centraba de manera directa en la violencia, en el imaginario de algunos 

lectores y espectadores las representaciones fueron complementarias, al punto de que 

algunos, confusamente, piensan en Rodrigo D., no futuro como una representación 

audiovisual del libro de Salazar. 

 

Esta amalgama de representaciones en la mente de las audiencias ha sido fundamental 

en la construcción de los imaginarios que han circulado acerca del joven violento y 

particularmente, en torno al sicario. La idea del ‘no futuro’, plasmada explícitamente en la 



249 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

película de Gaviria, se complementa perfectamente con la de ‘no haber nacido pa’semilla’. 

Las dos frases tienen implicaciones de sentido similares para la identificación espacial y 

temporal de un grupo social y han permanecido por muchos años en el imaginario de sus 

audiencias como dos versiones de una misma historia. Ahora bien, la asociación del no 

futuro con la poca importancia dada a una muerte temprana por parte de algunos jóvenes 

en Medellín, tiene como contexto el auge de los carteles de la droga y su influencia en el 

cambio de paradigmas sobre la movilidad social. Por supuesto, esta asociación no es 

errada, aunque en algunos casos, aparece como la única razón para que se originaran 

cambios sustanciales en la concepción de la vida y la muerte para los jóvenes de Medellín.  

 

Si bien el inconformismo de una juventud rezagada de un proyecto de nación ya se 

manifestaba en movimientos contraculturales de consumo de alucinógenos o tendencias 

musicales importadas (punk, death metal, trash metal, entre otros), fue la vinculación de 

los jóvenes a estructuras criminales como las del narcotráfico (oficinas de sicarios) las que 

opacaron dichas manifestaciones de inconformidad y redujeron la visibilidad de su protesta 

a un simple deseo de consumo y protagonismo. Así como los íconos revolucionarios de 

los años sesenta y setenta fueron convertidos por la industria en camisetas, afiches y 

merchandising de consumo para las siguientes generaciones (Gutiérrez, 2013, p. 69), las 

prácticas contraculturales de los jóvenes de los ochenta quedaron opacadas por la 

irrupción del sicariato, convertido desde hace dos décadas en producto de consumo 

cultural. Desde la publicación de NNPS y el estreno de Rodrigo D., no futuro hasta Rosario 

tijeras de Jorge Franco y Narcos de Netflix, las representaciones de jóvenes sicarios en 

literatura, cine y televisión no han cesado de aparecer, vinculadas casi exclusivamente al 

narcotráfico. A continuación, serán analizadas las entrevistas de los actores, directores y 

libretistas que encuentran vínculos entre sus trabajos que han sido llevados a la pantalla y 

la narrativa de NNPS.  
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El presente capítulo analiza el uso directo de NNPS por parte de algunos de los actores 

que han interpretado roles sicariales en diferentes series de televisión y producciones 

cinematográficas. Los imaginarios del mundo sicarial que reproducen los actores a través 

de sus personajes han sido alimentados, en algunos casos, tanto por el libro de Salazar 

como por la experiencia directa que han tenido con dicho fenómeno de violencia, otros 

textos y productos audiovisuales, y por supuesto, el contexto nacional que provee estas 

representaciones constantemente. El análisis desarrollado a continuación incluye 

fragmentos de las entrevistas hechas a los actores, segmentos de sus interpretaciones 

como sicarios y los posibles vínculos con la representación hecha en NNPS, entendiendo 

este como subtexto que contribuyó en la generación de estereotipos de los jóvenes 

asesinos. En las entrevistas realizadas a Ramiro Meneses y Robinsón Díaz, ambos 

reconocidos actores antioqueños que han interpretado personajes sicariales y lectores del 

libro de Salazar, es posible identificar que las representaciones de NNPS se mezclan con 

sus propias experiencias e imaginarios como habitantes del Valle de Aburrá. 

 

En la entrevista realizada a Ramiro Meneses habla de su papel como Victorino Moya en la 

serie de televisión “Cuando Quiero llorar no lloro” (1991) y algunas de sus valoraciones en 

torno a la representación de los jóvenes violentos hechas en Rodrigo D., No futuro. En el 

caso de Robinson Díaz, la conversación se centra en su personaje de El Cabo desarrollado 

en la serie para televisión “El cartel de los sapos” (2008), y empleado posteriormente en la 

obra teatral “La Fiesta del Cabo” (2016). Por otra parte, otros de los actores entrevistados 

que, si bien han escuchado hablar del libro de Salazar, no lo utilizaron directamente en la 

construcción de sus personajes son: María Fernanda Yepes como Rosario Tijeras (2010) 

en la serie de televisión que lleva su mismo nombre, Anderson Ballesteros en sus 

personajes de Alexis en la película “La virgen de los sicarios” (2000) y El Chili en “Escobar, 

El patrón del mal” (2012) y Julián Arango como “Guadaña” en El Cartel de los sapos” 

(2008). De la misma manera, fueron entrevistados tres guionistas y directores de cine y 

televisión, y uno más de teatro: Víctor Gaviria habla acerca de su opera prima, Rodrigo D., 

no futuro; Adriana Arango, quien codirigió Te amo Ana Elisa; Carlos Duplat quien escribió 

y dirigió la serie “Cuando quiero llorar no lloro” y Venus Albeiro Silva como director y 

guionista de la obra de teatro “El Atravesado” (2001) que combina fragmentos del texto 

homónimo de Andrés Caicedo y apartes del texto de Salazar.  
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Si bien el análisis de las interpretaciones realizadas por los actores mencionados en cada 

uno de sus roles sicariales dan cuenta de las características que tuvieron en cuenta para 

su representación en cuanto a la construcción de los personajes, es difícil establecer los 

aspectos tomados del libro de Salazar y que fueron útiles en dichos trabajos. Por esta 

razón, las entrevistas tanto a actores como directores de este tipo de productos 

audiovisuales fueron centrales para reconocer el uso particular de las narrativas del libro 

en la creación de libretos, escenarios y por supuesto, en la construcción de los personajes. 

El diálogo con actores y directores reveló, por una parte, la importancia que ha tenido 

NNPS en algunas de las producciones audiovisuales más reconocidas en el cine y la 

televisión sobre esta temática, y, por otra parte, los imaginarios sobre el sicariato de los 

que han partido unos y otros para la creación de sus trabajos.     

 

4.2. La mediación audiovisual de los noventa en la 

construcción de imaginarios sicariales 

El debate por las imágenes que activamente construyen los lectores a partir de los libros, 

en contraste con las instauradas por los productos audiovisuales relacionadas con una 

posición pasiva por parte de los espectadores, siempre ha generado controversias (Auster, 

2010; Eco, 1993; Metz, 1974). Sin embargo, unas y otras contribuyen en la construcción 

de los imaginarios en torno a un mismo tema. Si bien, la lectura de un texto conduce a 

activar la imaginación de los lectores y por esta vía a establecer, entre otros aspectos, las 

características de los personajes de los cuales está leyendo, la televisión o el cine ofrecen 

imágenes que presentan a personajes construidos para el espectador. En ocasiones unas 

imágenes remplazan a otras o las complementan, pero en su conjunto, establecen 

arquetipos de personajes narrativos vinculados con valoraciones morales otorgadas 

culturalmente. Estas funciones que cumplen los personajes en las narraciones son 

descritas por diferentes autores, siendo una de las más completas la de Vladimir Propp 

(1998). 

Entre las categorías planteadas por Propp está la figura del falso héroe o agresor, la cual 

puede ser considerada para analizar el papel de los sicarios en narrativas tanto literarias 

como audiovisuales. No obstante, las narrativas sicariales que han proliferado en la 
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literatura y los productos audiovisuales colombianos ha encontrado en la victimización un 

ingrediente adicional que complejiza la estructuración de este falso héroe. “Esta condición 

de impotencia” que caracteriza a la víctima desde la perspectiva de Propp (1998, p. 126) 

genera empatía e identificación en las audiencias que en ocasiones terminan por validar 

sus acciones, sin importar qué tan alejadas estén de los valores y principios definidos 

socialmente. En esta amalgama de categorías entra el sicario, víctima de las 

circunstancias, impotente ante su destino se ve obligado a matar, aunque lo hace por su 

familia, su barrio, sus seres queridos. Este falso héroe también se hace víctima al 

sacrificarse por todos; en su búsqueda de mejorar la situación de su familia y la propia se 

arriesga a perder la vida, porque “no importa morirse, al fin uno no nació pa’semilla. Pero 

morirse de una, para no tener que sentir tanta miseria y tanta soledad” (Salazar, 2002, p. 

40). 

Uno de los primeros personajes sicariales que aparece en la televisión colombiana es el 

de Victorino Moya, interpretado por Ramiro Meneses en la serie Cuando quiero llorar no 

lloro (1991), escrita y dirigida por Carlos Duplat97. Esta producción parte de un guion creado 

a partir de la novela homónima de Miguel Otero Silva (1970). Recrea una historia de tres 

hombres que nacerían el mismo día, llevarían por nombre Victorino, y al encontrarse, 

morirían un mismo día. La historia que tuvo una gran acogida por parte de la teleaudiencia 

nacional mostraba las enormes distancias entre las clases sociales de Bogotá, y los 

problemas que cada familia de clase baja, media y alta debía enfrentar. En el caso del 

protagonista de clase baja, Victorino Moya, las circunstancias de la vida lo conducen entre 

otras situaciones a la prisión y a ejercer el sicariato. En la entrevista, Carlos Duplat 

recuerda que Bienestar Familiar sacó la serie del aire argumentando el empleo de menores 

de edad en escenas obscenas y violentas que contravenían la formación de valores en la 

audiencia juvenil: 

Ellos tenían una legislación que sí era muy jodida y se agarraron de esa para 

sacar, sacada del aire y no sabes el mierdero que eso se les armó, la 

                                                
 

97 Después de la ruptura que significó la serie Amar y vivir (1988-1990), dirigida por Carlos Duplat, el 
narcotráfico hacia su reaparición en los melodramas colombianos rompiendo el costumbrismo que hasta 
entonces había reinado en la televisión colombiana. Una de las primeras producciones para televisión que 
vinculó el tema del narcotráfico en el país fue La mala hora (1976), basada en el libro homónimo de Gabriel 

García Márquez. Al igual que las demás producciones audiovisuales que desarrollaron temáticas similares, 
fueron censuradas y generaron múltiples controversias en la opinión pública. 
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protesta y todas esas cosas y los pelados, los estudiantes y todo, que 

querían seguir viendo la historia. Realmente eso movió mucha gente. 

Entonces se hizo la contrademanda, ¿no? Pero para evitar que esa historia 

friegue la vida de los estudiantes porque está incidiendo mucho. Los 

muchachos se quedan a verla los domingos […] y se quedan a verla, y los 

lunes no están llegando, y los temas en el colegio. Ese es el tema. Entonces 

hicimos una contrademanda y les tocó aceptarla, y nos tocó moverla una 

hora más tarde. Entonces ¿qué fue lo que sucedió? Que los peladitos en vez 

de que la vieran de nueve a diez, la comenzaron a ver de diez a once de la 

noche y al día siguiente en los colegios, porque se hizo una investigación… 

esa era la charla y la felicidad de que se hubiera retomado Los Victorinos98 

[…]. (Carlos Duplat, Comunicación personal, 10 de marzo de 2017). 

 

La censura impuesta a la serie escrita y dirigida por Carlos Duplat y la controversia 

posterior que generó esta decisión demuestran el impacto que esta había generado en las 

audiencias. Uno de los hechos que llamó la atención fue la inclusión de actores muy 

jóvenes en el reparto y el desarrollo de escenas vinculadas a situaciones sexuales y 

violentas, especialmente por parte del Victorino perteneciente a la clase baja. La 

aproximación realista de esta serie atrajo diversas audiencias y en especial a los jóvenes 

que terminaron por involucrarse de manera significativa con la trama de la historia. Al 

preguntar a Carlos Duplat por la manera como creo el personaje de Victorino Moya en la 

serie, recuerda que:   

Para estructurar ese personaje uno siempre busca fuentes, eso no, ese 

cuento de que se sientan y se inspiran… nosotros no trabajamos así. Nunca. 

Además, no creo en eso, se me hace falso, eso es mentiroso […] entonces 

a uno le toca beber en la vida, ¿no? Obviamente fuimos a buscar, la obra no 

se desarrollaba en Medellín, pero ya en Medellín estaban empezando a 

                                                
 

98 El nombre de “Los Victorinos” fue el que se popularizó para el dramatizado que originalmente se llamó 
“Cuando quiero llorar no lloro”. En el 2009 se produjo una nueva serie con el nombre de Los Victorinos, por 

supuesto inspirada en el primer guion y que en la actualidad se encuentra en litigio por derechos de autor por 
parte de Carlos Duplat y Luz Mariela Santofimio.   
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sonar todos los campanazos. Alonso venía de escribir y obviamente yo, –

nosotros– devoramos cosas de Alonso… pues No nacimos pa’semilla que 

eso sí nos lo comimos al derecho y al revés, y también fuimos a investigar y 

a buscar elementos, pues para poder formar, pues crear este personaje, 

¿no? Y tuvimos que mirar muchas escenas, de todos modos, éramos muy 

cuidadosos. Por ejemplo, hay una escena en la cual, que es donde violan a 

Victorino, ¿no? Y eso queda todo en off. Se oyen los gritos, pero la escena, 

pero la gente se imagina qué fue lo que sucedió… 

Carlos Duplat no solo empleó el libro de Salazar en la construcción de un personaje que 

paulatinamente se convertiría en un sicario, sino que visitó las comunas de Medellín para 

adecuar la historia a lo que acontecía con los jóvenes involucrados en sicariato en el país. 

En otro aparte de la entrevista, Duplat afirma que su conocimiento de lo que ocurre en la 

cárcel proviene de su experiencia personal, incorporada, como detenido durante cuatro 

años por su militancia en el M-19. Sin embargo, retomando la influencia que tuvo NNPS 

en la escritura de dicho guion menciona que: 

[El libro] fue mucho lo que orientó, no inspiró… esa es una palabra pendeja. 

Orientó sobre la vida, sobre lo que pasaba, sobre las relaciones, sobre los 

grupos, entre ellos, no… el asunto por ejemplo de los escapularios y de todas 

esas cosas, benditos para poder… JCP: los rituales. CD: Los rituales que 

hacían… ah sí, un ritual sí. Ese sí es copiado de ahí, ya me acordé. El ritual 

donde él se baña, ¿cómo es? Bueno, como yo dirigí Los Victorinos, también 

lo hice, ¿no? Y se baña y se amarra el escapulario, pero hay todo un ritual 

con unos líquidos, con unos, no recuerdo muy bien qué eran. Está muy 

descrito ahí en No nacimos pa’semilla, ¿no?  

 

Duplat valora a NNPS como un texto orientador con respecto a lo que pasaba en los grupos 

de jóvenes violentos, en sus prácticas. De esta manera, la representación del sicario 

construido en el libro de Salazar ha sido el aspecto de mayor resonancia del libro entendido 

como texto base en las producciones audiovisuales. Como lo recuerda Duplat, en la 

construcción del personaje de Victorino Moya (Imagen 11), uno de los elementos que más 

resalta es la ritualidad en torno a su “trabajo”: rezar las balas, usar escapularios, beber la 

pólvora de una bala, entre otros. Estos aspectos se han hecho repetitivos en las continuas 
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representaciones sicariales en el cine y la televisión por el carácter revelador y la novedad 

que significaban las prácticas alrededor de la muerte por encargo. Asimismo, es claro que, 

al lado de las escenas de los rituales descritas, aparecen también aquellas que 

representan las acciones violentas de los sicarios, tanto por su impacto en la audiencia 

como por la espectacularidad de las mismas.  

 

La riqueza temática de NNPS es reducida en el contexto de creación de productos 

audiovisuales para cine y televisión, a su representación del sicario, sus rituales, su 

personalidad y sus acciones. Los demás elementos vinculados con el contexto, las 

autodefensas y milicias, o incluso el mismo abandono estatal de las periferias, no ha sido 

temática central en los melodramas o en las películas relacionadas con este tipo de 

violencia. De esta manera, el espesor significante de NNPS (Isava, 2009) queda reducido 

en el filtro de la industria televisiva al uso de la imagen que divide la sociedad entre 

exhibicionistas y voyeristas (Stompka, 2012). Es decir, entre las múltiples problemáticas 

expuestas en el texto de Salazar, la televisión ha recalcado el papel del sicario en escenas 

violentas, que a la vez son las que más llaman la atención y demandan las audiencias. En 

este sentido, el uso de las narrativas del texto de Salazar por parte de guionistas, actores 

y directores se ha centrado en la figura del sicario construyendo un estereotipo explotado 

en las producciones audiovisuales referidas al narcotráfico. 

Imagen 11. Ramiro Meneses interpretando a Victorino Moya en la serie “Cuando quiero llorar no 
lloro”. RTI (1991). 
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Fuente: Imagen tomada del video de la serie de televisión Cuando quiero llorar no lloro (1991). 

www.youtube.com https://goo.gl/p94rWP 

 

La escena 171 del quinto capítulo de la serie Cuando quiero llorar no lloro representa uno 

de los temas más recurrentes en NNPS: los conflictos con los padrastros por parte de los 

jóvenes que huyen a las calles y posteriormente se integran a la delincuencia. Ahora bien, 

tanto el lenguaje empleado en la escena como los personajes que la protagonizan usan 

un vocabulario que, sin acercarse al parlache, sí es agresivo y no omite el uso de palabras 

soeces, hecho que contribuyó en la censura de la serie. En NNPS, los testimonios acerca 

de su infancia por parte de Antonio y Níver guardan similitudes con la siguiente escena:   

https://goo.gl/p94rWP
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171.   EXT.  CALLES HACIA LA CASA-LOTE DE RUBIELA - NOCHE. 

 

FACUNDO LLEVA A ENGRACIA, A EMPUJONES, EN DIRECCIÓN A LA CASA. EL 

HOMBRE ESTÁ MUY TOMADO. 

 

FACUNDO: 

(GRITANDO, LA GOLPEA) Vieja hijuemadre... 

¨Qué cree, que su casa es la calle...? 

Jodiendo con las vecinas, de noche... Y 

le apuesto que dejó tirados a los chinos...  

­Eche pa'la casa, desgraciada...! 

 

RUBELIA: 

­No, Facundo…! ­No...! ­En la cara no...! 

 

FACUNDO: 

­Juemadre...! ­Berrionda...! ­Tenga...! Pa'que sepa quién es el hombre de la casa.! 

 

EL HOMBRE GOLPEA A RUBELIA. HAN LLEGADO A LA PUERTA DE LA CASA. 

DE PRONTO, SALIENDO DE LA NOCHE, UNA FIGURA SALTA SOBRE FACUNDO. ES 

VICTORINO MOYA QUIEN GOLPE, IRACUNDO, A FACUNDO. 

 

VICTORINO: 

(COMO UN ANIMAL) ­Desgraciado...! ­Suelte a mamá...!  ¡No la toque, marica...! 

 

EL MUCHACHO GOLPEA A FACUNDO. ESTE REACCIONA Y DE UN GOLPE 

VIOLENTO, SE LO QUITA DE ENCIMA. 

 

FACUNDO: 

­Chino hijueputa…! 

 

FACUNDO LE LANZA PATADAS A VICTORINO, PERO ESTE LO ESQUIVA 

ÁGILMENTE Y TRATA DE GOLPEARLO. FACUNDO, POR LA BORRACHERA, 
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CAE AL SUELO. VICTORINO APROVECHA PARA DARLE UNA PATADA. 

 

VICTORINO: 

­Lo voy a matar, desgraciado...! ­Cobarde...! ­Pegándole a mi mamá...! 

 

RUBELIA REACCIONA, AL VER QUE LA SANGRE MOJA LA CARA DE FACUNDO, Y 

SE LANZA SOBRE VICTORINO. 

 

RUBELIA: 

­Chino malparido...! ­Vea lo que le hizo  a Facundo...! (LO EMPUJA 

VIOLENTAMENTE)  ­Quite, lambón...! ¨A usted quién lo llamó…? ­Lárguese de 

aquí...! ­No lo quiero ver más…!  

­Perro rabioso.! ­Usted siempre me ha hecho la vida imposible...!  

 (VICTORINO QUEDA DESCONCERTADO) ­Él es mi marido... El papá de sus 

hermanos...! 

 

VICTORINO MIRA RABIOSO Y DESCONCERTADO A SU MAMA. DA MEDIA VUELTA 

Y SE ALEJA FURIOSO Y DERROTADO. 

RUBELIA SE INCLINA A AYUDAR A FACUNDO QUE, EN EL SUELO, SE LIMPIA LA 

SANGRE DEL ROSTRO. FACUNDO, DE UN MANOTÓN, LA APARTA Y SE LEVANTA. 

 

FACUNDO: 

(GRITA) ­Déjelo de mi cuenta..! ­Esto aquí es entre hombres..! ­Lo voy a matar! 

 

VICTORINO MIRA UN MOMENTO HACIA ATRÁS. 

 

VICTORINO: 

(AMENAZANTE) ­El que lo va a matar a usted, 

soy yo..! Un día de estos..! Acuérdese de mí..! 

 

SE ALEJA, HUYENDO, POR LA CALLE MAL ILUMINADA. 

 

Fuente: Archivo de Carlos Duplat y Luz Mariela Santofimio. 2017. 
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En el capítulo final de este dramatizado está representada la escena que Carlos Duplat 

recuerda como tomada de NNPS, referida a los rituales empleados por los sicarios antes 

de llevar a cabo uno de sus asesinatos. A continuación, está la descripción de la escena 

original del libreto de Duplat y Santofimio que puede observarse a través del canal de 

youtube vinculado a la siguiente dirección: https://goo.gl/Ug9nzF, entre los 94 y 96 minutos: 

 

630.   INT.  COCINA Y LAVADERO DE CASA DE RUBELIA - NOCHE.  

 

VICTORINO MOYA SE ESTA DESAMARRANDO DE LA MUÑECA EL ESCAPULARIO 

QUE LE REGALARA RUBELIA Y QUE EL MUCHACHO SIEMPRE CARGA. CERCA A 

ÉL, ESTÁN RUBELIA QUE LAVA UNOS PLATOS Y MIREYA QUE LE AYUDA A 

VICTORINO A DESAMARRARSE.  

 

 VICTORINO: 

 Pero si está limpio, Mireya... Yo siempre me baño  

con él puesto y de paso la 

 Virgencita también se baña...  

 

 MIREYA: 

 Deje Victorino.... Déjemelo y se lo lavo  

 en un momentico... Vea que está negro del mugre.... 

 

RUBELIA LE ALCANZA UNOS PLATOS A MIREYA PARA QUE LOS SEQUE. LA 

MUCHACHA SE ACERCA A SECARLOS Y DEJA DE AYUDAR A VICTORINO QUE YA 

HA TERMINADO DE DESAMARRARSE EL ESCAPULARIO. EL MUCHACHO, QUE 

ESTA PENSATIVO, LO COLOCA SOBRE EL LAVADERO QUE ESTA CERCA A EL.  

 

 RUBELIA: 

 Seque ahí Mireya... Y déjele, ahí en la  

 olla, la comida del Memo...  

 

 MIREYA: 

https://goo.gl/Ug9nzF
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 Para que se la coman los ratones,  

porque  el Memo nunca viene, mamá...  

 

 RUBELIA: 

 No importa.... Déjesela le dije...  

 

MIREYA MIRA A VICTORINO BUSCANDO LA COMPLICIDAD DEL MUCHA-CHO.  

 

 VICTORINO: 

 (SE PONE DE PIE Y SACA UNOS BILLETES Y  

 LOS COLOCA SOBRE LA MESA) Ahí le dejo, 

 vieja... Y deme la bendición que ya me  voy... 

 

 RUBELIA: 

 ¨Cómo así Victorino...? No se va a quedar a dormir aquí...?  

Quédese, Victorino… 

 Mañana, antes de irme para el  

 trabajo, le dejo hechas las arepas de  

 maíz pilado que a usted le gustan...  

 

 VICTORINO: 

 No vieja... Me tengo que ir... Hasta    

luego Mireya... Y usted cuídese...  

 

 MIREYA: 

 (SIN DEJAR DE HACER SU OFICIO) Adios,  

 Victorino.... 

 

 RUBELIA: 

 (SE SECA LAS MANOS Y LO BENDICE) Vuel-   

va pronto por aquí, no mijo...? Y gracias por la platica...  

Con eso voy a mandar a arreglar el televisor...  

Pero, eso sí... No lo vuelva a coger a patadas  

 cuando le coja el mal genio, Victorino... 
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 VICTORINO: 

 Qué va... Más bien gástesela en usted... 

  Mándese hacer la permanente, allá,  

donde  los peluqueros... Para que  

quede bien, elegante.... Adiós vieja...  
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VICTORINO SE RETIRA RUBELIA LO BENDICE Y LA CÁMARA SE CIERRA SOBRE 

EL ESCAPULARIO QUE QUEDÓ OLVIDADO SOBRE EL LAVADERO.    

 

Fuente: Archivo de Carlos Duplat y Luz Mariela Santofimio. 2017. 

 

El olvido del escapulario por parte de Victorino Moya y la falta de protección que este 

representa se convierte en un índice narrativo que señala al espectador el posible 

desenlace del protagonista. Escenas similares a esta aparecen de manera posterior en 

producciones audiovisuales contemporáneas en la que existen personajes sicariales99.  

 

En las anteriores escenas descritas en los libretos originales de la serie dirigida por Carlos 

Duplat, puede evidenciarse cómo el libro de Salazar se constituyó en una narrativa clave 

por el capital simbólico que proporcionó para la creación de los personajes estereotipados 

del sicario que tuvieron enorme repercusión a través de series de tanta resonancia como 

Cuando quiero llorar no lloro. Esta resonancia indirecta de las narrativas de NNPS 

contribuyó en la construcción de imaginarios para un público más amplio, por tratarse 

precisamente de la mediación cultural que facilita la televisión (Martín-Barbero, 1998). De 

la misma forma, es importante señalar que otros aspectos descritos ampliamente en NNPS 

no han sido diseminados en el cine y la televisión, seguramente porque carecen de la 

espectacularidad de las escenas sicariales. Al hablar con Ramiro Meneses sobre su papel 

en la serie, recuerda que hizo todo lo posible por alejarse de la visión que había quedado 

de los sicarios en Rodrigo D. No Futuro y por ello afirma que: 

 

El ñero desapareció con Victorino, porque este Victorino era un Victorino 

humano, que no era que la vida lo había vuelto así. Él seguramente iba a ser 

así, pero amaba profundamente a su familia, daba lo que fuera por su familia 

y hasta daba su vida por su familia. Y eso era lo que no se había contado en 

televisión. Siempre el delincuente era un ser oscuro, un ser que era 

delincuente no más, no había nada más…  (Ramiro Meneses, comunicación 

personal, 30 de julio de 2015). 

                                                
 

99 En La película Rosario Tijeras (2005) esta escena se reproduce de manera similar, al punto que es la 
protagonista quien adjudica la muerte de su hermano al olvido de su amuleto.  
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Sin lugar a dudas, la interpretación de Victorino Moya hecha por Ramiro Meneses es una 

de las más recordadas por parte de la teleaudiencia colombiana, precisamente por el 

carácter de falso héroe y víctima a la vez, para utilizar las categorías de Propp (1998). Esta 

caracterización del personaje de Victorino Moya ha trascendido hasta la actualidad en los 

personajes sicariales, lo que se puede validar en la amplia aceptación que logran y la 

simpatía en las teleaudiencias del país y del exterior. En la mayoría de los casos, la 

televisión que ha empleado sicarios en papeles protagónicos ha difundido la imagen de un 

sujeto que se ha visto abocado a la violencia por sus circunstancias socioeconómicas y los 

contextos agresivos en que ha tenido que sobrevivir. Ahora bien, esta empatía que originó 

NNPS entre los jóvenes violentos y sus lectores, se ha convertido en una fórmula para la 

representación de personajes de este tipo que logran generar comunidades enteras de 

seguidores que olvidan, de manera momentánea o por completo, los valores sociales que 

son trastocados en sus representaciones. Esta valoración de NNPS como texto base que 

ha influido notablemente en la construcción de personajes de jóvenes violentos evidencia 

la trascendencia de sus contenidos en contextos de significación como la televisión y 

reafirma su condición de texto arquetípico sobre la violencia juvenil en Colombia. 

 

Además de los aspectos relacionados con su papel como Victorino Moya que recuerda 

Ramiro Meneses en la entrevista, considera importante mencionar que las primeras 

representaciones de jóvenes violentos iniciaron con el rodaje de la película Rodrigo D., No 

futuro, cinco años antes de la publicación de NNPS. La diferencia fundamental que 

encuentra Meneses en las representaciones de los jóvenes tanto del libro como de la 

película es que en estas se narran dos momentos diferentes de la violencia juvenil en 

Medellín. Meneses afirma: 

Creo que era simplemente una pieza del rompecabezas que había que 

contar de manera artística. ¿Qué hace Víctor? Reúne varias identidades 

dentro de un barrio, conserva sus historias originales y las lleva al cine, y 

arma un pequeño rompecabezas para su película que más adelante daría 

unos frutos como un testimonio musical y un testimonio de lo que estaba 

pasando en esa Medellín de aquel entonces. Pero no era, yo creo que 

tampoco era, Víctor no se imaginaba que iba a ser el futuro de los sicarios 
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en Colombia, ¿cierto? Que ese iba a ser el medio de transporte para llevar 

la muerte a distintas poblaciones, o a distintas personalidades o a distintos 

seres de la ciudad (Ramiro Meneses, Comunicación personal, 30 de julio de 

2015). 

Desde la perspectiva de Ramiro Meneses, las representaciones logradas en Rodrigo D. 

No futuro, durante su rodaje en 1986, están vinculadas con las historias barriales en las 

que aparecen jóvenes “pistolocos”, metaleros, punkeros en un escenario urbano complejo. 

Sin embargo, la asociación de la película con el sicariato terminó siendo más una estrategia 

de comercialización de la misma, acorde con el tiempo en que fue estrenada en el país. 

Ahora bien, NNPS sí reúne historias de jóvenes violentos desde 1988 y 1989 que 

estuvieron vinculados con estructuras sicariales. Esta diferencia en las representaciones 

implica, por una parte, el rápido deterioro social que vivieron las periferias de Medellín y 

que llevó a la ciudad a convertirse en la más violeta del mundo en 1991, y por otra, que la 

comparación de los artefactos culturales de la época son mediaciones de significado 

trascendentales para reconocer fenómenos sociales como la violencia. Ahora bien, más 

allá de la representación de la realidad lograda por estos dos artefactos culturales, están 

los imaginarios que han difundido acerca de la violencia juvenil en Medellín y que los 

espectadores han consumido de manera irreflexiva en la mayoría de las ocasiones. Con 

respecto a la valoración de Meneses acerca de ambas narrativas, afirma que: 

Son un documento, son esenciales. O sea, es que estamos hablando que 

son de los pocos documentos que hay honestos, porque lo otro era muy 

ficcionado. Cuando uno lee ya todas las crónicas o lo que escribieron 

posteriormente los otros, pierde su validez porque es que estamos hablando 

de las bases. O sea, tú puedes ver Perro come perro o todas las películas 

que tiene que ver… o El rey y todo esto, y uno siente que ya después de 

haber visto Rodrigo D., ya lo otro no tiene una validez histórica, ya uno ve 

eso demasiado ficcionado, ya uno ve cine. La otra es que uno no sabe si le 

están contando una historia real o si están contando una película. Y lo mismo 

pasa con el libro de Salazar. O sea, son crónicas, pero uno siente que hay 

un, un escritor que tiene en la mano la batuta ¿me entiende? Que está 

dirigiendo, orquestando el libro. (Ramiro Meneses, Comunicación personal, 

30 de julio de 2015). 
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La categorización de Rodrigo D. no futuro y NNPS como documentos está asociada al aura 

de verosimilitud que los convierte en fuentes para nuevos productos culturales. La ‘validez 

histórica’ que le Meneses otorga a estos textos se basa en que sus representaciones 

constituyen versiones más cercanas a la realidad de violencia que afrontó Medellín a 

finales de los años ochenta y principios de los noventa. Para el actor paisa es claro que 

los demás productos culturales no solo parten de los trabajos de Salazar y Gaviria, sino 

que no llegan representar de manera creíble los hechos de violencia vividos en diferentes 

momentos en el país. En este sentido, es posible afirmar que la representación periodística 

de Salazar y la cinematográfica de Gaviria, no solo buscaron reflejar los problemas de 

violencia y abandono de los jóvenes de Medellín, sino que lo hicieron desde una 

perspectiva más cercana a la realidad. En contraste, las representaciones literarias y 

audiovisuales encontraron a partir de la aceptación de estos productos, un nuevo mercado 

que ha sido explotado en las últimas dos décadas. De hecho, Ramiro Meneses, recuerda 

que el boom del sicariato fue aprovechado en el lanzamiento de la película:  

Cuando sale Rodrigo D., la preventa es los sicarios de la comuna nororiental 

al cine. Ahí no dice en alguna parte los punk, los metaleros, no, los sicarios, 

“del sicariato al cine”. Nadie hace tampoco una defensa, ni una 

discriminación en la cual, estos son esto, estos no son tan buenos, estos no 

son tan malos. O estos son buenos y estos son malos… (Ramiro Meneses, 

comunicación personal, 30 de julio de 2015). 

 

Esta apreciación sobre Rodrigo D., es similar a la manera en que NNPS fue recibida por 

parte de algunos jóvenes y organizaciones sociales de los sectores menos favorecidos de 

las Medellín. En diferentes comunas, detractores de estas representaciones las 

cuestionaron porque se concentraron particularmente en la violencia que surgió en dichas 

zonas, pero no en las soluciones que se promovían desde diferentes instancias. El público 

asoció precipitadamente la publicación del libro de Salazar y la puesta en cartelera de la 

película con los eventos inmediatos que conmocionaban al país y de manera particular, 

con el sicariato. En este sentido, Ramiro afirma que nadie salió a defender el propósito de 

las representaciones, en alguna medida porque el imaginario que circuló a la par con el 

libro y la película fue conveniente en términos comerciales para ambos productos. Los 

lectores y espectadores de ambos productos se quedaron con la parte de las temáticas 
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que más llamó la atención y dicha recepción marcaría un nuevo mercado literario y 

audiovisual en las siguientes décadas en el país. Parafraseando a Stuart Hall, en relación 

con una de las funciones ideológicas de los medios de comunicación, NNPS y Rodrigo D., 

suministraron y realizaron una construcción selectiva del conocimiento social, de la 

imaginería social por cuyo medio percibimos los «mundos», las «realidades vividas» de los 

otros y reconstruimos imaginariamente sus vidas y las nuestras en un «mundo global», 

inteligible en una «totalidad vivida» (Hall, 1981).   

4.3. La reproducción del estereotipo sicarial en televisión 

dos décadas después de NNPS 

Esta mediación de la televisión en la construcción del estereotipo del sicario y que tiene 

como subtexto a NNPS, se convierte en el punto de partida de tres personajes recientes 

como La Perris de la serie El Capo, El Pajarraco de la Serie El cartel de los sapos 3 y El 

Cabo de la serie El cartel de los sapos. Para comprender el papel de la televisión como 

mediadora en la producción de sentidos es importante retomar a Jesús Martín Barbero 

quien analiza su mediación como: 

 

Ese ‘lugar’ desde el que es posible percibir y comprender la interacción entre 

el espacio de la producción y el de la recepción: que lo que se produce en la 

televisión no responde únicamente a requerimientos del sistema industrial y 

a estratagemas comerciales sino también a exigencias que vienen de la 

trama cultural y los modos de ver” (Barbero, 1986, p. 2).  

  

De esta manera, las producciones vinculadas a lo que muchos autores han denominado 

la narcocultura (Camacho, 1989; Palaversich, 2015; Rincón, 2009), no son resultado 

exclusivo de las empresas productoras de televisión, sino de lo que demandan las 

audiencias. Lo que Martín Barbero denomina la trama cultural y los modos de ver, estaría 

ligado en el caso de Colombia a la heroización de los personajes narcos (Cardona, 2012; 

Mayorga & Rangel, 2013) y su capacidad para enfrentarse a las instituciones del Estado 

que han perdido credibilidad y legitimidad frente a los ciudadanos. Esta empatía hacia las 

nuevas representaciones de sicarios y de narcotraficantes ha contribuido al 

posicionamiento no solo de las producciones culturales como las mencionadas 
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anteriormente, sino que atraen a nuevos lectores del texto de Salazar al reconocerlo como 

influyente en la construcción de sus personajes preferidos. 

 

Entre las series de televisión recientes en donde los actores afirman haber empleado 

NNPS para la construcción de sus personajes está El Capo, estrenada en la televisión 

colombiana a través del canal RCN en el año 2009.  Los libretos de esta serie fueron 

escritos por Gustavo Bolívar y fue producida por Fox Telecolombia y RCN. En esta 

producción, la actriz María Adelaida Puerta, interpretó el personaje de La Perris 

(Imagen12). En una de las entrevistas realizadas a la actriz le preguntaron cómo hizo el 

papel, teniendo en cuenta que el personaje no tiembla a la hora de apretar el gatillo a lo 

que respondió100: 

 

Releí el libro No nacimos pa’semilla. Me encerré a ver películas como 

Rodrigo D: no futuro, La virgen de los sicarios, La vendedora de rosas y otras 

sobre narcotráfico. Quería mirar, sobre todo, la corporalidad del personaje, 

los gestos, la postura y la manera ruda de expresarse. Siempre estuve 

imaginándome cómo sería ella al comer, cómo cogería los cubiertos, cómo 

se bañaría. Me miraba al espejo y me daba corporalidad masculina. Quería 

que se viera y se sintiera una transformación (Puerta, www.entretengo.com, 

2009). 

 

La personificación de una sicaria, cercana al prototipo de un hombre, fue uno de los 

aspectos que le valió reconocimiento a dicha actuación y tener un enorme número de 

seguidores en las redes sociales. El rating alcanzado por esta producción de RCN fue de 

13,6 entre en el 2009 y el 2010, durante su primera temporada101. En la escena de 

presentación de los personajes de El Capo, en el marco de la campaña de expectativa 

para el lanzamiento de la serie, La Perris fue presentada en un video que duró 45 segundos 

al aire, ambientado en el piso de un edificio abandonado, en donde se simula un 

                                                
 

100 María Adelaida Puerta habla sobre su personaje en ‘El capo’. Recuperado en: https://goo.gl/t0cqwW. Otras 
entrevistas relacionadas con el mismo papel, ver: https://goo.gl/uV8YM0. 
101 El “rating” de televisión se estima a partir de la sintonía minuto a minuto de más de 4.600 personas en todo 
el país. Esta información permite conocer los hábitos de consumo de televisión en los hogares colombianos. 
En el caso de El Capo, el rating promedio de 13,6 implica que un aproximado de 35 televisores de cada 100 
sintonizaron dicha serie a lo largo de su emisión entre el 2009 y el 2010.  

http://www.entretengo.com/
https://goo.gl/t0cqwW
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interrogatorio que está siendo grabado. La escena muestra a La Perris sentada en un sofá 

color fucsia y mientras responde las preguntas que le hacen, juega con una navaja y la 

cámara da vueltas a su alrededor. En cuanto a su corporeidad, tiene las piernas abiertas, 

desafiante, con la cabeza un poco baja, lo que hace que su mirada sea retadora. Estas 

posturas corporales son acordes con la descripción de la actriz acerca de dar la idea de 

masculinidad a su personaje. Entre los rasgos que acercan su personificación con la del 

sicario descrito en NNPS y vinculado con las modas musicales de los años ochenta están: 

su peinado tipo salmonete (mullet hair), camiseta y chaleco que deja al descubierto sus 

brazos, pantalón ceñido y botas. El diálogo que aparece en esta escena es el siguiente: 

 

Voz en off (Grabada): Quiero que conozcas a La Perris (parece dirigido a la 

investigadora que se insinúa en la escena y al tiempo al futuro espectador 

de la serie). 

Voz en off: ¿Podría decirme su nombre? 

La Perris: ¡No qué va! A yo no me llamo, a mí me dicen Perris. 

Voz en off: ¿Quién es El Capo?  

La Perris: El patrón, ese man es un duro, el hombre la tiene clara y pues si 

alguien se le atraviesa en su camino, yo soy la que le hago la vuelta. A lo 

bien que sí. Es que vea, le voy a decir una cosa: en este negocio no sirve de 

nada tener escrúpulos, mucho menos corazón. ¿Sí me entiende?  

Fuente: www.youtube.com. Publicado el 18 de febrero de 2010 por theamirkan1. 

Recuperado de https://goo.gl/AgMvxZ el 20 de marzo de 2017. 

 

La escena descrita anteriormente y el diálogo que hace parte de esta anticipa a los 

espectadores un personaje violento, sin escrúpulos que se encarga de obedecer las 

órdenes impartidas por el capo, a quien guarda admiración. Al referirse a él lo hace con la 

palabra “patrón”, utilizada en los contextos violentos para referirse a quien tiene mucho 

poder. Aunque el diálogo no es extenso, en él puede distinguirse el uso del parlache en la 

expresión “hacer la vuelta”, que significa asesinar bajo el contexto de su discurso. La 

combinación de estos elementos muestra a un personaje sicarial ceñido al estereotipo del 

creado en los años ochenta, cercano al descrito en NNPS, e identificable rápidamente por 

el espectador. En la televisión colombiana, es la primera vez que aparece un personaje 

femenino dedicado a un oficio como el sicariato y, a pesar de ello, tuvo una enorme 

aceptación. En relación con la acogida y empatía por su personaje, quien, entrevista a la 

https://goo.gl/AgMvxZ
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actriz, afirma que tiene en Facebook grupos de fans que superan los 400 integrantes. 

Frente a esta afirmación, Ma. Adelaida Puerta señala: 

 

Me siento honrada, pero me preocupa que haya gente diciendo cosas como 

“quisiera matar como “La Perris”. Eso me parece loco y preocupante. Me 

asusta. Siento que estos personajes no deben convertirse en héroes ni en 

apología del delito. Esto es un personaje y no se puede convertir en ejemplo 

para nuestros jóvenes. (www.entretengo.com, 2009). 

 

La actriz destaca el carácter ficcional del personaje y aunque considera valioso que su 

trabajo haya tenido aceptación por parte del público, rechaza la idea de que algunos de 

sus seguidores encuentren sus acciones como modelos a seguir. Frente a este aspecto 

afirma que no es posible convertir a un personaje de ficción en un héroe porque la 

pretensión no es hacer apología al delito. Estas afirmaciones de parte de la actriz 

responden en gran medida a las críticas que llegan desde diferentes sectores sociales por 

este tipo de representaciones y a las que los autores responden de una manera similar. 

Sin embargo, lo que es claro bajo estas respuestas, es la conciencia que tienen los actores 

en relación con la influencia que llegan a tener sobre las audiencias más jóvenes del país. 

http://www.entretengo.com/
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Imagen 12. La Perris 

Fuente: www.pinterest.com Disponible en: https://goo.gl/omhCl4 

Similar a las declaraciones de la actriz Ma. Adelaida Puerta, el actor Bernardo García 

afirmó en una entrevista haber empleado NNPS como parte de su proceso de construcción 

del personaje sicarial llamado El Pajarraco, jefe de sicarios en la serie El cartel de los sapos 

2. En el siguiente fragmento aparece parte de la entrevista titulada ¡Desplumando a ‘El 

Pajarraco!” por su papel como jefe de sicarios de El cartel 2, hecha para el periódico El 

Espacio (Imagen 13): 

  

http://www.pinterest.com/
https://goo.gl/omhCl4
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Imagen 13. Fragmento de la entrevista ¡Desplumando a ‘El Pajarraco!”. El Espacio. 

 

 

Fuente: El Espacio. Viernes 4 de junio de 2010, página 18 de la sección de farándula Foto: 

actuemos.net (mayo 30 de 2010) Tomada de: http://actuemos.net/el-cartel-2-la-guerra-total/ 

 

La entrevista a Bernardo García acerca de su papel como sicario tiene un tono informal 

propio de la sección de farándula de un periódico popular, vinculado reiteradamente con 

la llamada crónica roja. De esta manera, tanto las preguntas como las respuestas mezclan 

vocabulario y expresiones que ondulan entre la seriedad del trabajo actoral y el colorido 

propio del personaje. El uso del parlache puede verse en palabras como ‘balín’ y ‘plomazo’ 

para referirse a las balas y disparos. No obstante, el tono de la entrevista, algunas de las 

respuestas del actor apuntan a la razón para haber leído NNPS en la preparación de su 

personaje. El actor recuerda que del texto extrajo “el sentido tan agudo y demoledor de la 

codicia que hace que estos individuos sean capaces de realizar actos tan atroces”. Esta 

http://actuemos.net/el-cartel-2-la-guerra-total/
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lectura particular del libro de Salazar por parte del actor apunta a encontrar rasgos de 

personalidad estereotipados como la codicia de los sicarios que considera importantes 

para llevar a cabo su interpretación. 

 

La imagen de “El pajarraco” no está ceñida a la del sicario raso expuesta en NNPS, por 

una parte, porque tiene un rango mayor como jefe de sicarios y, por la otra, porque este 

es un personaje secundario que representa a los asesinos del Cartel del norte del Valle 

quienes buscaron diferenciarse de los sicarios paisas. Un distintivo común con el que El 

pajarraco aparece en sus escenas son las camisas negras que hacen alusión a un cuervo, 

asociado simbólicamente con la muerte. Por otra parte, es importante mencionar que la 

mayoría de los personajes interpretados en una serie como El cartel de los sapos son 

sacados del libro homónimo de Andrés López, basados a su vez en las vivencias de este 

como integrante del cartel del Norte del Valle. El papel interpretado por el actor Bernardo 

García corresponde al de Carlos José Robayo, conocido con el alias de El Guacamayo, 

quien fue miembro del cartel representado en el libro y que fue capturado en junio de 2013 

por hacer parte del grupo criminal conocido como “los Urabeños”.  

 

En esta medida, la ficcionalización de los hechos históricos a través de series como las 

mencionadas, también conocidas como narco-novelas, ha generado controversias que en 

la mayoría de casos tienen como respuesta de los canales su nula intención de controvertir 

la realidad u ofender a las víctimas de los criminales reales representados en pantalla. La 

más reiterada recriminación en contra de estas producciones televisivas es la de hacer 

apología al delito y su capacidad para influir en las audiencias más jóvenes. En este debate 

que no cesa desde la emisión de Sin tetas no hay paraíso en 2007 hasta la más reciente 

producción Alias JJ, referida al jefe de sicarios del Cartel de Medellín, se han involucrado 

desde expresidentes como Ricardo Martinelli hasta académicos y críticos de los medios 

como Germán Rey102. Omar Rincón, quien ha publicado diferentes textos relacionados con 

este tema, agudiza la controversia al definirlas como televisión testimonial:  

 

                                                
 

102 El artículo titulado “Las narconovelas: ¿Apología al delito y deformación de los valores de la sociedad?” 
aborda algunas de las controversias en la página Informe21.com, publicado del 11 de marzo de 2010. 
Recuperado de: https://goo.gl/WX7zcp 

https://goo.gl/WX7zcp
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Historias con mucho ritmo, juegos hiperrealistas del lenguaje, exuberantes 

paisajes, arquitectura extrema, mafiositos de calle, reinas-silicona, sicarios 

naturales, tono de humor que encanta, exceso alucinante, actuaciones sin 

moral y músicas cercanas. Su autenticidad es estética; una estética que 

documenta una forma de pensar y un gusto popular (Rincón, 2011, p. 47).   

 

Esta posición del crítico de televisión está centrada en la estética que revelan las narco-

novelas con respecto a un público popular en particular. De esta manera, las diversas 

formas de lenguaje (musical, oral, visual) que se entretejen en estas producciones 

audiovisuales han remplazado paulatinamente lo que Martín Barbero caracterizó como 

melodramas populares con tintes de clases sociales y distinciones raciales (Barbero, 

1987). Esta subcultura heredada del narcotráfico y de sus prácticas extravagantes, 

rechazada en los años ochenta por las clases sociales altas del país, terminó por 

convertirse en el patrón de los productos audiovisuales de mayor consumo en los canales 

privados de la televisión colombiana en la última década. El éxito de estas narco-novelas 

ha sido tal, que su producción ha alcanzado los diez millones de dólares como en el caso 

de El Capo. El consumo masivo de estos nuevos artefactos culturales ha llevado a que en 

la realización de nuevos proyectos de la misma índole, actores, guionistas y directores se 

remonten a textos como NNPS por considerarlo un documento valioso en la construcción 

creíble, particularmente de los personajes sicariales. En este sentido, NNPS ha aumentado 

su aura de texto documental que legitima sus representaciones de los jóvenes violentos al 

influir en la construcción de nuevos personajes de los productos audiovisuales que tienen 

una amplia aceptación del público en diferentes contextos. 

 

Robinson Díaz ha sido otro de los actores que ha encarnado un papel de sicario basado 

en parte en las narrativas y el parlache de NNPS. Su personaje, El Cabo ha tenido una 

amplia recepción en la televisión colombiana y extranjera a través de su interpretación en 

la serie El cartel de los sapos, mencionada anteriormente. Este personaje es, sin lugar a 

dudas, el que mayor fuerza tomó durante la emisión de las tres temporadas, al punto que 

el actor ha sido invitado y contratado en diferentes países de habla hispana para interpretar 

su papel en diferentes eventos. El éxito del personaje fue aprovechado por el actor para 

crear una obra teatral llamada La Fiesta del Cabo (2015) con igual acogida en diferentes 

países. Este personaje, al igual que “El pajarraco” hace parte de los protagonistas del libro 
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escrito por Andrés López y que tiene como punto de partida en la realidad a Wílber Alirio 

Varela103, alias “Jabón”. Milton Jiménez, alias El cabo, es descrito por el actor Robinson 

Díaz así: 

Cuando tú agarras el libro del Cartel de los sapos, ahí aparece muy claro 

quién es este personaje, este personaje es de la ficción, es el personaje de 

la persona real que era Wilber Varela, alias “Jabón”. Este personaje fue, se 

hizo, se ficcionó, no porque se cambiaron, se cambió los nombres reales por, 

por cuestiones de todo tipo; no solamente, no solamente de seguridad, sino 

temas de respetar víctimas, respetar y también hermano por solucionar 

muchas cosas que tenían que ver con el tema de ablandar un poco y 

alivianar un poco el tema de la realidad, porque, porque la realidad en el país 

–usted sabe– corremos peligro y es muy delicado. Entonces el personaje El 

Cabo salió de ahí. Posteriormente, después de haber protagonizado y 

estado en dos Carteles, o sea en dos versiones del Cartel de los sapos, el 1 

y el 2 de Caracol Televisión, se hizo la película de El cartel con la producción 

de 11/11 de Manolo Cardona y compañía, y también unos amigos de México, 

la dirección de Carlos Moreno. Y luego, como actor exclusivo que fui del 

canal Caracol, me llamaron a trabajar en otra versión del Señor de los Cielos 

1 y 2 con el mismo personaje, como si fuera un pase, como si un futbolista 

hubiera prestado el servicio, ¿me entiendes? Entonces ¿qué pasó?, que el 

personaje empezó a tener mucho éxito en México y a ser atractivo para la 

gente hermano, entonces me llamaban mucho, para, para hacer fotos, para 

inaugurar bautizos, primeras comuniones, mejor dicho, de todo. Entonces 

dijimos venga, más bien, porque no hacemos una cosa más honesta y 

hacemos un show en vivo sabiendo que nosotros somos actores y este es 

el resultado. El personaje tiene mucho arraigo popular y el personaje tiene 

mucho muchas connotaciones del “traqueto”104. Finalmente, lo que la gente 

                                                
 

103 Wílber Alirio Varela fue sargento de la Policía en Colombia y comenzó a trabajar como jefe de sicarios de 
los hermanos Miguel y Rodríguez Orejuela. Su disidencia de esta organización, lo llevó a trabajar para el Cartel 
del Norte del Valle. 
104 El término “traqueto” proviene de la raíz inglesa to track (rastrear), es decir que el verbo es transformado en 
un sustantivo que nombra, en muchos casos de manera indistinta, a una persona encargada de producir, 
transportar, vender, traficar drogas ilegales o descubrir posibles clientes y mercados. Riaño, P. 
(2006). Jóvenes, memoria y violencia en Medellín. Medellín: Universidad de Antioquia, pág. 21.  

http://books.google.es/books?id=R_d-Kh3TZzMC&pg=PA21&dq=traquetear
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está viendo con La fiesta del Cabo actualmente, es como un tutifruti 

hermano, un popurrí de comportamientos traquetos (Robinson Díaz, 

Comunicación personal, 20 de febrero de 2016). 

 

Robinson Díaz recuerda que su primera orientación para la creación del personaje de El 

Cabo fue el libro de El cartel de los sapos en el cual está basada la serie para televisión. 

Sin embargo, afirma que los nombres son cambiados tanto por motivos de seguridad como 

de “respeto a las víctimas”, en lo que puede interpretarse que los libretos tuvieron en 

cuenta estas medidas, luego de las controversias originadas por las primeras 

representaciones de este tipo. Así mismo, el actor reconoce que el éxito del personaje llevó 

a que fuera incluido en producciones televisivas mexicanas que tienen la misma temática 

y una polémica similar a la generada en Colombia. Uno de los hechos que es llamativo en 

su diálogo es la popularidad alcanzada por el personaje que lo llevó a ser invitado a 

celebraciones familiares, lo que evidencia la penetración de estos personajes en la 

cotidianidad de los sectores populares y la suerte de comedia que hallaron en sus 

representaciones. El carácter pintoresco de El Cabo, quien a pesar de representar a un 

asesino que se abrió camino como ‘gatillero’ y llegó a ser jefe de toda una organización 

criminal, generó una aceptación inusitada en las audiencias que aceptaron su humor negro 

en las representaciones de escenas con un alto contenido de violencia.  
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Imagen 14. Personaje El Cabo interpretado por Robinson Díaz. 

Fuente: Blog Plumas libres https://goo.gl/MpX6xl 24 de octubre de 2014. 

 

Como lo menciona Robinson Díaz, en El Cabo hay una mezcla de comportamientos 

‘traquetos’ que pueden entenderse como un producto derivado de las transformaciones 

que ha tenido la representación sicarial en televisión. Por supuesto su caracterización tiene 

elementos tomados de las descripciones en NNPS, pero dista de sus representaciones, al 

crear un punto intermedio que caricaturiza tanto a los sicarios como a los narcotraficantes. 

El Cabo aparece vestido regularmente en sudaderas marca Adidas (negra o blanca) o 

camisetas deportivas, viste un sombrero tipo chalán con las alas dobladas hacia arriba y 

generalmente exhibe joyas como cadenas, pulseras, anillos y relojes que están siempre 

visibles, incluso por encima de su ropa. Este modo de llevar las prendas fue característico 

de finales de los años ochenta y comienzo de los noventa en algunos sectores sociales 

que buscaban lucir ostentosos a través de la exhibición de sus joyas. Otro de los distintivos 

del personaje es su bigote y la gestualidad que no oculta las emociones del mismo. Estas 

particularidades permitieron incluso construir un logo en blanco y negro que se convirtió en 

la marca para sus presentaciones públicas (Imagen 15). 

https://goo.gl/MpX6xl
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Imagen 15. Logo de El Cabo empleado en la publicidad de sus presentaciones. 

 

Fuente: https://twitter.com/elshowdeelcabo Febrero de 2017. 

 

La construcción de este personaje, como lo menciona Robinson Díaz, es una suerte de 

popurrí, una mezcla de gestos burlescos, vocabulario soez y dicharachero, en el que 

confluye el carácter más escueto de la cultura popular con los rasgos más perturbadores 

de las subculturas del narcotráfico. Esta perversión semántica de las imágenes, como las 

denomina Lazo (2007), borra casi por completo su complejidad y desdibuja su 

trascendencia social, económica y política.  

 

En otro momento de la entrevista a Robinson Díaz, mientras se prepara para su función 

de la noche en el teatro Casa Ensamble, le pregunto por su lectura de NNPS, su opinión 

del libro y si ha sido útil en la construcción de este popurrí que es El Cabo.  

 

RD: Sí, yo lo leí, es un libro muy fuerte. Lo que la gente ve en el show de El 

Cabo es un compendio hermano. Por eso digo yo, un “tutifruti”. Lo que yo te 

digo es plasmar un modo de ser que ha sido absolutamente –yo no lo puedo 

juzgar– pero sí ha sido dañino. Pero es un modo de ser colombiano, la gente 

que no ha tenido formas, que no ha tenido recursos, que quiere dinero 

rápido, que quiere trepar socialmente, que quiere obtener las cosas. 

Inmediatismo, cortoplacismo, resultados absolutos ya, ya, quiero ya la plata, 

quiero tener el éxito, quiero ser el propio, quiero ser el mejor, no me interesa 

estudiar. 

 

JCP: ¿O sea que este Cabo también es producto de la vivencia real? 

RD: Sí, absolutamente. 

https://twitter.com/elshowdeelcabo
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JCP ¿Qué piensa de la reinterpretación y de la re-significación de todas 

estas series y los papeles como los que usted está haciendo?  

RD: Hermano eso ya está integrado a la sociedad colombiana. Yo pienso 

que el sicario, el narcotraficante es un reflejo, es un reflejo absoluto de lo que 

nosotros somos. Los colombianos son cortoplacistas, el antioqueño es 

inmediatista, quiere resultados ya, quiere la plata ya, no quiere estudiar, no 

quiere procesos. Lo que yo veo en el imaginario popular es que el sicario es, 

es eso, el colombiano al extremo, extremado… Esos manes todos son, usted 

se pone a mirar todo lo que dice No nacimos pa’semilla o Salazar, casi todos 

son desplazados de Fredonia, de donde casualmente tiene las fichitas Uribe, 

por allá de Guacharacas. El modelo de No nacimos pa’semilla es una frase 

de sicario, es una frase del perdedor. El que ya es que ‘no nacimos 

pa’semilla’ es una frase de un sicario: hágale mijo que no nacimos pa’semilla; 

incluso la voy a integrar [a la presentación teatral], el no nacimos pa’semilla 

hijueputa, quiere decir vale chimba ya estoy perdido. (Robinson Díaz, 

Comunicación personal, 20 de febrero de 2016)   
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Para Robinson Díaz, el papel que interpreta hace parte de un sector social reconocible en 

la cultura colombiana y que se caracteriza por su deseo de progresar económica y 

socialmente de manera rápida, sin importar las consecuencias de sus actos. El actor 

considera que los colombianos tienen un imaginario claro del sicario y del narcotraficante 

entendidos como una versión extrema de lo que hacen algunos para progresar, cuando no 

han tenido otras opciones. Al tiempo, reconoce que la afirmación de No nacimos pa’semilla 

connota una suerte de abismo para quienes son cortoplacistas y se sienten sin 

posibilidades de sobrevivir fuera de la criminalidad, y a quienes el actor califica como 

perdedores. De esta manera, la popularización de las figuras del sicario y del 

narcotraficante en las producciones audiovisuales ha contribuido a normalizar su 

representación e incluso a aceptarla por parte de públicos extensos que terminan por 

divertirse con su ramplonería grotesca. El Cabo constituye uno de los mejores ejemplos de 

este personaje, aunque no es el único105.  

 

De esta manera, la comedia que hace mofa de fenómenos tan complejos como el sicariato 

y el narcotráfico, se ha convertido en una vía para la aceptación de personajes 

esencialmente violentos maquillados bajo capas de humor negro y la refracción de 

costumbres populares. Estos comportamientos violentos que reproducen personajes como 

El Cabo, basados en parte en las narrativas de Alonso Salazar, demuestran la influencia 

que llegan a tener sus significaciones variadas sutilmente para el entretenimiento de los 

espectadores. Así, los sentidos dados a las narrativas de Salazar por parte de un actor, 

generan nuevas audiencias indirectas de las narrativas del libro, mediadas por fines 

esencialmente de consumo. De otra parte, el velo del humor que propone Robinson Díaz 

en su interpretación de El Cabo, no borra el capital arquetípico que aporta NNPS en la 

construcción de su personaje: un hombre humilde que comenzó siendo un sicario en una 

organización de narcotraficantes y en la que ascendió por la muerte continua de sus 

cabecillas.  

 

Un ejemplo de lo anterior puede observarse en una escena del Cartel de los sapos 2 en la 

que el personaje del Cabo reclama a su primo, otro criminal, por haberlo incitado a beber 

                                                
 

105 Otro personaje de humor vinculado con este estereotipo de un personaje grotesco es “Próculo Rico”, 
interpretado por el humorista Gerly Hassam Gómez. 
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y como consecuencia de ello, a pelear con su pareja. La escena es esencialmente cómica 

en medio de la ironía que se produce entre los diálogos y el contexto. El Cabo increpa a 

su primo, quien se acaba de levantar con una resaca consecuencia de la fiesta del día 

anterior. Los diálogos de los personajes son absurdos por el contexto de ‘traquetos’ en que 

se originan, y en parte por ello, divertidos. Sin embargo, lo que se sale de lo común son 

los disparos hechos por El Cabo, cercanos a los pies de su primo, mientras le grita: “Vos 

sos lucifer, vos sos el diablo, vos me rayas a mí la cabeza […]”. Al final de la escena, El 

Cabo termina la discusión con su primo, quien se ha lanzado a una piscina para librarse 

de los disparos, diciéndole: “¿Sabes qué? Mejor no te pelo para que la tía no se ponga 

brava” (Recuperado de www.youtube.com https://goo.gl/h93Bh5 21 de marzo de 2017).  

 

Este empleo de la violencia, representada como un hecho cotidiano en el contexto de 

narcotraficantes, acompañada de diálogos entre absurdos y divertidos, hace que el 

espectador termine por normalizar las conductas propias de las subculturas del 

narcotráfico a través del humor con el que están construidas. De la misma manera, 

aparecen integrados a los diálogos del personaje oraciones católicas que buscan alejar a 

los demonios, aunque en el contexto de la escena solo pueden parecer irónicas. Al 

comparar este tipo de escenas con los relatos testimoniales de NNPS, es posible 

establecer vínculos por lo absurda que parece la violencia descrita, sin embargo, no hay 

manera de asociarlos con el humor que se despliega en la caracterización de un personaje 

como El Cabo. Esta distancia entre la representación sicarial de un texto como NNPS y las 

representaciones derivadas de algunas de sus narrativas, demuestra que los personajes 

sicariales de los nuevos productos audiovisuales generan ceguera en los públicos, al 

desconocer adrede la temporalidad y la espacialidad social con las cuales son presentadas 

(Lizarazo, 2007, p. 48). Es decir, la representación sesgada con fines de entretenimiento 

tiene dos consecuencias inmediatas en las audiencias: por un parte, propone una 

interpretación ingenua y simplista de hechos violentos que impactaron de manera 

irreparable a la nación y, por otra, refuerza la idea de la consecución de dinero a cualquier 

costo, si este permite una vida de placeres momentáneos.  

 

Como parte final de la entrevista y cuando Robinson está próximo a salir a interpretar de 

nuevo un personaje que ha desarrollado durante ocho años aproximadamente (desde el 

estreno de El cartel de los sapos en 2008), le pregunto por la mirada que él ha hecho del 

Cabo y la recepción que ha tenido: 

https://goo.gl/h93Bh5
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RD: [El Cabo] refleja, refleja mucho hermano, yo no sé si agrada. Yo sé que 

es desagradable pa’mucha gente, pero hermano yo estoy contando lo que a 

mí me tocó ver. Yo soy producto de eso, somos producto de esto. Es la 

naturaleza de lo que nos tocó en Medellín, de lo que nos tocó en Colombia. 

El sicario es una parte, es una cosa que está en muchas culturas […] eso no 

se lo inventaron los colombianos eso es la necesidad de mucha gente que 

por dinero hace vueltas y por dinero, y por dinero hace trucos y cosas que 

no le corresponden y que “por plata hermano baila el perro”, eso dice la 

canción. Yo hice el análisis de mi personaje y usted lo ve en la historia y así 

fue, y así empezó, siendo gatillero y terminó siendo capo de capos, capo de 

capos. Y en un camino de esos, hermano, el narcotráfico es un tobogán en 

bajada. No lo digo yo, lo he visto, me lo han dicho de primera mano: es un 

tobogán. Y cuando usted se mete en un tobogán, usted no tiene reversa y 

tiene como forma de tubo y va en bajada, no hay dónde hacerse, dónde 

cogerse para devolverse. (Robinson Díaz, Comunicación personal, 20 de 

febrero de 2016). 

 

El personaje de El Cabo ha tenido un enorme reconocimiento nacional e internacional y 

aunque la crítica, particularmente por parte de los medios de comunicación en Bogotá ha 

sido reacia con la obra, Robinson Díaz considera que su personaje hace parte de lo que 

un sector social quiere ocultar. Para el actor, el surgimiento y la normalización de un 

personaje como este entre la población es el resultado de las condiciones 

socioeconómicas e históricas del país desde hace varias décadas. En este sentido, las 

descripciones de NNPS se han convertido para algunos actores en una narrativa base para 

la creación de personajes controvertidos con una amplia aceptación dentro y fuera del país. 

Esta aprobación por parte de audiencias, sugiere a la vez que los estereotipos del sicario 

que se reconocen en las producciones audiovisuales aluden y han dado continuidad al 

arquetipo creado por textos icónicos como NNPS. Al mismo tiempo, las afirmaciones de 

Robinson Díaz reclaman lo que ha sido repetido por diferentes actores, directores y 

guionistas durante las entrevistas, y que sintetiza muy bien el escritor paisa Juan Diego 
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Mejía106 refiriéndose al mismo tema en una entrevista a BBC mundo: “es ingenuo creer 

que escondiendo la realidad, cambiará la sociedad" (Informe21.com, 11 de marzo de 

2010). De esta manera, series como las nombradas anteriormente, conocidas también 

como narco-novelas, se constituyen en artefactos culturales con los que se identifican 

enormes sectores sociales, hecho demostrado en sus altos ratings. Por supuesto, esta 

capacidad de NNPS para influir con sus representaciones en producciones audiovisuales 

de alto impacto en las audiencias ratifica su poder aurático para irradiar nuevos públicos 

de manera indirecta. 

 

Finalizada la entrevista, nos despedimos con Robinson Díaz, quien inicia su jornada de 

calentamiento en el escenario antes de su función. Media hora más tarde y apagadas las 

luces del teatro, una voz lo hace seguir al teatro, mientras se disculpa ante El Cabo por 

impedirle la entrada, a lo que este responde: ¿Entonces dime con quién peleo que solo 

muñecos veo? (frase reconocida gracias a la serie El cartel de los sapos). Al entrar El Cabo 

con su ayudante y sus dos guardaespaldas por un costado del recinto, en medio de humo 

y con las luces del teatro ubicándolo, empieza a sonar la canción “Ratón y queso” de 

Gerardo Arana107, y los espectadores empiezan a silbar, aplaudir y gritar. Ante el saludo 

inicial de El Cabo: ¿Entonces qué garbimbas? El público no para de reír y parece claro que 

sin importar las barbaridades que diga desde ahora, el dinero falso que reparte desde la 

entrada para liposucciones, implantes y mercado, o los valores que trasgreda, la 

ficcionalización burlesca de su personaje ‘traqueto’ lo mitiga todo. Incluso recrear con su 

ingreso al teatro los nefastos días en que los narcotraficantes y sus “lavaperros” como 

llamaban a sus escoltas, entraban a bares, los hacían cerrar y todos los que estuvieran 

dentro tenían un precio y podrían ser objeto de consumo. 

 

Entre las representaciones antiguas y contemporáneas de los sicarios (algunas basadas 

en el libro de Salazar), los cambios revelan los intereses de la industria audiovisual y la 

capacidad que esta tiene para convertir un complejo fenómeno social como el sicariato en 

un elemento rentable y espectacular de las narco-novelas. La popularización de la imagen 

                                                
 

106 Juan Diego Mejía fue director de la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín (2017), Secretario de Cultura 
de Medellín, Productor de cine y televisión, se desempeñó como director del Canal Universitario (Canal U) y 
actualmente es el Secretario de Cultura Ciudadana de Medellín. 
107 Tanto la frase inicial del personaje como la canción Ratón y queso se hicieron famosas gracias a la serie El 
cartel de los sapos. 
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del sicario y su interpretación divertida hacen olvidar, al menos por un momento, que, en 

la realidad, sus actos y los de los narcotraficantes han doblegado al país y han trastocado 

los valores sociales de al menos dos generaciones. La figura del héroe falso y marginal 

representada en el sicario sería un imaginario inofensivo de no ser porque las condiciones 

de las que surgió han cambiado poco en las periferias de las ciudades más importantes 

del país. Lo que parece un simple producto audiovisual de entretenimiento se constituye 

en artefactos de producción de sentido y reelaboración de memoria sobre los estragos del 

narcotráfico en audiencias jóvenes y extranjeras poco familiarizadas con el tema. 

 

Estas representaciones sicariales como parte de las narco-novelas colombianas conduce 

a analizar el papel de lo que Martín Serrano denomina la televisión-mediadora, que es 

posible abordarla desde dos perspectivas: “la primera referida a su papel en la construcción 

del conocimiento de la realidad […] y la segunda, cuando el análisis de la mediación se 

refiere a la construcción de juicios de valor sobre la realidad” (1981, p. 44). En el caso de 

la primera, es necesario reconocer cómo está configurado el sistema de representación de 

sicarios y narcotraficantes que construyen una forma de comprender su significación 

social. En el caso de la segunda, se refiere al uso de dichas representaciones con una 

finalidad particular por parte de sus productores. De esta manera, la influencia de las 

producciones de televisión que han construido y difundido imaginarios sobre la violencia 

del narcotráfico, ha explotado algunas características de personajes como los sicarios, 

para adaptarlos como representaciones de fácil consumo, resignificando así no solo su 

papel histórico, sino construyendo una versión diferente de la realidad donde sus acciones 

provocan hilaridad más que repudio. Al contrastar estos nuevos productos culturales con 

NNPS como una de sus narrativas base, es claro que la riqueza temática del libro de 

Salazar quedó reducida para la televisión en personificaciones sicariales. En ningún 

momento, han aparecido representaciones, a partir del libro vinculadas con las milicias, el 

abandono estatal, la desintegración familiar o la falta de oportunidades para los jóvenes, 

entre otros. Una posible razón, es porque desde hace una década, el narcotráfico y las 

prácticas alrededor del mismo se han convertido para las producciones audiovisuales, en 

palabras de María Fernanda Yepes en “una formula, que es pa’hacer plata, es una fábrica 

de salchichas, es una fórmula que encuentra un productor y dice vámonos por aquí, que 

esta pega, es como las modas” (María Fernanda Yepes, Comunicación personal, 2 de 

marzo de 2016).  
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En las entrevistas realizadas a otros actores que interpretaron papeles de sicarios en 

producciones audiovisuales más recientes, NNPS no fue empleado de manera directa en 

la construcción de los mismos, sin embargo, la mayoría de ellos manifestaron haber 

escuchado acerca de él. De esta manera, actrices como María Fernanda Yepes y Adriana 

Arango protagonistas de la serie de televisión Rosario Tijeras (2010), Anderson Ballesteros 

quien interpretó a Alexis en la película La virgen de los sicarios (2000) y al “Chili” en 

Escobar, El patrón del mal (2012) y Julián Arango quien personificó a “Guadaña” en El 

Cartel de los sapos (2008), afirmaron que sus personajes se nutrieron de sus vivencias, 

sus experiencias incorporadas (Bartmanski, 2012), las noticias y los imaginarios que tienen 

más como colombianos que como actores. Entre las anécdotas que son significativas de 

las entrevistas de María Fernanda Yepes y Adriana Arango, hay una relacionada con la 

grabación de Rosario Tijeras. Ocurrió cuando al pedir a los vecinos del barrio Manrique 

(Medellín) que sirvieran como extras en los rituales fúnebres hechos al personaje de John 

F. (hermano de Rosario), la comunidad se volcó en masa a hacerlo, bebiendo aguardiente 

y algunos fumando marihuana, consternados realmente. En palabras de Ma. Fernanda 

Yepes:  

 

Hubo un momento que estaba haciendo la escena y me pasan aguardiente 

de verdad. Pero alguien de ahí, del público. Sabes cómo eso de que ellos 

también están metidos en su personaje. Yo creo que lo mismo, también 

recordando a sus muertos y recordando también todo eso que han vivido 

(Comunicación personal, 2 de marzo de 2016). 

 

Esta grabación de una escena de la serie Rosario Tijeras, vinculada con los ritos funerarios 

sicariales, descritos en diferentes testimonios en el libro de Salazar, sirvió como espacio 

catártico por parte de algunos habitantes del barrio Manrique quienes rememoraron el dolor 

vivido por la pérdida violenta de sus propios familiares. La manifestación de estas 

memorias viscerales (Leavy, 2007), revela cómo en la producción de una serie de esta 

índole, las escenas rodadas en locaciones en donde se ha vivido el mismo tipo de 

violencia, terminan por convertirse en un espacio de conmemoración para sus habitantes. 

Esta respuesta por parte de quienes han estado cercanos a este tipo de violencia, 

contrasta de manera significativa con la de aquellos que critican fuertemente la emisión de 

estas producciones aludiendo a la revictimización de quienes han sido afectados por la 
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violencia producto de acciones sicariales. Por supuesto, son muy pocos los barrios y 

regiones que tiene la posibilidad de interactuar con los actores en las grabaciones y no en 

todos los casos se genera este tipo de vínculos. En este sentido, la anécdota anterior no 

desvirtúa las críticas a los efectos de estas producciones en las audiencias, pero revela 

una faceta muy diferente que puede darse en sus grabaciones.   

 

Por otra parte, en los casos de los actores Anderson Ballesteros y Julián Arango, quienes 

tampoco emplearon NNPS, la construcción de sus personajes es diametralmente 

diferentes, aunque concuerdan en que los imaginarios generados en el contexto y las 

experiencias propias son suficientes para hacerlo. Anderson Ballesteros recuerda haber 

leído La parábola de Pablo (2001) de Alonso Salazar y Mi hermano Pablo (2000) escrito 

por Roberto Escobar. Asimismo, afirma haberse reunido, con algunos exmiembros del 

Cartel de Medellín que le hablaron acerca de John Jairo Arias, alias “Pinina” a quien él 

representó en la serie Escobar, el patrón del mal con el papel del “Chili”. Estas fuentes de 

información fueron suficientes para abordar el personaje que considera logró un gran 

impacto en las audiencias porque: 

 

[El Chili] era un personaje que era tan leal, tan incondicional hacia Pablo, 

¿no? Sí, porque creo que eso fue lo que gustó tanto, lo que pegó tanto del 

personaje. De alguna manera era una persona demasiado violenta, sí, pero 

era todo lo que hacía, lo está haciendo también por su hermana ¿no? Lo 

hacía por su hermana, por tener bien a su hermana, se le nota de alguna 

manera también el dolor, la tristeza de hacer lo que tenía que hacer, ¿no? 

También su lealtad hacia esa persona, a Pablo que era que lo mandaba 

hacer todo (Anderson Ballesteros, Comunicación personal, 29 de marzo de 

2016). 

  

La respuesta de Ballesteros sobre el éxito de su personaje “El Chili” concuerda con las 

descripciones de los jóvenes sicarios que en NNPS son retratados como buenos hijos y 

buenos familiares que se preocupan por sus familias. La empatía que producen estas 

caracterizaciones de sujetos que han cometido un gran número de crímenes, se debe 

esencialmente a la conexión emocional que genera la humanización que se hace de ellos 

por parte de libretistas y actores. Así como en el libro de Salazar, los sicarios en las 
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producciones audiovisuales descritas, pueden ser identificados como víctimas y victimarios 

a la vez. Muchas de las escenas contrastan acciones atroces con comportamientos 

ejemplares como padres, hijos o hermanos. En medio de este desarrollo marcado por la 

maldad-bondad de los personajes, es el espectador quien decide si heroiza o condena sus 

representaciones; no obstante, el número de seguidores de estos personajes y los altos 

índices de rating de estas producciones deja clara su elección. Por otra parte, el actor 

Julián Arango afirma que la aceptación de su personaje “Guadaña” en El Cartel de los 

sapos tiene una gran acogida porque está anclado a un gusto particular de las audiencias: 

 

Julián Arango: A mí me asusta un poco esto porque es que fue muy bien 

recibido y como que la gente es muy morbosa. Les gusta la sangre, a la 

gente le fascina que el personaje mate, malo, que sea dañado… 

Juan Carlos Patiño: ¿Tú crees que, en alguna medida, la gente tiende a 

heroizar estos personajes cuando se presentan en cine y televisión? 

Julián Arango: Completamente, completamente y genera confusión, mucha 

confusión: “Eso es lo que hay que ser en la vida porque es bacano y los 

personajes eran chéveres”. Y con El Cabo había una relación de los dos, 

eran como una fraternidad y unidos, pero para el mal, ¿no? Donde El Cabo 

y Guadaña se unan para el bien, nada, son unos maricones ¿me entiendes? 

(Julián Arango, Comunicación personal, 4 de marzo de 2016). 

 

El prendamiento que tiene un amplio sector de la población por estos personajes (Mandoki, 

2008), es atribuido por parte del actor Julián Arango a un gusto morboso de los 

espectadores de estas series, en contraposición con el desdén que pueden originar los 

personajes que son benévolos. De ser así, los espectadores incluidos en estas amplias 

comunidades de interpretación que se han generado alrededor de los productos 

audiovisuales donde se representan personajes sicariales, comparten condiciones de 

percepción similares que se manifiesta en expectativas comunes a todos (Fish citado por 

Mandoki, 2008, p. 73). Esta opinión de los actores entrevistados en la que reiteran tanto la 

acogida de estos personajes por parte de los espectadores, como la normalización de sus 

actitudes estereotipadas en los imaginarios del ciudadano común, indica una razón de 

continuidad para la amplia recepción que han tenido libros como NNPS desde comienzos 

de los años noventa. 
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4.4. El teatro como otra mediación simbólica en la 

reproducción de significados de NNPS 

Para terminar el análisis relacionado con el uso de NNPS en las producciones escénicas, 

es necesario regresar al año 2000 como un punto intermedio entre las primeras 

representaciones sicariales analizadas al comienzo del capítulo y las hechas en las 

páginas anteriores. En este caso, la obra a analizar es una pieza teatral titulada El 

atravesado, puesta en escena por el grupo de teatro Chiminigagua, cuyo guion y dirección 

fue llevado a cabo por Venus Albeiro Silva. En las entrevistas realizadas tanto a su director 

como a César Grande, coordinador del grupo Chiminigagua y actor de la obra en su 

momento, la pieza teatral corresponde a una adaptación libre de los textos El atravesado 

(1975) de Andrés Caicedo y No nacimos pa’semilla. En la obra teatral se busca dar cuenta 

de la evolución de la juventud y su relación con la violencia desde los años setenta, 

mezclando música en vivo y bailes acrobáticos. Su guionista y director, Venus Albeiro 

Silva, recuerda las razones para crear El Atravesado:  

 

Yo he escrito como unas 32 obras y dentro de esas 32 obras, pues está El 

Atravesado, que nos pareció un texto literario muy bien logrado de Andrés 

Caicedo, que contaba cómo era toda una juventud, en todo un ambiente de 

Cali en los años posteriores a los 80, los 70. Pero que se complementaba 

realmente con un libro muy actual de la juventud… 90, principios del 2000, a 

finales del 80, 90, principios del 2000, que era No Nacimos para Semilla de 

Alonso Salazar, que nos parecía que era un texto ya mucho más como sobre 

la realidad, como una investigación de lo que había pasado en las comunas 

de Medellín, pero que se reflejaba en muchos de los barrios de Bogotá y que 

obviamente nosotros por ser de un grupo, pues, en una localidad como Bosa, 

y pues por haber tenido toda esta relación con todos los jóvenes, pues casi 

que veíamos que todo este tipo de acciones se daban. Y obviamente 

también con una película que todo el mundo veíamos, que no era 

comercialmente igual que No Nacimos Pa´Semilla, y el mismo Atravesado. 

En ese momento no eran unos textos que se, se encontrarán, sino que eran 

medio escondidos. Igual que una película, Rodrigo D. No futuro, que se 
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complementa con ese tipo de acciones. Entonces nosotros a partir de lo que 

veíamos en los jóvenes, de la estigmatización de las pandillas, de la 

persecución, de cómo muchos de estos jóvenes no tenían oportunidades, 

quisimos demostrar que, digamos, esa era la situación de la juventud 

bogotana y pues, colombiana. Y pues cogimos estos dos textos de base y 

pues sí, había un choque muy fuerte porque era también como demostrarle 

a los jóvenes que se estaban metiendo en las pandillas, que estaban 

llegando a este tipo de acción, pues que realmente no iban a tener ninguna 

salida y que si no se estudiaba y no había otro tipo de procesos, pues 

realmente todos iban a terminar, tarde que temprano, muertos; ya fuera por 

las bandas delincuenciales, incluso por la misma acción que tenía el Estado 

de persecución hacia la juventud (Venus Albeiro Silva, Comunicación 

personal, 23 de abril de 2016). 

 

La principal razón que expone Silva para haber decidido desarrollar la obra en torno a los 

dos libros vinculando temáticas como juventud y violencia, está relacionada con el lugar 

en el que opera la Fundación Chiminigagua y el trabajo de formación artística que busca 

hacer con los niños y jóvenes en la localidad de Bosa. De nuevo, la vigencia de las 

temáticas abordadas en el texto de Salazar, similares a las ficcionadas en el texto de 

Andrés Caicedo dos décadas antes, se constituyen en textos base para crear un nuevo 

producto cultural que refleje la situación que se vive en una de las localidades más 

afectadas por violencia juvenil en Bogotá. De esta manera, la intención central en el 

desarrollo de la obra fue de carácter formativo, tanto para los que participaron en ella como 

para los públicos a quienes fue presentada. Silva agrega que la intención de la obra era 

buscar la reflexión de los jóvenes en torno a la necesidad de construir otros procesos que 

les permitieran progresar sin caer en actos delictivos o incluso terminar asesinados. Esta 

continuidad en las condiciones de vida de los jóvenes descrita por Salazar y por Silva, 

reafirman que la resonancia de NNPS está anclada, en gran medida, a la vigencia de 

circunstancias socioeconómicas desfavorables para los jóvenes de los barrios periféricos 

de las grandes ciudades. 

 

Silva recuerda las funciones de la obra, que empezó a montarse en 1998 y la presentación 

de la misma fue del 2000 al 2003: 
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Se le hicieron varias funciones y no solo en Bogotá. Yo me acuerdo que se 

llevaron a muchas ciudades y a muchos festivales pequeños. La idea era 

haberla podido mostrar en Manizales. Estuve en algún festival de teatro de 

Bogotá […] hay personajes, por ejemplo: Ángela, estaba la Maga, cosas que 

metíamos así, y textos muy concretos de No Nacimos para Semilla. 

Digamos, el mismo nombre, que habían personajes qué terminan los 

personajes diciendo “No Nacimos Pa´Semilla”. Y me acuerdo que teníamos 

en la escenografía una red en lazos por donde ellos bajaban que era como 

si los jóvenes estuvieran atrapados en esa red, que terminaban simbolizando 

como las diferentes opciones en que la sociedad y el Estado tenían 

atrapados a los jóvenes, que realmente no encontraban ningún tipo de 

salida. Y entonces terminaban ellos diciendo como en coro que los iban 

como a matar que “No Nacimos para Semilla”, sino que tenemos 

oportunidades de ser alguien en la vida, cosas de esas… (Venus Albeiro 

Silva, Comunicación personal, 23 de abril de 2016). 

Fotografía 11. Obra El Atravesado (2001). Presentación escolar. 

 

Fuente: Archivo fotográfico, Fundación Chiminigagua. Marzo de 2016. 

 

César Grande, uno de los actores que participó en la obra hace más de quince años 

recuerda la manera en que estaban vinculados los personajes centrales, el Atravesado y 

Semillas, y, el mensaje que querían transmitir con la obra: 
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Se cruzaba con el Atravesado ¿sí?, en la medida que Semillas iba contando 

toda su visión, pues, digamos como del sicariato. Ya digamos como un 

personaje —por decirlo de alguna manera—, mucho más recorrido si se 

quiere, en el ámbito del hampa, ¿sí? Y el atravesado, como esos jóvenes 

pues que iban a empezar pues ese recorrido, por el tema del pandillismo. 

Digamos que fue muy significativo, porque digamos que el público podría ver 

esos dos paralelos: el que ya es un hampón, un sicario, pues reconocido, si 

se quiere, y otros que están empezando. Es un poco el proceso y eso 

también nosotros queríamos, si bien es cierto, mostrarle al público de 

nuestra comunidad que esos escenarios nos pueden conducir a un Semillas. 

Nosotros tratábamos, si bien es cierto, es construir grupos, pero que de 

alguna manera esto no conllevará a tomar esos caminos, los que tomó el 

Semillas. Pues eso también fue como un poco el sentido que le damos a esa 

puesta [en escena], que creo que hoy para nosotros como está nuestro 

entorno, nuestra comunidad, hasta incluso estamos empezando a 

remontarla, porque creo que, hoy por hoy, el movimiento que tenemos muy 

cerca a nuestra comunidad, pintado de otra manera… porque ahora son 

barras [de fútbol] (César Grande, Comunicación personal, 17 de junio de 

2016). 

 

En la obra teatral, el vandalismo y los delitos de las pandillas representada en el texto de 

Andrés Caicedo es interpretada por el personaje del Atravesado; mientras que, conforme 

al contenido del libro de Salazar, el personaje de Semillas está inmerso en el mundo 

sicarial. Esta reflexión de uno de los actores de El Atravesado en torno a la manera cómo 

evoluciona la violencia juvenil representada en la obra de teatro, muestra cómo en la 

literatura puede rastrearse esa evolución que termina siendo sintetizada en la creación de 

esta pieza teatral. Al revisar el guion de la obra y compararlo con NNPS, es claro que gran 

parte de los diálogos del personaje Semillas son fragmentos tomados del texto de Salazar, 

particularmente de los testimonios de Antonio y Ángel. La adaptación de los diálogos es 

significativa en relación con la vigencia de los hechos narrados, teniendo en cuenta que 

en algunos apartes tomados del libro solo cambian los sitios geográficos de referencia 

urbana para ubicar a los espectadores: 
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Semillas: Las motos las aprendemos a manejar en las lomas. Motos 

envenenadas y veloces, la mayoría robadas y se les consigue papeles por 

veinte mil pesos en los desguesaderos (sic), nosotros mandamos desde el 

Corabastos del sur, hasta el colegio del norte pasando por el terminal de 

occidente y terminando en los hostales de centro oriente. (Silva, 2008, p. 4) 

 

Esta adaptación del texto de NNPS reafirma el porqué de su resonancia y la amplia 

generación que el texto ha tenido por 27 años desde su publicación. César Grande 

reconoce que incluso tendría sentido volver a montar la obra en la actualidad porque al 

igual que las pandillas de los años noventa, las barras de equipos de fútbol se han 

convertido en otro agente de violencia en algunas localidades de la ciudad. La Fundación 

Chiminigagua ha buscado incluir a jóvenes de la localidad de Bosa dentro de sus proyectos 

culturales desde el año 2007 en que fue fundada. Su trayectoria en estos procesos de 

intervención social le ha permitido consolidarse en el sector como un espacio de formación 

cultural que da otras opciones a los jóvenes de la localidad. En este marco de trabajo social 

y cultural, la obra teatral El Atravesado le posibilitó a la Fundación ser reconocida en 

diferentes colegios de Bogotá y del país. La inclusión de apartes del libro de Salazar en 

esta producción teatral, entendida como producto cultural, lo convierte en un texto que 

contribuye indirectamente en el performance social que se materializa en el desarrollo de 

procesos de formación teatral y de públicos, llevados a cabo por grupos como la Fundación 

Chiminigagua (Alexander, Bartmanski, & Giesen, 2012).  

 

La portabilidad de los significados que asegura la citabilidad de NNPS por parte de quienes 

han mantenido la estabilidad de sus significaciones a través de su trabajo en las 

producciones audiovisuales, evidencia una conciencia de la iconicidad del texto de Salazar 

(Alexander, 2012). La referencia a las narrativas contenidas en NNPS por parte de los 

actores y sus usos particulares de estas en la construcción de sus personajes, demuestra 

su importancia como texto al que es necesario retornar para la construcción de nuevas 

representaciones del sicario. En esta medida, las audiencias de las producciones 

audiovisuales recientes de la televisión colombiana, consumen indirectamente las 

narrativas de NNPS, cuyos recursos simbólicos se han convertido en fuente inagotable de 

interpretaciones de gran fuerza estética y carga valorativa a las que no puede considerarse 

históricas, pero a las que es necesario analizar su historicidad (Lizarazo, 2007). 
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Luego de reconocer los diferentes productos audiovisuales en que NNPS ha servido como 

texto base de manera directa e indirecta, es clara la forma en que se ha extendido su aura 

como narrativa fundante de la violencia juvenil en Colombia. La hiperrepresentación 

(Leavy, 2007) hecha al personaje sicarial, basada en NNPS en diferentes momentos ha 

contribuido a consolidar una forma de memoria sobre la influencia de fenómenos como el 

sicariato, el narcotráfico y sus consecuencias sociales, políticas y económicas. Esta 

representación saturada de los personajes sicariales en las producciones audiovisuales 

referidas al narcotráfico desde hace una década, han creado un estereotipo de falso héroe-

víctima (Propp, 1998) con un enorme número de seguidores, similares a los que generó la 

publicación de NNPS en 1990. Las afirmaciones de los actores, guionistas y directores con 

respecto al uso de NNPS en la creación de sus personajes, confirma el papel que ha 

cumplido el texto de Salazar en la configuración del arquetipo sicarial que ha prevalecido 

hasta la actualidad. Este hecho apuntala el carácter icónico de NNPS en un contexto como 

el de las producciones audiovisuales con una enorme capacidad de convocar audiencias 

y fundar o reforzar en ellas construcciones de sentido acerca de la realidad. 

 



 

 

 

5. Las contranarrativas de No nacimos 

pa’semilla 

En los capítulos anteriores, se realizó el análisis de las narrativas y las representaciones 

que han emergido a partir de la lectura de NNPS en los contextos académico y audiovisual, 

y es claro el carácter prototípico del libro, su condición de texto generador de audiencias, 

su citabilidad y el aura que ha generado a su alrededor. Este último capítulo, busca analizar 

las narrativas y las prácticas que han criticado y se han opuesto a las significaciones y la 

producción de sentido sobre la violencia juvenil propuesta por las narrativas compiladas y 

creadas por Alonso Salazar. De esta manera, es importante determinar la función social 

de las narrativas y contra-narrativas, entendidas dentro de estas últimas las prácticas de 

resistencia que se han opuesto a los imaginarios de violencia juvenil que surgieron tras la 

publicación de NNPS. El texto de Salazar, fue considerado por algunos sectores sociales 

del país, como una narrativa fundante acerca de los habitantes jóvenes de zonas 

marginales que los estigmatizó y marginó de los procesos de construcción social. En 

respuesta a esta representación, entidades del Estado, agrupaciones juveniles, 

representantes de la iglesia y de la sociedad civil, construyeron contra-narrativas 

denominadas “Sí nacimos pa’semilla”. Han así desafiado, desde su mismo nombre, las 

representaciones de NNPS y los imaginarios que ha producido desde su publicación. 

 

El análisis de las contra-narrativas que se realiza en este capítulo parte de la idea de 

comprenderlas como acción social, que en palabras de Jimeno “debe incluir al menos dos 

contextos etnográficos: el que enmarca la experiencia social de los sujetos que produjeron 

la narrativa y los contextos de uso de esas narrativas producidas” (2016, p. 17). Bajo este 

marco de análisis, integrado con el de performance social (Alexander, 2006) son 

analizadas las contra-narrativas denominadas “Sí nacimos pa’semilla”, que se han creado 

en diversos momentos y por parte de diferentes actores sociales.  
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La primera de ellas es el proyecto conjunto del Ministerio de Salud y la Fundación Fe y 

Alegría que fue desarrollado a nivel nacional entre 1992 y 1995. El segundo trabajo a 

analizar es el video realizado en el 2008 por Juan Diego Restrepo, integrante de la 

Corporación Jerusalén. La tercera contra-narrativa es el libro escrito por Raúl Echeverri 

Mejía en el 2001 y que tiene por subtítulo Reflexiones y testimonios al servicio de la vida. 

Por último, será analizado el reciente proyecto “Nacimos pa’semilla” de la Fundación El 

Nogal (2016) que busca vincular a los jóvenes en el proceso de construcción de paz y 

reconciliación social. 

 

5.1. Proyecto Sí nacimos pa’semilla de Fe y Alegría108 

 

El proyecto Sí nacimos pa’semilla109 fue planteado por el Ministerio de salud en 1992 y 

partió del establecimiento de que la violencia era el factor generador de muertes que más 

sobresalió en el perfil epidemiológico del país en Colombia durante 1991. La propuesta fue 

presentada por el Dr. José Abelardo Posada como representante del Ministerio de Salud, 

a la Fundación Fe y Alegría. Tuvo como finalidad afrontar la violencia desde los centros 

educativos que la Fundación tiene alrededor del país, particularmente en las zonas 

marginales de las grandes ciudades con población vulnerable. De esta manera, la 

propuesta hecha por el Dr. Posada desde el área de Comportamiento Humano, tuvo como 

punto de partida la formación de adolescentes en la no violencia, que habitaban en zonas 

de alto riesgo para ingresar a grupos delincuenciales. Abelardo Posada justificó la 

presentación del proyecto desde el enfoque psiquiátrico, bajo la idea de que “detrás de 

toda persona violenta, en algún modo, hay un trastorno mental […] bien sea que la persona 

es violenta porque es psicótica, porque es neurótica, porque tiene un trastorno de 

personalidad, porque está estresado, etc., etc.” (Posada, 1992).  

                                                
 

108 La Fundación Fe y Alegría fue creada en 1960 por el jesuita José María Vélaz quien promovió la creación 
de escuelas en las periferias de las ciudades y del área rural en Venezuela. En 1964 ya había 10 mil alumnos 
en Venezuela en dichas escuelas y el éxito de la experiencia le permitió replicar este modelo de educación en 
varios países latinoamericanos, entre ellos Colombia a donde llegó en 1966. Para ampliar esta información, es 
posible consultar la página https://goo.gl/4FJVRx 
109 El proyecto Sí nacimos pa’semilla aparecerá en el texto como SNPS en adelante. 

https://goo.gl/4FJVRx
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José Abelardo Posada detalla el origen del proyecto Sí nacimos pa’semilla, su participación 

en él y las preocupaciones estatales detrás de su implementación: 

 

Realmente era una época en que el Ministerio de Salud estaba trabajando 

con la administración del M-19, cuando firmó la paz y llegó al Ministerio se 

le dio una fuerza muy grande a todo lo que tenía que ver con salud 

comunitaria. En esos momentos, obviamente, como ya hace varias décadas, 

la gran preocupación en Colombia era la violencia […] Recién se había 

publicado el libro [NNPS], un libro que por el título impactó mucho y tuvo 

mucho revuelo, reconocimiento… y lo que nos surgió como idea alrededor 

de las reflexiones de estudios epidemiológicos y de salud pública que 

estábamos haciendo en ese momento, era como voltear la arepa de alguna 

manera, como ver la otra cara de la moneda, en especial con los jóvenes 

[…] Teníamos evidencias empíricas y epidemiológicas que sí nos 

mostraban, si bien, que cierto porcentaje de jóvenes en Colombia tenían 

problemas comportamentales e inclusive abuso de drogas, incluso 

problemas mentales, y eso eran un mínimo porcentaje, comparado con la 

mayoría de los jóvenes en Colombia que eran muchachos inteligentes, 

proactivos, echados para adelante, con buenos comportamientos, etcétera. 

Y por eso pensamos en voltear la cosa, aprovechar todo el boom que tenía 

el libro y la publicación. Y después lo que se vino no es “No nacimos 

pa’semilla” sino es “Sí nacimos pa’semilla”. En ese momento había que 

ubicar una institución que ya tenía ciertos contactos a través de la Compañía 

de los Jesuitas de Fe y alegría, en especial con Manolo, con Manuel Uribe 

que era el Director de Fe y alegría en ese momento. Y con Amanda Bravo y 

su equipo, y planteamos que Fe y alegría nos daba una plataforma muy 

interesante para trabajar un proyecto desde lo cultural en Colombia (José 

Abelardo Posada, comunicación personal, 31 de julio de 2015). 

 

Entre los aspectos que menciona Abelardo Posada, relacionados con el planteamiento del 

proyecto SNPS, destaca el hecho de que la administración desarrollada por los recién 

desmovilizados miembros del M-19 dio una mayor importancia a los problemas de salud 
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comunitaria. Estas nuevas orientaciones dieron vía libre a proyectos como SNPS en donde 

se estableció una alianza entre Minsalud y Fe y Alegría para intervenir positivamente las 

comunidades afectadas por la violencia y buscar la solución a sus problemas110. De la 

misma manera, el psiquiatra destaca que la publicación de NNPS y su amplia resonancia 

en todo el país había estigmatizado a la población juvenil en general, cuando el porcentaje 

de jóvenes con problemas era mínimo. Por esta razón, se hacía necesario mostrar a los 

jóvenes nuevas perspectivas de futuro y mitigar el imaginario de estos como peligrosos 

frente a las comunidades. Así, la Fundación Fe y Alegría apareció como la institución más 

apropiada para ejecutar el proyecto teniendo en cuenta el gran número de centros 

educativos con los que contaba en el país y las zonas de riesgo en donde estaban 

ubicados. 

 

Además de la satanización, afirmó Posada se dio la publicación de NNPS. El Dr. Abelardo 

recuerda que otra motivación para el nombre del proyecto fue el uso de “la connotación de 

semilla, de cultivo, de agricultura de crecimiento de germen” que tenía el proyecto en ese 

momento. Dice que el proyecto era para:  

 

El Ministerio era más un aprendizaje. El planteamiento de fondo es, mire que 

lo que hemos hecho en salud mental y comportamiento humano en el país 

hasta ahora, no ha servido casi para nada, por no decir que no. Podemos 

seguir en lo mismo, inclusive con el riesgo de equivocarnos, así sea por 

ensayo y error, hagamos planteamientos nuevos, planteamientos diferentes. 

Y dentro del área de comportamiento humano, pues el tema de violencia que 

era prioritaria y el tema de niños, niñas y jóvenes, en especial jóvenes, en 

este caso, era el máximo interés (José Abelardo Posada, comunicación 

personal, 31 de julio de 2015). 

 

El viraje que dio un área de estudio como la de comportamiento humano impartida desde 

la promulgación de la Ley General de Educación, fue la que permitió al Ministerio de Salud 

                                                
 

110 Es importante recordar que el año anterior a la propuesta de SNPS, es decir, en 1991, fue el año más 
violento en la historia de Medellín (Cardona y otros, 2005), hecho que había generado ya otras reacciones del 
Estado como la creación de la Consejería Presidencial para Medellín y a partir de esta, la creación de 
programas de televisión como “Muchachos a lo bien” (1991) y “Arriba mi barrio” (1991), para visibilizar y dar 
participación a los adolescentes y jóvenes del Valle de Aburrá.  
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incursionar en nuevos proyectos como SNPS, con el que intentaron responder a los 

problemas señalados en NNPS. SNPS fue un ensayo en materia de intervención estatal 

en la formación de la juventud; sin embargo, permitió establecer qué mediaciones eran 

efectivas en las comunidades juveniles escolarizadas para contrarrestar la fuerza ganada 

por los grupos violentos en diferentes zonas del país. Amanda Bravo, coordinadora 

nacional del proyecto SNPS, afirma que es difícil establecer con exactitud el número de 

jóvenes involucrados en este o los que fueron impactados con el mismo, precisamente 

porque los jóvenes ingresaban y salían de él por iniciativa propia. Este hecho lo ratifica 

Liliana Botero, coordinadora regional del proyecto para el Valle de Aburra: “No se llevaban 

listas para que no pareciera otra actividad académica más y con ello se generara 

resistencia por parte de los muchachos”. Sin embargo, es posible considerar un 

aproximado de 100.000 jóvenes en bachillerato que era el número aproximado de 

estudiantes en los colegios de Fe y Alegría a nivel nacional para 1992 (Fe y Alegría, 2015).  

 

El video promocional del proyecto SNPS fue realizado en 1993, dirigido por Sandra Téllez 

y Andrés Romero, y tiene una duración de 16 minutos y 56 segundos. En este se presentan 

imágenes de diferentes zonas marginales del país en donde están las instituciones 

educativas de la Fundación Fe y Alegría en las que fue llevado a cabo el proyecto (Imagen 

16). El video está dividido en dos partes: en la primera se resaltan los problemas de 

violencia intrafamiliar y barrial que enfrentan los niños y jóvenes; mientras que en la 

segunda se muestra parte del trabajo de formación cultural y deportiva desarrollado en los 

colegios de Fe y Alegría, y se apela a la posibilidad de que el espectador se comprometa 

con este. Durante el video, las imágenes más recurrentes son las de jóvenes y niños que 

están en los grupos de Sí nacimos pa’semilla, paneos sobre barrios humildes y las 

actividades recreo-deportivas y culturales en las que participan los jóvenes (Imagen 17). 

Asimismo, aparecen los testimonios de niños y jóvenes en los que relatan sus experiencias 

con la violencia intrafamiliar y con la que viven en su entorno barrial. Otros niños hablan 

acerca de sus sueños, su participación en los grupos y su propósito.  
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Imagen 16. Logo de Fe y Alegría sobre una casa en un barrio marginal (7’16”). 

 

Fuente: Video Sí Nacimos pa`semilla. Archivo de Fe y Alegría, Bogotá D.C. (1993) 
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Imagen 17. Actividad cultural con diferentes grupos de Sí nacimos pa’semilla (10’49”). 

 

Fuente: Video Sí Nacimos pa`semilla. Archivo de Fe y Alegría, Bogotá D.C. (1993) 

 

La voz en off que acompaña diferentes partes del video cuestiona a sus espectadores con 

preguntas y afirmaciones como: “¿Ha visto usted a estos jóvenes de cerca? También están 

hechos de material humano (1’34”). Tanto la pregunta como la frase posterior buscan 

llamar la atención de un espectador adulto para que se comprometa con el proyecto y los 

propósitos del mismo. Luego de hablar de las situaciones de violencia y los temores que 

enfrentan estos jóvenes, aparece de nuevo la voz en off: “En los lugares más inesperados 

puede germinar una semilla, solo si se le brinda una oportunidad” (5’40”). Luego de los 

testimonios positivos de los jóvenes acerca de su trabajo en SNPS aparece la promoción 

del programa con el siguiente guion, que acompaña las actividades que se llevan a cabo 

en los grupos: 

 

(8’10”) Queremos crear corazones que amen la paz y la convivencia pacífica. 

Abrimos la puerta a niñas y niños que quieran llegar hasta el sol. El programa 

Sí nacimos pa’semilla crea inquietudes a través de programas de reflexión, 

talleres, jornadas culturales, realización de videos, charlas por la vida, 

organizaciones juveniles, procesos de aprendizaje y jornadas deportivas, 
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impulsando a nuestros muchachos a que sean protagonistas de su propio 

cambio.  

(9’10”) Nuestra mayor preocupación es formar para la paz. Formamos más 

de 100.000 niñas y niños, bajo profundos parámetros de derechos humanos 

y comprensión ciudadana. 

 

(10’31”) En cada ciudad de Colombia, nos acercamos a los habitantes de 

barrios marginados, respetando su cultura y creando, a partir de ella, nuevas 

propuestas de vida. 

 

(10’14”) Educamos con el corazón, explorando hasta el fondo de sus 

problemas porque creemos que ellos sí nacieron pa’semilla. 

 

El video tiene la intención de promocionar el trabajo cultural realizado con los jóvenes que 

se han integrado al proyecto SNPS en las diferentes regiones del país. Los propósitos del 

mismo son la presentación institucional del proyecto y la búsqueda de aliados estratégicos 

que puedan aportar económicamente a la continuidad de este. En una de las imágenes 

finales, se muestra en primer plano a un bebé bostezando y la voz en off pregunta: ¿Le 

ayudaría usted a tener la oportunidad de ser semilla? (14’33”). Esta imagen tiene una gran 

significación dentro del video al poner un interrogante sobre el tiempo de vida del recién 

nacido. Por supuesto, la imagen acompañada de los textos hablados y escritos adquiere 

mayor fuerza al relacionarla directamente con el contexto violento descrito en el libro de 

Alonso Salazar (Imagen 18). 
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Imagen 18. Imagen tomada del video Sí nacimos pa’semilla. (14’33”) 

 

Fuente: Video Sí Nacimos pa`semilla. Archivo de Fe y Alegría, Bogotá D.C. (2015) 

 

La consolidación del proyecto SNPS se dio en 1993 e inicia con una serie de talleres que 

buscaron integrar a los jóvenes de los colegios de las zonas marginales en los que se 

reflexionó acerca de la resolución de conflictos y la violencia dentro de sus hogares y 

comunidades. Así mismo, el proyecto “permitió desarrollar la capacidad de niños, niñas y 

jóvenes para reflexionar y analizar su problemática rescatando sus capacidades y 

potencialidades artístico y cultural para presentarlas a los y las demás” (Rincón, 2002, p. 

4). Amanda Bravo recuerda que:  

 

La vía que elegimos fue la vía del arte y la vida, de permitirles expresarse 

como prefirieran, de acuerdo a su potencial, a sus gustos y al rechazo a la 

violencia que estaba ganando una gran cantidad de gente joven. Se diseñó 

el proceso, se les pidió que, como parte de su trabajo de reconocimiento, 

papel en la comunidad, rescataran este tema, de cómo le ha aportado a la 

gente joven a la paz, a la construcción de sociedad civil y que ellos, sí habían 

nacido para semilla de la sociedad distinta, para transformar. Pues se provee 

de equipo y asesorías para que pudieran hacer sus guiones para que 

retrataran su realidad y vieran cómo es que podían salir adelante, aportando 
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de otra manera a construir cultura de paz. Hicieron videos por cada uno de 

las regionales y después se condensaron todos estos en un solo video. 

(Comunicación personal, 20 de marzo de 2015). 

 

En esta descripción de una de las actividades hechas por los jóvenes en el desarrollo de 

SNPS, se evidencia el contraste que buscaba establecerse entre las narrativas del libro de 

Alonso Salazar y las que impulsó el proyecto. En la descripción que los jóvenes hacían de 

sus propias experiencias en torno a la construcción de la paz y su participación en la 

sociedad civil, se suponía que se iban haciendo conscientes de su papel como ciudadanos, 

a través de sus propias narrativas. En este sentido, la creación de las contra-narrativas 

buscó conformar los sujetos en la medida que los identificó con una postura clara con 

respecto a la forma de representar del pasado que los interpeló o incluso los afectó de 

manera directa, es decir, se propuso hacerlos conscientes del sentido de la narrativa de 

Salazar para ellos como comunidad de jóvenes y cómo alejarse de ella. 

 

En el periódico El Tiempo del 15 de septiembre de 1993, se hizo una alusión al proyecto 

de SNPS en todo el país, en relación con una jornada de aportes económicos voluntarios 

de los ciudadanos a Fe y Alegría: 

 

[Fe y Alegría] Trabaja en lugares como Bello (Antioquia), Barrancabermeja, 

Bogotá, Barranquilla, Bucaramanga, Cali, Caldas, Cartagena, Guayabal, 

Armero (Tolima), Ibagué, La Estrella (Antioquia), Lérida (Tolima), Los Patios 

(Norte de Santander), Manizales, Medellín, Pereira, Tierralta (Córdoba), 

entre otros. 

 

En algunos de estos lugares se han realizado evaluaciones con la 

participación de la comunidad, para reconstruir sus historia (sic), diagnosticar 

las necesidades y conformar grupos de trabajo. 

 

Uno de los principales problemas que se descubrió fue el de la violencia. 

Ahora, con la ayuda del Ministerio de Salud se trabaja en el programa No 

nacimos pa semilla (sic), con el fin de crear una educación, una cultura de la 

vida, y brindar alternativas de recreación y trabajo, recoger las opiniones, 

inquietudes y proyectos de las comunidades en forma de cuentos, poesías, 
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bailes, semanas culturales y toda clase de actividades que aporten 

enseñanzas y formación a los niños y que les permitan hacer un uso 

adecuado del tiempo libre. 

 

También se elaborarán videos educativos, con la participación de los propios 

jóvenes, para presentar en sus barrios y a la vez conformar un gran 

movimiento juvenil por la vida. (El Tiempo, 15 de septiembre de 1993).  

 

En la noticia destacan varios aspectos: el primero de ellos, la cobertura nacional que tiene 

la Fundación de Fe y Alegría y su trabajo con las comunidades, particularmente con los 

jóvenes. En segundo lugar, aparece la violencia como una suerte de descubrimiento por 

el cual se inicia el proyecto SNPS (mal nombrado en el artículo) y el propósito del mismo. 

Por último, describe el trabajo que se realiza con los jóvenes y el desarrollo de diversas 

actividades culturales, entre ellas, la creación de videos que luego son presentados a las 

comunidades para buscar su reflexión frente a los mismos. Si bien, Amanda Bravo 

recuerda que el proyecto estuvo diseñado inicialmente para los jóvenes escolarizados y 

pertenecientes a los colegios de la Fundación, los jóvenes se encargaron de visibilizar los 

productos que hacían a toda la comunidad por iniciativa propia: 

 

JCP: Fe y Alegría trabaja particularmente con jóvenes adolescentes que 

tiene en sus colegios. ¿Este proyecto se llevó a cabo con ellos o el proyecto 

también se extendió a otros sectores de la comunidad de muchachos que 

estaban desescolarizados?  

AB: Es eso, es lo que te contaba de cómo los mismos grupos de jóvenes se 

empezaron a organizar…  

JCP: Pero ya fue iniciativa de ellos.  

 

AB: Sí, iniciativa de ellos. O sea, cualquiera que estuviera previsto que se 

convocara la comunidad educativa para presentar lo que habían hecho, pero 

no, estos hicieron algo más, convocaron. Entonces empezaron, además de 

los que no habían llegado de la comunidad educativa al colegio a mirar el 

video, ellos salían a mostrarlo a otros espacios en la comunidad. Entonces 

creo que fue eso lo que generó esa capacidad. Luego de movilizarse y salir 
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en marchas en las poblaciones a decirles no a la violencia a no ser 

condenado por no haber nacido pa’semilla (Comunicación personal, 20 de 

marzo de 2015). 

  

Los videos realizados por los jóvenes repercutieron no solo dentro de las comunidades 

educativas. Los jóvenes de los colegios que se integraron al proyecto SNPS se convirtieron 

en grupos de base en cada institución y se encargaron de diseminar el producto de sus 

reflexiones, hacer entrevistas y conminar a nuevos jóvenes para que se integraran a 

actividades en contra de la violencia. Estas actividades desarrolladas por los jóvenes 

ubicados en zonas de alto riesgo de incurrir en actividades delictivas, se dieron a la par 

con el arco temporal de mayor consumo de NNPS (Alexander, 2012). Cabe destacar que 

el rechazo frente a la narrativa de Salazar por parte de los grupos pertenecientes a SNPS, 

implicó también su aceptación como descripción válida de los jóvenes inmersos en 

actividades delincuenciales. De esta manera, NNPS aumentó no solo sus audiencias, sino 

el poder simbólico que se dio en torno a sus narrativas como forma de entender la realidad 

de los jóvenes en zonas periféricas de las grandes ciudades. Cuatro años después de su 

publicación, NNPS se había convertido en una “marca caliente” como dijera Luis Alirio 

Calle en su entrevista, mientras el proyecto SNPS buscaba convertirse en una narrativa 

que desafiaba los estereotipos constituidos por el libro de Salazar. Esta pugna por 

establecer un nuevo imaginario de los jóvenes que habitaban las periferias en diferentes 

ciudades, se da a través de nuevos relatos y representaciones como medios de producción 

simbólica y puestas en escena del trabajo juvenil (Alexander, 2010).  

 

La gran mayoría de los archivos fotográficos y de video de estas actividades fueron difíciles 

de encontrar debido a que muchos de ellos fueron a archivos muertos tanto del Ministerio 

de Salud como de la propia Fundación Fe y Alegría. Sin embrago, entre el material 

facilitado por esta última y algunos integrantes del grupo Sí nacimos pa’semilla de Medellín, 

se obtuvieron fotografías, videos e incluso botones de identificación de algunos de los 

miembros del grupo (Ver fotografías 12, 13, 14, 15 y 16). El archivo material que han 

conservado los integrantes del grupo evidencian la identidad que lograron, que se puede 

designar como comunidad emocional y el importante significado que tuvo su pertenencia 

a estos grupos en términos de formación individual y grupal. En este sentido, se apela al 

concepto de comunidad emocional de Maffesoli (1990), en donde el propósito fundamental 
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para los integrantes de SNPS fue contradecir, desde su sentir colectivo, la representación 

violenta de los jóvenes paisas que NNPS impuso en el país. 

 

Fotografía 12. Convivencia del grupo SNPS en Girardota (Medellín, 1995). 

 
Fuente: [De izquierda a derecha]: Marco Raúl Mejía, Liliana Botero, Yein Meneses, Juan Felipe 

Suárez, Rodolfo Suarez, Héctor Arias, Ada Patricia. Viviana Cardona, Wilson Vélez, Elías Marín, 

Adrián, Juan Fernando, Diana Franco, Claudia. Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 1995. 
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Fotografía 13. Velada cultural (Prado-Centro) Invitados diferentes jóvenes de Fe y Alegría. 90 

jóvenes aproximadamente. Abril de 1995 

 

Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 1995. 

 

Fotografía 14. II Feria cultural Juvenil. Cerro del Ángel. Bello (Antioquia). 

 

Fuente: Bailando tango. Muestra cultural del Colegio Alberto Lebrum Múnera (Niquía). Auditorio 

externo. Noviembre 1994. Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 1995. 
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Fotografía 15. Obra de teatro: Inicio del Desplazamiento en las comunidades. Auditorio interno. 
Cerro del Ángel de Bello (Antioquia), 1994. 

 

Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 2016. 

 

Fotografía 16. Cierre de SNPS. Juicio por el Cierre del grupo juvenil al sacerdote Manolo. 

 

Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 2016. 
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En las fotografías anteriores pueden identificarse actividades variadas del grupo SNPS de 

Medellín: convivencias, encuentros, festivales, obras de teatro y veladas culturales. En la 

fotografía 13 correspondiente a una velada cultural, puede verse el logo del grupo fijado 

en la pared del fondo, del cual su autor, Juan Felipe Suárez recuerda: 

 

Es que todo lo que ves [en el logo del grupo] es una semillita en pañales, 

con tetero... es un crecimiento. Pero después, cuando le empezamos a dar 

personalidad, poniéndole otras indumentarias, mostrándola artística, ya el 

crecimiento era por medio de la evolución, de lo que le queríamos mostrar a 

las demás personas: tú puedes ser artista, tú puedes ser médico, puedes ser 

actor, puedes ser músico o lo que sea. Pero aquí se muestra es una semillita, 

solamente creciendo. Algo caricaturesca, pues era como eso. Pero ya 

después —aparte de lo que dice Lili—, cada quien empieza a dar su 

explicación desde su contexto. Cada quien sea adueñó de ella desde su 

contexto. (Grupo SNPS, comunicación personal, 28 de abril de 2015, 

Medellín). 

 

Imagen 19. Botón de integrante de SNPS con el logo del grupo juvenil. 

 

Fuente: Fotografía Juan Felipe Suárez, 2015. 
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Fotografía 17. Pulseras y botones de diferentes miembros de SNPS. 

 

Fuente: Fotografía Juan Felipe Suárez, 1995. 

 

El logo de SNPS se diseñó considerando las modificaciones que podrían hacerse al mismo 

para adaptarlo a diferentes contextos y comunidades. La idea de la semilla que, asociada 

a la connotación del libro de Salazar implica la imposibilidad de un futuro, es contradicha 

con el logo que aún en pañales, se puede tener un pincel (imagen 19) o viajar por el mundo 

como en el botón intermedio de la fotografía 17. Las explicaciones dadas por Juan Felipe 

Suárez muestran que se buscó crear una imagen que pudiera identificar a los miembros 

del grupo y, a la vez, el talento que cada uno podría explotar. Liliana Botero, coordinadora 

del proyecto regional para el Valle de Aburrá, recuerda la importancia que alcanzó la 

construcción de dicho logo: 
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La semilla tenía todas las expresiones posibles. Incluso le dije —Felipe si 

todavía tienes las artes de eso para mostrar—. Entonces la semilla que 

brotaba de la tierra, la semilla que bailaba, la semilla rockera, la semilla 

trabajadora, la semilla tenía las formas habidas y por haber, y puse la semilla 

y eso fue apoteósico. Todo el mundo era: eso era el emblema. Y entonces 

Juan Felipe, porque la semilla más allá del nombre, para ese momento, decía 

—a mí no se me olvida — yo creo que a él ya se le olvido. Él decía: “porque 

somos eso, el fruto de la tierra que vamos a renovar, vamos a hacer los que 

renuevan”. Entonces eso era. Yo era la que más fuerza hacía en la votación. 

Entonces claro, ganó la semilla. Y la semilla se puso a todo a nivel 

latinoamericano, la semilla viajó.  

 

JCP: Ah, ¿es que el asunto se movió por toda Latinoamérica?  

Liliana Botero: Claro, por todo el movimiento. Se presentó en la reunión del 

congreso, de la Federación, y toda esa carreta de la semilla, la propuesta del 

proyecto y a nivel nacional pues se adoptó la semilla. Pero realmente donde 

cogió fuerza fue aquí. (Comunicación personal, 26 de abril de 2015). 

 

Liliana Botero recuerda el alcance que tuvo el logo creado por uno de los jóvenes del grupo 

de SNPS de Medellín y su trascendencia a nivel latinoamericano, al ser presentado como 

parte de los proyectos de la Fundación Fe y Alegría en Colombia. El sentido que los 

jóvenes buscaron representar en el logo de su grupo, muestra su necesidad de crear un 

nuevo ícono con el cual identificarse y, al mismo tiempo, abrir la posibilidad de crear 

narrativas sobre la juventud, contrarias a las instauradas por el libro de Salazar. La síntesis 

implícita en una semilla que nace y tiene múltiples posibilidades representa los diversos 

talentos de los jóvenes de los grupos y se contrapone al de los jóvenes de NNPS que se 

drogan, roban y matan para sobrevivir o vivir más cómodamente. Las experiencias que 

tuvieron los adolescentes de SNPS entre 1993 y 1995 generaron nuevos testimonios 

acerca de los jóvenes de Medellín, tanto en su discurso como a través de sus prácticas de 

trabajo social que impactaron directamente los barrios en los que habitaban. La 

trascendencia que tuvo su participación en estos grupos está atravesada por el contraste 

con las propias representaciones de NNPS y, por supuesto, por el contexto violento de 

Medellín a comienzos de los años noventa. En la actualidad, como padres de familia y 
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profesionales, reflexionan acerca de su paso por el grupo y las repercusiones del mismo 

para sus proyectos de vida: 

  

Diana Franco: Todos los que estuvieron ahí, de alguna manera fueron 

fortalecidos, sí, pero yo creo que eso es lo importante, o sea eso es lo que 

hay que rescatar, eso es lo bacano. Porque a pesar de estar en una época 

violenta, porque Medellín en esa época de los noventa fue violenta por un 

montón de situaciones. Aparte de las bandas, aparte de, o sea, aparte de 

todo eso, Medellín era violenta. Y que los muchachos de los barrios pudieran 

ver que tenían otras opciones culturales, ¿cierto? Porque fue a nivel de la 

cultura. A mí me parece rescatable, me parece muy importante que uno haya 

hecho cosas. 

 

Jeim Meneses: […] Los que permanecieron en el grupo y que seguían ahí 

era porque habían encontrado esa oportunidad de ser diferentes y de surgir 

de esa sociedad. Y sí, muchos murieron en el camino, porque no escogieron 

bien el camino. Pero los pocos que quedaron ahí y que fueron tocados por 

las experiencias, a esos nos ha ayudado como a ser diferentes, a ser 

personas diferentes y siempre yo creo que los que quedaron ahí de Sí 

nacimos pa’semilla somos diferentes. Uno ve la gente y dice: esta gente es 

diferente. Después de tanto tiempo que no nos veíamos, pues uno ya los ve 

y dice pues no veo a ninguno que esté en malos pasos, todos de pronto han 

mirado una familia, han buscado algo bueno, una profesión que sea digna 

—¿o hay algún narcotraficante? No, ¿cierto? (risas). Entonces, sí hemos 

avanzado, pero hacia el lado bueno… Eso es por algo, o sea, algo nos movió 

y algo nos puso en el camino que era y nos mostró que hay cosas diferentes. 

 

Juan Felipe Suárez: Para mí fue como reunirme con gente tan inteligente, 

con gente tan echada para delante, que yo la verdad no tenía los sueños 

destinados como para ser alguien. Y gracias al grupo, ahí fue donde empecé 

a mirar lo del video, que yo en el video pues, por mi hermano —que en paz 

descanse—, también me dirigió hacia allá. Pero antes estuve en Sí nacimos 

pa’semilla. Y ahí fue donde yo dije: —yo no quiero simplemente un 
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bachiller—, que lo estaba siendo no porque quisiera, sino porque estudia o 

se va, o trabaja […] Pero entonces sí, me ha servido mucho para el futuro, 

seguir esos buenos pasos, seguir progresando cada día más, gracias a lo 

que es Sí nacimos pa’semilla en ese tiempo pues. Esa es mi opinión. 

 

Elizabeth Lopera: Para mí fueron mi familia, pues total: eran mi papá, mamá 

y hermanos, todos… entonces éramos una familia demasiado unida, 

demasiado apoyo, pues eran una de las mejores épocas. Para mí fue Sí 

nacimos pa’semilla, fue la mejor época de mi vida. 

 

Héctor Castaño: Pero no, ha sido un apoyo. He intentábamos estar como en 

contacto mutuo. Después de que el grupo terminó, siempre volvíamos como 

una vez al año a reencontrarnos, a hablarnos, a recordar, a reír, o sea 

siempre han sido, pues en mi vida, un aspecto muy importante. Igual vengo 

de una familia pues no tan familia, pero entonces siempre tenía como el 

apoyo, era como el apoyo de todos ellos. El tener ahí pues como un apoyo, 

un consuelo, enseñanzas muchas. Más que todo una familia, una familia 

muy unida. 

 

Diana Franco: En ese tiempo yo era joven, pero pensaba en los otros 

jóvenes. Ya estoy adulta y pienso en los jóvenes. Es como no dejar de 

pensar en eso porque Sí nacimos pa’semilla me enseñó eso. 

 

Vea pues, así como yo le decía: a mí me partió la vida en dos, un antes y un 

después, por varias razones. Una, puede sonar a frase de cajón, pero la 

palabra convence, pero el ejemplo arrastra. Entonces fueron muchos los 

ejemplos, el ver a Lili, el ver a Pilar, el ver que ellas tenían como ya esas 

profesiones y nos guiaban y muchas otras personas que aparecieron allí, 

Marcos. ¿Cómo se llamaba esta morenita? Lía, toda esta gente era como 

mostrarnos sí, vea, hay otro camino, hay otra forma, muchas cosas… Lo otro 

es porque, también, o sea, algo que dice que, si tú me dices, pues yo 

aprendo, pero si tú me dejas hacer, yo lo voy a asumir. Ahí nos dejaban 

hacer y nos dejaban ver que podíamos hacer, entonces ya uno sabía: ¡Ah, 

yo puedo hacer! (Comunicación personal, 28 de abril de 2015). 
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Las respuestas de los miembros de SNPS son muy similares en relación con lo que 

consideran que su pertenencia al grupo aportó a sus vidas. La identidad que se reproduce 

en las anécdotas e historia del grupo SNPS evidencia una comunidad emocional que se 

ve reflejada en la similitud de sus intervenciones con respecto a la formación que recibieron 

en el grupo. Para todos los integrantes de SNPS, su paso por el grupo marcó su actuar 

para “no estar en malos pasos”, y generó el propósito general de mejorar sus condiciones 

de vida, conscientes de la posibilidad de construir futuro pues “hay otro camino”. En sus 

relatos, muestran la diferencia que encuentran entre quienes pertenecieron al grupo y 

quienes no lo hicieron, o incluso quienes murieron bajo las circunstancias violentas que 

rodearon los años noventa. En este sentido, la resistencia a las representaciones de NNPS 

y a la estigmatización que sobrevino con ellas, generó en los miembros del grupo el deseo 

de dejar huella y de oponerse a través de acciones contra “la desesperanza aprendida” 

(Liliana Botero, comunicación personal, 28 de abril de 2015). Los imaginarios de no nacer 

pa’semilla y el no futuro de los jóvenes, además de constituirse en marcas de una de las 

épocas más violentas de Colombia, se convirtieron en una manera de reconocer y apropiar 

el mundo desde de la desesperanza. El principal reto de Fe y Alegría ante dicha situación, 

fue el de ayudar a los jóvenes a visualizar nuevas opciones de vida y de futuro.     

 

Dos aspectos adicionales son enfatizados en las respuestas de los jóvenes de SNPS: el 

primero es que su trabajo en el grupo estuvo vinculado con actividades culturales que les 

permitió reconocerse a sí mismos, las características del entorno que los rodeó y 

desarrollar habilidades que probablemente las instituciones educativas no habrían 

incentivado. El segundo, es que ante los problemas familiares que muchos de ellos 

tuvieron, el grupo se convirtió en una familia alternativa por la cual se sentían respaldados 

y con una motivación conjunta. El entrar en contacto con los coordinadores a quienes veían 

como profesionales que respetaban y admiraban, les permitió ampliar sus expectativas y 

proyección de futuro. De esta manera, el tejido social que logran construir como grupo no 

se establece exclusivamente por el territorio común que habitan o por modos de vida 

similares, sino por lo que Maffesoli (1990) denomina “atmósfera”. Esta se construyó a partir 

de la situación de violencia conjunta que vivieron a la que respondieron (de forma guiada) 

con el objetivo de construir un nuevo imaginario acerca de la importancia y el futuro de la 

juventud en Medellín. 
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La relación existente de la cultura material expuesta en fotografías, manillas y botones que 

conservan varios de los jóvenes del grupo SNPS mantienen su vínculo con el proyecto y 

evidencian el sentido del performance social que tuvo lugar hace 23 años. Así, los objetos 

conservan la significación de una etapa de sus vidas como agentes de cambio social y 

permiten reproducir las contra-narrativas que vinculan pasado y presente para los 

miembros del grupo. Otro hecho significativo en torno al carácter cuasi-sagrado que tienen 

estos objetos para los exmiembros de SNPS, es que el acceso a los mismos tuvo algunas 

limitaciones por temor a su extravío. Esta conservación de emociones alrededor de los 

objetos revela el carácter totémico de los mismos en torno a las emociones colectivas que 

simbolizan un momento de enorme significación en sus vidas. Si las narrativas de NNPS 

contribuyeron en la identificación externa de algunos jóvenes de las periferias de las 

grandes ciudades, objetos como los empleados dentro del grupo SNPS establecieron una 

identidad contraria como resistencia a los imaginarios creados por las representaciones 

del libro de Salazar. 

 

El proyecto SNPS que partió de la iniciativa del Ministerio de Salud y que fue ejecutado por 

la Fundación Fe y Alegría es la primera gran contra-narrativa analizada al texto de Alonso 

Salazar. El contrasentido que implica el nombre del proyecto con respecto al título del libro 

está respaldado en la memoria viva que surge a través de las narrativas de sus integrantes 

y el archivamiento de sus prácticas sociales en uno de los proyectos más exitosos de la 

Fundación Fe y Alegría (Ricoeur, 2004). Sin erosionar del todo los significados y los 

imaginarios instaurados desde NNPS, las narrativas que surgieron en SNPS contribuyeron 

en la transformación de la vida de miles de jóvenes de zonas marginales alrededor del 

país. Seguramente esta contra-narrativa contribuyó a enaltecer las narrativas de NNPS, 

pero sin lugar a dudas también redujo la aceptación de los imaginarios creados por el libro, 

particularmente para los habitantes de las periferias de Medellín, quienes se sintieron 

directamente estigmatizados.  

 

Ahora bien, es claro que hay una relación asimétrica en la influencia espacio-temporal al 

comparar las dos narrativas y los imaginarios que lograron difundir. Mientras las 

significaciones de NNPS han influido en las representaciones de los jóvenes violentos a lo 

largo del país y en todo tipo de audiencias hasta ahora, SNPS influyó de manera más 

localizada en la población juvenil vulnerable entre 1993 y 1995. No obstante, ese fue 
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precisamente el propósito de SNPS: impactar a la población juvenil más propensa a la 

violencia en zonas periféricas del país. Este objetivo no solo fue alcanzado de acuerdo con 

los testimonios de creadores, coordinadores y miembros de los grupos juveniles, sino que 

permitió un cambio significativo en sus vidas. En palabras de Amanda Bravo: “yo sí creo 

que hicimos un aporte, no tanto en el número de los pobladores que abarcaban [los grupos 

juveniles], como en el mensaje que finalmente se dio, que llevó a reconocerle otro rol a la 

gente joven” (Comunicación personal, 20 de marzo de 2015). Evidenciar las habilidades y 

capacidades de los jóvenes habitantes de las periferias de las urbes a través de un 

proyecto como SNPS contribuyó en la construcción de nuevos imaginarios sobre la 

importancia de la participación juvenil en las zonas que habitan. 

 

Las narrativas de NNPS generaron un impacto sociocultural de tal magnitud que la primera 

contranarrativa desembocó en un proyecto de alcance nacional como SNPS que se 

mantuvo por tres años continuos. Si bien, el trabajo realizado por los jóvenes que se 

integraron a dichas agrupaciones creadas en las instituciones educativas de Fe y Alegría 

contribuyó a mejorar la percepción de los jóvenes en sus comunidades, es claro que al ser 

NNPS el motivo de controversia, la resonancia del proyecto intensificó el reconocimiento 

de sus narrativas. De esta forma, la fuerza en la expresión ‘Sí nacimos pa’semilla’ que 

afirmaba la posibilidad de un futuro para los jóvenes y que se convirtió en la frase de 

contienda contra las narrativas del libro de Salazar, llevó a su vez, implícita la significación 

que el libro logró diseminar a lo largo del país. La imperiosa necesidad de contradecir las 

narrativas de NNPS acrecentó el capital simbólico del texto y aseguró la portabilidad y 

condensación de sus significaciones para referirse a una época y a una población marcada 

por la violencia.  
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5.2. Sí nacimos pa’semilla: una nueva representación de 

la no violencia  

La Corporación Jerusalén es una entidad sin ánimo de lucro que tiene como misión 

fortalecer diferentes escenarios de participación juvenil, desde la No-violencia y la 

construcción cotidiana y solidaria de convivencia y de paz desde un enfoque de principios 

y valores cristianos. La corporación inició sus actividades en el 2004 en Medellín bajo el 

nombre de CapaciPaz y desde entonces ha desarrollado talleres, seminarios y congresos 

en donde se promueve el respeto por la vida, las diferencias, la recuperación de la memoria 

y se fortalece el tejido social de las comunidades vulnerables a la violencia111. Uno de los 

proyectos de mayor importancia que maneja la Corporación son las Escuelas de No 

violencia activa cuya orientación tiene un fuerte énfasis religioso y espiritual. Entre las 

actividades que han desarrollado en búsqueda de mostrar testimonios de vida, Juan Diego 

Restrepo, su fundador llevó a cabo un documental con el nombre Sí nacimos pa’semilla 

como parte de su trabajo final para convertirse en Técnico en Comunicación Social y 

Periodismo112 (Fotografía 18). El video es un documental que narra la historia de vida de 

Alexander Mendoza quien creció en medio de la violencia de los años ochenta y noventa 

en Medellín y luego se convirtió en líder de los procesos de paz entre bandas en Medellín. 

En el documental se retoman testimonios de Jair Bedoya, asesinado al terminar la edición 

del video, el padre Óscar Vélez, quien trabajó por varios años con los jóvenes de la comuna 

sexta y Ramón Bedoya, líder en procesos de transformación social de los jóvenes en las 

comunas.  

  

                                                
 

111 Información tomada de https://goo.gl/iHXWTs 
112 Una corta reseña de la historia de vida de Juan Diego Restrepo puede encontrarse en el video del Programa 
Punto crítico Televida de la Corporación Jerusalén, publicado el 11 de abril de 2012 en el siguiente enlace: 
https://goo.gl/HD3sJ0 

https://goo.gl/iHXWTs


317 No nacimos pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia 
juvenil en Colombia 

 

 

Fotografía 18. Carátula del video Sí nacimos pa’semilla. 2012. 

 

Fuente: Fotografía de Juan Diego Restrepo (2008) 

 

El documental tiene una duración de 52’13” y fue desarrollado en 2012. Está publicado en 

tres partes en el canal de youtube de la Corporación Jerusalén el 14 de abril de 2012113. 

El propósito de este trabajo audiovisual es crear, en palabras de su autor, “Un 

cuestionamiento social dirigido a todos los sectores que pretenden generar conciencia y 

recuperar la memoria” (Juan Diego Restrepo, Comunicación personal, 2 de octubre de 

2015). El documental inicia con un fragmento de la introducción que hace Alonso Salazar 

al libro Jamás olvidaré tu nombre y que lleva por título “Perdonar, pero no olvidar”: 

 

Durante muchos años, centenares de personas en este país han guardado 

un silencio total sobre las tragedias que han dejado en ellas los guerreros. A 

sus padecimientos se suman el miedo y el mutismo y una indiferencia de un 

amplio grupo de la sociedad. Durante años, las víctimas han sido cifras 

estadísticas sin rostros y sus historias sumidas en la desesperanza y el 

olvido (Salazar, 2006, p. 9).  

 

                                                
 

113 Documental Sí nacimos pa’semilla. (2012) Corporación Jerusalén.  
Parte 1: https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y.  
Parte 2: https://www.youtube.com/watch?v=kLdHnA5JQGM.  
Parte 3: https://www.youtube.com/watch?v=Kw6FX6QBXOs. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y
https://www.youtube.com/watch?v=kLdHnA5JQGM
https://www.youtube.com/watch?v=Kw6FX6QBXOs
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El anterior fragmento que sirve como introducción al documental hecho por Juan Diego 

Restrepo busca recordar que gran parte de las víctimas del conflicto armado del país se 

convierten en estadísticas y sus historias de vida se pierden. En contraposición, el 

documental narra la historia de vida de Alexander Mendoza quien fue “miembro de una de 

las bandas del barrio y quien después de darle un cambio radical a su vida, murió luchando 

obsesionadamente por la noble causa por conseguir la paz para la ciudad” (Federico 

Benítez, 2008, Programa Por las buenas: 2’48”). Tres de las personas que desarrollaron 

trabajo social a su lado brindan su testimonio en relación con lo que significaron sus 

acciones para contribuir en los procesos de paz entre bandas en el barrio Santander 

ubicado en la comuna sexta de Medellín. Los entrevistados en el documental fueron Jair 

Bedoya, enemigo de Alexander Mendoza cuando pertenecían a diferentes bandas y luego 

compañeros de trabajo, el padre Óscar Vélez quien impulsó la convivencia pacífica en la 

zona desde la pastoral social y Ramón Bedoya, coordinador de la Corporación Casa Mía 

(Imagen 20). 

 

Imagen 20. Ramón Bedoya. Entrevistado en el documental Sí nacimos pa’semilla (2008) 

 

Fuente: Documental Sí nacimos pa’semilla (2008) 
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Los testimonios de los tres entrevistados están acompañados de imágenes del barrio 

Santander, los murales que han pintado los jóvenes de la zona, canciones alusivas a la 

vida y frases de diferentes personajes relacionadas con la paz y la convivencia. El 

documental comienza con la declamación de un poema indígena peruano denominado 

Kacharpari por parte del Grupo Suramérica. Entre las imágenes recurrentes está la casa 

en la que funciona la Corporación Casa Mía. El primer fragmento que aparece en el video 

hace parte del texto Patas arriba. La escuela del mundo al revés de Eduardo Galeano: 

 

Fotografía 19. Tomada del documental Sí nacimos pa’semilla (2008) 

 

Fuente: Youtube. Canal Corporación Jerusalén. 2008.  

https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y. 

 

El fragmento anterior del texto de Galeano es importante para el propósito del documental 

Sí nacimos pa’semilla, teniendo en cuenta que Juan Diego Restrepo busca evidenciar que 

el no futuro y la violencia que tiene lugar en las narrativas de NNPS pueden ser 

transformadas. El texto de Galeano que tiene un tono irónico, se contrapone también a las 

ideas de resignación, amnesia e impotencia que son las mismas a las que hizo frente el 

protagonista del documental al cambiar su vida delictiva y empezar a buscar la convivencia 

https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y
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entre las bandas de jóvenes del barrio. El primer entrevistado para el documental es Jair 

Bedoya quien perteneció a una banda del barrio por quince años aproximadamente y quien 

pasó de ser enemigo de Alexander Mendoza a ser su compañero de trabajo por la 

convivencia pacífica del sector. Una de sus reflexiones de mayor importancia con respecto 

al trabajo conjunto hecho con Alex Mendoza es la de haber buscado reparar a las familias 

a quienes les hicieron daño con la intención de reconstruir el tejido social. De la misma 

manera, acentúa la responsabilidad social de los habitantes de los sectores al heroizar a 

delincuentes e ignorar lo que hacen los jóvenes que buscan salir adelante a pesar de las 

circunstancias adversas:    

 

Todo el mundo hablaba del asesino, del boletica, del papeleta del barrio, 

pero pocos hablaban del muchacho que surgió del barrio y que vendía lotería 

y confites y pan, y fue a la universidad y se volvió un ingeniero y tal (Jair 

Bedoya, 2008). 

 

La anterior afirmación hecha por Jair Bedoya en el documental está relacionada con los 

argumentos de varios de los actores acerca del porqué los personajes sicariales tienen tan 

amplia acogida entre las audiencias (capítulo anterior). La tendencia a heroizar a individuos 

que desafían la autoridad, comenten crímenes y se superponen frente a los demás a la 

fuerza, permite reconocer la influencia de los artefactos culturales al trastocar los valores 

sociales en comunidades en donde impera la violencia. Con respecto a este aspecto, en 

la entrevista conjunta realizada a Juan Diego Restrepo y Juan Carlos Calderón, director de 

“No matarás”, este último tiene una visión similar con respecto al efecto que la lectura de 

NNPS generó en los jóvenes del sector: 

 

Como un adolescente fueron muchos los vacíos que se crearon, unos vacíos 

grandes e integrales aparte de la lectura de ese libro, porque el hecho de un 

niño leer el dialecto de la cárcel lo mete en la misma película. O el hecho de 

yo voy a matar a fulano de tal porque me dieron tanta plata. Creo que, 

aunque es un libro que exaltó muchas cosas –él quiso exaltar valores–, pero 

entonces se tergiversaron en muchos sentidos. Digamos se voltió la cara, el 

valor que nosotros exaltamos fue, ¡uy! es que el pelaíto es un verraquito y si 

él es capaz, pues uno también ¿sí? Y aparte las coyunturas que se están 

viviendo en las comunidades. Pienso que eso fue un aliciente para fomentar 
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la violencia en donde el hombre viene, sí es una pedagogía digamos del 

dialecto de las cosas, cotidianidad de las comunas o de la ciudad. Pero, de 

todas maneras, es algo que repercutió muy feo entre nosotros. Esa posición 

de No nacimos pa’semilla repercutió tanto que decía uno: hacéme un hijo 

que yo sé que me muero pasado mañana, yo no voy a conocer la pinta. 

Digamos que el libro fue la apertura a ese amarillismo de cómo vender al 

niño destructor, sicario, la problemática que había en Medellín y por qué… 

por qué razón se meten a… ¿cierto? Pero no sabían que ese libro era una 

llave para abrir esas puertas, no lo vieron de esa manera (Comunicación 

personal, 10 de octubre de 2015). 

 

La visión de Juan Carlos Calderón con respecto a los efectos de la lectura del libro entre 

los jóvenes de las comunas es similar a la de Jair Bedoya. En ambos casos, el 

conocimiento de lo que expresan está dado no solo desde su participación en el trabajo 

social de las comunidades, sino de sus propias vivencias dentro de grupos armados de los 

barrios. En este sentido, puede afirmarse que la lectura no guiada de NNPS en poblaciones 

de jóvenes vulnerables, por pertenecer a ambientes violentos, pueden llevar a la 

heroización de los personajes que brindan sus testimonios en el texto, más que a la 

reflexión de sus actos. Otro aspecto que destaca Calderón es lo que él denomina “la 

apertura a ese amarillismo de cómo vender al niño destructor, sicario”. Esta reflexión 

acentúa el carácter paradigmático, modélico de las narraciones de NNPS y la identificación 

de algunos jóvenes en situaciones de vida similares a las de los testimoniantes del libro de 

Salazar. Aunque Calderón reconoce que esa no fuera la intención del autor, las 

circunstancias propias del sector en el que habitan los jóvenes los llevaron a malinterpretar 

el libro de esa manera.   

 

Retornando al análisis del documental, las intervenciones que hace el sacerdote Óscar 

Vélez guardan similitud con las narrativas del padre Jorge Galeano en NNPS al interpretar 

el porqué de la violencia ejercida por los jóvenes, y destacar el cambio de vida de 

Alexander Mendoza, a manera de ejemplo de que los jóvenes pueden cambiar y 

convertirse en líderes sociales. De esta manera, el documental Sí nacimos pa’semilla 

constituye una contra-narrativa desde dos aspectos fundamentales: uno de carácter 

estructural y el otro de orden pragmático. En relación con el carácter estructural, un primer 
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aspecto, lo constituyen las narrativas testimoniales empleadas en el documental, similares 

a las del libro de Salazar, al utilizar relatos de jóvenes que estuvieron inmersos en bandas 

en sus barrios, aunque en este caso, decidieron salirse de ellas y colaborar en la 

construcción de paz para sus comunidades. Un segundo aspecto, es la inclusión del 

testimonio de un sacerdote, al igual que lo hace NNPS, a través del cual busca validarse 

un conocimiento generalizado de lo que ha ocurrido con los jóvenes en las periferias de la 

comuna sexta de Medellín. Un tercer y último aspecto estructural, es añadir el testimonio 

de Ramón Bedoya, quien, se encarga de concluir cada aparte temático del documental, 

hecho que tiene relación con el capítulo de cierre escrito por Salazar en su libro: 

 

En este país nos enseñaron a odiar, aquí nunca nos enseñaron a hacer un 

diálogo constructivo con los demás, nos enseñaron a imponer la voluntad y 

a odiar un montón de gente sin uno conocerla. Esa es la herencia nacional” 

(Ramón Bedoya). 

 

En relación con el aspecto de orden pragmático, la contra-narrativa que expone SNPS 

como documental está basada en los testimonios de quienes trabajaron al lado de 

Alexander Mendoza y fueron testigos de su transformación de joven violento a constructor 

de una convivencia pacífica en sus barrios. Los relatos de los tres entrevistados en SNPS 

contradicen por completo el imaginario fundado desde los testimonios de NNPS, en los 

cuales, una vez tomado el camino de la violencia, las únicas alternativas eran la muerte o 

la cárcel. Sin embargo, y aunque no sea un aspecto que deslegitime la contra-narrativa 

creada en el documental, tanto Alexander Mendoza como Jair Bedoya fueron asesinados, 

hecho que en la práctica revalida, en cierta medida, a NNPS con respecto al destino de los 

jóvenes que ingresan a las bandas juveniles. 

 

Para terminar el análisis de esta contra-narrativa, es importante mencionar que Alonso 

Salazar tuvo conocimiento de este proyecto y de la resistencia que representaba para sus 

relatos. Juan Diego Restrepo recuerda la reacción de Salazar al regalarle el video del 

documental durante la primera campaña para la Alcaldía de Medellín: 

 

Juan Diego: un día cuando él estaba en campaña para alcaldía le llevé, le 

llevé el DVD, le dije –Alonso ¿qué tal? (entregándole el video)– Dijo: –Ah, 

bueno, gracias–. Y lo tiró hacia un lado, como: ves, cómo no me interesa… 
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y no le gustó para nada esa apuesta que se difundía desde nosotros para la 

transformación (Comunicación personal, 10 de octubre de 2015).  

 

Este recuerdo de Juan Diego coincide con un fragmento del prólogo de la segunda edición 

de NNPS, en donde Alonso menciona los movimientos de los jóvenes que le han 

reclamado por las representaciones del libro y que se han adjudicado el nombre de SNPS. 

La reacción de Salazar frente a la entrega del documental por parte de Juan Diego pudo 

obedecer a que este mismo reclamo desde las comunidades más vulnerables se ha 

extendido por años y con seguridad, ha jugado en contra de sus intereses políticos. En 

este sentido, es posible afirmar que el empleo de la expresión Sí nacimos pa’semilla se ha 

convertido en una indexación (Santana-Acuña, 2012) empleada en diferentes artefactos 

culturales, grupos juveniles e incluso, campañas a favor de la paz que se contraponen y al 

tiempo, reavivan las narrativas del libro de Salazar. El documental Sí nacimos pa’semilla 

ha recibido varios reconocimientos y fue objeto de un episodio del programa Por las buenas 

producido por el canal Teleantioquia en el 2008114. En este programa Juan Diego Restrepo 

habla del documental y presentan la entrega de este a la familia de Alexander Mendoza. 

En este sentido, Juan Diego Restrepo como creador del documental cumplió su propósito 

de generar un artefacto para la memoria de quienes han contribuido a la convivencia 

pacífica de las comunidades afectadas por la violencia.  

 

Por otra parte, la contra-narrativa vinculada al documental Sí nacimos pa’semilla constituye 

la construcción colectiva de un símbolo que adquiere sus propias audiencias. La puesta 

en escena de este documental (Alexander, 2010) muestra a nuevos actores que 18 años 

después de publicada la obra de Salazar, tienen la necesidad de resistirse a sus 

significaciones y los imaginarios que estas construyeron. De igual manera, es necesario 

destacar que el documental está respaldado por el poder social que los entrevistados y 

creadores tienen como agentes reconocidos en la transformación social de su sector. Así, 

la significación del documental entendido como medio de producción simbólica que 

visibiliza una contra-narrativa a la de NNPS, reagrupa todos los elementos del performance 

                                                
 

114 Programa Por las buenas producido por el canal Teleantioquia en el 2008. Recuperado en: 
https://goo.gl/v6G6hq 
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social con suficiente efectividad dramática para impactar en sus audiencias (Alexander, 

2010).   

5.3. Sí nacimos pa’semilla: una contra-narrativa desde la 

catequesis 

El libro escrito por el hermano marista Raúl Echeverri Mejía es un libro que contiene 51 

relatos en los que se mezclan la narrativa ficcional, los relatos bíblicos y las historias de 

los jóvenes de la comuna Nororiental en donde trabajo Raúl Echeverri por 16 años. Este 

libro de carácter formativo cristiano fue publicado en 2002 a manera de contra-narrativa, 

tanto del libro de Alonso Salazar, como de los demás textos y producciones audiovisuales 

relacionadas con la violencia de Medellín. Echeverri vivió y trabajó en diferentes barrios de 

la comuna Nororiental desde 1986 en colegios de la Fundación Fe y Alegría y a través de 

su experiencia en estos sitios fue testigo y crítico de la estigmatización que estos artefactos 

culturales generaron en la población joven de la zona. En la presentación del libro, 

Echeverri expone dos razones por las cuales las producciones cinematográficas y literarias 

relacionadas con la violencia juvenil de los años ochenta y noventa tuvieron un impacto 

negativo: 

 

Primera: se hizo un daño inmenso a Medellín, mi tierra natal, casa principal 

y muy amada de los paisas, porque se creó de sus habitantes y de la misma 

ciudad, a nivel nacional e internacional, una pésima imagen, que ciertamente 

no corresponde a la realidad. Con esto no pretendo negar que allí se den 

muchas expresiones reales de menosprecio a la vida y de atropello a la 

misma. 

Segunda: la juventud paisa, y de manera especial la de la comuna 

nororiental de la capital de la montaña, fue hasta tal punto estigmatizada y 

satanizada, que se le cerraron muchas puertas en el mundo cultural y sobre 

todo laboral (Echeverri, 2001, pp. 5–6). 

 

Las razones expuestas por parte del autor del libro Sí nacimos pa’semilla realzan el papel 

de los artefactos culturales como mediadores en la representación de las comunidades 

ante las audiencias y el impacto que estos pueden generar. Aunque la publicación de su 
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libro se hizo 12 años después de la aparición de NNPS, es decir, cuatro años más tarde 

de lo que comercialmente fue su arco temporal, la trascendencia social del libro y de las 

representaciones similares, aún se creía que influían de manera determinante en la 

estigmatización de los jóvenes de la comuna Nororiental. De esta forma, la resonancia de 

NNPS en la configuración de imaginarios acerca de los jóvenes violentos no se limitó 

exclusivamente a estos, sino que se extendió a la población juvenil de las periferias en 

Medellín. Esto se acentuó por la discriminación que terminó por limitar sus perspectivas 

laborales y de progreso individual. Esta discriminación de los jóvenes por el lugar que 

habitaban son un ejemplo de las acciones simbólicas que se crean desde los textos 

culturales pero que afectan a las personas en la vida diaria (Alexander et al., 2006, p. 2). 

Raúl Echeverri recuerda el trabajo hecho con niños y jóvenes de la Comuna Nororiental 

alrededor del libro de Salazar: 

 

Quienes vivíamos y desarrollábamos tareas educativas, de manera especial 

en el mundo infantil y juvenil de esos sectores poblacionales, sabíamos de 

sobra que la mayoría de los jóvenes eran y son personas de bien, deseosas 

de superación y luchadoras en la búsqueda de respuestas a hermosos 

sueños. Esto nos llevó, de alguna manera, a relativizar el contenido del libro 

de Alonso en relación con su impacto sobre los jóvenes que conocíamos 

más de cerca. Desgraciadamente eso no ocurrió con quienes, por fuera de 

las comunas y de la misma ciudad de Medellín, leyeron el libro, pues no 

tenían otros referentes. Seguramente la obra permitió a esas personas, 

ajenas a la vida de las comunas, pensar que la mayoría de los jóvenes 

residentes allí eran realmente del corte de los muchachos presentados en la 

obra de Alonso Salazar (Comunicación vía correo electrónico, 24 de julio de 

2016). 

  

En el trabajo hecho por parte de Raúl Echeverri como docente de una de las zonas con 

mayores índices de violencia, es claro que el número de jóvenes involucrados con 

actividades delincuenciales, similares a los retratados en el libro de Salazar, fue mucho 

menor con respecto a los jóvenes que llevaban una vida honesta. Como ha sido señalado 

anteriormente, el texto de Salazar se convirtió en un referente para caracterizar como 

violenta a la población joven de la Comuna Nororiental de manera generalizada, por parte 
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de quienes desconocían la cotidianidad de esta zona. Esta relación entre NNPS y jóvenes 

violentos de las comunas por parte de las audiencias, ratifica, por una parte, tanto la 

inclinación del libro en sus representaciones, como una singular manera de leerlo. En este 

sentido, la intención de Raúl Echeverri al escribir una contra-narrativa como Sí nacimos 

pa´semilla fue reflejar el valor de los habitantes de la comuna Nororiental a través de 

algunos textos propios y otros, producto del trabajo en las aulas de clase y los talleres 

llevados a cabo con jóvenes. En palabras de Raúl Echeverri, los textos recogidos en el 

libro comprueban “que la mayoría de los pobladores de dicha zona de la ciudad eran 

personas honradas, respetuosas, luchadoras, alegres, solidarias y significativamente 

amantes de la vida, siempre dispuestas a dejar huellas de humanidad (Echeverri, 2001, p. 

6)”. 

 

Raúl Echeverri relata cómo fueron construidos parte de los textos que conforman el libro 

Sí nacimos pa’semilla: 

 

Cada dos o tres semanas invitaba a mis estudiantes de los grados superiores 

que lo deseasen, a encontrarnos en un centro recreacional, de los muchos 

que tiene la ciudad de Medellín. Lo hacíamos en día sábado. La respuesta 

fue siempre significativa. ¿Qué hacíamos en esas jornadas? La mañana la 

dedicábamos a compartir experiencias, a reflexionar y a escribir. Siempre 

escribíamos. Primero observábamos la gente, contemplábamos mucho la 

naturaleza, y luego nos retirábamos, en soledad, a escribir a partir de lo que 

contemplábamos y dialogábamos, para luego socializarlo. La tarde la 

dedicábamos al deporte y a disfrutar de las piscinas. Yo también escribía, y 

de ahí nacieron varios de los textos que hay en mi libro. Recogí, desde luego, 

muchas de las experiencias compartidas por los jóvenes en sus escritos, con 

su autorización, por supuesto, razón por la cual en mi publicación les doy los 

correspondientes créditos, con nombre propio. 

 

Con el tiempo juzgué oportuno recopilar algunos de esos textos, agregando 

los resultados de otras experiencias tenidas con mis estudiantes, pensando 

en la posibilidad de una publicación, idea que fue acogida por una editorial. 

Así apareció mi libro intitulado “Sí Nacimos Pa´semilla” (Comunicación vía 

correo electrónico, 24 de julio de 2016).     
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Las experiencias de trabajo con jóvenes narradas por el autor del libro son similares a las 

que tuvieron grupos como el de Sí nacimos pa’semilla de Fe y Alegría, aunque en este 

caso, los ejercicios de escritura realizados en dichos talleres contribuyeron a la creación 

del libro.  

 

De esta manera, es evidente que los trabajos de reflexión acerca de la situación de 

violencia de Medellín se realizaron desde diversas instancias institucionales que buscaron 

prevenir el ingreso de jóvenes en actividades delictivas. La particularidad de las 

narraciones recopiladas en el libro de Echeverri es que son relatos y testimonios de la 

cotidianidad de las comunas fabulados por los estudiantes y vinculados, por parte de su 

autor, con relatos bíblicos propicios en la formación cristiana. Uno de los relatos titulado 

“¿Encuentro fortuito?” narra la historia de un joven drogadicto que se encuentra con su 

miedo, y este al ser personificado lo conduce a reflexionar sobre sus acciones: 

 

Un día cualquiera, de esos nublados y tristones, iba el joven drogadicto por 

su sendero habitual, camino largo y estrecho, en busca de su anhelada 

dosis. De pronto sintió palpitar más aceleradamente su corazón, y una 

sensación sumamente extraña invadió su ser. Incómodo en grado sumo, 

empezó a sentirse vigilado por alguien, y quiso acelerar sus pasos… 

 

Repentinamente, a lo lejos, alcanzó a vislumbrar una sombra en forma de 

silueta que avanzaba hacia él. A pesar de experimentar una fuerte e 

inexplicable perturbación, el joven no abandonó su camino, y siguió 

adelante, retador, dispuesto a enfrentarse a lo que fuese. Al sentirse mucho 

más cercanos, frente a frente, se detuvieron. La sombra habló al muchacho 

en forma muy amistosa, como si lo conociera de tiempo atrás. El drogadicto, 

sorprendido, le preguntó: 

  



Las contranarrativas de No nacimos pa’semilla 328 

 

– ¿Quién eres? 

– Soy el miedo –respondió la sombra–. 

– ¿Y dónde vives? 

– En ti… y en el interior de muchas personas… (Echeverri, 2001, p. 97) 

   

Las narraciones contenidas en el libro van desde narraciones muy cercanas a la 

cotidianidad de los jóvenes, pasando por parábolas e incluso poemas relacionados con los 

valores sociales e individuales. Similar al fragmento anterior, hay relatos que contienen 

figuras retóricas como la personificación en la que conceptos como el miedo, la justicia, el 

amor toman la palabra para dar lecciones a los lectores. Así como la drogadicción y el 

miedo son los temas centrales del fragmento anterior, aparecen otros como el aborto, la 

soledad, la violencia, todos acompañados de reflexiones desde el enfoque de la moral 

cristiana e incluso acompañados de citas bíblicas. El propósito general del libro puede 

encontrarse en la reseña de la contraportada del mismo: 

 

Imagen 21. Texto e imagen de la contraportada de Sí nacimos pa’semilla 

 

Fuente: archivo personal. 2002. 

 

De la misma manera que ocurre en diferentes fragmentos del libro, el autor agrega en esta 

contraportada citas bíblicas que refuerzan, desde el sentido cristiano, las reflexiones 
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hechas en los relatos. La cita bíblica recalca la idea de dar sentido a la vida que quiere 

trasmitir el libro, contra-narrativa clara al texto de Alonso Salazar. Teniendo en cuenta que 

algunas de las narraciones que hay dentro del libro tratan de temas como el aborto, la 

violencia o la drogadicción, la reseña acentúa la idea cristiana a partir de la cual es posible 

resarcir los errores colectivos e individuales del pasado, reflexionando sobre ellos. En este 

sentido, los principios y valores cristianos que exaltados en el libro de Echeverri constituyen 

la base para forjar un futuro, contrariando las narrativas de NNPS que aparecen desde 

esta perspectiva como una resignación ante las adversidades. Ahora bien, los relatos de 

SNPS están orientados especialmente a lectores que pueden reflexionar sobre sus 

contenidos desde el enfoque de la fe cristiana, de esta manera, el libro no constituye una 

contranarrativa forjada en la reflexión académica o asentada en la realidad palpable de los 

barrios periféricos de las grandes ciudades. 

 

De otra parte, las audiencias a las que está dirigido el libro de Raúl Echeverri están 

conformadas en su mayoría por personas creyentes en la fe cristiana y que pueden 

encontrar útiles sus contenidos para la reflexión grupal y personal. De hecho, el autor 

proporciona como parte de la presentación del libro algunas indicaciones para emplear sus 

narraciones en trabajos grupales que permitan la reflexión acerca de diferentes temas. Las 

ilustraciones que acompañan el libro, incluyendo la carátula, fueron realizadas por 

Fernando Gavilán. La ilustración de la carátula de Sí nacimos pa’semilla está compuesta 

por cuatro figuras humanas que emergen como una planta que tiene su origen en el 

territorio colombiano, ilustrado en una parte del mapamundi que sirve de base del dibujo. 

Las cuatro figuras humanas que crecen como una planta tienen los rostros hacia arriba 

simbolizando la búsqueda de la luz, metáfora acorde con la visión cristiana de la búsqueda 

del conocimiento a través de dios (Fotografía 20).    
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Fotografía 20. Portada Sí nacimos pa’semilla por Raúl Echeverri Mejía, 2002 

 

 

Fuente: Archivo personal. 2016. 
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El libro Sí nacimos pa’semilla constituye una iniciativa propia del autor para rebatir la idea 

contraria, propugnada en las representaciones narrativas de NNPS. La orientación 

formativa desde la moral cristiana apunta a audiencias relacionadas especialmente con 

este tipo de formación, hecho que circunscribe su resonancia a grupos más reducidos. Sin 

embargo, el uso del texto como base para el trabajo grupal, el cual es uno de los propósitos 

de su escritura, ha llegado a lectores extranjeros quienes han establecido contacto con su 

autor. Si bien es difícil determinar su impacto, es probable que entre las contra-narrativas 

analizadas, el libro de Raúl Echeverri es uno de los que ha tenido menor visibilidad por 

parte del público. 

 

5.4. Nacimos pa’semilla un proyecto para la 

reconciliación nacional desde los jóvenes. 

Una última contra-narrativa a NNPS que apareció recientemente es el proyecto creado por 

la Fundación El Nogal a finales del año 2016. En la iniciativa que tiene por nombre Nacimos 

pa’semilla, también participan ACDI/VOCA de USAID, la RedUnipaz y Las 2 Orillas. El 

proyecto busca empoderar y movilizar a jóvenes de diferentes regiones del país en torno 

a temas de paz y reconciliación. En la fase inicial del proyecto se han llevado a cabo 

eventos con miras a reflexionar sobre las problemáticas causadas por el conflicto armado 

del país y a partir de allí, crear propuestas de emprendimiento en torno a la construcción 

de paz y reconciliación en diferentes regiones. Hasta ahora han sido realizados cuatro de 

dichos eventos en Bogotá, Medellín, Villavicencio y Cali, con un promedio de asistencia de 

150 jóvenes a cada uno. En el cronograma inicial que se ha presupuestado para el 2017, 

continuarán con las ciudades de Florencia, Cartagena, Ibagué, Arauca y Quibdó. 
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Imagen 22. Logo Proyecto Nacimos pa’semilla de la Fundación El Nogal. 2016. 

 

Fuente: Página de Facebook No Nacimos pa’semilla. Disponible en: https://goo.gl/0qi1D7 

 

Al nombre Nacimos pa’semilla del proyecto se tomó la decisión de quitar la afirmación “Sí” 

para evitar polarizaciones de carácter político que se pudieran presentar, porque el 

proyecto nació precisamente ad portas del pasado referendo por la paz. Mauricio Mesa, 

coordinador del proyecto explica que el nombre: 

 

Surge como antítesis de la obra de Alonso Salazar, entonces lo que hemos 

hecho en esta serie de eventos es explicar lo que reflejaba el NNPS como 

una radiografía de las violencias en la Medellín de finales de los ochenta y 

comienzos de los noventa, pues afirmando que al mismo tiempo, era una 

radiografía nacional de las violencias que se veían en los sectores urbanos, 

que derivaban del conflicto rural específicamente y entonces decidimos fue 

montar un evento que fuera antítesis de toda esa tesis de Alonso Salazar 

que reflejaba lo que era la generación no futuro, y el mensaje que hay con 

Nacimos pa’semilla es decirle a los jóvenes que son la generación del 

presente (Comunicación personal, 7 de abril de 2016). 

 

JCP: El nombre del proyecto está relacionado con que consideran que 

¿están vigentes las representaciones que hace Alonso Salazar? 
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MM: Sí Claro, siguen en vigencia esas violencias y esa falta de 

oportunidades para la juventud y falta de oportunidades como generación de 

pobreza, generación de violencias y demás. (Comunicación personal, 7 de 

abril de 2016). 

 

Entre los aspectos mencionados por el coordinador del proyecto es llamativo que el 

nombre del mismo surge como antítesis de la narrativa hecha por Alonso Salazar hace 27 

años. Remitirse a la significación de NNPS para Mauricio Mesa, tiene su razón de ser en 

que las condiciones de violencia y algunos aspectos del contexto socioeconómico que 

generaron las narrativas testimoniales en NNPS continúan vigentes. En este sentido, esta 

contra-narrativa a parte de NNPS, pero entendido este como un referente del pasado del 

que es necesario desprenderse para construir un mejor presente. Por supuesto, esta 

relación reafirma el poder simbólico del texto de Salazar como artefacto que sintetiza la 

violencia juvenil del pasado, y a partir de la cual pueden construirse nuevas perspectivas 

desde los jóvenes del país. De esta manera, la indexación tras la expresión Nacimos 

pa’semilla pretende marcar una ruptura histórica entre la representación de los jóvenes del 

pasado y una nueva generación acorde con los procesos sociopolíticos vinculados a la 

terminación del conflicto armado.   

 

Por otra parte, los jóvenes que están siendo convocados a la presentación de iniciativas 

son estudiantes de las diversas universidades de país. En los encuentros participan 

diferentes instituciones que son convocadas por la Fundación El Nogal115. Hasta ahora, 

representantes de juventud de las gobernaciones, de los departamentos, de las alcaldías 

y representantes del Estado a través del programa para la Juventud (Colombia Joven), han 

ayudado a extender las convocatorias. La intención final con los encuentros es incentivar 

a los jóvenes a presentar proyectos al Premio Bienal de la Fundación El Nogal que cuenta 

con dos versiones a 2017. En estas convocatorias han participado 330 iniciativas por parte 

de jóvenes entre los 14 y 28 años en todo el país. En los encuentros que se han 

                                                
 

115 La Fundación El Nogal es una entidad sin ánimo de lucro, ubicada en Bogotá. Se constituyó en el año 2003, 
después del atentado terrorista del cual fue víctima dicha entidad, el 7 de febrero del mismo año. Su principal 
objetivo es enseñar, incentivar, promover y fomentar el desarrollo y ejercicio de los valores fundamentales, 
conduciendo a los ciudadanos a contribuir al cambio y al mejoramiento social, al apoyo de las víctimas de la 
violencia y al fomento de la Responsabilidad Social Empresarial e Individual. Información tomada de la página 
web de la organización: http://www.fundacionelnogal.org.co/quienesSomos.php 

http://www.fundacionelnogal.org.co/quienesSomos.php
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desarrollado hasta ahora, se dan a conocer algunas de las iniciativas de construcción de 

paz presentadas por los jóvenes, en la que se cuenta con un desmovilizado que narra 

cómo se vinculó y desvinculó del grupo armado y las razones que lo llevaron a trabajar en 

construcción de paz y reconciliación. En palabras de Mauricio Mesa:  

 

El evento es unidireccional, simplemente estamos creando la expectativa a 

los jóvenes para que se animen a participar en el 2018 y para que se auto-

reconozcan como sujetos de transformación social. Es todo lo contrario, 

pues a lo que plantean pues las juventudes ahí, en el libro, precisamente de 

Alonso Salazar (Comunicación personal, 7 de abril de 2016). 

 

Un proyecto que se desarrolla a la par con el de la Fundación El Nogal es el de “Sanar 

narrando” promovido desde el portal Las 2 Orillas. En este portal, fue creado un espacio 

para las narrativas de los jóvenes, relacionadas con experiencias que permitan la 

superación del conflicto. Con esta propuesta, María Elvira Bonilla, directora de Las 2 

Orillas, busca: 

 

Incentivar a la gente, precisamente para que cuente sus historias. Que a 

través de las narrativas de tipo periodística o de opinión se puede llevar un 

proceso de sanación que es muy táctico, digámoslo. Entonces “Sanar 

narrando” se vincula creando un portal o micrositio en el Portal de Las 2 

Orillas invitando a los jóvenes precisamente a que hagan reflexiones, a que 

escriban artículos de opinión, a que escriban ensayos que sean 

prospectivos, que planteen una problemática o que visibilicen como una 

acción positiva que se hacen en los entornos y demás. Todo desde los 

jóvenes. Eso es lo que hacemos con “Sanar narrando”, enseñarles a los 

jóvenes que a través de estas narrativas se puede llegar a un proceso de 

resiliencia cuando se ha sido víctima, se ha sido victimario, cuando se ha 

estado inmerso en el conflicto o interesado en el mismo, en su estudio y 

demás. Entonces lo que invitamos a los jóvenes es a que cuenten, a que 

postulen narrativas escritas y todas ligadas al proceso, de que a través de la 

narrativa hay un proceso al mismo tiempo paralelo de sanación interna y al 

mismo tiempo pues para el lector se lleva un proceso de conocimiento, de 
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cambio de perspectiva y que también está asociado a todo el proceso de 

reconciliación y demás (Comunicación personal, 7 de abril de 2016). 

 

La propuesta del proyecto Nacimos pa’semilla, si bien parte de NNPS como referente de 

una generación de jóvenes inmersos en la violencia y en ese sentido sin futuro, busca más 

que construir una contra-narrativa al libro de Salazar, utilizar su resonancia para establecer 

“un antes” y “un después” de las acciones juveniles. Este empleo de NNPS está claramente 

asociado a su significación histórica, social, política y moral; es decir a la resiliencia 

demostrada del texto como ícono. En este sentido, en la contra-narrativa que se distingue 

en la indexación del nombre del proyecto es necesario preguntarse más por la historicidad 

de la interpretación que por la interpretación histórica de las narrativas testimoniales de 

Salazar, su significación y construcción de imaginarios. Por supuesto, este hecho no 

deslegitima la validez de las representaciones, prácticas y discursos que resulten de las 

propuestas hechas por los jóvenes en el proyecto. Por el contrario, revalida el poder 

simbólico de NNPS en la representación de una comprensión de las perspectivas de una 

generación de jóvenes del pasado que quiere dejarse atrás, pero no olvidar. 

 

Este reciente empleo del libro como artefacto que condensa en sus narrativas la memoria 

de un pasado nefasto para el país que se busca dejar atrás, está respaldado en el contexto 

del reciente proceso de paz alcanzado con las FARC-EP. El protagonismo que el proyecto 

Nacimos pa’semilla pretende dar a los jóvenes del país, posiciona históricamente el libro 

de Salazar como el ícono de violencia juvenil que es necesario superar a través de la 

participación de los jóvenes en la construcción de una nación que busca renovarse. En 

este sentido, la implementación de este proyecto y la resonancia que ha alcanzado, sitúa 

a NNPS como una narrativa que marca un antes y un después en la historia 

contemporánea de los jóvenes del país que continúa irradiando su carácter aurático en 

procesos sociales importantes en la construcción de la nación colombiana. 

 

Se deben incluir tantos capítulos como se requieran; sin embargo, se recomienda que la 

tesis o trabajo de investigación tenga un mínimo 3 capítulos y máximo de 6 capítulos 

(incluyendo las conclusiones) 

 





 

 

6. Reflexiones finales  

Las significaciones que se han derivado de NNPS desde su publicación en 1990 

demuestran la influencia que puede llegar a tener un artefacto cultural cuya naturaleza 

narrativa interpela a diferentes audiencias. Los lectores de NNPS han encontrado en el 

libro más que las historias de jóvenes violentos y las circunstancias en que estas se dieron, 

una narrativa consistente tanto por la atracción de sus relatos como por la profundidad de 

sus contenidos. Esta efectividad en la composición del libro como totalidad ha contribuido 

en la construcción de imaginarios sobre los jóvenes violentos por más de dos décadas. 

Este poder de representación es una de las cualidades que ha entronizado a NNPS como 

una narrativa icónica de la violencia juvenil en Colombia. De esta manera, la significación 

histórica, social, política y moral de NNPS ha sido fundamental en la construcción del 

entramado narrativo de la violencia del país. La constante mención de su título y el 

reconocimiento del mismo por parte de diversas audiencias corrobora la penetración de 

sus sentidos como huella material de su iconicidad.   

 

Las razones para la trascendencia y apropiación del libro de Alonso Salazar fueron 

rastreadas en esta investigación a partir de los diversos empleos de sus narrativas en los 

contextos académico, audiovisual y contranarrativo. De esta manera, las narrativas de 

NNPS constituyeron el punto de partida y las fuentes de su fuerza estética y sus cargas 

valorativas (Alexander et al, 2012) al representar el mundo de los jóvenes que integraron 

bandas criminales a finales de los años ochenta. El análisis de la composición del texto, el 

tipo de temáticas abordadas, los géneros usados por parte del autor y el ensamblaje de 

estos dentro del texto son la piedra angular de la vitalidad literaria del libro. En este sentido, 

es claro que el impacto de las narrativas de NNPS no está dado solo por el carácter violento 

de sus relatos, sino por una composición narrativa bien lograda, que expresó la idea 

profunda del sentido que tiene “no nacer pa’semilla”. De esta manera, tanto el análisis 

narrativo del libro como el análisis de sus empleos en los contextos mencionados 
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permitieron comprender la importancia de los significados que progresivamente han 

convertido a NNPS en un artefacto cultural icónico de la violencia juvenil en el país. 

 

La comprensión del proceso icónico de NNPS se inició desde el análisis narrativo del texto. 

Las narrativas que lo constituyen contienen las historias de vida y las problemáticas por 

las cuales el libro ha trascendido en diferentes contextos desde su publicación en 1990. 

Los testimonios, crónicas periodísticas y el análisis final tipo ensayo que presenta Alonso 

Salazar en su libro son los géneros elegidos por el autor para exponer la situación de los 

jóvenes paisas que se involucraron con bandas delincuenciales a finales de la década de 

los ochenta. El ensamblaje transracional (Mesnard, 2011) de los tres géneros periodísticos 

y literarios propuesto por Salazar en NNPS contribuyó a hacer eficaz el mensaje general 

de sus narrativas y por ende, a alcanzar una enorme resonancia, primero en la sociedad 

medellinense y luego en Colombia y en el mundo.  

 

En términos temáticos, la narrativa de NNPS adquirió un carácter explicativo tal acerca de 

la violencia juvenil de Medellín a comienzos de los años noventa, que le permitió ampliar 

su aura como texto fundamental para comprender los procesos sociales existentes tras el 

ingreso de los jóvenes a actividades delincuenciales como el sicariato. La publicación del 

libro en medio de un contexto de interrogantes sobre el origen de la violencia juvenil 

exacerbada en Medellín, sumado a los escenarios que rodearon su lanzamiento, fueron 

fundamentales en el origen de su aura como texto que irradió contundentemente los 

diferentes escenarios de discusión acerca de los procesos socioeconómicos de exclusión 

que derivaron en los años más violentos en el Valle de Aburrá. Así, NNPS se fue 

convirtiendo paulatinamente en el texto más leído y citado de su género con respecto a las 

vidas de jóvenes que integraron grupos dedicados a la criminalidad. Las demás 

características de la iconicidad planteadas por Dominik Bartmanski, es decir su carácter 

arquetípico y totémico, adquirieron fuerza en poco tiempo con la aceptación y el rechazo 

de las representaciones juveniles y barriales que expusieron las narrativas del periodista 

antioqueño.  

 

Es importante resaltar que la aparente simplicidad de los géneros literarios escogidos por 

Salazar, unida a la intimidad que surge entre los lectores de las narrativas testimoniales y 

la crónica periodística, han dejado en estos la huella de lo real (Duno-Gottberg & Hytlon, 
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2009) de la violencia juvenil y sus motivaciones a finales de los años noventa. Las 

descripciones que hacen los jóvenes en los relatos de sus historias de vida se conjugan 

muy bien con los relatos acerca de los protagonistas que brindan sus familiares, amigos y 

el mismo Salazar, generando una espiral narrativa que entreteje los hechos narrados y los 

hace comprensibles para los lectores. Esta sencillez y fluidez de los relatos que encuentra 

el lector en NNPS constituye la estrategia narrativa que permite a Salazar incluir 

descripciones violentas y descarnadas, unidas a descripciones sobre el modo de vida de 

los jóvenes y los habitantes de las periferias, que se revelan como causa-efecto de ese 

modo de vida. El espesor significante que conservan las narrativas de Salazar entendido 

como el conjunto de significaciones sociales que los lectores del libro han apropiado a 

través de la empatía que establecen con sus relatos, ha alimentado los imaginarios y 

estereotipos acerca de los jóvenes violentos.  

 

Ahora bien, en este punto es importante recalcar que los discursos, las prácticas y 

representaciones que se tejieron alrededor de NNPS han construido otra gran espiral que 

ha recalcado el carácter aurático del libro de Salazar. Los escenarios en que fue 

promovida, los actores sociales que validaron o contradijeron sus narrativas y las puestas 

en escena en que fue retomada evidencian la capacidad del libro como artefacto cultural 

para irradiar importantes contextos de significación social con sus sentidos. El hecho 

mismo de que el análisis de NNPS haya requerido un trazado de tres arcos temporales 

para analizar la construcción de su iconicidad resalta su capacidad de influir en múltiples 

escenarios. También la vigencia que tienen en la actualidad los imaginarios que afianzó 

acerca de la violencia juvenil en el país. Por supuesto, en la construcción de la espiral de 

significaciones que ha posicionado a NNPS como un texto icónico, hubo contextos que 

promovieron dicho auge con mayor eficacia. 

 

Entre los contextos analizados el que más ha contribuido a difundir, de manera directa y 

amplia, las narrativas de NNPS ha sido el académico y particularmente el de los colegios 

de secundaria que han incluido el texto de Salazar en los planes escolares de diferentes 

asignaturas. Esta decisión de incluir en los programas de diferentes clases un texto con 

narrativas violentas ha sido controversial al enmarcarlo en los procesos de formación de 

adolescentes y jóvenes, en especial por los imaginarios que proyecta alimentando el 

estereotipo de los jóvenes violentos.  No obstante, es la misma preocupación por la 
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formación de jóvenes la que ha llevado a muchos docentes a incorporar el texto de Salazar 

para reflexionar conjuntamente acerca de las múltiples temáticas que los interpelan por 

provenir de testimonios de jóvenes de edades similares. La distancia temporal entre la 

época referida en el libro y los lectores contemporáneos en los colegios de secundaria ha 

pasado a un segundo plano. Especialmente cobra fuerza en las instituciones educativas 

situadas en contextos barriales violentos o con probabilidades de replicarlos, en alguna 

medida. En estos casos, el texto de Salazar se ha convertido en un espejo inverso de lo 

que deben hacer los jóvenes con dificultades económicas y familiares, a través de los 

testimonios que, si bien están construidos a partir de un lenguaje violento, generan empatía 

en los jóvenes por la intimidad y veracidad que proyectan sus relatos.  

 

Por su parte, el contexto académico de educación superior ha encontrado en el libro de 

Salazar una fuente de narrativas y descripciones valiosas que brindan información de 

primera mano para llevar a cabo estudios particulares en cada una de sus disciplinas. Las 

descripciones de Salazar en este contexto han servido como ejemplos y referentes de 

trabajos periodísticos, sociológicos, económicos, sociolingüísticos, antropológicos, 

históricos, lingüísticos y literarios, entre otros. La citabilidad del libro en este contexto le ha 

creado una visibilidad importante al hablar de temas que siguen vigentes en diversos 

escenarios como la criminalidad juvenil, el abandono estatal en las periferias urbanas, la 

falta de acceso a modelos de educación incluyente o la desconfianza de la población en 

las instituciones del Estado, entre otras. Esta vigencia del libro está marcada por su riqueza 

temática y ha permitido que sus representaciones continúen resonando en el ámbito 

académico y extiendan los arcos temporales de influencia en la construcción social de 

sentido sobre el pasado y el presente de la juventud en el país.  

 

De otra parte, las traducciones del libro a cinco idiomas en la década posterior a su 

publicación demuestran el interés que suscitó el carácter testimonial del libro en diferentes 

latitudes que veían con preocupación la influencia del fenómeno violento que traía consigo 

el narcotráfico. Por supuesto, el posicionamiento de Medellín como la ciudad más violenta 

del mundo en 1991 contribuyó significativamente a que NNPS emergiera como una fuente 

de información de primera mano para explicar la escalada violenta en la ciudad. Las 

traducciones del libro contribuyeron, a su vez, a generar nuevos lectores y con estos, 

nuevas citaciones que han contribuido a aumentar su aura como narrativa que conserva 
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parte de la memoria de los años aciagos de Medellín.  Esta superación de las fronteras 

geográficas a través de las traducciones hechas al libro le dan una amplia visibilidad que 

ha contribuido de manera importante en su consolidación como texto icónico de la violencia 

juvenil en Colombia. 

 

El otro contexto que ha promovido, aunque veladamente, la difusión de los sentidos y 

significaciones de NNPS fue el de los productos audiovisuales que han usado sus 

narrativas y los imaginarios que estas proyectan en la creación de personajes, guiones y 

ambientaciones. El uso reconocido de NNPS por parte de actores y directores de televisión 

y teatro tiene entre otras razones las descripciones logradas en los testimonios y el carácter 

verosímil de los relatos que incluyen el parlache usado por los jóvenes. En el reciente auge 

de las series de televisión colombianas vinculadas con el narcotráfico y su 

hiperrepresentación de mafiosos y sicarios (Leavy, 2007) se ha hecho un uso constante 

de las descripciones del libro, extendiendo así los estereotipos del joven violento de NNPS 

en el inconsciente colectivo de los espectadores.  

 

El poder de penetración del canal audiovisual en las audiencias cala profunda y 

masivamente en las estructuras culturales posicionando dos narrativas primordiales acerca 

del joven violento. La primera está relacionada con el adolescente acorralado social y 

económicamente, que solo encuentra progreso en su integración a bandas criminales. Y, 

la segunda, la del joven que escala en el mundo delincuencial de sicario a mafioso 

internacional, con mucho poder y dinero, pero conservando la ramplonería de su origen. 

Los actores y directores que han utilizado el libro en la construcción de sus personajes y 

que han desarrollado ambas representaciones, reconocen el imaginario que estos 

transmiten para adolescentes y jóvenes en proceso de formación y cuyas circunstancias 

sociales son similares a las descritas en el texto de Salazar. No obstante, el poder de la 

industria televisiva ha encontrado una gran demanda de este tipo de representaciones por 

parte de las audiencias y, por ende, beneficios económicos considerables que incentivan 

su continuidad.  En contraste con la industria audiovisual televisiva, la obra de teatro El 

atravesado puesta en escena por la Corporación Chiminigagua que tomó apartes del libro 

para el guion de uno de sus protagonistas, tuvo como propósito original buscar la reflexión 

de los asistentes a sus funciones, cuyo aforo estuvo conformado principalmente por 

jóvenes de escasos recursos económicos. Esta diferencia entre los usos del libro en la 
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creación de representaciones deja en claro la importancia de la intencionalidad y la 

reflexión que se hace sobre el producto final en el que es empleado NNPS.  

 

El último de los contextos en que se analizó la utilización de NNPS está relacionado con 

las contranarrativas que surgieron como respuesta a los imaginarios y representaciones 

que el libro de Salazar proyecto sobre la sociedad medellinense y que posteriormente se 

consolidó como una negación de futuro para los jóvenes en el país. El carácter totémico 

del libro emergió entonces de las dos posturas contrarias que sus lectores encontraron en 

sus narrativas. Por un lado, están aquellos que identificaron en los relatos del libro una 

memoria incorporada a sus propias historias de vida y por ello valoraron las 

representaciones logradas por Salazar. Por otro lado, están los grupos sociales que 

optaron por fortalecer la narrativa de ‘Sí nacimos pa’semilla’ como consigna que 

contradijera a través de prácticas, discursos y representaciones el estigma con el que 

sentían que NNPS había marcado a una generación de jóvenes habitantes de las periferias 

de Medellín. De esta manera, el libro de Salazar propició manifestaciones colectivas de 

rechazo que se materializaron en performances sociales que refutaron el imaginario que 

estableció firmemente NNPS de los jóvenes violentos. Ambas respuestas a lo que han 

significado las narrativas del libro de Salazar permiten reconocer en sus audiencias lo que 

Alexander denominó como conciencia icónica sobre este artefacto (2012).  

 

Bajo esta idea, es importante señalar que reducir el capital arquetípico (Bartmanski, 2012) 

de un ícono como NNPS no resultó una tarea fácil para los grupos que asumieron el lema 

de ‘Sí nacimos pa’semilla’, porque los espacios de difusión del libro superaron ampliamente 

los espacios de influencia de los primeros. Ahora bien, el imaginario sobre los procesos 

sociales de marginación y exclusión de los habitantes de las periferias de Medellín no 

pueden atribuirse exclusivamente al libro de Salazar, porque no fue la única representación 

referida a la violencia juvenil. Sin embargo, es indudable que sus narrativas contribuyeron 

de manera significativa en la construcción de un estereotipo del joven habitante de las 

periferias como violento. De esta forma, ante la falta de conocimiento de la situación de las 

periferias de Medellín, en donde sus habitantes son víctimas de diversas formas de 

violencia material y simbólica, muchos de los lectores de NNPS encontraron en sus 

representaciones las evidencias del comportamiento de sus habitantes. 
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El capital simbólico que adquirió NNPS durante el arco temporal de mayor consumo del 

libro que fue entre 1990 y 1998 se ha mantenido hasta hoy, con su resiliencia comprobable 

en los otros arcos de influencia que han trazado sus usos en diversos contextos de 

significación. Por supuesto, la estabilidad de su significación central como texto que 

representa a una juventud violenta en los noventa, está determinada por su repercusión 

social. Incluso en la creación de nuevos proyectos sociales que han adoptado 

recientemente la narrativa contraria de “Nacimos pa’semilla”. En este sentido, NNPS ha 

generado un atajo cognitivo que nombra una forma de memoria colectiva y viva a la vez. 

Por una parte, el título del libro de Salazar convoca a una memoria colectiva y selectiva 

porque trae a la mente de las audiencias, los hechos violentos relacionados con el 

narcotráfico de los noventa en Medellín; y, por otra parte, designa una memoria viva 

semejante a las vivencias cotidianas de algunas periferias de las grandes ciudades en 

Colombia y América Latina.  

 

Esta capacidad de condensación de significaciones de NNPS en la indexación que ha 

significado su título es uno de los factores claves de su trascendencia: “No nacimos 

pa’semilla” es a la vez una negación de futuro para los jóvenes, una declaración de riesgo 

por un presente placentero y la síntesis de una “desesperanza aprendida” (Botero, 2015). 

NNPS ejemplifica que una de las peores consecuencias de la exclusión y la segregación 

socioeconómica es el ejercicio de la violencia como escapatoria de la pobreza. Estas 

significaciones condensadas en el libro de Salazar marcaron de manera indeleble la 

historia de Medellín y aunque su influencia directa disminuyó luego de una década, la 

fuerza estética de sus narrativas y la carga valorativa de estas continuó resonando en la 

academia, los proyectos sociales, e indirectamente en los productos audiovisuales 

contemporáneos. El reciente uso de la indexación en el nombre del proyecto Nacimos 

pa’semilla de la Fundación El Nogal representa, por un lado, el deseo de incluir a los 

jóvenes en la construcción de un país que empieza a dejar atrás los conflictos prolongados, 

y, por otro lado, remarca la trascendencia de NNPS como la narrativa que estableció la 

violencia como una forma de vida de los jóvenes. 

 

Por último, es importante señalar que la construcción del marco teórico y metodológico de 

esta investigación constituyó un enorme reto por el carácter interdisciplinar de la misma. 

La articulación de conceptos, categorías analíticas y métodos para recolectar y categorizar 
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información proveniente de fuentes tan diversas constituyó un ejercicio intelectual de gran 

valor al analizar un artefacto cultural con el espesor significante de NNPS. En este sentido, 

los métodos de análisis e interpretación que se conjugan en la teoría del giro icónico solo 

pueden abordarse de forma interdisciplinar cuando se pretende hacer una descripción 

densa de los objetos de estudio. El caso particular del estudio de un artefacto cultural como 

NNPS exigió abordar campos disciplinares con herramientas metodológicas propias y 

ajenas con el fin de reconocer el entramado de los significados culturales que lo han 

posicionado como ícono y, por ende, condensado en él significaciones tan profundas en la 

construcción social de sentido acerca de la violencia juvenil en el país.  
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Traducciones  

Las traducciones hechas a los diferentes textos son propias del autor del presente trabajo.  
 
i Semiotic formalism can assist in the identification of symbolic regimes in the visual 
economy of humanitarian iconography, that is to say, iconographic conventions or regimes 
of typifications (shared representational repertoires and regularized arrangements of signs) 
found in images of distant suffering created or framed by humanitarian organizations 
(Alexander, Bartmanski, & Giesen, 2012, p. 70)  
ii What this events have in common is that they have all undergone hyperrepresentation, 
been appropriated into ongoing political agendas, transformed into commodities, and 
adapted into popular entertainment” (Leavy, 2007, p. 5) 
iii Collective memory impacts how people remember the past, how they understand the past 
with respect to the present, and how they imagine the future. Most simply, collective 
memory can be thought of as a repository of shared cultural images, narratives and visions 
of the past. The representations that comprise collective memory are reductions of lived 
history. Furthermore, the term “shared” does not imply consensus. National memory is a 
site of social tensions, resistance, and political conflicts over meaning (Leavy, 2007, p. 7) 
iv Every cultural icon has its ritual or cult community. (Alexander, Bartmanski, & Giesen, 
2012, p. 105) 
v We need to connect the thing and its context al the level of embodied experiences […] we 
put things in historical perspective, bringing in new circumstances and current 
developments is as important as recognizing the ‘roots’ and past developments. And to 
make both the past and the present alive in our words, we have to account for what things 
meant in practice, how they changed sensual experience, what they made possible 
aesthetically and socially, why they move our bodies and souls. As cultural objects do these 
things over time, some of them change history (Bartmanski & Woodward, 2015, p. 32) 
vi Beyond being a concrete distillation of collective values, icons also have a special 
performative power: a capacity to stir up and cultivate a type of restlessness, representing 
and reminding people of desires, anxieties, tensions, and subconscious wishes (Alexander 
et al., 2012, p. 158). 
vii […]to explore the multiple forms and functions of literary evaluation, institutional as well 
as individual, in relation to the circumstantial constraints and conditions to which they are 
responsive. 
viii A literary work can become a classic when it transcends its original context of production 
and its contents are progressively appropriated by actors and organizations that had no 
share in their production (Santana-Acuña, 2014, p. 97). 
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ix A literary work can become a classic when (a) it transcends the organizational context in 
which it was initially produced and consumed, (b) its contents are appropriated and 
considered meaningful by actors and organizations that had no share in their production, 
and (c) when such contents outlive both their original context and the foreign actors and 
organizations that first appropriated them, and finally are appropriated by new foreign actors 
and organizations, which, over time and across national and cultural boundaries, continue 
to find the literary work and its contents meaningful” (Santana-Acuña, 2014: p.98) 
x An indexical is an expression that depends on the larger context in which it is uttered not 
for the definition of its unequivocal meaning but for the achievement of effective 
communication. The indexical, thus, is a meaningful expression with unstable meanings. 
For example, in a conversation, this, here or yesterday are indexicals that require a larger 
context in order to be understood. In literature, indexicals are particularly pervasive (for 
example, Hamlet’s ‘to be or not to be’, Samsa’s transformation into a ‘monstrous insect’, 
Sancho’s ‘those over there are not giants but windmills’, and so on). Although the meanings 
of these expressions are contested, readers not only recognize them but also continue to 
use them in multiple ways (Santana-Acuña, 2014, p. 99).  
xi Alexander y Bartmanski «suggest that it is sociologically more productive to document and 
theorize the reverse, namely how iconic aura continues to inhabit non-unique items, whether we 
like or not (2012, p. 3). 
xii The discursive and moral meaning of material objects comes not from aesthetic surface 
but from society, from somewhere outside the objects themselves» (Alexander, 2012:26) 
xiii We need to look much more to Emile Durkheim’s notion of totemism if we are to capture 
the enduring parameters of material symbolism and the role materiality plays in social 
classification and boundary making». (Alexander y Bartmanski, 2012:4). 
xiv Collective feelings become fully conscious of themselves only by settling upon external 
tangible objects (Alexander y Bartmanski, 2012:4). 
xv Alexander sees icons as agentic, relatively autonomous performers (Bartmanski y 
Alexander, 2012:6). 
xvi Societies organize the empirical avalanche of facts into patterns, classes, and types to 
overcome cognitive saturation and effectively navigate reality. This is an inductive move 
from the atomistic to the general, from the empirical to the theoretical. Once constructed, 
however, these types must be exemplified and classified in turn. Iconic archetypes are one 
of the cultural bits that do this job, embodying meaning aesthetically and allowing a 
deductive move from the theoretical back to the empirical once again. This circling back 
and forth between the concrete and the theoretical, the mundane and the aesthetic, the 
fragment and the icon sits at the core of culture» (Alexander y Bartmanski, 2012, 3). 
xvii Readings from works by Nestor Garcia Canclini (Consumidores) explained the difficulty 
of studying the modern city. We read selections from No nacimos pa'semilla, by Alfonso 
Salazar, and saw Victor Gaviria's Rodrigo D: No futuro. The film's stories about Medellin's 
comunas (shantytowns) generated discussion about youth culture and poverty. We 
concluded the course by examining carnivals and expos, as well as the disappeared in 
Argentina. (Restrepo, 2003, pág. 94-95) 


