UNIVERSIDAD

NACIONAL

DE COLOMBIA

No nacimos pa’semilla: la construccion de un
artefacto cultural iconico de la violencia juvenil en

Colombia

Juan Carlos Patifio Prieto

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Ciencias Humanas
Centro de Estudios Sociales
Bogota, D.C., Colombia
2017






No nacimos pa’semilla: la construccion de un
artefacto cultural iconico de la violencia juvenil en

Colombia

Juan Carlos Patifio Prieto

Tesis presentada como requisito parcial para optar al titulo de:

Doctorado en Ciencias Humanas y Sociales

Directora:
Doctora en Antropologia

Myriam Jimeno

Linea de Investigacion:
Narrativas, Practicas Expresivas y Estéticas

Grupo de Investigacion Conflicto Social y Violencia

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Ciencias Sociales
Centro de Estudios Sociales
Bogoté D.C., Colombia
2017






A Tatiana, mis padres y hermana.

“Lo imaginario es, entonces, una categoria antropologica
primordial y sintética; gracias a €l es posible comprender

las producciones artisticas de una sociedad y las representaciones
racionales que la constituyen, asi como el conjunto de la cultura,
ya que comprende las imagenes producidas o por producir,

las imagenes pasadas y las posibles imagenes”.

(Gilbert Durand, 2000).
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Resumen y Abstract

Resumen

El libro No nacimos pa’semilla publicado por el escritor colombiano Alonso Salazar ha
tenido una amplia difusion desde su primera edicién por parte del Cinep en 1990. La
resonancia que ha alcanzado desde entonces proviene del uso extendido de sus
narrativas en amplios contextos de significacion como la academia, la produccion
audiovisual y la generacion de contranarrativas. Esta investigacion analizé las
particularidades de los aspectos tematicos, estéticos y contextuales de la obra,
entramados con las circunstancias histéricas y culturales que la han llevado a ser
empleada en diversos escenarios y por diferentes actores sociales. El objetivo entonces
del presente trabajo ha sido esclarecer el proceso a través del cual No nacimos pa’semilla

se ha convertido en un artefacto cultural iconico de la violencia juvenil en Colombia.

La investigacion requirio la articulacion de conceptos y métodos provenientes de la teoria
del giro icdnico, la antropologia y la literatura con el fin de analizar el proceso de iconicidad
del libro que contribuy6 a crear y a asentar imaginarios colectivos sobre el joven violento.
De esta manera, el estudio parti6 del analisis de No nacimos pa'semilla como texto
narrativo, sobre la base de que los iconos se originan en la conjuncion de una estructura
profunda significativa con una superficie estética que atraiga a sus audiencias. Asi, la
constante mencién de su titulo o su contranarrativa y la comprension de los mismos por
parte de diversas audiencias corrobora la trascendencia de sus sentidos como huella
material de su iconicidad. Uno de los hallazgos mas significativos del estudio fue el
reconocimiento de la penetracion social de No nacimos pa'semilla que ha conducido a la
normalizacion de sus significados al punto de contribuir en la construccion de estereotipos

de los jévenes violentos en Colombia.
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Palabras clave: artefacto cultural, iconicidad, sociologia cultural, narrativa de violencia,

representacion.



Contenido 1

Abstract

The book No nacimos pa'semilla published by the Colombian writer Alonso Salazar has
had a wide diffusion since its first edition by the Cinep in 1990. The resonance that has
reached since comes from the extended use of its narratives in ample contexts of
signification like academic, audiovisual productions and the generation of counter-
narratives. This research analyzed the particularities of the thematic, aesthetic and
contextual aspects of the work, intertwined with the historical and cultural circumstances
that have led it to be used in different scenarios and by different social actors. Thus, the
objective of the present work has been to clarify the process through which No nacimos

pa’semilla has become an iconic cultural artifact of youth violence in Colombia.

The research required the articulation of concepts and methods derived from the theory of
the iconic turn, Anthropology and Literature in order to analyze the process of iconicity of
the book that contributed to create and settle collective imaginaries about the violent youth.
In this way, the study started from the analysis of No nacimos pa’semilla as narrative text,
on the basis that the icons originate in the conjunction of a significant deep structure with
an aesthetic surface that attracts its audiences. Thus, the constant mention of its title or its
counter-narrative and the understanding of the latter by diverse audiences corroborates
the transcendence of its senses as a material mark of its iconicity. One of the most
significant findings of the study was the recognition of the social penetration of No nacimos
pa’semilla that has led to the normalization of its meanings to the point of contributing to

the construction of stereotypes of violent young people in Colombia.

Keywords: cultural artifact, iconicity, cultural sociology, narrative of violence,

representation.
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Introduccion

La expresion ‘No nacimos pa’semilla’ recuerda tanto el libro de Alonso Salazar como el uso
de la jerga juvenil de los afios noventa, que remite a la fugacidad de la vida a causa de la
violencia. Este significado estd relacionado para algunos con sus memorias, que
reaparecen de cuando en cuando, en manifestaciones contra la violencia. Aparece como
parte de las consignas de grupos juveniles, en letras de canciones e incluso en nuevos
proyectos sociales. ‘No nacimos pa’semilla’ constituye, también, una memoria viva puesto
gue amenaza con repetirse en algunos sectores menos favorecidos, mientras que para
otros solo enuncia un episodio mas de las violencias que han atravesado la historia de
Colombia. En mi caso, ‘No nacimos pa’semilla’ tiene dos significados a la vez: por un lado,
€s una memoria que escapa ocasionalmente de las paginas del libro de Salazar y vive
subrepticiamente en el presente de muchos jovenes excluidos social, econémica y
politicamente; y, por otro lado, es una memoria incorporada a mis recuerdos de formacion

juvenil.

La presente investigacion esta asociada al deseo de desentrafiar el significado de las
narrativas del libro de Alonso Salazar que marcaron parte de mi formacion juvenil y la
trascendencia que alcanzaron en diversos contextos desde su publicacion. En 1994 fui
invitado a participar en el “Encuentro Juvenil Inter-Regional hacia una propuesta de futuro”
gue se llevd a cabo entre el 15y el 17 de abril en Medellin. El recuerdo de este evento es
significativo porque quienes asistimos a €l compartimos la idea de hacer parte de un
cambio que se avizoraba para el pais con la reciente muerte de Pablo Escobar. Por
supuesto, lo que no alcanzaba a comprender, es que las condiciones sociales estructurales
de donde surgen jévenes violentos solo eran aprovechadas por el narcotrafico y no eran
producto de este, y que por lo tanto no cambiarian rapidamente. Tampoco sospechaba en

aquellos dias, que el imaginario de una vida corta, aunque llena de placeres fugaces
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permaneceria en la mente de muchos jovenes de diferentes lugares del pais condensada

en la frase “No nacimos pa’semilla”.

La influencia del libro de Salazar siempre estuvo presente durante mis estudios de
pregrado. Como estudiante de literatura desarrollé habilidades para desentrafiar la
estructura de las narraciones, la construccion de sus personajes, los enfoques desde los
gue se relata una historia. Sin embargo, pocas veces incursioné en aspectos tales como
identificar quiénes son los lectores de un libro, cudl es la trascendencia social que un texto
puede alcanzar, o incluso, los imaginarios que puede llegar a instaurar en sus audiencias.
Bajo el interés generado a lo largo de varios afios en el libro de Salazar, la primera pregunta
gue se vino a mi mente fue por qué se continda leyendo un libro que parece referirse a
hechos situados exclusivamente en una region del pais y en una época en particular. En
la busqueda de una respuesta clara, me fui encontrando con que No nacimos pa’semilla
es referenciado en diferentes paginas en Internet, no solo en relacién con el libro de
Salazar y su uso académico, sino haciendo alusién a su significado para hablar de otros
temas como la economia o la justicia. Mas llamativo aun me resulté que el titulo del libro
habia generado su propia contranarrativa como una suerte de “marca” utilizada en
diferentes situaciones y productos: marchas por la paz, talleres infantiles, nombres de
canciones y documentales, entre otros. La intuicion que tenia sobre la resonancia del libro
se materializaba en el amplio uso del mismo y la mencién de su contranarrativa en multiples

contextos de significacion.

De esta manera, me propuse investigar la trayectoria del libro de Alonso Salazar a partir
de su publicacion en 1990 y su influencia en la construccién de discursos, practicas y
representaciones en diferentes contextos. Ademas de analizar el impacto de No nacimos
pa’semilla desde la trascendencia literaria de sus narrativas, encontré en la teoria del giro
iconico, proveniente de la sociologia cultural, el andamiaje adecuado para esclarecer el
proceso de iconicidad del texto. Por eso, la pregunta que me propuse resolver fue: ¢ Cémo
se ha convertido No nacimos pa’'semilla en un artefacto cultural icénico de la violencia
juvenil en Colombia? Dar respuesta a esta pregunta condujo al planteamiento de tres

objetivos: el primero, analizar la construccion narrativa de NNPS* determinando su valor

1 El titulo del libro No nacimos pa’semilla aparecera como NNPS a partir de esta pagina. En contraste, cuando
aparezca la frase completa entre comillas, se estara haciendo referencia a la expresion misma.
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simbdlico para posicionarse como un texto iconico de la violencia juvenil en Colombia; el
segundo, identificar y describir como las diferentes instituciones y actores han vinculado
los contenidos de NNPS de forma significativa a sus procesos sociales, artisticos y politicos
en diversos momentos; y el tercero, describir analiticamente las representaciones,

practicas y discursos de NNPS en diferentes contextos desde su publicacion.

La propuesta metodolégica para llevar a cabo la investigacién parti6 de la sociologia
cultural, las categorias de analisis que esta brinda y la descripcion que hacen sus
principales tetricos en torno a las estrategias que han sido validadas en el andlisis de la
cultura material que rodea al objeto de estudio. Ahora bien, teniendo en cuenta que el
analisis de practicas y discursos de los actores es de gran importancia para la comprension
del uso del libro en cada contexto, fue necesario recurrir a métodos etnograficos como los
diarios de campo y las entrevistas. Esta articulacion de categorias provenientes de
disciplinas como la sociologia, la antropologia y la literatura, me permitieron establecer un
marco conceptual interdisciplinar desde el cual analizar e interpretar el proceso de
iconicidad que ha tenido el libro de Alonso Salazar. De esta manera, el primer capitulo
corresponde al estudio inicial del valor de NNPS como texto narrativo, partiendo de la
premisa planteada por Jeffrey Alexander en la que los iconos se originan en la conjuncion
de una estructura profunda significativa con una superficie estética que atraiga a sus

audiencias.

En el segundo capitulo, se expone y argumenta la manera en que NNPS entendido como
artefacto cultural cumple con las categorias de la iconicidad planteadas por Dominik
Bartmanski. La indagaciébn por la cultura material, las practicas, discursos y
representaciones que se han generado a partir del uso de NNPS se lleva a cabo en los
tres dltimos capitulos del presente trabajo, relacionados con cada escenario en que ha sido
empleado el libro. En estos capitulos se analiza el uso de NNPS en el contexto académico,
el de produccién audiovisual y el de las contranarrativas que originé. El contexto académico
esta dividido a su vez en el uso del texto en universidades colombianas y extranjeras, su
empleo en planes de estudio escolares en dos colegios, uno de Medellin y otro de Bogota,
y la citacion del libro en bases académicas. El contexto de produccion audiovisual analiza
el empleo de las narrativas de NNPS que hicieron actores y directores de television, cine
y teatro en la construccion de sus personajes, la ambientacion de escenarios y los guiones

de sus producciones. Por ultimo, son analizadas las contranarrativas que surgieron a partir
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de las representaciones e imaginarios de NNPS que evidencian el impacto del libro en
diversas poblaciones y las practicas y discursos que construyeron a partir del rechazo al

sentido social que encontraron en sus narrativas.

El desarrollo de esta investigacion permitié reconocer los multiples factores que se tejieron
para dar lugar al proceso de iconicidad de un artefacto cultural narrativo como es NNPS.
Uno de los primeros aspectos a destacar es que la originalidad del ensamblaje narrativo
del libro de Salazar causé una gran acogida por parte de sus audiencias al transmitir la
idea de veracidad e intimidad mediante la amalgama entre los testimonios y la crénica
periodistica. Otro hallazgo de gran importancia esta en la variedad de temas que el libro
aborda y las descripciones que logra su autor, lo que le ha permitido ser retomado de
manera constante con propdsitos variados, por parte de diferentes actores y desde
diversos contextos de significacién. La incidencia del libro en la construccién de
imaginarios colectivos es uno mas de los aspectos a sefialar como hallazgo, teniendo en
cuenta que las repercusiones sociales del libro, y el performance social que este ha
generado, excedieron el arco temporal de mayor consumo del libro. Por ultimo, vale la pena
destacar que uno de los aportes importantes de esta investigacion a la teoria del giro
iconico esta en la aplicacion de sus categorias analiticas a un artefacto cultural que excede

su naturaleza de texto narrativo.

A continuacion, se analizan los conceptos de los que parte la teoria del giro icénico y la
importancia que tienen para apreciar artefactos como NNPS, cuyos significados son
trascendentales en la construccién social e histdrica de sentidos. De esta manera, el
estatus iconico implica no solamente la visibilidad y el reconocimiento de los sentidos de
un artefacto como el estudiado, sino el reconocimiento de la forma en que hemos
condensado como sociedad significaciones comprensibles para todos. La normalizacion
de estas significaciones y los sentidos de los artefactos en nuestros imaginarios
reaparecen continuamente en el performance social de los miembros de un grupo social,
pues actian como dispositivos de memoria e identidad. En este sentido, el andamiaje
conceptual proporcionado por los estudiosos del giro iconico permiti6 penetrar el
entramado de significaciones que ha posicionado a NNPS como un artefacto cultural

iconico de la violencia juvenil en Colombia.
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Sintesis de No nacimos pa’semilla

No nacimos pa’semilla es un libro testimonial que cuenta con seis capitulos en la edicién
original publicada en 1990 por parte del Cinep y siete en la segunda ediciéon de 2002,
llevada a cabo por editorial Planeta. Cada capitulo acerca al lector a la dificil situacion de
violencia que vivieron los habitantes de la Comuna Nororiental de Medellin al final de la
década de los ochenta. El primer capitulo titulado “Los reyes del mundo” presenta los
testimonios de Antonio y su madre, Dofia Azucena, para quienes la vida ha estado siempre
rodeada por la violencia. “Un circulo vicioso” es el titulo del segundo capitulo, en el que
Don Rafael y Angel conforman un grupo de milicianos para defenderse de las bandas
juveniles del sector, relatando hechos vinculados con la mal denominada “limpieza social”.
El capitulo también relata la influencia que tuvo la instruccién militar dada por el M-19

cuando fueron creados sus campamentos en la zona durante los afios ochenta.

El tercer capitulo del libro es “El crucero” y en él se relata el testimonio de un joven que al
terminar el bachillerato y sin opciones de empleo se dedica, junto con una banda, a ser
intermediario para la comisiéon de actos delictivos, entre los que esta el sicariato. “La
universidad del mal” corresponde al cuarto capitulo en el que se describe la carcel de
Bellavista y la vida de Mario dentro de ella. Mario es un hombre de 23 afios que paga una
condena por haber asesinado a un joven de una banda juvenil aborrecido por la
comunidad. El capitulo quinto, llamado “Una palabra en medio de la muerte”, corresponde
al testimonio que brinda el padre Jorge Galeano acerca de la violencia que se vive en la
comuna. En este fragmento también son descritos rituales funerarios de los integrantes de

las bandas juveniles, asi como sus creencias y sus formas de celebrar.

“La vida no es una pelicula” es el titulo del sexto capitulo, incorporado solo en la segunda
edicién del libro y en el que Salazar narra en primera persona la historia de Niver, un
militante de las milicias populares que ficcionalmente reflexiona desde la muerte y narra
su historia de vida, vinculada a la violencia. El dltimo capitulo del libro corresponde a un
ensayo titulado “La resurreccion de Desquite” en el que el autor analiza la situacion de
violencia de Medellin, los aspectos culturales que la atraviesan, el estatus de las bandas
de jovenes delincuentes y la necesidad de construir un futuro diferente para los jévenes de

las periferias. Por ultimo, el libro de Salazar cierra con un glosario acerca del parlache que
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utilizan los jévenes en su cotidianidad y que sirve de guia de lectura para los lectores que

desconocen los términos.

a. De laiconologia al giro iconico

El camino recorrido por parte de la semiologia, la semidtica y la historia del arte en el
estudio de los iconos ha sido determinante para comprender su capacidad de
condensacion de significados y su continua resonancia en la cotidianidad de las
sociedades. Establecer un concepto claro sobre el proceso de construccién iconica de un
artefacto entendido desde la perspectiva del giro icénico, en el marco de la sociologia
cultural, implica referirse, en primer lugar, a las reflexiones hermenéuticas hechas por
Charles Peirce (1839) en su Teoria de los signos?. Por supuesto, el uso del término icono
es anterior a las teorias de Peirce y sus acepciones varian desde las representaciones
religiosas que eran usadas en las iglesias cristianas de Europa Oriental, hasta los simbolos
graficos que aparecen en las pantallas de las computadoras o en los dispositivos
electrénicos en la actualidad®. Entre estas acepciones que distan mucho temporalmente,
existe una definicibn en comdn: los iconos son signos que mantienen una relacion de

semejanza con los objetos que estan representando. En palabras de Mauricio Beuchot:

“(...) el icono es el signo que, viendo un fragmento nos lleva al todo. Mas
aun, el todo se ve en el fragmento, y el fragmento mismo cobra su sentido
pleno en el todo; pero aqui se ve primero el fragmento y después se ve el

todo, y luego simultdneamente el fragmento en éI” (Beuchot, 1999, p. 27).

2 Peirce, C. (1965). The Collected Papers. Charles Hartshorne and Paul Weiss. Cambridge M.A.: Cambridge,
Mass., The Belknap Press of Harvard University.
3 http://dle.rae.es/?id=KsRzX3u
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Esta definicién del icono, cercana a las funciones de la metonimia como figura retérica,
implica dos aspectos fundamentales para su compresion: la primera es que el icono
contiene de forma sintética los significados del todo que busca representar y la segunda,
gue su significacion debe ser compartida por un amplio grupo social para que el sentido
del mismo sea similar para todos sus miembros. Es decir que su significado parte de la
analogia y no de la univocidad, porque su caracter simbdlico permite un enorme, aunque
limitado, nimero de connotaciones que deben poder incorporarse como parte de los
sentidos posibles del mismo. De esta manera, la hermenéutica que busca interpretar los
iconos tiende a buscar las relaciones de semejanza entre el objeto en si y su

representacion, materializada en imagenes o en palabras.

En su teoria de los signos, Charles Peirce ubica el icono en una posicién intermedia entre
las categorias de signo y simbolo. A la primera la explica como una forma de
representacion mas cercana a lo natural, mientras la segunda es una mas préxima al
artificio y por ello, requiere tanto la mediacion del hombre para su creacion como para su
interpretacion (Beuchot, 2007, p.18)". Las reflexiones de Charles Peirce son fundamentales
para comprender lo que posteriormente socidlogos como Jeffrey Alexander y Dominik
Bartmanski analizan en su libro Iconic power (2012) como los procesos que conducen a la
iconicidad de artefactos culturales. El punto de vista peirceano con respecto a como los
iconos parten de su semejanza con la realidad y al tiempo condensan las significaciones
gue permiten una comunicacion intuitiva entre los miembros de un grupo, es favorable para

la comprensién del poder de lo iconico tanto a nivel conceptual como metodoldgico.

Conceptualmente, para Peirce “un icono es un signo de un objeto al que es similar” (1965,
2.276), es decir que el icono parte de la analogia para representar, por lo tanto, no es un
indice univoco, pero tampoco una metafora que tiende a la equivocidad. La representacion
iconica “tiene algo natural, que es la semejanza con lo significado, pero también tiene algo
cultural, que es cierto caracter arbitrario o convencional, puesto por los seres humanos”

(Beuchot, 2007, p. 22). De esta manera, la construccion del icono no es del todo

* En este punto es importante anotar que para otros estudiosos de los signos como Ernst Cassirer, Mircea
Eliade y Paul Ricoeur, lo que Peirce entiende como icono es en realidad un simbolo “porque esta a caballo
entre lo natural y lo cultural, entre la natura y la cultura, entre lo dado y lo convenido, y por ello requiere mas
cuidado en la interpretacion” (Beuchot, 2007, p.18).



8 Introduccién

transparente (indicial), aunque tampoco llega a ser totalmente opaca (simbdlico) para
utilizar los términos de Paul Ricoeur (1996, p. 20). Por esta constitucion particular, el punto
medio entre la transparencia y la opacidad del icono exige su interpretacion a través de la
abduccion*, porque su significado no puede ser inducido facilmente como ocurre con los

indices y tampoco deducido como ocurre con los simbolos.

El empleo de un método abductivo para aproximarse a la significacion y el sentido de los
iconos, remite a los andlisis e interpretaciones que ha proporcionado la hermenéutica
empleada por la historia del arte a lo largo del tiempo (Panosfky, 1939; Gombrich, 1950;
Hauser, 1978). Los estudios historicos del arte han sido los encargados de conducir los
analisis de caracter iconografico e iconoldgico. La iconografia ha centrado sus esfuerzos
en describir e identificar las imagenes y sus significados desde sus tematicas y sus formas.
De otra parte, la iconologia ha buscado penetrar en la historia misma de las imagenes,
rescatando sus origenes, analizando las formas en que han sido transmitidas y el
significado profundo de estas. Es decir que una comprension mas completa de las
iméagenes requiere tanto de la iconografia como de la iconologia. De esta manera, la
iconologia aborda la construccion de la imagen como un hecho histérico global que retdne
diversos elementos del pasado, que posibilitan su interpretacion holistica. En este sentido,
la iconologia ha trascendido su papel en la historia del arte y ha proporcionado un método
significativo para analizar, a través de las imagenes, la evolucion histérica de la cultura 'y

del pensamiento (Fernandez, 1982).

Uno de los precursores modernos del trabajo iconolégico fue Erwin Panofsky, quien en su
obra Estudios sobre iconologia (1939) expone el caracter humanista que requieren los
estudios de la historia del arte, al buscar interpretar el significado de los trabajos artisticos
a partir de la iconografia y la iconologia. Para Panofsky, la comprensién de los significados
gue encierran las obras artisticas trasciende el sentido otorgado desde un andlisis de sus
tematicas y sus formas, y conduce a reconocer sus contextos de creacion, sus intenciones
e incluso los vinculos que tienen con representaciones similares en diferentes momentos

historicos. Este aporte de Panofsky a la historia del arte ha trascendido tanto por sus

4 Para Peirce, “La abduccion es el proceso de formar una hipétesis explicativa. Es la Gnica operacion légica
gue introduce alguna idea nueva, ya que la induccién no hace mas que determinar un valor y la deduccion se
limita a desarrollar las consecuencias necesarias de una pura hipétesis (1987, p. 5.171).
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alcances explicativos de diversas obras artisticas, como por el legado de un método que
permite la comprension de fendmenos culturales vinculados de manera directa con las
imagenes. Desde esta perspectiva, el estudio iconolégico de la imagen da paso a la

comprension de la iconicidad.

El estudio histérico de las imagenes artisticas desde la perspectiva iconolégica abri6 la
puerta para reconocer aspectos propios de las culturas que las engendraron y la manera
como estas sintetizan valores y practicas de diferentes épocas y grupos sociales. Sin
embargo, el caracter estético de los objetos y las representaciones no estan asociados
exclusivamente a sus cualidades artisticas en la actualidad (Mandoki, 2008). En las
practicas y discursos cotidianos, el hombre contemporaneo ha dado valor estético a
multiples objetos y fendbmenos que, sin ser considerados artisticos, logran un importante
estatus cultural como iconos que ponen de presente un profundo entramado de
significados identitarios para los grupos sociales. De esta manera, parte del método que
instaura la iconologia es apropiado por la sociologia cultural, tanto al dedicarse a analizar
la estructura superficial y profunda de los iconos, como de los significados historicos,
sociales, politicos y morales que subyacen en estos. Tanto en la iconologia como en la
sociologia cultural, y particularmente desde la perspectiva del giro iconico, los historiadores
del arte y los cientificos sociales han hecho un andlisis de las imagenes iconicas por medio
de una hermenéutica analdgica. Esta se ha encargado de buscar en las imagenes y en la
cultura material que las rodea, tanto la interpretacién superficial como profunda de su
iconicidad. En este sentido, son tan importantes los contextos en los que se producen los
iconos como su historia a través del tiempo, el impacto de estos en las audiencias y las

mediaciones que han tenido para alcanzar tal grado de significatividad cultural.

La iconologia plantea un reto adicional para el investigador de los iconos que consiste en
reconocer en sus analisis hermenéuticos tanto las interpretaciones histéricas como la
historicidad de dichas interpretaciones (Lizarazo, 2004, p. 82). Este aspecto concuerda
perfectamente con la propuesta que surge desde el giro iconico para recrear la biografia
del icono y reconocer tanto su evolucion como la mirada desde la cual se esta planteando
su iconicidad (Alexander, Bartmanski y Giesen, 2012). Para descubrir el entramado a partir
del cual se tejen los significados culturales con respecto a un objeto o fenédmeno particular
convertido en icono, es necesario establecer los diversos momentos de penetracion

cultural que este ha tenido. Es decir, reconstruir la trayectoria desde su génesis hasta la
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disminucion de su huella social, pasando por la cumbre de lo que se ha denominado el
“arco temporal” de mayor impacto en su significatividad (Alexander et al., 2012, p. 46).
Estos tres momentos fundamentales del proceso icénico: gestacién o generacion de la
idea que se materializara en el icono, el arco temporal comprendido como el tiempo de
mayor reconocimiento e influencia social por parte de diferentes audiencias, y el declive de
este influjo, conducen, a su vez, a establecer cuales fueron los medios, las mediaciones y
los mediadores que impulsaron su momento de mayor trascendencia social. Este es
probablemente uno de los aportes metodologicos mas significativos de la sociologia

cultural al estudio de los iconos.

La redefinicion del poder de los iconos hecha desde el giro icénico realza la capacidad de
estos para sintetizar significaciones y sentidos representativos socialmente, al igual que
permite comprender la manera en que se construye su iconicidad. Las fases
fundamentales de este proceso de construccion iconica estan en las huellas materiales
gue quedan como evidencia de la distribucion, evaluacion, recepcion, revitalizacion vy
ampliacion de las significaciones del artefacto cultural estudiado (Alexander, 2012, p.28).
En otras palabras, el poder iconico depende de las circunstancias que rodean la creacion
u origen del signo-objeto de estudio, su aparicion publica, el impacto que esta genera y su
posterior empleo como referencia histérica, cultural y social. De forma similar, Dominik
Bartmanski plantea la existencia de tres dimensiones que condicionan el éxito politico del
proceso iconico: el primero vinculado con los recursos simbdlicos que rodean la gestacion
del icono, el segundo se refiere a la adecuacion de género del icono, es decir su
nacimiento, y el tercero, a los modelos de recordacion relacionados con la biografia del
icono (2012, p.46).

Los discursos, practicas y representaciones relacionadas con la gestacién, nacimiento y
biografia del icono son las que permiten trazar su proceso de construccién, distribucién y
recepcion por parte de las audiencias, que contribuyen en sus espacios de influencia a
ampliar la difusion del icono, popularizandolo e incluso resignificandolo. Estas etapas
tienen una aproximacién similar por autores como Katia Mandoki (2008) al referirse a los
procesos que validan la esteticidad de un objeto artistico. Para Mandoki, las etapas
corresponden a la presentacion del objeto sefialado como estético, a su representacion en
diversos escenarios en donde amplia su significacién y a la presencia que adquiere el

objeto entre las audiencias cuando estas lo han incorporado con un sentido particular en
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su vida cotidiana. Este proceso de iconicidad es entendido por parte de Bartmanski,
Alexander y Mandoki de manera similar, en la medida en que la tipificacion o normalizacién
del artefacto cultural se da cuando el significado total o parcial de este se convierte en un

referente indexado temporal, cultural o socialmente.

Esta incorporacion del artefacto cultural iconico en la vida cotidiana lleva a su continua
experimentacién material, que al “normalizarse”, conduce al mismo tiempo a entenderlo
cognitivamente, a evaluarlo moralmente y a sentir su fuerza estética y su carga valorativa
(Alexander et al., 2012). De esta manera, su presencia puede pasar casi inadvertida al
hacer habitual su empleo en diferentes escenarios de significacion. Esta doble apariencia
del icono, su notoriedad en algunos escenarios y la simplicidad de su invocacidn en otros,
le permite ocupar un lugar fundamental para dar sentido a su presencia en las
representaciones y discursos de sus agentes y sus audiencias. Un ejemplo claro de
normalizacién de un hecho icénico lo constituye la expresion “once de noviembre” (9/11)
para referirse a los atentados de ocurridos a las Torres gemelas el once de noviembre de
2001. La condensacion de sentidos implicita en la fecha de los actos terroristas, permite
gue esta sea mencionada para hablar de cambios en la regulacion aérea, la guerra contra
el terrorismo, cambios de todo tipo a nivel mundial, sin que ello requiera extenderse en el
hecho mismo porque este ya esta presente en la mente de las audiencias. Asi, lo que las
sociedades adoptan como iconico permite vincular rapidamente la realidad y sus
representaciones, haciendo que el sentido de estas Ultimas sea la sintesis entre una
significacion profunda otorgada a los artefactos culturales y el caracter sensual y de facil

comprension de su superficie.

b. El poder de lo icdnico

La pervivencia histérica de los iconos se sustenta en su capacidad de sintetizar
significados y sentidos necesarios para la interrelacién humanay en su utilidad como atajos

cognitivos que funcionan como referentes temporales, culturales, histéricos. De esta
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manera, el icono se revela como una puerta de entrada a la informacién que ha sido
codificada para generalizarla y hacerla convencional. Asi, quienes reconocen el icono
pueden participar en la vida socio-cultural a través de los significados compartidos. El icono
como construccion cultural provee imagenes de fécil acceso para el espectador y posibilita
desde este punto, la configuracién de comunidades que se identifican alrededor de sus
sentidos. Esta resiliencia y poder de lo iconico a través del tiempo, radica en la capacidad
gue tienen sus audiencias para transformarlos sin perder su esencia, en su capacidad de
adecuar sus sentidos y significados a las circunstancias de cada momento (Alexander et
al, 2012).

Por supuesto, la permanencia y el empleo continuo de los iconos en el tiempo debe gran
parte de su poder a la fuerte y equilibrada estructura que lo compone. Como signo, el icono
funciona desde su estructura profunda y la superficial, que al complementarse constituyen
las fuentes de su resonancia social en diferentes momentos. En este sentido, aunque el
espectador experimente la superficie estética del icono que lo atrae por su sensualidad,
hay un discurso profundo que no es tan visible para el espectador comuan, pero que puede
ser muy intuitivo en torno al sentido expresado. De esta manera, “los iconos son
representaciones materiales estéticas” (Alexander, 2012, p.2) y los imaginarios que
trasmiten tienen el poder de dar sentido a la realidad de comunidades sociales extensas.
Descubrir los significados del icono que se muestra superficialmente, implica racionalizar
sus sentidos profundos para llegar a lo que denomina Alexander una “comprension
icdnica”, que a su vez permite la portabilidad de los significados, asegurando la citabilidad

del mismo al hacer comprensible la referencia para todos.

Uno de los aspectos mas significativos de los iconos es que dan cuerpo a un significado
de forma estética y permiten un continuo transitar entre el respaldo tedrico y el empirico.
Esta circularidad se da también entre lo concreto y lo teédrico, lo mundano y lo estético. Lo
fragmentario y lo icénico se sitian en el corazon de la cultura (Alexander et al., 2012, p. 3).
Un ejemplo de esto puede verse en el caso de Juan Valdés como designacion de uno de
los productos comerciales mas conocidos e importantes de Colombia a través del cual lo
identifican en otras regiones del mundo. En el personaje de Juan Valdés son condensadas
significaciones de caracter economico y cultural alrededor del cultivo, produccion y
exportacion de café. Asi, en la produccién de los artefactos culturales se definen en gran

medida las formas de ver el mundo, es decir, se construye una sociologia de la mirada
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(Beuchot, 2007). Al establecer al icono como una sintesis de la comprension de las
practicas e imaginarios sociales de un grupo determinado, se establece su papel
representativo para la sociedad que lo adopta, revelando asi su caracter totémico. Esta
identificacion que brinda el icono a un grupo social, funciona tanto para los miembros del
mismo como para quienes lo ven desde fuera. Los que estan dentro identifican el caracter
totémico del icono; para quienes estan fuera, el icono revela su carécter arquetipico. Es
decir, crea una idea de los otros que, de ser legitimada, prevalecera en el inconsciente

colectivo (Jung, 1981).

Ahora bien, los caracteres totémico y arquetipico mencionados anteriormente hacen parte
de las cinco caracteristicas establecidas por Dominik Bartmanski como aspectos centrales
en el establecimiento del poder que alcanza un artefacto cultural icénico. Las otras tres
caracteristicas son su caracter aurdtico, citable y su capacidad para generar audiencias.
Estos cinco aspectos contribuyen tanto a la construccién de un icono como en su
reconocimiento social como tal. Por supuesto no son las Unicas caracteristicas, pero son
las esenciales que definen tanto su produccién como la recepcién del mismo por parte de
las diversas audiencias, 0 su exposicion en multiples escenarios de significacion. Bajo esta
perspectiva del giro iconico han sido elaborados diferentes trabajos, gran parte de ellos
concentrados en el libro Iconic power (2012).

Este recorrido conceptual por el estudio de los iconos desde las teorias de Charles Peirce,
pasando por los estudios del arte a través de la iconografia e iconologia, hasta las nuevas
propuestas metodolégicas del giro icénico, ponen de presente la trascendencia de los
iconos para la comprensién de la cultura material. Cada nueva aproximacion al icono ha
aportado tanto al discernimiento de su configuracion como brindado estabilidad a su
significatividad y repercusién social. La comprension de los iconos como representaciones
sociales cargadas de sentidos identitarios, politicos, sociales o religiosos, asegura su
significatividad como elementos de cohesion social que sintetizan la vision del mundo para
amplios sectores sociales. Bajo esta idea, es posible establecer su resonancia y
permanencia como artefactos creados desde un grupo social para su propia identidad,
comprension y proyeccién ante los demas sectores sociales. A continuacion, presento
algunos aspectos del trabajo de Dominik Bartmanski acerca de La caida del muro de Berlin

(2012), a manera de ejemplo del uso de la teoria del giro icénico.
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En su escrito Iconspicuos Revolutions of 1989: Culture and Contingency in the Making of
Political Icons, el sociélogo polaco propone que la comprension del hecho historico
vinculado con la caida del muro de Berlin en 1989 implica, ademas de la caida material del
muro y la reunificacion de Alemania, la decadencia de la Union Soviética, y el triunfo del
modelo econdmico capitalista sobre el socialista, entre otras. Es decir, la condensacion de
significados aglutinados en el acontecimiento de la caida del muro de Berlin encierra
significaciones de caracter politico, cultural y econémico, que pueden ser comprendidas
de acuerdo con el contexto en que sea citado. Este espesor significante (Isava, 2009)
conduce a que multiples audiencias empleen la caida del muro de Berlin como un
acontecimiento histérico referido para entender uno de sus sentidos, aunque este sea

imposible desligarlo de los demas.

Bartmanski reconstruye el proceso de iconicidad por el que atraviesa la caida del muro de
Berlin analizando los multiples discursos, practicas y representaciones que mediaron y
posicionaron este hecho como el mas significativo del mundo durante 1989. Para ello, lo
compara con otros eventos histéricos de gran importancia ocurridos durante el mismo afio
como la liberalizacion politica de Hungria o la ronda de conversaciones de la mesa de
Polonia (2012, p. 41) y las razones por la cuales estas no alcanzaron igual resonancia.
Asimismo, rastrea las multiples significaciones que amplificaron y dieron visibilidad a su
enaltecimiento y exhortacion como hecho politico, social y econémico, paradigmatico para
la historia de occidente. Entre los aspectos que el autor ubica como centrales para hacer
iconico un evento como la caida del muro de Berlin estd su aparicion recurrente en los
medios masivos de comunicacion, su citacion en diferentes discursos para referirse a otros
aspectos, e incluso el despliegue artistico a que dio lugar el evento. De la misma manera,
Bartmanski interpreta el papel de los actores y escenarios que promovieron dicha
significatividad, destacando entre ellos el rol de las instituciones con poder de
representacion simbdélica como los medios de comunicacion y la academia. La caida del
muro de Berlin tuvo tal penetracion en el imaginario social europeo y del mundo, que sus
significados han llegado a ser normalizados como trascendentales por parte del ciudadano
del comun. Este suceso se normaliz6 en el imaginario cotidiano de los diversos publicos al
recordarse no solo como la reunificacion politica, econémica y social de Alemania, sino
como “el comienzo del fin del comunismo en Europa”, como lo conmemoraria el diario
(New York Times 09 de noviembre de 2009, citado por Bartmanski, 2012, p. 39).
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En resumen, el poder de lo iconico se manifiesta a través de las cinco caracteristicas
sefialadas por Bartmanski: lo aurético, lo totémico, lo arquetipico, la citabilidad y el caracter
generador de audiencias. La materializacién de estas caracteristicas aparece en los
nuevos discursos y expresiones que referencian o tienen origen en el evento o artefacto
iconico. La influencia social de este poder es rastreable en dicha materialidad desde el
origen del icono hasta su pérdida de protagonismo, haciéndose mas visible en el periodo
de tiempo conocido como arco temporal en el cual sus sentidos y notoriedad fueron
preponderantes para diversas audiencias. Esta sintesis de significaciones y sentidos que
adquiere el icono logra que incluso mucho tiempo después de su auge continde irradiando
su aura como artefacto o evento para aludir a tematicas contemporaneas o relacionadas

con el tiempo en el que se hizo ineludible su referenciacién.
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c. El lugar de lo icédnico como perspectiva de andlisis cultural

Los principales estudios de la sociologia cultural vinculados con la teoria del giro iconico,
han sido realizados tanto a objetos materiales como a las materialidades de sucesos
histéricos que han generado enormes redes de significados a su alrededor. Estas
materialidades transforman imaginarios, creando nuevas representaciones Yy
estableciendo nuevas practicas en determinados grupos sociales. En los estudios
realizados hasta ahora, desde este enfoque, solo ha sido analizado el libro Deep play:
notes on the Balinese cockfight (1972), escrito por Clifford Geertz por parte del sociélogo
Phil Smith. En su articulo “La pelea de gallos balinés: reflexiones sobre Geertz, el programa
fuerte y el estructuralismo” (2011), analiza la importancia del trabajo de Clifford Geertz,
calificandolo como iconico, particularmente por su amplio reconocimiento como texto
fundante de una nueva discursividad para la antropologia y la sociologia cultural. Bajo
estas circunstancias, el andamiaje conceptual que proporcionan los teoricos del giro
iconico es de vital importancia, aunque no es suficiente en el desarrollo del presente
trabajo. De esta manera, para interpretar la narrativa de No nacimos pa’semilla, es
necesario remitirse tanto a los conceptos basicos en los que se funda la teoria iconica,
como a los trabajos de la sociologia cultural que tienen como objeto de estudio la narrativa

literaria.

Regresar a los conceptos primigenios de la teoria iconica implica concebir el libro de
Alonso Salazar como un signo en su totalidad y que contiene, a su vez, mdultiples
significaciones surgidas de su materialidad: el lenguaje narrativo. Es decir, es necesario
explorar su significacion como texto narrativo, interpretar la significacion profunda de sus
relatos, asi como las formas del lenguaje que los estructuran. De la misma manera, es
fundamental analizar su incorporacion en planes de estudio de educacion secundaria y
profesional, su citacion desde diversas disciplinas, su difusibn como texto base para la

creacion de personajes en obras de teatro y producciones audiovisuales, entre otros.

Por otra parte, los trabajos desarrollados desde la sociologia cultural y la sociologia del
arte contribuyen al analisis del texto mismo con categorias analiticas como lo canénico y
lo clasico. Estas remiten a realizar una interpretacion rigurosa desde los factores externos

gue proporcionan significatividad al texto. Este empleo de multiples categorias que
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provienen de campos disciplinares cercanos, aunque con énfasis diferentes, procura
establecer tanto las propiedades intrinsecas para que NNPS se pueda comprender como
un artefacto cultural icénico, como las mediaciones externas que lo han conducido en dicha

direccion.

Analizar e interpretar el proceso cultural a través del cual una creacion literaria se apropia
por distintos grupos sociales e instituciones, para convertirse luego en un artefacto cultural
iconico implica, por una parte, establecer la reciente bibliografia sobre la construccion
iconospicua de objetos culturales y sociales, y por otra, las diversas formas en que NNPS
ha sido analizada desde su publicacién en 1990. En este primer aparte, haré una breve
descripcién sobre los trabajos recientes relacionados con el giro iconico. Con respecto al
analisis de los trabajos realizados en torno a NNPS o en los que ha sido empleado como
fuente documental, esto se hara en el segundo capitulo al interpretar la citabilidad del texto
como una de las caracteristicas mas importantes para establecer su iconicidad. Esta
citabilidad por parte de diferentes autores y desde diversas areas del conocimiento,
permitira reconocer la manera en que el libro de Alonso Salazar ha sido abordado desde
diferentes contextos académicos y las tematicas particulares que han suscitado mayor
interés desde su publicacion.

En relacién con los trabajos de investigacion recientes que estan vinculados a la
transformacion de eventos histéricos o artefactos culturales en iconos de referencia social,
politica, artistica o todas a la vez, la principal compilacién de ensayos la constituye el libro
titulado Iconic Power: Materiality and Meaning in Social Life editado por Jeffrey Alexander,
Dominik Barmanski y Bernhard Giesen. Este libro publicado en el afio 2012 cuenta con
cuatro partes que exponen catorce trabajos de investigacion relacionados con la iconicidad
por parte de diferentes autores. Los principales abordajes teéricos que relne este libro
podrian ubicarse en cuatro ejes: la materialidad generada en torno a acontecimientos
histéricos de gran recordacion; las practicas creadas por grupos en torno a objetos
identitarios para un grupo social; las representaciones e imaginarios que se instauran a
partir de las estrategias de comunicacion social, periodistica y publicitaria; y por dltimo, el
andlisis hermenéutico de los iconos en cuanto al andamiaje conceptual que los soporta y

las reflexiones que posibilitan en diversas disciplinas.
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Iconic Power recoge disertaciones tedricas relacionadas con lo que Gottfried Boehm (2012)
llama la ‘diferencia iconica’ a traves de su investigacidon sobre la presencia material de las
imagenes y lo que estas representan, con respecto a lo que estd ausente en la
representacion y la realidad imaginada. Los ensayos del libro que se apoyan en este
paradigma y contindan esta discusion son de Wender Binder, Bernhard Giesen, Valentin
Rauer y Daniel Suber, (Alexander et al., 2012, p. 248). Por otra parte, desde una posicion
gue busca sintetizar el concepto de lo iconico y exponerlo en el centro de sus argumentos,
estan Jeffrey Alexander, Dominik Bartmanski y Fuyuki Kurasawa. De la misma manera,
Iconic Power contiene diversas perspectivas de analisis e interpretacién de lo iconico que
juntan la iconografia y la iconologia. Es decir, discursos en los que los objetos de estudio
se analizan desde su importancia como referentes histéricos ubicados espacialmente en
un escenario particular, hasta su capacidad para generar multiples emociones a diferentes
tipos de publicos alrededor del mundo (Suber y Karamanic, 2012). Ademas de los tépicos
mencionados, los autores desarrollan otros, tales como la manera en que se buscé la
solidaridad de occidente ante la hambruna rusa de 1921, las estadisticas del VIH en los
medios de comunicacion, la constitucion de un bien iconico como los vinos de la granja

Penfolds en Australia o el recordado Festival de Woodstock en 1969.

Una rapida descripcion de algunos de los ensayos publicados en Iconic power, materiality
and meaning in social life nos permite reconocer cuéles han sido algunos de los mas
recientes trabajos que tienen como punto de referencia el andamiaje conceptual
proporcionado por los estudiosos del giro icénico. En el caso de Fuyuki Kurasawa, en su
texto The making of visual Icons: On the 1921-1923 Russian Famine as Foundational
Event, su principal punto de andlisis es la manera en que se establecieron las campafas
contra la hambruna en Rusia. El andlisis se detiene en la forma en que fueron empleados,
tanto el lenguaje verbal y el pictérico por parte de la propaganda, para persuadir a los
paises de Occidente de ayudar a los nifios que sufrieron durante este periodo. El autor
analiza la manera en que se apel6 a lo emocional, la culpa y a los demas valores sociales
gue trascendieran la caridad, a través de una economia visual iconica que logro establecer
un movimiento humanitario. Una de las imagenes que considera tuvieron mayor resonancia
en occidente fue la de una ilustracion en la que aparece una familia hambrienta,
acompafnada de un encabezado como “La mas terrible devastacion que ha afligido al
mundo por siglos [...] El desamparo que sufren reclama su consideracion. Cada minuto es

precioso, por eso, envie todo lo que pueda ahora. Los nifios agonizan mientras usted lee
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y titubea” (Kurasawa, 2012, p. 68). Las principales preguntas desarrolladas por estas
reflexiones estan basadas en el tipo de imagenes que adquirieron el estatus de icénicas al
ser asociadas a la lucha contra la hambruna desde los diferentes sectores que buscaban
establecer su discurso como el mas trascendente frente a dicho flagelo. En este trabajo,

Kurosawa resalta la manera en que:

El formalismo semiético puede ayudar en la identificacion de los regimenes
simbdlicos en la economia visual de la iconografia humanitaria; es decir,
reconocer las convenciones iconograficas o regimenes de tipificaciones
(repertorios representacionales compartidos y convenios regularizados de
los signos) encontrados en imagenes de sufrimiento distante, creado o

enmarcado por organizaciones humanitarias' (Alexander et al., 2012, p. 70).

Esta configuracion del lenguaje icénico dentro de la propaganda con el propdsito definido
de conmover a sus espectadores, busca establecer una gramatica moral del
humanitarismo, al reafirmar las practicas de “lo bueno” y “lo correcto” cuando otras
personas estan sufriendo. Por supuesto, en estas representaciones también se hace un
uso eficiente de las convenciones sociales tipificadas como las vinculadas con los valores
cristianos y sentimientos colectivos, que permitieron llevar a grandes sectores sociales a
volcarse a ayudar a quienes padecieron el problema de la hambruna, generando en ellos

sentimientos como compasion, lastima, culpa, consternacion e indignacion.

Este andlisis de las formas de mediacion simbdlica desde los mensajes publicitarios es
similar al trabajo hecho por la sociéloga Wendy Bowler (incluida en Iconic power). En su
escrito Seeing Tragedy in the News Images of September 11, ella analiza la forma como
los medios registraron la noticia del ataque del 11 de septiembre al World Trade Center en
la ciudad de Nueva York y la manera en que es empleado el lenguaje para dar un sentido
particular a la misma. Uno de los aspectos mas importantes que destaca la autora es cémo
las noticias relacionadas con el 9/11 mantienen una estructura narrativa que se

corresponde con la fabulacion tragica expuesta por Aristételes®. Asi mismo, establece

5 Los elementos esenciales en la fabulacién tragica segun Aristételes son cuatro: la estructuracién de los
hechos narrados de forma verosimil, la peripecia que presenta el infortunio del protagonista, la anagnorisis
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vinculos entre las imagenes que se hicieron iconicas al aparecer en los medios de manera
continua y, por ende, el alcance de una amplia recordacion del evento. De la misma
manera, la permanencia de la noticia en los medios de comunicacién por varias semanas
constituyd un aspecto fundamental para la magnificacion del evento como tragico y para
gue se fijara en el imaginario de los televidentes como punto coyuntural en la historia del
pais. Bajo esta mirada, Bowler se pregunta por cuéles son los hechos que tienen un
cubrimiento noticioso, en cuales de ellos se enfatiza, y a cuales no se les da la misma

relevancia por no considerarseles con la capacidad de conmocionar a los publicos.

En relacion con el caracter icénico del ataque ocurrido en Estados Unidos el 11 de
septiembre del 2001, el trabajo de Bowler no es el Unico. La sociéloga Patricia Leavy en
su libro Iconic Events: Media, Politics, and Power in Retelling History analiza los medios de
comunicacion como condensadores y distribuidores de las formas de memoria colectiva
gue se han construido (Leavy, 2007, p. 10). Asi mismo, resalta que existe una disputa entre
los medios que los lleva a hacer recurrentes sus contenidos haciendo todo el esfuerzo por
posicionar las significaciones y los sentidos que cada uno de ellos ha imprimido frente a la
manera de ver los eventos tragicos. De la misma forma, los medios de comunicacion
buscan una conexiébn emocional con los publicos y para ello sobrepasan las estructuras
narrativas periodisticas y se ocupan de acudir a los valores trascendentales en la sociedad
americana como el patriotismo, el coraje, la valentia, el sacrificio, entre otros. Plantea,
ademas, que a estos valores se puede acudir luego de haber creado la idea del “trauma

nacional” a través de narrativas que alimenten la tristeza, la ira y el miedo en la poblacion.

En el mismo sentido, Leavy analiza de manera comparativa el cubrimiento periodistico
hecho a acontecimientos tragicos como el hundimiento del Titanic, Pearl Harbor y la
masacre de Columbine. A través de la comparacion propone gue un factor comdn entre
estos hechos histéricos es que han padecido una hiperrepresentacion, han sido
apropiados por agendas politicas en curso, transformados en mercancia y adaptados para
el entretenimiento popular’ (Leavy, 2007, p. 5). Estos cambios en el sentido de los eventos

y la manera como son recordados por parte del publico en general, apuntan a establecer

vinculada con el reconocimiento de los hechos por parte del espectador y el lance patético que cambia el
sentido de las acciones que son desconocidas por parte de los espectadores (Aristoteles, 2005, p. 11).
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nuevas formas de memoria sobre eventos que han marcado histéricamente a la sociedad

norteamericana. Por esta razon, la autora propone que:

La memoria colectiva impacta en como las personas recuerdan el pasado,
cémo entienden el pasado con respecto al presente y como imaginan el
futuro. De manera mas simple, la memoria colectiva puede ser pensada
como un repositorio de imagenes culturales compartidas, narrativas y
visiones del pasado. Las representaciones que abarcan la memoria colectiva
son reducciones de la historia vivida. Ademas, el término “compartida” no
implica consenso. La memoria nacional es un sitio de tensiones sociales,

resistencia y conflictos politicos acerca del significado™ (Leavy, 2007, p. 7).

Este planteamiento de Leavy es de gran importancia porque remite no solo al sometimiento
de la significacion de hechos historicos traumaticos al caracter icénico de las
representaciones posicionadas por los medios de comunicacion, sino que terminan por ser
instaurados como la memoria colectiva acerca de los mismos. En este sentido, cuestiona
la reduccion que se hace del significado de los eventos ocurridos al ser fijados en unas
imagenes gque permanecen para un amplio publico como la Unica manera de entender lo
ocurrido. De esta forma, los medios de comunicacion no solo establecen una idea del
pasado a través de la construccion de iconos, sino que fundan una memoria nacional a

partir de la cual se desarrolla el presente y se proyecta el futuro.

El estudio desarrollado por Leavy es importante para esta investigacion porque brinda
pautas para analizar las representaciones audiovisuales de los eventos iconicos a través
de categorias analiticas como las de licencias dramaticas (dramatic licenses), hecho-
ficcion (fact-fiction), memorias viscerales (visceral memories), entre otras. A proposito de
estos aspectos, en el desarrollo del cuarto capitulo del presente trabajo se analizara la
manera en que las representaciones de NNPS han servido de base para la creacion de
nuevos productos culturales como novelas, series de television y largometrajes
relacionados con la violencia juvenil urbanay, en ocasiones, su vinculo con el narcotréfico.
En este sentido, NNPS se ha convertido en un repositorio de imagenes narrativas y
visiones del pasado reciente de los jovenes delincuentes de Medellin. Por esto, las
representaciones establecidas en el texto de Salazar, han servido tanto en la configuracion

de los escenarios de las periferias urbanas en donde se desarrollan las narrativas, como
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en la construccion de sus personajes principales y secundarios. En la mayoria de los
casos, estas producciones literarias y audiovisuales han sido ampliamente
comercializadas dentro y fuera del pais, obteniendo una gran acogida por parte de diversos
publicos.

Otro aspecto similar entre el trabajo hecho por Patricia Leavy y la presente investigacion
es que las representaciones analizadas sean reconstrucciones mediaticas de hechos que
fueron traumaticos para un amplio grupo de la sociedad. De esta manera, lo que la
socibéloga denomina un “cubrimiento saturado” de los eventos traumaticos tanto por parte
de las noticias como de las representaciones ficcionales, hace que el hecho prevalezca en
el imaginario del publico por ser funcional para agendas politicas con variados intereses
(Leavy, 2007, p. 192). En esta medida, el camino que fija la iconicidad de los eventos
traumaticos pasa, al mismo tiempo, por un proceso de apropiacién, memoria Yy
comercializacidon de sus narrativas. Asi, el evento traumatico termina siendo naturalizado
a través de representaciones dirigidas a la cultura popular que pueden tener diversos
efectos en la memoria colectiva. Por un lado, sirven para rastrear los cambios sociales que
se han dado desde que el hecho real ocurrié y por otro, para subvertir las asunciones que
se tenian del pasado, gracias a las formulas simplistas de enfatizar en los roles de bondad

y maldad de protagonistas y antagonistas.

d. Otros estudios del icono como construccidon social de sentido

Entre otros de los trabajos destacados incluidos del libro Iconic power, el de Werner Binder
cobra especial significacion al desarrollar un andlisis comparativo a los iconos
materializados en fotografias tanto de la Guerra de Vietnam (1955-1975) como del
escandalo por la tortura de prisioneros en Abu Ghraib (2004). El autor propone que para
el estudio de este tipo de iconos se deben tener en cuenta cuatro dimensiones: referencial,
trascendental, sintagmatica y abierta a paradigmas. Frente a las dos primeras, los iconos

deben referirse a un hecho histérico fundamental en la memoria de todos y adquieren
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trascendencia en la medida que invita a sus espectadores a explorarla. Asi mismo, el
cardcter sintagmatico del icono apela a la ruptura de la significacion que ha creado en los
espectadores, al punto de llevarlos a explorarlo, constituyéndolo asi en un simbolo
paradigmatico del hecho al que se refiere. Estas caracteristicas estan entrelazadas entre
la significacion que ofrece el desplazarse continuamente entre su superficie como signo y

la profundidad de sus sentidos.

Los planteamientos que refuerzan la caracterizacion de los iconos por parte de Binder
estan basados en el establecimiento de las relaciones entre la visualidad, las imagenes y
los textos a partir de los aspectos que pueden encontrarse en los iconos seculares que
han sido apropiados en la cultura popular. Para ello, asocia el significado de lo sagrado
gue prevalece en ellos y la manera en que estos se convierten en significativos en la vida
social. Para Binder «Cada icono cultural tiene su ritual o su comunidad de culto»"
(Alexander et al., 2012, p. 105) y para diferenciar el culto por el icono secular de las
expresiones de una comunidad de fanaticos, es necesario reconocer las emociones
colectivas que prevalecen en el tiempo respecto al objeto de culto en contraposicién a la
efervescencia del objeto de fanatismo. En este sentido, las emociones colectivas tienen
mucho mas valor por su trascendencia en la memoria cultural y las practicas que se llevan
a cabo en torno al objeto de culto. De la misma manera, es en la esfera publica en donde
se validan las significaciones de dichos objetos de culto, en la mayoria de casos, con la

ayuda de los medios de comunicacién (Alexander, 2012).

Por otra parte, uno de los aportes mas significativos a la teoria del giro iconico lo realiza
Dominik Bartmanski tanto con su texto lconospicuos Revolutions of 1989: Culture and
Contingency in the Making of Political Icons incluido en Iconic Power, como en el libro que
comparte con lan Woodward titulado Vinyl: The Analogue Record in the Digital Age (2015).
En ambos trabajos, Bartmanski establece cinco caracteristicas de la iconicidad que
requieren ser analizadas tanto en eventos como el de la caida del muro de Berlin, topico
del primer trabajo mencionado anteriormente, como el del auge de los vinilos en la era de

la reproduccién digital®. En relacién con este segundo trabajo, Bartmanski argumenta su

6 Para profundizar en este tema consultar Bartmanski, D. y Woodward, I. (2015) El vinilo: el disco analdgico en
la era digital. Bloomsbury Academic. London y “lconospicuos Revolutions of 1989: Culture and Contingency in
the Making of Political Icons” (2012). En: Iconic Power New York: Palgrave Macmillan. Pags. 40-63.
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proposicion tedrica basado en la interpretacion de la cultura material que rodea la
consagracion de las practicas rituales y la comprension de los modos de vida que se han
generado alrededor del uso renovado de los vinilos. Uno de sus planteamientos que

resume parte de sus proposiciones sobre la iconicidad es la necesidad de:

Conectar la cosa y su contexto en el nivel de experiencias incorporadas [...]
poner las cosas en perspectiva histérica, trayéndolas en nuevas
circunstancias y en los avances actuales es tan importante como reconocer
las “raices” y los avances del pasado. Y al hacer que ambos, el pasado y el
presente vivan en nuestras palabras, tenemos que darnos cuenta lo que las
cosas significaron en la practica, como cambiaron la experiencia sensorial,
gué hicieron posible estética y socialmente, por qué conmueven nuestros
cuerpos y almas. Cuando los objetos culturales hacen esas cosas a través
del tiempo, algunos de ellos cambian la historia” (Bartmanski & Woodward,
2015, p. 32).

En uno de sus trabajos mas recientes relacionado con la teoria iconica, analiza la
centralidad que ha alcanzado de nuevo el vinilo como artefacto cultural; destaca no solo la
sobrevivencia de este en la era digital, sino que ha conquistado un nuevo resplandor tanto
como dispositivo musical y como objeto de culto. En su investigacion, realizada en conjunto
con lan Woodward, Bartmanski recorre diferentes ciudades del mundo con el fin de
establecer las practicas comerciales, estéticas e incluso sociales que han revitalizado el
auge de los vinilos. Sus analisis de estas practicas, representaciones y discursos
evidencian el recorrido del vinilo como dispositivo musical desde que fue patentado en
1857 hasta el uso que le dan los disyéqueys alrededor del mundo en la actualidad, pasando
por su empleo como objeto de decoracidn y articulo de coleccién. Uno de los hallazgos
mas importantes de este trabajo reside en las comunidades de sentido que se han
generado alrededor del uso nostalgico del mismo o de la ritualidad establecida por sus
coleccionistas, demostrando que la revalorizacion del vinilo trasciende la idea de una moda

pasajera.

El trabajo de Bartmanski es particularmente significativo para la presente investigacion,
tanto por el marco conceptual que brindan las caracteristicas iconicas para la interpretacion

de No nacimos pa’semilla como un artefacto cultural icénico, como por la propuesta
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metodoldgica para hacerlo. Frente al andamiaje conceptual, es fundamental recalcar el
papel medular que cumplen las cinco caracteristicas del proceso iconico (aurético,
totémico, arquetipico, citable y generador de audiencias) establecido por Bartmanski. Y
frente al segundo aspecto, su propuesta metodolédgica, permite reconocer el analisis de
diversas fuentes documentales que, complementadas con una rigurosa exploracion
etnogréfica, contribuyen a descifrar el entramado de significaciones estéticas y sociales
gue albergan los objetos culturales en su uso cotidiano. El trabajo de Bartmanski es
paradigmatico para la presente investigacion sobre el libro de Alonso Salazar, porgue este
en su recorrido hacia la iconicidad ha generado diversas significaciones a partir de su
empleo recurrente desde su publicacién en 1990, lo que puede rastrearse desde los

discursos que lo han posicionado hasta las criticas y el rechazo social que ha generado.

Uno mas de los trabajos incluidos en Iconic Power es el titulado How to Make an Iconic
Commodity: The Case of Penfolds’ Grange Wine, realizado por lan Woodward y David
Ellison. En su ensayo evidencian la forma en que la mediaciéon de comunidades de interés
como los coleccionistas y consumidores del vino Penfolds’ Grange, han contribuido a
través de sus practicas, al engrandecimiento de esta marca como una de las mas
importantes en Australia. Para este proposito han empleado estrategias vinculadas con
imaginarios colectivos que se relacionan con la idea de la vieja y la nueva nacion, y la
propia maduracién del vino. A partir de este caso, Woodward y Ellison proponen que
«ademas de ser una destilacion concreta de valores colectivos, los iconos tienen un poder
performativo especial: una capacidad de remover un tipo de inquietud, representando y
recordando a las personas sus anhelos, ansiedades, tensiones y deseos inconscientes»"
(Alexander et al., 2012, p. 158). Woodward y Ellison definen la iconicidad como un estatus
conferido por un proceso de construccion de consenso dentro de un campo cultural por
varios actores interesados, quienes forman un sentido colectivo de su valor. Las
denominadas cualidades iconicas de un objeto son el producto de procesos de
construccion de sentido y significado por parte de un grupo cultural, el cual, a través de
una serie de simples, aunque numerosos actos en conjuncion con varios textos integrales
y puestas en escena, elevan un objeto a expresion suprema de un tipo particular o una
clase de objetos. Los autores aseguran que los iconos deben tener influencia exterior en
su esfera cultural inmediata, es decir que un icono debe ser apreciado por conocedores y

legos de igual manera (Alexander et al., 2012, p. 158).
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Para cerrar este corto analisis de algunos de los trabajos expuestos en Iconic Power, vale
la pena sefalar los escritos por Julia Sonnevend y Piotr Sztompka. La primera autora
presenta una teoria sociol6gica basada en el encuentro del espectador con las imagenes
y plantea un modelo tedrico social de la percepcion que va mas alla del entendimiento
tradicional de la superficie y proyeccion, identificando los sentimientos individuales que
participan en el encuentro. Asi mismo, explica las negociaciones de sentido que se llevan
a cabo en la interaccién con las imagenes y los rituales iconicos que se dan a partir de
este. Sztompka, por su parte, expone la manera en que el uso de la imagen ha dividido a
la sociedad en exhibicionistas y voyeristas. A partir de este postulado, establece cuatro
formas en las que las dos partes se encuentran: la sociedad del espectaculo, la sociedad
del destape, la sociedad del disefio y la sociedad de los iconos. El autor propone que estas
nuevas tendencias implican nuevos retos para la sociologia al exponer la necesidad de
crear un nuevo subcampo que podria denominarse la ‘sociologia visual’ que requeriria
nuevos métodos de observacion y la necesidad de fortalecer una competencia que

denomina como ‘imaginacion visual'.

Otros autores se han acercado de manera reciente al estudio de los iconos desde
perspectivas interdisciplinares que buscan los atributos de presentacion y representacion
de las imagenes. Esto quiere decir que su objeto de estudio esta centrado en las imagenes
materiales, su significacién y sentido, pero no necesariamente en todos los procesos
sociales, estéticos, politicos e incluso econémicos que las llevan a ser consideradas
iconos. Entre estos trabajos se encuentran el texto Sociedades icénicas de Diego Lizarazo,
Bolivar Echavarria y Pablo Lazo, en el que se busca comprender el lugar que ocupa la
imagen en la experiencia sociocultural contemporanea y a la vez analizar las implicaciones
identitarias y culturales de la proliferacion icénica, teniendo en cuenta la complejidad de su
creacion e interpretacion (Echeverria, Lizarazo y Lazo, 2007, p. 11). El enfoque filoséfico
y sociologico de este libro expone las reflexiones hermenéuticas de los tres autores que
cuestionan el sentido ético, estético y politico de las imagenes en una sociedad como la
contemporanea, que ha dado gran trascendencia a los medios de comunicacién. De esta
manera, afirman que la imagen contribuye significativamente en la definicion del ser social,
en las interacciones que este tiene con los demas grupos sociales y, a la vez, en su estatus
en la construccion de la nacion. En el caso de las imdgenes narrativas de NNPS es claro
gue estas han contribuido en la definicion de los grupos sociales alli descritos y han

afectado la interaccién entre los ciudadanos que pertenecen y los que no, a las periferias
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de la ciudad de Medellin. Esta division social, producto en parte de los imaginarios
construidos a partir de representaciones como NNPS, los ha relegado al papel de sujetos

con poco valor para la construccién de la nacion.

Entre las reflexiones destacadas que hace Diego Lizarazo en su escrito El encantamiento
de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporanea, esta la ceguera que
pueden llegar a producir las imagenes en el publico por el uso excesivo de estas y el
desconocimiento adrede de la temporalidad y la espacialidad social con las cuales son
presentadas (Echeverria et al., 2007, p. 48). Por otro lado, una de las propuestas hechas
por parte de Pablo Lazo en su texto La perversidbn semantica de las imagenes en una
sociedad multicultural, consiste en “mirar la mirada” con la que son construidas las
imagenes para hallar su sentido y la manera en que han sido empleadas como medios de
ideologizacion y manipulacién por parte de sus productores. Este autor se pregunta por el
papel que juegan las imagenes y lo imaginario en la exclusion de amplios sectores
sociales, al representarlos de una manera particular o negando su existencia frente a los
otros. La critica fundamental de los autores esta vinculada con el papel de los espectadores
contemporaneos que irreflexivamente consumen un cimulo de imagenes sin preguntar por

su procedencia y los intereses tras su publicacion y repeticion.

En relacion con este planteamiento, uno de los aspectos que analiza la presente
investigacion es precisamente la reproduccion de estereotipos en torno al joven sicario que
se consolida y propaga con la publicacion de NNPS y se reproduce con algunas similitudes
y adecuaciones en otros textos literarios y narrativas audiovisuales. En este sentido, es
fundamental reconocer en diferentes sectores de la sociedad, el nivel de criticidad con que
han sido recibidas y legitimadas o no dichas narrativas y representaciones. Asimismo, este
estudio busca analizar tanto el uso de las narrativas de NNPS para la creacién de nuevos
productos culturales, como las practicas de rechazo y los discursos criticos frente a sus
representaciones que se han hecho desde diferentes sectores sociales. La reproduccion
continua de representaciones en torno al sicario estereotipado en el cine y la literatura
colombiana, ha tenido un gran nuimero de detractores, quienes han rechazado dos
aspectos, principalmente. Por una parte, la comercializacion y el rating que han impulsado
estas representaciones y, por otra, la construccidén de imaginarios que estos estereotipos

pueden construir en la poblacion infantil y juvenil mas vulnerable.
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En los trabajos antes mencionados vinculados tanto con disciplinas como la historia del
arte y la sociologia cultural, existe un factor comun: la comprension del icono como
elemento que sintetiza significaciones transcendentes en las sociedades antiguas y
modernas. Exponen también la manera en que se producen dichas configuraciones de
significado y los sentidos que revelan acerca de las sociedades que se identifican con ellos.
La importancia que otorgan al icono como categoria analitica, conlleva a reflexionar sobre
lo que los grupos sociales han entronizado como signo representativo e identitario de las
comunidades imaginadas que se han constituido en torno a ellos. Las nuevas practicas
gue se establecen en torno a objetos o acontecimientos considerados iconicos por parte
de dichas comunidades de sentido, sugieren no solo una mirada a la configuracion historica

de estos, sino a los nuevos valores que propugnan y representan.

Los diferentes abordajes tedricos y practicos hechos a los iconos por parte de los
diferentes autores mencionados anteriormente permiten reconocer la influencia e
importancia que estos tienen para los individuos y grupos sociales, asi como para la
interaccion entre estos. De igual manera, los diversos trabajos muestran la importancia de
reconstruir la manera como un artefacto o un evento se convierte en iconico y lo que este
proceso significa en términos identitarios para los grupos sociales. Las reflexiones llevadas
a cabo desde diferentes campos disciplinares como la historia, la sociologia, la semiotica,
la filosofia, entre otros, ponen en evidencia que la pregunta por el icono y su proceso de
creacion y encumbramiento requiere estudios de caracter inter y transdisciplinar. Analizar
e interpretar los iconos desde diversas areas del conocimiento permite arrojar luz sobre la
densidad y complejidad de sus significaciones y su relevancia arquetipica y totémica en la

construccion de sentido sobre el mundo de la vida en las sociedades.
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e. Los trayectos compartidos entre lo candénico, lo clasico y lo

icénico en la sociologia cultural

Luego de establecer algunos de los trabajos mas significativos en relacion con el giro
iconico ¢ por qué hablar de lo candnico y lo clasico como categorias de andlisis sobre la
produccioén literaria desde la sociologia cultural? Esta es la pregunta que resulta de la
lectura del subtitulo anterior. La primera respuesta que viene a la mente es la insuficiencia
de la teoria del giro icénico para abordar un artefacto cultural cuya materialidad esta
constituida por las palabras mismas, por sus narrativas. El subtitulo sugiere que lo
canonico y lo clasico son categorias que se corresponden con la categoria de lo iconico
jerarquicamente, aunque desde otro campo del conocimiento. De ser asi, surge una nueva
pregunta: ¢por qué analizar NNPS como un texto icOnico, si existen unas categorias
propias de los estudios literarios para corroborar su grado de importancia, aceptacion y
posicionamiento académico? Pues bien, la respuesta esté en el propio objeto de estudio.
NNPS es un libro que difiere considerablemente de los textos que abordan su misma
tematica y sus repercusiones superan el campo literario desde el cual puede analizarse,
en principio. No obstante, es fundamental analizar que, si bien las categorias de lo
canonico y lo clasico son pertinentes en la interpretacion literaria, también se quedan cortas
para comprender la trascendencia y popularidad del libro en ambitos diferentes al
académico. Si bien, los contenidos de las narrativas de NNPS como la manera en que
estas estan estructuradas se han convertido en referentes obligados de multiples campos
disciplinares, es claro que la resonancia del libro ha superado la academia para generar
practicas, discursos e imaginarios en diferentes grupos sociales que se han visto
estimulados por su poder atemporal de representacién. Es decir, NNPS es un texto con

repercusiones publicas que trascienden a un grupo de conocedores o lectores.

De esta forma, propongo que los recorridos de un texto narrativo como NNPS para
convertirse en canénico y clasico, se entrecruzan como episodios en su biografia como
texto icénico, mas no por ello hacen parte de su proceso de iconicidad. La pertenencia a
estas dos categorias no debe entenderse como preambulos necesarios a la iconicidad de
un texto narrativo; de hecho, categorizar a un texto como clasico, tiene una implicacion
temporal que, desde diversos autores (Bloom, 1995; P Cerrillo, 2010; Jiménez, 2001), no

podria adjudicarse a una obra con solo 27 afios de publicacion. Ahora bien, la inclusion de
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NNPS dentro de la categoria de icono requiere de la revisién no solo de la trascendencia
de los contenidos del libro, sino de las mediaciones que lo legitiman y lo posicionan en
diferentes escenarios académicos, artisticos, sociales y politicos. Mientras que la inclusién
o exclusién de un texto literario dentro del grupo de escritos considerados candnicos o
clasicos, depende de multiples elementos que sobrepasan sus caracteristicas estéticas o
la apropiacion y aceptacion por parte de sus lectores. De hecho, la pertenencia a una de
las dos categorias implica una serie de aspectos que no son siempre compartidos en cada
una de ellas; asi, un texto puede ser considerado candénico sin pertenecer al grupo de los
clasicos, mientras que es mas comun encontrar que un texto clasico sea valorado como
candnico. Analizar estos dos conceptos permite responder en parte a la pregunta central
de la presente investigacion: ¢;Cémo se ha convertido No nacimos pa’semilla en un

artefacto cultural icénico de la violencia juvenil en Colombia?

El origen de la palabra canon se remonta al término griego kanon que significaba vara de
medicion. Este significado se mantiene vigente en sus acepciones y se relacion6
inicialmente con la religiéon al ser concedido tanto a textos como a individuos que alcanzan
un caracter sagrado para sus comunidades. A través de este significado se entiende la
veneracion que se guarda a los textos considerados como candnicos, ejemplares y
frecuentemente empleados al referirse a una tematica particular. Esta preservacion de los
textos y el valor que les es conferido culturalmente, a partir de su incorporacion en este
selecto grupo de textos, permite a Harold Bloom (1995) definir el canon como una lista de
obras que han perdurado en el tiempo gracias a su fuerza estética, originalidad o extrafieza
y que llegan a configurar lo que él denomina el arte de la memoria literaria. Bajo esta
concepcion, el canon se entiende como multiple y diverso, al no ser tnico y, por el contrario,

ser asociado a una regién, una cultura, una tematica particular, entre otros.

La concepcién de los canones literarios es uno de los planteamientos que mas ha
suscitado controversias en la teoria literaria (Pedro Cerrillo, 2014; Jiménez, 2001; Mignolo,
1998), tanto por los criterios con los cuales son creados como por los efectos que generan
al incorporar o excluir textos de este grupo. Para David Jiménez, “los canones literarios no
son sino productos ideologicos, derivados de los intereses de clase, raza y de género”
(2001, p. 17). Afirmaciones como esta, un tanto reduccionistas al olvidar que precisamente
muchos textos estén incluidos en los canones al desafiar dichos intereses, son apoyadas

desde diversos autores que concuerdan en que la trascendencia de una obra artistica no
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se puede establecer exclusivamente desde la critica o la academia. El principal argumento
gue se esgrime para defender esta posicion es que el canon posiciona algunos productos
culturales sobre otros, sin considerar las multiples circunstancias que conducen a una obra
a ser paradigmética en relacion con un tema o grupo cultural en particular. Para Bloom, el
fundamento que permite la pervivencia del canon esta en el sujeto que conserva en su
memoria los libros que han sido significativos para él, mas que en las instituciones que a
través de su colectividad y legitimidad académica, pretenden imponer sus propias

selecciones.

En su libro El canon occidental (1995), Bloom propone tres caracteristicas que recogen
los criterios que posibilitan a un texto literario ser ubicado dentro del canon. La primera es
gue “la cognicién no puede darse sin memoria, y el canon es el verdadero arte de la
memoria, la verdadera base del pensamiento cultural” (p. 45); la segunda es que “no basta
la conservacion académica del monumento literario, si la obra no vive en el lector, si no se
hace acontecimiento individual, interior” (p. 18); y la tercera, que el “valor estético [de un
escrito] emana de la lucha entre textos: en el lector, en el lenguaje, en el aula, en las
discusiones dentro de una sociedad” (p. 48). En primer lugar, para Bloom, el canon es un
marco de referencia fundamental, que privilegia la vinculacién de obras literarias de
acuerdo con su aporte a la humanidad en relacién con la memoria que conservan. Es decir,
gue los textos que se inscriban en este ‘grupo privilegiado’, deben aportar conocimientos
indelebles para la humanidad. En segundo lugar, la obra literaria debe pervivir en sus
lectores, permanecer como representacion primordial para ellos, lo que implica una
identificacion emocional con esta. Por Gltimo, el caracter candnico es un estatus que la
obra se ha ganado gracias a sus cualidades estéticas que perviven tanto en la memoria
individual de los lectores como en las discusiones que ha propiciado en el plano académico

y social, en pugna con otras obras similares por imponer sus significados y sentidos.

Bajo los pardmetros establecidos por Bloom para incluir un texto como candnico y teniendo
en cuenta que en el listado que él mismo proporciona como ejemplo del canon, la gran
mayoria de los textos son de caracter literario, NNPS esta lejos de pertenecer a este grupo.
En primer lugar, porque el valor estético de NNPS no esta en su uso imaginativo y creativo
del lenguaje, sino en el ensamblaje narrativo de la crénica periodistica y los testimonios
escogidos por el autor para crear una vision verosimil y completa de los jovenes inmersos

en la violencia de las periferias de Medellin. En segundo lugar, porque si bien NNPS es un
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texto que aporta a la memoria de los hechos violentos ocurridos en el Valle de Aburra 'y
Colombia a comienzos de los afios noventa, no perdura en la memoria de los lectores por
las emociones que produce, sino por la utilidad referencial que este tiene. Y, en tercer
lugar, citando a David Jiménez quien analiza las tesis de Bloom, porque:

La canonizacion se considera literaria solo cuando ha sido alcanzada en
lucha con los grandes precursores, no cuando un texto se pone en relacion
exclusiva con sus contemporaneos y toma como eje de valoracion su
capacidad para responder a problemas culturales de actualidad, en el orden

social o politico (2001, p. 20).

En el mismo sentido, es claro que la importancia de un texto como NNPS reside en su
utilidad al describir una realidad violenta desde la vision de sus protagonistas como
victimas y victimarios en las periferias de Medellin. Ahora bien, si su permanencia en los
planes de estudio de secundaria y algunos programas universitarios se constituyera en un
indicador para incorporarlo dentro del canon, es necesario reconocer que esta inclusion
obedece a los multiples usos para la discusion de tematicas vigentes e incluso, como
paradigma en el ensamblaje de sus formas narrativas. Estos aspectos, sumados a que
Bloom incluye en su canon ideal a obras como Macbeth de William Shakespeare, Hojas
de hierba de Walt Whitman o El Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes, todos de
un enorme valor literario, no es posible afirmar que NNPS pueda pertenecer a este selecto
grupo de obras, especialmente porque su intencidén no es crear un monumento estético del

lenguaje.

Este Gltimo aspecto de la caracterizacion del canon por parte de Bloom ha sido polemizado
por autores que estan en desacuerdo con que el caracter estético del canon sea la piedra
angular de este cuando no existen acuerdos Unicos sobre lo estético y las circunstancias
culturales en las cuales este concepto se enmarca. Para Lotman (1996), por ejemplo, la
discusion sobre el canon debe tener en cuenta cuestiones como las diferencias entre la
estética de la identidad y de la transgresion, y desde cuél de ellas se juzga para valorar o
no a una obra como candnica. Por otra parte, Barbara Smith (1983) analiza la
perdurabilidad de los textos dentro del canon en relacion con la continuidad de los actos
concretos que los evaltan dentro de un marco cultural en particular. Al respecto afirma que

es necesario “explorar las multiples formas y funciones de la evaluacion literaria, tanto
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institucional como individual, en relaciobn con las limitaciones circunstanciales y las

condiciones a las cuales son sensibles™" (1983, p. 10).

Lo interesante de las posturas anteriores es que centran su critica en la legitimidad de los
aspectos teéricos a partir de los cuales surge una categoria como el canon o los
procedimientos que juzgan los textos que ingresan a este, mas que en las condiciones
estéticas de las obras o0 en la formulacién de uno u otro canon. En este sentido, se otorga
importancia tanto al andamiaje teérico que da pie a la instauracién de una categoria como
el canon, asi como se invita a reflexionar acerca de los lugares de enunciacion de la critica
individual e institucional como instancias de legitimacién literaria. De igual manera, estas
criticas provenientes de diversos autores no solo contribuyen a la discusién sobre el marco
excluyente que significa el canon para varios tedéricos, sino que cuestionan la imposicién
de los pardmetros estéticos a partir de los cuales se juzgan los textos literarios y su
trascendencia académica y social. En este sentido, una categoria como la iconicidad,
desde la sociologia cultural, aporta nuevos criterios para el analisis e interpretacion de
textos entendidos como artefactos culturales, y la importancia de su resonancia

académica, social y politica.

Por otro lado, Walter Mignolo (1998), desde los estudios poscoloniales y subalternos,
critica la concepcion del caracter literario desde el cual Bloom elabora su teoria sobre el
canon. Mignolo considera que lo literario no puede entenderse ya segun antiguas
concepciones de orden estético o estructural, puesto que “el campo de los estudios
literarios se concibe mas como un corpus heterogéneo de practicas discursivas y de
artefactos culturales” (1998, p. 25). Esta proposicion conduce a comprender los textos
literarios como trascendentes a su propia materialidad linguistica y los posiciona, por una
parte, como sintesis de representacion cultural y, por otra, como puntos de partida para la
creacion de nuevos productos culturales. Sin embargo, coincide con Bloom en que el
marco que delimita lo canénico debe estar en un proceso de adaptacion constante y debe
ser acorde, no solo con la critica erudita e institucional que dictaminan las caracteristicas
de lo que es valioso o no, sino con los criterios con que las audiencias reciben y apropian

a las nuevas obras que consideran trascendentales individual y colectivamente.

Reconocer o discutir la inclusion de un texto dentro de un canon, cualquiera que este sea,

implica aceptar de antemano la validez de los criterios bajo los cuales ha sido designado
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de dicha manera. Asimismo el cuestionamiento o aceptacion confieren autoridad al texto
marcada por lo que diferentes autores denominan ‘vitalidad literaria’ (Pedro Cerrillo, 2014;
M. D. A. Fernandez, 2007; Jiménez, 2001). Esta caracteristica es descrita por sus autores
como la posibilidad de que el texto sea usado como fuente de informacion o como base de
nuevas creaciones literarias (caracter de hipotexto’ para Genette, 1989). Esta posibilidad
de influir en la creacién de otros productos culturales conlleva la idea de un canon
acumulativo (Bloom, 1995) en el que existen textos a los que siempre es necesario
regresar por haberse convertido en referencias obligadas sobre los temas a tratar. Esta
legitimacion de los textos, tanto por sus contenidos como por la manera en que fueron
abordados, es acorde con la posicién de Bloom, para quien el canon es definido por los
propios escritores que confieren relevancia al trabajo de sus colegas al estudiarlos y
referenciarlos. De manera similar, las influencias y reconocimientos mutuos entre autores
y textos, hacen parte de lo que Bartmanski (2012) denomina la citabilidad como una

condicion iconica de los artefactos culturales.

Las criticas a los canones literarios no solo surgen de la interpretacion de los contenidos
de los textos ubicados en estas categorias. Sanchez-Prado afirma en su texto El canon y

sus formas: la reinvencion de Harold Bloom y sus lecturas hispanoamericanas que:

[...] los canones y contracanones utilizan la literatura para enmascarar
intereses politicos y académicos que se plantean detras del privilegio del
gque gozan algunas manifestaciones culturales y sus formas de estudio
(aunque no se aluda a la cultura y a los estudios sobre la cultura, la
presencia de estos es obvia) (2002, p. 263).

Esta reflexion que se hace sobre el canon, comprendido como un dispositivo influenciado
por el caracter dominante de las culturas que los originan y por la hegemonia cultural en
ellos, busca evidenciar que, en el establecimiento de estos grupos selectos de obras,

existen intereses que sobrepasan la representacion estética y literaria. Es decir que el

7 El hipotexto es una categoria conceptual empleada por Gerard Genet en su libro Palimpsestos (1997) para
hablar del texto base de nuevos textos o representaciones que conservan algunos de los rasgos caracteristicos
de este o lo transforman de diversas maneras, aunque siempre se pueda reconocer el texto subyacente a las
nuevas creaciones.
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establecimiento de los cdnones responde a lo que Steiner (1994) denomina una ‘politica
del gusto’, extraida de procesos de preferencia sistematizados que tienen como agenda
intenciones de caracter politico, social y econdmico. De dar validez a estos intereses
externos en la configuracion de un canon, surge la pregunta por el papel de las
instituciones en la difusién y validacibn académica de este. Aunque para Bloom, las
instituciones establecidas desde la critica o la academia jueguen un papel secundario en
la apropiacién y trascendencia de las obras consideradas como candnicas, el poder
interpretativo y la mediacion critica (Alexander, 2012, p. 6) de estas es primordial para el

posicionamiento de un artefacto cultural desde la teoria establecida por el giro icénico.

Precisamente es la influencia de la critica institucionalizada o la constante vinculacion de
los textos en el trabajo académico, lo que marca una enorme diferencia entre las categorias
de lo candnico y lo clasico. Para Santa-Acufia, las obras candnicas estan claramente en
deuda con los juicios valorativos que les hacen las organizaciones en un pais 0 una época
en particular para la produccién y salvaguarda de su estatus, mientras que los clasicos
son textos que pueden alcanzar la trascendencia transnacional a largo plazo (Santana-
Acufia, 2014, p. 101). Esta trascendencia de los textos clasicos es explicada por Alexander
al definirlos como “trabajos anteriores de exploraciéon humana a los que se les ha otorgado
un estatus privilegiado para estar frente a frente con exploraciones contemporaneas en el

mismo campo” (1988, p. 12).

El caracter perdurable de los textos literarios es un aspecto que comparten las categorias
de canon, clasico e icono; sin embargo, esta caracteristica se amplia temporal y
espacialmente para el caso de la literatura entendida como candnica y clasica. Esta
distincion puede comprenderse a través de la descripcién que hace Santana-Acufia acerca
de los procesos que determinan a un texto como canénico o clasico desde el enfoque de
la sociologia cultural. Para el autor, el canon literario esta conformado por un grupo de
trabajos que, histéricamente, organizaciones y/o actores especificos, consideran y
promueven como ejemplos principales de la literatura valida, incluida en ciertos —y algunas
veces superpuestos— pardmetros como los de nacion, idioma, cultura, profesion y periodo
historico (Santana-Acufia, 2014, p. 101). Mientras que los textos literarios llegan a ser
clasicos cuando trascienden su contexto organizacional originario y sus contenidos son
progresivamente apropiados por actores y organizaciones que no han tenido nada que ver

con su produccién (Santana-Acufia, 2014, p. 97)"',
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En su texto Por qué leer a los clasicos, Italo Calvino asegura que los textos incluidos en
esta categoria prevalecen en la memoria popular, pero no de un grupo particular, como lo
destaca Santa-Acufia, sino de sociedades ubicadas en diversas naciones y épocas. Asi
mismo, Calvino propone que “Un clasico es un libro que nunca termina de decir lo que
tiene que decir” (1992, p. 8). Esta perdurabilidad de los contenidos de un libro en el tiempo
se da gracias a la significatividad de los mismos; es decir, a la oportunidad que da el libro
de hallar diversos significados a multiples generaciones y grupos culturales alrededor del

mundo. La explicacion que brinda Calvino sobre este hecho es fundamental:

Los clasicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea cuando
se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de
la memoria mimetizandose con el inconsciente colectivo o individual [...] dan
una forma a la experiencia futura, proporcionando modelos, contenidos,
términos de comparacion, esquemas de clasificacion, escalas de valores,
paradigmas de belleza: cosas todas ellas que siguen actuando, aunque del
libro leido en la juventud poco o nada se recuerde. Al releerlo en la edad
madura, sucede que vuelven a encontrarse esas constantes que ahora
forman parte de nuestros mecanismos internos y cuyo origen habiamos
olvidado. Hay en la obra una fuerza especial que consigue hacerse olvidar

como tal, pero que deja su simiente (1992, p. 8).

Para Calvino, la resonancia que deja la lectura del texto clasico en la memoria individual y
colectiva puede influenciar profundamente a sus lectores, al punto de contribuir en la
construccion de sus parametros estéticos o morales. Por ejemplo, el valor que dan los
personajes de las obras de Shakespeare al poder y las consecuencias que trae consigo
Su consecucion a cualquier costo o los sufrimientos posteriores que acarrean los excesos
provocados por las conductas humanas desenfrenadas, como lo muestra Dante en la
Divina Comedia. En ocasiones, los contenidos de estos textos pueden aparecer confusos
y borrosos, pero los imaginarios que logran construir en sus receptores sirven como filtros
para comprender el mundo e incluso desenvolverse en él. Esta capacidad de permear el
significado del mundo de los lectores en diferentes momentos de la historia, es lo que
permite a los libros trascender su contexto organizacional originario, como lo plantea

Santa-Acufia. A partir de este aspecto, el socidlogo espafiol estructura su teoria sobre el



Introduccion 37

proceso por el cual los trabajos literarios adquieren un valor duradero luego de que ha
desaparecido el contexto cultural en que fueron producidos. En su texto How a literary work
becomes a classic: The Case of One Hundred Years of Solitude (2014), Santana-Acuia
desarrolla su andamiaje conceptual a partir de la apropiacion y trascendencia del libro Cien
afos de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez.

Al igual que Bloom, Santa-Acufia propone algunas caracteristicas para que los textos
literarios puedan pertenecer al canon, asi establece tres condiciones para que estos se
conviertan en clasicos:
a) Trascienden el contexto organizacional en el cual son producidos y
consumidos inicialmente; b) sus contenidos son apropiados y considerados
significativos por actores y organizaciones que ho tuvieron ninguna
participacién en su produccion; y c¢) cuando tales contenidos sobreviven
tanto a su contexto original como a los actores y organizaciones que se
apropiaron de ellas por primera vez, y, finalmente, es acogido por nuevos
actores y organizaciones extranjeras, que con el tiempo y a través de las
fronteras nacionales y culturales, continian encontrando significativa la obra

literaria y sus contenidos (2014, p. 98)*.

El enfoque establecido desde estas tres caracteristicas parte de una teoria centrada en el
posicionamiento que los lectores individuales y colectivos han dado al texto por
considerarlo significativo, en contextos desvinculados o ‘desanclados’ de su contexto
original. Esta significatividad del texto es analizada por el autor a partir de la categoria de
desanclajes [disembeddings], a los que clasifica para analizar el caso de Cien Afios de
Soledad en: estéticos, ideoldgicos, espaciales, del autor, del producto, de la industria
editorial, de sus influencias y de las organizaciones no artisticas. Desanclar el texto
significa analizar cada uno de los aspectos mencionados, pero fuera de su contexto
organizacional originario (VOC: Vernacular Organizational Context). Es decir, interpretar
como han sido apropiados los elementos estéticos, ideoldgicos, espaciales, los creados
por su autor o la industria editorial, entre otros, sin que estén atados al contexto espacio-
temporal en el que surge el escrito. Por supuesto, el paso del tiempo es un factor
fundamental para que los contenidos de un texto alcancen dicha trascendencia y logren

impactar a diferentes generaciones en diversas regiones del mundo.
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Los desanclajes que propone Santa-Acufia para el analisis de Cien afios de soledad como
un texto clasico pueden ser utilizados para la interpretacién de otros tipos de textos. En el
caso de NNPS, esta categoria es util en el presente trabajo para analizar las
particularidades del contexto organizacional de origen que lo hizo surgir y del que se ha
separado en la tltima década, aunque no con la intencién de posicionar el texto de Salazar
como clasico. Ahora bien, el uso de la categoria de desanclajes por parte de Santana
Acuiia esta acompafiado del hallazgo de las indexaciones como categoria primordial en
esta propuesta tedrica del socidlogo espafol. La indexacion [indexical] es definida por el

autor como:

Una expresion que depende de un contexto mas amplio del que ha sido
pronunciada, no para la definicion de su significado inequivoco, sino para el
logro de una comunicacion efectiva. La indexacion es, por lo tanto, una
expresion significativa con significados inestables [...] En literatura, las
indexaciones son particularmente generalizadas (por ejemplo, ‘ser o no ser’
de Hamlet o ‘la transformacion de Samsa en un insecto monstruoso’, la
expresion de Sancho ‘los que estan alld no son gigantes, son molinos de
viento’). Aunque el significado de estas expresiones es controversial, los
lectores no solo los reconocen, sino que contindan usandolos en multiples

formas (Santana-Acufa, 2014, p. 99).

Las categorias de desanclaje e indexacion son tan importantes en la teoria propuesta por
Santana-Acufia que las vincula respectivamente con la apropiacion y trascendencia de los
textos por parte de los publicos que los acogen fuera de su contexto organizacional
originario. De la misma manera, retoma a diversos autores como Bloom (1995), Chartier
(1996) y Pavel (2003) para establecer que la apropiacion y trascendencia de los contenidos
de los textos clasicos se da gracias a que estos cumplen con tres caracteristicas
universales condicionales, interrelacionadas y con niveles porosos entre ellas. La primera
es que la representacion de los clasicos se basa en enfrentamientos entre seres humanos
o colectividades més que entre fuerzas sobrehumanas o vinculadas con el poder divino.
La segunda es que revelan verdades evidentes en si mismas acerca de la vida humana,
con base en la construccion de sus personajes quienes proveen un repositorio moral, que

sirve como marco de interpretacion para los eventos del curso de vida individual y grupal.
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Y la tercera, es que contienen hechos que proveen demostraciones empiricas y
conocimientos bien fundados sobre los asuntos humanos (Santana-Acuifia, 2014, p. 107).

A partir de esta caracterizacion de los textos literarios clasicos que vincula sus cualidades
intrinsecas con las razones de su apropiacion por parte de los publicos, Santa-Acufia
refuerza su andamiaje te6rico que le permite superar las interpretaciones propuestas
anteriormente desde la produccion de la cultura, los mundos del arte (Becker, 1982) y el
campo artistico (Santoro, 2010). De esta manera, la vida independiente o vitalidad literaria
gue alcanzan los textos clasicos por fuera del contexto organizacional originario a través
del tiempo, es posible comprenderla analizando cuatro patrones de apropiacion de la obra.
La experiencia vivida, referida a las audiencias transnacionales que han usado elementos
del libro como indexaciones de eventos individuales contemporaneos. La universalizacion,
vinculada con las transformaciones de elementos del libro en indexaciones hechas por las
audiencias y que han alcanzado la universalidad. La conmensurabilidad artistica,
entendida como el patron que equipara los elementos del libro con los encontrados en
otros objetos culturales. Y la critica endurecida que analiza la obra de manera negativa
desde su publicacion hasta la actualidad (Santana-Acufia, 2014, p.123-124). Este dltimo
aspecto en particular, recuerda el autor, termina por ser mucho mas importante que el
propio contexto organizacional originario del texto porgque estabiliza su permanencia frente

a las audiencias al visibilizarlo de forma continua.

El importante aporte que hace Santana-Acufa a la sociologia del arte y particularmente al
estudio de los artefactos culturales literarios, radica en haber establecido un método para
interpretar como los trabajos literarios impactan individual y colectivamente. De esta forma,
puede decirse dentro del marco de la sociologia cultural, que el proceso por medio del cual
los artefactos culturales se convierten en iconos y los textos literarios en clasicos,
comparten aspectos similares de apropiacion por parte de sus audiencias o sus lectores.
Sin embargo, la trascendencia de los textos clasicos estd marcada por su significatividad
con publicos distantes espacial y temporalmente de sus contextos organizacionales
originarios. Bajo estas reflexiones, resta decir que, en el caso de los textos literarios
clasicos, esta categoria esta asociada con la influencia que logran ejercer, particularmente,
en las obras literarias posteriores y en la discursividad que se genera en torno suyo en los
estudios literarios. Mientras que, para los textos literarios entendidos como artefactos

culturales, su caracter iconico esté relacionado con la penetracion que estos logran en
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diversos ambitos de la vida social, cultural y politica de los contextos que los apropian y
los reproducen materialmente. En este sentido, el proceso de iconicidad no requiere, como
ocurre para las categorias de canon y de clasico, la trascendencia generacional que valide
y acoja sus significaciones y sentidos. La iconicidad se nutre entonces de la resonancia
gue logre alcanzar el artefacto cultural, y aunque esta sea por un corto periodo de tiempo,
logre establecer una marca histérica, social o politica indeleble en la cultura de diversas

comunidades de sentido.

El caracter iconico de un artefacto cultural, en el caso de NNPS, tiene una trayectoria que
excede el campo literario, penetrando significativamente en el espacio social, sin depender
exclusivamente de una resonancia temporal prolongada. Sin embargo, es fundamental que
su poder se haya visto reflejado en su manera de marcar a toda una generacion al
convertirse en simbolo de esta o en referencia obligada del contexto histérico y social que
trae a la memoria. De la misma manera, un artefacto cultural como NNPS esta anclado
profundamente a su contexto organizacional originario, aunque en ocasiones, parte de sus
significaciones y sentidos sigan siendo Utiles como metéforas o referentes validos para sus
nuevos lectores. En este sentido, si para Mukherjee (2013), los textos clasicos son actos
singulares de la literatura que perviven en el tiempo, es posible afirmar que los textos
iconicos exceden su sentido y alcanzan un esplendor Unico al penetrar en diversos ambitos

de la vida de los grupos sociales.

Bajo las diversas concepciones en que se posiciona un texto como canonico, clasico o
iconico, se puede afirmar que NNPS comparte particularidades relacionadas con el
proceso de apropiacion y el prendamiento de sus lectores. NNPS es un texto original, tiene
un lugar importante en la memoria de la violencia del pais y es ampliamente referenciado
por la academia. No obstante, estas particularidades que pueden vincularse con lo
candnico y lo clasico, no son suficientes para su incorporacién en dichas categorias;
mientras que si son de gran relevancia en su proceso de construccion como icono. Otros
de los aspectos significativos para este proceso, son su amplio valor para la creacion de
nuevas discursividades, el reconocimiento transnacional derivado de las cinco
traducciones y el hecho de que sus narrativas hayan incidido en el emprendimiento de
acciones sociales y gubernamentales para disminuir el ingreso de jovenes en la

criminalidad.
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Ahora bien, mas que la inclusion de NNPS en las jerarquias analizadas, la caracterizacion
brindada por los autores antes expuestos, permite hacer uso de algunas de sus categorias
de andlisis e interpretacion del texto en su recorrido hacia consolidarse como icono de la
violencia juvenil en Colombia. Asimismo, la normalizacion de su evocacién como texto
paradigmatico para la descripcién de un momento particular en la historia de Medellin y de
Colombia, le ha permitido ocupar un lugar importante en la memoria sobre la configuraciéon
de la violencia urbana del pais. Este aspecto, unido a la fuerza expresiva del juicio implicito
en el titulo del libro y la evocacién que ello implica, ha conducido a su continua
resignificacion entre sus audiencias, e incluso, a su revaloracion en diversos momentos de
la historia del pais. En este sentido, el titulo del libro como indexacién adquiere multiples
connotaciones que varian segun sus contextos de enunciacion, mas cuando se entiende
con significados desanclados de su contexto organizacional originario. De hecho, la
expresion contraria al titulo del libro de Alonso Salazar, ‘Si nacimos pa’semilla’, empleada
en campafias contra la no violencia y manifestaciones a favor de la paz en el pais, sintetiza
dos significados: el primero, es que hubo un tiempo en el que “No nacimos pa’semilla”’, y

el segundo, que es un pasado que tenemos la intencion de dejar atras.






1. No nacimos pa’semilla: un artefacto

cultural anclado a su contexto originario

1.1. Anclajes de NNPS a su contexto originario

Para reconocer los aspectos que han permitido a NNPS alcanzar la iconicidad es necesario
analizar tanto la influencia en su contexto originario, como su trascendencia fuera de este.
De esta manera, se analizara en primera instancia la construccién narrativa del libro de
Salazar para establecer la importancia de sus contenidos en los afios noventa, asi como
la fuerza estética que facilité su apropiacion. Este analisis narrativo busca comprender los
aspectos estéticos y tematicos que han contribuido al anclaje de NNPS con respecto a su
contexto organizacional originario. Los cambios significativos al texto inicial en la segunda
edicién, doce afos después de su primera publicacion, serdn estudiados al analizar la
influencia de la industria editorial en su trascendencia. Por Gltimo, seran analizados los
usos que se han hecho al libro de Salazar por parte de las instituciones académicas,
artistas y grupos de trabajo social. Estudiar los diversos empleos de NNPS implica
establecer las multiples interpretaciones y el uso dado a sus indexaciones en relacién con
las contingencias propias de sus contextos de recepcion, fuera de su contexto originario.
Sin embargo, estas interpretaciones deben tener como punto de partida una comprensién
basica de sus tematicas y las formas narrativas como estas fueron articuladas dentro del

libro.

NNPS fue un libro pionero en ofrecer una narrativa testimonial de la vida cotidiana de los
jovenes violentos en las comunas de Medellin. Adquiri6 un valor trascendental para
entender los factores que dieron origen a fendmenos como el sicariato y las milicias

urbanas que por entonces preocupaban a la sociedad colombiana. La interpretacion de los
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contenidos y tematicas de los relatos testimoniales, asi como el andlisis de los aspectos
formales a través de los cuales estdn entramadas las narrativas en NNPS, permite
establecer su caracter auratico inicial. El caracter totémico de la obra desde este analisis
de la representacion, se ve reflejado en la identificacion inicial de los jovenes que es
presentada® por parte de Salazar al publico en general y a partir de la cual se dio inicio a
todo un proceso tanto de visibilizacion de la poblacién joven de las comunas como de
aceptacion académica del libro. El rechazo posterior a sus narrativas por parte de algunos
grupos juveniles y lideres de sectores marginales de Medellin, se originé al adjudicarse al
libro parte de la estigmatizacion hacia la poblaciéon de las comunas més desfavorecidas

social y econ6micamente.

Establecer los aspectos centrales del contexto originario en el cual surgié NNPS, permite
reconocer las causas para que tanto sus contenidos como la manera de presentarlas
hubieran alcanzado dicha resonancia. Este capitulo incluye el analisis del libro de Salazar
como narrativa testimonial y periodistica a partir de sus estructuras de composicion y su
eficacia descriptiva y expositiva frente a los temas tratados, es decir, los factores
intrinsecos (poética). En relacién con los factores extrinsecos (prosaica) vinculados con la
estética de NNPS y su recepcién, son analizados los aspectos contextuales propios de la
historia del pais, el mundo y la industria cultural, vinculados con la escritura y publicacion
del libro de Alonso Salazar. Por supuesto, se presenta la biografia del autor como marco
fundamental para reconocer el origen del libro y el lugar de este en el recorrido de Salazar
como escritor y posteriormente como politico. Posteriormente, se analiza el papel que tuvo
la critica inicial del libro e incluso los contradictores de sus narrativas, en el posicionamiento
de este como texto icénico de la violencia juvenil urbana en Colombia. En este punto es
necesario, a la vez, establecer las comparaciones entre NNPS y los demas artefactos
culturales que fueron publicados en la misma época, pero que no alcanzaron igual
resonancia que la obra del periodista caldense. Por ultimo, sera analizado el libro como

artefacto y los aspectos que componen la materialidad de sus ediciones y traducciones.

8 La presentacion es el primer paso de exposicion publica de un artefacto estético sefialado por Katia Mandoki.
La aceptacion del mismo conducira a que sus contenidos sean re-presentados y posteriormente a que este
adquiera presencia en la vida cotidiana gracias a la normalizacion de sus significaiones por parte del publico.
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1.1.1. Construccion narrativa de NNPS: verosimil y generadora

de audiencias

No nacimos pa’semilla es un libro tnico dentro del género testimonial. Su originalidad y
posterior trascendencia radica en tres aspectos fundamentales: las revelaciones hechas
por los jovenes pertenecientes a bandas criminales sobre sus modos de vida y las razones
de sus actividades delictivas; la manera en que fueron ensambladas® las narraciones
testimoniales por parte de su autor; el caracter explicativo que adquirié la obra en relacion
con la coyuntura de las acciones sicariales que produjeron varios magnicidios en el pais.
Estas caracteristicas de la obra estan en la base de nuevas representaciones, imaginarios,
discursos y practicas sociales. El estudio de cada uno de estos aspectos del libro de Alonso
Salazar conduce a analizar su trascendencia en la transformacion de una obra narrativa
testimonial incluida en el canon académico, a una representacién iconica de la violencia
juvenil en el pais en los afios noventa. De estos tres aspectos, los dos primeros
corresponden a la estructura superficial o estética poética; mientras la Ultima hace parte
de la estética prosaica (Mandoki, 1994), reafirmada en la amplia recepcién y uso de la obra

en diversos contextos de significacion.

Es importante recordar que la iconicidad de NNPS esté sujeta a su proyeccion y multiples
empleos en diferentes escenarios de la vida social que reconfiguran paulatinamente su
significacion y sentido. El punto de partida para desentrafiar el origen del icono se
encuentra, segun Bartmanksi y Alexander (2012), tanto en su estructura profunda y
superficial como en su armonia, las que permiten determinar su significacion y resonancia.
Es decir, las razones para que un artefacto cultural se convierta en iconico obedecen en
primera instancia tanto a la relevancia de su contenido como a la manera en que este es
expresado. Esta vision un tanto estructuralista de lo iconico constituye solo el punto de
partida para establecer las cinco caracteristicas del icono en las que Bartmanski basa sus
andlisis: su caracter auratico, totémico, arquetipico, su citabilidad, y su capacidad para

generar audiencias. El analisis de estos aspectos, contrario al estructuralismo, implica

9 Aristoteles entiende que esto [el ensamblaje] es mas que una estructura, en el sentido estatico de la palabra:
es una operacion, es decir la estructuracion que exige que se hable de puesta-en-intriga mas que de intriga y
esta consiste principalmente en la seleccidon y combinacion de acontecimientos y acciones relatados, que
convierten a la fabula en una historia “completa y entera” (Ricoeur, 2000:17).
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reconocer cdmo estan imbricadas las narrativas propuestas en el libro en relacién con las
evidencias materiales de las caracteristicas iconicas, para asi descubrir como se
reproducen los sentidos que dan tal fuerza icénica al texto de Salazar dentro de diversos
contextos sociales de significacion. Simulando la propia escritura en espiral de Salazar,
desarrollo a continuacion los aspectos vinculados con su estética poética, es decir los
relativos a su composicion como texto narrativo testimonial y periodistico, al igual que al

tratamiento y desarrollo de sus tematicas.

= Lanarrativa testimonial como poder de lo verosimil en NNPS

Ademas de la ‘huella de lo real’ (Duno-Gottberg y Hytlon, 2008) que llevan consigo los
géneros testimonial y la cronica periodistica empleados por Alonso Salazar, es la manera
de ensamblar las narraciones (Ricoeur, 2000, p. 17) dentro de su libro lo que otorga
originalidad y versatilidad a su escritura. La primera caracteristica fundamental de este
ensamblaje es la eficiente articulacion entre los testimonios y su crénica periodistica que
constituyen la mayor parte del libro. La eficacia comunicativa de esta articulacion esta
determinada por el valor de verdad implicito en ambos géneros literarios, bajo la
reafirmacién que constituye el haber “estado ahi” (Ricoeur, 2000, p. 204), como testigo de
los hechos y, por ende, se confiere un aura de legitimidad sobre los relatos que son
narrados en NNPS. En este sentido, los géneros escogidos por Salazar dan voz tanto a
los jovenes integrantes de bandas al margen de la ley como a sus familias, amigos y
habitantes de las comunas que vivieron dicho periodo de violencia. Esta conjuncion de
testimonios crea un importante efecto de verosimilitud o “efecto de verdad” (Amar, 1990,
p. 448) en los lectores del libro. De igual manera, la inclusion del propio autor como cronista
complementa, desde un enfoque externo, las circunstancias que rodearon la apariciéon de
las bandas criminales en la comuna Nororiental de Medellin y su accionar a comienzos de

los afos noventa.

La cronica y el testimonio no son géneros narrativos que nacieron con el periodismo,
ambas formas de relato se remontan, en el caso de la crénica, a los inicios del medioevo
y en el del testimonio, al uso que los griegos hacian del término para referirse a “fuentes
de primera mano” (Achugar, 2002). El auge de la cronica corresponde, histéricamente, al

periodo de conquista y colonizacién de América (Mignolo, 1982; Monsivais, 2006); mientras
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que el testimonio, esta relacionado con la segunda mitad del siglo XX y vinculado
particularmente a las narrativas del holocausto judio. En el caso del testimonio, este se ha
mantenido vigente hasta la actualidad, debido a la importancia que ha cobrado como
género narrativo, tanto por la voz que ha dado a las victimas en los diferentes conflictos a
nivel mundial, como por su papel en la construccién de memoria de dichos procesos (Jelin,
2002a). La crénica por su parte, debe su vigencia al trabajo periodistico y literario hecho
por diferentes comunicadores, que han encontrado en este género una mezcla ideal para
informar, investigar e interpretar los acontecimientos que se presentan desde una mirada

intima que atrae al lector.

Desde la perspectiva periodistica, el testimonio es definido por Juan Gargurevich como
una “técnica de redactar hechos presenciados o vividos por el autor, exponiéndolos en
primera persona para lograr mayor énfasis y/o dramatizacién de su calidad de testigo
(1982, p. 151). Pero desde la perspectiva literaria se entiende como un género intermedio
con atributos literarios y periodisticos donde el escritor narra hechos histéricos o actuales,
segun un orden temporal, y al mismo tiempo juzga lo narrado (Vivaldi, 1981). Ahora bien,
la combinacion del testimonio y la cronica como géneros periodisticos establece un aura
de verdad en las narrativas que ha sido de gran importancia en la aceptacion y apropiacion
del libro por parte de los lectores y en su amplia difusién. Por esto, es importante analizar
las caracteristicas de cada uno de estos géneros periodisticos en la escritura particular de
NNPS.

El testimonio que desarrolla Salazar en NNPS es indirecto, es decir que luego de
entrevistar a cada uno de los jévenes integrantes de bandas delincuenciales, milicianos y
habitantes de la comuna nororiental, él se encarga de editar y compilar los relatos con una
secuencia particular. En el caso de la crénica periodistica esta es de caracter interpretativo:
porque ademas de narrar los hechos en una secuencia particular, el autor otorga su punto
de vista y su sello particular como escritor. En este sentido, el texto logra crear un dialogo
bien imbricado entre la narrativa de los protagonistas y la propia vision de la realidad por
parte de Salazar en sus recorridos por las comunas. Jorge Ignacio Sanchez, compariero
de estudio de comunicacion social de Alonso Salazar recuerda que el interés del autor por
este tema empez6 en la Universidad de Antioquia, en una catedra dirigida por el profesor

Juan José Hoyos:
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Me encontré con Alonso Salazar, en la Universidad de Antioquia, en medio
del agite estudiantil y en el barrio pues como vecinos, porque él llegé a
conocer esa realidad viviendo alld muchas de esas historias. Fueron
historias que nos pasaron a nosotros o con jévenes contemporaneos, o con
muchachos contemporaneos y nuestros amigos de la universidad, de los
barrios. Algunos se volvieron trabajos que inicialmente hicimos como
reportajes, o cronicas para un curso que nos dirigia Juan José hoyos. El es
uno de los periodistas narrativos del pais mas respetado en los medios,
profesor de varias generaciones. Y en un curso que se llamaba Periodismo
lll, le entregamos estas cronicas a él, crénicas que leia, crénicas que él
desbaratada, siempre no las aplaudia [...] (Jorge Ignacio Sanchez,

Comunicacién personal, 12 de noviembre de 2015).

La cotidianidad que se vivia en los barrios se convirtié en el punto de partida para los
relatos que en principio tuvieron un propésito académico para Alonso Salazar y que luego
se transformaron en el mejor suministro de informacién para la investigacién que condujo
a la escritura de NNPS. Jorge Ignacio recuerda también que el interés de Alonso Salazar
por el trabajo con los testimonios de los jovenes lo llevd a establecer una linea de
investigacion que fue conjugando con la idea de una cultura paisa empresarial en crisis,
distorsionada en el modelo de Pablo Escobar (12 de noviembre de 2015). Un ejemplo de
la mezcla entre la crénica y el testimonio aparece en el segundo capitulo del libro cuando
habla con Don Rafael, uno de los hombres que particip6 en la fundacion del barrio en el

gue vive y que ha ayudado en la conformacion de las milicias urbanas:

Don Rafael vive en el sector de La Isla, en un recodo del barrio, dos cuadras
abajo de la calle principal. En su casa tiene una tienda, que atiende por una
ventana. La ha decorado con avisos publicitarios y ha puesto las infaltables
y nunca cumplidas advertencias: "Hoy no fio, mafana si", "Le fio a los
mayores de 80 afios que traigan el abuelo”. Su casa est4 adornada con
cuadros y detalles vistosos. En la pequefia sala hay un paisaje de algun lugar
lejano, con cisnes, una mansion lujosa y grandes arboles y un atardecer de

tonos naranjas. Las mesas estdn adornadas con carpetas de lana hechas
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por su mujer, bordadas en tejidos aprendidos de sus abuelos, y jarrones con
flores de espuma y plastico.

—Yo me acabé y me siguieron usando—, dice don Rafael con su peculiar
acento, pausado y seguro. Tiene cara y manos de campesino. Su pelo es
medio cano, usa camisa de manga larga y arrastraderas plasticas. En sus
manos tiene un libro de Vargas Vila, Aura o las violetas. Dice que siempre
ha sido su autor preferido. —Si quiere hablar de violencia, le cuento mi vida,
o la de cualquier vecino. Es que nosotros hemos vivido siempre de violencia
en violencia, con muy pocos tiempos de paz. Cada uno de nosotros es una

novela completa. (Salazar, 2002, pp. 46—-47).

Otro ejemplo de la combinacién entre crénica periodistica y testimonio esta al final

del primer capitulo, al cerrar el relato de Antonio:

Anoche Tofio tuvo su Ultimo suefio. Se vio subiendo de nuevo a la plancha
de la casa del filo donde tantas veces ha estado quemando varilla, volando,
alucinando al compas de las baterias y las guitarras eléctricas, con todos sus
parceros.

[Antonio] Es tremenda la ciudad por la noche, mucha luz y mucha sombra.
Uno es como una lucecita de esas, perdida en ese mar luminoso. Eso puede
ser uno, una luz o tal vez una sombra. A la final somos todo y nada. (Salazar,
2002, pp. 41).

Existen dos momentos en que Salazar emplea la crénica periodistica. Uno de los mas
recurrentes esta en los ejemplos anteriores, en los cuales busca enmarcar los testimonios
de sus protagonistas y familiarizar al lector con el ambiente en el cual se encuentran, para
luego dar la palabra a su entrevistado. Entre los elementos de su crénica que se destacan
en el primer fragmento, son fundamentales los indices narrativos ambientales tenues que
describen los objetos que rodean al personaje (Argiello, 1994, p. 47). A través de estos,
el lector infiere el nivel socioeconémico de los personajes, sus gustos, su ideologia, entre
otros. Asi mismo, aparece en este fragmento un indice verbal recurrente a lo largo del libro:

la mencidn por parte de los personajes de una violencia interminable en la que han tenido
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gue vivir. En el segundo ejemplo, Salazar narra una parte del suefio que Antonio le cont6
en el hospital, en el cual esta con sus amigos fumando marihuana y tocando algunos
instrumentos musicales con sus amigos. Luego de este corto fragmento de crénica,
Salazar da la palabra a Antonio quien reflexiona sobre la vida y la muerte como habitante
de las comunas ubicadas en los cerros de Medellin. La otra formula narrativa con la cual
vincula la cronica y el testimonio es para dar sus propias interpretaciones (Marin y Lefiero,
2003, p. 43) acerca de lo que ha visto en su recorrido por las comunas. Una de las frases
mas conocidas del libro y citadas en diferentes trabajos es: “En Medellin el nivel de
ingresos es inversamente proporcional a la altura del barrio. Mientras mas alto se viva,
mayor hacinamiento, menor calidad de vivienda y menos servicios sociales” (Salazar,
2002, p. 150).

El testimonio prima como género narrativo dentro de NNPS, mientras que la cronica de
caracter interpretativo es empleada como marco de los testimonios. En este sentido, es
fundamental extender el andlisis de los testimonios y las caracteristicas que estos tienen
en el caso de NNPS, no sin antes caracterizar el género como tal. Uno de los aspectos por
los que resalta la literatura testimonial es su compleja definicién por estar en la frontera
entre lo que es literario y lo que no lo es (Beverly, 1987). El uso del testimonio como técnica
para recolectar informacion es empleada por un gran nimero de escritores inclinados o no
la literatura ficcional y por la antropologia desde sus inicios. De esta manera, el testimonio
como género siempre ha generado un gran interés por parte de sus estudiosos. Si bien,
es claro que el lenguaje como artificio encuentra sus limites al representar la realidad,
también lo es que el contraste entre lo leido y las experiencias vividas por el lector le
permite decidir qué relatos se acercan mas a lo vivido o conocido. Esta posicién limitrofe
del testimonio entre lo real y lo ficcional, y la intervencion directa o no del letrado que media
la produccion de las narraciones, son aspectos que generan tanto empatia como
desconfianza en el uso del género por parte de la critica. La presentacion de una narrativa
basada en la realidad, como es el caso de NNPS, conlleva inmediatamente a preguntas
como ¢ La realidad para quién? ¢ Desde qué perspectiva esta siendo elegida la informacién
compilada? ¢Qué criterios intervienen en la seleccién de uno u otro testigo, o sobre uno u

otro hecho para ser narrado?
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Asi, en la mediacién del letrado esta la clave para dar respuesta a estas preguntas y las
demds que surgen sobre el caracter ideoldgico que contienen las narrativas que parten de
testimonios. La pregunta por el tipo de representaciones creadas por las narrativas
testimoniales es fundamental porque el caracter colectivizante y real que conllevan
(Theodosiadis, 1996), fijan los valores, las creencias y las costumbres que identifican a
amplios grupos sociales frente a los lectores de sus relatos. Mas alla de la capacidad critica
del lector e incluso de su conocimiento histérico de los hechos que dan contexto a las
narraciones, el discurso establecido por Salazar en NNPS, contribuyé enormemente a
otorgar una identidad a la poblacién menos favorecida de las comunas de Medellin para
los lectores que desconocian por completo las condiciones de vida de estas. Asi mismo,
esta representacion adquirié un caracter totémico al ser un detonante que cuestiond a los
propios habitantes de las periferias, acerca de si las narrativas testimoniales del libro
reflejaban su identidad colectiva. Este cuestionamiento frente a las representaciones
narrativas del joven violento en NNPS, provino principalmente de los grupos juveniles,
artisticos y de trabajo social como fue el caso de Si nacimos pa’semilla de los colegios de

Fe y Alegria, que sera analizado en el quinto capitulo.

Ahora bien, la publicacién de NNPS hizo que la violencia juvenil de las periferias urbanas
emergiera como tema narrativo testimonial en la literatura colombiana por primera vez,
trayendo consigo dos efectos en su recepcion. Por un lado, algunos habitantes de las
comunas descritas rechazaron la percepcién de criminalidad general con que el libro fue

asumido por algunos lectores:

Una vez en uno de los programas de Camino al barrio [posterior a la
publicacién de NNPS] un lider me decia: hombre, lo mas verraco pa’nosotros
es cambiarle la chapa al barrio. Hermano es que todo el mundo cree que en
el barrio de nosotros el que llegue lo matan. No hombre, eso no es asi. (Luis

Alirio Calle, Comunicacion personal, 15 de abril de 2015).

En el anterior fragmento, el periodista recuerda que luego de la publicacion de NNPS, los
habitantes de los barrios en la Comuna Nororiental que visitaban durante la grabacion del
programa, veian dificil cambiar el imaginario de peligrosidad que se originé sobre ellos

para quienes desconocian del todo el sector. Por otro lado, esté la recepcion por parte de
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guienes han reconocido, en las historias de vida narradas por Alonso Salazar, un reflejo
de los jovenes contemporaneos que habitan en contextos similares a los descritos en el

libro:

Ferley: Pues la verdad nosotros siempre tratamos de mostrarsela [la cancién
No nacimos pa’semilla] como a los muchachos que decimos, este esta como
mal ¢,si? El man necesita de pronto es algo muy fuerte ¢si? Y habla mucho
como de que yo soy el ladrén entonces hay muchachos que la escuchan y
se sienten identificados con esto ¢si? Y nos dicen: “Parce, severo. Usted
narré6 como mi historia ¢si? Porque yo me muevo en ese ambito y en ese
mundo” (Grupo de rap La Peste, Comunicacién personal, 7 de febrero de
2016).

Esta identificacion contemporanea con la letra de una cancion de rap basada en las
narrativas testimoniales de NNPS, pone en evidencia la otra forma de recepcién del libro
por parte de los lectores (indirectos) que han vivido situaciones de violencia similares a las
narradas. De esta manera, las posiciones sobre las repercusiones sociales del libro
siempre han sido contradictorias: para algunos ayudd a visibilizar las causas de la
problematica de violencia de la ciudad para poder enfrentarla (Juan Mosquera y Fernando
Quijano, Comunicacioén personal), mientras que otros, aseguran que lo Unico que logro fue
estigmatizar a los jovenes de algunas comunas, en una €poca excesivamente violenta,
acentuando su exclusion social (Raul Echeverri, Comunicacion via correo electrénico, y

Diana Franco, comunicacion personal, integrante del grupo Si nacimos pa’semilla).

En este sentido, es claro cédmo el género testimonial seduce a los lectores para juzgar la
voz dada a un actor, generalmente invisibilizado desde los discursos hegemanicos, quien
a través de sus relatos despierta complicidades y rechazos por la intimidad de sus
narrativas basadas en una supuesta autenticidad (Sommer, 2000). Asi, en la interpretacion
de NNPS por parte de sus audiencias, los planos individuales y colectivos se encuentran
en el marco narrativo referido que pervive en la memoria de los hechos conservados por
la cultura como lo afirma Elizabeth Jelin (2002b). En otras palabras, la interpretacion de las

narrativas del texto de Salazar depende de sus propios conocimientos del contexto, de las
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experiencias incorporadas y, por supuesto, de la legitimidad que otorgan tanto a los
testimonios como a la autoridad del letrado que los compila.

Las interpretaciones hechas a las narraciones testimoniales compiladas por Alonso
Salazar en NNPS han creado un aura de relatos auténticos, tanto por la credibilidad de sus
relatos como por la confiabilidad que representé el periodismo de inmersion por parte de
Salazar. Sin embargo, es necesario considerar que un acercamiento hermenéutico a los
textos testimoniales implica su comprensién como productos culturales acabados, con un
significado y sentido que le ha otorgado su autor. Parafraseando a Paul Ricoeur, un texto,
como unidad linglistica aporta un principio de organizacién transracional que es
aprovechado por el acto de relatar en todas sus formas (2000, p. 17). Este principio de
transracionalidad del que habla Ricoeur es lo que Philippe Mesnard denomina la

racionalidad literaria implicita en los testimonios:

La racionalidad literaria convierte la distancia que separa el lenguaje de la
experiencia, no en un obstaculo para la expresion testimonial, sino en lo que
le da vida en forma permanente y garantiza su transmision. Esa distancia se
manifiesta [...] a través de diferentes registros, desde la multiplicacion de los
puntos de vista, hasta los rodeos estilisticos de todos los ordenes, que
muestran con insistencia que el lenguaje no es ni el mundo real, ni el mundo

de la experiencia (Mesnard, 2011a, pp. 322—-323).

El concepto de racionalidad literaria es la capacidad propia de la literatura de reordenar lo
real para hacerlo transmisible (Mesnard, 2011b, p. 321). Esta categoria es importante en
el analisis particular de cada uno de los testimonios incluidos dentro NNPS, es decir en los
microrrelatos que los conforman. Mientras que el principio de transracionalidad del que
habla Ricoeur apunta mas a la organizacion intencionada de los macrorrelatos, incluyendo
las crénicas dentro del libro, entendido como unidad total de sentido. Frente a la
racionalidad literaria es importante mencionar tres de los recursos estilisticos que emplea
Salazar para dar esa vitalidad literaria que garantiza su transmision: el uso del parlache de
los jovenes que mantiene el color local de los relatos; la narracion multifocal desde la cual
se construyen los personajes; y el empleo de sustituciones Iéxicas como las letras de las

canciones para significar momentos de vida de los protagonistas. Por otro lado, el concepto



54 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

de transracionalidad puede ser explorado en el ensamblaje narrativo del artefacto, es decir,
la conjuncion de testimonios y crénicas, la secuencia de estos dentro del libro y por
supuesto, su reflexion final que cierra los aspectos planteados a lo largo del texto. Estos
aspectos son analizados de manera particular en el siguiente aparte de este capitulo
dedicado a explicar el ensamblaje narrativo de NNPS como un factor fundamental de su
aura de originalidad.

Este ordenamiento de la realidad para hacerla transmisible desde la propuesta tedrica de
Mesnard acerca del testimonio, permite comprender la mediacién del letrado en la edicion
y ensamblaje de los relatos, aunque genera cuestionamientos acerca de su
intencionalidad, en relacién con el sentido que transmiten estos y el orden en que son
expuestos. Una manera de dar respuesta a estos interrogantes, es interpretar las
narrativas y su ensamblaje, tanto desde la estética poética como de la prosaica. Para la
primera, son fundamentales la construccién narrativa, la racionalidad literaria y la
transracionalidad que articula los relatos y los géneros narrativos; para la segunda, son
importantes las circunstancias espacio temporales que rodearon la publicacion de NNPS
gue otorgaron al libro un aura de texto explicativo acerca de las motivaciones de los
jévenes convertidos en sicarios. El analisis de cada uno de estos aspectos, permite
comprender, por una parte, la eficacia estética poética en la construccién del libro como
artefacto cultural, y por otra, la vigencia de sus tematicas como parte de su estética

prosaica.

En resumen, la conjuncion del género testimonial y la crénica periodistica, sumados a los
elementos propios de la construccion narrativa del libro, han sido fundamentales para su
recordacion por parte de sus lectores, quienes juzgan como fundamental el valor de verdad
de sus relatos. De la misma manera, el entramado narrativo que se configura entre dos
géneros como el testimonio y la cronica periodistica en NNPS cautivan audiencias en
diferentes contextos y facilitan la lectura de las historias a pesar de la crudeza de los relatos
e incluso la barrera inicial que puede significar la comprension del parlache. Esta atraccion
de las audiencias y la verosimilitud de los relatos se convierten en dos elementos clave
para que NNPS sea comprendido como un texto icdnico, amparado especialmente en la
fuerza de su construccion narrativa en la que prevalece la impresion de espontaneidad y

veracidad de sus historias.



No nacimos pa’semilla: un artefacto cultural anclado a su contexto originario 55

1.1.2. Ensamblaje narrativo de NNPS: el aura de la originalidad

La construccion de los sujetos narrativos de los relatos testimoniales desde diversos
angulos es uno de los aspectos mas llamativos en NNPS. En términos literarios, esta
narracion corresponde a una focalizacién interna y particularmente a la categoria de los
narradores protagonista y testigol®. Precisamente, el papel narrativo del propio Alonso
Salazar apunta al de un narrador testigo, quien a través de sus crénicas muestra que el
conocimiento de los hechos que narra proviene del mundo de los personajes. Este tipo de
narrador pretende que solo cuenta aquello que ve y oye, y organiza una trama de hechos
y de situaciones que generalmente lo conducen a situarse en el presente de los
personajes. Por esta razén, sus relatos parecen provenir de una camara que muestra las
acciones que ocurren alrededor de los personajes, y que, al mismo tiempo, le permite
contar los suefios que los protagonistas han tenido. Esta combinacion de los narradores
dentro de los relatos genera una narraciébn en espiral que desarrolla a los sujetos
protagonicos al construirlos desde sus propias voces y las de quienes han sido testigos de
sus vidas o han estado a su alrededor.

En este sentido, esta forma de construccion de los relatos testimoniales es también una
técnica narrativa para caracterizar de manera polifonica al personaje central;
parafraseando a Bajtin (1986), construirlo desde la conciencia de los otros personajes que
aparecen en los testimonios. Esta estructura narrativa es empleada por Alonso Salazar en
los sujetos narrativos centrales de los tres primeros capitulos: Antonio, Angel y Julian estan
construidos tanto desde sus propias voces como desde las de aquellos que los conocen.
Incluso, Salazar describe en algunos apartes su propia percepcién de los jévenes
entrevistados. Un ejemplo de estas focalizaciones narrativas que generan la polifonia de
los relatos puede verse en el caso de Antonio, el primer sujeto narrativo del libro:

Cuando yo estaba pelado me mantenia por ahi jodiendo con un trabuco'?,

hasta que los finados Lunar y Papucho me patrocinaron con armas buenas.

Entonces empecé a robar y a matar en forma (Salazar, 2012, p. 22).

10 | os narradores protagonista y testigo estan dentro de la historia que se esta relatando. Este tipo de narrador
puede ser el protagonista de los hechos o un testigo de los mismos (Anderson, 2007).
11 Arma que generalmente resulta de la modificaciéon de una escopeta.
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En el fragmento anterior, es posible identificar al narrador protagonista relatando como
inicio su vida delictiva con un arma hechiza y luego, al ser patrocinado por integrantes de
una banda, empez6 a cometer crimenes de mayor categoria. De la misma manera, Dofa
Azucena, madre de Antonio, aparece como narrador testigo al relatar otros aspectos de la
vida de su hijo desde su punto de vista:

A Tofo desde pequefio se le conoci6 la maldad. Aunque nunca se la conté,
él repiti6 mi historia de la escuela. Cuando cursaba tercero de primaria el
profesor los castigaba duro. Antonio, amangualado con un compaifiero, le
pegd un navajazo al profesor, cuando salia de la escuela. Desde ahi se me

salié de las manos y se dedic6 a caminar las calles (Salazar, 2012, p. 33).

El aparte anterior revela, por una parte, cdmo la madre de Antonio reconoce en la conducta
de su hijo, una continuidad de su propia vida violenta; y por otra, como rememorar la dificil
infancia del joven permite condensar narrativamente hechos que no seran relatados por
ningun otro personaje. Para completar esta forma de narracién en espiral, Alonso Salazar

asume el papel del narrador testigo:

Ahora Antonio se encuentra en el pabellbn San Rafael del hospital San
Vicente de Padl [...] Un martes, hace ya tres meses, le pegaron un
changonazo!? cuando iba a subirse a un colectivo en el barrio. El tiro de
regadera le perforo el vientre y lo puso a bailar entre la vida y la muerte. A
sus veinte afios Antonio ha enfrentado muchas veces la muerte, pero nunca
la habia sentido tan cerca. Sabe, aunque no lo diga, que este es su final
(Salazar, 2012, p. 21-22).

Esta manera de construir los sujetos narrativos a partir de una suma de voces apuntala ‘la
huella de lo real’ de los testimonios por ser elaborados de forma colectiva. De esta manera,
el personaje de Antonio es construido de manera polifénica: su voz; la de Dofia Azucena,

su madre; y el propio Salazar. Esta férmula se repite en la construccion de dos de los

12 ‘Changonazo’ es un disparo hecho con una escopeta recortada. El término ‘changon’ hace referencia a este
tipo de escopeta modificada, cuya derivacion linguistica proviene de mala pronunciacion del término en inglés
shot gun.
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personajes centrales de los testimonios: Angel y Julian. En el caso de Angel, su personaje
esta construido a partir de su voz, la de Don Rafael, quien narra su ingreso a las milicias,
y la del autor del libro. En el caso de Julian, ‘el Crucero’®®, el personaje esta construido con
las voces del propio Julian y de Alonso Salazar. El ultimo personaje construido de esta
manera, es Mario quien brinda su testimonio al autor y acerca de él habla Juan, uno de

sSus amigos; su madre; y por supuesto Salazar.

Esta construccién de una narrativa en espiral (figura 1.1) en la que se ubican a los jévenes
como protagonistas de los relatos, es complementada al final por una narrativa reflexiva
que incluye a Niver'*, un joven que ficcionalmente habla de su vida y sus delitos desde la
muerte. Para terminar, Alonso Salazar incluye las reflexiones de un sacerdote que habla
acerca de la situacién de los jévenes en las comunas de Medellin y él mismo se encarga
de explicar lo hallado en su trabajo periodistico junto con la situacion general de Medellin

y de la nacion:

El fendmeno de las bandas quiere reducirse con frecuencia al narcotrafico.
Y aunque los carteles de la droga han jugado un papel fundamental en su
creacion y crecimiento, no son los Unicos que las generan y utilizan. Estan
relacionadas, también con otras empresas de la muerte, no dependientes
directamente de los carteles. Diversos sectores politicos y sociales también
utilizan sus servicios. Incluso muchos ciudadanos comunes recurren a ellas
para resolver sus conflictos. En el origen de algunas bandas también influyé
la presencia de la guerrilla, especialmente durante el proceso de paz en
1985. En los Campamentos de Paz fueron adiestrados militarmente jovenes
gque posteriormente conformaron grupos dedicados a actividades delictivas.
Ademas ex militantes de organizaciones insurgentes se han vinculado a

diversas formas delincuencia, entre ellas el sicariato (Salazar, 2002, p. 152).

13 ‘Crucero’ es el término para referirse al intermediario en la comision de delitos. Es la persona que se encarga
de conseguir armas, contratos criminales y, en general, facilitar los medios para que estos se lleven a cabo.
14 Es importante aclarar que la narracién de Niver aparece en la segunda edicion de NNPS (2012) y fue afiadida
por Alonso Salazar, al considerar su importancia como testimonio de un integrante de las milicias y
complementar el relato de Angel quien pertenece a las autodefensas.
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La explicaciéon que ofrece Alonso Salazar, en un rol mas analitico en comparacién con el
de cronista que asume en los relatos testimoniales, permite comprender que estos ultimos
funcionan también a manera de ejemplos desde los cuales se puede analizar el papel de
las bandas juveniles en la violencia de Medellin y del pais. De esta manera, esta narrativa
gue tiene un caracter mas explicativo conduce al lector a generalizar lo que ha venido
leyendo en los relatos testimoniales para comprenderlo en marcos histéricos y culturales
mas extensos. Asi, es posible establecer relaciones de causalidad entre los testimonios
entendidos como microrrelatos de los jovenes violentos de las periferias de Medellin y las
macro-narrativas acerca de la situacion del pais para 1990. En este sentido, Alonso
Salazar cierra la espiral narrativa con su propia voz y desde un género discursivo mas

cercano al ensayo cubre los vacios explicativos que deja la lectura de los testimonios.

Figura 1. Narrativa en espiral de No nacimos pa’semilla. Segunda edicion. 2002

Narrativa en espiral de
NNo nacimos pa’semilla

~ Antonio

Fuente: Creacion propia. 2015.

La narrativa en espiral de Salazar se entiende en el presente andlisis como la estructura
profunda tanto de los microrrelatos como de NNPS en general. De esta forma, cada
narracion de los hechos esta expuesta a manera de relato colectivo en el que existen
acciones en comun por parte de los narradores, que se hacen visibles para el lector en la
medida que avanza en la comprensién del texto y va tomando distancia de la voz de cada
personaje central. Al observar la figura, aparecen cuatro testimonios fundamentales en el
texto, cuyo centro de la espiral lo constituye el protagonista y lo que cuenta de si mismo.

La espiral se forma a partir del encadenamiento de los relatos (Todorov, 19964, p. 181) de
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amigos y familiares que hablan sobre el protagonista y sus acciones desde su focalizacion
de narradores testigos. A estos microrrelatos en espiral los cobija una espiral mas amplia
constituida por la crénica periodistica e interpretativa de Salazar que permite al lector hallar
nuevos puntos de contacto que dan un sentido de totalidad al lector.

Adicional a la originalidad de esta construccion narrativa, puede afirmarse que los relatos
testimoniales contenidos en NNPS estan basados en una estructura argumental completa,
es decir cuentan con inicio, nudo y desenlace. Sin embargo, el orden cronolégico de los
sucesos relatados sobre la vida de cada uno de los sujetos comienza in media res, es decir
por un evento intermedio para luego narrar el comienzo y el fin de cada una de las historias.
Este énfasis en el presente como punto de partida de los tres relatos iniciales es
significativo teniendo en cuenta que de esta manera el lector se ve interpelado y crea en
él la sensacion de un dialogo permanente con los protagonistas de los relatos. De la misma
manera, esta vision del presente como eje central de las narraciones es acorde con la
angustiada vision del presente de los jovenes que relatan sus vidas y el reflejo de su
dificultad para considerar cualquier forma de futuro. Estas estrategias para contar los
relatos son particularmente atractivas para los lectores al verse interpelados por la

espectacularidad de las acciones de los protagonistas, mas que por sus reflexiones.

Como ha sido expuesto anteriormente, la mezcla de dos géneros como el testimonio y la
cronica refuerzan la representacion narrativa y contribuyen a crear un imaginario verosimil
para el lector, al proporcionar la idea del haber estado en el lugar y momento de los hechos
narrados. Es claro como la combinacion de los géneros narrativos escogidos por el autor
intensifica el vinculo de los relatos de cada uno de los sujetos narrativos con la realidad y
otorgan al libro en general, un aura de documento veridico sobre los jovenes en la comuna
Nororiental de Medellin a finales de los afios ochenta. Otro aspecto de gran importancia a
resaltar, producto de la combinacién de los géneros es la oralidad de los testimonios por
parte de los sujetos narrativos, enmarcada en la literariedad (Todorov, 1996a, p. 161) que
proporciona la crénica periodistica de Alonso Salazar. Las licencias literarias y recursos
estilisticos empleados para introducir o concluir los relatos, conducen al lector a la reflexion
de lo narrado en el testimonio. En este sentido, NNPS comparte con otros textos una
metafora recurrente, relativa al “descenso al infierno” representado en la Divina Comedia.

El libro se convierte, al menos en sus tres primeros capitulos, en una suerte de viaje que
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el lector hace al mundo de los sicarios, los milicianos y los cruceros. Asi, el lector conoce,
de primera mano, los crimenes de sus protagonistas a través de sus testimonios y luego
encontrard una explicacion de los hechos en las palabras del guia que, en este caso, es el
propio Salazar:

Rostros viejos se asoman a las ventanas. Los campesinos que fundaron el
barrio, contra viento y marea, pasan su tiempo discretos y recogidos. Segun
ellos, ya no se vive la calma de antes, todo ha cambiado. Desde hace unos
anos la guerra ha visitado cada uno de los rincones del barrio. Una guerra
de jovenes, casi de nifilos. Una guerra de bandas que ha dejado tantos
muertos en estos afios, que ya todos perdieron la cuenta (Salazar, 2012, p.
46).

El aparte anterior que esta en el segundo capitulo del libro, narrado a manera de crénica
periodistica, sirve de introduccién al relato testimonial de Angel. Este fragmento pone en
evidencia dos aspectos importantes para el caracter estético e iconico que corresponden
a la interpretacién poética de la narrativa de NNPS. Por un lado, el uso de un modelo
narrativo literario recurrente y eficaz como es el viaje a lo desconocido de la mano de un
guia, Salazar en este caso. Por el otro, el uso de la antitesis para contrastar a dos
generaciones: la fundadora del barrio representada en la imagen de los rostros viejos con
gue inicia el parrafo, con respecto a la imagen de los jovenes en guerra que se tomaron
todo el barrio. La antitesis rige este corto aparte con dos contrastes, el primero entre viejos
y jovenes, y el segundo, entre la calma del pasado y la violencia del presente. De la misma
manera, el parrafo cierra con una hipérbole, contenida en el aforismo con el que el autor
afirma que la guerra ha dejado tantos muertos “que ya todos perdieron la cuenta”. El uso
de recursos literarios que puede observarse en un fragmento tan corto como este,
evidencia la intencién de Salazar de crear un relato estético desde su poética, que esté al

alcance de cualquier lector, sin elaboraciones linglisticas o metaféricas complejas.

Esta cuidadosa manera de articular los relatos en dos géneros discursivos como la crénica
periodistica y el testimonio plantea un encanto adicional para el lector. A medida que
avanza en la lectura del texto, debe tener en mente los sucesos que son narrados en cada

uno de los testimonios y encontrar los correlatos que hay en ellos; y por el otro, debe hilar
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los indices contextuales que el autor ha dispuesto a través de su crénica a manera de
explicacién y que se uniran con el texto final titulado La resurreccion de Desquite. Esta
doble secuenciacion de los relatos y las cronicas periodisticas que estdn ensambladas a
lo largo del libro, exigen una lectura horizontal de las narraciones testimoniales gracias a
la secuencia en que estan dispuestas y una lectura enmarcada®®, en la medida que es la
cronica periodistica, la que rodea los testimonios. Los jévenes protagonistas de los relatos
tienen tantos aspectos en comun que, al abstraer su papel en el desarrollo de los hechos
violentos, pueden pensarse como sujetos que tuvieron que elegir entre ser sicarios,
milicianos o cruceros, pero que, en cualquier caso, estan irremediablemente condenados

a pertenecer un grupo armado, a ir a la carcel o a morir.

La negacion de futuro representada en las historias de vida de los cuatro protagonistas de
los relatos testimoniales, conducen a la creacién de un prototipo de joven que habita las
comunas y a desconfiar de todos ellos de manera generalizada. Esta representacion de
los jévenes hecha en los testimonios y las crénicas periodisticas de NNPS, unida a
representaciones cinematogréaficas como Rodrigo D. No futuro (1990), contribuyeron en la
construccion  arquetipica del sicario que va a prevalecer en el imaginario social
(Castoriadis, 1989) desde entonces. Este aspecto en particular realza el caracter iconico
del libro que va a aportar tres aspectos de gran significacion para la repercusion de la obra:
servir como base para nuevas representaciones literarias, cinematogréficas y televisivas,
convertirse en un documento de analisis que permita encontrar soluciones a las
problematicas expuestas en el texto y, por ultimo, generar nuevas discursividades y
practicas que buscaron contradecir la representacion hecha por Salazar. No estd de més
mencionar que la contundencia de este Ultimo aspecto generd un efecto de validacion y
legitimacion a la representacion hecha por NNPS, aumentando su nimero de lectores y la

necesidad de conocer el texto.

15 | a lectura enmarcada corresponde a la manera en que el autor rodea los testimonios con sus crénicas y
conduce a que el lector tenga en cuenta esta narrativa como fundamental en la comprension de lo relatado
dentro de los testimonios.
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1.1.3. Las narrativas de sicarios y milicianos y su contribucion

al arquetipo del joven violento

NNPS como artefacto cultural establece un prototipo del joven violento a través de sus
narrativas. Los relatos testimoniales de sicarios y milicianos a lo largo del libro permiten
construir en el lector una representacion de la forma de vida que llevaron los jévenes
vinculados a bandas a finales de los afios noventa en la comuna nororiental de Medellin.
Las diferentes anécdotas que hacen parte de sus relatos permiten condensar los rasgos
en comun relacionados con sus familias, el ambiente barrial en el que crecieron, sus
propositos de vida e incluso, su propia vision acerca de la violencia que ejercen. La
sumatoria de estos relatos testimoniales junto con otras representaciones
cinematograficas como Rodrigo D., No Futuro han permitido que lectores y espectadores
establezcan una serie de patrones de identificacion de estos jovenes que se ha
materializado y reproducido a lo largo de los afios en otros artefactos culturales como
series de television, largometrajes, novelas y obras de teatro. El estereotipo identificable
en estos nuevos productos tiene como arguetipo la concepcion de sicario o miliciano que
logré instaurar con mucha fuerza un libro como NNPS. El analisis de las narrativas de cada
uno de los protagonistas en NNPS ha permitido construir un arquetipo de tal solidez, que

es reproducido y citado constantemente en diferentes escenarios.

Antonio es representado como un joven de 20 afios que es entrevistado por Alonso Salazar
en el hospital a donde fue llevado luego de recibir un tiro de changén que le perforé el
vientre. A pesar de su corta edad fue el lider de una banda reconocida en su barrio, en el
gue segun el testimonio que brinda a Salazar, es necesario hacerse respetar sin importar
los medios que haya que utilizar. El primer capitulo comienza con una escena casi
cinematografica de la descripcion de lo que sucede en un rito de iniciacioén para ingresar a
una banda juvenil en una de las comunas periféricas de Medellin. El impacto que genera
la primera escena en el lector anticipa los relatos que se conoceran en la voz de Antonio.
La combinacion de la sangre, la musica, la noche, el sacrificio de un gato (Salazar, 2002,
p. 21) y en general, las metaforas violentas, son los indices narrativos embrionarios
(Arguello, 1994) de lo que aconteceréa a lo largo de los testimonios expuestos por Alonso
Salazar. Paraddjicamente las narraciones testimoniales del libro inician con un hombre que

se debate entre la vida y la muerte, y terminaran con un hombre joven que habla desde la



No nacimos pa’semilla: un artefacto cultural anclado a su contexto originario 63

muerte sobre la vida. Es imposible eludir las antitesis que se plantean a lo largo del texto
y la sensacion de caminar sobre un filo que al menor descuido lanza al lector a uno de los
extremos: la libertad o la prision, el amor o el odio, la lealtad o la traicion, y por supuesto,

la vida o la muerte.

En su narracion, Antonio reconoce que aprendié a defenderse con armas desde muy nifio
“Cuando yo estaba pelado me mantenia por ahi jodiendo con un trabuco?®, hasta que los
finados Lunar y Papucho me patrocinaron con armas buenas” (Salazar, 2012, p. 22) y que
para sobrevivir en este ambiente es necesario ‘mostrar hombria’ o ‘probar finura’, como se
dice en el parlache. De igual manera, cree que su actuar violento es heredado de su madre
a quien considera una mujer guerrera y al tiempo, lo adjudica a una suerte de condicién
natural subjetiva. Esta idea de haber nacido para la violencia hace parte de las creencias
compartidas de los sujetos narrativos que se encuentran a lo largo del libro y se explica
justificando sus acciones debido a la frustracién de no tener otras opciones de vida en el
ambiente en el que han crecido. De su padre, Antonio recuerda que era un hombre sagaz
pero vicioso, y que, al morir, él tuvo que a asumir las responsabilidades econémicas de su

casa debido a la falta de dinero:

Uno se pone violento porque hay mucho man que quiere monopolizarlo,
porque es pelado. Pero uno no puede ser bobo, tiene que sacar las alas. Yo
saqué las alas y a volar; todo el que tocaba conmigo le iba mal.
Eso lo aprendi de mi familia, de mi cucha que es una tesa'’ y va conmigo en
las buenas y en las malas. Ahi donde usted la ve, asi menudita, responde
donde sea por mi. A la larga, lo Unico que me duele para despegar vuelo de
esta tierra, es dejarla sola. Saber que puede estar abandonada en su vejez.
Ella ha sido muy guerrera y no se merece eso.

El cucho murié hace catorce afos. El era un duro, me ensefié muchas cosas,
pero como era tan vicioso nos dejé embalados!®. Entonces me tocé tirarme

al rebusque para ayudarle a mi mama y a mis hermanitos. Por eso me meti

16 Arma que generalmente resulta de la modificacion de una escopeta.
17 persona que pone emperio para realizar algo, que toma riesgos y sabe lo que hace.
18 E| significado de esta palabra en el contexto del relato significa ‘en problemas’.
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a la delincuencia. Pero también me involucré porque me nacia, porque desde

pelado he sido maloso (Salazar, 2002, p. 22).

Este fragmento del testimonio de Antonio permite entrever sus circunstancias de vida
desde muy nifio y expone la idea de las condiciones que lo llevaron a ser violento. Por una
parte, esta la dificil condicion econdémica que lo lleva a luchar contra ella, aunque sea a
través de actos delictivos; por otra, el contexto violento en el que vive y que las primeras
formas de violencia ejercidas por su parte estan dirigidas a no dejarse irrespetar por parte
de los otros y, por ultimo, una condicion de ‘maloso’ desde su infancia. Esta creencia
compartida por los protagonistas de los relatos en NNPS, enfatiza el papel que tiene el
contexto de los jovenes en su formacion individual y, particularmente, en su conviccion

acerca de su naturaleza violenta.

Antonio recuerda que su ascenso en la banda se dio por la muerte de dos de sus lideres y
gue su ingreso a la misma, asi como el de otros jévenes, parte de reconocer que el trabajo
honesto no es lucrativo como si lo es el crimen. La pertenencia al grupo requiere de un
buen manejo de armas y al tiempo ser leal a los codigos que se establecen dentro de este:
ser leal a los miembros de la banda en las adversidades y hacer respetar los acuerdos que
se tienen entre si. EI menor error en torno al tiempo de préstamo y devolucion de armas,

delatar a alguien o cualquier actitud desleal, es motivo para asesinar al trasgresor:

Para terminar de seleccionar al pelado le pongo pruebas y guardar fierros y
finalmente lo vinculo a un trabajo. Si el pelado muestra finura va es pa’dentro.
Eso si, el dia que nos llegue al faltonear!®, que sea lenguilargo, que se alce
con una cosa, se muere. Eso lo sabe todo el mundo, esa es la ley. Entre
nosotros también nos apoyamos mucho; jah!, que usted no tiene de esto y
yo tengo, entonces le regalo, ¢ entiende?, no prestado sino regalado, y si uno
estd mal, también le dan. Todo a lo bien, pero nadie se puede falsear.
(Salazar, 2012, p. 24).

19 Accion de deslealtad.
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En su testimonio, Antonio reconoce que el oficio de sicario es peligroso y requiere de un
entrenamiento riguroso porque en cada “trabajo” se juegan la vida. De la misma manera,
tiene claro que ante los muchos enemigos que se hacen en este oficio, es necesario
mantener a los habitantes del barrio de su lado, ayudandolos en sus necesidades basicas
y celebrando junto a ellos los negocios que salen bien: “Cuando hacemos un cruce bueno
también nos manifestamos y mantenemos afinado el vecindario. Cuidamos el corte para
qgue no se nos dafie” (Salazar, 2002, p. 25). Asi como se juegan la vida en un oficio que
les exige ser rapidos, asi mismo gastan su vida en episodios fugaces en donde prima el
disfrute y es evidente que no se considera ningun tipo de futuro o planes a mediano o largo

plazo: “yo paso la vida entre feliz y azarado” (Salazar, 2012, p. 39).

En la representacion que hace Alonso Salazar sobre los jovenes que integran bandas
criminales o milicias populares, ejercer el oficio del sicariato tiene implicitos dos aspectos
fundamentales con respecto a la vida: una visién cortoplacista de esta y estar dispuesto a
perderla en cualquier momento: “[Antonio] Es que no importa morirse, al fin uno no nacié
pa’semilla. Pero morirse de una, para no tener que sentir tanta miseria y tanta soledad”
(Salazar, 2012, p.40). La miseria y la soledad de las que habla Antonio hacen parte de los
aspectos recurrentes en los relatos de los diferentes jovenes que brindan su testimonio a
Salazar: “[Angel] Aunque me ria, mame gallo, charle, por dentro llevo la tristeza, la
angustia” (Salazar, 2002, p. 58). “[Mario] Si yo salgo de aqui [la carcel], no me vuelven a
traer vivo, eso es seguro” (Salazar, 2002, p. 110). Esta perspectiva de la vida y la muerte
de los jovenes que se han dedicado al asesinato también esta incorporada en su oficio al

deshumanizar al otro para verlo como un objetivo y no como una persona:

[Antonio] No nos importa a quién hay que acostar. El que sea, yo no soy
devoto de ninguna clase. Pongo a manejar la moto, y si toca, yo mismo los
casco?°. A veces uno se entera quién era la pinta por las noticias. Pero,

frescos, lo importante es que ya trajimos lo de nosotros (Salazar, 2012, p.26).

En la cita anterior, es claro que sin importar cual sea el objetivo, no se hacen excepciones

de clase cuando alguien ha sido sefialado para ser asesinado. Sin embargo, en otros

20 En este contexto significa disparar.
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apartes de los testimonios, los sicarios rechazan trabajos en los que sus blancos son
mujeres y nifios. Igualmente, el fragmento anterior permite reconocer que los intereses
economicos son los que priman. Enterarse incluso a través de los medios de comunicacién
quién era la persona asesinada, demuestra a todas luces, que solo son intermediarios de
hombres u organizaciones mas poderosos y que la deshumanizacion del otro y el deseo
de ganar dinero, les permiten ejecutar sus crimenes sin reparo. Esta caracterizacion
prototipica de los sicarios por parte de NNPS, le permite adquirir su aura de texto revelador
y explicativo de sus condiciones de vida como habitantes de las zonas periféricas de
Medellin. De la misma manera, el libro muestra, por primera vez, como dichas
circunstancias socioecondmicas unidas a los multiples problemas como desplazamiento,
descuido estatal, auge del narcotréafico, instruccion militar por parte de la guerrilla en la
zona, los efectos de la politica del libre mercado, una insuficiente estructura para la
educacion y el desempleo, entre otros, engendraron una nueva generacion de la que se
tenia noticias por los hechos sicariales ocurridos desde mediados de los afios ochenta,
pero que estaba fuera de comprension a través de las miradas externas que producian los

medios de comunicacion.

Hasta ahora, el analisis se ha centrado en el joven sicario por ser precisamente el tema
gue generd mayor interés y resonancia de NNPS. Sin embargo, en el texto de Salazar
aparecen otras dos formas de delincuencia organizada que son fundamentales en el
diagndstico acerca de la violencia en Medellin en los afios noventa: los milicianos y los
cruceros. Estas formas de violencia que retrata NNPS no han tenido la misma resonancia
gue el sicariato porque su accionar no esta relacionado con una narrativa tan espectacular,
en gran medida, acorde con el hecho de que sus propios protagonistas siempre han
buscado permanecer en el anonimato. En el libro, los personajes de Angel, miembro de
las autodefensas y Niver, miembro de las milicias?}, tienen en comun la conviccién de que
la violencia que ejercen es a favor de su propia comunidad. Asimismo, tienen en comun

ser reflexivos sobre su quehacer. Angel espera dejar las milicias algun dia y Niver, quien

21 La diferencia fundamental entre las autodefensas y las milicias es que las primeras son organizadas entre
los vecinos del barrio y con escasos recursos, incluidas las armas, suministrados por la propia comunidad. En
el caso de las segundas, estas tienen una estructura militar definida y generalmente estan respaldadas por
grupos armados como guerrillas y por ende, disponen de mas y mejor armamento.
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habla desde la muerte, se muestra arrepentido del camino que tomé, tanto asi, que Salazar

titula el capitulo sobre este joven como “La vida no es una pelicula”.

En una de sus primeras reflexiones Angel analiza su papel en las autodefensas:

Cuando no estoy accionando me da la pensadera. Me parcho por ahi, en
una terraza, a mirar el barrio, a ver pasar la gente, a repasar cosas. Aunque
sepa por qué hago las cosas, me pongo intranquilo, me siento algo culpable.
Pienso en la muerte, en la vida que me toca llevar. Es una vida triste en su
interior. Aunque me ria, mame gallo??, charle, por dentro llevo la tristeza, la
angustia. Yo le pido a Dios que me perdone. Pero tengo conciencia de la

justicia, de lo que hago, siempre voy al objetivo.

Es que nosotros no escogimos este camino por gusto, porque nos gustara.
La realidad nos empujé a hacer cosas tan azarosas. ¢A quién le va gustar
matar su propia gente, los pelados que crecieron con uno, con los que
jugaba, ver sufrir a las sefioras que lloran sus hijos? Eso no le gusta a nadie.
¢ Pero qué otro camino quedaba, si nos tenian acorralados, si nos atracaban,
nos mataban, si estaban hasta violando a las peladas? Si recurrimos a la ley
esperando soluciones y, por el contrario, veiamos que los policias se aliaban
con los delincuentes, ¢qué podiamos hacer? Mucha gente dej6é sus casas
abandonadas porque no las podian alquilar ni vender, nadie queria vivir por
aqui. Se marcharon a pasar hambre y necesidades a otras partes. Pero si
todo lo que hay aqui nos ha costado trabajo y esfuerzo, uno no se puede ir
corriendo para empezar de nuevo a estas alturas de la vida (Salazar, 2002,
p. 58).

El fragmento anterior del testimonio de Angel es completamente opuesto al de Antonio, no
solo por las posiciones del primero como miliciano y el segundo como miembro de una
banda, sino por el tono de sus reflexiones frente a la violencia que ejercen. Mientras para

Antonio, su actitud hacia el crimen es producto de lo que él considera su caracter y se

22 Burlarse.
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derivan de un comportamiento familiar y social, para Angel hay un sentimiento de culpa
por tener que matar a jévenes que crecieron a su lado, aunque considere que es su deber
para mejorar la seguridad de su barrio. Reitero la importancia de marcar esta diferencia
entre el caracter de ambos personajes, no solo en relacion con su pertenencia a bandos
opuestos, sino por las razones que dan a sus acciones en sus narrativas. Es decir, mientras
el objeto de deseo (Greimas 1996a, p. 62) para Antonio es su bienestar econémico y
satisfacer sus placeres y los de quienes lo rodean, sin importar a quién se le debe hacer
dafio, Angel busca defender a la poblacion del barrio de sujetos como Antonio quien se

impone de forma violenta en su comunidad.

Estas representaciones prototipicas de miembros de autodefensas y milicianos que
establece Salazar a través de la caracterizacion de dos personajes como Angel y Niver no
repercute en las audiencias como una clasificacion de los jévenes violentos. Lo que
prevalece en el lector es el imaginario del sicario como una sintesis de todos los jévenes
violentos que aparecen representados en el libro. En este sentido, la diferencia de las
caracterizaciones de los personajes y sus narrativas en NNPS terminaron por condensarse
en la figura del sicario como atajo mental para referirse a los jovenes violentos de las
periferias de Medellin a finales de los afios ochenta y hasta mediados de los noventa. Esta
generalizacién contribuyé significativamente en la construccién del arquetipo que
posteriormente ha prevalecido en la mente de un enorme numero de lectores de NNPS

para quienes el libro retrata a los jovenes sicarios de Medellin.

1.1.4. Estructuracion narrativa y construcciéon de los sujetos

testimoniales

Sin pretender analizar cada una de las categorias del relato establecidas por Greimas
(1996) con respecto a NNPS, es importante reconocer en la narrativa de los sujetos
testimoniales, algunos de los elementos propuestos en su teoria para el analisis de los
relatos: sujetos centrales, sus objetos de deseo, ayudantes y destinatarios de sus
acciones. Ahora bien, teniendo en cuenta que el ensamblaje general de NNPS esta basado
en la yuxtaposicion de narrativas testimoniales en las que se establecen diversas
categorias y jerarquias de los oficios criminales y diferentes tipos de criminales, al lector le

corresponde la tarea de hallar las relaciones entre los relatos de acuerdo con la
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comprension de cada narrativa y sus vinculos con las demas. En este sentido son utiles
las categorias propuestas por Greimas. Los objetos de deseo de los protagonistas de cada
relato, por ejemplo, son Utiles para reconocer sus motivaciones, intencionalidades,
creencias y a partir de ellas, reconstruir los aspectos ideolégicos con los que el autor
configurd sus voces. De esta manera, tanto los relatos de Antonio y Mario como los de
Angel y Niver poseen similitudes entre si por las acciones y motivaciones de sus
personajes, al tiempo que se construyen como opuestos en cuanto roles antagdnicos

desarrollados en un mismo contexto.

Las narraciones de protagonistas que difieren de esta estructura de yuxtaposicidon-
oposicién, son los de Julian, el crucero, y el del padre Jorge Galeano. En el caso del
primero, sus narraciones estan vinculadas con delitos mas organizados, que revelan
diferentes jerarquias criminales, en las que él, aun perteneciendo a las bandas, se ubica
en una escala superior a la de Antonio o Mario. En cuanto a la narrativa del padre Jorge
Galeano, sus relatos hablan sobre los jovenes y sus actividades criminales, aunque desde
su trabajo pastoral en el barrio. Es importante ahondar en el papel de Julian en NNPS
porque en sus testimonios resalta las estructuras criminales que se tejieron en las periferias
de Medellin al finalizar los afios ochenta e incluye, como protagonistas de la violencia, a

diferentes sectores sociales que no tienen la misma visibilidad de los sicarios:

Nosotros somos cruceros, ¢entiende? No propiamente como el crucero del
amor, sino intermediarios, ¢entiende? Manejamos las fuentes, gente que
necesita que le hagan un trabajo o que pasan informacién. Analizamos lo
gue hay que hacer, cuanto billete van a dar y qué tan complicada es la cosa.
De acuerdo con eso armamos la seleccion. Conseguimos unos pelados que
hagan el trabajo y les pagamos. Si el camello es grande y comprometedor,
nosotros nos metemos directamente. Pero generalmente ponemos al frente
guerreros de por aqui. Eso es facil, se consiguen pelados pa’lo que sea
(Salazar, 2002, p. 74).

La diferencia que expone Julian frente al tipo de delincuentes que integran bandas de
menor categoria, esta relacionada con las acciones que realizan en los delitos cometidos,

e incluso, con las actitudes que tienen hacia el crimen. En el caso de los cruceros, estos
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se encargan de la intermediacion, es decir, de conseguir los recursos materiales y los
medios necesarios para ejecutar acciones violentas como secuestros, asesinatos, robos,
entre otros. Los cruceros logran establecer contactos entre diferentes estamentos sociales,
vinculando a quienes ordenan los crimenes y a quienes los ejecutan. Al igual que los
sicarios de mas baja categoria o ‘chichipatos’ como los denomina Julian en su relato
(Salazar, 2002, p. 69) son asesinados cometiendo los delitos o porque asi lo deciden
guienes los contratan. Los pocos que logran sobrevivir alcanzan un estatus social diferente,
se relacionan con otro tipo de personas e incluso obtienen bienes econémicos en lugares

diferentes a sus barrios de origen:

El gremio mio es muy distinto al de las bandas de esquina. ¢ Me entiende?
Nos mantenemos en la casa, con gente sana, a lo correcto [...] Hace un
tiempo yo me gastaba lo que me conseguia. Si me levantaba dos millones
de pesos, me armaba un combo y saliamos para la costa quince dias o un
mes a vivir como jeques arabes, hasta quedar sin un centavo. Volvia a
esperar en la pobreza el otro negocio. Asi me pasé muchos afios. Ahora
tengo dos apartachos, mi carro y mantengo una buena reserva de efectivo.
Ese tiro de gastarse todo para madrugar a fiar en la tienda de la esquina es

una glievonada.

Si logro coronar un negocio grande me retiro. Uno que deje de golpe treinta
o cuarenta millones. En eso estoy ahora buscando aplicar la maxima. Hay
muchas amistades que lo han hecho. Tienen sus buenas empresas y viven

sin problema (Salazar, 2002, p. 79)

Si bien los intermediarios también despilfarran el dinero, algunos de ellos, como Julian
logran conservar parte del que obtienen y como lo menciona al final del fragmento anterior,
llegan incluso a lavar el dinero conseguido en actos ilicitos a través de la creacion de
empresas legalmente constituidas. El testimonio de Julian es particularmente revelador
acerca de la movilidad social que posibilité el delito para quienes ejercieron violencia desde
posiciones sociales méas privilegiadas y como en el caso de Julian, sirviendo como

intermediarios de los crimenes:
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Lo que dice la brigada de las bandas de sicarios es un televideo. Eso no
funciona asi, con una estructura regular. En esa carreta meten en el mismo
saco a las bandas que camellan directamente con Pablo Escobar, y a otras
gue no tienen nada que ver. A él todo el mundo lo respeta, porque se ha
portado bien con el pueblo y maneja muchos hilos. Pero también hay muchos
combos independientes. Por la zona donde he trabajado la cosa es asi:
existe un grupo pequefio de fuertes, que manejan los contactos por lo alto,
gue ya no se ven ni en las curvas. Ellos manejan las relaciones con los jefes
de bandas, y estos jefes son los que manejan la seleccion cuando hay que

hacer un trabajo.

El negocio lo iniciaron, hace afios, pelados de barrio, muy sanos. Pelados
con los que uno crecié jugando bolas [...]. Gente que era lider, organizadores
de programas. Eran excelentes deportistas, le jalaban al atletismo, al
basquetbol, al fitbol. Algunos de ellos ya eran estudiantes de la Universidad,
tienen pispicia y cabeza. Ellos se engancharon en ese negocio hace por ahi
ocho afos. Los primeros trabajos los hicieron directamente y quedaron
lukiados, forrados en billete. Después se dedicaron a chutar gente. Que hay
gue hacer tal trabajo, que esta es la informacién, que las rutinas, que las
fotos. Entonces ellos arman su seleccion, le dan las informaciones que le
tienen que dar a cada uno y listo. Hay mucha gente que hace parte del
trabajo sin saber en qué estan metidos (Salazar, 2002, p. 75-76).

En la cita anterior se ratifica que, desde sus comienzos, el negocio de intermediacion del
crimen fue organizado por parte de jovenes que no necesariamente pasaban por
dificultades econémicas y que tenian buena reputacién dentro de sus comunidades. En
este sentido, NNPS presenta, por primera vez, unas narrativas que exponen la
jerarquizacion de delitos en relacion con los jovenes de diferentes condiciones sociales
que los llevan a cabo. Asi, el aura que adquiere el libro de Salazar trasciende el caracter
explicativo de los hechos y visibiliza un problema social de enorme envergadura, con
imbricaciones complejas que permiten elaborar un diagndstico més preciso de la violencia
juvenil que tiene lugar en el Valle de Aburré al inicio de los afios noventa. No obstante, el

imaginario que se construyo por parte de las autoridades y en buena parte de la sociedad
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es que los hechos violentos provenian exclusivamente de los habitantes de los sectores
menos favorecidos. Este establecimiento de prototipos acerca de nuevas formas de
delincuencia conduce a generar amplias audiencias que analizan e interpretan a NNPS
desde diferentes acercamientos disciplinares y con diversas intenciones. Para algunos es
una radiografia fundamental para entender por qué estall la violencia en Medellin a finales
de los afios ochenta, hasta quienes lo ubican como un texto de formacion juvenil para
hacer reflexionar a jovenes en condiciones de vulnerabilidad en sectores populares de

diferentes ciudades del pais.

Para terminar la caracterizacion de Julidn solo resta decir que al igual que los demas
protagonistas de los relatos, justifica parte de su accionar en la corrupcion que muestra el
gobierno a través de la clase politica, su fuerza policial, e incluso la izquierda armada
representada en los campamentos de la guerrilla que estuvieron en la zona a mediados de

los afios ochenta:

En este pais cada cual busca salir adelante como pueda. Aqui no hay nadie
sano. Vea los politicos, comparados con ellos nosotros somos unos
chichipatos al lado de ellos. Se alzan millones con solo echar firmas. Ni

siquiera la sudan.

Lo mismo es la ley. Los policias son unas banderas, son delincuentes con
uniforme. Lo raquetean a uno y si le encuentran un fierro retacan por plata.
Se lo fotografian a uno y cada que lo ven le vuelven a caer. Esos comen

mucho, tienen cuatro panzas como los rumiantes.

Los de la guerrilla ni hablar. Muchos de los pelados que terminaron conmigo
el bachillerato, se metieron de revolucionarios y ahora estan montados.
Estuvieron unos afios metidos en eso y después formaron sus combos y a
conseguir plata a la lata. Por eso es que uno piensa que cada uno busca
salvarse como pueda. A nadie se le puede creer que va ayudar al préjimo.

iQué va! Que se salve el que pueda. (Salazar, 2002, p. 79)
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En esta intervencion final de Julian, es claro que para él no existe una idea de sociedad
gue busca el bien comun. Solo hay intereses individuales y en la mayoria de los casos
conducidos a la consecucion de dinero de cualquier forma. Desde este punto de vista, es
claro que los jovenes que narran sus relatos en NNPS no solo aparecen convencidos de
su quehacer criminal, sino que lo ven justificado en la corrupcién de otros estamentos de
la sociedad. Es en este sentido que Salazar menciona en el texto final del libro, titulado “La
resurreccidon de Desquite”, que existe una frase en la tradicion popular de la cultura paisa
en la que los padres aconsejan: "Hijo, consigue plata honradamente, y si no puedes,
entonces consigue plata” (Salazar, 2002, p. 155). Esta entronizacion del dinero como valor
fundamental para los jévenes, su constante negacién de un futuro satisfactorio y un enorme
conjunto de necesidades insatisfechas, hacen parte de las razones que Salazar esgrime

€n su harrativa como causas para que algunos jévenes se inclinaran por la criminalidad.

Ahora bien, a los testimonios de Antonio y Angel acerca del mundo criminal del sicariato y
las milicias, se suman los relatos de Mario y de Niver que presentan otras miradas desde
sus vivencias, el primero como recluso, y el segundo, hablando de su vida desde la muerte,
respectivamente. Es importante aclarar que el testimonio de Niver no aparece en la primera
edicion de NNPS. Este es agregado por el autor en la segunda edicion del libro hecha en
2012 y publicada por editorial Planeta. El capitulo que corresponde a esta narracion se
titula “La vida no es una pelicula” y trata hechos como el pacto de paz firmado por las
autodefensas en 1994. Sin embargo, este y otros aspectos incluidos en dicha narracién

seran analizados de manera posterior en la comparacion de las dos ediciones del libro.

En el testimonio que brinda Mario y su condicion de recluso en la carcel de Bellavista, su
narrativa estd orientada a las acciones que lo llevaron a su actual condicion y
particularmente a mostrar la prision como otro espacio de criminalidad. Estos aspectos son
sintetizados por Salazar en el capitulo “La universidad del mal”. La introducciéon que hace
el autor a este capitulo es una crénica que cuenta la historia de la prision y describe su
hacinamiento, los conflictos y hechos por los que es recordada, el recorrido que debe
hacerse para ingresar a la misma, asi como algunos de sus espacios. Entre estos es

significativo el sincretismo que aparece en la siguiente descripcion:
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Subiendo por las escaleras del edificio se ven mas imagenes de la Virgen y
pinturas: unos sicarios disparan desde un carro contra una persona que va
caminando. Desde una moto, que va a alta velocidad, se suelta una rafaga
de subametralladora contra un Mercedes Benz. Una calavera se enfrenta a
palos con la muerte. (Salazar, 2002, p. 85)

Las pinturas descritas por Salazar y la constante imagen de la Virgen sintetizan las
acciones, las creencias y los miedos de los sicarios con respecto a la muerte. Estas
imagenes funcionan como indices narrativos recurrentes que sustentan parte del subtitulo
del libro: “La cultura de las bandas juveniles en Medellin”. En algunos de los testimonios
de los protagonistas aparece la Virgen, escenas de sicariato e incluso uno de los

protagonistas suefia con la muerte:

[Niver]: Usted no me va a creer, pero a mi me mandé de difunto Chumbimba,
¢usted lo recuerda?, un pelado que yo mismo entrené, lo que se dice un
doblado en forma. Unas noches antes habia sofiado con una calavera, como
las que mostraban en las danzas del colegio, con una capa nhegra y un
garabato que me perseguia; para huirle me monté en la moto, le puse el

veneno y arranqué...(Salazar, 2002, p. 126).

Esta imagen del suefio de Niver se hace recurrente en diferentes partes del libro y permite
al lector establecer vinculos no solo entre los protagonistas de los relatos, sino también
una atmosfera de angustia que atraviesa todos los testimonios. Este compendio de
imagenes marca a su vez el tono de las narrativas acerca del sicariato y contribuye a
generar el imaginario del cual se alimentan los nuevos productos culturales relacionados
con el asesinato por encargo. La tipificacion de estos elementos asociados al imaginario
(Durand, 1981) del sicario contribuye a dar el caracter arquetipico a NNPS, que es
reforzado por los productos audiovisuales, los textos narrativos ficcionales y no ficcionales

gue lo emplean o citan frecuentemente.

Retomando el papel de Mario, es posible encontrar en sus testimonios lo que significa estar
en una carcel como Bellavista y el espacio que esta constituye por ser un lugar comun en

relacién con su vida delictiva. En los testimonios se encuentran varias referencias a esta
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como: “la villa de los candados”, “la finca” o incluso sustituciones Iéxicas a partir de letras
de canciones como Las tumbas de Ismael Rivera o El preso de Fruko y sus tesos. Los
microrrelatos de Mario sobre la cotidianidad y la sobrevivencia dentro de la carcel son tan
escabrosos como el de las acciones sicariales y milicianas que se narran en el resto del

libro. Mario inicia su testimonio asi:

Cuando uno llega a Bellavista necesita cosas: plata para que los funcionarios
de la céarcel lo ubiquen en un patio bueno, y gente que lo espere adentro para
que los perros no se lo devoren. De ahi en adelante usted tiene que ser serio
y no dejarse faltonear de nadie, si se la deja montar la primera vez ya no se
la bajan (Salazar, 2002, p. 86).

Sobrevivir en la carcel implica tener contactos con el cacique del patio?® asignado al recluso
gue ingresa, estar atento a lo que pueda estar planeandose en su contra y especialmente,
no denunciar ninguna de las actividades ilicitas de las cuales es testigo. Asi mismo, como
aparece en el fragmento anterior, es necesario ser rudo, de lo contrario no se logra resistir
tanto el encierro como la gran cantidad de delitos que ocurren dentro de la cércel y el poder
ejercido por caciques y guardias. La descripcion de cada uno de los hechos narrados por
Mario es completamente reveladora y se constituye en un texto Unico para reconocer lo
gue ocurre dentro del penal de Bellavista en Antioquia, a manera de ejemplo de las demas
prisiones del pais. De hecho, temas como el hacinamiento en las carceles, la violacion a
los derechos humanos de los presos y la corrupcion de las entidades encargadas de su

funcionamiento, contintan estando vigentes en la agenda nacional.

Otro de los aspectos destacados dentro de la narracion de Mario que extiende hasta la
actualidad es el fendbmeno denominado “limpieza social’ (Mateus, 1995; Pabdn, 2015;
Perea, 2015; Rojas, 1994). Precisamente, la reclusion del personaje esta relacionada con
el asesinato de Roberto Garcia, alias “Chorizo”, y otros tres miembros de la banda de los
Platanitos. Mario, como miembro de la banda de Los Escapularios, tomé la decision de

matar a “Chorizo” por los mdltiples asaltos que este Ultimo venia cometiendo a los

23 El cacique de un patio en la prision tiene el control interno del mismo y este es adquirido por variables como
su estatus como delincuente, relacionado con organizaciones delictivas externas y con los propios miembros
del personal encargado de cuidar las céarceles.



76 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

habitantes del barrio. En los testimonios recogidos por Salazar, asi como en su propia
cronica, el asesinato de “Chorizo” no solo fue aplaudido por los vecinos del barrio al
considerarlo un acto de justicia, sino que generd una total incomprensiéon con respecto a

la acusacion que recaia sobre Mario:

Cuando la abogada encargada de la defensa inicio su intervencion no
quedaba ninguna esperanza de que Mario fuera absuelto. Para los [...]
vecinos y su familia, la condena, que veian llegar, era injusta e

incomprensible.

“Si el muerto era una lacra, ¢por qué hay que pagarlo?” Se preguntd un

vecino a la salida de la audiencia. (Salazar, 2002, p. 96)

El calificativo de ‘lacra’ utilizado para la victima de Mario, reafirma la postura de
antropdlogas como Carolina Pabén, quien, en su tesis de maestria Limpieza social en
Bogota: la construccion social del indeseable, analiza la manera en que el lenguaje
excluyente por parte de algunos habitantes de los barrios, justifica el asesinato de los
joévenes sefalados como indeseables: “Estas consideraciones sobre los jovenes, ancladas
a la contaminacién y al peligro, son la piedra angular de las narrativas de desprecio que se
construyen sobre ellos. Una vez construida la narrativa, tiene lugar la violencia contra ellos”
(Pabdn, 2015, p. 195). Esta vision de la comunidad que recoge Alonso Salazar, enfatiza la
manera en que se llego a legitimar la violencia para contrarrestar a los violentos, por parte
de las comunidades. Apartes como estos aparecen en diferentes testimonios de NNPS,

particularmente en donde se desarrollan las acciones por parte de los grupos de milicianos.

Para finalizar el analisis de los testimonios de Mario, vale la pena destacar la reiteracion
del ritual de paso que constituye el primer asesinato que cometen los sicarios. Tanto para
Antonio como para Mario, el primer asesinato representa el umbral a partir del cual es dificil
dar marcha atras, no solo por lo que implica legal y moralmente matar a otro ser humano,

sino por la deshumanizacion de sus victimas posteriores:

Yo recuerdo mucho la primera vez que me tocoO matar. Ya habia herido

personas, pero no habia visto los ojos de la muerte. Fue en Copacabana, un
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pueblo cercano a Medellin. Un dia por la mafiana estdbamos robando en
una casafinca y sin saber de donde se nos aparecio el celador. Yo estaba
detras de un muro, a sus espaldas, asomé la cabeza y de puro susto le meti
los seis tiros del tambor. El hombre quedo frito de una. Eso fue duro, pa’'que
le miento, fue muy duro. Estuve quince dias que no podia comer porque veia
el muerto hasta en la sopa... pero después fue facil. Uno aprende a matar

sin que eso le moleste el suefio (Salazar, 2002, p. 23).

El recuerdo que Antonio narra en el fragmento anterior muestra el asesinato como una
instancia liminal que marca la carrera de los personajes como criminales. En el caso del
primer asesinato de Mario quien lo cuenta es su amigo Juan, quien evidencio el cambio de

actitud a consecuencia de este hecho:

Yo he sido amigo de Mario toda la vida, nos levantamos juntos. Pero no me
di cuenta en que momento fue que él dio el cambio. Se veia ahi haciendo
sus cosas, nada del otro mundo. Después se volvié otro, seguro. Yo creo
gue eso fue desde que tumbo la primera pinta. Desde ahi fue el cambio
tenaz. Eso lo sacudié mucho. El me contd que habia quedado sicosiado. Yo
nunca pensé que él fuera a hacer eso. Le dio muy duro (Salazar, 2002, p.
97)

Los relatos de NNPS muestran que el paso por el rito relacionado con el primer asesinato,
cambian la emocionalidad de sus discursos frente a sus victimas. En otro aparte, luego de
haber relatado el primer asesinato, Antonio dice: “Cuando voy a dispararle a una persona,
solo pienso: de malas que se encontrd conmigo. Si esta de espaldas lo llamo para tomarle
la foto, y cuando se esta volteando, le estoy es dando. Yo a lo que voy, voy”. (Salazar,
2002, p. 26). Una diferencia de gran importancia entre las narraciones de NNPS vy los
discursos periodisticos relacionados con los sicarios, evidencian la profundidad e intimidad
de los relatos testimoniales recogidos por Salazar. Antes de la publicacion de NNPS, los
sicarios de los que se habld en articulos y noticias nacionales, demuestran un completo
desconocimiento de sus vidas por parte de los periodistas y menos aun de las causas por
las cuales llevan a cabo sus crimenes. Un ejemplo de este desconocimiento esta en el

articulo escrito dos dias después del asesinato de Rodrigo Lara Bonilla, ocurrido el 30 de
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abril de 1984. Para entonces, el periddico El Tiempo publicé una corta descripcién de uno
de los sicarios que acabd con la vida del ministro.

Imagen 1. Velasquez. El Tiempo, Judicial. 30 de abril de 1984
Velasquez

Por su parte Byron Velisquez Are-
nas o Velasquez Osorno nacio en Me-
dellinel 18de noviembre de 1963 yen
la Unica vez que cayd en poder de los
detectives del Departamento de Se-
guridad y Control dijo que se dedica-
ba a la venta de viveres en la mayori-
taria. ;

En la época que fue detenido

oro 18 de 1983— Velasquez Osor-
n—neﬁivia en la Milagrosa, un barrio
del Oriente de Medellin y, a los me-
ses de cumplir 20 afos ya lenia el
cuerpo marcado con cicatrices.

La Policia Judicial revelo que el
delincuente tiene en la ceja derecha
una cicatriz “cortante”, en forma
oblicua, una mancha oscura en la
muneca izquierda. En este miembro
tiene otra cicatriz en la parte supe-

jor del indice.
m;i‘fn ¢ momento que Decypol retra:
t6 a Veldsquez éste llevaba puesta
una camiseta con una estampa en

donde aparece un tipo montado en_
LA k. -y

Fuente: El tiempo, 2 de mayo de 1984.

Entre los aspectos que menciona el articulo sobre el sicario Byron Velasquez sobresalen
su juventud, las varias cicatrices en el cuerpo y la poca intencién de ocultar su oficio. En
este sentido, gran parte de la significatividad de NNPS radica en su inmersién en la vida
cotidiana de los jovenes sicarios, describiendo su ambiente familiar, sus barrios, las causas
gue los han motivado a ingresar a bandas criminales desde sus propias voces. Este
contraste entre las narrativas de NNPS y los primeros relatos noticiosos, permite reconocer
el aura de novedad que se genero al alrededor del libro, asi como su caracter arquetipico

en torno a un nuevo sujeto social que empez6 a ser protagonista de la violencia del pais.
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1.1.5. Niver y la narrativa testimonial desde la muerte

Entre la primera y la segunda edicion de NNPS transcurrieron 12 afios. Para entonces, la
resonancia del libro en el plano social habia disminuido, pero sus narrativas aun
continuaban vigentes en el mundo académico. La segunda edicién del libro fue publicada
en 2002 por parte de Editorial Planeta y tiene cambios en el prélogo del libro, ajustes en
términos del uso del lenguaje en sus narrativas, probablemente para hacerlo mas claro a
un publico mas amplio, y la adicidon de un capitulo mas con el testimonio de Niver. Este
relato, afirma Salazar, fue obtenido con otros relatos que contindian inéditos. Sin embargo,
el autor decide agregarlo porgue considerd importante incluirlo en la segunda edicion
porque narraba lo ocurrido con las milicias cercanas al ELN y a las FARC, teniendo en
cuenta que el testimonio de Angel relata solo el “surgimiento de un grupo de defensa

espontaneo” (Alonso Salazar, Comunicacion personal, 23 de noviembre de 2016).

En términos del ensamblaje de las narrativas dentro del libro es muy significativo que sea
el testimonio de Niver, relatado desde la muerte, el que se encargue de cerrar los
testimonios. Este giro ficcional en la narrativa final, reafirma a través de la reflexién de uno
de sus protagonistas, que el camino de la violencia elegido por los jovenes solo puede
conducir a la muerte. En términos narrativos, este personaje adquiere un mayor grado de
ficcion con respecto a los demas testimoniantes, debido precisamente al estado desde el
cual narra sus vivencias y gue en ocasiones tiene el tono de confesion. La introduccion de
su narrativa muestra la transformacion hecha al relato por parte de Salazar y de alli se

deriva la intencionalidad de llevar a sus lectores a reflexionar en torno a la vida sicarial:

Yo vivo en el barrio de los acostados?*, no sé la direccién exacta porque la
nomenclatura aqui es un poco enredada. La verdad es que me hace falta un
toque de Ponce o de Fuerza o de Tibiri, un toque de melao para mover el
esqueleto, para estremecer las piernas un viernes por la noche al son de la
salsa de Willy Coldn o de Ray Barretto. Pero también me esta haciendo falta,
parcero, contarle mi rollo, pero no como usted lo conocio, a lo peliculado,

sino como lo pienso ahora (Salazar, 2002, p. 126)

24 Cementerio.
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Esta construccioén ficcional de un personaje que reflexiona sobre la vida acelerada que
llevé estando vivo, mantiene el uso de la primera persona, pero hablando de un pasado en
el que relata las decisiones que lo llevaron a ser asesinado finalmente por uno de los
propios jovenes que entrend en las autodefensas. En el relato de Niver es significativo la
mencién de mdltiples instituciones sociales que fracasaron en su intencién de formarlo: su
familia con un padre alcohdlico y luego padrastros maltratadores, después paso parte de
su adolescencia en el centro de atencion al menor Caunces que lo recogen de las calles,
luego un trabajo mal pagado, el Ejército y, finalmente, las milicias. El personaje habla de
su falta de voluntad para haberse hecho una vida a través del estudio o con un trabajo
honrado, aunque reconoce que las circunstancias y las necesidades que surgieron de tener
una familia muy joven lo llevaron primero a delinquir y luego a hacer parte de las
autodefensas. Recuerda que su ingreso a ellas esta relacionado con el cambio evidente
entre el barrio que dejé en 1989 al irse al Ejército y la descomposicion que encontro al

regresar:

En enero del 90, cuando llevaba diez meses en el batallén, me dieron licencia
para visitar a la familia. Y me encontré el barrio jodido por la inseguridad,
ladrones por todas partes, violadores, asesinos, delincuentes de guarderia,
culicagados con hablado raro, de mucho Rambo, de mucha altaneria...
Cuando regresé de manera definitiva de prestar servicio me vinculé a un
comité prodefensa que Ricaurte habia formado. El desde que le metieron
tres tiros un dia que subia en colectivo, se habia dedicado a perseguir pillos
(Salazar, 2002, p. 137).

Existen dos diferencias centrales entre el texto de Niver con respecto a los demas que
aparecen en NNPS por ser un personaje que habla desde la muerte. La primera es que la
mediacion de Alonso Salazar en el testimonio de Niver es directa porque debe ajustar los
tiempos del relato; es decir, su intervencién en el texto va mas alla de la seleccién y
adecuacion formal de su testimonio como ocurre con todos los demés. La segunda
diferencia esta en que Niver, luego de su paso por el ejército y una milicia en el barrio,
emplea un tono reflexivo en diferentes fragmentos de su testimonio que resalta la intenciéon

de enviar un mensaje diferente a los nuevos lectores del libro por parte de su autor:
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Tiempo después, ya siendo miliciano, pasaba por la avenida Bolivar mirando
la estructura del metro y me sentia orgulloso de haber ayudado a construirla.
Mirando esa obra pensaba que, si la sociedad se organizara, como se
organizan miles de obreros para hacer un trabajo, el mundo seria diferente
(Salazar, 2002, p. 134).

El fragmento anterior revela la idea de trascendencia que tuvo Niver a través de lo que
construyo y a partir de alli afirma que, organizando la sociedad, esta podria ser mejor. Asi
mismo se puede reconocer esta intencién de trascender cuando llama a sus hijos como
‘las semillas que dejo en el mundo” (Salazar, 2002, p. 132). Esta frase en particular,
contrapone el sentido de que la generacion representada en la primera edicién del libro ‘no
nacié pa’semilla’, mientras que las posteriores tienen posibilidades de dar fruto. En este
punto, es importante sefialar que Salazar agrega este relato, afios después del declive del
Cartel de Medellin y su influencia en los sectores populares, los cambios sociales que trajo
consigo la instauracion de mudltiples programas sociales y culturales por parte de la
Consejeria Presidencial para Medellin, e incluso, las negociaciones de Paz con algunos
de los grupos de autodefensas en el area metropolitana del Valle de Aburra.

La conclusion del relato de Niver, narrada en segunda persona, demuestra una vez mas

gue este testimonio esta dirigido al lector:

De lo que mas me arrepiento, es de no haber aprovechado el transito por el
planeta para disparar menos y vivir mas. ¢ Sabe qué?, pellizquese, parcero,
entienda que hay que desacelerar el alma... Piénselo, usted que todavia
tiene los pies en la tierra, no crea en la rambomania, no crea que el camino
esta marcado, uno puede escoger su ruta, coja la ruta de la vida, parcerito...,

cOjala 'y no la deje (Salazar, 2012, p. 143).

Salazar sefala, a través de la adecuacion del relato de Niver a la segunda persona, dos
aspectos que son importantes para la construccion iconica del texto. Por una parte, es
consciente que el auge alcanzado por el libro ha generado multiples audiencias,

especialmente por parte de jovenes en el contexto escolar. Este hecho lo considera
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incomprensible, y afirma no entender cémo las instituciones lo incluyeron en los planes
escolares, aunque arriesga una posible causa: “la facilidad de leer por el tono intimo, por
el lenguaje, pero quizad no sea una razon suficiente para usarlo en ese contexto” (Alonso
Salazar, Comunicacion personal, 23 de noviembre de 2016). De otra parte, el autor
evidencia en el prélogo un nuevo sentido del libro, que permite comprender que esta
segunda edicién va dirigida a las nuevas generaciones, las mismas a las que habla Niver
en su relato. Salazar reconoce al inicio del libro que el texto pudo haber contribuido en el
sefialamiento de las comunidades mas pobres como delincuentes. No obstante, recuerda
gue aun falta mucho por hacer por parte del Estado para que esta realidad cambie de

manera significativa:

En muchas ocasiones, a lo largo de estos afios, he escuchado reclamos de
jévenes de las comunas sobre la estigmatizacion a la que han sido sometidos
y a la que pudo contribuir este texto [NNPS]. De hecho, me he encontrado
que muchas organizaciones o proyectos adoptaron el nombre de «Si
nacimos pa’semilla» como una afirmacion frente a la marca caliente que

significa el ser nombrados como una generacion sin futuro.

Solo podria decir, si tiene sentido, que tanto la aguda violencia como esa
estigmatizacion preceden a este libro. Entiendo la queja de los habitantes de
las zonas populares cuando afirman que se les trata de bulto como
delincuentes, cuando en realidad en esas barriadas la capacidad de
organizacion y gestion de las comunidades sirve de ejemplo para toda la
sociedad, y el trabajo que se inventan miles de personas, en la ardua tarea
de la supervivencia, es digno de admirar. Pero ese reconocimiento no puede
implicar el silencio sobre las realidades de muerte que viven nuestras

ciudades [...].

Quisiera decir que lo que aqui se narra —historias que evidencian un
profundo deterioro del sentido de la vida— hace parte del pasado, pero no es
asi. Para nuestra desgracia, Medellin sigue siendo una ciudad con cifras de
violencia que dan verglienza —mas de 3.200 homicidios en el 2001 y la mayor

parte de esa violencia, aunque es originada por diversos sectores sociales,
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sigue asentada especialmente en las zonas populares de la ciudad (Salazar,
2002, pp. 16-17).

Esta extensa cita del prélogo del libro demuestra la conciencia por parte del autor acerca
de la influencia que habia tenido el libro desde su publicacion. En términos de la iconicidad,
Salazar reconoce que NNPS pudo haber favorecido en el establecimiento de imaginarios
gue condujeron a la estigmatizacion arquetipica de los habitantes de las zonas populares
de Medellin. Asi mismo, es claro para él que existen proyectos y organizaciones que dieron
el caracter totémico al sentido contrario del titulo del libro, es decir, a la expresién ‘Si
nacimos pa’semilla’. Este aspecto, sin lugar a duda, puede evidenciarse en quienes luchan
por sobrevivir trabajando arduamente o en quienes se organizan y gestionan nuevos
proyectos en las comunidades en favor de las mismas. No obstante, el autor insiste en que
la violencia registrada en la narracion de los testimonios de los jovenes de finales de los
afios ochenta esta lejos de terminar para el 2012 (afio de la segunda edicion del libro). En
este sentido, recuerda para defenderse de la idea de que él crea el estigma, que la imagen
de Medellin como una ciudad violenta, antecede la publicacién del libro y esta imagen se
ha mantenido, no solo debido a este o a otros productos culturales, sino a la misma realidad
de la ciudad. Por ultimo, reitero la conciencia que tiene el autor sobre el impacto del libro
en las principales capitales del pais, al afirmar que este contradice “el silencio sobre las

realidades de muerte que viven nuestras ciudades” (Salazar, 2002, p. 17).

1.1.6. “Una palabra en medio de la muerte”: el cierre de la espiral

narrativa

Los relatos testimoniales del padre Jorge Galeano cierran parcialmente la espiral narrativa
gue crea Alonso Salazar, al establecer su andlisis sobre la violencia juvenil desde su
perspectiva pastoral®. En este sentido, los relatos que narra el sacerdote proponen un
primer analisis de los elementos culturales que rodean el comportamiento de los jévenes

gue integran las bandas sicariales y sirven de preambulo al andlisis final que realizara el

25 El término pastoral hace referencia al trabajo de acompafiamiento social que realizan religiosos catdlicos en
diferentes lugares. Asimismo, la palabra pastoral se refiere metaféricamente al cuidado del pastor a su rebafio,
alusion biblica del catolicismo, que en este caso apela al acompafiamiento que hace el padre Jorge Galeano
en uno de los barrios populares de la comuna nororiental de Medellin.



84 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

autor al final del libro. Entre las historias retomadas por el sacerdote en sus microrrelatos,
aparecen los rituales funerarios de los sicarios, las caracteristicas de los joévenes
criminales, la influencia de los medios de comunicacion y el modelo de vida que
representan los jefes de las mafias para los jévenes de los barrios. Los ritos y practicas
funerarios llevados a cabo por los jovenes de las bandas sicariales reafirman el caracter
publico que estos dieron a su oficio y a la concepcién de la muerte como un hecho habitual
de su quehacer:

A él [el Flaco] lo mataron hace poco. El velorio y el entierro fueron un
completo carnaval. Los muchachos de la banda tuvieron el cadaver tres dias
en la casa. Escuchando salsa, soplando?® y bebiendo. Hasta que la familia
decidi6 enterrarlo, a pesar de que ellos se opusieron. Ese miércoles salieron
con el ataud en hombros, bajaron por las calles del barrio, haciendo
estaciones, como en una procesién. En cada esquina donde el Flaco se
mantenia, descargaban el atadd, le ponian masica loca, salsa y rock, y le
conversaban. Asi se fueron viniendo hasta que llegaron aqui, al parque.
Pusieron el atadd en un tablado, que queda en una esquina, y continuaron
su ceremonia. La mama se les enojo y los hizo entrar a la iglesia. Algunos
se guedaron en el parque tomando y soplando. Por ahi veinte entraron a la
iglesia. En la mitad de la misa le pusieron la grabadora de pilas encima del
ataud y le dedicaron varias canciones de salsa. Yo segui mi ceremonia
tranquilo, al fin ya me han ocurrido bastantes historias con ellos. Pasaban
por el lado, le daban golpes a la caja y le decian cosas: bacano, que estas
bien, bacano que seguis parado con nosotros, siempre nos cumpliste...
Como si hicieran el homenaje de despedida a un dios.
En el cementerio, lo sacaron del atatd y lo cargaron en hombros, le gritaron
cosas delirantes, y le hicieron disparos al aire, hasta que por fin lo sepultaron.
En esta vida me ha tocado ver cosas muy extrafas, pero este ha sido el
entierro mas raro de todos. Puede que muchos sacerdotes, y la propia
doctrina de la Iglesia, no estén de acuerdo conmigo, pero yo respeto esas

maneras que ellos tienen de despedir sus muertos. Esas son sus

26 Soplar en el contexto de la cita anterior significa fumar algan tipo de alucinégeno.
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manifestaciones espontaneas, y les surgen de su propia vida, de su manera

de entender las cosas (Salazar, 2002b, p. 113).

La particularidad de los rituales funerarios como el descrito anteriormente, realizados por
los jovenes de las bandas sicariales es uno de los aspectos reveladores por parte de
NNPS. La representacion de estas practicas es narrada por primera vez a través del
testimonio del padre Jorge Galeano, quien, en su calidad de sacerdote catdlico, menciona
el respeto que tiene por las formas en que los miembros de estas bandas han decidido
despedir a sus miembros cuando mueren. Para el Padre Jorge Galeano, es claro que estas
practicas funerarias reflejan los profundos vinculos que los jovenes involucrados en estos
grupos criminales tienen con la muerte y la naturalizacién que han hecho de la misma. El
recorrido del cadaver por los diferentes sitios en que acostumbraba a estar el joven en
vida, tiene como subtexto la expresion popular de “recorrer los pasos”, en los rituales
sicariales est4d acompafnado del consumo de drogas, alcohol, musica y disparos. Este
relato del padre Jorge Galeano guarda enormes similitudes con otros hechos
posteriormente, tanto en textos literarios de ficcion como en series de television y
producciones cinematograficas referidas al narcotrafico y al sicariato. Uno de los ejemplos
mas sobresalientes es el texto Rosario Tijeras de Jorge Franco:

Después de que lo mataron nos fuimos de rumba con él, lo llevamos a los
sitios que mas le gustaban, le pusimos su musica, nos emborrachamos, nos
embalamos, hicimos todo lo que a él le gustaba. Ya entendia la fotografia.
En medio de la borrosidad pude distinguir algunas caras conocidas, Ferney,
otro cuyo nombre no recuerdo y la misma Rosario. A Deisy no la vi. Tenian
mas cara de muertos que el mismo muerto, cargaban botellas de
aguardiente, una grabadora gigante sobre los hombros y a Johnefe en el

medio sostenido por los brazos (Franco Ramos, 2012, p. 68).

En el fragmento anterior de la novela de Franco que ha sido llevada al cine y a la televisién
se representan los rituales descritos por el padre Jorge Galeano. De hecho, en la
produccion cinematografica de la novela (2005), la escena también esta acompafada de
prostitutas que se desnudan y bailan para el muerto. Esta explotacion mediatica de las

practicas funebres de los sicarios se aprovecha para la creacion de escenas exgticas para
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el consumo de un espectador acritico que agota el sentido de las mismas en la fascinaciéon
gue le genera el espectaculo (Baudrillard, 1978, p. 14). En este mismo sentido, el Padre
Galeano afirma que los jovenes “Hablan de los mafiosos como unos idolos, aspiran a
trabajar con ellos y a ascender. Para eso hacen hasta lo mas absurdo” (Salazar, 2002b, p.
118). Precisamente, esta misma critica, relacionada con la heroizacién de sicarios o
narcotraficantes, es la que han recibido las series de television como Rosario Tijeras
(2005), o Pablo Escobar, el patron del mal (2012), entre otros.

En la parte final de su testimonio, el Padre Galeano recalca el abandono estatal a los
barrios populares y la desconfianza en las autoridades militares que se vive en ellos. A su
vez, expone posibles soluciones para mejorar la situacion de estos sectores y resalta el

trabajo hecho por los grupos juveniles que ha crecido en torno a diferentes actividades:

Hay muchos jévenes que estan reaccionando. Aqui en la parroquia hay
setenta niflos que son acdlitos, hay doscientos en la banda marcial, hay
scouts. Todo tipo de grupos que se abren encuentran una juventud deseosa
de patrticipar. Creo que aun los que estan metidos en las bandas son jovenes
gque tienen sus valores y hay que hablar con ellos. Yo cuando me los
encuentro les hablo, de una manera directa, les pregunto por sus cosas, por
lo que les ha pasado y de una vez les digo que por qué no piensan en algo
distinto. Pero le repito, si a esa juventud no se le brindan posibilidades para
ejercer un nuevo protagonismo, se van a seguir hundiendo en el mundo de
la delincuencia (Salazar, 2002b, p. 120).

El padre Galeano afirma en la cita anterior que los jovenes estan interesados en ser
protagonistas de lo que sucede en sus barrios, por ello ingresan a diferentes
organizaciones, de hecho, mas adelante recuerda que son mas los que pertenecen a estas
gue a las bandas juveniles. Este aspecto en particular aparece de manera recurrente en
las entrevistas hechas a los jovenes que han pertenecido a grupos juveniles o de trabajo
social (Diana Franco del grupo ‘Si nacimos pa’semilla’ y Juan Diego Restrepo de
‘Corporacion Jerusalén’, Comunicacion personal). Sin embargo, el padre Galeano recalca
qgue la continua presién econémica sobre los jévenes, tener escasas posibilidades de

trabajo y con la facilidad de pertenecer a las bandas, hizo que la delincuencia en los barrios
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siguiera creciendo. Estas afirmaciones hechas desde la posicién de testigo y como la voz
moral de los testimonios sirven de preambulo para la presentacion del ensayo hecho por
Salazar para concluir el libro. Frente a la recepcién de este texto final, el autor, afirma
haberse preguntado:

Por qué jamas se hace referencia al capitulo final, en el que se hizo un
esfuerzo muy grande en ese tiempo, para tratar de entender y proponer
algunos argumentos. Ahi estan las historias que son muy apasionantes, pero
el tema reflexivo, como que no. (Alonso Salazar, comunicacién personal, 23
de noviembre de 2016).

Una manera para dar respuesta a esta pregunta que se hace el autor esta en el siguiente
analisis de dicho texto y la manera como este cierra la espiral harrativa con un ensayo que
complementa los dos géneros empleados hasta ahora: la cronica periodistica y el

testimonio.

1.1.7. “La resurreccion de Desquite”: el caracter totémico de
NNPS

Alonso Salazar en el texto final de NNPS, titulado “La resurreccion de Desquite”, cierra la
espiral creada por las narraciones incorporando los elementos recogidos en los testimonios
y las crénicas. Los acontecimientos histéricos que se han venido mencionando en las
narraciones testimoniales como en las cronicas del propio Salazar, confluyen en este texto
corto y dan cohesion a las narrativas yuxtapuestas a lo largo de NNPS. El andlisis que
hace Salazar de la situacion de violencia en la comuna nororiental a finales de los afios
ochenta permite a los lectores del libro identificar algunos de los rasgos comunes a estos
jévenes. De igual manera, esta auto-identificacién de estos jovenes con la violencia y la
negacion de futuro que es comudn en los testimonios, es reconocida por el propio autor
como una “marca caliente” (Salazar, 2002, p. 18). Aunque los protagonistas de los relatos
lo asumen de esta forma, otros sectores sociales que se sintieron incluidos en los grupos
violentos representados en el libro, han rechazado fuertemente sus narrativas. Asi como
NNPS identifico a una generacion de jovenes violentos de los afios ochenta y noventa, Si

nacimos pa’semilla, se convirti6 en el emblema colectivo de quienes se opusieron a la
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imagen construida por el libro para toda una comunidad de jévenes de la comuna
nororiental de Medellin. Incluso Si nacimos pa’semilla se convirti6 en el nombre del
programa de gobierno llevado a cabo entre 1993 y 1997, ejecutado por la Fundacion Fe y
Alegria a nivel nacional. De esta manera, NNPS terminé por dar origen a multiples trabajos
sociales y productos culturales que buscarian demostrar que existia una poblacion juvenil

con futuro en las periferias del Valle de Aburra.

De esta manera, se revela el caracter totémico de NNPS al permitir reconocer en él una
representacion colectiva que porta una fuerza social que ha generado tanto
identificaciones emocionales profundas por parte de los lectores que encuentran
significaciones sociales importantes en sus narraciones, como por aquellos que las
contradicen. Para los primeros, el libro ha servido para identificar las causas de sus propias
problematicas, e incluso circunstancias de vida similares a las de los jévenes descritos en
los relatos de NNPS. Para los segundos, el libro representa un estigma a vencer y por el
cual han decidido generar practicas y discursos de resistencia que contradigan una
representacion univoca de los jovenes en las periferias de la ciudad de Medellin. Asi, es
posible, siguiendo a Durkheim (1982), reconocer que los lectores afines y detractores de
NNPS se han hecho conscientes de sus sentimientos colectivos hacia si mismos y sus
comunidades al poder asentarlos en la materialidad narrativa proporcionada por el libro de
Salazar. Un ejemplo de lectores afines con las representaciones de NNPS es el grupo de
rap llamado La Peste D.C. que serd analizado en el siguiente capitulo en la pagina 179.
Asi mismo, un ejemplo de lectores que rechazan las representaciones del libro esta en el
capitulo 6 al analizar el grupo “Si nacimos pa’semilla” creado por jévenes de los colegios

de Fe y Alegria tres afios después de la publicacion del libro de Salazar.

A continuacion, analizo desde la vision particular de totemismo de Alexander y Bartmanski
(2012, p. 4), la forma en que Salazar concluye NNPS como texto simbdlico que, a través
de su materialidad, ha permitido la clasificacién social y la construccion de fronteras al
construir la idea de una generacion sin futuro. En su ultimo texto analitico, Salazar
desarrolla la idea de jévenes que son a la vez, victimas y victimarios en una sociedad que

los ha violentado y los ha conducido a crear nuevas formas de violencia.
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El titulo La resurreccion de Desquite es una adaptacion de la metafora, propuesta ya por
el escritor Gonzalo Arango en su poema Elegia a Desquite (1958). Salazar cita dos apartes
del poema que sirven de predmbulo a su reflexion sobre la continuidad de la violencia en

Colombia:

En uno de los ocho agujeros que abalearon el cuerpo del bandido, deposito
mi rosa de sangre. Uno de esos disparos maté a un inocente que no tuvo la
posibilidad de serlo. Los otros siete mataron al asesino que fue [...] Yo
pregunto sobre su tumba cavada en la montafia: ¢ No habr4 manera de que
Colombia, en vez de matar a sus hijos, los haga dignos de vivir? Si Colombia
no puede responder a esta pregunta, entonces profetizo una desgracia:
Desquite resucitard, y la tierra se volvera a regar de sangre, dolor y lagrimas

(Arango citado por Salazar, 2002a, p. 147).

La primera reflexion de Salazar en torno al texto de Arango es destacar su caracter
profético. El escrito final de NNPS esta atravesado por la idea de una continuidad de la
violencia iniciada a mediados de los afios cincuenta en el espacio rural y que ha encontrado
asiento en las ciudades a comienzos de los afios ochenta. Salazar propone, al retomar el
poema de Arango, que Desquite?’, como personificaciéon de la violencia resucita y se
encarna en los jovenes de mediados de los afios ochenta, porque como pais, Colombia no
ha podido dignificar la vida de sus ciudadanos y los ha conducido a nuevas formas de
violencia. No obstante, deja en claro que el movil de estas nuevas criminalidades, ejercidas
por los jovenes, es el dinero y no la lucha bipartidista de los afios cincuenta. Esta idea de
una violencia constante esta respaldada por el autor en la descripcion de los
desplazamientos poblacionales que han generado un crecimiento exponencial de Medellin
en solo dos décadas. Asimismo, tanto los testimonios compilados como en las crénicas y
en la reflexion final, se hace evidente que los hijos y nietos de estas generaciones de
desplazados que han crecido en los margenes de una ciudad que les ha dado la espalda,

son ahora los protagonistas de la violencia.

27 E| personaje mencionado en el poema corresponde a William Angel Aranguren, conocido como el Capitan
Desquite, quien integr6 las guerrillas del norte del Tolima y es recordado en el pais por haber sido despiadado
con sus adversarios, en retaliaciéon por las muertes de su padre, su hermano mayor y el desplazamiento de
toda su familia (1950) (Valencia, 2013).
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El uso del poema por parte de Salazar para introducir su reflexion final, busca expresar
gue habiendo sido ‘Desquite’ un criminal reconocido, fue inocente en el mismo sentido que
lo son los jovenes que integran las bandas y las milicias. Antes de cometer los delitos y
crimenes que describen en sus relatos, los testimonios de NNPS muestran a adolescentes
y jévenes con familias destruidas, con dificultades para acceder a la educacion y a un
trabajo digno, entre otras privaciones. Por supuesto, estas razones no justifican su ingreso

a la ilegalidad, aunque lo hacen més facil de comprender para sus lectores:

Lo que est& sucediendo con estos jovenes, provenientes generalmente de
familias populares, es la consecuencia general de un proceso iniciado hace
mas de diez afios. Una insurgencia de la juventud de las barriadas populares
de Medellin, que han encontrado en la violencia, en el sicariato y en el
narcotrafico una posibilidad de realizar sus anhelos y el de ser protagonistas

en una sociedad que les ha cerrado las puertas (Salazar, 2002, p. 149).

Dentro de los fenbmenos analizados por Salazar en el texto final de NNPS, uno de los mas
recordados es el sicariato. Uno de los aportes fundamentales de este escrito es la
descripcion de dos generaciones de sicarios, afirmaciéon con la que concuerdan
entrevistados como Ramiro Meneses?® y Fernando Quijano®. La primera generacion de
sicarios tiene un objetivo claro para Salazar: “conseguir dinero «para estar bien, vivir a la
lata y ayudar a la familia»” (2002, p. 148). A esta generacion la llama Ramiro Meneses
como “pistolocos”, jévenes que sin pertenecer a las estructuras sicariales del narcotrafico
0 grupos organizados, asaltaban en los barrios, peleaban con otros sujetos y eran
contratados para ‘trabajos’ criminales menores. La otra generacion descrita por el autor es

la de los sicarios suicidas que “no solo estan dispuestos a morir en acciones

28 Ramiro Meneses es un actor, director y productor de televisién colombiano que protagonizé la pelicula
Rodrigo D., no futuro de Victor Gaviria, en la que por primera vez aparecié el fenémeno sicarial como trasfondo
de la trama general de la pelicula e interpreté uno de los papeles sicariales mas recordados de la television
colombiana. Las particularidades relacionadas con la entrevista de este actor seran analizadas en el cuarto
capitulo de este trabajo.

2% Luis Fernando Quijano es Administrador Publico, egresado de la ESAP, presidente de la ONG Corpades
(Corporacion para la Paz y el Desarrollo Humano), director de Analisis Urbano, analista e investigador del
conflicto urbano y desmovilizado del Mir-Coar (Movimiento Independiente Revolucionario Comandos
Armados).
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espectaculares, sino que viven una cotidianidad cargada de muerte. Cuando un joven se
vincula a la estructura del sicariato sabe que su vida sera corta” (Salazar, 2002, p. 148).
Esta identificacion de dos generaciones de sicarios permitio comprender a los lectores de
NNPS los cambios en la intencionalidad del oficio sicarial y caracterizar a las generaciones
gue se involucraron en él de acuerdo con sus motivaciones. Esta asociacion inmediata de
NNPS como libro acerca del sicariato es una de las respuestas recurrentes en sus lectores,
en particular para aquellos cuya experiencia de vida estuvo alejada de este fenbmeno. El
poder de este vinculo realza la comprension del caracter totémico del texto al comprenderlo
como referente visible de los sucesos ocurridos en el pais desde mediados de los afios

ochenta.

En el mismo sentido, Salazar afirma que los hechos sicariales que se hacen visibles para
el pais son aquellos en donde son asesinados politicos o miembros de los carteles. Para
argumentar su punto de vista, cita datos de la Secretaria de Gobierno de Medellin, que
evidencian un aumento de los homicidios a personas cada vez mas jovenes en solo cinco

afios y que no tienen la misma visibilidad:

En 1986 el promedio de edad de las personas fallecidas se encontraba entre
35y 45 afos; en el 87 tenemos de 25 a 35 afios; en el 88 de 20 a 25 afios y
en, lo que va corrido de este afio [1990], el 70 por ciento de las personas
fallecidas violentamente en la ciudad de Medellin estan entre el rango de los
14 y los 20 afios (Piedrahita citado por Salazar, 2002, p. 149).

Los datos presentados muestran un incremento acelerado de la violencia en la poblacion
cada vez mas joven, como consecuencia del ingreso de nifios y adolescentes a las bandas
delincuenciales®. Otro dato que cita Salazar en NNPS es el otorgado por la IV Brigada
contra el sicariato en el Valle de Aburra, quienes afirman que, en total, fueron identificadas
para 1989, 120 bandas de sicarios, en las que consideran pueden estar involucrados 3.000

jovenes aproximadamente (Salazar, 2002, p. 149).

30 Para ampliar esta informacion, es valioso el texto de Leonardo Bonilla Demografia, Juventud y
homicidios en Colombia, 1979-2006. En: Economia Regional. No. 118. Recuperado a partir de
http://www.banrep.gov.co/docum/Lectura_finanzas/pdf/DTSER-118.pdf.
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La suma de datos cuantitativos y el analisis de los testimonios compilados en NNPS
constituye otro de los aportes significativos que instauran un aura de legitimidad al trabajo
periodistico realizado por Alonso Salazar y el posterior caracter totémico que se ira
construyendo en la medida que sus lectores lo referencian. De hecho, guardadas las
proporciones, este modelo de narrativa puede verse adaptado en dos series de television
referidas a Pablo Escobar: El patrén del mal, presentada en el 2012 por el canal Caracol y
Narcos disponible en Netflix desde el 2015. Ambas producciones, hechas para la
television, cuentan la historia de vida del narcotraficante, mezclando la ficciébn con apartes
de imagenes reales emitidas por diferentes medios de informacion entre 1980 y 1993. Esta
mezcla de la historia de vida de Pablo Escobar ficcionalizada, con acontecimientos
histéricos de la vida nacional, ha dado a estas series, una version verosimil y valida en
términos de memoria para amplias audiencias nacionales e internacionales. De esta
manera, al aura de realidad que acompafia a NNPS, se afiade su caracter de texto
prototipico, en la que la mezcla de géneros brinda una enorme vitalidad y vigencia a sus
narrativas. Por supuesto, entender a NNPS como prototipo de este tipo de narrativas

contribuye a la vez en la construccion de arquetipos por parte de sus lectores.

Alonso Salazar agrega datos adicionales sobre el contexto en que es publicado NNPS en
su ensayo final. Algunos de los datos importantes son el bajo nivel de ingresos de los
pobladores en algunos de los barrios mas reconocidos de la comuna nororiental y que
oscila entre los $47.000 y los $82.000. Asi mismo habla de la densidad poblacional que es
de 450 habitantes por hectarea, hecho que implica escasos espacios para la recreacion. A
esta combinacién de necesidades basicas insatisfechas se une la manera en que la
publicidad, como herramienta de las politicas del libre mercado que tomaron fuerza en el
pais a comienzos de los afios noventa®, inducian al consumo de bienes, siendo los
jovenes los mas facilmente persuadidos por este llamado (Salazar, 2002, p. 150). Para

cerrar esta conjugacion de causas para el desborde de la violencia en esta zona de la

31 Jorge Garay analiza en su texto Colombia: estructura industrial e internacionalizacién 1967-196 como: “La
administracion Barco decidi6 iniciar la ejecucion de un programa de apertura para la economia colombiana.
Este programa tenia la particularidad de ser gradual. En efecto, en una primera etapa, a partir de febrero de
1990 y durante los siguientes dos afios, se debian reducir progresivamente las restricciones cuantitativas
mediante un mecanismo de asignacion de cupos de importacion”. Disponible en:
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/economia/industrilatina/014.htm
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capital de Antioquia, analiza la escasa confiabilidad que tienen sus pobladores son
respecto al ejercicio de las autoridades estatales. Al respecto, cita a uno de los jévenes de
las bandas quien al preguntarle por su futuro afirma: “Yo quiero meterme en el gobierno,

ellos matan pero con todas las de la ley” (Salazar, 2002, p. 151).

Por ultimo, en este primer fragmento del ensayo retoma el tema de la mal llamada ‘limpieza
social’ que se realiza en los barrios, en la mayoria de casos por parte de las milicias y
autodefensas. En este contexto, Salazar recuerda que varios grupos creen tener el
derecho a “limpiar el barrio o la ciudad de los indeseables” (Salazar, 2002, p. 152). En
contraste con esta afirmacién, evoca la postura reduccionista y conveniente para el
gobierno y la sociedad, en torno a los vinculos entre las bandas de joévenes y el

narcotréafico. El autor afirma que:

El fendmeno de las bandas quiere reducirse con frecuencia al narcotréfico.
Y aunque los carteles de la droga han jugado un papel fundamental en su
creacion y crecimiento, no son los Unicos que las generan y utilizan. Estan
relacionadas, también con otras empresas de la muerte, no dependientes
directamente de los carteles. Diversos sectores politicos y sociales también
utilizan sus servicios. Incluso muchos ciudadanos comunes recurren a ellas

para resolver sus conflictos (Salazar, 2002, p. 152).

La idea de las bandas de sicarios ligadas de manera exclusiva al narcotrafico es
probablemente uno de los imaginarios mas comunes de la poblacién en general. Este
vinculo arquetipico tom6 mas fuerza con las series de television sobre capos del
narcotréafico, en donde los grupos de sicarios aparecen unidos irremediablemente a las
acciones terroristas y ordenadas por los primeros. La aclaracién que hace Alonso Salazar
en la cita anterior lleva a preguntarse por el papel que han jugado diferentes sectores
sociales en la permanencia de dichas bandas sicariales luego de la desaparicion de los
grandes carteles de la droga en Colombia®. El asesinato por encargo no esta ligado de

manera exclusiva a las vendettas entre los carteles, de hecho, los grupos organizados

32 En relacion con este punto, es clave el texto de Dario Betancourt “Los cinco focos de la mafia en colombia”
(1991). En Folios. Revista de la Facultad de Humanidades. UPN. No. 2.
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posteriores a los carteles de la droga, han buscado reducir su visibilidad. Para ello, han
establecido acuerdos como el reconocido “pacto del fusil” entre milicias que permiten
mantener el control de extensas zonas urbanas sin que sean intervenidas sus operaciones
de extorsion o venta de narcoticos. Bajo esta vision, es claro que el velo proporcionado por
el narcotréfico encubrié cientos de acciones sicariales ordenadas tanto por ciudadanos
comunes haciendo ajustes de cuentas, como por politicos y empresarios buscando

eliminar a sus oponentes®,.

Este analisis de Salazar proporciona una clave importante sobre la vigencia del libro desde
su publicacion y la razén por la cual continla generando multiples audiencias en la
actualidad. Otro aspecto que es fundamental en el texto es el origen de las bandas
sicariales, milicianos y autodefensas en la comuna nororiental de Medellin. En cada uno
de estos grupos es comun encontrar a jovenes que prestaron el servicio militar, que
provenian directamente de la guerrilla o que hicieron parte de los campamentos de paz del
M-19 hacia 1985. Al igual que lo registra el autor de NNPS (2002, p. 152), otras autoras

como Pilar Riafio recuerdan que:

Cuando la tregua se rompio y la guerrilla regresé a la lucha armada, la
mayoria de los jévenes adiestrados en estos campamentos no estuvieron
interesados en seguir al M-19 hacia las montafias. En cambio,
permanecieron en los barrios y, con el tiempo, llegaron a usar el
conocimiento adquirido para crear bandas o vincularse a las milicias (2006b,
p. 60).

El entrenamiento militar recibido por muchos jévenes en los campamentos de paz
contribuy6 de manera significativa en la gestacion de algunas de las bandas sicariales que
luego buscaron abrirse paso para pertenecer a estructuras criminales de mayor

envergadura como lo muestra Julian, ‘el crucero’, en su relato. De esta manera, se hace

33 En un intento por obtener datos discriminados sobre los asesinatos bajo la modalidad de sicariato en el pais,
la Fiscalia General de la Nacién me respondié que “no es posible realizar consulta en la base de datos del
Sistema Misionales de Informacion SPOA, identificando “practicas y/o modalidades” con las que se cometen
los ilicitos [...] Lo anterior obedece a que solo a partir del dia 17 de abril de 2017, se cre6 el espacio en el
Sistema Misional de Informacion SPOA (Sistema Penal Oral Acusatorio) que efectivamente nos permite
determinar la cantidad de homicidios en la modalidad de “sicariato” [...] (Correo de respuesta de la Fiscalia
General de la Nacion, viernes 19 de mayo de 2017).
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mucho mas clara la afirmacion de Salazar sobre el escaso numero de acciones
espectaculares llevadas a cabo por los sicarios, cuando la verdadera disputa por obtener
dichos contratos se fraguaba en el dia a dia de los barrios populares.

En el fragmento final de este aparte del ensayo final de NNPS, Salazar afirma que “La
mafia influye de dos maneras: una, por la gran cantidad de empleos directos generados,
incluidas las mulas" y los sicarios; otra, en su expansiva influencia social y cultural que
contribuyd a instaurar nuevos habitos y practicas” (2002, pp. 152-153). Esta influencia
cultural del narcotréfico en los jovenes, se puede reconocer en los testimonios de Antonio,
Julidn y Mario. El libro titulado Las subculturas del narcotrafico (1992) amplia esta
proposicion y en palabras de Ana Maria Jaramillo, coautora del texto, puede comprenderse
como una mirada académica que propone una nueva discusibn mas compleja y con
matices diferentes respecto a NNPS. (Ana Maria Jaramillo, comunicacion personal, 18 de
mayo de 2016).

= Una cultura sincrética

En la segunda parte del ensayo final de NNPS subtitulado “Una cultura sincrética”, el
autor busca dar respuesta a cuatro preguntas centrales en su trabajo:

¢, Son los jovenes sicarios la expresién de una nueva cultura de la muerte?
¢ Es su fundamento la ruptura o la continuidad con la tradicion cultural paisa?
¢ Por qué se habla de la pérdida de nuestros valores, en alusién a un pasado
gue se supone glorioso? ¢Qué otras influencias estan presentes en su

l6gica, en su manera de vivir y de morir? (Salazar, 2002b, p. 153).

La hipétesis que plantea Salazar para dar respuesta a estas preguntas es que el sicariato
es producto de un sincretismo cultural configurado a partir de tres fuentes culturales
bésicas: la cultura paisa, la cultura maleva y la cultura que trajo consigo la modernizacion
(2002b, p. 153). La argumentacion que sigue a este planteamiento esté vinculada con el
caracter colonizador de la cultura paisa que busca lucrarse de manera continua; la cultura
maleva aparece en la temeridad con que los sicarios y milicianos enfrentan a la muerte y

sin traicionar a sus compafieros; por ultimo, la modernizacién se hace presente en la moda,



96 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

los lujos y las formas de vida que buscan darse, aunque sea de manera efimera y a costa

de su propia vida:

El sicario lleva el consumismo al extremo: convierte la vida, la propia y la de
las victimas, en objeto de transaccion econdémica, en objeto desechable. Ha
incorporado la muerte como elemento cotidiano. Es normal matar y morir.
La marca, la moda, la capacidad de consumo, son importantes para el
sicario. Son su otra manera de ser poderoso (Salazar, 2002b, p. 157).

Segun Salazar, este consumismo desmedido por parte de los jovenes que integran las
bandas es otro de los aspectos que los han conducido a ingresar en la criminalidad. En la
entrevista hecha a Luis Alirio Calle (2015), es notable una de sus reflexiones en torno a las
formas de violencia simbdlicas que ejerce la publicidad a través de los medios de
comunicacion generando nuevas necesidades en poblaciones que apenas pueden
satisfacer las basicas con dificultad. Al respecto, el padre Jorge Galeano afirma: “Son
pelados que se mantienen viviendo la fantasia de tener y tener. Actian maquinalmente.
Se convencen, o los convencen, de que pueden y merecen tener plata. La plata esta

hecha, no es sino ir por ella, dicen” (Salazar, 2002b, p. 118).

Por otra parte, Salazar observa que el caracter colonizador existente en la cultura paisa la
llevé por rutas de progreso en diferentes frentes econémicos, aunque relegando el
proyecto de ciudad a la construccion de infraestructura. El resultado de esta imprevision
es una ciudad conformada por desplazados de diversos territorios, cada uno con culturas
diferentes que nunca se han sentido realmente integrados en un proyecto de ciudadania.
Este sincretismo cultural planteado por Salazar, donde se reunen el afan de lucro y
colonizador que ha guiado la creacion de empresas legales e ilegales en Antioquia, tiene
ademas un componente religioso tradicional, cuyos principios han sido relegados, cuando
ha hecho falta, para conseguir sus propdsitos. En el lugar del respeto a los valores
proclamados desde el catolicismo, se ha posicionado la veneracion a la imagen de la
Virgen y la madre, quienes protegen y ayudan en los momentos dificiles, pero que no
reprenden. Esta representacion de lo sagrado unido a lo violento, marca una continuidad

en la cultura del pais para Salazar que sintetiza en el siguiente fragmento:
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A matar con el pretendido perdon de Dios se ha aprendido en la larga historia
de violencia de nuestro pais. Y ello lo ensefié la propia Iglesia. El buen
comerciante le pide a la Virgen que le salga bien el negocio en el que va a
engafiar a un vecino. Y en el barrio se reza para que la pufialada o el tiro sea
efectivo. Es la cultura de la camandula y el machete, que aparece ahora
como la del escapulario y la miniuzi (Salazar, 2002b, p. 155).

La alusion que hace Salazar a la relacion entre la Iglesia como institucion y la violencia se
refiere al periodo histérico en Colombia conocido como La Violencia (1948-1958), en la
que se hicieron famosos sacerdotes como Miguel Angel Builes por incitar a sus feligreses
a atacar a los miembros del partido liberal®*. Este vinculo entre lo religioso y lo violento
reaparece, para el autor de NNPS, representado en la metonimia que sugiere la camandula
y el machete usados por la poblacién rural, que serian la continuidad del escapulario y la
miniuzi de los jévenes sicarios en las ciudades. Uno de los apartes de NNPS que refleja

este sincretismo de manera clara es la descripcién de la celda de Mario:

En la pared, donde tiene apoyada la cabeza, hay una estampa de la Virgen,
un Cristo pequefio y una fotografia de su madre. Al frente estan pegadas las
paginas recortadas de una revista donde unas chicas lucen sus cualidades.
A su derecha, en letras medianas, esta la oracion al Santo Juez*®: «Sefior,
librame de mis enemigos. Si 0jos tienen, que no me vean. Si manos tienen,
gue no me agarren. Si pies tienen, que no me alcancen. No permitas que me
sorprendan por la espalda. No permitas que mi muerte sea violenta. No
permitas que mi sangre se derrame. Tu que todo lo conoces, sabes de mis
pecados, pero también sabes de mife. No me desampares. Aménx» (Salazar,
2002, p. 85).

34 para profundizar sobre este aspecto, es valioso leer el articulo titulado ¢Puede el uso de metaforas ser
peligroso?: Sobre las pastorales de monsefior Miguel Angel Builes?, escrito por Angela Uribe Botero, 20009.
Revista de Estudios Sociales. N°34, Pags.: 113-122.

35 La oracion al Santo Juez ha sido utilizada tanto en el libro Rosario Tijeras (1999) como en las producciones
bibliogréficas y audiovisuales basadas en esta. Popularmente, esta oracién es conocida como la oracion de
los sicarios.
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Los objetos materiales del cambuche®® que habita Mario y lo que representan, sintetizan
sus creencias como joven inmerso en la subcultura del sicariato. La significacion de estos
elementos y el exotismo que proyectan han permitido su explotacién recurrente en la

industria del cine y la televisiébn en donde aparecen este tipo de jévenes.

Para cerrar el analisis de este aparte del ensayo de Salazar, es importante anotar la
complejidad del sincretismo que propone Salazar para comprender el caracter de los
jovenes violentos. Por una parte, estd una suerte de herencia regional en la que religion,
lucro y familia se amalgaman para definir las metas de vida de los jovenes en las comunas
de Medellin. Por otra, la cultura maleva de la trampa, el atajo que lleva a conseguir los
fines que se buscan a cualquier costo; y, por altimo, el consumo exacerbado que generé
en los jovenes nuevas necesidades a satisfacer. De los aspectos relacionados en este
sincretismo por parte de Salazar, uno de los mas retomados por diferentes autores es el
vinculado con una cultura paisa que histéricamente se ha saltado todo tipo de normas y
valores para conseguir sus propésitos (Barbero, 1991; Jaramillo, 2011; Losada, 1991;
Riafo, 2006a; Trujillo, 2005). Ahora bien, el vinculo de este sincretismo con la cultura paisa
ha marcado de manera indeleble su representacién en textos literarios y en productos
audiovisuales. Este aspecto es uno de lo gue ha generado una gran citabilidad de NNPS
como caracteristica importante de su iconicidad, aunque parte de los académicos que lo

retoman, sefialan la generalizacion estigmatizante implicita en esta explicacion.

= Las bandas y su estatus

La tercera parte del ensayo de Salazar en NNPS tiene por subtitulo “Las bandas y su
estatus”. En este texto, el autor expone las caracteristicas de las bandas juveniles y coémo
estas son diferentes a la delincuencia organizada porque no buscan ser anénimas y
discretas como lo revelan los testimonios de los jovenes a lo largo del libro. Asimismo, el
autor revela el caracter identitario que tiene las bandas para los jovenes en los barrios

populares de Medellin:

36 El término cambuche es utilizado en las carceles para referirse a un espacio muy estrecho en el que los
reclusos duermen y ubican sus objetos personales. El nivel de hacinamiento de la mayor parte de las céarceles
del pais, hacen que estos sitios sean cada vez méas reducidos.
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En muchos barrios las bandas se han convertido en el espacio de
socializacion de los nifios y los jovenes. Al grupo no lo une solo un interés
econémico sino adicionalmente un rol social que los identifica y los
cohesiona. Estan presentes en ellas marcas rituales, juegos de poder,
territorialidad, elementos que se conjugan para exigir un reconocimiento
social que es al fin lo que esta en el fondo de este protagonismo juvenil:

«decir existimos, somos, podemos» (Salazar, 2002, p. 161).

De esta manera, el analisis hecho por Salazar apunta a mostrar a las bandas como nuevos
espacios de socializacién que se han encargado de llenar vacios dejados por la familia, la
escuela y demas actividades colectivas orientadas a la convivencia en los barrios. No en
todos los casos quienes estan en galladas en las esquinas de los barrios llegan a
pertenecer a bandas; de hecho, Salazar recalca que se convierten en estas cuando alguno
0 varios de sus integrantes empiezan a cometer delitos para otros. Cuando estos pequefios
grupos se han convertido en bandas, alguno asume el liderazgo, demarcan un territorio y
empiezan a usar y mejorar continuamente las armas que consiguen y las motos como
herramientas del trabajo sicarial. Para Salazar, estas nuevas estructuras de los grupos
cambian por completo su relacion con los habitantes de los barrios, las autoridades y por
supuesto, con los miembros de otras bandas con quienes se empiezan a disputar tanto

territorios como contratos dentro de la ilegalidad.

En relacién con lo anterior, una de las principales razones para que la violencia
incrementara en los sectores mas populares para inicios de la década de los noventa, esta
relacionada con las luchas por el control territorial y el poder econémico y social que dan
los contratos con el crimen organizado. De esta forma, el estatus que alcanzaron las
bandas mejor conformadas con respecto a otras, desencadend rivalidades que tuvieron
dos consecuencias, segun el trabajo periodistico realizado por Salazar. Por un lado, las
bandas de mayor reconocimiento tendieron a proteger a los habitantes de los barrios,
donando provisiones y “limpiandolo” de los “chichipatos” que ejercen diferentes formas de
violencia desmedida contra todos los vecinos. Por otro lado, la necesidad de defenderse
de los pobladores de los sectores en donde las bandas mas fuertes no ejercieron estos

controles, los condujo a crear autodefensas, que en ocasiones estuvieron respaldadas por
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grupos armados de mayor poder militar. Cualquiera que sea la consecuencia, solo

multiplico la violencia en los diferentes sectores.

En este aparte, Salazar reconoce que la evolucion de algunas de estas bandas las lleva a
trascender su espacio barrial y “actuan en forma auténoma o trabajan al servicio de
alguien. El poder y el dinero les permiten a su vez convertirse en intermediarios de
servicios. Asi se, originan las llamadas «oficinas» que son organizaciones con gran
capacidad operativa” (Salazar, 2002, p. 163). En el libro no aparece el testimonio de un
integrante de estas organizaciones, sin embargo, Julian, el crucero, muestra cémo ha
logrado conseguir el dinero suficiente para no arriesgarse a llevar a cabo delitos simples
gue lo pongan en riesgo. Una de las consignas recurrentes por parte de los pocos que
alcanzan este estatus es realizar un trabajo que les permita retirarse y vivir sin problema,
aungue en el caso de Julian, este reconoce estar acostumbrado a dicho estilo de vida
(Salazar, 2002, p. 79).

El dltimo aparte del ensayo final de NNPS se titula “Pensar el futuro”. En este Salazar
compara a los sicarios con una “llaga” que hace visible una enfermedad que recorre el
cuerpo social. Esta visién de la violencia como una enfermedad que atraviesa a toda la
sociedad y a los sicarios como su expresion mas cruda, busca enfatizar los multiples
factores econdémicos, sociales y culturales que llevaron a algunos joévenes a este punto. Al
mismo tiempo, afirma que no se podra tener control sobre las bandas, “mientras ellas sean
el medio de socializacion y el modelo de identificacion para las nuevas generaciones de
las barriadas populares; mientras los nifios estén creciendo bajo el signo cotidiano de la
violencia” (Salazar, 2002, p. 163). Estas reflexiones finales de Salazar dejan en claro que
entender mal la mirada que NNPS hace al fendmeno de las bandas, podria engendrar una
suerte de estereotipos, cuando se busca lo contrario: empezar a generar estrategias de
desarrollo social que posibiliten otras opciones a la juventud y a la nifiez. De no considerar
nuevas alternativas para esta poblacién, como ha ocurrido hasta 1990, es posible que su
protagonismo esté ligado a las acciones violentas que van a seguir estremeciendo al pais,

y generando una distraccion que impide ver la verdadera raiz del problema.
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=  Parlache

El dltimo apartado que incluye Salazar dentro de NNPS corresponde a un glosario de 209
palabras vinculadas con el parlache entendido como el uso del lenguaje por parte de los
jovenes, en gran medida como forma de identificarse entre si y frente a los demés. Dos de
los aspectos mas llamativos de esta variacion sociolingiiistica del espafiol es la acogida de
muchos de sus términos por parte de una amplia poblacion de Medellin que no
necesariamente pertenece a los sectores populares, asi como el significado violento de
muchos de sus términos. Las diferentes expresiones que existen para nombrar a los
muertos como “traido” o “muneco”, o los vinculos con la muerte: “no nacimos pa’semilla”,
“la maleta esta lista”, “estamos viviendo las extras”, dejan entrever la constante y cercana
relacion de los jévenes con esta y la presencia que tiene tanto en sus pensamientos como
en sus acciones. En el mismo sentido, la mayor parte de las expresiones incluidas en el
glosario que aporta Salazar demuestran una relacion directa con la violencia y una manera
agresiva de expresarse: sapo (soplén), perder el afio (morir o ser detenido), mascar
(matar), melgambrea (persona indeseable), entre muchas otras. Este apartado final de
NNPS que permite comprender los testimonios de los jévenes dentro del libro, se convirtio
en el punto de partida de mdltiples investigaciones en el area de la sociolinglistica, para
comprender la manera en que se mezclan los vocablos, sus significados y a la vez, estos
cambian en relacion con un contexto violento. Estas investigaciones aportaron también a
incrementar la citabilidad del libro de Salazar al encontrar en él una fuente secundaria para

el analisis del uso del lenguaje modificado en contextos de violencia.

La descripcién anterior relacionada con las multiples teméticas abordadas en NNPS
permite reconocer la razén por la cual el libro ha sido ampliamente utilizado en la academia
desde distintas areas disciplinares. Si bien el tema central es la conformacion de bandas
de j6évenes criminales, los motivos que las generaron apuntan en diferentes direcciones
qgue implican el andlisis de las condiciones econdmicas, sociales, politicas y culturales. De
esta manera, es clara la enorme acogida del libro en su contexto organizacional originario,
el caracter arquetipico de sus representaciones, su aura como texto explicativo de la
situacion de violencia extrema vivida a comienzos de los afios noventa y, por ende, la
generacion de diferentes audiencias. Ahora bien, la caracterizacion personalizada de

violencia juvenil en las barriadas de las periferias de una ciudad como Medellin, es una de
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las principales razones para que NNPS se haya convertido en un icono de este tipo de
representaciones y sea utilizado en diferentes ciudades del pais hasta la actualidad. Asi,
la iconicidad del libro de Salazar se sustenta en su carécter de texto citable para la
academia y la critica, quienes recurren a este con diferentes propositos: referirse a
condiciones actuales de violencia en los barrios, libro clave para entender los procesos de
marginalidad en las grandes urbes, o incluso como referencia al primer trabajo del autor.
Esta caracteristica es analizada de manera detallada en el siguiente capitulo referido a su

empleo en la academia.
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1.2. Desanclajes de NNPS: trascendencia de su contexto

originario y vitalidad literaria

La categoria de desanclajes proviene de la propuesta tedrica de Santana-Acufia y aunque
el uso de esta no busca afirmar que NNPS es un clasico literario, si es util para reconocer
algunos de los topicos que han permitido al libro de Salazar trascender su contexto
originario. Bajo esta premisa, existen cuatro tematicas que han sido fundamentales para
gue NNPS sea retomado en diversos contextos sin que su significacion esté atada
necesariamente al contexto histérico y regional de donde emergié. Las cuatro tematicas a
analizar bajo esta consideracién son su representacion del territorio, de las instituciones
sociales, de la ritualidad sicarial y la vitalidad literaria del libro a partir de las sustituciones

|éxicas.

1.2.1. Representacion del territorio en NNPS

En los testimonios compilados en NNPS, el espacio fisico en que se crecen los jovenes
gue brindan su testimonio es tan limitado, como amplio el territorio que buscan dominar

con sus bandas en la adolescencia y la juventud:

Desde la calle principal se camina dos cuadras por un callejon estrecho y
finalmente se sube por una cafiada. Alli esta la calle de los Montoya. El techo
de zinc y cartdén, las paredes sin revocar, pintadas con cal azul, los
sanjoaquines florecidos de rojo. Son tres cuartos estrechos (Salazar,
2012:28).

En este fragmento a manera de cronica, Alonso Salazar describe los fragiles materiales
con que esta construida la casa de Antonio y su estrechez. Las descripciones hechas por
Alonso Salazar demuestran el reducido espacio publico y privado en el que crecen algunos
de los jévenes que integran las bandas criminales. Las privaciones descritas por el autor
en términos de espacio y necesidades basicas insatisfechas, contrastan con el derroche
de las celebraciones de los jévenes sicarios y con la extension de los limites espaciales o

las fronteras invisibles que imponen a los habitantes de sus barrios:
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En Medellin el nivel de ingresos es inversamente proporcional a la altura del
barrio. Mientras mas alto se viva mayor hacinamiento, menor calidad de
vivienda y menos servicios sociales. Esta comuna tiene una densidad de 450
habitantes por hectarea y carece de espacios suficientes para la recreaciéon
(Salazar, 2012, p. 150)

De los relatos de los jovenes y las descripciones de Alonso Salazar se infiere que el
espacio tiene varias funciones para los jovenes de las bandas; por un lado, corresponde a
su area de influencia en la poblacién en donde bien sea por gratitud o miedo, o incluso una
combinacioén de ambas, se sienten en capacidad de moverse sin ser atacados y en donde
pueden hacer sus negocios ilicitos. Al tiempo, las calles que parecen laberintos como
resultado de una construccion de casas sin planeacién y una edificacion de viviendas
agarradas a los cerros en diferentes procesos de “invasién”, terminan sirviendo a sus fines
delictivos en los que constantemente deben esconderse, escapar o enfrentarse a la policia,
milicia u otras bandas de jovenes. De esta manera, el territorio se convierte en un elemento
fundamental en la construccion de su identidad que NNPS da a los jovenes integrantes de
bandas y su apropiacién del mismo es tan fuerte que en ocasiones los castigos contra sus
enemigos oscilan entre la muerte y el destierro. [Antonio:] “El territorio que dominamos va
desde el terminal de autobuses hasta el colegio. Los habitantes que no tocan con nosotros
no tienen problema, pero los que se las tiran de bravos, o desocupan o se mueren”
(Salazar, 2012, p. 25).

Esta descripcion del territorio en NNPS termina por convertirse en un lugar comidn que
vincula pobreza y marginalidad con delincuencia. Relacién que posteriormente es
explotada en diferentes series de television y producciones cinematograficas, no solo
referidas al sicariato y a la ciudad de Medellin. El territorio descrito en NNPS no es solo
una zona de constantes disputas entre miembros de bandas, autodefensas y milicias, sino
barriadas enteras en las que se hace dificil el acceso a los servicios publicos, el transporte,
la educacion y la salud. En este sentido, Salazar describe en NNPS no solo algunos barrios
de la Comuna nororiental de Medellin sino a cualquiera de los barrios ubicados en las
periferias de las ciudades del pais. De esta forma es facil que muchos de los lectores del
libro que viven en zonas marginales se sientan identificados, si no con las historias de los

jovenes, si con la similitud de carencias en el espacio urbano en el que han tenido que
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vivir. De la misma manera, los lectores asocian las zonas urbanas que revisten alguna
peligrosidad con espacios de desconfianza y temor en las autoridades. NNPS revela a una
comunidad que ha aprendido que lo que ocurre dentro de sus barrios se queda entre sus
habitantes, opera una ley de silencio y los conflictos se arreglan “a su manera”. Solicitar la
intervencion policial, por ejemplo, es aceptar de su parte maltratos o la complicidad con los
delincuentes. Este aspecto se reproduce en diferentes zonas urbanas del territorio

nacional.

1.2.2. Representacion de las instituciones sociales en NNPS

Uno de los aspectos que revelan el rompimiento de los jévenes representados en NNPS
con las instituciones sociales es su escepticismo hacia ellas, expresado de manera
recurrente dentro de sus narraciones testimoniales. Si bien la familia, la escuela, la fuerza
publica e incluso, la iglesia, son considerados los principales responsables en la formacion
de la subjetividad y la intersubjetividad de los individuos, estas son precisamente las
instituciones que aparecen ausentes o desprestigiadas por parte de los jovenes de los
relatos de NNPS. En las narraciones de los jovenes es comun encontrar a las familias
desintegradas, en donde los padres son ausentes o maltratadores. En contraposicién, la

figura de la madre es idolatrada:

Hermano, el cucho parecia tomado por el demonio cuando le daba por
exterminarnos. Vea la huella, esta cicatriz de la ceja. Tenia por ahi cuatro
afos, viviamos de arrimados y la sefiora Heladia le dijo que yo habia
prendido el televisor sin permiso. Cuando volvi de hacer un mandado me dio
con la chapa de una correa y me rompié. Los momentos que marcan mi
recuerdo son de tristeza. También nos tocé defender a mi mama de sus
tropelias, al menos chillabamos hermano pa’que no le pegara. (Salazar,
2012, p. 128)

En la cita anterior se evidencia tanto el maltrato fisico como sicoldgico al que se veia
enfrentado Niver, uno de los protagonistas que narra su historia de vida desde la muerte.
Similar a este relato, en las demas narraciones testimoniales del libro los jévenes narran

la descomposicion familiar en que crecieron por abandono, muerte o los vicios de sus
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padres. Antonio recuerda que: “El cucho murié hace catorce afios. El era un duro, me
enseflo muchas cosas, pero por el vicio nos dejé embalados” (Salazar, 2002, p. 22). Las
representaciones de los jovenes que delinquen los muestran interesados en lograr que sus
familias y particularmente sus madres estén bien, aunque ello implique que deban actuar
como sicarios-suicidas en algunos actos. En el capitulo final del libro, Salazar hace un
andlisis de algunos de los aspectos culturales que resaltan en los testimonios de los
jovenes, entre ellos su apego existencial a sus madres para explicar los riesgos que
asumen los sicarios al hacer uno de sus trabajos: «La madre es lo mas sagrado que hay,
madre no hay sino una, papa puede ser cualquier hijueputa» (Salazar, 2012, p. 157). Las
familias que se describen en el libro estan completamente desvertebradas y son incapaces
de contribuir a la educacion de los nifios y jovenes, permitiendo que se formen en las calles,
en donde rapidamente se integran a bandas o buscan hacerlo para conseguir dinero,

reconocimiento, afecto o todo esto a la vez.

Similar a la familia, para los jovenes que brindan su testimonio en NNPS, la escuela es
incapaz de ofrecer nuevas perspectivas para los jovenes y termina por convertirse en un
espacio transitorio de donde quedan solo recuerdos y frustraciones. Dofla Azucena,
hablando de su hijo Antonio, narra como este estando en tercero de primaria: “habia un
profesor que les ponia unos castigos muy horribles y un dia lo esper6 con otro compariero
a la salida de la escuela y le peg6 un navajazo. Desde ahi se dedicd a caminar las calles”
(Salazar, 2002, p. 33). Frente a las fallas de la familia y la escuela como primeras
instituciones encargadas de la formacién de los primeros afios de los jévenes, fueron los
compairieros de calle, las bandas criminales o los campamentos de grupos armados como
el M-19 y el EPL, quienes se encargaron de formar a los jovenes y brindar instruccion
militar, que luego seria empleada por muchos para organizar sus propias bandas o crear
milicias populares. Después de que se rompieron los acuerdos entre el gobierno y los
grupos guerrilleros en 1985, durante el gobierno de Belisario Betancourt, Don Rafael, uno

de los testimoniantes que organiza las milicias en la Comuna Nororiental recuerda que:

[...] algunos de los pelados, formados como milicianos, los siguieron, otros
quedaron sueltos en el barrio y formaron combos para trabajar de cuenta
propia. Esos combos, aprovechando la instruccion recibida, a punta de

trabucos y petardos, armaron el descontrol. Surgieron Los Nachos, Los
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Calvos, Los Montafieros, Los Pelusos y otras banditas que impusieron su
terror... (Salazar, 2012, pp. 59-60).

Desde esta perspectiva, ante la ausencia de dos instituciones primordiales en la formacion
del individuo como la familia y la escuela, solo queda la fuerza publica que, para los
testimoniantes en el libro, es la representacion de la agresion, la complicidad, la corrupcién

y la inoperancia. Angel, justificando sus acciones en las autodefensas afirma:

“[...] si recurrimos a la ley esperando soluciones y, por el contrario, veiamos
que los policias se aliaban con los delincuentes, ¢qué podiamos hacer?
[...]». También se llegd a dar el caso de que los polochos trabajaban en
asocio con las bandas, se veian patrullas de la policia surtiendo los
jibariaderos o cobrando vacuna. La propia policia les vendia armas y

municiones” (Salazar, 2012, pp. 58, 61).

El anterior fragmento muestra la complicidad de algunos miembros de la policia en los
diferentes actos delictivos que se llevan a cabo en las comunas. De la misma manera,
Julian, el crucero, afirma desde su condicidon de intermediario del crimen: “Lo mismo es la
ley. La policia es una bandera. Es que son muy faltones, son delincuentes con uniforme.
Lo raquetean a uno y si le encuentran un fierro estan es retacando por plata” (Salazar,
2002, p. 79). Esta otra forma de corrupcion de la policia, los convirtié en enemigos directos
de los miembros de las bandas al ser chantajeados continuamente y pedir dinero a cambio

de no llevarlos detenidos.

Por ultimo, en el caso de los sacerdotes como representantes de la iglesia, estos solo son
representados en el libro como una fuente de consuelo y alivio para desahogar las culpas
y tragedias personales de los joévenes, a pesar de su devocién a la Virgen y algunos

rezagos de las costumbres religiosas de la cultura paisa. El padre Jorge Galeano dice:

Me encontré con un joven de dieciocho afios, al que se le veian la angustia
y el sufrimiento por encima. El estaba prestando servicio militar y pertenecia,
al mismo tiempo, a una banda de Manrique. Le habian lavado el cerebro y

lo tenian programado para matar. Cuando le daban franquicia salia a hacer
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sus trabajos. Al jefe de la banda lo mataron, y €l le daba gracias a Dios,
porque asi se podia retirar de esa vida. Me dijo que lo habia intentado varias
veces y lo amenazaron de muerte. Sinti6 que era su ocasion, pero

necesitaba que le dijera si Dios lo perdonaba. (Salazar, 2012, p. 117-118)

Esta anécdota que el padre Jorge Galeano narra a Alonso Salazar es solo una de las
muchas con las cuales afirma que su papel como sacerdote en el barrio es acompafiar a
las familias en sus dificultades e intentar que algunos jovenes cambien, a pesar de la
dificultad que ello entrafia. Las cortas historias narradas por el padre Jorge Galeano
enfatizan de nuevo el sincretismo contradictorio entre profundas creencias religiosas que
no llegan a cohibir la comisién de delitos. En este sentido, tampoco la iglesia aparece como
una institucién que haya logrado arraigar valores de manera tan contundente para evitar
gue los jévenes de los relatos testimoniales, se conviertan en delincuentes bien por la

obtencion de bienes o bien por el deseo de hacer justicia a su manera.

1.2.3. Representacion de laritualidad sicarial en NNPS

Los rituales de preparacion para el asesinato y los actos funebres de los sicarios es uno
de los aspectos reveladores de NNPS. Los relatos del libro relacionados con estos temas
han servido como hipotextos en diversas representaciones literarias, cinematogréaficas y
televisivas. Las producciones literarias y cinematogréaficas de Rosario Tijeras y La virgen
de los sicarios son dos de los ejemplos mas reconocidos en que escenas rituales de los
sicarios reaparecen afios después de haber sido narradas en los testimonios de NNPS. La
escena con la cual Salazar introduce el relato de Antonio corresponde al rito de iniciacion

por el que pas6 para pertenecer a una banda juvenil:

Sobre la luna redonda se dibuja la silueta de un gato sin cabeza que cuelga
amarrado de las patas. En el piso, en una ponchera, se ha recogido la sangre.
Ahora caen solo gotas de manera intermitente y pausada. Cada gota forma al caer
pequerfias olas que se crecen hasta formar un mar tormentoso. Olas que se agitan
al ritmo del rock pesado que se escucha a todo volumen. A un lado esta la cabeza,
gue todavia mira con sus o0jos verdes y luminosos. Quince personas participan

silenciosas del ritual. Al fondo esté la ciudad. (Salazar, 2012, p. 21).
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El rito narrado por Antonio metaforiza la violencia de los jovenes pertenecientes a las
bandas criminales de Medellin y revela sus creencias frente a la manera de investirse para
llevar a cabo sus acciones. La forma en que Salazar presenta el ritual pone en evidencia
varios elementos fundamentales para contextualizar al lector. Describe el sacrificio del gato
como un animal en el que se condensan culturalmente vinculos significativos con la
muerte, la supervivencia, el sigilo y la destreza. La representacion metaférica del sicario
en el felino con una visién aguda en la noche, que sabe cazar sus presas y escabullirse
con rapidez y en silencio. La sangre del animal que sera bebida por los iniciados recuerda
los sacrificios de los nauras o los indigenas del Orinoco en donde era comdn consumir
partes del cuerpo del enemigo o pulverizarlo y mezclarlo con sus bebidas para adquirir su
fuerza y habilidades (Moros, 2008, p. 139). La aparicién de este ritual pone de presente
una practica de investidura relacionada con el cuerpo de los sicarios, similar a la de mitigar
los nervios antes de matar, echando la pélvora a un tinto caliente para tomarselo y
tranquilizarse (Salazar, 2012, p. 27) o la de rezar las balas para que sean mas efectivas
(Salazar, 2012, p. 50). La importancia de la narracion de estas practicas rituales hibridas
por primera vez es que permiten identificar al sicario, y las creencias religiosas y profanas

gue tienen en torno a sus acciones.

El reconocimiento de estos ritos de iniciacion en NNPS permiten comprender por primera
vez como los jovenes sicarios, mueren para el pasado y renacen para el futuro, porque
estas ceremonias de investidura los recubren con el manto de su vocacion (Campbell,
1997, p. 16). Segun Campbell, los jévenes dan muerte a su pasado a través de sus
diversos rituales al ingresar a las bandas. En NNPS estos rituales pueden ser cargar y
guardar armas (Salazar, 2002, p. 22), asesinar a un desconocido (Salazar, 2002, p. 97) o
incluso a uno de sus amigos (Salazar, 2002, p. 118), y se convierten en la declaracion
publica de su oficio. Este establecimiento de su nueva identidad, a través de sus acciones,
generan temor o rechazo a quienes se acercan y marcan su subjetividad, incorporandolos

a lo que Giddens (1997) llama un nuevo estilo de vida.
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Otros de los relatos vinculados con los ritos funebres que narra NNPS son empleados de
manera similar en el cine y la literatura posterior a la publicacion del libro*. El padre Jorge

Galeano recuerda en su testimonio el velorio y el entierro de un joven que llamaban Tarzéan:

Lo mataron hace poco. El velorio y el entierro fueron un completo carnaval.
Los muchachos de la banda tuvieron el cadaver tres dias en la casa.
Escuchando salsa, soplando y bebiendo. Hasta que la familia, a pesar de
gue ellos se opusieron, decidi6 enterrarlo. Ese miércoles salieron con el
ataid en hombros, bajaron por las calles del barrio, haciendo estaciones,
como en una procesion. En cada esquina en donde el Flaco se mantenia,
descargaron el ataid, le pusieron musica loca, salsa y rock y le conversaron
hasta que llegaron aqui, al parque. Pusieron el atatd en un tablado y
continuaron su ceremonia hasta que, de nuevo, la mama los hizo entrar a la
iglesia. En la mitad de la misa le pusieron una grabadora de pilas encima del
atald y le dedicaron varias canciones de salsa. Yo segui mi ceremonia,
tranquilo —al fin ya me han acostumbrado a sus historias-, pasaban dandole
golpes y diciendo cosas: “Bacano que estas bien”, “Bacano que seguis

parado con nosotros”, “Siempre nos cumpliste...” como homenajeando a un
Dios. (Salazar, 2012, p. 113)

Testimonios como este expuestos en NNPS, revelan para 1990 cambios profundos en las
practicas asociadas a los rituales funerarios de los jévenes integrantes de bandas juveniles
en las Comunas de Medellin. Por un lado, el elogio a la heroicidad que revelan las practicas
descritas en un fragmento como el anterior, demuestran la importancia que otorgan a sus
comparfieros asesinados y a la lealtad en vida que tuvieron con el grupo. Esta forma de
heroicidad de los sicarios, representada posteriormente en diversos textos literarios y en
producciones audiovisuales, se convirtié6 en uno de los aspectos més criticados de estas
creaciones. Por otro lado, el fragmento anterior del relato del padre Galeano evidencia la
hibridacion de tradiciones funerarias entre la ceremonia catélica y las formas propias de

despedir a los sicarios asesinados: recorrer con el difunto los lugares que frecuentaba y

37 Escenas similares a esta descrita por el padre Galeano aparecieron tanto en la serie para television como
en la pelicula Rosario Tijeras, basada en la obra homdénima de Jorge Franco.
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compartir con este lo que mas le gustaba hacer en vida. En contraste con la anterior
representacion, esta la del funeral de un joven asesinado por una banda en la que en
palabras de Maria Victoria Uribe (1990) la intencién no es solo matar sino rematar. En su
narracion, Angel, quien hace parte de las autodefensas, relata:

Los de la banda lo sacaron de la casa, lo arrastraron y lo mataron a punta

de pata y tiros.

Al dia siguiente, por la noche, cuando trajeron el cadaver del anfiteatro,
arrimamos a dar las condolencias y a ver las sefioras rezar la novena. Como
a las once de la noche, llegaron seis tipos de la bandola, armados con

revélveres y changones, y nos pusieron a todos contra la pared.

—¢,Quién no esta de acuerdo con la matada de esta gonorrea? — grito uno de

ellos.

Yo estaba esperando una matazon. Pero ellos empezaron a tirar los ramos
y los candelabros calle abajo. Gritaban cosas y apuntaban con esos fierros.
Todos mirabamos como momias, paralizados. Una que otra mujer lloraba.
Los truhanes, como locos, a continuacion, tiraron el ataud al piso. El cuerpo

del pelado se sali6. Uno de ellos le dio pufialadas y otro le peg6 tres tiros.

—Vamos a ver quiénes son los bravos que van a responder ahora— gritaban,

mientras salian amenazando con las armas.

La mama, en medio del desespero, llamé a la policia para que le sacara el
atald en una patrulla. Terminé la velacién en la casa de una hermana, en
Aranjuez. (Salazar, 2012, p. 61)

Este relato narrado en el libro por Angel y que sirve de justificacion para su accionar como
miliciano en la comuna nororiental de Medellin, revela el temor infundido por las bandas a
los habitantes de los barrios a través de acciones que los perturban e incluso les impiden

llevar a cabo los rituales funerarios de sus familiares. Esta nueva representacion de las
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practicas funerarias que se expone en NNPS conlleva a preguntarse, entre otros aspectos,
por lo que es sagrado y profano para los jovenes insertos en la l6égica de matar o morir,
hacer respetar sus territorios y especialmente, vivir el presente de manera fugaz. La fuerza
iconica del libro de Salazar al representar esta nueva forma de vida de los jovenes
pertenecientes a bandas y la transformacion de rituales y tradiciones marca la generacion
de una subcultura vinculada a la muerte (Salazar y Jaramillo, 1992). Por supuesto, el
asombro que generaron las narrativas del libro con temas como los rituales de los jovenes
gue integraban las bandas sicariales, construy6 alrededor de NNPS el aura de texto
revelador de un cambio generacional de un importante grupo social que empezaba a influir
en la historia del pais desde la marginalidad y el abandono. Estos aspectos resonaron de
tal forma en el pais, que el gobierno de César Gaviria tuvo que iniciar acciones

contundentes para mitigar el crecimiento de la violencia en las periferias de Medellin®,

1.2.4. Cuando llegara el dia de mi suerte... la vitalidad literaria

de las sustituciones |Iéxicas

En los testimonios de todos los jovenes resalta el parlache como una variacion
sociolingUistica propia de los jévenes de las periferias de Medellin que con posterioridad
se extiende con sus propias formas y connotaciones en diferentes lugares del pais. El
parlache® constantemente empleado en las narraciones de los jévenes que integran
bandas criminales, revela la construccion de un sentido violento de su vida cotidiana, sus
practicas y relaciones con los otros. Es significativo que un alto porcentaje de los
neologismos o las palabras compuestas creadas dentro de esta variacion dialectal del

espafiol se refiera a actos delictivos, armas y enemigos. Segun los andlisis linglisticos del

38 Dos de las mas recordadas para mitigar la violencia en Medellin fueron la creacion de la Consejeria
Presidencial para Medellin encargada a Maria Emma Mejia y a partir de esta, la realizacién de programas de
television como “Arriba mi barrio” y “Muchachos a lo bien”.

39 El parlache es definido por Luz Stella Castafieda como una variedad dialectal del espariol de caracter
arg6tico, utilizada por un amplio grupo de jévenes de la ciudad de Medellin y su area metropolitana,
pertenecientes a los estratos uno, dos y tres. Surge y se desarrolla en estos sectores como una de las
respuestas que los grupos sociales excluidos dan a los otros sectores de la sociedad que los margina. Los
mecanismos de transformacion y de creacion Iéxica del parlache se adaptan a los procesos fonoldgicos,
morfosintacticos y semanticos del espafiol. En ningin momento se busca la formacién de una nueva lengua,
sino que el parlache se incrusta en la lengua comun y corriente y se nutre de ella; y a su vez, la lengua estandar
se nutre del parlache (Castafieda, 2005, p. 78).
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profesor Victor Villa*, existen 73 expresiones en el parlache que estan ligadas
directamente con la muerte y 49 formas de nombrarla. Esta referencia es importante para
comprender que las formas de uso de los vocablos incluidos en el parlache definen las
relaciones que tienen con su entorno y los significados con los cuales se han apropiado
del sentido de este. De esta manera, NNPS constituye uno de los textos mas estudiados
frente a este aspecto porque es comun encontrar, a lo largo de los testimonios, expresiones
asociadas a la muerte como ‘culebras’, ‘empaquelo pa’la funeraria’, ‘sacudirse de alguien’,
‘tumbar’, ‘azarao’, ‘boquifrio’, ‘calavera’, ‘cargar la lapida en el cuello’, ‘cargar tierra en el

pecho’, ‘cascar’, ‘changon’, ‘chumbimba’, ‘cuiar’, ‘cruce’, etc.

Otra forma de sustitucién Iéxica que emplean los sujetos narrativos de NNPS se encuentra
en la continua referencia a letras de canciones en sus relatos testimoniales. Esta
asociacion de los relatos de NNPS con productos culturales como la musica popular hace
parte de los aspectos que refuerzan la identificacion de los lectores con las vidas narradas
en los testimonios. Este vinculo entre canciones populares y las narrativas ha sido utilizado
frecuentemente en representaciones cinematograficas y televisivas para reforzar
dramaticamente el mensaje expresado. Es comun encontrar en NNPS que algunos de sus
principios de vida y sus creencias mas arraigadas estén asociados con letras de canciones
populares, que en la mayoria de los casos provienen del tango o de la salsa, géneros
preponderantes en sus barrios y en la carcel como uno de los sitios al que hacen continua

referencia en sus relatos:

Oye te hablo desde la prision
Wilson Manyoma, Borgona.
En el mundo en que yo vivo
siempre hay cuatro esquinas
pero entre esquina y esquina
siempre habra lo mismo.
Para mi no existe el cielo,

ni luna ni estrellas,

40 Estos analisis de caracter sociolinguistico pueden encontrarse en textos como “El Iéxico de la muerte”.
(1991). En: Preocupaciones. Medellin: Seduca, y en “Polifonia de la violencia en Antioquia. Una visién desde
la linglistica abductiva” (2000). Bogota: Icfes.
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para mi no alumbra el sol,

pa’ mi todo es tinieblas.

ay, ay, ay que negro es mi destino...

(El preso de Alvaro Velasquez, interpretada por Fruko y sus tesos, citada por
Salazar, 2012:92-93)

El anterior fragmento de la cancion El preso, interpretada por Fruko y sus Tesos, es
precisamente una de las mas populares dentro de la carcel como lo recuerda Julian, el
crucero, quinto testimoniante en el libro de Alonso Salazar y en el cual se basa todo el
tercer capitulo. La letra de la cancion recuerda que en la vida de un recluso estan limitadas
hasta las cosas mas basicas ante lo cual solo puede quejarse por el destino que le ha
deparado su vida. El sujeto narrativo que brinda el testimonio recuerda la letra de esta
cancioén porque fue interpretada por otro recluso que tenia un grupo musical y la incluy6
en la serenata de fin del afio pasado. En este sentido, Salazar usa las canciones como
sustituciones léxicas que articulan culturalmente el mundo de la vida y el mundo subjetivo
cuando se entiende como un camino predestinado por el que otros han cruzado y del cual
es imposible escapar. De manera similar, en su narracion testimonial desde el hospital,
Antonio relaciona la soledad que siente en este sitio y o que llama el abandono de sus
amigos a través de un aparte de una cancién: «como dice Don Olimpo: Cuando uno esta
en condicién tiene amigos a granel, pero si el destino cruel hacia un abismo nos tira, veras

que todo es mentira y que no hay amigo fiel»*! (Salazar, 2012, p. 40).

NNPS muestra como la gran mayoria de los testimoniantes hallan parte del sentido de la
vida en las letras de viejas y nuevas canciones. Este vinculo entre las letras de canciones
como reflejo innegable de la vida es un recurso literario que Alonso Salazar aprovecha
muy bien en sus testimonios para atraer a los lectores. De hecho, la incorporacion de letras
de canciones complementa constantemente los testimonios de los jovenes que aparecen

a lo largo del libro. Algunas de las canciones que aparecen en NNPS hacen parte de los

41 E| fragmento de la cancién que menciona Antonio tiene por titulo “La cama vacia” y la version de Olimpo
Cérdenas corresponde a una version de tango, género particularmente difundido en Antioquia y toda la region
cafetera. El particular aprecio de los paisas a este género ha generado controversia en relacion con la “cultura
maleva” que algunos autores le adjudican y que proviene de la region de la Plata en Argentina.



No nacimos pa’semilla: un artefacto cultural anclado a su contexto originario 115

afos ochenta y comienzos de los afios noventa, contexto en el que estan enmarcados los
relatos de los sicarios y milicianos en el libro. Sin embargo, otras canciones evidencian la
herencia musical de los jovenes por parte de sus familias provenientes de diferentes
lugares del pais (salsa, carrilera, boleros, etc.). Ahora bien, més alla de la época o el género
musical de las canciones, el comun denominador de las canciones nombradas en NNPS
son la desesperanza y todo tipo de pesadumbres como la enfermedad, la muerte o el

encierro.

La recurrencia de estos referentes es lo que permite hablar de sustituciones Iéxicas que
permiten a los jovenes nombrar los sentimientos que les cuesta trabajo describir y que al
tiempo revelan el sincretismo cultural que es asociado en algunos momentos con la
herencia del malevo en la cultura paisa. El psiquiatra Luis Carlos Restrepo, refiriéndose a
los jovenes de Medellin de los afios noventa, afirma que estos integran de forma dramética
ritmo, muerte y consumo, pues la red interpersonal que se produce se anuda de cara a la
propia muerte o al homicidio (Martin Barbero et al., 2000). Estas nuevas generaciones de
jovenes que pertenecieron a la década de los ochenta y noventa, retratadas en NNPS,
manifestaron su inconformismo frente a la realidad que vivian y una de sus expresiones
mas contundentes en Medellin fue precisamente la musica y las tendencias de moda
alrededor de la misma. Si bien la musica punk y los diferentes géneros del rock no hacen
parte de las sustituciones Iéxicas que aparecen el NNPS, vale la pena nombrar estas

brevemente para dejar clara la fuerte influencia musical en los jévenes del Valle de Aburra.

En las entrevistas hechas a Ramiro Meneses y a Fernando Quijano hay un punto de
coincidencia con respecto a este hecho. Ramiro recuerda que “habia muchas disciplinas
musicales viviendo en un mismo barrio y todas muy fuertes, rock, trash metal, death metal,
hard cord, punk, y como si a ti te gusta esto que a mi no, entonces no estemos juntos”
(Ramiro Meneses, Comunicacion personal, 30 de julio de 2015). Una afirmacién similar a
la que hace el protagonista de Rodrigo D., no futuro, la hace Fernando Quijano, quien
recuerda que existia un gran movimiento en las comunas alrededor de la musica del que
pocos hablan y aunque en ocasiones generara violencia el encuentro entre grupos —como
los mencionados por Meneses—, nunca llegé a desatar la violencia del sicariato. Sin
embargo, en el imaginario paisa y del resto del pais, los jévenes de los sectores populares

de Medellin quedaron bajo la misma clasificacion de violentos. Meneses recuerda que uno
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de los titulares de un periédico luego del estreno de Rodrigo D. fue del sicariato al cine,
hecho que marcd la recepcion de la pelicula. Para muchos espectadores de la pelicula, la
musica pas6 a un segundo plano por la espectacularidad de las escenas en donde
aparecen los sicarios. En este sentido, es importante retomar a Leavy quien analiza los
medios de comunicacion como condensadores y distribuidores de las formas de memoria

colectiva que se han construido (Leavy, 2007).

Retomando la apropiacion de los mensajes de canciones populares que aparece en
diversas ocasiones en NNPS, estas muestran también la influencia de las vivencias rurales
de la anterior generacion en sus nuevas formas de vida urbana, especialmente en hechos
violentos y los gustos musicales que comparten. Los testimonios de los jévenes a lo largo
del libro evidencian una mezcla de géneros musicales que comparten un sentido tragico
de la vida con el cual se sienten identificados, bajo las condiciones en que han vivido.
Alonso Salazar aproveché la mencién de las letras de las canciones por parte de los
testimoniantes y las empledé como recurso literario que genera empatia en los lectores
guienes al evocarlas encuentran su sentido dentro de los relatos. Entre las canciones que
aparecen mencionadas en las narraciones testimoniales que presenta Alonso Salazar,
algunas tienen mensajes similares frente a la vida y la muerte: “El dia de mi suerte” de
Willy Colén, “Siempre alegre” de Raphy Leavitt, “Tren lento” de Lucho Vasquez, “La cama
vacia” de Olimpo Cardenas. Sin excepcién, cada una de las letras de las canciones
empleadas en los testimonios por parte de los jovenes muestra la fugacidad de la vida, las
tristezas que esta trae, la falta de lealtad de los amigos y la amargura de la despedida o

de la muerte:

Hay que pasar la vida siempre alegre,

después que uno se muere, de qué vale,

hay que gozar de todos los placeres,

cuando uno va a morir nadie lo sabe.

Como la vida es corta yo la vivo

y gozo con el vino y las mujeres

he de pasar mi vida siempre alegre [...] (Salazar, 2002, p. 159)
(Raphy Leavitt, "Siempre Alegre")
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La letra de la cancién Siempre alegre que aparece como una de las preferidas de un joven
sicario a quien le realizan un entierro bajo los ritos sicariales, permite reconocer los
vinculos entre su mensaje y la vida fugaz de los jovenes dedicados a la empresa de la
muerte. La cancion apela a una vida de goce pleno entre mujeres y licor porque solo tiene
sentido estar “siempre alegre” si la vida es tan corta. El profesor Armando Lépez relaciona
el estribillo de esta cancién con un comportamiento comun en la vida del hampa que no es
exclusivo de los jovenes de Medellin. A su vez, considera que esta posibilidad de goce
esta relacionada “con su posibilidad de desquitarse de las carencias materiales de los afios
de lainfancia” (n.d.). Otras canciones como “El preso”, mencionada anteriormente, también
han sido empleadas frecuentemente en representaciones cinematograficas vinculadas con
el sicariato como Rosario Tijeras (2005). Esta cancién sirvié como fondo a la escena en
gue entierran a Jhonefe y en la que llevan a cabo parte de los rituales funebres descritos

por el padre Jorge Galeano en NNPS.

Para terminar el analisis de este aspecto cabe mencionar que las canciones y los géneros
de estas empleadas en las sustituciones Iéxicas distan mucho del movimiento musical de
Medellin a final de los afios ochenta. De hecho, otros géneros musicales como el rock, el
metal o el punk, que hicieron parte del repertorio musical de los jovenes en Medellin en los
afos noventa se menciona escasamente en el libro. Estos géneros aparecieron asociados
al inconformismo con el sistema, hecho reconocible facilmente en las letras de sus
canciones, contrario a lo que sucede con las canciones mencionadas en los testimonios
de NNPS. Un ejemplo de estos géneros fue el punk, practicado por muchos jévenes en
Medellin y recordado por ser la banda sonora de la pelicula Rodrigo D. No futuro que
empez06 a grabarse en el afio 1985 y se estrend en 1990, coincidiendo con la publicacién
de NNPS. Una de las canciones mas recordadas de este filme es precisamente “No te
desanimes, matate”, interpretada por el grupo de punk Mutantex al que pertenecia el
protagonista de la pelicula Ramiro Meneses. Esta cancidon que sirve de banda sonora para
el final de la pelicula, marca la decision de suicidarse por parte de Rodrigo, su protagonista,

ante la falta de posibilidades para progresar y encontrar un lugar en la sociedad.

En términos generales, puede afirmarse que las letras de las canciones, entendidas como
sustituciones léxicas, empleadas tanto en las representaciones literarias vy

cinematogréficas de comienzos de los afios noventa en Medellin, buscan reforzar el
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sentido del sincretismo cultural que habia acompafiado sus practicas de vida y muerte.
Estas sustituciones Iéxicas buscan también expresar a través de canciones reconocidas
por los lectores, el mundo de la vida de quienes brindan su testimonio en NNPS o quienes
son representados en producciones cinematograficas relacionadas con el sicariato. En
estas narrativas que establecen las canciones se sintetizan convicciones profundas de
jovenes que, enfrentados a un no futuro, prefieren una corta vida llena de placeres
momentaneos. Esta relacion intensa entre el mundo delincuencial y un conjunto de
canciones que lo representa, no es exclusiva del sicariato; aparece también de manera
clara entre el narcotréfico y los narcocorridos que narran sus acciones o incluso entre
algunas pandillas y géneros como el rap. Sin embargo, en la representacion hecha en
NNPS es llamativo que las canciones mencionadas en el libro, no aluden de manera directa
al oficio del sicario, sino que parecen acompafar diferentes momentos de sus vidas a
manera de una banda sonora en una pelicula. Este aspecto es sin lugar a dudas uno de
los aspectos que atrae al lector y lo envuelve también en un mundo musical que es

conocido por él.

Hasta este punto, se han expuesto breves andlisis de algunas de teméticas como la
representacion del territorio en NNPS, la construccion de sus personajes, las sustituciones
Iéxicas incorporadas en su lenguaje, la ritualidad de los sicarios o su relacién con la
institucionalidad. Estas constituyen un ejemplo de los mudltiples abordajes mas
significativos que se han hecho en el estudio del libro hasta hoy desde disciplinas como la
literatura, el periodismo, la sociologia y la linglistica. A excepcién de los estudios
sociolinglisticos que se han hecho al parlache en el libro, las demas tematicas
corresponden a la estructura profunda del libro, de la cual pueden extraerse otros como el
proceso de paz con grupos armados, la descomposicion familiar, la falta de intervencion
del Estado en los espacios urbanos marginales, entre otros. Esta posibilidad de estudiar el
libro desde tan diversos topicos, todos ellos vigentes con respecto a la situacién actual del
pais, se constituyen en una de las razones para su vitalidad literaria y contribuye
enormemente a su vigencia académica, especialmente. Ahora bien, este constante retorno
hacia las narrativas de NNPS por parte de diversos lectores de la academia, del mundo
del espectaculo y trabajadores sociales, entre otros, ha asegurado aspectos como su

citabilidad, la generacién de nuevas audiencias, y su caracter de artefacto cultural auratico
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(Alexander et al., 2012) para explicar la violencia juvenil de los afos noventa y las

similitudes con este fendmeno en la actualidad.

Por otra parte, la estructura superficial del libro no es menos rica en significaciones si se
tiene en cuenta el amplio numero de estudios que se han hecho de su lenguaje y la
narrativa testimonial y periodistica que tiene como soportes. Retomando a Calvino, puede
decirse de NNPS como de cualquier otro texto clasico que no ha terminado de decir lo que
tiene que decir (1992, p. 8) porgque tanto lo que expresa como la forma en que lo hace
sigue teniendo mudltiples significaciones para sus lectores. Esta resonancia de sus
contenidos ha sido fundamental en la memoria individual y colectiva del pais porque ha
permitido construir, tanto parametros estéticos en el trabajo testimonial como parametros
morales para comprender algunas de las razones del surgimiento de la violencia juvenil en
Colombia. La trascendencia de NNPS de su contexto originario (Santana-Acufia, 2014) en
diversas areas del conocimiento y estamentos sociales, constituyen un juicio inequivoco
de su vitalidad literaria y la manera en que el legado que subyace en él ain no ha sido
superado, en gran medida porque trabajos periodisticos como este no han tenido
continuidad en el pais.






1.3. Las ediciones de No nacimos pa’semilla

La primera edicién de NNPS tiene 225 paginas y aparece registrada en la camara del Libro
el 31 de julio de 1990 y su publicacién oficial por parte del Cinep es del 16 de agosto del
mismo afio. Esta primera publicacién cuenta con tres textos cortos de presentacién: uno
por parte de Corporacién Regién y Cinep, el prologo escrito por Camilo Borrero y la
presentacion de Alonso Salazar. Estas diferentes introducciones de la primera edicién del
libro tienen de fondo la incertidumbre que gener6 la decisiéon de publicar el libro. Helena
Gardeazabal recuerda que fue el jesuita “Alejandro Angulo quien tomo la decision final de
publicar el libro, una manana después de que se hubiera discutido su pertinencia” (16 de
junio de 2016). También recuerda que el Cinep al igual que otras entidades dedicadas a la
investigacion social eran vistas con mucho recelo por su trabajo y por sus publicaciones, y
gue la publicacién de NNPS no terminé siendo facil porque fue la misma época en que el
Cartel de Medellin habia empezado a poner bombas en Bogota.

Después de discutir la conveniencia de publicar el libro, deciden hacerlo bajo la idea que
es un deber por parte del Cinep hacer que los lectores conozcan de primera mano las
motivaciones para que los jévenes estuvieran siendo protagonistas de la violencia
desatada en el pais. Asimismo, resaltan el proceso de transformacién de los valores
antioquefios debido a la presidon que ejerce el consumismo entre los habitantes mas
humildes. La frase final con la cual cierran su presentacion, corrobora su incertidumbre por

los posibles efectos de la publicacién del libro:

Cinep y la Corporacion Regiéon pensamos que los riesgos de presentar esta
verdad incomoda valen la pena si levantan las preguntas pertinentes y
suscitan un compromiso por proteger, dignificar y hacer mas viable la vida

de todos los hombres y mujeres de Colombia (Salazar, 1990, p. 10).

Esta conclusion de la presentacion del Cinep ratifica lo expresado por el padre Fernan

Gonzélez quien afirma que:

El libro fue recibido aqui [Cinep] con ciertas dudas porque a algunos les

parecia como apologia del delito, para otros era un testimonio muy valido
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entonces [...] finalmente después de estas peleas se resolvié que se sacaba
el libro, pero al principio habia cierta resistencia. Al final, Angulo empez6 a
insistir en que el testimonio era muy valido (Ferndn Gonzélez, comunicacion

personal, 23 de octubre de 2015).

Helena Gardeazéabal dice que para los miembros de editorial Cinep fue asombroso que, a
pesar de la dureza de los relatos, el libro de Salazar tuviera tanta aceptacion y que se
convirtiera, como ella lo denomina en “el libro estrella” del Cinep y de Corporacion Region,
y de ella misma. Esta afirmacion la sustenta recordando que ninguno de los tres volveria

a publicar un libro tan exitoso en ventas (Comunicacién personal, 16 de junio de 2016).

El segundo texto de presentacion, el prélogo del libro, fue realizado por Camilo Borrero y
en este resalta la caracterizacion que Salazar hace de los sicarios y la diferencia que estos
revisten con respecto a los representados antes por la televisién. De igual manera, sefiala
gue el afan de lucro se apoder6 de Medellin y que los sicarios son a la vez victimas y
victimarios, e instrumentos de la intolerancia nacional. Borrero afirma que el gran valor del
libro estd en no asumir al sicario como enfermo paranoico o como victima de la
marginalidad, sino como un protagonista violento de una sociedad fracturada. De esta
manera, propone la necesidad de desentrafar las responsabilidades de cada sector social
en la generaciéon de las bandas juveniles, sin que se considere al libro como el dltimo
testimonio o un pliego de acusaciones. Por el contrario, plantea que la intencion final de

esta publicacién es la de “entender para poder actuar” (Salazar, 1990, p. 14).

La ultima presentacion del libro es hecha por Salazar y en ella resalta la necesidad de no
hablar de buenos o0 malos en la guerra que libra Medellin, sino del desafio que implica salir
de ella (Salazar, 1990, p. 17). Propone que mas que hablar de estadisticas, el problema
de violencia de Medellin es necesario abordarlo desde la cotidianidad y que este solo
representa lo que ocurre en todo el pais. Presenta las partes que componen la
investigacion y el criterio para haber seleccionado los relatos incluidos en el libro. Del
capitulo final de NNPS, La resurreccion de Desquite, afirma que son reflexiones
provisionales, aunque este capitulo no tiene cambios significativos en la segunda edicion
publicada en el 2002. En relacion con estos textos introductorios de la primera edicion, es
importante resaltar que el aspecto que mas sobresale en cada uno de ellos, es la idea de

presentar el libro como un panorama general de la violencia en Medellin con el fin de
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emprender acciones que puedan cambiar dicha situacion. Este aspecto demuestra la
conciencia del impacto social que podria tener el libro por parte de los implicados en la
publicacion del libro. De esta manera, tanto el autor como los editores iniciales del libro se
anticipan a las repercusiones que podria generar el libro en sus lectores, incluyendo a

quienes se vieran instigados por sus teméaticas y la manera de abordarlas.

En contraposicion a la primera edicion, la presentacion de la segunda edicién contiene una
corta presentacion de tres paginas titulada Doce afios después y escrita por Alonso
Salazar. El texto menciona el origen del libro vinculado con sus “andanzas” por los barrios
de Medellin entre 1984 y 1990, siendo estudiante de la Universidad de Antioquia y
perteneciendo a organizaciones comunitarias. Resalta que el sicariato surge en medio de
las tensiones producidas por la fuerza cobrada por el narcotrafico, el fracaso del proceso
de paz con los grupos guerrilleros y eventos como los magnicidios y la toma del palacio de
justicia que gener6 una crisis institucional de amplias proporciones en el pais. En esta
presentacion, Salazar afirma que se ha escrito mucho sobre el sicariato sin suficiente
claridad y que en la base de este problema esté la exclusién econémica y simbdlica como
factores estructurales unidos a procesos culturales complejos que envuelven valores

arcaicos y procesos consumistas (Salazar, 2002, p. 16).

En esta presentacion es significativo que Salazar realza el impacto que el libro ha tenido
entre sus lectores, especialmente por parte de aquellos que le han reclamado al sentirse
estigmatizados y que incluso adoptaron el nombre contrario al de su libro: “Si nacimos
pa’semilla”. No obstante, defiende su posicibn en el libro asegurando que la
estigmatizacion de Medellin y de los jévenes de las periferias precede a la publicacién del
libro. Incluso afirma que pese a los esfuerzos de las entidades que trabajan en los barrios
y de los pobladores de las periferias que laboran dignamente para sobrevivir, la violencia
juvenil y la que ocurre en su contra, esta lejos de acabarse. Por ultimo, declara que
mientras no existan cambios en las élites politicas corruptas que deslegitiman su propia
autoridad, es dificil mantener la convivencia social. Esta presentacion de la segunda
edicion de NNPS deja entrever la conciencia iconica (Alexander, 2012) que tiene Salazar
frente a su libro, tanto por las reacciones que genero en sus lectores como por el aura que
conserva el libro debido a su vigencia frente a la realidad violenta de Medellin una década

después de su primera publicacion.
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Un hecho adicional que diferencia las dos ediciones de NNPS es la inclusion del relato de
Niver como cierre de los testimonios del libro. Para Salazar, la inclusién de este relato
obedece a la necesidad de agregar la visiobn de un miliciano que otorgara una vision
panoramica de los actores armados ilegales que operaron en la comuna Nororiental a
finales de los afios ochenta (Alonso Salazar, Comunicacion personal, 23 de noviembre de
2016). La narracién de Niver como un sujeto que habla desde la muerte que aconseja
“disparar menos y vivir mas” esta claramente orientada a las nuevas generaciones de
lectores en el pais, especialmente jovenes. Salazar demuestra con la insercién de este
relato en NNPS que no solo es consciente del impacto del libro, sino de su inclusién
permanente en planes de lectura en secundaria. En el mismo sentido, otros cambios en la
segunda edicién tienen que ver con el registro de los relatos, que, bajo la visién de editorial
Planeta, buscé que fueran mas comprensibles para los nuevos lectores. Un ejemplo de
estos cambios puede verse en uno de los fragmentos narrado por Antonio y de mayor

reconocimiento en los testimonios por la indolencia que refleja el mismo:

No nos importa a quién hay que darle, el caso es que hay que acostarlo. El
gque sea, Yo no soy devoto de ninguna clase. Pongo a manejar la moto y yo
mismo los traqueteo, si toca. A veces uno no sabe a quién le va a dar.
Después se entera quien era la pinta, casi siempre por las noticias de la
radio. Pero frescos, lo importante es que ya trajimos lo de nosotros (Salazar,
1990, p. 31).

No nos importa a quién hay que acostar. El que sea, yo soy devoto de
ninguna clase. Pongo a manejar la moto, y si toca, yo mismo los casco. A
veces uno se entera de quién era la pinta por las noticias. Pero, frescos, lo

importante es que ya trajimos lo de nosotros (Salazar, 2002, p. 26).

La diferencia en el registro de este aparte que narra la frialdad con la que el sicario asume
su trabajo, esta en acortar las oraciones y hacerlas mas simples en la segunda edicion. De
la primera edicidon es remplazada la palabra ‘traqueteo’ por ‘cascar’, ambas referidas a la
accion de disparar. De igual manera se suprime la imagen de las noticias que se escuchan
a través de la radio, préctica que es cada vez menos comun en la poblacion

contemporanea. Por supuesto, los cambios no afectan el sentido mismo de la narracion,
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pero ponen en evidencia la adecuacién del registro para hacerlo mas legible para un
publico menos familiarizado con el parlache y las costumbres de una década atrés. Sin
embargo, el parlache se mantiene como forma de expresion de los jévenes, al igual que el
glosario final para hacer mas comprensibles las palabras vinculadas con este en los
relatos.

Por ultimo, una diferencia de forma entre las dos ediciones es el cambio de las caratulas.
La primera ilustracion, usada por el Cinep, llamada “Con la nena abordo” y hecha por Victor
Sanchez Gémez tuvo una amplia recordacion. En esta aparece un motociclista vestido de
azul, con anteojos de sol, el pelo verde y lleva de parrillera a la muerte que lo abraza para
sostenerse. Esta aparece con sus huesos amarillos y una suerte de cabello morado. La
figura esta ladeada y algunos trazos del dibujo sugieren que los personajes van a alta
velocidad. La ilustracion esta sobre un recuadro fucsia que a su vez esta en la parte
superior de un fondo gris. En la parte inferior del recuadro fucsia se puede ver la firma del
ilustrador, uno mas (1+). En letras mayusculas aparece al pie de la ilustracion en letras
verdes el Titulo del libro y mas abajo, en letras blancas Alonso Salazar y bajo su autor,

Corporacion Region y el Cinep acompafiado de su logo.

La ilustracion de Victor Sanchez condensa las significaciones mas importantes del libro en
torno a la imagen del sicario y el estereotipo que se tiene de él, aunque a la vez, esté
representada en una figura borrosa, intermedia entre lo realista y lo abstracto. La figura
corresponde a la de un joven que vive a toda velocidad y a quien la muerte lo acompafia
en su moto; esta representacion de la muerte apela tanto a los asesinatos cometidos por
el joven como a su propia muerte. La estridencia de los colores ademas de llamativa, da
fuerza al titulo en el que realza el NO por estar en un tamafio de fuente mas grade que el

resto de la frase (Fotografia 1).
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Fotografia 1. Portada original de NNPS (1990) ilustrada por Victor Sanchez Gémez

Alonso Salazar J.

Fuente: Archivo Juan Carlos Patifio (2016)

La contraportada de la primera edicion tiene un detalle de la ilustracién en donde aparece
el busto del joven y se alcanza a ver la muerte abrazandolo. El texto que rodea el recuadro
central estd compuesto por apartes de la presentacion hecha por parte del Cinep:

La tarea de colaborar en la construccién comienza por hacer el diagnéstico.
Para esto hay que adentrarse en las motivaciones y la légica de los jévenes
gue pasan matando. Este libro nos invita a mirar el sintoma de un largo
proceso de desarraigo familiar y social que levanta interrogantes a toda
Colombia desde, el corazén de la cultura antioquefia empresarial,
colonizadora, catolica, abierta angustiosamente a la
modernidad y al consumismo desde la pobreza
marginal de los barrios, entre el amor y el poder, la

ambicion y la nobleza, la religion y la familia, la

guerrilla, la policia y el narcotréfico. La
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Corporacion Region de Medellin comparte con CINEP esta tarea. Por eso
Alonso Salazar se sumergi6é en las comunas populares para desentrafiarles
este texto. Pensamos que los riesgos de presentar esta verdad incbmoda
valen la pena si levantan las preguntas pertinentes y suscitan un compromiso
por proteger, dignificar y hacer més viable la vida, de todos los hombres y
las mujeres de Colombia. (Cinep (1990). Contraportada de la edicién
original).

Repetir gran parte de la presentacion del libro hecha por el Cinep en la contraportada,
confirma la mencion hecha por Helena Gardeazéabal, sobre la preocupacion del Centro de
investigacion jesuita, al recalcar su intencién al publicar NNPS en uno de los momentos
mas criticos y violentos en la historia del pais. Este texto que sirve como resefia comercial,
afiade los aspectos que han sido preponderantes en este proceso de descomposicion
social, incluyendo algunos rasgos de la cultura paisa y pos supuesto, la influencia del
narcotréafico. De esta forma, se recomienda leer el libro como un diagndéstico a partir del
cual deben hacerse las preguntas pertinentes para empezar la construccién de una nueva
naciéon que proteja la vida y dignifigue a sus habitantes. Esta presentacion del libro al
publico permite reconocer la intuicion de su aura, porque desde su primera edicién, se
vislumbré el impacto social que podria causar, sin mencionar el temor de los miembros del

Cinep por los sectores que pudieran sentirse agraviados y reaccionar violentamente.

En contraste con la presentacion de la primera edicion, la caratula de la segunda tiene
como fondo una fotografia del Detalle del cuadro titulado Insomnio (2001) pintado por
Fredy Serna. Este cuadro es un acrilico sobre lienzo de 1,90m x 1,70m. En esta segunda
caratula aparece uno de los Cerros del Valle de Aburra y una de las zonas periféricas de
la ciudad, geografia que es descrita en algunos momentos en los testimonios del libro y en
las crénicas del autor. Sobre esta imagen de fondo, y en la parte superior esta el nombre
de Alonso Salazar en blanco, luego el titulo del libro en mintsculas y de color naranja, y
bajo una linea delgada, aparece en letras blancas el subtitulo La cultura de las bandas
juveniles en Medellin. Dos rectangulos mas aparecen sobre el fondo y en la parte baja de
la caratula en los que se afiade la inclusion del texto dentro del Periodismo y al otro lado,

el niumero de la edicién (Fotografia 2).
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Fotografia 2. Segunda caratula de NNPS (2012). Fotografia del Detalle del cuadro Insomnio de
Fredy Serna (2001).

g ————

Alonso Salazar )

No nacimos a'semilla

das
La cultura de las banc
juveniles en Medellin

Fuente: Archivo Juan Carlos Patifio (2016)

El contraste entre las caratulas de las dos ediciones es significativo tanto en forma como
en contenido. En cuestidon de forma, existe una diferencia sustancial entre el resultado de
encargar la ilustracién del libro a un artista que buscé condensar el sentido del libro,
mientras en la segunda, el vinculo subyacente es la relacién entre el contenido del libro y
el trabajo reciente del pintor Fredy Serna sobre Medellin. En un encuentro realizado en la
Universidad EAFIT en el 2012, Fredy Serna afirmé con respecto a su propio trabajo, el de
Alonso Salazar, Victor Gaviria y el poeta Heli Ramirez sobre los afios ochenta, que la
intencién de los cuatro fue la de visualizar un poco ese llamado de ciudad, recordar esa
Medellin que nadie miraba. Asimismo, anade que “Anos atras las historias y la violencia en
los barrios eran episodios que pasaban, acontecian y, de alguna forma, eran invisibles”

(Serna, 2012)*2. En este sentido, la segunda caratula de NNPS puede interpretarse en

42 Serna, F. (2012). “Los cuatro recordamos esa Medellin que nadie miraba”. Agencia de noticias. Universidad
EAFIT. Disponible en: goo.gl/1fYIIC
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torno al contenido del libro y de acuerdo con el titulo del cuadro, como la imagen de uno
de las laderas de Medellin, en donde a pesar de los hechos violentos que ocurren alli,
parece calmada en la noche. De las dos portadas, la primera tiene una mayor evocacion
por parte de los entrevistados, la mayoria de ellos relacionaron los aspectos fundamentales
de la ilustracion hecha por Victor Sanchez.

En cuanto al significado de las imagenes de las caratulas, hay un hecho significativo y esta
en el mensaje directo de la primera con respecto a la segunda, vinculado con el tiempo
transcurrido entre las dos ediciones. En varias entrevistas realizadas a periodistas,
académicos, trabajadores sociales y habitantes de las comunas, es significativo que aun
se habla de Medellin como dos ciudades: una la que retratd NNPS vy la otra, una ciudad
emprendedora, cosmopolita, reconocida en el 2013 como la ciudad mas innovadora del
mundo®. Este contraste puede interpretarse en la segunda caratula, vinculando lo
expresado por el pintor del cuadro Insomnio, que lo que ocurria =y adn ocurre, aungque en
menor medida— en las periferias de Medellin, se ve de manera borrosa desde el centro de
la ciudad, solo se distinguen las luces de una barriada en calma a lo lejos. Para el 2002,
afio en que editorial Planeta reedita por segunda vez el texto de Salazar, los indices de
violencia contrastan notoriamente con lo que ocurria 12 afios antes en Medellin, pero como

lo afirma el propio Salazar en el nuevo prélogo:

Quisiera decir que lo que aqui se narra —historias que evidencian un
profundo deterioro del sentido de la vida— hace parte del pasado, pero no es
asi. Para nuestra desgracia, Medellin sigue siendo una ciudad con cifras de
violencia que dan vergiienza —méas de 3.200 homicidios en el 2001y la
mayor parte de esa violencia, aunque es originada por diversos sectores
sociales, sigue asentada especialmente en las zonas populares de la ciudad
(Salazar, 2002, p. 17).

43 Para ampliar esta informacion leer “Medellin fue reconocida como la ciudad mas innovadora del planeta.
Recuperado en: https://q00.9l/6id0Z7.
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= Laiconicidad en caratulas y traducciones de NNPS

NNPS fue traducido a cinco idiomas, siendo el aleman el primero de ellos, por el vinculo
gue sostenia Helena Gardeazabal, la primera editora del libro en el Cinep, con la editorial
Peter Hammer Verlag. Frente a la presentacion del libro, la primera diferencia notoria es la
caratula que elige la editorial alemana. En esta aparece, en primer plano, el medio cuerpo
de espalda un hombre con camuflado, botas militares, municiéon y empufiando un fusil.
Esta parado en un andén frente a una reja, mientras en segundo plano, aparece otro
soldado a quien si es posible verle el rostro, quien también porta un fusil. La escena
corresponde a un momento de guardia en lo que podria ser un vecindario de Medellin. En
el medio de los soldados, esta una pareja con una aspiradora que parece mirar al soldado
en primer plano y cerca al soldado de la otra acera, hay un joven vestido de jean, una gorra
y con las manos atras. En conjunto, la escena parece remitir a un dia en que los soldados
deben patrullar las calles de los barrios por la peligrosidad que estos representan. El disefio
de la cubierta es de Magdalene Krumbeck y la fotografia es de Axel Krause. El titulo en
alemén del libro es Totgeboren in Medellin que se traduce literalmente como Nacidos

muertos en Medellin.

Fotografia 3. Caratula de Totgeboren in Medellin (1992).

ALONSO SALAZAR

TOTGEBOREN
‘N

EDELLIN

PETER HAMMER VERLAG

Fuente: Archivo Juan Carlos Patifio (2016)
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En la contraportada del libro, la resefia comercial tiene el siguiente texto:

Medellin ha alcanzado en los ultimos afios prestigio internacional como el
centro del trafico de drogas y como la metrépolis del crimen. De Medellin
provienen los capos de un poderoso cartel de drogas, el cual controla gran
parte del negocio de drogas en los Estados Unidos y en Europa: Pablo
Escobar, el clan de los Ochoa... En Medellin desde hace afios se desat6 el
infierno: Pandillas aterrorizan todos los barrios de Medellin, miles de sicarios
determinan la vida publica y la cultura de la ciudad de los millones. El
asesinato es la causa de muerte mas frecuente entre los hombres hasta los

45 afos.

El reportaje de Salazar es un reflejo de la juventud desesperanzada de esta
ciudad y es sinbnimo metaférico de muchas ciudades grandes de

Latinoamérica** (Salazar, 1991).

Al preguntar al traductor del texto de la contraportada sobre el uso del lenguaje en resaltd
dos aspectos en particular: por un lado, la ironia que encierra la palabra ‘prestigio’ para
referirse al posicionamiento internacional de Medellin como centro del trafico de drogas y
del crimen. Por otro lado, los puntos suspensivos que acompafan la mencién de Pablo
Escobar y los Ochoa, hace pensar en que solo basta la mencion de estos criminales para
establecer el contexto en el que se desarrolla NNPS y con el que facilmente esta
familiarizado el lector. Estos dos elementos llevan a conjeturar que es posible que la
informacion de la contraportada busque atraer a lectores conocedores del problema de
trafico de drogas en Colombia y las consecuencias que este ha traido para el mundo. Las
oraciones posteriores cambian el tono irénico, pero igualmente describen una panorama
aterrador con una ciudad dominada por pandillas y con una alta tasa de homicidios,
especialmente, en hombres jovenes. El texto finaliza enfatizando que este trabajo
periodistico de Alonso Salazar, acerca de una juventud que califica como desesperanzada,

es una muestra de lo que puede encontrarse en las grandes ciudades de América Latina,

44 Traduccién de Juan Carlos Romero, profesor asociado al Departamento de Lenguas de la Universidad EAN.
2017.
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imprimiendo la idea en sus lectores del caracter paradigmético que reside en NNPS,

otorgando mayor visibilidad al mismo.

Entre las ilustraciones de las ediciones extranjeras, la que guarda una mayor similitud con
la caratula original hecha en 1990, es la realizada por la editorial francesa Ramsay. En ella
aparece la imagen de medio cuerpo de un sicario que va inclinado en su moto a gran
velocidad vy lleva a la muerte como parrillera, esta se abraza a él de manera similar a lo
gue ocurre en la caratula original, aunque en este caso, la ilustracion solo aparece en
blanco y negro. Este remplazo de los colores con respecto al original, otorga un aire
sombrio adicional a la ilustracién, acorde el contenido del libro. Al igual que en la caratula
original aparece en un fondo gris en la que aparece el titulo Des enfants tueurs a gages
(Los nifios sicarios) y mas abajo Les bandes d’adolescents de Medellin (Las bandas de
adolescentes de Medellin) acompafiado del nombre del autor. Llama la atencién que en la
parte superior aparece en letras blancas sobre un fondo rojo el rétulo Document, haciendo

referencia a la clasificacion otorgada por la editorial al libro de Alonso Salazar.

Fotografia 4. Caratula de Des enfants tueurs a gages (1992).

»

-

Fuente: Archivo Juan Carlos Patifio (2016)
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La traduccion literal del titulo del francés al espafol es “Nifios asesinos a sueldo. Las
bandas de adolescentes de Medellin”. En la contraportada el texto que aparece es extenso
y busca ilustrar de manera mas amplia los contenidos del libro a los posibles lectores del

libro: El texto que aparece es el siguiente:

Es en los barrios abandonados de Medellin, en Colombia, cuyas callejuelas
de tierra bajan las pendientes de la montafia, que se encuentra el semillero
de narcotraficantes que reclutan los sicarios, pequefios asesinos a sueldo
que hicieron de la muerte una verdadera industria. Aqui, el ingreso mensual
de una familia se sitta entre 40.000 y 80.000 pesos (200 a 400 francos). Sin
embargo, la mayoria de las viviendas tienen equipos electrodomeésticos y
audiovisuales ultramodernos. Con mayor frecuencia neveras, lavadoras y

televisores fueron robados o pagados con el dinero sucio.

Constituidos en bandas temibles, los sicarios no matan ni para drogarse, ni
por desafio a la sociedad. Consideran el asesinato como un trabajo
especializado. Segun Alonso Salazar, tres elementos de la tradicién los

animan: el gusto del lucro, el sentimiento religioso y el espiritu de represalia.

En esta provincia, el contrabando —droga, café, cigarillos— siempre ha hecho
parte de la vida, e incluso, la aristocracia industrial se ha beneficiado de esto.
El Estado esta casi ausente. Las armas se encuentran facilmente: policias y

militares son los primeros en venderlas.

La generacion actual de sicarios busca, segun el autor, ser "protagonista en
una sociedad que les cerré las puertas". Poco les importa matar... o morir.
Las bandas duran poco. Muchas veces, se matan entre ellos. La edad
promedio de las victimas de homicidios bajo en Medellin: el 70% de ellas

tiene entre 14 y 20 afios...

La investigacion del periodista Alonso Salazar llevada en el marco del CINEP
de Medellin (Centro de Investigacién y Educacioén Popular) subraya el peso

terrorifico de los narcotraficantes en la sociedad colombiana. Se mata para
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sobrevivir. Asesinos a sueldo: un "trabajito" como otro*. (Alonso Salazar y
Garavito, 1992).

El texto de la contraportada de la edicion en francés describe las periferias de Medellin
como semilleros de sicarios al servicio del narcotrafico. Esta asociacion hace parte de la
generalizacion que se ha hecho en relacibn con ambos fendmenos criminales, y que
funciona como una manera de atraer a los lectores, aunque NNPS no enfatice en este
vinculo. En el mismo sentido, el texto tiene la intencidon de mostrar las contradicciones entre
la pobreza de los barrios y las comodidades con que cuentan muchas viviendas, gracias a
los recursos que brinda la “profesionalizacion” de los sicarios. Otros aspectos que retoma
esta resefia provienen principalmente del texto “La resurreccion de Desquite”: promedio de
edad de las victimas, connivencia de la ciudad y el contrabando, corrupcion de las fuerzas
militares y la falta de oportunidades para los jovenes. Aparece un pequefio error en el que
se relaciéna al Cinep como una entidad de Medellin. Si bien, esta resefia apunta a varios
de los temas desarrollados en NNPS, es claro que se centra en la problematica del sicariato
como proudcto de una sociedad descompuesta y acorralada por el narcotrafico. Ambos
temas no solo generan una gran atraccién en los lectores, sino que han alcanzado enormes

audiencias alrededor del mundo.

En la edicién inglesa de NNPS, traducida como Born to die in Medellin, la fotografia
utilizada como caratula es la de un joven que conserva el estereotipo de los personajes
cinematograficos que pertenecen a pandillas de latinos, incluso parece posar para la foto,
mirando hacia su derecha con una expresion muy seria y oculto tras sus lentes oscuros.
Viste una chamarra de cuero negra, una pafoleta en la frente, porta un arma en su mano
derecha, y la moto que conduce (que no esta en movimiento) tiene incorporado, arriba del
farol, una suerte de trofeo que termina con una calavera en la punta. El parrillero que va a
su espalda es un joven moreno de cabello quieto y oscuro, a quien solo se ven los 0jos

porgue un pafiuelo rojo cubre la mitad de su cara. El disefio de la caratula es de Andy Dark.

45 Traduccion del francés realizada por Sibylle Taveneau Samper, profesora de idiomas de la Universidad EAN,
2017.
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Fotografia 5. Caratula de Born to die in Medellin (1992).
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ranslated by Nick Calstor

Fuente: Archivo Juan Carlos Patifio (2016)

En la contraportada del libro puede leerse el siguiente texto:

Una fascinante vision al interior de la violencia urbana en Medellin, la
segunda ciudad de Colombia. El autor Alonso Salazar viaja a las carceles,
hospitales y tugurios de la capital de la droga en Colombia para entrevistar
a adolescentes sicarios, sus familias, sacerdotes y vigilantes de
autodefensa. En el proceso, trae el mundo vivo de las pandillas juveniles de
Medellin, aquellos que, segun sus propias palabras, "nacen para morir"

antes de que puedan tener hijos o envejecer.

Una introduccion de Colin Harding. El editor de The Independent Latin
America, describe la cultura criminal de Medellin y el lugar de los jovenes

sicarios en la politica colombiana.
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Publicado por primera vez en Colombia en 1990, el libro se convirtié
rapidamente en un best seller como una exploracion gréfica de una de las

sociedades mas violentas del mundo (Salazar, 1993).

La traduccion literal del texto es “Nacido para morir en Medellin” haciendo uso de una
expresion idiomatica del inglés que, en este caso, sirve para hacer referencia a la cortedad
de los jévenes que nacen en Medellin. El primer aspecto que impacta en la resefia es el
calificar de fascinante la visiébn que brinda NNPS acerca de la violencia en Medellin, a la
gue identifican como la capital mundial de la droga. Dicha vision fuera de lo comun esta
relacionada con lo que califican los editores como “el mundo vivo” que Alonso Salazar logra
plasmar a través de los testimonios que recoge en diferentes escenarios donde entrevista
a los diversos personajes que narran sus historias en el libro. De la misma manera, al
mencionar la introduccién hecha por Colin Harding enfatizan en lo que denominan una
cultura criminal de Medellin y la influencia que los sicarios han tenido en la politica del pais,
aludiendo a los magnicidios cometidos por estas durante los afios ochenta. Por altimo,
resalta la amplia lectura del libro gracias a la descripcion que esté logra de la que

denominan una de las sociedades mas violentas del mundo.

Entre los aspectos de mayor importancia para sefialar en esta resefa del libro, esta la
importancia brindada al caracter testimonial del libro, su resonancia, reflejada en el nimero
de ventas y de nuevo la relacion entre narcotréfico y violencia juvenil. La vinculacion entre
las tematicas del libro y la preocupacion internacional por el trafico de drogas es un
elemento fundamental en este texto. Esta visibilidad y valoracion de NNPS incrementé
notablemente su aura como texto revelador de las condiciones sociales que alimentaron
la violencia en Colombia, al tiempo que brindé una explicacién para que Medellin fuera

calificada como la ciudad mas peligrosa del mundo.

En la edicidn italiana que lleva por titulo Nati per crepare: storie di sicari adolescenti
dall'inferno di medellin (Nacido para morir: historias de asesinos adolescentes del infierno
de Medellin), aparece la ilustracion de un adolescente que estéa de lado, vestido con una
camiseta sin mangas, el cabello corto, los brazos cruzados y parece con el cefio fruncido
mirando hacia abajo. Esta imagen que no cae en el estereotipo de las demas caratulas,
incluyendo la original, se acerca mas a la imagen de un adolescente, tanto por las prendas

gue viste como por la actitud que suele caracterizar a los jévenes descreidos del mundo
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gue los rodea y en una actitud hostil con los brazos cruzados y el cefio fruncido. El titulo
del libro enmarcado en lineas amarrillas y particularmente el subtitulo, hacen deducir que

para 1993, Medellin ya era reconocida para los italianos como una de las ciudades mas
violentas del mundo.

Fotografia 6. Caratula de Nati per crepare (1993).
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En la contra-caratula del libro traducido al italiano puede leerse la siguiente resefia:

“La violencia en Medellin es parte de la realidad cotidiana. Vivimos en una
ciudad en guerra." Asi abre Nacido para morir, un libro con una investigacién
perturbadora sobre las bandas juveniles en Medellin, capital de la droga de
Colombia. ¢ Qué motivaciones impulsan hoy, la voluntad de mas de tres mil
nifos de entre catorce y veinte afios, incluidos en mas de ciento veinte
bandas, para convertirse en angeles de la muerte? Mas alla de cualquier

suposicion socioldgica, este libro esta hablando de los protagonistas a través
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de sus voces que revelan el destino inexorable que los condena a encarnar
al asesinoy la victima a la vez. Su lenguaje es sencillo, directo, casi desnudo:
es la paradoja de lo desconocido que toma forma y golpea como un puiio.
En una maraia de aspiraciones y sentimientos, dolor, dureza, frialdad,
esbozan un retrato de un universo en el que el asesinato tiene el sabor de

una acusacion e, incluso, un canto a la vida.

Alonso Salazar, que nacié en Medellin, es un experto en comunicacién de
masas y en la actividad social desempefia en el CINEP. Ademas de Nacido
para morir (doce ediciones en Colombia y ahora traducido también en

Europa), Salazar publico en 1992 La cultura del narcotrafico®.

La resefia del libro destaca la cotidianidad de la guerra en Medellin, recalca a la ciudad
como capital mundial de la guerra y resalta que el libro busca responder a la pregunta por
las motivaciones que llevan a los jévenes a convertirse en sicarios. De igual manera, el
texto afirma que los jovenes son victimas y victimarios a la vez, quienes a través de sus
voces permiten reconocer cierta emocionalidad en relacion con sus actividades delictivas.

Por ultimo, destaca la autoridad de Salazar para desarrollar el tema que proponen el libro.

46 http://www.ebay.it/itm/Alonso-Salazar-NATI-PER-CREPARE-SICARI-ADOLESCENTI-DALL-INFERNO-DI-
MEDELLIN-/311858489729?hash=item489c36e981:g:plIAAOSWX61ZA0WS8
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Fotografia 7. Caratula de Los nifios de la violencia (R HDF E 1= 5) (1993).

i

s
7

=]
e
/4
D
5
iE
x :\i
:§21
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La traduccion al japonés de NNPS es la que més se diferencia de las otras debido a la
distancia cultural que implic6 un mayor esfuerzo de parte de la traductora japonesa para
recrear el contexto de violencia en los lectores japoneses. Como puede observarse en la
fotografia 7, en la caratula no aparece una ilustracion que oriente a los lectores acerca del
tema como si ocurre con las demas ediciones. De igual manera, la traduccion del titulo del
libro es “Los nifios de la violencia” que también podria interpretarse como “Los hijos de la
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violencia”’. Al lado derecho del titulo aparece: “Escrito por Alonso Salazar y traducido por
Satoko Tamura” y al lado izquierdo: “La pandilla de jovenes de Colombia”. La traduccién
japonesa que se distancia del titulo original puede entenderse como una sintesis valida
gue propuso la traductora Satoko Tamura de las narrativas testimoniales, teniendo en
cuenta la contextualizacion de la historia de violencia de Colombia que realiz6 al final del
libro. En esta contextualizacién, hecha a manera de cronica, resefia brevemente sus viajes
a Medellin entre 1994 y 1995 como invitada al Festival Internacional de la poesia, al tiempo
gue expone los hechos mas importantes del conflicto armado que ha atravesado la historia

del pais desde finales del siglo XIX.

Otros aspectos que vale la pena resaltar sobre la cronica hecha por Tamura es la violencia
omnipresente en el territorio colombiano, las particularidades de los jovenes que viven en
las periferias de la ciudad y la recomendacién del libro de Salazar hecha por Gabriel Garcia

Marquez:

Este libro era el best seller en Colombia en ese entonces. En una
conversacion informal, Garcia Marquez me lo recomendé diciendo “Léalo
que es interesante”, y lo compré en la libreria del aeropuerto en mi camino
de regreso sin pensar mucho. Sin embargo, terminé de leerlo en una sola
tanda por el contenido tan chocante. Asi fue que llegué a traducir el libro. Al
traducirlo y caminar por la ciudad donde la historia se desenvolvid, entendi
la dolorosa realidad de estos jévenes protagonistas de este libro, que es el
producto de la falla estructural de la sociedad prolifica en América Latina, y

gue sus maneras de vivir eran la expresion de su desacuerdo y protesta [...]

En una ciudad donde la violencia ciertamente hace una parte de la vida
cotidiana real, o, en otras palabras, una ciudad en guerra, robos, actos
violentos y asesinatos son la forma de vida normal, y los nifios crecen
aceptando estos actos con una especie de admiracion. También, en los
sectores pobres, uno tiene que aprender a sobrevivir en un entorno hostil
desde su infancia (Tamura, 1997, pp. 201-202).

47 Traduccion de Azumi Ohara (2017)
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Este fragmento de la crénica que cierra la traduccion de NNPS al japonés, recalca el interés
gue genero6 el libro en la escritora y su juicio sobre las acciones violentas de los jovenes
como una manera de protesta ante las fallas estructurales de la sociedad. De la misma
manera, agrega que, en una ciudad en guerra, los actos de violencia terminan por
normalizarse y admirarse por aguellos que aprenden a vivir en medios hostiles. Ahora bien,
la recomendacion del libro por parte de Gabriel Garcia Marquez a la escritora japonesa,
implica una critica positiva del trabajo de Salazar como referente para comprender la
situacion de violencia en las ultimas décadas del siglo XX en Medellin. Por ultimo, vale la
pena mencionar que la crénica de Tamura, al igual que la traduccion de los testimonios de
NNPS estan acompafnados de fotografias que permiten contextualizar espacialmente el

contexto de los barrios que enmarcan las narraciones (Fotografia 8).

Fotografia 8. Ingreso al barrio Manrique en Los nifios de la violencia o los hijos de la violencia
(1993).

\

Fuente: Tamura, S. Los nifios de la violencia. (1994, p. 15).
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En todos los textos de las resefias de las ediciones extranjeras existe una referencia
puntual a Medellin como la capital de la droga en el mundo y la estrecha relacion de este
estigma con el surgimiento de la violencia en los jévenes de la ciudad. De la misma forma,
las resefias hacen énfasis en el caracter testimonial de sus narrativas y, por ende, el nivel
de realidad que trasmiten. Solo en el caso de la edicidn en francés, el texto de la contra-
caratula hace una pequefia sintesis que vincula varias de las teméticas que son abordadas
por el libro. Por otra parte, la edicion en japonés no cuenta ni con una caratula vistosa
como en el caso de las otras cuatro o con una resefia comercial similar a las analizadas
anteriormente, en gran medida porque la distancia cultural requirié un mayor esfuerzo por

parte de la traductora para contextualizar a sus posibles lectores japoneses.

La similitud en relacién con las ilustraciones y las resefias de las ediciones extranjeras de
Occidente demuestra que el narcotrafico en Medellin durante los afios ochenta y noventa
se constituyd como el fendbmeno delictivo del pais con mas reconocimiento a nivel mundial
y a través del cual se conocieron otros fenémenos de igual impacto como el sicariato. Vale
la pena recordar que el sicariato no es un hecho delictivo exclusivo de Colombia y que su
relacion con el narcotréfico es coyuntural, porque la determinacion de los asesinatos por
encargo no proviene solamente de los narcotraficantes. En este sentido, la asociacion
hecha en las resefias de las traducciones de NNPS permiten reconocer la manera en que
se asocio el narcotrafico con el sicariato para propiciar la venta de ejemplares a través de
este, aunque el libro de Salazar sefiale precisamente que la relacién entre ambos hechos

fue circunstancial en el periodo histérico que abordan sus narrativas.



2. No nacimos pa’semilla como artefacto

cultural iconico

No nacimos pa’semilla escrito por Alonso Salazar en 1990 se entiende para la presente
investigacion como un artefacto cultural iconico porque ha trascendido su materialidad de
texto literario y periodistico, y cumple con las caracteristicas de lo aurético, lo totémico, lo
arquetipico, lo citable y su capacidad generadora de audiencias, tal como lo propone
Dominik Bartmanski (2012). Desde la perspectiva de la sociologia cultural, estas
categorias permiten analizar cémo un texto, cuya materialidad la constituyen las
narrativas, las palabras, se convierte en un objeto que trasciende su marco de
interpretacion disciplinar gracias a su excedente de significado. La categorizacion de
NNPS como icono implica comprenderlo como un producto material significante, que, al
ponerse en funcionamiento mediante redes de significacién social se convierte en simbolo
para ser leido e interpretado desde diversas perspectivas de la cultura y desde el contexto
desde el cual surge y a la vez se reproduce. De esta manera es necesario establecer
inicialmente por qué este texto se entiende como artefacto cultural y por qué se ha

convertido en un icono de la violencia juvenil urbana en el pais.

NNPS se entiende como artefacto cultural que ha excedido su materialidad de texto
narrativo y se ha convertido en una representacién recurrente para diversos grupos
académicos y culturales que reconocen en sus narrativas la coyuntura de la juventud del
pais asociada a la violencia. Asi mismo, el amplio uso de sus significaciones lo ha
convertido en una narrativa base para representar a los jovenes violentos y a las
comunidades imaginadas que se tejen alrededor de ellos. De esta manera, el libro no solo
ha sido objeto de estudio desde la academia, sino que ha alcanzado una profunda
legitimidad emocional a través del tiempo, que reside, entre otros aspectos, en la

verosimilitud de sus relatos, en la continuidad de las condiciones del contexto que les
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dieron origen y las identidades que ha promovido. Con el fin de comprender los aspectos
planteados, es importante reconocer las generalidades de NNPS como texto narrativo, el
contexto histérico y social en que surgio, las circunstancias de su publicacion y algunos

detalles biogréaficos de su autor.

En la interpretacion de NNPS propuesta en esta investigacion se asignan dos
categorizaciones fundamentales para el texto de Salazar: su designacion como artefacto
cultural que sobrepasa ampliamente a la de un texto narrativo y el caracter iconico
alcanzado desde su publicacién. Para ampliar la explicacion inicial de la primera
categorizacioén es util remitirse a las definiciones dadas por Benedict Anderson en su texto
Comunidades imaginadas (1993) y por Luis Miguel Isava en Breve introduccion a los
artefactos culturales (2009). Benedict Anderson hace referencia a los artefactos culturales
analizandolos a través de conceptos abstractos como el de nacion o nacionalismo y afirma
gue para entenderlos adecuadamente es necesario preguntarse “como han llegado a ser
[artefactos] en la historia, en qué formas han cambiado sus significados a través del tiempo
y por qué, en la actualidad, tienen una legitimidad emocional tan profunda” (1993, p. 21).
Las preguntas de Anderson son cruciales en la presente investigacién precisamente
porque los simbolos que constituyen dichos artefactos culturales estan materialmente
representados en elementos como la bandera, los himnos, los escudos y por supuesto, en
los productos de la cultura con los cuales se identifican quienes hacen parte de una nacion.
En el caso de NNPS como texto, este logra representar narrativamente el surgimiento de
la violencia juvenil urbana para una parte importante de la poblacion del pais. En esta
medida, podria considerarse no un simbolo identitario masivo, tal como la bandera o el
escudo del pais, pero si una representacion recurrente en diversos grupos académicos y
culturales que reconocen en sus narrativas la coyuntura de la juventud del pais asociada

a la violencia.

A pesar de su relativa reciente publicacion, hace 27 afios, NNPS como artefacto cultural
ha estado sometido a fuerzas histdricas que lo han moldeado segun las circunstancias
contextuales y lo han adaptado a diversos terrenos sociales en donde se ha mezclado con
lo que Anderson denomina constelaciones politicas e ideoldgicas, generando apegos muy
profundos (1993, p. 21). Esta comprension de NNPS como artefacto conduce a reconocer
el caracter amplio de sus contenidos y la fuerza expansiva de sus formas narrativas al ser

empleado por diferentes audiencias, en distintos lugares y momentos histéricos, y ademas
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con intenciones diversas. De esta manera, como lo veremos en el capitulo tres, aunque
las narrativas establecidas por NNPS sobre los jovenes violentos se refieren a un
momento histérico particular de Medellin, dicha temética trasciende a otras audiencias a
lo largo del pais e incluso del mundo en donde existen situaciones y contextos
socioecondémicos similares. Esta universalidad de las tematicas contenidas en NNPS da
legitimidad a los artefactos culturales y posibilita su utilizacién en diversos espacios de
significacion (Anderson,1993).

Semejante al planteamiento de Anderson, Luis Miguel Isava encuentra en los artefactos
culturales un “espesor significante”, que puede corroborarse pragméaticamente en la
utilidad de su materia, aunque en estos “lo material debe pensarse a partir de lo que en
ellos se pone en obra —lo que en ellos opera y se patentiza: la cultura” (2009, p. 444).
Precisamente NNPS es puesto en obra, es escenificado, al interactuar performativamente
como artefacto cultural con respecto a diversas tramas semanticas que se interrogan de
manera reciproca con respecto a sus contenidos y sus significaciones. Un ejemplo claro
es el uso del libro para hablar de temas como el reciente proceso de paz con la guerrilla
de las FARC (2011-2016) en comparacion con el adelantado en 1985 con un grupo
guerrillero como el del M-19 (Maria Elsy Sepulveda, comunicacién personal, profesora de
secundaria Colegio Militar Simén Bolivar en Bogotd). En este sentido, NNPS como
artefacto cultural “pone en funcionamiento las redes de significacion que lo hacen posible
y lo justifican, pero al mismo tiempo las patentiza al escenificarlas en una suerte de
inscripcion significante susceptible de ser leida, analizada, interpretada, (re)pensada”
(Isava, 2009, p. 445). De esta manera, el libro de Salazar ha trascendido a otras

audiencias al permitirles leer y releer su propia realidad.

Frente a la propuesta de Anderson sobre las comunidades imaginadas y la importancia de
los artefactos culturales para su configuracién, Homi Bhabha (1994) propone explorar las
narrativas cotidianas de la nacion que estan adheridas al performance de los miembros
gue la componen. Un ejemplo de estas narrativas cotidianas, al inicio de los afios noventa,
esta en la indexacion de la frase ‘No nacimos pa’semilla’ y su normalizacion en el lenguaje
cotidiano para expresar la inevitabilidad y aceptacion de la muerte, en un contexto espacio-
temporal de violencia. En este sentido, las propuestas de Bhabha, y la de Alexander y

Bartmanski se complementan, porque estos ultimos plantean la necesidad de buscar en
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la cultura material, en este caso, en el lenguaje narrativo, cémo la significacién tipificada
de los artefactos culturales es un factor clave en su recorrido hacia la iconicidad. En
palabras de Bhabha: “Los jirones, remiendos y harapos de la vida diaria deben
transformarse repetidamente en signos de una cultura nacional coherente, mientras que
el acto mismo del performance narrativo interpela a un circulo creciente de sujetos
nacionales” (2007, p. 182). Bajo este supuesto, la expresién ‘No nacimos pa’semilla’,
referida tanto a la indexaciébn como al texto en su totalidad, constituye una narrativa
cargada de sentido para un amplio grupo de lectores y actores sociales que buscan

entender contextos de violencia juvenil.

Ademas de entender a NNPS bajo la condiciébn de artefacto cultural propongo su
categorizaciébn como iconico, concepto ya abordado en el capitulo anterior, pero que es
necesario retomar para este analisis. NNPS cumple como icono, entre otros aspectos, con
instaurar desde su titulo una fuerte relacion de semejanza con lo representado, en este
caso, la realidad violenta de los jovenes de Medellin a comienzo de los afios noventa. De
esta manera, la significacion del libro de Salazar es compartida por un amplio grupo social
gue ha otorgado un sentido similar a las representaciones de sus relatos. Asi, el significado
de sus narrativas parte de la analogia y no de la univocidad, al hacer que su caracter
simbdlico permita una enorme posibilidad de connotaciones que es posible incorporar
como parte de los sentidos posibles del mismo. De igual forma, debe agregarse que NNPS
es un signo entendido como totalidad, en el que se expresa una significacion con un
sentido global, pero que, al mismo tiempo, esta integrado por multiples narrativas (crénica
periodistica, testimonio, ensayo) que pueden ser analizadas e interpretadas de forma

separada.

La comprensién de NNPS desde la teoria del giro iconico implica desandar el recorrido de
la obra de Alonso Salazar para reconocer y analizar los escenarios, eventos, actores que
han dado significacion al libro en diversos contextos. Esta revision a la biografia del libro
permite encontrar lo que Alexander denomina una “conciencia iconica” frente a la
materialidad de NNPS; en este caso, a través del analisis tanto de su superficie estética
como de su profundo contenido moral (2012, p. 26). Por supuesto, esta construccion de la
conciencia iconica sobre NNPS surge como producto de establecer la importancia de los
diversos empleos que ha tenido, sin que ello implique que dicha conciencia surja en todos

sus usuarios y lectores. De esta manera, para dar cuenta de la iconicidad de NNPS es
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necesario analizar las caracteristicas estéticas de NNPS que lo hacen atractivo para sus
lectores, y la trascendencia de sus narrativas y tematicas que lo han posicionado desde su
publicacion hasta hoy.

2.1. El libro No nacimos pa’semilla

No nacimos pa’semilla es un libro que mezcla testimonios de jévenes insertos en grupos
criminales y la crénica periodistica de su autor al respecto, en seis capitulos en su primera
edicion (1990) y siete en la segunda (2002). De manera progresiva, el texto va acercando
al lector a la compleja realidad de violencia que viven los habitantes de la Comuna
Nororiental de Medellin durante el final de la década de los ochenta. El primero de los
capitulos titulado “Los reyes del mundo” presenta los testimonios de Antonio y su madre,
Doia Azucena, quienes relatan parte de sus historias de vida que para ellos siempre han
estado enmarcadas por la violencia. Antonio narra a Alonso Salazar su ascenso dentro de
una banda juvenil, estando en el hospital al borde de la muerte; mientras que Dofia
Azucena relata una vida de esfuerzos atravesada solo por la violencia y en la que ha tenido
qgue ensenar a sus hijos a defenderse. “Un circulo vicioso” es el titulo que corresponde al
segundo capitulo, en el que Don Rafael y Angel buscan defenderse de las bandas juveniles
del sector. De esta manera, deciden conformar un grupo de autodefensa que busca hacer
“limpieza social’ para contrarrestar los abusos de algunos integrantes de las bandas
juveniles. A la vez atribuyen parte del origen de la violencia en la zona, a la instruccion

militar dada por el M-19 en los campamentos que creé a mediados de los afios ochenta.

El tercer capitulo del libro tiene por nombre “El crucero” y presenta el testimonio de Julian,
un joven que luego de terminar el bachillerato no encuentra opciones de empleo y se
dedica, junto con una banda, a intermediar informacion para llevar a cabo actos delictivos,
especialmente relacionados con el sicariato. En el cuarto capitulo, titulado “La universidad
del mal” se describen los espacios de la carcel de Bellavista, para luego centrarse en la
vida de Mario, un hombre de 23 afios detenido por asesinar a otro joven de una banda
criminal que es odiado por gran parte de la comunidad. El capitulo ondula entre la vida en
la prision y la historia sobre lo justa o injusta que es la condena de Mario, tanto desde su
vision como la de su amigo Juan, quien también aparece en este aparte. El quinto capitulo

llamado “Una palabra en medio de la muerte”, presenta el testimonio y las explicaciones
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gue brinda el padre Jorge Galeano a la violencia que se vive en la comuna. En este aparte
también se describen rituales de las bandas juveniles como los entierros, sus actos de fe

e incluso sus maneras de celebrar los crimenes que cometen.

El capitulo seis, incluido solo hasta la segunda edicion del libro, se denomina “La vida no
es una pelicula”. En este, Salazar narra en primera persona la historia de Niver, un
integrante de las milicias populares que ficcionalmente desde la muerte reflexiona y narra
su historia de vida desde su infancia hasta su muerte, pasando por los problemas
familiares, su paso por el Ejército y los amores que tuvo. Este aparte del libro muestra el
arrepentimiento del protagonista al “no haber aprovechado el transito por el planeta para
disparar menos y vivir mas” (Salazar, 2002, p. 143). El ultimo capitulo del libro (incluido en
ambas ediciones) es un texto a manera de ensayo que el autor titula “La resurreccién de
Desquite” en el cual busca analizar de forma critica la situacion de violencia de Medellin,
los aspectos culturales que influyen en ella, el estatus de las bandas y la necesidad de
pensar en un futuro diferente para los jovenes de las periferias. La obra concluye con un
glosario que buscar explicar el parlache empleado en los didlogos de los jovenes como
guia para los lectores poco familiarizados con el tema.

A mediados de 1990, cuando es publicado NNPS por Alonso Salazar, la situacion
socioecondémica y la seguridad de los barrios periféricos en las comunas de Medellin se
habia deteriorado al punto de que un afio después los indices de violencia la llevaron a
convertirse en la mas peligrosa del mundo. Los homicidios en el Valle de Aburra llegaron
a 6.349 en 1991, es decir 381 por cada cien mil habitantes (Jaramillo & Perea, 2014; Ossa,
2013; Riafio, 2006). Segun Franco et al., “el promedio de edad de las victimas de homicidio
en la ciudad fue 28,3 afios, y el 50% de ellas tenia una edad de 25 afios o menos” (2012b,
p. 3212). Ademas de victimas, los jovenes también fueron victimarios en este contexto de
violencia urbana. Alonso Salazar destaca en el texto final de NNPS que la IV Brigada,
dedicada contra el sicariato en el Valle de Aburra, identificé por entonces 120 bandas de
sicarios a los que se encontraban vinculados 3.000 jévenes (2002, p. 149). Eso sin contar
aquellos que pertenecian a grupos de autodefensas barriales y milicias urbanas. Esta
cruda situacion de violencia en Medellin con los jovenes como protagonistas fue el
ambiente propicio para que la publicacion de NNPS cobrara tal importancia primero en

Medellin y luego en el resto del pais.
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Si bien, el sicariato ha alcanzado un enorme protagonismo en la historia del pais desde
mediados de los afios ochenta debido a su contratacion por parte de los carteles de la
droga, estos no han sido sus unicos proveedores de empleo. En los testimonios recogidos
por Alonso Salazar en NNPS, es claro que personas de diferentes condiciones
socioecondmicas los contrataban para “ajustar cuentas” de todo tipo. A través de las cortas
historias de vida de jovenes inmersos en diversos grupos criminales en las periferias de
Medellin, el libro describe al lector las dificultades del contexto econémico, social y cultural
en que crecieron, en palabras de los testimonios de los jovenes y sus familias. De la misma
manera, su autor asocia diferentes factores que buscan explicar el grado de violencia que
alcanz6 la ciudad en muy pocos afios. Las narrativas de NNPS resaltan el continuo
desplazamiento poblacional hacia las laderas de Medellin, las necesidades basicas
insatisfechas de los habitantes de los barrios populares, el alto nivel de desempleo y
desercion escolar, e incluso la necesidad de los jévenes de satisfacer los deseos de

consumo, incentivados por la apertura comercial a comienzos de los afios noventa.

Algunos datos sobre educaciéon y empleo que revelan la situacion del Valle de Aburra para
1990 fueron reportados en el documento inicial del Programa presidencial para Medellin y
el area metropolitana en 1991%. En este documento se destacan los problemas de
desercion escolar y el desempleo como dos circunstancias que aumentan la desocupacion,

especialmente de la poblacién joven de la ciudad:

La baja retencién escolar no solamente ocasiona un alto desempleo juvenil
sino también altas tasas de inactividad, especialmente en los hombres entre
12 y 29 afios. En 1990, el 17.6% de esta poblacion, 64.000 personas, no
estudian, ni trabajan, ni buscan trabajo, cifra bastante superior al promedio

de las 4 principales ciudades (12.2%). La menor educacion de las

48 El documento inicial del programa presidencial para Medellin y su area metropolitana es un balance general
de la comisién de Educacion y Cultura de los Foros Comunales realizados en la ciudad de Medellin y el Area
Metropolitana. En el texto se hace énfasis en los aspectos més relevantes en cuanto a la conformacion de la
comision y el trabajo desarrollado. De la misma manera, se implementan los cuadros de andlisis y matrices
para relacionar y presentar la informacién de las diferentes comunas en cuanto a datos estadisticos de
educacion, vivienda, salud, recreacion, cultura, transporte, etc. Este documento revela la preocupacion del
Estado por enfrentar los problemas sociales que se generaron en todo el Valle de Aburra desde finales de los
afos setenta y que desembocaron en la articulacion de bandas juveniles y grupos armados, que se alimentaron
especialmente de las deficientes condiciones econdmicas de las periferias de la ciudad. Basado en el texto de
la Biblioteca Virtual de Antioquia en el sitio: http://hdl.handle.net/10495/4619
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generaciones jovenes de Medellin también ha limitado sus posibilidades de

migracion hacia otras zonas del pais con mejores oportunidades.

En los dltimos afios la situacién se agravo por la fuerte escalada terrorista
del narcotréfico. Mientras que en el dltimo afio en las otras areas
metropolitanas el empleo crecid en 2.5% y la tasa de desempleo cay6 del
10.6% al 9.9%, en Medellin, por el contrario, el empleo disminuy6 el 1.5%, y
el desemple6 aument6 del 12.4% al 14% (DNP y otros., 1991, p. 6).

2.2. Lapublicacion de No nacimos pa’semilla en medio de

una coyuntura nacional

La inmediata asociacién entre NNPS con el sicariato y de este con el narcotrafico por parte
del ciudadano comun, se debe a que en 1990 el gobierno se encontraba librando una
guerra contra los carteles de la droga, particularmente contra el Cartel de Medellin cuyo
miembro mas reconocido fue Pablo Escobar. Por supuesto, la asociacion comun tiene
como razén clara de fondo que desde que se cometioé en Bogota el asesinato del Ministro
de Justica en 1984, por orden del Cartel de Medellin, el pais se conmocioné al saber que
los sicarios fueron jévenes provenientes de esa ciudad. Ocurrieron otras acciones
sicariales contra dirigentes politicos de gran recordacion en el pais, en los que estuvieron
involucrados jévenes: los asesinatos de Jaime Pardo Leal en 1987, Luis Carlos Galan en
1989, Bernardo Jaramillo Ossa y Carlos Pizarro en 1990. De esta manera, la publicacion
de NNPS se convirtié en el primer libro que buscé explicar desde el contexto y la propia
voz de los jovenes insertos en bandas sicariales, cuales eran sus motivaciones para
ingresar a estas bandas y qué estaba detras de la violencia que se habia tomado las

comunas mas desfavorecidas de Medellin y que ahora se extendia a todo el pais.
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En el trabajo realizado por Alonso Salazar, el vinculo entre el narcotrafico, el cartel de
Medellin y las bandas sicariales no llega a tener la relevancia que tienen las condiciones
socioecondmicas desfavorables de los habitantes de la comuna Nororiental, y que para el
autor se constituye en el principal problema. Otros aspectos que destaca el texto de
Salazar, que se hace repetitivo en los diferentes testimonios, son la corrupcion por parte
de la Policia al suministrar y favorecer a algunas bandas criminales en los barrios, el
desempleo y la falta de espacios de recreacion y planteles educativos con la capacidad de
evitar la desercion de los nifios y jovenes de las periferias. De igual manera, entra en juego
un elemento cultural de lo que significa “ser paisa” cuando el autor busca explicar coémo
este se suma a la conjuncién de estos otros elementos. Segun Salazar, la cultura paisa se
caracteriza por una fuerte afiliacion religiosa, evidente en una devocién incondicional a la
Virgen, analizada por Salazar como una figura maternal, protectora y permisiva; una vision
del éxito vinculada a la consecucién de dinero, sin importar los medios; y, por Gltimo, un
vinculo con la cultura maleva, heredada de las generaciones anteriores y que tiene como
principio no temerle a nada como valor fundamental para demostrar la hombria (Salazar,
2002, p. 155).

Por otra parte, los campamentos creados por el movimiento guerrillero M-19 tras los
acuerdos de cese al fuego firmados en Corinto (Cauca) se constituye en otra de las
circunstancias histéricas que influyé notoriamente en la creacion de las bandas juveniles
en las periferias de la ciudad de Medellin. Don Rafael*® relata, en el segundo capitulo de
NNPS, la influencia que tuvieron estos campamentos en la violencia de mediados de los

afos 80 y la década de los 90:

En los campamentos dabamos conferencias y foros de diversos temas y ahi
por debajo de cuerda le dabamos escuela militar a la gente: armar vy
desarmar fierros, hacer inteligencia y recuperaciones [...] Al campamento del
popular llegaban diariamente entre cincuenta y ochenta jévenes a recibir

instruccién politica y militar. Entre ellos habia muchos pelados de esquina,

4% Don Rafael es un personaje de edad avanzada que narra dentro de la obra cémo ayudé a crear las
autodefensas en la Comuna Nororiental de Medellin con el objetivo de enfrentar a las bandas juveniles del
sector.
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embalados con el vicio, a los que queriamos reeducar para ponerlos al
servicio de la causa revolucionaria [...] A mitad del 85 el gobierno, al ver que
estabamos preparando mas guerrilleros y no pensando en la paz, expidié un
decreto en el que prohibid los campamentos. Se desatd una persecucion [...]
Algunos pelados salieron corriendo. Otros en cambio se fueron con nosotros
para el monte, y algunos se quedaron por aqui, aprovechando la instruccién

militar, para organizar grupos de bandidos (Salazar, 2002, p. 54).

La cita anterior deja clara la manera en que la débil accién institucional sobre la poblacién
de jovenes de bajos recursos unida a la falta de alternativas para la reinsercién de
desmovilizados, contribuyeron considerablemente en la conformacién de las bandas
juveniles que posteriormente se afiadirian al panorama general de violencia de la nacion.
En medio de estas circunstancias aparece la obra de Alonso Salazar, buscando
comprender las causas de las diversas formas de violencia que se tomaron la comuna
nororiental de Medellin, desde los testimonios de sus propios protagonistas. Si bien este
no fue el Unico trabajo sobre este tema®, si fue el primero y se puede afirmar que es uno
de los mas importantes por la apropiacion que ha tenido en la sociedad colombiana y la
trascendencia de sus fronteras al haber sido traducido a cinco idiomas: francés, inglés,
aleman, italiano y japonés. El momento de publicacién de NNPS es fundamental para su
reconocimiento como texto paradigmatico sobre la violencia juvenil en Medellin porque
ofrece una explicacion a la ansiedad y preocupacion social por entender el entramado de
las causas que convirtieron a la comuna Nororiental de Medellin en un crisol para la

violencia de las bandas juveniles.

La entronizacion de NNPS como una narrativa iconica esta vinculada a los multiples
factores mencionados por Alexander y Bartmanski (2012): la importancia de los escenarios
en donde fue exhibida, la credibilidad de los actores que la promovieron, el despliegue
meditico, politico y cultural que la respaldo, su fécil adquisicion y, por supuesto, la

explicaciéon que ofrecid sobre los motivos que impulsaron a algunos de los jovenes de los

50 Al respecto véase documentales como “Yo te tumbo, ti me tumbas” de Victor Gaviria producido en 1986
durante el rodaje de la pelicula “Rodrigo D. No futuro” estrenada en 1990. Novelas como El sicario de Mario
Bahamon Dusséan (1988); La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo; Rosario tijeras (1999) de Jorge
Franco; Morir con papé (1997) de Oscar Collazos y Sangre ajena (2000) de Arturo Alape.
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sectores periféricos a integrar bandas delincuenciales. En el caso de NNPS, su
lanzamiento publico fue esencial. El libro fue presentado por primera vez en el Seminario
sobre la Comuna Nororiental de Medellin realizado en San Pedro (Antioquia), entre el 15
y el 17 de agosto de 1990. La importancia del lanzamiento de NNPS al final de este
seminario esta en la diversidad de entidades gubernamentales, eclesiales, académicas y
organizaciones comunitarias que asistieron al mismo®!. Alonso Salazar se encargo,
durante este evento, de presentar una ponencia titulada “Las bandas juveniles en el Valle
de Aburra” en la que hizo un analisis de la situacién de violencia de los jévenes en Medellin
y la recopilacién de testimonios que venia desarrollando desde 1989. En su ponencia, al
igual que en NNPS, Salazar combiné apartes de los testimonios de los jévenes sicarios y
plasmé sus reflexiones sobre las razones que desataron, desde una década atras

aproximadamente, la situacién de Medellin para 1990.

Este lanzamiento de NNPS estuvo, ademas, respaldado por el Cinep y la Corporacion
Regién®?, cuya mediacion fue fundamental para su reconocimiento como un texto
significativo que aport6 en la comprensién del contexto de violencia en Medellin. El Cinep
(Centro de Investigacion y Educacion Popular) y la Corporacién Region, de las cuales
hacia parte Alonso Salazar para 1990, son reconocidas por sus contribuciones a la
investigacion social y por plantear reflexiones sobre la situacién de violencia tanto en
Medellin como en el resto del pais. El hecho de que NNPS se hiciera publica al cierre de
un evento en el que se reflejaba la necesidad de comprender y reflexionar desde multiples

Opticas sobre la situacion econémica, social y politica de Medellin, contribuy6 a catapultarla

51 Entre las entidades asistentes al Seminario sobre la Comuna Nororiental de Medellin estuvieron
representantes de la Secretaria de Gobierno, Fundacion fe y Alegria, Fundacién Social, Ciudad Don Bosco,
Fundacion Social, Universidad de Antioquia, Universidad de Medellin, Cinep, Consejeria de Derechos
Humanos, Coroporacion Region, Escuela de Trabajo San José, Corporacion Vamos Mujer, Centro de Salud
Barrio Popular, Acaipa, Parroquia de Villa Guadalupe, Compafiia de Maria, Parroquia del Boquerén, Pastoral
profética, Parroquia del Popular, Parroquia de Zamora, Corfas, lela, Cehap, SENA, Cincoa, Adida, Instituto de
Integracion Quirama, Seduca, Asciacion Cristiana de J6venes, Coljuventud, Convivir, Asocomunal, Servicios
Juveniles La Salle, Fepi, Bienestar Social Municipio, La Isla, Asociacién de Padres de Familia, Comfama,
Trabajo Social Universidad de Antioquia, Universidad Pontificia Bolivariana, Comité de Rehabilitacion, Cleba,
Secretaria de Desarrollo Comunitario, Asociacién Santo Domingo.

52 Corporacion Regién es una entidad sin animo de lucro, fundada en 1989 que trabaja por el respeto a los
derechos humanos y ciudadanos, promoviendo la paz, la democracia, la equidad y la inclusion social. Tiene
su oficina central en Medellin y en sus 28 afios de existencia ha desarrollado investigaciones de alto impacto
con respecto a las probleméaticas sociales que han tenido lugar en diferentes zonas del pais, especialmente en
la region antioquefia. También ha participado en procesos educativos, de comunicacion y deliberacién publica,
y relacionados con el desarrollo institucional y de formacion del talento humano.
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como un trabajo de investigacion periodistico que proponia un diagnostico sobre la
situacion de violencia en que habian incurrido los jévenes en el Valle de Aburra. La
presencia de uno o dos representantes por organizacion de cada una de las 54 entidades
participantes en el Seminario, garantizd la divulgacion del libro de Alonso Salazar. La
importancia del evento y la trascendencia de los sectores reunidos en él dieron al texto de
Salazar una gran relevancia al considerarlo un punto de partida para las acciones que

contribuyeron a enfrentar los diferentes problemas que agobiaban a Medellin.

De esta manera, la fuerza de la mediacion por parte de los agentes que pusieron en
escena a NNPS fue determinante para posicionarlo como referente inicial de la dificil
situacion de violencia vivida en la capital antioquefia. Al hablar de la fuerza de la
mediacion, es importante recordar el reconocimiento social, politico y cultural del Cinep
gue respaldé a Corporacion Regidn con su experticia en el area de investigacion social y
por supuesto, las practicas de agencia que empleé para dar visibilidad y credibilidad al
texto de Salazar. En este caso, no solo fue trascendental la eleccion del escenario propicio
para la presentacion del libro, sino el posicionamiento estratégico de su autor como
periodista e investigador de las problematicas de Medellin durante casi una década. La
ponencia presentada por Salazar durante el Seminario afirmé su papel como investigador
social y como una voz autorizada para discutir sobre el tema por haber dedicado al menos
tres aflos a su investigacion. La sinergia de estas acciones dio mayor fuerza a la
presentacion de NNPS y contribuyd enormemente a una generacion inicial de audiencias
en los diferentes sectores sociales que estaban representados en las organizaciones

asistentes.



155 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

2.3 El autor, Alonso Salazar

Alonso Salazar, siendo un joven estudiante de comunicacién social de la Universidad de
Antioquia, empezé a desarrollar ejercicios de periodismo para una de sus clases (Ignacio
Sanchez, comunicacién personal, 2015) en los que se interes6 por documentar, a través
de testimonios, la situacion de los jévenes en los barrios populares en donde él mismo
habit6. El interés académico inicial de Salazar se convirtié en pocos afios en una agenda
de trabajo que se fue haciendo mas sélida al ingresar al Instituto Popular de Capacitacion
en 1985. Luego de trabajar tres afios alli, fundd junto con Ana Maria Jaramillo y Jorge
Arturo Bernal la Corporacién Regién, en la cual se apoy6 para el trabajo investigativo sobre
la promocion de la convivencia en un contexto de violencia agudizada por el narcotrafico,
gue daria paso a la escritura de NNPS. Este libro trazé, en gran medida, el trabajo como
periodista, escritor y posteriormente la carrera politica de Alonso Salazar. Asi lo asegura
el jesuita Fernan Gonzalez, editor del libro y director del Cinep en el afio de la publicacién
de la primera edicion de NNPS: “es el libro el que llevé a Alonso a la politica paisa. El libro
lanz6 a Alonso al estrellato social, lo catapulté a la vida politica" (Fernan Gonzélez,
comunicacion personal, 23 de octubre de 2015).

Desde el momento en que Alonso Salazar se dio a la tarea de investigar las condiciones
de vida que llevaron a jévenes de las comunas a integrarse a grupos al margen de la ley
en 1988, empezd a participar en proyectos que intervinieron de manera directa en la
realidad social que iba plasmado en sus testimonios y cronicas. Por esta razon, en 1991
un afio después de la publicacion de NNPS y al tiempo el mas violento para el Valle de
Aburra, Salazar hizo parte de dos iniciativas institucionales que buscaron contrarrestar la
problematica evidenciada por un libro como NNPS y una pelicula como Rodrigo D. No
Futuro. El primer proyecto en el que participo fue la investigacién conjunta con Ana Maria

Jaramillo en Corporacion Region que los llevo a publicar Las subculturas del narcotrafico

53 Entrevista realizada a Fernan Gonzalez en el Cinep (Bogota) el 23 de octubre de 2015. Fernan E. Gonzalez
Gonzélez ha sido por mas de 40 afios investigador del CINEP, institucion de la que también fue Coordinador
de Investigacion, Subdirector y Director General. Actualmente es el Director del Observatorio Colombiano para
el desarrollo integral, la convivencia ciudadana y el fortalecimiento institucional en regiones fuertemente
afectadas por el conflicto armado, ODECOFI.
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en 1992. En este libro, los autores analizaron los efectos perturbadores del narcotréfico en
relacioén con los cambios que la sociedad urbana moderna de Medellin habia generado en
el tejido social de una cultura antioquefia tradicional. El segundo proyecto fue la
presentacion del programa “Arriba mi barrio” junto con Maria Emma Mejia quien
recientemente habia sido nombrada Consejera Presidencial para Medellin. Alonso Salazar
fue llamado a apoyar el proceso inicial de este programa de televisién por su conocimiento
demostrado de los problemas barriales en la Comuna Nororiental y porque sirvi6 como

puente para el ingreso de Maria Emma Mejia en su calidad de representante estatal®.

Para Alonso Salazar, la publicacion de NNPS produjo rapidamente dos formas diferentes
de respuesta. Por un lado, hubo personas que lo admiraron por mostrar la problematica de
violencia de los jovenes en NNPS y por lanzarse a buscar alternativas de cambio para esa
realidad. Por el otro, hubo quienes lo criticaron porque vieron en el libro solo una
estigmatizacion de los jévenes habitantes de las zonas marginales de la ciudad, en un
momento en que la violencia ya se habia acentuado contra la poblacién joven de Medellin.
Las reacciones a favor del autor, luego de la publicacion de NNPS, provienen en su
mayoria de quienes leyeron el libro y hallaron que Alonso Salazar visibilizé probleméticas
gue permanecian ocultas a la opiniéon publica y, que el texto servia como diagnéstico a
partir del cual se podria generar una suerte de ruta de trabajo para contrarrestarlas. En
contraste, jovenes y agrupaciones juveniles que para 1990, tenian edades similares a los
protagonistas de las narraciones, hicieron una lectura més personal y vehemente del libro

y se sintieron afectados por el estigma que, en su opinién, el libro afianzaba sobre ellos.

En 1992, el periodista caldense graduado en la Universidad de Antioquia viajé a Alemania,
por lo que dejé la presentacion del programa “Arriba mi barrio”. Un afio mas tarde, en 1993,
publicé el libro Mujeres de Fuego en el que, a través de historias de vida de varias mujeres,
cuenta el papel que estas han tenido como protagonistas y victimas del conflicto y la
violencia en Colombia. Similar a la estructura narrativa de NNPS, Mujeres de fuego cuenta
desde la voz de sus protagonistas, su papel como milicianas, jueces, madres de

desaparecidos e incluso compafieras de sicarios y narcotraficantes. Este nuevo trabajo a

54 Alonso Salazar sirvié como puente de Maria Emma Mejia para ingresar a la comuna Nororiental teniendo en
cuenta que la desconfianza en los servidores publicos se habia afianzado en la zona por mas de una década
y que esta se encontraba en uno de los momentos mas algidos de violencia.
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partir de testimonios, mezclado con la crénica periodistica y un analisis que esta en la
frontera entre lo etnografico y lo socioldgico, ratificé el estilo de su escritura. Otras de sus
obras que alcanzaron un gran reconocimiento fueron: La parabola de Pablo (2001) y
Profeta en el desierto (2003). La primera relata la vida de Pablo Emilio Escobar y la
segunda la de Luis Carlos Galan, uno de los candidatos a la presidencia del pais asesinado
por su clara oposicién a los vinculos entre los narcotraficantes y la clase politica de

Colombia.

El trabajo periodistico de Alonso Salazar se ha concentrado en analizar los problemas
derivados del narcotréfico en su regién y su impacto en la violencia generalizada en el pais.
Su técnica es la recoleccién de testimonios y su interpretacion de los mismos. Los tGpicos
centrales de sus escritos van desde las transformaciones en la cotidianidad de las
personas del comun atrapadas por la guerra, hasta los magnicidios ordenados por los
grandes capos del narcotrafico. Sobre estos temas en particular escribié dos textos: Las
subculturas del narcotrafico en 1996 editado por el Cinep y La cola del lagarto en 1998,
editado por la Corporacién Region. Por supuesto, tanto la lectura de la realidad del pais a
través de sus investigaciones y publicaciones como su carrera politica, ha tenido tantos

seguidores como contradictores.

Tres de los libros de Alonso Salazar han tenido un amplio reconocimiento a nivel nacional
e internacional. NNPS se convirti6 desde su publicacion en un libro clave para entender
los factores que pueden incidir en la formacién de delincuencia juvenil en sectores
marginales de las grandes ciudades, paradigma del trabajo periodistico e incluso base para
estudios de caracter sociolinglistico. Con el libro Profeta en el desierto gané el premio
Planeta de Periodismo en el afio 2003 y como resultado de la amplia difusiéon del libro La
parabola de Pablo, fue invitado a diferentes eventos académicos, entre ellos, la Feria del
Libro en Trujillo (México). El posterior empleo de este Gltimo libro como base para la
produccion televisiva Pablo Escobar, El patron del mal (2012), otorgd un nuevo
reconocimiento al libro que lo llevé a aumentar su venta y por supuesto, la visibilidad de su
autor, al internarse en la vida de quien es considerado unos de los peores criminales de

Colombia y el mundo.
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Por otra parte, Alonso Salazar ha trabajado en diferentes medios de comunicacion como
codirector del noticiero EI Mundo de Teleantioquia entre 1987 - 1998 y periodista de los
programas de television Operacion Ciudad de Telemedellin y Arriba Bogota de CityTV
entre 1998 y 2004. Asimismo, ha ocupado cargos publicos como consultor del Ministerio
de Educacion entre 1995 y 1997, asesor del Programa Presidencial para la Reinsercion,
Secretario de Gobierno de Medellin entre 2004 y 2006. Luego, con la creacién del
Movimiento Compromiso Ciudadano junto con Sergio Fajardo desarrollé una nueva
propuesta politica en Medellin y en Antioquia que lo llevo a alcanzar la Alcaldia de Medellin
durante el periodo 2008 - 2011. Sus carreras como escritor, periodista y politico se han
entrecruzado de manera constante, influenciandose unas a otras, manteniendo entre ellas

vinculos con las situacién econémica, social y politica de su regién y del pais.

2.4. Las caracteristicas iconicas en No nacimos

pa’semilla

La construccién de NNPS como artefacto cultural icGnico es un proceso que concierne
tanto a la constitucion intrinseca de este como a la contingencia de las condiciones
contextuales que lo han entronizado como tal. Para Bartmanski, establecer el proceso de
iconicidad de un artefacto como los vinilos, o un fenémeno histérico como la caida del muro
de Berlin, requiere analizar la manera en que ambos cumplen con las caracteristicas de
ser auraticos, totémicos, arquetipicos, citables y generadores de audiencias (2012, p. 44).
La interpretacién de estas cualidades en lo que ha sido establecido como iconico,
corresponden a diferentes momentos del proceso, y no pueden desligarse tanto del
caracter estético y sensual de su estructura superficial, como de las significaciones que
encierra su estructura profunda. Bajo esta perspectiva, realizaré una explicacion inicial de
las cinco caracteristicas iconicas en NNPS, que profundizaré posteriormente en los
capitulos que analizan el uso particular del libro en los contextos académicos,
audiovisuales y contradiscursivos. En el andlisis del texto como generador de audiencias,
particularizaré en la forma en que este ha contribuido en la configuracion de comunidades

emocionales.
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2.4.1. EIl caracter auratico

El aura de un artefacto cultural como NNPS esté relacionada con su distincion como el
libro mas representativo sobre la situacion social y el protagonismo violento de los jovenes
de las periferias de Medellin durante comienzos de los afios noventa. Esta
representatividad del libro se sustenta en su continua citacién por parte de audiencias
expertas y legas, en su empleo como fuente (hipotexto para Genette, 1989) para el
desarrollo de nuevas representaciones de la violencia juvenil en Colombia y como discurso
parcializado que es cuestionado por medio de discursos y practicas por parte de grupos
sociales. De esta manera, el conjunto de nuevas discursividades y practicas alrededor de
los sentidos del texto ha ampliado su significatividad a través del tiempo, permitiendo ver
su trascendencia como un artefacto cultural iconico de la violencia juvenil urbana sucedida
en Medellin hace mas de dos décadas. Es fundamental reconocer el papel del tiempo en
la revelacion y aumento del aura de un artefacto cultural como NNPS porque es en su uso
como referente, permanente citacion y empleo como subtexto, en donde puede

corroborarse la construccion social de sentidos alrededor de sus representaciones.

Comprender el caracter auratico de NNPS implica remontarnos al caracter de unicidad
asociado también a lo canodnico de este concepto. NNPS estd rodeado por un aura
particular que se reconoce en su continua enunciacion como predominante sobre otros
artefactos culturales o representaciones de la violencia juvenil urbana del mismo periodo
historico. Similar al papel que cumple el aura que recubre las cabezas de los hombres
santos en el arte religioso medieval y que representa el esplendor de dichos personajes
en relaciébn con quienes comparten escena, NNPS sobresale con respecto a otras
representaciones sobre la violencia juvenil, por ejemplo a textos narrativos como El pelaito
gue no durd nada (1992) de Victor Gaviria, La virgen de los sicarios (1994) de Fernando
Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco o Sangre ajena (2000) de Arturo Alape,
solo para mencionar algunos de los méas reconocidos. Cabe destacar, por supuesto que la
comparacion entre NNPS y los textos mencionados es asimétrica porque estos Ultimos
estan vinculados a una narrativa que, aunque basada en hechos reales, permanece en el
plano ficcional. Tanto en el caso de El pelaito que no duré nada y Sangre ajena, sus autores
parten del testimonio de jovenes sicarios, aunque los ficcionalizan en la narrativizacion de

los hechos. En este sentido, es necesario agregar que la estructura narrativa y textual de
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NNPS es Unica en relacion con las tematicas que aborda.

Guardadas las proporciones, el aura narrativa de NNPS también irradia otras narrativas
como la cinematografica al servir como subtexto de guiones a algunas peliculas que han
sido de gran importancia en la representacion del fenébmeno de violencia juvenil de los
afios 90 en Medellin. Al respecto, fueron varias las peliculas y documentales creadas
desde perspectivas diferentes y con diversos impactos en el publico. Entre las mas
conocidas estan los largometrajes Rodrigo D., No futuro (1990), Sumas y restas (2004), y
el documental Yo te tumbo, ti me tumbas (1990), todos de Victor Gaviria. Otras peliculas
como La Virgen de los sicarios (1999) dirigida por Barbet Schroeder y Rosario Tijeras
(2005) por Emilio Maillé, tuvieron un fuerte impacto, en gran medida porque fueron creadas
a partir de los libros homénimos ampliamente conocidos en la literatura nacional e
internacional. Otras producciones como Apocalipsur (2005) dirigida por Javier Mejia y que
aborda la problematica de los afios noventa relacionada con el narcotrafico o Te amo Ana
Elisa (2008) que aborda brevemente la delincuencia en las comunas, dirigida por Robinson
Diaz y Antonio Dorado, dejaron una menor huella en el publico. Entre las peliculas
mencionadas, la de mayor reconocimiento sobre la situacion de violencia de los afios
noventa en Medellin es sin lugar a dudas Rodrigo D., No futuro por su realizacion con
actores naturales y los reconocimientos internacionales que recibié®. Similar a lo ocurrido
con la expresion ‘No nacimos pa’semilla’, la frase ‘No futuro’ funcioné por algun tiempo
como una indexacion empleada a lo largo del pais, para hablar de los jévenes sometidos

por la violencia o por la droga.

Esta nocion del aura reconocida regularmente por su empleo en temas religiosos y
artisticos, y retomada desde la sociologia cultural por Dominik Bartmanski, busca revelar
la trascendencia social de los artefactos culturales y definir una manera de mirarlos. El
aura que irradia un texto como NNPS se identifica en su destacado reconocimiento con
respecto a otros artefactos culturales sobre la violencia juvenil urbana al establecer una

manera de entenderla para sus lectores. Esta idea de un artefacto cultural que adquiere

55 Rodrigo D., No futuro fue premiada como Mejor Adaptacion Cinematografica en el Concurso Nacional de
Guiones de la Compariia de Fomento Cinematografico — Focine en 1986, recibié La mano de bronce a Mejor
Pelicula en el 6° Festival Latino de Nueva York realizado en 1990 y obtuvo el Premio Glauber Rocha en el 12°
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano en La Habana, Cuba, en 1990.
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un caracter canonico que se expone en su aura, nos recuerda que esta Ultima representaba
para Mircea Eliade (1998) la expresion sensible del momento justo en que aparece ante
nuestros o0jos una revelacion de lo sagrado (hierofania) y en torno a lo cual se constituye
el sentimiento religioso en su forma mas primitiva: el rito. Por supuesto, no sugiero la
existencia de précticas rituales por parte de los publicos de NNPS en el sentido religioso,
pero si el reconocimiento de su caracter auratico como un artefacto cultural con
trascendencia social, que ha conformado comunidades de interpretacion y emocionales.
Ahora bien, analizar a NNPS a través de su caracter auratico, entendido desde el giro
iconico, implica contrastarlo con lo que Walter Benjamin establecio en su texto La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica®®:

Es de decisiva importancia que el modo auratico de existencia de la obra de

arte jamas se desligue de la funcién ritual. Con otras palabras: el valor Unico

de la auténtica obra artistica se funda en el ritual en el que tuvo su primer y

original valor util (1989, p. 4).

La concepcion del aura en la obra de arte y la ritualidad que esta genera en el espectador
planteada por Walter Benjamin, es ampliada por Bartmanski al proponer que los artefactos
comunes también pueden irradiar dicha aura y generar multiples significaciones derivadas
de su uso directo y su referencia continua como es el caso de NNPS. En este sentido, el
caracter aurdatico del libro de Alonso Salazar se traduce para sus audiencias en la
trascendencia social que este ha alcanzado gracias a las practicas y discursividades que
reproducen sus significaciones. En la argumentacion acerca de la unicidad de la obra de
arte, Benjamin describe el aura como: “la manifestacion irrepetible de una lejania (por
cercana que pueda estar)” y que “no representa otra cosa que la formulacion del valor
cultural de la obra artistica en categorias de percepcion espacial-temporal” (2003, p. 5).
Este concepto recalca la capacidad de trascender de una obra artistica, categoria
inadecuada en el caso de un texto como NNPS porque la intencién de Salazar no es la
estetizacion de la violencia juvenil a través de sus narrativas, sino brindar una explicacion

acerca de su surgimiento. No obstante, es importante hacer alusion a la definicion de aura

56 En este punto es necesario hacer la salvedad que NNPS no se entiende en la presente investigacion como
una obra de arte, aunque se reconoce como un texto de valor estético prosaico y por el prendamiento (Mandoki,
2008) que genera en sus audiencias.
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de Benjamin, porque de esta parte una de las caracteristicas de la iconicidad desde la
sociologia cultural, y es en su contraste en donde cobra valor. Bartmanski propone que el
caracter auratico puede ser reconocido también en artefactos culturales cotidianos que han
adquirido un valor cultural, histérico y funcional por ser paradigméticos en las
representaciones sociales. En este sentido, NNPS ha ampliado su aura hasta la actualidad
al permitir ser leido y referenciado desde criterios disimiles por parte de publicos ubicados
en espacios y tiempos diversos. Un ejemplo concreto de este aspecto en particular muestra
cdmo NNPS ha permitido establecer relaciones de continuidad entre las formas de

violencia actuales con las ocurridas en los afios noventa en la capital antioquefa:

En Medellin, los adolescentes que delinquen hoy son los hijos de la generacién
de los sicarios de Pablo Escobar, aquella que Alonso Salazar y Victor Gaviria
describieron en No nacimos pa’semilla y Rodrigo D., no futuro. El reto de hoy
es la ruptura del legado intergeneracional de violencia y no futuro que, ademas
de reformas a los Cddigos, requiere soélidas politicas de prevencion y de

inversion social (Orduz, 2011).

En el anterior fragmento del articulo periodistico de Rafael Orduz que lleva por titulo “La
herencia de No nacimos pa’semilla” (El Espectador, 30 de agosto de 2010) cabe destacar
la idea de una violencia heredada que no solo ha sido imposible acabar, sino que se
continla nombrando a través del titulo del texto de Salazar y sus narrativas. Este hecho
presupone por parte del autor del articulo que el libro es un referente cultural material de
la violencia juvenil del pais facilmente reconocido por sus lectores. En su articulo, Orduz
comparte con Alonso Salazar, en que antes de seguir reformando y endureciendo la
legislacién contra los menores, es fundamental prevenir su incursién en la delincuencia
haciendo mas apuestas de inversién social en las periferias de las ciudades. De otra parte,
el hecho de que el protagonismo de adolescentes y jovenes en delitos en las ciudades
capitales del pais continte siendo uno de los temas centrales en el periodismo y la justicia
desde los afios noventa, implica que una parte de la poblacion joven que vive en las laderas

de las urbes sigue encontrando en el delito una manera de sobrevivir. Esta vigencia de
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algunas de las condiciones reales en las que surge la representacion®’ de NNPS, hace que

el libro de Salazar conserve su caracter auratico hasta nuestros dias.

Ahora bien, el esplendor alcanzado por NNPS y por el cual se le puede adjudicar su
caracter aurdtico parte de reconocer la experiencia de las audiencias que interactian con
este y confieren una significacion y valoracién a sus representaciones Unicas y lo que
manifiestan. De esta manera, es importante retomar como el caracter simbdlico que reposa
en la metafora de un icono como NNPS apela no solo al razonamiento de los espectadores,

sino también a sus creencias mas profundas:

Los simbolos se mantienen todavia en contacto con las fuentes profundas de
la vida; se puede decir que expresan lo «espiritual vivido». Tal es la razén de
gue los simbolos tengan una especie de aura «numinosa»: ellos ponen de
manifiesto que las modalidades del espiritu son, al mismo tiempo,
manifestaciones de la vida y, en consecuencia, que comprometen

directamente la existencia humana (Eliade, 2001, p. 81).

El aura numinosa de la que habla Eliade es posible identificarla en la construccion de
NNPS como simbolo de una generacion de jovenes que se han visto enmarcados en
contextos de violencia barrial en las ciudades colombianas. Este aspecto ha contribuido a
consolidar el caracter auratico de las narrativas de NNPS, al permitir a sus lectores
reconocerse a través de los relatos de otros sujetos con experiencias de vida similares. En
sintesis, estas representaciones buscan mas que la recepcion racional de los codigos
simbdlicos, la comprensién de mensajes que hablan a su propia experiencia, a su
comprension intima del mundo de la vida, es decir, a lo que Bartmanski denomina

“conectar la cosa y su contexto en el nivel de experiencias incorporadas” (2012, p. 4).

57 Las representaciones son entendidas en el presente andlisis como una materialidad, una forma presente de
significar la realidad a través de diferentes dispositivos de comunicacion como los son las pinturas, los
discursos y las puestas en escena. Para aproximarse a la forma como se constituye el sentido en ellas, se
debe explorar la estrecha relacidn entre contenido y forma, y entre la idea, el sistema de significacion en el
cual esta inscrita y el dispositivo de comunicacion a través del cual es transmitida (Pérez, 2016)
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En contraste con las interpretaciones que se han hecho en torno a los planteamientos de
Benjamin sobre el aura de las obras artisticas y la manera en que el capitalismo y su
reproductibilidad técnica han eliminado la sacralidad de estas, Alexander y Bartmanski
“sugieren que es sociolégicamente mas productivo documentar y teorizar lo contrario, es
decir, la forma como el aura icénica continta habitando elementos no Unicos, nos guste o
no” (2012, p. 3)*. Esta contraposicién a Benjamin por parte de los sociélogos mencionados
es la base de sus investigaciones en las que establecen el proceso que conduce a un
artefacto cultural como NNPS a ser considerado como icénico para un grupo social en
particular. Para comprender el caracter auratico del libro de Salazar se requiere, entonces,
tanto de la interpretacién del contenido y la estructura formal del libro como de establecer
las razones por las cuales diversas audiencias lo siguen empleando de manera
significativa. Ejemplos de estos usos en diferentes audiencias son: (i) el conjunto de
representaciones extraidas del libro que han sido materializadas en personajes de
television; (ii) la manera en que sus narrativas se han convertido en fuente inagotable de
temas escolares y universitarios sobre la realidad del pais que induce a volver a ellas; y
(iii) la reflexion de sus lectores que los mueven a desarrollar practicas y representaciones
junto con sus grupos de trabajo social para refutar los imaginarios que el libro ha instaurado
en la mente de sus lectores. El analisis de estos aspectos se desarrollara en los siguientes

tres capitulos.

2.4.2. El caracter totémico

Para Jeffrey Alexander, “los objetos totémicos [...] son representaciones colectivas que
portan una fuerza social, comunican significados sagrados y profanos, y generan
identificaciones emocionalmente intensas a través de practicas rituales centradas en su
forma material” (2012, p. 25). Esta comprension del caracter totémico para el caso de
NNPS orienta su analisis como signo cuyo contenido profundo tiene un amplio valor moral
para el grupo social que con él se identifica y cuya superficie estética genera experiencias
significativas para quienes lo emplean. En este sentido, la propuesta de Alexander sobre
la construccién de la conciencia icénica permite aproximarse a NNPS, combinando un
andlisis de su forma estética a través de la experiencia sensorial que genera en sus

lectores, con un andlisis de su contenido profundo que permita comprender el alcance de
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su significado social. Alexander propone que: “El significado discursivo y moral de los
objetos materiales proviene no solo de su superficie estética sino de la sociedad, de algun
lugar externo a los objetos mismos” (2012, p. 26)*". De esta forma, los capitulos siguientes
analizan el contenido de NNPS en relacion con la significacion social dada al texto a través

de sus usos.

El caracter totémico de un artefacto iconico como NNPS est4 ligado al caracter auréatico
porque las expresiones comunes compartidas que se forjan alrededor de estos conducen
a dar identidad a quienes participan de ellas. Emile Durkheim dice que “el ttem es sobre
todo un simbolo, una expresiéon material de alguna otra cosa” (2010, p. 296). En este
sentido, NNPS entendido como tétem contiene rasgos simbdlicos establecidos por Alonso
Salazar, al proponer un conjunto de significaciones que permiten la identidad del grupo
social a través de su narrativa. De esta forma, el caracter totémico de NNPS congrega y
cohesiona al brindar un referente de identificacion en el que se han materializado los
valores del grupo. En este caso particular, es la identidad del joven violento, propuesta
desde un artefacto cultural, es decir desde fuera de los propios individuos, aunque con sus
testimonios. Por esta razon, Durkheim explica metaféricamente que el tétem “es una
bandera, es el signo por el cual cada clan se distingue de los otros, la marca visible de su
personalidad, marca que lleva todo lo que forma parte del clan, con cualquier titulo,

hombres, animales y cosas” (2010, p. 296).

Esta comprension del caracter totémico de los objetos iconicos propuesta por Durkheim es
clave para NNPS, aunque bajo la visién del giro icénico de Alexander y Bartmanski, se
plantea la necesidad de extender los alcances de esta definicion de totemismo:
“Necesitamos prestar mas atencion a la nocion de totemismo de Emile Durkheim si
gueremos captar los pardmetros que perduran en el simbolismo material y el papel que
juega la materialidad en la clasificacion social y la construccion de fronteras” (2012, p. 4).
Esta proposicion que apela al campo metodoldgico para analizar el poder icénico de un
artefacto como NNPS, extiende la postura de Durkheim que considera que “los
sentimientos colectivos se vuelven plenamente conscientes de si mismos solamente al
asentarse sobre objetos tangibles externos” (2012, p. 4). Asi, los soci6logos Alexander y
Bartmanski proponen que la iconicidad nos permite ver el encantamiento como una

presencia continua que reposa en las materialidades de la cultura a pesar de los tremendos
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cambios histéricos (2012, p. 4). De esta manera, lo totémico como caracteristica de lo
iconico en NNPS permitio la identificacion por parte de amplios sectores, que vieron y aun
ven reflejada en los relatos del libro, la realidad de las periferias de Medellin y de otras

zonas marginales en las urbes de Colombia.

No obstante, en contraste con la amplia aceptacion de la obra, surgié el rechazo
proveniente de algunos de los jovenes y pobladores de las comunas que vieron en las
representaciones de sus narrativas una fuente de estigmatizacion y nuevas formas de

segregacion. Al respecto, Diana Franco, integrante del grupo Si nacimos pa’semilla dice:

La realidad que él [Alonso Salazar] plasma de los jovenes de Medellin pues a
mi no me parece que sea del todo tan cierta, ademas porque no habla de las
condiciones de vida reales. O sea, habla de un asunto particular del conflicto,
pero no mas. O sea, ho se detiene, no se detuvo, como a decir es que la vida
fue de esta manera, es que sus familias son de esta manera o es que hay un
asunto social o cultural, o qué es lo que estd pasando (Diana Franco.
Comunicacion personal, 25 de abril de 2015).

Esta integrante del grupo juvenil SNPS desde el afio 1993 hasta 1996, considera que
Alonso Salazar no logro captar las condiciones de vida reales de los jovenes de la época
dentro su libro. Cree que Salazar solo se enfocé en el conflicto y debié ahondar en una
caracterizacion mas profunda de su situacion familiar y social. En otro aparte de la
entrevista, afirma: “Claro que habia pelaos malos, pero no eran todos los que viviamos en
las comunas, si acaso era el veinte por ciento los que andaban en bandas y ¢por qué
nunca hablé del otro ochenta por ciento?” (Diana Franco, Comunicacion personal,
Medellin, 25 de abril de 2015). Este mismo reclamo, le fue hecho a Salazar en diferentes
sectores populares que no se identificaron con las narrativas que habia seleccionado y
adoptaron el discurso contrario: Si nacimos pa’semilla, pero tomando justamente la misma
expresion empleada por Salazar (Juan Diego Restrepo, comunicacion personal, Medellin,
2 de octubre de 2015). Sin embargo, mas alla de las criticas, esta oposicion al discurso de
Salazar acentu6 su visibilidad y lo convirti6 en un punto de partida de nuevas practicas
sociales y nuevos artefactos culturales que contintan vigentes en diversos escenarios

politicos y culturales.
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En concordancia con lo anterior, la propuesta de Alexander y Bartmanski consiste entonces
en desentrafiar en la materialidad de la cultura aquello que ha sido simbolizado; es decir
“lo otro” representado en el tétem, segun Durkheim. De esta manera, una comprensiéon de
las significaciones “otras” que subyacen en NNPS requiere el analisis de representaciones,
practicas y discursos vinculadas con el texto como artefacto cultural iconico. Esta tarea
permite develar su significado como simbolo y el sentido otorgado a este por los miembros
de las diversas comunidades que han empleado el libro validando sus representaciones o
rechazandolas. En ambas formas de respuesta puede entenderse que las formas de
identificacion que propone el libro, lo convierten en totémico. Los capitulos tres, cuatro y
cinco de este trabajo se encargan de desentrafiar su poder iconico, analizando algunas de
las comunidades de sentido que lo adaptaron o lo rechazaron, co6mo agenciaron su uso,
con qué discursos lo posicionaron, qué practicas lo validaron y cuales escenarios de
significacion otorgaron su sentido como representativo en los diversos espacios Yy

momentos en que ha sido empleado.

Ahora bien, es fundamental recordar que todo este andamiaje que impulsa socialmente el
poder de lo icénico, parte de la suma del valor estético y la capacidad de significar de
NNPS. En este sentido, es necesario comprender el texto como auténtico, como un
intérprete relativamente autbnomo de la realidad que describe (Alexander, 2012, p. 6) ™.
Esta autonomia en el caso de NNPS proviene de su valor como texto periodistico y
testimonial que se desliga de la agencia de su autor y sus promotores. Es decir, como
artefacto cultural ampliamente conocido, NNPS proporciona una serie de significados que
pueden tener multiples interpretaciones por parte de las comunidades que lo empleen con
diferentes motivos: crear un personaje para una produccién cinematografica o televisiva,
describir pedagdgicamente una manera de hacer crénica periodistica, comparar
teméticamente el texto con otros de una naturaleza similar, e incluso crear una cancion
con apartes de las narraciones con las que se sienten identificados grupos de jovenes en

la actualidad.

La variedad de usos dados al libro de Salazar en diversos contextos de significacion que
reconocen tematicas fundamentales en sus contenidos y virtudes en sus formas narrativas,
establece que su enorme utilidad es uno de los aspectos importantes para reafirmar su

valor como texto iconico. Mas alla del propdsito inicial de su autor, NNPS ha llegado a
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diferentes audiencias a lo largo de veintisiete afios desde su publicacién. Su esplendor
inicial est& vinculado con la explicacién que ofrecen sus narrativas sobre la violencia juvenil
gue surge de las dificiles condiciones sociales y econdmicas en las periferias de Medellin.
Sin embargo, el contexto social descrito en el libro es facilmente replicable a zonas
similares en las principales ciudades capitales del pais en donde las condiciones
econdmicas no han variado lo suficiente para que el libro pierda vigencia entre sus lectores
contemporaneos. Ademas, tematicas repetitivas en la historia del pais incluidas en NNPS
tales como la generacién de nuevos grupos armados, los procesos de paz, la corrupcion
de las fuerzas armadas, entre otros, tienen la misma importancia en la actualidad. Incluso,
el analisis de estas dentro del libro, han servido como punto de comparacion con procesos
sociales similares contemporaneos. En palabras de Ricoeur (2000), el libro de Salazar se
constituye una memoria viva, en un archivo de casos abiertos a los que facilmente se

regresa de manera recurrente.

Por ultimo, un aspecto referente a lo totémico que es fundamental mencionar es que el
vinculo moral establecido por los lectores de NNPS es generalmente el que dara paso a
su adjetivacion. En este sentido, la alusion a NNPS estd acompafiada de adjetivos como
“clave”, “fundamental”, “imprescindible”, “candnico”, o “dafino” (por sus detractores), de la
misma manera en que se puede hablar de “un tétem del mal”’, “un tétem de esperanza”,
“un tétem de lucha” para referirse a la significaciéon profunda con la cual es identificado un
simbolo por sus espectadores. La referencia a NNPS con estos adjetivos lo enviste de un
poder de representar que dificilmente puede ser conferido a otros objetos materiales
vinculados con las mismas tematicas y con atribuciones similares. La materializacion de
un sentimiento colectivo es fundamental en la congregacion de las comunidades
emocionales en torno a un objeto iconico. La referencia continua a NNPS, su empleo
frecuente y su reiterada apariciéon como artefacto cultural auratico que condensa diferentes
significados, restablece de manera permanente su capacidad de significacion para las
comunidades de interpretacion y emocionales que se han configurado a partir de su

lectura.
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2.4.3. El caracter arquetipico

Bartmanski y Alexander definen los arquetipos iconicos como las unidades culturales que
ejemplifican y clasifican las tipologias en que esté organizado el amplio nUmero de hechos
empiricos que permiten superar la saturacion cognitiva y navegar eficazmente la realidad.
En este sentido, para los soci6logos del giro iconico, en el caracter arquetipico de los
iconos se encarnan significados de forma estética que permite un movimiento deductivo
gue va de lo empirico a lo teérico y a lo empirico de nuevo (2012, p. 3). De esta forma, los
arquetipos juegan un papel fundamental dentro de la teoria de la iconicidad como
entidades condensadoras de significados y sentidos que funcionan como atajos cognitivos
para comprender la realidad y actuar conforme a sus circunstancias. Asi, proponen que
los arquetipos son trascendentales para comprender el poder de lo iconico al permitir que
el “movimiento circular que va y viene entre lo concreto y lo tedrico, lo mundano y lo
estético, el fragmento y el icono se sitle en el ndcleo de la cultura (Alexander y Bartmanski,
2012, p. 3)™.

Los artefactos iconicos como NNPS han permitido configurar dichas abreviaciones del
significado haciendo uso de los arquetipos y de los imaginarios vinculados a estos en cada
grupo social. En este sentido, el continuo movimiento circular descrito por Alexander y
Bartmanski entre la deduccién y la induccién, entre lo concreto y lo abstracto, estan
mediados por una narrativa como NNPS, que instaura imaginarios sociales colectivos en
sus lectores acortando el proceso de construccién de sentidos entre las representaciones
gue propone Yy sus posibles significaciones de acuerdo con el contexto. De esta manera,
NNPS instituye y transmite un prototipo sobre los jovenes sicarios y milicianos de los afios
noventa, que, con la continuidad y validacion de su uso, se convertira en un arquetipo.
Este se vehicula a través de las instituciones sociales (escuela, medios de comunicacion,
medios académicos, grupos juveniles en el caso de SNPS) y genera una significacion

compartida por los miembros de los grupos sociales influenciados por estas.

El capital arquetipico, como lo denomina Bartmanski (2012, p. 48), de un icono como
NNPS reside tanto en las representaciones prototipicas de los jovenes sicarios y
milicianos, como en la combinacion de géneros literarios que tiene el libro. Los imaginarios

que el lector de NNPS logra establecer acerca del contexto social, politico y econémico de
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las comunas de Medellin en los afios noventa, han perdurado en las representaciones
narrativas audiovisuales, estereotipadas la mayoria de ellas, y que, desde entonces, han
desarrollado tematicas similares. En este sentido, no es posible distinguir los aportes
particulares hechos por el libro de Alonso Salazar o los de la narrativa audiovisual de una
pelicula como Rodrigo D., No Futuro, en la construccién de los imaginarios sobre el joven
violento. Sin embargo, el significativo nimero de reimpresiones de NNPS, los ejemplares
vendidos legalmente y su constante uso desde su publicacion en 1990, evidencian su
consumo, permiten suponer su impacto en diversos grupos sociales y establecer la
importancia que aun tiene como fuente académica y cultural con respecto a los temas que

aborda.

Para Carl Jung, el arquetipo esta construido a partir de las imagenes primordiales®® que
contienen la herencia cultural de la humanidad, y por ello sirven como atajos cognitivos a
partir de los cuales se asocian significados y sentidos del mundo material. La carencia de
una forma material especifica es probablemente la caracteristica de mayor importancia en
el arquetipo. En contraste con el tétem, el arquetipo esta despojado de una materialidad
identificable y por eso Jung establece la diferencia entre el concepto de “arquetipo” y el de
‘representaciones arquetipicas”, teniendo en cuenta que en el segundo las
representaciones se han materializado (1970). De esta manera, NNPS al crear un prototipo
por medio de la narracion, contribuye en la construccion del arquetipo del joven violento
de los afios noventa para sus lectores al otorgarles una materialidad al mismo. Estas
imégenes prototipicas pertenecen a representaciones del mundo de la vida de los lectores
y con estas pueden dar sentido al contenido inconsciente que subyace en conceptos mas
amplios y abstractos como el de criminalidad, delincuencia, maldad (Jung, 1970). Asi, la
apropiacion de las narrativas propuestas por NNPS, afectan las abstracciones colectivas
con significados relativamente similares en las comunidades que comparten experiencias

culturales semejantes.

Por ejemplo, la asociacion entre la apariencia fisica, la forma de vestir y el comportamiento

de un individuo generan el arquetipo de peligrosidad y, en consecuencia, un

58 Carl Jung afirma que “el concepto de arquetipo solo indirectamente puede aplicarse a las representaciones
colectivas, ya que en verdad designa contenidos psiquicos no sometidos aln a elaboracion consciente alguna,
y representa entonces un dato psiquico todavia inmediato” (1970, p. 11).
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comportamiento desconfiado hacia él. Asi, no existe una combinacién Unica de estas
variables que conduzca a afirmar o negar la peligrosidad de alguien, pero en este arquetipo
establecido por varias personas pertenecientes a un mismo grupo social, los rasgos sobre
la apariencia externa de los individuos pueden estar asociados a su peligrosidad. Es en
este sentido, que NNPS ha contribuido a generar asociaciones (atajos cognitivos) entre
forma de hablar, apariencia fisica o proveniencia barrial y un comportamiento delictivo,
agresivo o criminal. La expresiéon mas clara de esta conciencia del arquetipo esta en las
entrevistas hechas a los jovenes del grupo de Fe y Alegria que pertenecieron al proyecto
Si nacimos pa’semilla o a los jévenes de la Fundacion Jerusalén y No mataras, para quien
es claro que NNPS contribuy6 a la exclusién social de los pobladores que habitan las

periferias de Medellin.

Esta definicion del arquetipo también nos permite aproximarnos a una de las funciones
mas importantes de NNPS como icono, al materializar una representacion de los jévenes
violentos de los afios noventa como un saber colectivo validado histérica y culturalmente.
Por supuesto, dado que una comunidad de sentido comparte dichos arquetipos y los
relaciona con formas materiales expresadas por los prototipos de NNPS y se apropia de
los estereotipos derivados de sus narrativas, viene a la memoria el concepto de imaginario
expresado por Cornelius Castoriadis (1997). Asi, lo arquetipico puede comprenderse como
la base para la construccién de imaginarios colectivos asociados con la imagen simbdlica
a partir de la cual se desarrollan afinidades fundamentales que atraviesan a todas las

instituciones sociales, los miembros que las componen y sus creaciones:

La implicacién imaginaria reciproca de las “partes” de la institucién y de las
significaciones imaginarias sociales [implica que] no se trata solo de sus
dependencias reciprocas pseudo-“funcionales”, sino mas bien de la unidad y
el parentesco sustantivo y enigmatico entre los artefactos, los regimenes
politicos, las obras de arte y —por supuesto— los tipos humanos de una misma

sociedad y un mismo periodo histérico (Castoriadis, 1997, p. 6).
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Esta caracterizacion de los imaginarios sociales nos permite reconocer sus
funcionalidades en relaciébn con lo arquetipico y como puede emplearse como un
concepto-nexo entre el arquetipo del que hablamos y su expresion material en
producciones culturales como el libro de Salazar. En este sentido, a través de los
imaginarios sociales establecidos por un artefacto cultural como NNPS, que corresponden
a una misma época y a un mismo grupo social, es en donde es posible rastrear lo que él
denomina un parentesco sustantivo y enigmatico. La forma de representar a los jévenes
de las bandas delincuenciales propuesta por Alonso Salazar en su libro ha sido compartida
por miembros de grupos sociales con caracteristicas similares, y por aquellos que
compartieron el mismo momento histérico. Por ejemplo, las narrativas y descripciones de
NNPS funcionan a manera de atajos cognitivos vinculados inmediatamente con el sicariato
y las noticias acerca de este. Para quienes no comparten un mismo contexto espacio-
temporal, por ejemplo, los lectores adolescentes de NNPS en la actualidad, los imaginarios
pueden estar apoyados en representaciones mediaticas tales como las producciones

audiovisuales, y que, a su vez, se basan en el arquetipo proporcionado por NNPS.

Lo imaginario se constituye como una suerte de museo de todas las imagenes pasadas,
posibles, producidas o por producir que ha permitido comprender las producciones
artisticas de un grupo social, asi como las representaciones racionales que la inscriben en
una cultura instituida (Durand, 2000, p. 18). Asi, la construccion de los imaginarios
colectivos que ha producido NNPS a través del tiempo, se establece por medio de la lectura
entendida como experiencia indirecta, y es fundamental en la organizacion de nuestra vida
social por permitir que se entretejan significaciones compartidas que conducen a la
produccion de sentido. En palabras de Durand: “Es en un recorrido temporal donde los
contenidos imaginarios de una sociedad [...] se consolidan «teatralizandose» en empleos
«actanciales» positivos 0 negativos, que reciben sus estructuras y su valor de
«confluencias» sociales diversas (apoyos politicos, econdémicos, militares, etc.), para
finalmente racionalizarse” (2000, p. 115). El caso de NNPS ilustra, de manera clara, como
los imaginarios construidos en sus narrativas, su teatralizacion y la confluencia de aspectos
anclados a su contexto organizacional originario, lo entronizaron, produjeron y
reprodujeron un sentido sobre el caracter violento de los jévenes que habitan las periferias
de Medellin. Estos imaginarios hacen parte del capital arquetipico que aun contindan
nutriendo las significaciones que han generado acciones de segregacion y exclusion hacia

los pobladores de las comunas de Medellin durante comienzos de los afios noventa. La
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evidencia de ello, esta no solo en la recordacion de NNPS, sino en los trabajos de video,
documentales o eslogan de campafias electorales que continlan empleando la frase

contraria: ‘Si nacimos pa’semilla’.

2.4.4. Generador de audiencias

La cuarta caracteristica vinculada a la representacién iconica esta asociada a la capacidad
de NNPS para generar audiencias por si mismo y particularmente fuera de su contexto
organizacional originario. Si bien, aspectos como su puesta en escena, sus agentes y la
mediacion que se ha encargado de su difusiébn han sido importantes, el texto también
seduce a sus publicos gracias a la importancia y utilidad del contenido depositado en él
como a la atraccién que genera su superficie estética. De principio a fin, la vida util de
NNPS —para emplear una visién muy instrumental del mismo— empieza en el momento en
gue se hizo su publicacion. El contexto que rodeo la aparicion de NNPS fue fundamental
para establecer los vinculos que se han dado entre su significacion y las circunstancias
politicas, econdmicas y sociales de la sociedad que lo recibi6. Ahora bien, si un artefacto
cultural no llega a ser fundamental desde el primer momento para la comprensién de
fendmenos sociales o culturales, no quiere decir que no hard un transito hacia el proceso
de iconicidad. Este puede darse gracias a la mediacion de los agentes que promueven su
lanzamiento o vinculan su aparicién con una significacion importante y trascendental para
la comunidad. En el caso de NNPS, tanto la trascendencia de sus contenidos para el
momento histdrico del pais, como la mediacién que lo impulsé, fueron centrales en su

reconocimiento.
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Como ya se menciond, entre los aspectos contextuales que rodearon la importancia de
NNPS, uno de los més trascendentales para su enaltecimiento fue el afianzamiento del
sicariato en Colombia a comienzos de los afios noventa. La preocupacion que trajo consigo
este fendmeno social de violencia quedé plasmado en las primeras representaciones de
los jovenes sicarios en 1990 con la publicacion de No nacimos pa’semilla y la exhibicion
de la pelicula Rodrigo D. No futuro. La posterior divulgacion y acogida de NNPS como un
texto fundamental para comprender las problematicas de violencia de Medellin y su
transformaciéon en un artefacto cultural icénico, se explica, entonces, a partir de la
propuesta teérica de Bartmanski y Alexander desde el giro iconico. Asi, en la exploracion
de este camino recorrido por NNPS hacia la iconicidad se destacan los momentos de
mayor importancia en la biografia del icono (Bartmanski, 2012). Bajo este criterio, seran
analizados en el capitulo tercero su uso en espacios académicos y formativos para
establecer cémo estos han contribuido en mayor medida a multiplicar sus audiencias y en
el cuarto capitulo, se analizara el empleo hecho por actores y directores de producciones
audiovisuales de NNPS como artefacto cultural. También es necesario sefalar que el
conocimiento masivo y directo de un artefacto cultural depende, a todas luces, de las
particularidades de sus publicos y la importancia de los escenarios de difusion. En el caso
de NNPS, este ha sido empleado por comunidades extensas como la educativa, la
artistica-mediatica y la social-formativa, entre otras, garantizando su distribucion y
conocimiento por parte de publicos enormes. Sin embargo, el nivel de conocimiento de
NNPS como artefacto cultural varia significativamente cuando su divulgacion se hace de
manera indirecta, por ejemplo, cuando solo son empleadas sus indexaciones®® o parte de
sus significados son asociados de manera inmediata a una sola de sus posibilidades de
sentido, como cuando es sefialado como un referente histérico. No obstante, unas y otras
maneras de apropiacion del artefacto “serviran como un atajo cognitivo o un elemento del

espectador en el centro del paisaje social” (Bartmanski, 2012, p. 50).

59 Las indexaciones son definidas por Santana-Acufia en su articulo How a literary work becomes a classic
como los apartes de los textos que logran ser recordados facilmente por diversas audiencias que sin ser
conocedores expertos de los textos, reutilizan sus significados para expresar ideas similares a las expuestas
por los autores en las obras. Ejemplos de indexaciones de textos clasicos son: los molinos de vientos del
Quijote de la Mancha, Macondo de Garcia Marquez y en el caso de “No nacimos pa’semilla”, es el propio titulo
que ha originado desde nombres de trabajos discograficos (ver agrupacion de rock colombiano llamada Juanita
dientes verdes: http://juanitadientesverdes.bandcamp.com/album/no-nacimos-pa-semilla-96-98) hasta videos
gue reaccionan de forma opuesta al titulo de la obra de Salazar en donde se busca reconocer una faceta
positiva de los jévenes en Medellin (ver https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y).
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Las diversas formas de apropiacion de un artefacto cultural como NNPS se dan gracias a
su espesor significante (Isava, 2009) y se produce precisamente al estar a medio camino
entre el indice cercano a lo natural que todos reconocen y el simbolo que artificialmente
reproduce las intencionalidades de sus creadores. Por esta razén, un artefacto como
NNPS vehicula la cultura que le dio origen y al rastrear las huellas materiales de dicha
cultura, se abre la posibilidad de analizarla, comprenderla e incluso establecer las
transformaciones que ha sufrido. En este sentido, la complejidad de NNPS como artefacto
cultural lo convierte en emblematico por transmitir el sentido de la vida y la muerte para
los jovenes integrantes de bandas delincuenciales de los afios 90 en Medellin. Este
aspecto hace que el libro exija de sus lectores que desentrafien el sentido de sus
narrativas testimoniales y las resignifiguen en los contextos desde los cuales estan siendo
leidas. Esta movilidad del artefacto cultural en el tiempo y el espacio, es decir su
desanclaje del contexto organizacional originario, conduce inevitablemente a multiples
interpretaciones y usos de sus indexaciones que pueden parecer distantes, en tanto las

contingencias propias de sus contextos de recepcion.

Ahora bien, propongo que para estudiar la generacién de audiencias en el caso de un
artefacto cultural icénico como NNPS deben diferenciarse tres tipos de audiencias: las
comunidades de interpretacion, las comunidades emaocionales y el grupo de individuos
que solo lo referencian como indice. Esta distincion de las comunidades que varian por su
mayor 0 menor comprension de la complejidad del simbolo va desde su interpretacién
académica exhaustiva hasta las que solo apelan a la indexacién de la frase con que se
titula el libro, entendida como una huella generacional. Al primer grupo de comunidades
de interpretacion corresponden los profesores y estudiantes de colegios y universidades,
al igual que los académicos que han analizado el libro o apartes del mismo dentro de sus
labores investigativas y profesionales. El segundo grupo, el de las comunidades
emocionales, esta conformado por aquellos que al leer la obra de Salazar se identifican
afectivamente con ella y expresan sus opiniones en redes sociales, crean nuevos
productos culturales con base en los relatos de NNPS, o incluso, contradicen su
significado. El tercer y ultimo grupo apunta a quienes habiendo leido o no el texto de
Salazar, mencionan su titulo para referirse al contexto de violencia de Medellin en los
noventa o en el otro extremo de las significaciones, como frase que recuerda la brevedad

de la vida ante las circunstancias del presente.
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La conformacion de comunidades interpretativas (Fish citado por Mandoki, 2008) y
comunidades emocionales son fundamentales en la creacion de la identidad de las
audiencias. Es imposible distinguir si la interpretacion entendida como resultado de la
lectura razonada y la emocion entendida como producto de una lectura sensible, se
constituyen en procesos sistematicos para la conformacion de dicha identidad en cada
individuo o grupo social. Sin embargo, es necesario reconocer que sin apelar a la
interpretacion y a la emocién no seria posible lograr la identificacion de comunidades
distantes en tiempos y espacios con respecto a NNPS como artefacto cultural icénico.
Razonar sobre las causas que condujeron a amplios sectores de jévenes a la violencia en
las comunas de Medellin en los afios ochenta y noventa, y establecer vinculos
emocionales con sus narrativas son dos caras de la misma moneda que conducen a la
identificacion de los lectores con NNPS. De esta manera, la constitucion social de los
individuos, orienta “las condiciones de percepcion que comparten los sujetos, en su co-
subjetividad, misma que se manifiesta en expectativas e interpretaciones de lo percibido
comunes a todos” (Mandoki, 2008, p. 73).

Las comunidades emocionales, por su parte, pueden incluir a las comunidades de
interpretacion cuando estas han generado practicas identitarias 0 nuevos discursos que
han trascendido el plano académico. Asi, en el quinto capitulo del presente trabajo, son
analizados los proyectos que llevan por nombre “Si nacimos pa’semilla”. El primero
desarrollado en conjunto entre el Ministerio de Salud y la Fundacion Fe y Alegria (a nivel
nacional); y el segundo, que conlleva a la realizacién del video que tiene el mismo nombre
por parte de la Corporacion Jerusalén (Comuna 8 de Medellin). El estudio de estas
comunidades emocionales configuradas alrededor del icono es fundamental para la
comprension de su trascendencia y significacion tanto en la vida de los grupos sociales e
individuos representados en la obra, como en la de quienes conforman sus audiencias. La
identificacion o no con las narrativas testimoniales sobre los jovenes violentos o el contexto
sociocultural expuesto en NNPS por parte del publico, depende en gran medida del
acercamiento experiencial de los lectores individuales o grupales a las representaciones
establecidas por Alonso Salazar. En palabras de Bartmanski, sus experiencias
incorporadas. Ahora bien, las experiencias compartidas entre sujeto testimonial y lector se

refieren a aquellas que generan identificacion emocional con los hechos narrados de
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manera directa e indirecta. Un caso significativo frente a este aspecto es el del grupo de

rap llamado La peste DC, sobre el que se hace un analisis a continuacion.

= La Peste D.C.

La lectura del libro por parte de jovenes en condiciones sociales, econdmicas e incluso de
violencia barrial similares, conduce a una identificacién inmediata con los relatos y las
vivencias de los personajes, superando la distancia temporal y espacial entre estos y los
lectores del libro. No obstante, esta identificacion emocional no se limita a la similitud de
las condiciones de vida entre los personajes y los lectores, sino también al haber
compartido el mismo momento histérico en que estan basados los relatos. Dentro de esta
categoria, estan los grupos que han encontrado significativos los contenidos de NNPS
tanto para su identificacion social como individual y los han resignificado en nuevos
trabajos artisticos 0 han expresado publicamente su afinidad en redes sociales como
Facebook o blogs personales. Uno de los casos mas destacados de estas comunidades
emocionales es el Grupo de rap La Peste DC® (Bogota) quienes adaptaron la historia de
uno de los personajes del libro a una de sus canciones que lleva por titulo el mismo nombre

del texto de Salazar.

En la entrevista realizada a los cuatro miembros del grupo La Peste DC*, dos de ellos
reconocieron haber creado la cancién por el impacto que les genero, especialmente el

primer capitulo de NNPS. Ferley, uno de los miembros del grupo, dice:

Aparentemente son historias reales. Es una violencia que se vivio fuertemente
y pues que ahorita aun asi se vive [...] situaciones de sicariato, lo que es
desalojos, lo que es drogadiccién, muchas cosas, malos negocios, amistades.
Y me parecio interesante porque ademas de narrar cosas malas también deja

mensaje. (Grupo La Peste D.C., comunicacién personal, febrero 7 de 2006)

60 La Peste DC. (2014) No nacimos pa’semilla. Publicada en youtube el 11 de septiembre de 2014.
https://www.youtube.com/watch?v=NKuUzg-U-nl

* La Peste DC fue conformada en el afio 2014 por Ferley Murillo (Killer), Billy, Miguel y Jota y esta bajo la
produccién Of The House Records, escuela de formacién de jévenes ubicada en el Barrio Alfonso Lopez en la
Localidad 5 de Usme (Bogota) que lleva trabajando alli desde el afio 2008 para diferentes artistas en la
localidad.
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Miguel, otro de los miembros del grupo recuerda que el libro:

Fue una forma como de poderme empapar de la realidad que esta uno viviendo
todos los dias. Como ahorita le comentaba, aca en el barrio vivimos mucho
eso, ¢si? Porque ahora uno ve la adolescencia, muchachos de trece afios ya
en motos solo pensando en que yo quiero la moto y mi trabajo es poderme
conseguir un fierro y poder hacer lo mio y trabajar en las calles y volverme el
malandro mas malandro, ¢,si? Entonces como es la vuelta de poder leer el libro
y saber de que hay una realidad mas afuera de lo que podemos ver, podemos
pensar a veces que es solo en el barrio, pero sabemos que mas alla y en
Colombia, y en Medellin que siempre como esa vuelta del conflicto alla en las
comunas, en la Comuna 13, que siempre ha habido un conflicto fuerte entre
pandillas y poder leer eso, que esos muchachos en ese libro donde ya
pensando como en el sicariato y poder conseguir plata y que yo soy el malo
del barrio y poder tener ese estatus de malo. Entonces eso fue lo que nos
motivé a hacer esa cancion, ¢si? Y poder reflejar esa realidad que cada dia
vivimos. (Grupo La Peste D.C., Comunicacién personal, febrero 7 de 2006)

En los relatos de los cuatro integrantes del grupo de rap es interesante ver que la
apropiacion del libro esté vinculada con entenderlo como un reflejo de su propia realidad.
Recuerdan que el proyecto inicié porque uno de ellos queria hablar sobre las vivencias del
barrio Alfonso Lépez y Miguel le dijo a Ferley: “yo tengo un libro que habla de eso muy
fuerte”. A pesar de que habian escrito una letra diferente, dice Ferley “la lectura del libro
nos hizo cambiar algunas de las ideas y decidimos hacer una historia sobre el libro y sobre
el personaje de el que mas hablaban ahi”. Miguel recuerda que: “en la cancién hay un
fragmento que viene sacado del libro, es totalmente original del libro” (Grupo La Peste
D.C., comunicacion personal, febrero 7 de 2006). La cancién contiene efectos de
ambientacion que dan verosimilitud a la historia que esta siendo contada y al preguntar a
los miembros del grupo por qué deciden contar la historia de uno de los personajes
secundarios, la historia de Papucho, Miguel dice: “él era uno de los ‘duros’ y fue quien
influencié a Antonio (protagonista del primer relato en el libro de Salazar) a vincularse al
sicariato. Aunque la historia no esta contada en el libro”. De su propia realidad, Jota dice

gue les atrajo la historia porque se parece a lo que viven en su barrio:
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Alfonso Lopez no es un barrio facil, es un barrio dificil, hay muchos barrios de
estratos segregados donde la educacion no llega tan facil, donde los padres le
dan a uno una primaria y un bachiller, pero si tiene suerte termina el bachiller.
De resto, le toca a uno trabajar para conseguir. Algunos de nosotros nos fuimos
para las drogas, las pandillas, pero nosotros nos fuimos para la musica y
empezamos con un estudio pequehito y cosas prestadas... Esto es lo que se
va a encontrar en los barrios segregados” (Grupo La Peste D.C., Comunicacion

personal, febrero 7 de 2006).

Jota recuerda que cuando el grupo ha cantado la cancion, lo han hecho pensando en los

muchachos que estan en el pablico y que consideran estan metidos en problemas:

Hay muchachos que la escuchan y se sienten identificados con eso, ¢,si? Y nos
dicen: “parce severo, usted narré como mi historia, ¢,si? Porque yo me muevo
en ese ambito y en ese mundo”. Pero nosotros no lo hacemos para que la
gente y los muchachos que la escuchan se sientan mas bandidos, lo hacemos
para que tomen conciencia porque a la hora del té, el mas es el sicario y el
maton, y es el duro, pero llega a un camino que no lo lleva bien, que lo Gltimo
es llegar a la muerte (Grupo La Peste D.C., Comunicacion personal, febrero 7
de 2006).

El vinculo constante que hacen los integrantes del grupo entre las narraciones del libro con
su propia realidad fue uno de los aspectos mas significativos durante la entrevista. En sus
intervenciones no solo compararon las situaciones expresadas en los relatos del libro con
las suyas, sino que las asumen como propias. Uno de ellos afirmé que el libro le permitio
empaparse de la realidad que él vive en su barrio y otro compara lo narrado en los
testimonios de Salazar con las situaciones de la vida diaria de los que él llama barrios de
‘estratos segregados’. Esta identificacion por parte de algunas audiencias apela tanto al
caracter totémico del libro como a la capacidad de este para significar en contextos
urbanos en donde se vivencian situaciones muy similares a las expresadas en los
testimonios recogidos por Salazar. De la misma manera, el caracter testimonial de los

relatos en NNPS juega un papel importante en la apropiacion del libro por parte de los
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integrantes de un grupo como La Peste D.C. quienes habitan en un sector marginado de
Bogota y han tenido vivencias cercanas a las narradas por los testimoniantes del libro. Este
aspecto evidencia cémo las condiciones de vida de los jovenes de las comunas de Medellin
en los afios noventa son similares a las de varias periferias de las ciudades del pais
actualmente, y por ello es comun encontrar que el libro de Salazar continde siendo

significativo para jovenes en condiciones de vida similares a las que se exponen en NNPS.

Esta nueva forma de generacién de audiencias por el uso de NNPS como subtexto es
fundamental en la presencia que el libro de Salazar o parte de sus significados tienen en
la vida cotidiana. Estas formas de reproduccion de los sentidos transmitidos por NNPS es
lo que Mandoki denomina intercambio estético y los define como “procesos de sustituciéon
0 conversidn, equivalencia y continuidad en las relaciones que el sujeto establece consigo
mismo, con los otros y con su entorno a través de enunciados que ponen en juego
identidades individuales y grupales en términos de su valorizacion” (2006, p. 26). Este
encuentro de los jovenes de barrios marginados con los enunciados de NNPS les permiten
comprender, como lo dice Jota en la entrevista, que las situaciones que han tenido que
vivir son similares a las de otros jovenes en espacios geogréficos y tiempos diferentes, y
en ese sentido se identifican con ellas, configurando comunidades emocionales mucho
mas amplias. De igual manera, las sustituciones Iéxicas® implicitas en las canciones que
recuerdan los testimoniantes de NNPS tiene un efecto similar en las audiencias de una
cancion como la creada por La Peste D.C., al encontrar en sus letras su propia forma de
vida.
No nacimos pa’semilla (La Peste DC, 2014)

Ya son 20 afios que cumple Papucho,
completa cinco ruedas dandole al gatillo

ya no se roba bichos, ya no trepa muros,

sin hacer trampa este negocio estd méas duro

siempre ha corrido con la bendicion de Gloria

61 Las sustituciones lIéxicas corresponden tanto al sentido de las palabras empleadas en el parlache como al
sentido general de las canciones que reflejan, en ocasiones, convicciones profundas de sus propias vidas. Un
ejemplo de las sustituciones léxicas empleadas en NNPS es la cancion Siempre Alegre de Raphy Leavitt que
terminé convirtiéndose en una suerte de himno para los sicarios por su sentido efimero de la vida.
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gue reza firme para que no caiga en cana

hoy se cumple la vuelta, hoy va por la victoria
pero primero prende fuego a su manzana
mientras exhala de su boca el humo espeso

va analizando que esté dura la marea

que hay mucho tombo escoltando a ese puto muerto
y que este dia puede ser en el que muera

llega el momento firme la decision,

vuelve la bendicién, adrenalina y accién

suena el motor que lo llevara a su destino

va piloteado por su compa, socio, el primo,

ya son pilotos empacando las maletas

frente al destino que ninguno hoy espera

la mente en blanco, no hay razén en el momento

el dedo inquieto y aferrandose a su muerto

(El siguiente fragmento hablado es tomado literalmente del libro de
Salazar)

No nos importa a quién toque darle

El caso es que hay que acostarlo, al que sea

Yo no soy devoto de ninguna clase

Pongo a manejar la moto que yo mismo lo traqueteo.

Si toca, tiramos a quema ropa,

Ya no hay reversa no nacimos pa’semilla
Si toca, tiramos a quema ropa,

Ya no hay reversa no hay reversa, si toca
Ya no hay reversa, ya no hay reversa

no nacimos pa’semilla

Ya no hay reversa, que a la muerte le sonrie en su cara
arriesgando toda la vida, la libertad y hasta el fierro

acelerandole hasta el fondo y rezandole a dios al cielo.
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Papucho, no ve coOmo me asusta

llamada al celular, no hizo caso

siguio en la vida, saca un escapulario que le dio su madre Gloria
las balas ya rezadas anunciaban una muerte

pegados a las placas desfundaron ya sus fierros

y rafagas de plomo se escucharon a lo lejos

el destino le jug6 un balazo en su pecho

adelantaron ya su muerte.

Adios Papucho, adiés Papucho.

En la letra de la cancién hecha por el grupo La Peste D.C. pueden encontrarse todos los
elementos prototipicos con los que se identificaron los sicarios en la representacion hecha
por Alonso Salazar, asi como en la reproduccion estereotipada que de ellos se ha hecho
en multiples ocasiones en series de televisién y cinematograficas. Papucho, apodo del
protagonista en la cancion, lleva a cabo gran parte de los rituales sicariales antes de
cometer un asesinato: reza las balas, se encomienda a sus santos, porta un escapulario
gue le regal6 su madre quien ademas es quien reza para que no ‘caiga preso’. Asi mismo,
el fragmento en que uno de los integrantes del grupo narra la cancién es significativo
porque sintetiza la manera en que el sicario asume su accionar homicida y la distancia
emocional que tiene con respecto a esta: “No nos importa a quién toque darle / el caso es
que hay que acostarlo, al que sea...Yo no soy devoto de ninguna clase / Pongo a manejar

la moto que yo mismo lo traqueteo” (Salazar, 2013, p. 26).

Otros ejemplos importantes de las comunidades emocionales que se han establecido
alrededor de NNPS pueden encontrarse en las redes sociales y paginas web personales.
Existen blogs en donde se habla sobre el libro e incluso una pagina en Facebook sobre el
mismo que tiene un total de 568 seguidores, algunos comentarios destacando el libro y
publicaciones periddicas relacionadas con significados de términos tomados del parlache.
De igual manera, existen diversos tipos de blogs en los que se destaca el libro como parte
de un trabajo académico hecho en secundaria y en pregrados, 0 como un texto que para
el propietario del blog valié la pena resefiar después de su lectura. Algunos de ellos tienen
comentarios de seguidores de los blogueros en los que escriben acerca del libro y en la
mayoria de los casos reafirman su gusto por la narrativa de Salazar o por el caracter real

de los relatos testimoniales incluidos dentro del texto.
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Imagen 2. Pagina de Facebook sobre No nacimos pa’semilla creada en el 2011.

Los jovenes se desesperan y por eso cae
en la delincuencia.

No nacimos para semilla

INFOEMACION >

Fuente: Facebook. Tomada el 15 de abril de 2016. https://goo.gl/drPBVJ
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Imagen 3. Blog No nacimos pa’semilla. Comentario de Karla, una usuario de Bloger. 27 de
octubre de 2010.
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Imagen 4. Blog Abre los ojos a mi mundo. Comentario de No nacimos pa’semilla por Gineth
Parra. 11 de julio de 2012

Comentario NO NACIMOS'PA SEMILLA.De
ALONSO SALAZAR

Fuente: Tomada el 15 de abril de 2016. https://goo.gl/sUPEG63

En los blogs, los comentarios mas comunes apelan a su gusto por el libro, la realidad de
sus narraciones y la importancia de este para comprender la situacion social de las zonas
periféricas de las ciudades en el pais. En otros casos, los blogs tienen un caracter
fundamentalmente académico y fueron desarrollados como ejercicios de estudiantes de
escuela media, pregrados y especializaciones que analizaron e interpretaron los
contenidos del libro de Salazar. En todos los casos, es un factor comudn la gran aceptacion
de la obra y su recomendacion a los lectores del blog, aunque al tiempo se recalque su
crudeza y los vinculos con el conflicto armado y la delincuencia juvenil en el pais. Estas
comunidades virtuales conformadas alrededor del libro pueden entenderse como
comunidades de interpretacion y en ocasiones como comunidades emocionales, porque
se convierten en lugares de encuentro de los lectores de NNPS como un texto significativo

tanto de manera personal como académica.
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2.4.5. El caracter citable

La citabilidad de NNPS esta ligada a las demds caracteristicas mencionadas y es en
buena medida una consecuencia natural de su masificacion como artefacto cultural y de
la importancia que ha adquirido para diversas comunidades de sentido. Desde la mencion
del artefacto que solo busca referenciarlo para recordar un dificil momento en la historia
de Medellin, hasta el analisis riguroso de su estructura profunda, se establece el caracter
citable de un icono como NNPS. Las referencias al texto de Salazar pueden ser variadas
y tener diferentes propdsitos, pero siempre abrirAn nuevas posibilidades de significacion,
comprension de sus sentidos y por supuesto, invitardn a su conocimiento por parte de
nuevas audiencias. Cuando un icono como NNPS es empleado como referente socio-
histérico o cultural de determinado grupo social o como punto de partida para entender un
fendbmeno particular, la comprensién de aquellos otros temas que estén siendo abordados
dependerd, en gran medida, de analizar por qué el texto fue referenciado. Asi, parte de la
significacion y el sentido de cualquier otro fenbmeno que lo emplee como referente,
dependera del icono como totalidad o de algunos de sus aspectos de mayor trascendencia

y por los cuales es ampliamente reconocido.

Similar a la generacion de audiencias, la citacion de NNPS en diversos contextos de
significacion le ha otorgado desde visibilidad hasta preponderancia de acuerdo con el uso
gue se le ha otorgado en representaciones, practicas o discursos. El analisis de NNPS a
profundidad se ha dado en algunos casos como parte de la comprensién de un topico de
gran importancia en la historia de violencia del pais como lo es el sicariato 0 como base
de estudios sociolingliisticos del parlache para comprender la identidad de los grupos a
través de sus sociolectos. En ambos ejemplos, NNPS se ha posicionado como texto
fundamental en los debates académicos, culturales o politicos. Asi mismo, su citacion
como punto de referencia histérica, cultural o artistica, genera la idea de un antes y
después de lo que ha constituido su representacién o discursividad como artefacto cultural:
“'La violencia es una parte de la realidad de Medellin", escribié en las paginas iniciales el
autor de No nacimos pa’semilla, el registro mas angustioso que tenemos de la situacion

de los jévenes de aquellos afios” (Catano, 1999).

En relacion con NNPS y sus contenidos tematicos hay varios trabajos académicos de corte

historico, literario y linguistico que retoman la obra de Alonso Salazar para sustentar sus
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propuestas de investigacion. Algunos ejemplos de ellos son: “El sicariato en Medellin:
entre la violencia politica y el crimen organizado” del socidlogo Carlos Miguel Ortiz® y
“Cuerpos al limite: espacios y experiencias de marginalidad en la narrativa latinoamericana
actual” de la doctora en filosofia Lucia Herrera Montero®. Por otra parte, entre los estudios
de orden lingtiistico, relacionados particularmente con el parlache empleado por los
protagonistas de los testimonios aparecen: “El parlache en las obras escogidas de la
literatura y el cine colombianos” de Kristina Ibisevicova en el que se analiza el contexto
sociocultural del surgimiento del parlache como variedad lingtistica y el trabajo de Luz
Stella Castafieda Naranjo titulado “Caracterizacion lexicolégica y lexicografica del
parlache para la elaboracién de un diccionario”, creada en el 2005 en la Universidad de

Lleida (Espafa).

Otras areas de estudio en las ciencias sociales y humanas han desarrollado trabajos
académicos en los que retoman a NNPS como objeto de estudio o texto de referencia
obligada en sus investigaciones. En el caso de la sociologia, el texto ha servido para
identificar la conformacion de las bandas juveniles en las comunas y sus vinculos con la
delincuencia, como ocurre en el titulado: “Estado de la investigacion sobre el conflicto,
posconflicto, reconciliacion y papel de la sociedad civil en Colombia” 4. La psicologia ha
trabajado las representaciones sociales desde las perspectivas de violencia que expone
el libro. Un ejemplo de ello puede apreciarse en el articulo “Representaciones sociales:
otra perspectiva de estudio de la violencia”®. La literatura, por su parte, ha analizado a
NNPS desde su estructura narrativa en comparacion con otros productos culturales que
desarrollan las mismas tematicas, como puede observarse en la tesis doctoral
“Marginalidad y violencia juvenil en Medellin y Bogota: narrativas literarias y filmicas de
los afios 80 y 90 en Colombia”®®. Desde la comunicacién social, el libro se describe como

un compendio de relatos de vida que permite por primera vez leer y casi escuchar la voz

62 QOrtiz, C. (1991) “El sicariato en Medellin: entre la violencia politica y el crimen organizado” En: Revista
Analisis Politico No. 14. Bogota: Instituto de Estudios Politicos. Septiembre - diciembre de 1991.

63 Montero, L. (2010) Cuerpos al limite: espacios y experiencias de marginalidad en la narrativa latinoamericana
actual. Universidad de Pittsburgh. Tesis doctoral.

64 Guerra, M. Y Plata, J.J. ((2005) “Estado de la investigacion sobre el conflicto, posconflicto, reconciliacion y
papel de la sociedad civil en Colombia”. En: Revista de estudios sociales No. 21. Agosto de 2005, pp. 81-92.
65 Agudelo, Luz Maria y otros. (2007) “Representaciones sociales: otra perspectiva de estudio de la violencia”.
En: Revista colombiana de psiquiatria. Vol. 36 No. 2 Bogota. Abril-Junio de 2007.

66 Ramirez, N. (2008) Marginalidad y violencia juvenil en Medellin y Bogota: narrativas literarias y filmicas de
los afios 80 y 90 en Colombia. Universidad de Pittsburgh. Tesis doctoral.
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de los testimonios de los sicarios en Medellin®’. Por Ultimo, estudios histéricos han
retomado el texto de Salazar para hablar sobre el origen del sicariato e incluso para relatar
la representacion de las bandas juveniles en la configuracién de los barrios populares. Un

articulo que aborda este tema es el titulado “Historia local: el ritmo de la historia barrial”®.

Los anteriores ejemplos son solo algunos de los multiples usos académicos dados al libro
en diferentes contextos de significacion. Al hacer uso de google académico para delimitar
el nimero de registros académicos que posee un texto como NNPS, aparecen 6.720
resultados y en la referenciacion particular del libro esta citado 697 veces en espafiol, 65
en inglés, 10 en francés y 6 en aleman®. De la misma manera, al extender la busqueda en
toda lared a través de google de la frase exacta ‘No nacimos pa’semilla’ aparecen 235.000
registros entre los cuales estan todas las referencias al libro y los posibles usos de la
misma en otros productos culturales. Estos datos demuestran el caracter citable de NNPS
y el uso que se ha hecho en diferentes momentos tanto del texto de forma académica

como de su titulo como indexacién en diferentes circunstancias.

Ahora bien, a esta altisima citabilidad de la obra es necesario afadir las nuevas
significaciones y sentidos a partir de la mencion de NNPS o su contranarrativa: “Si
nacimos pa’semilla” que implica no solo reconocer su importancia, sino la sintesis que
supone la condensacién de significados que prevalece en este. Parafraseando a
Bartmanski, los iconos se convierten en objetos de intensos debates y experiencias
extremas que dan lugar a la acumulacion de capital simbdlico (2012, p. 47). Al referirse a
intensos debates y experiencias extremas, Bartmanski establece que los iconos pueden
actuar como hipotextos o desde la vision de Michelle Foucault como “generadores de
discursividad’®®, es decir, como textos de referencia cultural, histérica, artistica o
académica. Este hecho da mayor fuerza al aura de un artefacto icénico como NNPS que
a la vez se incrementa con la difusion, circulacion e incluso con los discursos y practicas

gue contradicen sus sentidos y resignifican la obra en diferentes escenarios.

87 Franco, N. , Nieto, P. y Rincon, O. (2010) Técticas y estrategias para contar: Historia de la gente sobre
conflicto y reconciliacién en Colombia. Bogota: Centro de Competencia en Comunicacion para América Latina.
C3 FES.

68 Correa, J. (2006) “Historia Local: el ritmo de la historia barrial”. En: Revista Virajes. No. 8 Enero-Diciembre
2006, pp. 203-223.

69 El término “generador de discursividad” es tomado del texto ¢ Qué es un autor? de Michelle Foucault (1969).
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Por supuesto, los nuevos discursos, practicas o representaciones no han tenido a NNPS
como emblema al estar en escena, pero en algunos casos es posible rastrear los subtextos
gue subyacen en su entramado estructural y la manera en que el texto de Salazar como
icono hainfluenciado las formas o los sentidos de nuevos artefactos culturales. Un ejemplo
claro de este aspecto, lo constituye el uso de la expresion “Si nacimos pa’semilla” como
proclama y uno de los esléganes de la marcha por la vida organizada el 8 de marzo de
2015 por el excandidato presidencial Antanas Mockus.
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Fotografia 9. Pantalla de Noticias Caracol en su emision de las 7:00 pm del 9 de marzo de 2015.
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Fuente: Archivo Juan Carlos Patifio, 2015.

En la pancarta que aparece en la imagen puede leerse el eslogan central de la marcha:
“La vida es sagrada”’ y bajo este “Los Colombianos... |Si nacimos pa’semilla!”. En la
imagen de la pantalla aparece ademas el titular que abre la emisién de las 7:00 pm de
noticias Caracol del 9 de marzo de 2015: “Santos y Mockus marcharon por la vida”. Este
uso particular de “Si nacimos pa’semilla” como proclama en una marcha por la vida que
termind politizada por la intervenciéon de representantes del sector gubernamental en ella,
recuerda el uso inicial de la expresién contraria. Ahora bien, la remembranza de NNPS
puede estar vinculada tanto al sentido anterior al libro como a los contenidos de este y su
significacion en torno a una de las épocas mas violentas en Colombia. Los sentidos que
vinculan la frase con el contenido del libro pueden ser distantes para los asistentes a la
marcha o para los telespectadores; no obstante, la vigencia de la indexacién siempre

puede traer a la memoria el contenido y la significacion del texto para algunos
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colombianos. Estas formas de indexacion incrementan notablemente la citacion de NNPS

y por ende su evocacion.

Por otra parte, la recordacién de NNPS a través de su contrario SNPS es una paradoja
gue se ha dado a través del tiempo, particularmente cuando los medios de comunicacion
o algunos sectores sociales han querido mostrar que la época del ‘no futuro’ para los
jovenes quedo atras. Sin embargo, las razones para incluir el libro en planes de estudio
escolares o para utilizar sus relatos en la creacién de una cancion como la de la Peste
D.C. ponen de manifiesto que NNPS sigue vigente en los sentidos que expresa para
algunos de sus lectores. Al igual que la indexacion de NNPS como frase, el SNPS ha
servido como expresion para reforzar la importancia de actividades artisticas y deportivas
de diversa indole. Dos ejemplos de este sentido de la expresion ‘Si nacimos pa’semilla’
son el taller de fotografia llevado a cabo por el profesor Fernando Cruz en el afio 2013 con
nifios de diferentes sectores de Bogota v el titular del articulo del afio 2000 del diario El
Tiempo en el que se busca destacar el papel de Fabiola Zuluaga en el tenis mundial y el
de Juan Pablo Montoya en el automovilismo, entre otros. De esta manera, con el uso de
la expresion ‘Si nacimos pa’semilla’ se ha buscado crear un imaginario de un mejor futuro
para los jévenes del pais, enalteciendo los logros de idolos deportivos 0 mostrando

alternativas de actividades creativas para su expresion.

2.5. Aportes de la teoria del canon y el clasico al analisis
de laiconicidad de NNPS

NNPS no cumple con las caracteristicas para ser analizado como un texto canénico o
clasico; no obstante, los atributos de estas jerarquias para la comprensién de la
importancia social de los textos literarios, hacen que sea Util su revision para hallar
categorias de analisis en los procesos de apropiacion y trascendencia por parte de los
lectores. De esta manera, retomo cuatro categorias analiticas como originalidad y la huella
en la memoria colectiva por parte del canon e indexacion y contexto organizacional
originario de la teoria clasica, por ser fundamentales para explicar las multiples
significaciones de un texto cuyas narrativas se han legitimado en diferentes espacios

dentro y fuera del campo literario. Estas significaciones han dado a NNPS un carécter
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simbdlico como referente fundamental de las teméticas que aborda y a partir de las cuales
se crea una variada produccién académica y simbolica. Este aspecto es fundamental en
los planteamientos de Bartmanski y Alexander, quienes consideran que la produccion
simbdlica de los artefactos culturales es fundamental en la consolidacién de estos como

fconos.

Ahora bien, sin que NNPS pertenezca a lo que diversos autores llaman el canon ampliado
(Bloom, 1998; Jiménez, 2001; Mignolo, 1998), uno de los usos institucionales de NNPS
gue mas ha multiplicado su citacion esta en los contextos académicos que componen tres
grandes grupos: los colegios de educacion media, las catedras universitarias y los estudios
desde las ciencias humanas y sociales que han empleado el texto como objeto de estudio
o referencia. En el caso de los colegios de educacion media, el libro ha sido utilizado
frecuentemente en clases de espafiol y literatura con la doble funcién de instruir a los
estudiantes en competencias basicas de lectura, andlisis e interpretacién, y al tiempo
formarlos en valores que los aleje de llegar a protagonizar situaciones de violencia como
las narradas en el texto. En cuanto al empleo del libro en las catedras universitarias, es
comun encontrarlo como texto basico y complementario en unidades de estudio
pertenecientes a programas como comunicacion social, literatura, sociologia y linguistica.
Estos aspectos tienen una gran trascendencia para la comercializacion y lectura de NNPS
al ser los promotores directos e indirectos de sus continuas reimpresiones. Helena
Gardeazéabal, fue coordinadora editorial del Cinep durante la publicacion de NNPS y

recuerda que:

El primer tiraje fue de 2.000 ejemplares y muy rapidamente tuvimos que
hacer reimpresiones de 5.000 y hasta 10.000 ejemplares. El libro se volvié
texto escolar en muchas instituciones educativas a nivel nacional. En total
fueron 45.000 ejemplares hasta 1997. (Comunicacion personal, 3 de
noviembre de 2016).

De manera posterior, los tirajes entre 1997 y 2001 fueron de 2.000 cada afio’. Cuando

Editorial Planeta adquirio los derechos de reproduccion del texto de Salazar en 2002, el

70 Datos suministrados por César Gutiérrez, productor de la imprenta Antropos Ltda., septiembre de 2016.
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libro fue reeditado y la primera impresion con esta editorial fue de 5.086 ejemplares’.
Posteriormente, las reimpresiones alcanzaron los 13.425 ejemplares hasta la actualidad.
El total de libros de NNPS vendidos hasta finales del 2016 es de 118.511 ejemplares,
aproximadamente. Por supuesto estas cifras corresponden al mercado legal del libro.
NNPS tuvo un enorme numero de copias ilegales que han circulado desde su primera
edicion. Establecer comparaciones entre la venta de textos es dificil por la reserva que
mantienen las editoriales al respecto. Sin embargo, al hacer dicha comparacién entre el
namero de ejemplares vendidos de NNPS con respecto a El pelaito que no duré nada, uno
de los pocos libros similares por su contenido, forma y época de lanzamiento, la diferencia
es enorme. El texto de Gaviria apenas alcanz6 a tener dos ediciones, cada una de ellas
con 3.000 ejemplares (Comunicacién via mensaje de texto, Victor Gaviria, 4 de Julio de
2017).

Ahora bien, estos datos permiten trazar lo que Alexander denomina el arco temporal (2012,
37) de la iconicidad del artefacto. Sin embargo, la comprension de esta influencia para el
caso de NNPS es mas clara si se traza un arco temporal por cada tipo de influencia del
libro en las representaciones sociales de la violencia juvenil. De esta manera, los tres arcos
temporales que pueden establecerse para el libro de Salazar inician en 1990, pero
terminan en diferentes momentos. Asi, el arco temporal de mayor comercializacion y
consumo va hasta 1998; el arco temporal que traza su recorrido como hipotexto va hasta

el 2008; y el arco temporal de su titulo como indexacion va hasta el 2017.

Ahora bien, el primer arco temporal obedece a que el mayor porcentaje de ventas lo obtuvo
la primera edicién del libro entre 1990 y 1997 por parte del Cinep, lo que concuerda
temporalmente con dos hechos histéricos que buscaron contrarrestar la violencia generada
por los jovenes en Medellin. El primero fue el establecimiento de la Consejeria Presidencial
para Medellin que funcioné entre 1990 y 1998, y que buscd, primordialmente, mejorar la
convivencia de los ciudadanos en sus barrios a través de diferentes programas. El segundo
fue la implementacion y ejecucion del programa Si nacimos pa’semilla, por parte del
Ministerio de Salud y la Fundacion Fe y Alegria, entre 1992 y 1996, y cuyo proposito fue

explorar y dar a conocer las habilidades en el campo artistico y cultural de los jévenes que

1 Datos suministrados por Francisco Forero, director de ventas de Editorial Planeta. 15 de septiembre de 2016.
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habitaban los barrios periféricos de Medellin. Este tema sera analizado en el dltimo capitulo
del presente trabajo. Por otra parte, el arco temporal vinculado con los nuevos productos
gue han tomado el libro como base, es decir en su funcién de hipotexto, esta determinado
por la construccion del personaje El Cabo que se estrend para el afio 2008 en la serie de
television El Cartel de los sapos. Finalmente, el ultimo arco temporal trazado por las
indexaciones esta relacionado con el uso de la contranarrativa “Nacimos pa’semilla” como

nombre del proyecto de la Fundacion el Nogal en el 2017 (Ver figura 2.1).

Figura 2. Arcos temporales icénicos de NNPS

Arcos temporales icénicos de NNPS

-

Comercial

Hipotexto

_ _ _ Espaciosocial

1990 1998 2008 2017

Fuente: Elaboracion propia, 2017.

Ahora bien, aspectos como la originalidad y la huella perdurable que logra dejar el libro en
la memoria de los lectores son fundamentales al incluir una obra dentro del canon (Bloom,
1998), aunque este no sea el propdsito de su uso en el presente analisis. Ambas
caracteristicas se conjugan en NNPS al ser el primero de su género en compilar
testimonios de los jévenes involucrados en bandas sicariales y milicias, y de las personas
gue conviven con ambos grupos en los barrios. Frente a la originalidad se puede afirmar
gue reunir testimonios, crénica periodistica y un analisis sociolégico sin pretensiones de
rigor académico, por parte de Alonso Salazar, permiten que el texto llegue a diferentes
lectores por su facil comprensién. La revelacién de fragmentos de historias de vida de
algunos jovenes en las periferias de Medellin a través de su propia voz y de quienes los
rodean, no solo logra transmitir una idea de verosimilitud en las narraciones, sino que
cautiva rapidamente a los lectores. Este hecho, unido a las sencillas, pero puntuales

descripciones del autor sobre el contexto barrial que reconoce en sus recorridos, permiten
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al lector establecer un entramado de causas por las cuales los jovenes han llegado a tal
nivel de violencia. Estos aspectos aluden al lector por hacer del libro de Salazar “un
documento que crea una radiografia de la problematica de Medellin” (Juan Mosquera,
Comunicacion personal, 30 de septiembre de 2015) o en “un diagndstico para empezar a
buscar las soluciones sociales a la violencia desatada a comienzos de los afios noventa”

(Ana Maria Jaramillo, Comunicacién personal, 30 de septiembre de 2015).

En relacion con la huella que NNPS ha dejado en la memoria de los lectores, podrian
reconocerse al menos dos tipos de esta: la memoria emblemética (Stern, 2000) y la
memoria sintomatica (Caruth, 1995). Frente a la primera, el texto propone una narrativa
paradigmatica de lo ocurrido con los jovenes que habitan las zonas periféricas de Medellin
a comienzos de los afios noventa. La referencia constante a la misma desde diversas
instituciones académicas, medios de comunicacién e incluso su mencién por parte de los

lectores individuales, lo confirman. Al respecto, Juan Mosquera afirma:

[El libro] se convierte ya incluso en parte de un discurso oficial, dighmoslo
asi, pues porque, ese libro sigue vigente, el discurso que esta desde ahiy la
polisemia que se consigue a partir de eso, la gente no necesita ni siquiera
habérselo leido [...] Eso pasa con pocos libros realmente que la gente te
habla de Romeo y Julieta y no se han leido a Shakespeare, pero todo el
mundo sabe que fue lo que les pasé. La gente en Medellin habla de No
nacimos Pa’semilla como si lo hubieran leido, sin necesidad... (Juan

Mosquera, Comunicacion personal, 30 de septiembre de 2015).

En relaciéon con la memoria sintomatica (Caruth, 1995), el texto de Salazar puede
comprenderse como un documento que mantiene su resonancia y vigencia por dos
aspectos importantes: el primero, relacionado con las descripciones sobre las condiciones
gue pueden conducir a la violencia de los sectores marginados en las grandes ciudades
de Colombia. El segundo, vinculado con una perspectiva opuesta; es decir, no desde lo
que el libro relata, sino desde lo que para muchos dejé de decir. De esta manera, las
narrativas del libro constituyen el sintoma de una ciudad que aun estd dividida
profundamente por las diferencias socioecondémicas y la marginacién que ello implica para

una gran cantidad de pobladores que aun hoy se resisten a ser estigmatizados por las
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narrativas acerca de la violencia juvenil que termind por tipificar el libro. En relacién con
este Ultimo aspecto, Juan Carlos Calderoén, integrante del grupo No mataras en Medellin
recuerda haber dicho a Alonso Salazar: “haga un libro de que si hacimos pa’semilla. Pues
mire el mismo auge que tuvo, hagalo. Le entregamos los testimonios de nosotros [...]

(Juan Carlos Calderon, Comunicacion personal, 2 de octubre de 2015).

La normalizacién del titulo del libro para referirse a una generacién y a una época concreta
de violencia, reafirma su connotacién como artefacto cultural en el que se sintetiza la
comprension de un momento violento en la historia de Medellin. Esta naturalizaciéon de uno
de los sentidos del artefacto esta vinculada con la categoria de indexacién por parte de
Santa-Acufia. Como afirma Juan Mosquera, que una persona mencione el libro no implica
gue realmente lo haya leido, sin embargo, es claro a qué se refiere cuando lo hace. De
esta manera, su fijacion en la memoria en tanto indexacion, asi como haciendo referencia
a sus narrativas, consiguen que el libro siga resonando en la memoria reciente de la
violencia para los habitantes de Medellin, tanto para quienes vieron en el libro un
diagnostico necesario de la situacion, como para quienes se contindan sintiendo

estigmatizados por sus representaciones.

Otros de los aspectos que han conducido a reafirmar el valor iconico de NNPS esta en su
valor estético prosaico, entendido para el presente trabajo, a partir de los postulados de
Katia Mandoki, como “la teoria de las sensibilidades sociales y del papel de la estesis en
las estrategias de constitucién e intercambio de identidades individuales y colectivas”
(2006, p. 20). Es decir que este valor estético prosaico esta relacionado con la manera en
gue la significancia del libro ha afectado la vida de sus lectores y sus audiencias directas
e indirectas. En este sentido, es fundamental el concepto de vitalidad literaria del libro
(Cerrillo, 2010; Fernandez, 2007; Jiménez, 2001) para evidenciar tanto la vigencia de sus
contenidos en diferentes contextos de significacion, como en su aparicion como hipotexto

de otros productos culturales.

La iconicidad que NNPS ha alcanzado es un estatus que la obra se ha ganado gracias a
las cualidades estéticas que perviven tanto en la memoria individual de los lectores como
en las discusiones que ha propiciado en el plano académico y social, en competencia con
otras obras similares. Asimismo, la heterogeneidad narrativa acompafiada de una estética

intrinseca y extrinseca ha permitido a NNPS posicionarse como referente académico de
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otros productos culturales, asi como un artefacto cultural icénico del que surgen nuevas
practicas y nuevas discursividades. De esta manera, el valor estético prosaico de un
artefacto (Mandoki, 2006) como NNPS esta determinado por la identificacion o
discrepancia de diversos grupos con respecto a sus narrativas. Asi, el valor que le ha
otorgado la critica especializada a NNPS tiene tanta validez como la trascendencia que le
otorgan los lectores legos en la definicion de sus identidades individuales y colectivas.

Por supuesto, el papel de la critica literaria entendida como produccién simbdlica ha sido
fundamental en la promocién del posicionamiento de NNPS como artefacto cultural iconico.
De esta manera, las resefias comerciales y los comentarios académicos que hacen las
librerias entendidas como lugares de poder, categorizan y legitiman la importancia social
del libro de Salazar como producto académico. La editorial Panamericana expone el

siguiente texto sobre NNPS en la resefia del libro que aparece en su pagina web:

Este libro se ha convertido en un texto clave para entender los procesos de
violencia urbana en Colombia. En él se revela el mundo de los jévenes que
asociados en bandas han estremecido a Colombia con sus acciones
temerarias. También se descubren las raices historicas y culturales de una
generacion que entrelazada con el fendmeno del narcotrafico, gestdé una
subcultura con formas peculiares de religiosidad, lenguajes profanos y una
actitud desafiante ante la muerte.

Lo que aqui se narra implica un profundo cuestionamiento de la sociedad
colombiana. Generalmente nos preguntamos: ¢qué hacer con los
adolescentes cuando se convierten en un peligro para la sociedad? Esta obra
hace que nos planteemos la pregunta exactamente al contrario: ;qué hacer
con una sociedad que esta llevando a sectores importantes de su juventud a
una situacién de conflicto extremo y, en algunos casos, a una especie de

inmolacion??

Para el lector de la resefia que se acerca por primera vez al libro quedan establecidos

algunos de sus contenidos, asi como la trascendencia de este para entender la violencia

72 Enlace para la bisqueda en google de No nacimos pa’semilla: https://goo.gl/e9MuJF
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juvenil urbana en toda la sociedad colombiana. La indeterminacion del tiempo y el lugar de
los hechos narrados en la obra contrasta con la fijacién del narcotrafico como un fenémeno
gue se ha mantenido en la historia del pais por décadas, y el cuestionamiento hacia la
sociedad que conduce a sus jovenes a vincularse con el conflicto e incluso a morir dentro
del mismo. Es importante resaltar el uso de las generalizaciones y particularidades en el
texto para capturar a un amplio grupo de lectores. Asi mismo sobresale la representacion
de una subcultura que en medio de su religiosidad, su uso distorsionado del lenguaje y su
irreverencia ante la muerte, contiene los elementos para persuadir a sus lectores. De otro
lado, no hay advertencias sobre su género literario, el trabajo periodistico tras su

elaboracion, el lugar de enunciacion y el cariz de los protagonistas de sus relatos.

En otro texto titulado Las narrativas como memoria, conocimiento, goce e identidad, sus
autores: Natalia Franco, Patricia Nieto y Omar Rincén describen el libro de Salazar de la

siguiente manera:

No nacimos pa’semilla de Alonso Salazar (Cinep, 1990) convirtié la violencia
del narcotréfico en texto escolar y de obligada consulta para los académicos.
En el texto —un compendio de relatos de vida— aparecen las voces de sicarios
jovenes contratados por el cartel de Medellin. Por primera vez en Colombia era
posible leer, casi escuchar, los testimonios de quienes trabajaban al mando de
Pablo Escobar, y penetrar en sus rutinas de muchachos humildes que
encontraban en el mundo de las armas y el dinero una manera vivir que

transformo la cultura de Medellin (2010, p. 25).

Esta corta resefia de NNPS dentro de un ensayo dedicado a analizar las narrativas de la
memoria, destaca el lugar que el libro de Alonso Salazar ha alcanzado dentro de la
academia y como texto basico en los planteles escolares. Reconoce también que su
narrativa presenta de manera muy cercana a la oralidad los testimonios de los jovenes
sicarios al servicio del Cartel de Medellin, y cémo al penetrar en su cotidianidad es posible
comprender el cambio de cultura vivido en el Valle de Aburra. Este posicionamiento del
libro como una narrativa que revela un punto de inflexion en la historia de la ciudad de
Medellin influenciada por el narcotréfico, lo hace importante tanto para los académicos
como atractivo para el lector comun interesado en estos temas. No obstante, la resefia

afirma que NNPS contiene relatos de los sicarios del Cartel de Medellin, hecho que no es
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cierto, mientras que obvian que las narraciones del libro abarcan la violencia juvenil en
Medellin como un problema de dimensiones mayores a las incentivadas por dicho grupo

criminal.

El analisis de este discurso y de las representaciones que promueven el consumo de un
artefacto cultural como NNPS, va desde resefias comerciales o académicas como las
anteriores, hasta la referenciacion del texto en la construccién de personajes que hacen
parte de producciones audiovisuales sobre el narcotrafico, vigentes en la actualidad. En
dos entrevistas a Maria Adelaida Puerta’ en relacion con su personaje conocido como “La
Perris” en la serie de television El capo (2009), la actriz respondi6 que entre el material que
habia leido para crear su personaje se encontraba No nacimos pa’semilla por la buena
descripcion que ofrecia del mundo de los sicarios, teniendo en cuenta que ese era el oficio
de su personaje. Elementos como estos son fundamentales para la comprender la
iconicidad del texto de Salazar, en donde el reconocimiento y empleo del texto desborda
el &mbito académico. De igual manera, es util al analizar la forma como actla el poder
iconico en la construccion de nuevos artefactos culturales que reproducen nuevas
representaciones a partir de las imagenes prototipicas establecidas en textos como NNPS.
En el cuarto capitulo del presente trabajo se analizaran de manera detallada algunas
producciones televisivas y entrevistas a los actores de estas que han tenido como referente

a NNPS para la creacion de sus personajes sicariales.

2.6. Las categorias de la teoria clasica compartidas con

NNPS como texto iconico

El presente estudio de un libro como NNPS excede las categorias establecidas por la teoria
clasica que inicialmente pueden ser consideradas para su interpretacion. Las principales

dificultades para analizar el texto de Alonso Salazar desde ellas son: los géneros

73 Enlace de la entrevista completa a la actriz Maria Adelaida Puerta por su personaje como “La Perris” en la
serie de television El Capo: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-6436469. Otra entrevista
relacionada con el vinculo entre el personaje y el libro de Alonso Salazar aparece también en:
https://www.youtube.com/watch?v=SwKLgoU83m4
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periodisticos que se mezclan en la construccion de sus narrativas, la repercusion social de
estas en diferentes contextos de significacion y no solo en el académico, y por supuesto,
la reciente publicacion del libro que no supera las tres décadas. Ahora bien, aunque el
presente andlisis busca interpretar a NNPS como artefacto cultural desde la teoria del giro
iconico, es importante reconocer los aportes al andlisis que pueden brindar las categorias
existentes en la teoria clasica literaria, teniendo en cuenta la naturaleza narrativa del texto.
El uso de estas categorias permite reconocer elementos en comun entre lo clasico y lo
iconico, aunque el primero sea insuficiente para abordar el estudio del libro de Salazar, con

base en la influencia que este ha tenido en la construccion social de sentidos.

Segun las caracteristicas mencionadas por diferentes autores (Calvino, 1992; Cerrillo,
2010; Mukherjee, 2013; Santana-Acufia, 2014), NNPS cumpliria con algunas de ellas de
forma incipiente, por lo cual es claro que esta lejos de ser considerado entre la categoria
de los clasicos. Uno de los factores que mas lo aleja de esta categoria es el corto tiempo
gue ha transcurrido desde su publicaciéon. En la misma linea propuesta por Santana-
Acufia, NNPS no ha logrado superar el contexto organizacional originario y, por lo tanto,
el andlisis de su apropiacion y trascendencia solo abarcaria a una generacion. Ahora bien,
aunque el presente trabajo analiza el caracter iconico de NNPS, vale la pena establecer
gué categorias analiticas de la teoria clasica son utiles en su comprension como texto
iconico, al vincularse en términos pragmaticos, con las cinco caracteristicas iconicas. Para
desarrollar este andlisis retomo particularmente a dos de los autores mencionados en el

capitulo anterior por su valor descriptivo: Italo Calvino y Alvaro Santana-Acufia.

Las dos caracteristicas mas importantes propuestas por Calvino en su texto Por qué leer
los clasicos son la capacidad del libro para hacerse inolvidable y mimetizarse en el
inconsciente colectivo, al igual que establecer una escala de valores, parAmetros estéticos
0 incluso modelos de comparacién y clasificacién que terminan por normalizarse para sus
lectores. Por supuesto, lo anterior no implica una pasiva aceptacion por parte de los
lectores de dichos parametros, modelos y valores, pero si su conocimiento e incluso
empleo de manera consciente o inconsciente. Desde esta perspectiva, NNPS construyo
un sentido historico y social de los habitantes de Medellin, porque ha establecido una
indexaciéon muy potente para recordar a una generacion especifica y un momento
particular en la historia de esta ciudad y del pais en general. De la misma manera, el

sentido de marginalidad unido al de delincuencia con el que quedaron signados los
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habitantes de las comunas, debido en parte a los imaginarios surgidos de las narrativas
del libro, evidencié una ciudad que hasta hoy continla escindida por las diferencias

socioecondémicas y culturales.

En el imaginario de muchos habitantes de Medellin, la idea de una generacion que ‘no
nacié pa’semilla’ trascendié el momento histérico de la ciudad, en parte porque las
condiciones que originaron la violencia juvenil urbana a comienzos de los afios noventa,
no han cambiado sustancialmente para gran parte de los pobladores de los sectores
menos favorecidos econdmicamente. La prueba de esto es que para los habitantes de las
comunas mas pobres de Medellin ha sido muy dificil cambiar la percepcién de inseguridad
gue tienen los habitantes de sectores mas privilegiados frente a sus barrios. Sin importar
la modernizacion de los nuevos sistemas de transporte que los integraron a la ciudad, el
trabajo artistico por parte de diferentes grupos, e incluso la difusion de programas de
television como Camino al barrio (antes Arriba mi barrio) desde 1991, Medellin continta
dividida en dos ciudades. Ahora bien, esta afirmacién puede hacerse de cualquiera de las
ciudades importantes en el pais; sin embargo, en Medellin el sentido de ‘no nacer
pa’semilla’ esta en su indexacién en el habla cotidiana, la reciente re-estigmatizacién de
las series de television sobre narcotraficantes, e incluso en el afan de dar mayor
importancia al sentido contrario de la frase. En la reciente campafa politica por la Alcaldia
de la ciudad, el propio Alonso Salazar utilizd reiterativamente la expresion ‘Si nacimos

pa’semilla’.
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Imagen 5. Mensaje de Alonso Salazar a través de twitter durante la campafia a la Alcaldia de
Medellin en 2015.

@ Alonso Salazar J.
L 18- En medio de todo comprobamos cada dia gue Si Nacimos Pa” Semilla.
#S5iNacimosPaSemilla

Alonso Salazar J.
17- Sabemos que el suefio transformado en propdsito colectivo transforma el
\. paisaje y el corazon #SiNacimosPaSemilla

-

@ Alonso Salazar J.
16- No habitamos el paraiso, pero si sabemos que esta ciudad se deja moldear
\. por nuestro pensamiento y accién #SiNacimosPaSemilla

Fuente: Twitter, Tomado en junio de 2016.

La comprension de lo clasico desde la sociologia cultural y particularmente para Alvaro
Santa-Acufia, requiere de dos aspectos fundamentales: su apropiaciéon y trascendencia.
El primero de estos aspectos es claro para un texto como NNPS, aunque en un grupo de
lectores que corresponde a la generacion que experimentd directa o indirectamente la
violencia generada con el auge del narcotrafico. En ningin caso podria establecerse que
NNPS ha sido apropiada en el nivel de los textos de Shakespeare o Cervantes. De la
misma manera, su trascendencia es de caracter espacial, al limitarse a llenar con sus
significaciones la vida social de la generacion que reconoce en el libro de Salazar, un
diagnéstico del panorama social, econémico y cultural que engendr6 (y que puede
replicarse periddicamente) un fenémeno de violencia juvenil exacerbada como el ocurrido
entre los afios ochenta y noventa en Medellin. En este sentido, la categoria de indexacion
brindada por Santana-Acufia, permite reconocer a través de qué medios se han apropiado
algunos de los sentidos de NNPS y a qué grupos sociales ha impactado de manera
particular. Asimismo, la propuesta tedrica de Santa-Acufia permite corroborar el anclaje

generacional de NNPS como artefacto cultural que resuena constantemente, gracias a la
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resignificacion y reproduccion del contexto histérico que ha asociado al narcotrafico con

la delincuencia juvenil y particularmente con el sicariato.

Para concluir esta propuesta de andlisis en torno a la iconicidad de NNPS en su condicion
de texto literario y periodistico, es necesario vincular algunas categorias de analisis
propias de los textos literarios como herramientas Utiles para comprender la apropiacion y
trascendencia de NNPS en diferentes contextos de significacion. El empleo de algunas
categorias de las teorias del canon y el clasico no implican la pertenencia del texto de
Salazar a estas jerarquizaciones, pero si otorgan elementos de comprensiéon sobre los
procesos que comparten los textos cuando alcanzan una enorme significacion para sus
lectores. De igual manera, es claro que la iconicidad es un marco de interpretacion mas
amplio que el del canon o el clasico porque apela a la construccién de sentidos que
superan el &mbito académico y penetran en la vida social de las comunidades que se ven

impelidas positiva o negativamente por sus representaciones narrativas.

Bajo este uso de las categorias tomadas del canon y el clasico, puede afirmarse que
NNPS logra establecer indexaciones que circulan localmente. En este mismo sentido, el
libro de Salazar est4 anclado a su contexto originario como referente fundamental de un
momento histérico de la violencia juvenil que ain resuena por su proximidad temporal. De
esta manera, la trascendencia de lo local y lo nacional por parte de NNPS esta asociada
con la descripcion que hace sobre los contextos sociales, econémicos y politicos en donde
se engendra la violencia juvenil y la similitud de estos en otras latitudes. Asimismo, es
claro que su principal generador de audiencias directo es la mediacion de la academia y
el mas importante mediador indirecto de sus significaciones, lo constituyen los productos

culturales audiovisuales que han basado sus representaciones en las narrativas de NNPS.



3. Empleo de No nacimos pa’semilla en

contextos académicos

El andlisis del uso que se ha hecho de NNPS desde su publicacion inicia en este capitulo
con el contexto académico por ser el primero en retomar las narrativas recogidas por
Salazar como fundamentales para analizar la violencia juvenil urbana en espacios
académicos universitarios, asi como texto de reflexion en planes de formacién escolar. De
esta manera, la interpretacion de NNPS como un texto icénico de la violencia juvenil
combina el analisis del uso dado en universidades y colegios al libro, asi como las
significaciones y sentidos extraidas de estos empleos académicos a partir de las
caracteristicas iconicas. El presente capitulo retoma, entonces, articulos y programas
universitarios en donde se reafirma el uso del libro, entrevistas hechas a los profesores de
secundaria en tres colegios del pais acerca de su empleo de NNPS y trabajos de los
estudiantes en donde comparten su comprensién del libro. En el mismo sentido, se analiza
la citabilidad que ha alcanzado NNPS en algunos repositorios académicos universitarios a
los que se tuvo acceso y, por supuesto, la referenciacion que de este se hace en bases de

datos en linea.

El andlisis de las cinco caracteristicas vinculadas con la iconicidad de NNPS como
artefacto cultural requirié del establecimiento de criterios en mas especificos que permitiera
identificar su aparicion tanto en las entrevistas realizadas, como en los productos culturales
derivados del texto y que son analizados en este capitulo. De esta manera, en la
comprension de lo auratico se consideraron aspectos como: su poder simbdlico, su
visibilidad, la resonancia, su valoracion como texto fundamental, importante, revelador,
sobresaliente, trascendental, su originalidad, su verosimilitud, su trascendencia social, su
vigencia y su recordacién como narrativa de memoria o de un momento coyuntural en la

historia del pais. En el caso del caracter arquetipico, se tuvieron en cuenta la formulacion
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de estereotipos del joven violento, el texto como modelo de narrativa testimonial o
periodistica, su consideracion de texto base para la creacion de otros productos culturales,
su penetracion en el inconsciente colectivo, su caracter condensador o sintetizador de

significados y los imaginarios que han tenido origen a partir del libro.

El caracter totémico en el libro de Salazar fue analizado a partir de criterios de analisis
como su contribucion en la generacion de identidades individuales y colectivas, su
consideracién como emblema, la identificacién individual y colectiva de los lectores, su
fuerza representativa, su significado social, su comprension como repositorio moral, su
capacidad de congregar y cohesionar a favor y en contra de sus significados. En el caracter
citable, los criterios a tener en cuenta fueron su utilidad académica, sus usos como
referente histérico y coyuntural de la violencia juvenil y la flexibilidad tematica del texto. Por
ultimo, para analizar a NNPS como generador de audiencias, se consideraron los criterios
de atraccion de nuevos lectores, su apropiacibn como texto base para la creacién de
nuevos productos culturales, su utilidad pedagdgica, formativa y creativa, su caracter
explicativo, la facilidad de su lectura, la credibilidad de sus narrativas, el respaldo de las
instituciones vinculadas con el libro, su recomendacion por parte de los lectores y la critica
endurecida que ha recibido en contra sus narrativas y los efectos sociales que ha

generado.

El andlisis del uso del libro en el contexto académico esta dividido en tres grandes grupos:
los colegios de secundaria que han integrado el libro en sus planes de lectura, las catedras
universitarias que lo vinculan como texto central o secundario en sus estudios disciplinares
y la citabilidad que el libro ha alcanzado en diferentes areas de conocimiento. Este ultimo
aspecto puede corroborarse en algunas de las bases de datos académicas, documentos
como los programas de asignaturas universitarias y los blogs personales, resultado de
trabajos analiticos o interpretativos de NNPS. EIl primero de los escenarios a abordar es
el uso de NNPS en los planes académicos escolares de educacion secundaria tomando
como fuentes de informacion las entrevistas hechas a los docentes que han empleado el
libro y algunos fragmentos de los escritos y evaluaciones realizados por los estudiantes.
Las tres instituciones que se toman como ejemplo del uso del libro son: Colegio Juan Rey
(Bogota, 1991), Colegio Militar Simén Bolivar (Bogota, 2015) e Institucion Educativa José
Eusebio Caro (Medellin, 2014).
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Los principales criterios para escoger las instituciones educativas analizadas fueron la
diferencia entre las experiencias pedagodgicas en relacién con el uso del libro en contextos
espacio-temporales y demogréficos diversos, los afios de utilizacion y el uso formativo o
pedagdgico que ha mediado su empleo. En cada una de estas instituciones de educacion
secundaria, las experiencias con el uso de NNPS desbordaron los objetivos propuestos

por los profesores y la reflexién formativa fue en un factor comin en cada caso.

3.1. NNPS en los planes académicos escolares de

educacidon secundaria

El contexto de mayor importancia en la ampliacién de las audiencias de NNPS es sin lugar
a dudas el académico. Luego de la publicacién del libro de Salazar en 1990, muchos
colegios lo incorporaron como parte de su plan lector para estudiar sus narrativas, con
diversos propésitos. La acogida inicial del libro tuvo como principal razén el valor formativo
gue se desprendi6 de reflexionar acerca de las circunstancias que llevaron a los jévenes y
adolescentes de Medellin a integrar bandas delincuenciales. Por supuesto, esta
preocupacion provino inicialmente de parte de comunidades educativas cuyos colegios
estaban ubicados en zonas de alto riesgo, consideradas asi por las dificiles condiciones
socioecondémicas y la facil influencia de grupos armados al margen de la ley. La similitud
entre el contexto descrito en NNPS y varias zonas marginales de las ciudades mas
importantes en Colombia, llevaron a un considerable nimero de profesores a adoptar la
lectura del libro con fines formativos. De esta manera, la enorme demanda del libro tuvo

como principal promotor a los colegios de secundaria de diferentes ciudades del pais.

Algunos de los primeros colegios que mostraron interés por el libro tienen una filiacién con
comunidades religiosas. Uno de los casos mas notorios es el de los 59 colegios que
conforman la Red de la Fundacién Fe y Alegria. Su incorporacion en el plan lector de los
colegios de Fe y Alegria continué de manera regular pasado el arco temporal de venta del
libro (1991-1998), hasta hace muy pocos afos. Un ejemplo de esto puede observarse en

un blog de la préactica pedagdgica llevada a cabo por la profesora Jenny Diaz del &rea de
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espafiol’. En el blog, se plantean los diferentes aspectos de contenido, metodoldgicos y
evaluativos que tienen en cuenta el &rea de espafiol en los colegios de Fe y Alegria. Entre
las recomendaciones del plan lector del 2007 se sugiere incluir a NNPS para grado octavo,
junto a libros como “Doce cuentos peregrinos” (Gabriel Garcia Marquez), “Antologia de
cuentos colombianos” (Compilada por Conrado Zuluaga) y “Las chicas de alambre” (Jordi
Sierra). Es claro que los dos primeros libros responden a las exigencias del MEN
(Ministerio de Educacion Nacional) frente al plan lector regular vinculado con la literatura
colombiana, mientras los otros dos buscan el desarrollo de competencias lectoras, a la par
con generar interés en los estudiantes al vincular libros como los de Jordi Sierra y Alonso
Salazar. Estos dos libros han sido utilizados frecuentemente como narrativas con las
cuales se busca la reflexion de las adolescentes deslumbradas por el mundo de las
modelos, y en el segundo, reflexionar acerca de los jévenes que ingresan a bandas

criminales.

Otro caso de una institucion de educacién secundaria inscrita en una comunidad religiosa
en donde fue empleado el libro fue en el Colegio Juan Rey’, hoy nombrado Colegio
Monsefior Bernardo Sanchez para diferenciarlo del colegio publico del barrio. La hermana
Ligia Neira, quien pertenece a la congregacién de las Hermanas de Nuestra Sefiora de la
Paz, empleé NNPS en su clase de catequesis un afio después de su publicacion. La
hermana Ligia, recuerda las razones de caracter formativo que la llevaron a analizar el libro

con estudiantes de undécimo grado en 1991:

La [asignhatura de] catequesis me dio la oportunidad de llevar a los
estudiantes a ver como la fe se podria vivir con el compromiso con la
realidad, por eso utilicé como uno de los medios el libro No nacimos
Pa’semilla. Porque estaba como muy fresco todo el problema del
narcotréfico, la pobreza de la gente de Medellin, como los jévenes frente a
su realidad tan dura, a nivel de la situacion econémica tuvieron que ser

sujetos, digamos del narcotréfico en relacion con como solventar un poco la

74 Recuperado de: https://goo.gl/TngsMj (Mayo de 2016)

5 El Colegio Juan Rey (actual Colegio Monsefior Bernardo Sanchez) hace parte de la comunidad educativa
de las Hermanas de Nuestra Sefiora de la Paz y esté ubicado en el Km 7 en la antigua Via Villavicencio, en la
UPZ de San Cristébal.
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relacion con la familia recibiendo dinero a costa de muchas vidas. A mi me
preocupo el sector de Juan Rey porque también habia familias de muy
escasos recursos econémicos. Yo pretendi como formar una conciencia
social en los muchachos; que se cimentaran en los valores que los
estabamos formando: la responsabilidad, la lectura critica de la realidad, el
sentido de compromiso con ella, valores como el amor a la familia, el respeto
a la vida, el valor de ser persona, el compromiso de trabajar por transformar
la sociedad, y este libro me daba a mi la oportunidad de que ellos como que
vieran un espejo sobre una situacion que se esta viviendo en una parte del
pais y pudiéramos analizar silo que alla se vivia podria ser una solucién para
nosotros, para nuestro medio, para el sector de Juan Rey (Comunicacion

personal, 6 de agosto de 2014).

Cabe destacar en este caso su empleo como punto de partida para hacer que los
estudiantes de sectores populares reflexionaran acerca de las problematicas expuestas en
el libro. Por supuesto, dicha reflexion implica una mediacién pedagdégica por parte de la
docente quien trata de extrapolar los relatos testimoniales del texto de Salazar a la realidad
de los jévenes de un sector como el barrio Juan Rey, ubicado a las afueras de la Bogota y
con una enorme poblacion de bajos recursos econémicos. La similitud de las
caracteristicas de los contextos en que ha sido leido NNPS, sirven en este caso, como una
narrativa extrema utilizada de contraejemplo para la juventud. La descripcion que hace la
hermana Ligia sobre la formacion de la conciencia social en jovenes estudiantes de
escasos recursos a partir de la discusion de las problematicas expuestas en NNPS,
constituye un enfoque pedagdégico afin al empleado en instituciones educativas ubicadas
en sectores con caracteristicas similares. Este uso académico y formativo del libro es una
constante durante los afios recientes a su publicacién, es decir, durante los afios en que

puede trazarse su arco temporal iconico (Alexander, 2012).

En otro aparte de la entrevista, la hermana Ligia recuerda que el gran logré obtenido con

la lectura y andlisis de NNPS, fue que permitio:

[...]sembrar convicciones y les hizo ver [a los estudiantes] que la salida no
esta Unicamente en buscar un dinero para solventar las necesidades, sino

que hay que dar una mirada integral. No se trata solo de tener recursos
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econdmicos para atender algunas de las necesidades basicas, sino que hay
que atender a la persona, por lo tanto, a la misma familia. Entonces fue todo
un espejo que nos dio la oportunidad de mirar, de confrontar lo que
estdbamos viviendo y ver como otras luces, en relaciéon con su salida como
jovenes de escasos recursos econdmicos, pero con deseos de superarse.

(Comunicacion personal, 6 de agosto de 2014).

Esta reflexion de la religiosa, permite inferir dos de las tematicas por las que NNPS es
ampliamente recordado por sus lectores, aunque no aluda a ellas directamente: su vinculo
con la violencia generada por el narcotréfico y el testimonio de jévenes dispuestos a
conseguir dinero a cualquier costo. Si bien, los multiples factores asociados a la violencia
juvenil representada en NNPS no se replicaron en todos los sectores marginales de las
grandes ciudades, es clara la preocupacion que las narrativas del libro generaron en
algunas comunidades educativas ubicadas en estos sectores. Esta preocupacion es
asumida de manera preventiva por comunidades como las de las Hermanas de Nuestra
Sefiora de La Paz, que encontraron en el analisis del texto de Salazar, una manera de
reflexionar a partir de un espejo inverso, sobre la realidad desde un enfoque de formacion
en valores. Debido al tiempo que ha transcurrido, no fue posible encontrar trabajos de los
estudiantes de 1991 que fueron llevados a cabo en el colegio Juan Rey. Sin embargo, la
continua utilizacion del libro ha dado la posibilidad de analizar el trabajo hecho por parte
de dos profesores en dos instituciones diferentes: el Colegio Militar Simén Bolivar, ubicado

en Bogotéa y el Colegio José Eusebio Caro, en Medellin.

3.1.1. Lostrabajos realizados en el Colegio Militar Simon Bolivar
con NNPS

El Colegio Militar Simén Bolivar fue fundado en enero de 1977 en el Barrio Benjamin
Herrera en la ciudad de Bogota. Posteriormente se traslado a la sede del barrio Normandia,
en donde fue entrevistada la profesora Maria Elsy Velandia. Los estudiantes que ingresan
al colegio provienen de los estratos tres y cuatro principalmente y en la mayoria de los
casos, miembros de sus familias tienen vinculos directos con las fuerzas armadas. La
formacion que se imparte en el plantel esta orientada, por una parte, hacia la disciplina

militar al ser formados como cadetes reservistas y, por otra, con un sentido religioso
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catolico. El grado noveno cuenta con cinco cursos y en cada uno de ellos 30 estudiantes
aproximadamente. NNPS ha sido incluido en el plan lector de espafiol en varias ocasiones
y por esta razon, se entrevisté a la profesora encargada de dichas clases y se analizaron
algunos de los trabajos presentados por los estudiantes en el afio 2015.

La profesora Maria Elsy Velandia ha empleado el libro de Alonso Salazar en varias
ocasiones en el area de espariol de grado noveno. La ultima de ellas fue en el afio 2015y
tuvo como propdésito mejorar la competencia argumentativa de los estudiantes y organizar
debates alrededor de las tematicas que surgen en el libro y que siguen vigentes en la
realidad del pais. La profesora afirma que: “una de las mejores formas para que estos
chicos argumenten desde su punto de vista es sobre una vivencia, sobre una realidad que
pas6 en un tiempo atras, pero que hoy en dia se esta viviendo de otra manera” (Elsy
Velandia, comunicacion personal, 27 de noviembre de 2015). La lectura del libro les
permitié desarrollar dos actividades en torno al texto de Salazar: un control de lectura con
preguntas que apuntaron a la argumentacién de un tema que interesara al estudiante y un
debate en torno a los temas que el libro desarrolla y que aun estan vigentes. En relacion
con el debate, la profesora Elsy recuerda que una de las preguntas que causG mayor
interés en los estudiantes estuvo relacionada con el proceso de paz que el libro sefiala y

el actual:

Ahi [en NNPS] se habla de la paz, que fue la primera vez que se habl6 del
tratado de paz con el gobierno de Belisario Betancur. Entonces yo les
comentaba y les decia —bueno, miren el proceso de paz— ¢Cuantos afos
atras que se esta hablando del proceso de paz?, ¢ustedes creen que el
proceso que estan firmando en este momento en la Habana se puede lograr?

¢,siono? (Elsy Velandia, comunicacion personal, 27 de noviembre de 2015).

Este uso particular de NNPS en el contexto escolar contemporaneo esta vinculado a las
multiples tematicas que son abordadas en el libro de forma secundaria, que posibilitan su
discusion comparativamente entre el tratamiento de dichos tépicos en los afios ochenta y
lo que ocurre en la actualidad. En este caso particular, el libro de Salazar es usado para
mediar el desarrollo de una competencia como la argumentacién en estudiantes de
bachillerato; no obstante, los debates de los estudiantes en torno al mismo, los lleva a

apropiarse de sus contenidos y a acrecentar el reconocimiento del texto. De esta manera,
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la citabilidad del libro aumenta como referencia de una época particular de la historia de
Colombia, se amplia la generacion de audiencias por la utilidad de sus contenidos con
diversos propadsitos y lo convierte en un texto al que es posible regresar frecuentemente
en relacion con la vigencia de los procesos sociales y culturales que describe. Ademas de
los debates llevados a cabo en la clase de espafiol de noveno, la profesora empleé el libro
en la evaluacion bimestral realizada al terminar el afio. Una de las actividades a realizar

en dicha prueba, tuvo la siguiente instruccion:

De acuerdo con la obra leida: “No nacimos pa’semilla” de Alonso Salazar,
seleccione un tema o probleméatica social que presenta la obra y comparelo
con la actualidad. Justifique con cuatro argumentos o razonamientos claros

completos y convincentes para cada caso. (Complete el siguiente cuadro).

Entre los trabajos facilitados por parte de la profesora Velandia, uno de los estudiantes

tomé como tema de comparaciéon “El narcotrafico” y afirma con respecto a este:

En los afios 80-90, los integrantes de las bandas juveniles se volvian
expendedores de droga debido a la necesidad de dinero por la que pasaban
sus familias. En el libro se ve reflejado como (sic) los narcotraficantes
“encaletaban” la droga (esconderla) de manera muy inteligente para que sus
complices la llevaran hacia otros paises de manera mas facil. En los afios
80-90 la droga era traficada mas que todo hacia otros lugares del mundo y
casi no para el propio consumo de los colombianos como lo es hoy en dia

(Evaluacién grado noveno. Colegio Militar Simén Bolivar. Bogota, 2015).

En la otra columna del cuadro en donde compara lo descrito en el libro con la actualidad,

el estudiante sefala:

Hoy en dia se ve reflejado de la misma manera debido a que estos jovenes
no cuentan con el suficiente recurso monetario y buscan la salida mas f4cil
para poder conseguir ese dinero y llevarlo a su casa. Hoy en dia la gente es
mMA&s propensa a arrestos y pagos carcelarios, debido a la tecnologia, ya que

este medio, permite encontrar la droga més facil y evitar que sea distribuida
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a otros lugares del mundo. El narcotréfico poco a poco a ido (sic)
descomponiendo la sociedad, especialmente a los jovenes cada vez mas y
mas, ya que estos se vuelven adictos a estas drogas y pocas veces
encuentran una salida”. (Evaluacion grado noveno. Colegio Militar Simon
Bolivar. Bogota, 2015).

El tema escogido por el estudiante aparece en el libro, aunque no desarrollado de una
manera contundente; no obstante, la instruccion de la evaluacion es lo suficientemente
abierta para que los estudiantes asuman cualquiera de los tépicos centrales o secundarios
del libro para su analisis. De esta manera, el estudiante no alude de manera particular a
las narrativas de NNPS, pero si al imaginario alrededor del trafico y consumo de drogas
gue el libro ha dejado en él luego de su lectura. La principal diferencia que el estudiante
encuentra esta relacionada con la manera como oper6 el narcotrafico en los afios ochenta
y noventa, buscando exportar psicoactivos, en contraposicion al incremento de consumo
gue se ha venido dando en el pais en la actualidad. De igual manera, afirma que la
situacion de pobreza de los jovenes que ingresan a las bandas juveniles en la actualidad
no difiere de manera significativa con respecto a la de los afios ochenta y noventa. En ese
sentido, la comparacion de este estudiante deja entrever la vigencia de las circunstancias
socioecondémicas que describe NNPS, a partir de las cuales, se justifica la eficacia de sus
narrativas. Asimismo, es posible que en su comprension del libro prevalezca la idea de un
texto asociado a algunos de los problemas sociales mas complejos de resolver. (Imagen
6)



213 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

Imagen 6. Evaluacion final Grado noveno. Colegio Militar Simon Bolivar.
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Fuente: Archivo profesora Elsy Velandia. Colegio Militar Simén Bolivar, 2015.

Otro de los estudiantes hace la comparacion empleando el tema de Bandas o pandillas.

Los argumentos que utiliza para hacer la comparacién son:

En la obra “No nacimos pa’semilla” las bandas son integradas por jévenes
gue son ambiciosos. Los integrantes de estas pandillas son en su mayoria
adultos, que no tienen estudio y son defensores de sus barrios. El sicariato
es una forma de que estas bandas ganen mucho dinero. Estas bandas
protegen su territorio o barrio, para que los oculten de la policia. (Evaluacién

grado noveno. Colegio Militar Simon Bolivar. Bogota, 2015).

Al comparar este tema con respecto a la actualidad, el estudiante agrega:
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En la actualidad, estas bandas realizan actos delictivos como robos,
secuestros, sicariato y venta de drogas. Hoy en dia, la mayoria de sus
integrantes son menores de edad, ya que crecen en un ambiente de
violencia y pobreza. Se sigue observando este flagelo social, las personas
contratan a estas personas para eliminar su competencia o enemigos. Las
bandas someten o amenazan a las personas de la comunidad, con el fin de
no ser delatados. (Evaluacion grado noveno. Colegio Militar Simén Bolivar.
Bogota, 2015).

El estudiante elige el tema de “Bandas o pandillas” para hacer la comparacion en su
evaluacién. En su respuesta, resalta el hecho de que estos grupos siguen surgiendo por
razones asociadas al ambiente de pobreza y delincuencia en que se encuentran, y porque
continlan siendo contratados. De esta manera, a su respuesta pueden darse dos
interpretaciones: por un lado, que la continuidad de los problemas sociales que han dado
origen a las bandas sicariales dan vigencia al texto de Salazar y, por el otro, que el
estudiante encuentra en el texto de Salazar una explicacion a lo que sucede en su entorno.
Otro ejemplo es el del estudiante Juan Felipe Ramirez Becerra, quien elige para su
evaluacion bimestral el tema de las pandillas y cuestiona si son grupos que se dan por

“mentalidad o necesidad”. A continuacion, aparece un fragmento de dicha evaluacion:

In‘}agen 7. Evaluacmn bimestral de Espafiol de Juan Felipe Ramirez Becerra (octubre 28 de 2015)
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Fuente: Archivo profesora Elsy Velandia. Colegio Militar Simon Bolivar, 2015.

En su analisis acerca de las razones que llevan a los jovenes a integrar pandillas, Juan
Felipe reafirma la necesidad de respetar la vida como derecho fundamental del ser
humano; no obstante, encuentra en la desigualdad socioecondmica y en “la mentalidad”

de los jévenes las causas del sicariato como una manera de progresar. De esta manera,
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el imaginario que NNPS parece ofrecer en los estudiantes, al analizar sus diferentes
respuestas y los textos de sus evaluaciones, es la continuidad de los problemas sociales
y econémicos que han derivado en diversas formas de violencia asentadas en la historia
del pais. Asi, NNPS da continuidad a la idea que se ha instaurado en el inconsciente
colectivo acerca de una violencia ininterrumpida en Colombia, derivada de las

desigualdades socioecondmicas.

Otro de los ejercicios llevados a cabo en la evaluacion final con respecto a NNPS es la
escritura de un texto argumentativo sobre uno de los temas que considere de mayor
importancia dentro del libro. El estudiante Andrés Felipe Gomez Barriga propone como
tema de su escrito “El sicariato, flagelo juvenil”, planteando en su introduccién parte de un
fragmento del texto de Salazar: “Los sicarios no son un producto exético. Son el resultado

de una realidad social y cultural entre los jovenes de hoy en dia”.

La tesis del texto es:
El sicariato, la violencia y el narcotrafico son algunos de los pocos problemas
o flagelos en los cuales hoy en dia, estdn enredados jévenes de 15 a 25
afios de edad, mostrando el gran deterioro que poco a poco los jovenes han

ido adquiriendo, ya sea por influencias, gusto o necesidad.

De manera posterior, el estudiante propone entre sus argumentos, los siguientes aspectos:

En la obra No Nacimos Pa’semilla se muestra la delincuencia y violencia
entre las bandas juveniles en las comunas de Medellin en los afios 80 y 90
creando asi bandas criminales como la de los nachos la cual era liderada
por Antonio un joven por la necesidad de no dejar que la violencia afectara
a su familia entra en este mundo no sélo para detener a otras bandas
criminales que pasaban por los Derechos Humanos de las personas en la
comuna sino para ayudar y hacer valer sus derechos. Aunque, no todos
entran para ayudar, un ejemplo de esto es el joven Mario el cual sélo Se (sic)
involucra para tener poderio sobre los deméas, aunque en medio de esta
ambicién termino en la carcel de Bellavista a condena de 10 afios, por el

asesinato de alias “Chorizo” debido a una venganza donde el (sic) relataba
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las espantosas vivencias o0 experiencias que se pueden vivir en una céarcel
donde predomina el poder del mas fuerte, y la Gnica manera de sobrevivir es
resistir hasta el final, y haci (sic) muchas historias de los distintos flagelos
gue aquejan a la juventud en las cuales hay 2 salidas la carcel o el
cementerio. (Gémez, 2015. Evaluacion final de espafiol grado 9°) (Imagen
8)

Imagen 8. Texto argumentatwo Evaluacion final del estudiante Andrés Fellpe Gomez Barriga.
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Fuente: Archivo profesora Elsy Velandia. Colegio Militar Simén Bolivar, 2015.

Como conclusion, el estudiante agrega: “La obra de Alonso Salazar Jaramillo “No nacimos
pa’semilla” muestra todo aquello negativo que cada vez aqueja mas y mas a la juventud

hoy en dia, como lo son las drogas, la corrupcién, el sicariato y la violencia” (Gémez, 2015.
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Evaluacién final de espafol grado 9°). En este corto texto que tiene como propdsito
evaluativo corroborar el desarrollo de la competencia argumentativa de un estudiante, se
reafirma la vigencia de las teméticas que aborda NNPS en la lectura que hacen los
estudiantes del contexto social contempordneo en el pais. En la respuesta de su
evaluacion, el estudiante Gomez establece un vinculo entre el ingreso a las bandas y su
papel como defensores de los derechos humanos de los habitantes de la comuna. Esta
interpretacion de parte del estudiante constituye otro de los imaginarios que NNPS logra
establecer en relacién con el papel que cumplen las bandas delincuenciales y las
autodefensas en los barrios ante la falta de presencia o corrupcién de las autoridades
policivas y militares. Si bien, la mal llamada “limpieza social” es abordada en los
testimonios de Angel, Don Rafael, Mario y Niver dentro del libro, para el estudiante esta
practica “ayuda” a las personas de la comuna y permite hacer valer sus derechos. Esta
sutil validacion de un fenbmeno como el mencionado, deja entrever que los relatos
desesperados de NNPS, terminan por justificar la aparicion de autodefensas y milicias,
encontrar rasgos de heroicidad en sus miembros y, por esta via, influir en sus lectores a
legitimar dichas practicas en sectores periféricos de las ciudades colombianas con escasa

presencia del Estado.

Al preguntar a la profesora Elsy Velandia la razén para escoger un libro como NNPS en
relacién con otros de una temética similar, recuerda Rosario Tijeras (Jorge Franco) de la
cual afirma es superficial y carece del caracter testimonial y periodistico del trabajo de
Salazar. Asimismo, afirma acerca de NNPS: “para mi es una obra supremamente
interesante por el contexto y por la realidad que presenta, yo digo que una generaciéon mas
adelante la puede leer porque Colombia ha vivido esta situacion hoy, ayer y siempre” (Elsy
Velandia, comunicacion personal, 27 de noviembre de 2015). Esta afirmacion de la
profesora conduce a pensar que su lectura personal del libro y la interpretacion acerca de
su importancia fue determinante en la comprensiéon que sus estudiantes tienen del mismo.
Es decir, como profesora no solo ha promovido la lectura del texto y ha contribuido en la
ampliacion de sus audiencias, sino que ha aumentado su caracter auratico al validar su
resonancia como fuente de interpretacion de la realidad nacional, que ha sido “siempre”

asi.
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3.1.2. Los trabajos realizados en La Institucién Educativa José
Eusebio Caro con NNPS

La Institucion Educativa José Eusebio Caro estd ubicada en el barrio Aranjuez
perteneciente al estrato tres, medio bajo, que a su vez esta situada en la comuna cuatro al
nororiente de Medellin. El sector en donde esta ubicado el barrio Aranjuez fue uno de los
mas golpeados por la violencia juvenil de los afios ochenta y es recordado con respecto a
esta época porque alli se encontraba la casa de Los Priscos, uno de los grupos criminales
mas temidos al servicio del cartel de Medellin. La Institucion Educativa es administrada por
la Secretaria de Educacion Departamental y cuenta con un niumero aproximado de 1.500
estudiantes entre los grados de primaria y secundaria. Esta institucién tuvo que soportar
los hechos de violencia de al menos dos décadas cuando aun era conocida como Escuela
Urbana de Varones José Eusebio Caro, entre otros aspectos porgue el barrio Aranjuez
aparecié en un reporte de la revista Semana como un sector en donde existian escuelas

de sicarios (www.semana.com, 1987, recuperado 16 de febero de 2017).

NNPS ha sido estudiado en la Institucién José Eusebio Caro desde el afio 2006 en el grado
noveno, como parte de un programa académico para bachillerato alto creado e impulsado
por el profesor Fabio Serna. Este plan de lectura para los grados noveno, décimo y once
integra varios textos literarios y audiovisuales relacionados con diversas problematicas que

han afectado a los jévenes del pais y particularmente a los de Medellin.

El profesor Fabio Serna’®, vinculado al area de lenguaje desde hace 11 afios incluyé en
este programa la lectura de otros textos como: Medellin a solas contigo de Gonzalo
Arango, El sefior de las moscas de William Golding, Hamlet de Shakespeare, “Armonizar
Ley, moral y cultura” (2000) de Antanas Mockus y el andlisis de peliculas como Rodrigo D.
No futuro de Victor Gaviria, Maria llena eres de gracia de Joshua Marston, La vida es bella
de Roberto Benigni y Voces de inocentes de Luis Mandoki, entre otras. Entre los resultados

de este programa, se han creado tres proyectos institucionales que se integran con la

6 Velasquez, A. (2007) Las clases fuera del sal6n. Publicado EI Mundo.com el 6 de septiembre de 2007.
https://goo.gl/2Mph7v. Centro Virtual de Noticias de la Educacion (2007). Reconocimiento por su proyecto
‘Hagamos de Medellin un bello poema”. Recuperado en: https://goo.gl/lYn5Tx4. Reconocimiento de la
Fundacién Terpel por el proyecto “Joven tdmate la palabra y ponla en accién en tu colegio, tu barrio y tu ciudad”.
Recuperado en: https://qoo.gl/68bsG4.
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comunidad externa al colegio y reconocidos en el area metropolitana de Medellin:
“Aranjuez, senderos de vida” (2011), “Hagamos de Medellin un bello poema” (2007) y

“Joven Témate la palabra” (2014).

Fotografia 10. Intervencion de los estudiantes de la Institucion Educativa José Eusebio Caro en el
parque Aranjuez (2014).
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Fuente: https://goo.gl/zSb8Ik Recuperada en 2017.

Gracias a los reconocimientos hechos tanto al colegio José Eusebio Caro como al profesor
Fabio Hernan Serna por el desarrollo de estos proyectos que incluyen a toda la comunidad
educativa, el colegio se ha convertido en un referente institucional que integra a las
comunidades en su quehacer pedagdgico. En el desarrollo del programa de espafiol que
ha servido como base para los proyectos mencionados, NNPS ha sido fundamental porque
desde su lectura y analisis se parte para que los estudiantes reflexionen acerca de lo que
ocurria hace apenas tres décadas en Medellin. Al preguntar al profesor Fabio Hernan por
la razén del continuo uso del libro de Salazar durante los 11 afios que ha llevado a cabo el

programa, recuerda lo que respondia cuando le decian:

Es que eso es del pasado. Yo, ¢pasado? Ahora es que se ve este trabajo,
ahora es que se nota este trabajo porque es que las condiciones siguen, los
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pelados son propensos [...] va a llegar otro Pablo Escobar y va a acabar con
todos. De hecho, con Don Berna cogié muchos (Fabio Serna, comunicacion
personal, 17 de abril de 2015).

Fabio Serna considera necesario seguir reflexionando en torno a los testimonios de NNPS
porgue se relacionan con las probleméticas que aln se viven en las periferias de Medellin,
particularmente con los denominados combos. Si bien es cierto que el nivel de violencia
alcanzado en 1991 (433 pcmh)’” no se ha vuelto a registrar en el Valle de Aburra, en las
cifras de homicidios del afio 2015 se reconocieron 495 muertes violentas, de las cuales el
alcalde de Medellin, Federico Gutiérrez, afirmé que el 48% de estas corresponden a
disputas territoriales de los combos que operan en las diferentes comunas de la ciudad
(Pareja, El Tiempo, 6 de julio de 2016). Ahora bien, el profesor Serna justifica el sentido de
formacion preventiva que tiene su trabajo en el aula porque a través de los temas que
aborda puede concientizar a los jovenes que estan en sus clases ante la posible llegada
de un criminal con la influencia social que tuvo Pablo Escobar. En este sentido, NNPS
funciona como una memoria viva (Ricoeur, 2000) para las nuevas generaciones que, sin
haber vivido el pico de violencia de los afios 90 en Medellin, pervive en los imaginarios del
pasado de la ciudad que les han trasmitido y por las condiciones de vulnerabilidad que no

han sido posible superar.

En esta medida, NNPS hace parte de la etapa inicial del plan lector de espafiol que, si bien
busca el desarrollo de las competencias basicas en el area de lenguaje, tiene como
proposito a mediano plazo, que los estudiantes reconozcan las causas de la violencia que
sacudio a Medellin y desestimen la criminalidad como una opcion de subsistencia. Entre
los reconocimientos que ha recibido el trabajo del profesor Fabio Serna, uno de los mas
importantes fue el otorgado por la Alcaldia de Medellin en 2014 en el marco de los “Premios
Medellin la mas educada” por la propuesta desarrollada en la IE José Eusebio Caro con el
nombre “Hagamos de Medellin un bello poema”. Como parte de dicho reconocimiento, el

estudiante Stiver Pefa de grado décimo escribi6:

7 Franco et al., 2012, p. 3214.
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...Y asi cada uno de estos filmes [Rodrigo D., no futuro, La virgen de los
sicarios] aumentaban nuestro sentido critico y despertaba emociones
distintas a nuestros recuerdos, lamentablemente enfocados en la violencia
gue nos tocé vivir. Entonces a medida que [Fabio Serna] nos mostraba esas
peliculas, nos motivaba a sacar ese odio hacia la violencia, por medio de
escritura de ensayos y poesia, principalmente. Asi nos liberabamos y
dejabamos atras ese odio dafiino y esas cadenas que ataban nuestro
corazdn; o sea, hos vengdbamos de nuestro pasado de una manera mas
cultural, utilizando como armas un esfero y una hoja de papel, elementos

gue, aunque sencillos, atinaban a derrotar aquel resentimiento’®.

El trabajo realizado hasta ahora por el profesor Fabio Serna esta vinculado con las nuevas
perspectivas de formacion ciudadana que Medellin ha adoptado durante los Ultimos afios
y por esta razon, el libro es también retomado en otras asignaturas como Etica y valores.
En relacién con el trabajo hecho en esta asignhatura, algunos estudiantes de grado noveno

hablaron sobre lo que mas les llamé la atencién de NNPS:

Eh, pues otro aspecto, que a mi me llamé mucho la atencion, es como el
escritor utiliza el libro no solo como medio de para (sic) comunicar todo lo
gue ha pasado sino también como un medio periodistico que va a quedar
grabado para siempre en la historia no solo de Medellin sino del mundo
entero. Que fue un aspecto real de lo que pas6 durante esa época en esta
ciudad. No es ficcion como lo que hace hoy en dia la television, sino que es
algo real y veridico. Ademéas de esto la manera como cuenta y cOmo separa
los capitulos, pues como por caracteristicas de lo que se vivia. Uno es la
carcel de Bella Vista, como lo dijo mi compafiera, la otra es qué pasaba
cuando un compafiero se moria. Sea un sicario, sea un compafiero del barrio
gue simplemente era un campanero. Es la manera, muy cierto, y muy
veridica de que uno se da cuenta de las cosas. Y pues asi muchos

aprendimos, muchos jovenes de la clase de ética a mezclarla los valores y a

78 Blog lenguajeinteractivofabio.blogspot Disponible en: https://goo.gl/MYTMka Recuperado el 20 de agosto de
2016.
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mezclarla en el lenguaje, para en un futuro aspirar una vida mejor (Evelyn

Palacio, comunicacién personal, 10 de noviembre de 2015).

En la reflexién que hace Evelyn con respecto al impacto que le causo el libro, uno de los
principales aspectos es la verosimilitud de sus narraciones frente a las que produce la
television y como NNPS se convierte en un documento histérico de lo sucedido en
Medellin. También llama la atencién la extrapolacion que realiza de los relatos del libro con
respecto a la muerte de uno de sus comparfieros quien actuaba como campanero’ en la
comision de un delito. Estas asociaciones entre lo que ocurre en su contexto barrial y las
narraciones de NNPS no solo realzan el valor de veracidad otorgado al libro por sus
lectores, sino que los lleva a identificar sus vidas o las de sus allegados con las situaciones
descritas en él. Estas experiencias incorporadas (Bartmanski, 2012) evocadas gracias a la
lectura de un artefacto cultural como NNPS aluden a su caracter totémico y, en este
sentido, la verosimilitud y proximidad de sus relatos, lo convierten en un contraejemplo del

gue es necesario alejarse para aspirar a una vida mejor.

Esta reflexion de Evelyn es aun mas clara en la valoracion que hace de NNPS al final de
un trabajo en el que resefia cada uno de los capitulos del libro:

Después de leer el libro me queddé muy claro lo que es involucrarse en
negocios turbios y arremolinados, esto crea una marca de sangre imborrable
para nosotros mismos, nuestra familia y la sociedad como tal, la cicatriz es
muy dificil de ocultar, ya que, en esos afios, el que no estaba manchado
estaba afectado por esto, una época en la que no sabias que (sic) era mas

peligroso, si las autoridades o la policia.

¢ Por qué somos los jovenes los mas afectados? Que injustica el descuido
gue nos afectd tanto por parte del gobierno, que triste ver que hoy no nos
dejamos educar de nuestros padres, qué decepcion ver el tabl que hoy se
tiene con relacién a esa época, donde se crean historias ficticias que no

muestran la verdadera magnitud de aquella situacion.

79 El campanero es un término utilizado para nombrar a quien se encarga de dar aviso a sus comparieros de
crimen, la llegada de las autoridades u otras personas que pudieran detener un robo, por ejemplo.
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Yo si creo que si no cambiamos la consciencia y buscamos saber mas de
esa época oscura en la ciudad estamos condenados a repetirla, tristemente
y tal vez con consecuencias mas devastadoras. (Palacio, 2015. Resefia del
libro No nacimos pa’semilla, grado 9°) (Imagen 9)

Imagen 9. Valoracion del libro NNPS hecha por Evelyn Palacios. Grado noveno. IE José Eusebio
Caro, 2015.

Fuente: Copia de Resefias de NNPS. Archivo del profesor Fabio Serna, 2015.

Hay varios aspectos que vale la pena sefialar en la valoracion que la estudiante hace del
libro. En primer lugar, Evelyn sefiala que NNPS deja una ensefianza clara sobre las
consecuencias individuales, familiares y sociales que trae el involucrarse en actos
delictivos. Las metéforas con las cuales vincula estas consecuencias son la de una
“cicatriz’ y “una marca de sangre imborrable” individual y colectivamente, aspecto que
reafirma a NNPS como una narrativa de memoria que ha trascendido su contexto
originario. En segundo lugar, es importante la identificacién que la estudiante hace en su
condicion de joven afectada por la violencia en relacion con los jovenes de los afios
ochenta. Es decir, apela a un “nosotros” para hablar de los jovenes de los afios ochenta
gue describe el libro y los contemporaneos como un solo grupo descuidado por parte del
gobierno. En tercer lugar, llama la atencién sobre la importancia de conocer la verdadera
historia de violencia que vivio Medellin, dejando de lado los tabls con respecto a esta
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época, porque es latente para ella que una violencia similar se pueda repetir en la ciudad.
Este ultimo aspecto ha sido importante en la valoracion del libro como un texto que
contiene testimonios reales de lo ocurrido en Medellin durante los afios ochenta, en
contraste con los mitos que se ha hecho del sicario a través de las representaciones

audiovisuales vinculadas con el narcotrafico.

Al preguntarle a Evelyn por las representaciones que ha tenido la posibilidad de ver en la
television y las peliculas en comparacién con las imagenes que genera la lectura del libro,
la estudiante apela inmediatamente a hacer una valoracion moral de las consecuencias de

las representaciones audiovisuales:

Eh no, desde mi perspectiva es muy diferente porque en la television y en
estos medios lo hacen muy fantasioso, lo hacen como... Por ejemplo, a raiz
de todo eso, en algin momento en la historia colombiana se mostré la
historia de Pablo Escobar. Muchos jévenes lo empezamos a tomar como un
idolo, algunos més que otros y esto puede causar también un gran dafio y
volver a cavar el hueco y volverlo a hacer méas grande dentro de la sociedad
porque, porque mostraron a este personaje mas como una persona buena
gue como una persona mala y esto pues hace que la situacion se vuelva
mas destrozante, mas dafiina para la comunidad. A mi me parece muy

diferente. (Palacio, 2015. Resefia del libro No nacimos pa’semilla, grado 9°)

Las diferencias que plantea la estudiante en torno a las representaciones que aparecen en
television y las que plantea NNPS estan determinadas por la oposicién entre lo que
considera real o fantasioso. Para ejemplificar su planteamiento, retoma la representacion
hecha de Pablo Escobar, refiriéndose a la serie “El patrén del mal” de Caracol TV (2012).
Evelyn afirma que el personaje de Pablo pudo ser tomado como idolo por muchos jévenes
y desde esta perspectiva, contradecir los valores sociales al representarlo como un buen
ser humano. En este sentido, otorga a las representaciones hechas por Salazar en su libro
una clara huella de lo real (Duno-Gottberg & Hytlon, 2009). El dafio que estas
representaciones pueden hacer a la comunidad, interpretando lo manifestado por Evelyn,
esta en la confusion de los valores sociales que puede darse al heroizar a un personaje
como Pablo Escobar o a cualquiera de los sicarios que también fueron representados en

la serie.
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En otros trabajos de estudiantes del afio 2010 en la misma institucion, es posible leer otro
tipo de textos que denominan valoraciones criticas de la obra, que apelan tanto al
contenido de NNPS, como a la forma de sus narrativas (Imagen 10):

Imagen 10. Valoracion del libro NNPS hecha por Sergio Castrillon Uribe. Grado noveno B. IE José
Eusebio Caro, 2015

VALORACION CRITICA DE LA OBRA

Sin duda alguna este libro es uno de los mejores gue se ha escrito sobre la violencia en Medellin; su

eshifo de recopifar historias es muy bueno, facil de enlender que es en realidad lo que pasa en
nuestra ciudad.

De los errores se aprende, eso siempre me han dicho, dios quiera que de las tristes historias de
Antonio, don Rafael, Angel, el crucero, Mario, Niver y las demas victimas anénimas de este conflicto
se aprenda y se lermine con esta absurda violencia que ha manchado de sangre a toda la poblacion

medellinense y antioqueda; para no comeler los mismos errores se debe trabajar con la poblacion
mas vulnerablef con el fin de cambier la historia de nuestro pueblo.

Esle libro me ayudo a entender mejor lo que estamos viviendo lo que mi profesor? v el resto de mi
comunidad quiere que no pase, s muy lriste pensar que nuestro barrio® vuelva a converfirse en un
rio de sangre; es mejor luchar por un futuro mejor y mas digno para las futuras generaciones, decirle

adios a desquite para siempre, y que nuestra descendencia pueda decir con voz fuerte para que el
pais entero los escuche ;Si nacimos pa’ semiflal

(Sergio Caslrillon uribe, estudiante de grado noveno)

N &4 vy A
{‘c‘\.'llc. f'l(‘ 1("\‘.‘_;\ <0 CJ‘F" Cgk.'l\l-ﬁi'

L . - .
Nifos y jovenes en pobreza absoluta o crisis econdmica

r ! s
Fabio Herndn serna, d instituci reati : . g
iRl ocente de la institucién educativa José Eusebio Caro, drea de lenguaje

Fuente: Copia de Resefias de NNPS. Archivo del profesor Fabio Serna, 2010.
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Esta reflexion del estudiante Sergio Castrillon Uribe muestra, por una parte, el caracter
sobresaliente que encuentra en el texto con respecto a otros que tratan el mismo tema y
ademas resalta la facilidad de su lectura. A pesar de que, en el segundo parrafo del texto,
Sergio alude al pasado al que pertenecen los relatos de NNPS, considera que estos
influyen en la comprension del presente y en la construccion de un mejor futuro para las
nuevas generaciones. De esta manera, involucra también en su reflexion las ensefianzas
del profesor Fabio y el deseo que tiene la comunidad del barrio Aranjuez de dejar atras el
pasado violento que lo estigmatizd, reafirmando su propuesta bajo la proclama que
encierra el titulo contrario de NNPS: jSi nacimos pa’semilla! El estigma de su barrio, Sergio
lo extiende a toda Medellin y Antioquia, consciente de la reputacién que su ciudad lleg6 a
tener frente el pais. Estas reflexiones que los estudiantes hacen desde lo individual,
involucran siempre una mirada colectiva de la situacién de violencia que ha vivido Medellin
y la posibilidad de su resurgimiento. En este sentido, NNPS se ha convertido para los
estudiantes que lo analizan en un repositorio moral (Santana-Acufia, 2014) que es
necesario conocer para evitar la repeticién de los hechos que dieron origen al trabajo

periodistico de Salazar.

Ahora bien, aunque NNPS ha sido empleado en diferentes planes lectores de muchos
colegios a lo largo del pais, el propésito de su estudio es diferente en cada caso, hallandose
una constante de reflexion sobre las teméticas que este expone y la extrapolacion de las
mismas a las circunstancias actuales. De la misma manera, es evidente que esta reflexion
adquiere una mirada mucho mas personal por parte de los estudiantes que viven en zonas
consideradas de riesgo por la similitud del contexto descrito y las experiencias
incorporadas vinculadas con la violencia o la pobreza. Los anteriores ejemplos de los
analisis hechos por estudiantes del Colegio Militar Simén Bolivar, pertenecientes a la clase
media en un colegio particular de Bogota, muestran que la lectura del libro despierta interés
por los vinculos tematicos a los que fueron orientados por parte de la docente. En
contraste, los estudiantes de Medellin que se forman en una institucién estatal, ubicada en
uno de los barrios considerados peligrosos de la comuna nororiental, se sienten
identificados con el pasado de su ciudad y su entorno, haciendo una lectura emocional del

mismo.
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Al hacer la revision de diversos trabajos de los estudiantes de los colegios analizados, hay
varios factores adicionales que han influido de manera determinante en que NNPS
continte siendo incluido en los planes lectores de los colegios: la fluidez de su narrativa,
su verosimilitud, la extensién de los relatos, las acciones dentro de los mismos y la
proximidad etaria y linguistica entre protagonistas de los testimonios y lectores. Estos
elementos facilitaron e hicieron interesante la lectura del libro por parte de los
adolescentes, resistentes en la mayoria de casos, al analisis de libros extensos o de
tematicas ajenas a su cotidianidad. Bajo estas consideraciones, NNPS representa aln una
buena opcion para los profesores que buscan fomentar la lectura critica en sus estudiantes
a través de textos mas atractivos®. Asi, los docentes de colegios de secundaria, en
diversos lugares del pais, empezaron a planear la lectura de NNPS tanto por el enorme
repositorio moral y tematico incluido en sus narrativas (Santa-Acufia, 2014), como por la
empatia que un lenguaje juvenil como el parlache, el ritmo acelerado de los relatos y la
novedad que el libro representa para sus lectores adolescentes. Estos elementos aluden,
una vez mas, a la constitucion atribuida a los productos culturales iconicos: la suma de una
significacion profunda de los contenidos con una superficie estética atractiva, en este caso

para los lectores (Alexander, 2012).

Otros trabajos de los estudiantes de secundaria relacionados con NNPS pueden
encontrarse en diferentes blogs®!, canales de youtube, vimeo®?, sin contar las paginas
como monografias.com, buenastareas.com, booktuber.com?® y prezi. En la mayoria de
estos trabajos es dificil encontrar las instituciones educativas para las que fueron
realizados. Los trabajos mas comunes acerca de NNPS en estos sitios son: resefias,
ensayos, comentarios, videos con representaciones cortas de escenas tomadas del libro,
lecturas de apartes del texto acompafiadas de imagenes y videos en stop motion. En
relacion con las resefias, vale la pena resaltar que la valoracion mas usual de la obra es el

caracter veraz de sus testimonios y la crudeza de los mismos. El impacto que el libro

80 Algunos colegios como el Gimnasio Los Sauces (Bogota) o la institucion Melanie Klein School (Bogota)
tienen a NNPS entre sus planes lectores para el afio 2017 en los cursos noveno y octavo, respectivamente.
Ver listados de textos escolares en: https://goo.gl/pJ19x2 y https://goo.gl/Hyf8eo

81 Ejemplo de blog: https://goo.gl/OuE55q

82 Ejemplo de video https://vimeo.com/54264891

83 Representacion de varios apartes de cada uno de los capitulos del lirbo:

https://lyoutu.be/Bhpjs5w7sfw
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genera y que puede evidenciarse en los cortos escritos de sus lectores, contrasta
enormemente con los videos que hacen algunos de ellos en los que actlan escenas
violentas narradas en el texto. En estas representaciones es posible reconocer que los
imaginarios establecidos por el libro que mas impactan y llaman la atencion de los jovenes
estan relacionados con el sicariato o apartes en las que la violencia es la protagonista®.
Por supuesto, este imaginario no proviene exclusivamente de la lectura de NNPS, sino que
tiene elementos tomados de las producciones audiovisuales contemporaneas vinculadas
con el narcotréfico. El andlisis sobre este aspecto se hara con mayor profundidad en el
contexto de significacion relacionado con la reproduccién del estereotipo sicarial de la cual

uno de sus principales precursores es precisamente el texto de Alonso Salazar.

3.2. Escenario académico universitario

Uno de los escenarios académicos en donde NNPS ha tenido una amplia difusion es en la
educacién superior, tanto por el estudio del libro como por su citacién en trabajos de
diversas disciplinas. En relacién con el estudio directo del libro se tienen en cuenta las
catedras impartidas en diferentes universidades en donde el andlisis e interpretacién de
NNPS hizo parte del programa establecido para la asignatura. El estudio indirecto del libro
en las universidades hace referencia a su empleo en la realizacion de trabajos académicos
gue tienen como fin complementar un tema propuesto o como insumo de informacion
necesaria para el desarrollo de un tema cercano a los abordados en el libro de Salazar.
Por ultimo, es importante destacar la amplia citaciéon del libro en articulos y trabajos de
grado de diversas areas de estudio. De esta manera, el uso académico muestra el caracter
citable de NNPS vy, por esta via, el crecimiento de sus audiencias y la ampliacion de su

aura como texto generador de nuevas discursividades en el plano académico.

En relacién con el uso directo de NNPS se exponen apartes de cinco entrevistas hechas a
profesores de cuatro universidades colombianas y una argentina, que emplearon el libro

de Alonso Salazar con diferentes propdsitos en las asignaturas que han impartido. Entre

84 https://goo.glliyIRTL
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los profesores entrevistados fueron escogidas las realizadas a Mauricio Rubio®, German
Mufioz®, José Ignacio Henao®’, Jorge Ignacio Sanchez®, y Alcira Martinez®. En el mismo
sentido, seran analizados algunos usos dados al libro en asignaturas pertenecientes a
diversos programas académicos. Por ultimo, se hablara de la citacion del libro en algunas
bases de datos académicas y repositorios de algunas Universidades colombianas a los

gue se tuvo acceso de manera virtual.

3.2.1. Uso de NNPS en las universidades del pais

La inclusibn de NNPS dentro de los programas de las asighaturas de pregrados y
posgrados en Colombia ocurre en varias disciplinas y su estudio esta contemplado desde
diferentes enfoques. Entre los programas académicos y de especializacién que han
abordado el libro estan: comunicacion social, economia, trabajo social, sociologia,
literatura, linguistica, psicologia, derecho, entre otras. El profesor German Mufioz, quien
ha dedicado gran parte de su trabajo académico a la investigacion en nifiez y juventud,
referencia continuamente el libro de Salazar en sus escritos y lo ha utilizado como libro de
consulta en algunas de sus catedras. En la entrevista realizada al profesor Mufioz hace
una valoracion importante de NNPS:

El libro, yo lo considero muy importante porque fue fundante, fue una obra
que le dio piso a un trabajo de jovenes. Aunque Salazar no se entendi6 a si

mismo —y los que trabajamos con él inicialmente no lo vimos tampoco asi—

85 Mauricio Rubio es Doctor en economia de la Universidad de Harvard, profesor de economia de la Universidad
Externado de Colombia, columnista de La silla vacia y ha desarrollado un gran nimero de investigaciones
vinculadas con la criminalidad urbana y la violencia generalizada en el pais.

86 German Murfioz es Doctor en Ciencias sociales, nifiez y juventud de la Universidad de Manizales y Doctor
de Ecole Des Hautes Etudes En Sciences Sociales. Es profesor de la Universidad Distrital Francisco José de
Caldas y la Universidad Nacional de Colombia. Sus investigaciones estan vinculadas con culturas juveniles y
programas y politicas para la juventud.

87 José Ignacio Henao fue profesor de la Universidad de Antioquia, sus principales lineas de investigacion han
estado vinculadas con la sociolingiiistica a partir de la cual desarroll6 el Diccionario del parlache, uno de sus
principales trabajos de investigacion, en conjunto con la Dra. Luz Stella Castafieda.

88 Jorge Ignacio Sanchez es comunicador social fue profesor de la Universidad de Medellin y es el director del
diario De la Urbe Radio de la Universidad de Antioquia.

89 Alcira Martinez es Licenciada en Comunicacién Social con Orientacién en Periodismo por la Facultad de
Periodismo y Comunicacién Social de la Universidad de La Plata. Se desempefia como correctora en la editorial
de dicha casa de estudios, en donde ademas es docente.
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como un investigador de juventud. El era mas bien un escritor, un ensayista,
un periodista y posteriormente, un politico. Y yo creo que el libro si fue una
semilla de muchos otros trabajos que él, en ese momento, sin saber, estaba
impulsando sin saberlo; y creo que el texto tiene una estructura que llamoé
mucho la atencibn a muchos otros que empezaron a escribir sobre temas
similares de la violencia juvenil y otros no. Pero una estructura llamativa, es
decir, una escritura en la cual habia una mezcla de lo anecddtico del
testimonio personal, de la autobiografia, de muchos elementos que se
pusieron juntos y que le dieron, digamos, tanta pues, popularidad, éxito al

libro (German Mufioz, Comunicacién personal, 18 de marzo de 2016)

El caracter fundante que el profesor Mufioz otorga a NNPS realza su capacidad como texto
generador de discursividades (Foucault, 1967) y basico en el emprendimiento de trabajos
con joévenes en el pais. De esta manera, el valor del libro sobrepasa la influencia académica
y literaria que tuvo en otros escritores e investigadores y toma una gran preponderancia
como diagndstico en la creacién de programas para la juventud. De la misma forma, el
profesor Mufioz resalta que gran parte del éxito del libro en la generacién de audiencias,
radica en la mezcla de sus géneros narrativos. Esta reflexion sobre la popularidad
alcanzada por el texto de Salazar es acorde con los comentarios y resefias de diferentes
blogs de lectores del libro y trabajos de los estudiantes de diferentes niveles de formacion.
En el trabajo que ha realizado en seminarios como el denominado Culturas juveniles y
cultura escolar, que hace parte del programa de Doctorado Interinstitucional en Educacion,
ha empleado NNPS como texto de consulta, Gtil en la comprension de las sensibilidades,
saberes y valoraciones de las culturas juveniles en Colombia®. En relacién con su empleo

del texto de Salazar y su impacto en las instituciones de formacién afirma que:

Fue mas bien un texto de consulta y fue un texto de consulta Util para poder
empezar a mirar un tema fundamentalmente, que para mi si fue importante
y que sigue siendo importante, que es el tema del ‘no futuro’. Desde hace
mucho tiempo, justamente en esos afios, yo empezaba a entender que el

imaginario llamado ‘no futuro’ fue construido por autores como Alonso

9 pPrograma del seminario disponible en: https://goo.gl/ZNMpsn. Recuperado el 15 de diciembre de 2016.
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Salazar. Tal vez, la intencion de él no fue la de construir ese imaginario, pero
el efecto si fue ese, lo que me parece terrible desde el comienzo, porque yo
veia que en los colegios a los estudiantes —incluso de primaria, pero sobre
todo de secundaria— los ponian a leer ese libro como literatura sin que el
libro tuviera pretensiones literarias. Pero los ponian a leer ese libro porque
era muy atractivo para los estudiantes y el efecto que a mi me parecié
secundario, pero efecto al fin de cuentas, fue el de crear el imaginario y
ponerlo a circular muy rapido. El cine lo hizo mas rapido todavia, la television
también. Es decir, empezaron a aparecer series de television, peliculas que
hablaban del mismo tema con el mismo enfoque, entonces siento que se
instalo la categoria de ‘no futuro’ y fue aceptada por los estudiantes o por los
jévenes, que no tenian futuro, que en Colombia para los jévenes no habia
futuro, lo cual ha sido muy dificil desmontar. Es decir, ha sido un discurso
que, como se diria tal vez desde otro punto de vista, es una profecia
autorrealizada, se anuncid, se puso a circular y género un imaginario, eso
fue lo que a mi me interesa del libro. No tanto digamos, la capacidad de
poner un estereotipo de joven o un modelo de pensamiento o modelo
investigacion, todo lo cual me llamé la atencion. Pero sobre todo fue el
imaginario colectivo (German Mufioz, Comunicacion personal, 18 de marzo
de 2016).

Esta construccion de un imaginario de ‘no futuro’ para los jovenes que el profesor German
Mufioz adjudica a NNPS y a otros productos audiovisuales, es uno de los aspectos que
han penetrado en el inconsciente colectivo de un gran ndmero de lectores del libro desde
comienzos de los afios noventa. Esta incidencia de los artefactos culturales como
creadores de sentidos es un aspecto esencial en el establecimiento de arquetipos que, al
penetrar socialmente, no solo generan una manera de comprender el mundo de la vida,
sino de actuar en relacion con este. La preocupaciéon expresada por el profesor German
en torno a la lectura de NNPS en instituciones de educacién media, apunta precisamente
a lo que él denomina la instalacion de la categoria de ‘no futuro’, apropiada, en muchos
casos por los jovenes, sin una verdadera concientizacion sobre sus alcances. De esta
manera, el profesor Mufioz, encuentra que la lectura de un libro como NNPS, los productos

literarios y audiovisuales y las reproducciones posteriores de los estereotipos de los
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jovenes creados por los primeros, consolidan una manera de ver el mundo para los jévenes

y para la sociedad en general, que cuesta trabajo desmontar posteriormente.

Esta valoracion sobre la influencia que pudo haber tenido NNPS en los estudiantes de
escuela media, por parte de un investigador que ha dedicado gran parte de su vida
académica a los estudios de la nifiez y la juventud, conducen a preguntarse si en la
busqueda de generar interés por la lectura en los adolescentes, se les puede exponer a
artefactos culturales que encierran significaciones y sentidos nocivos sobre el mundo de
la vida. Por supuesto, la primera respuesta que aparece frente a este interrogante y en
relacion con las entrevistas realizadas en esta investigacion es que estas lecturas pueden
llevarse a cabo, siempre y cuando las orientaciones pedagdégicas y formativas por parte de
los docentes, conduzcan a sus alumnos a ser conscientes del contrasentido del mundo de
la vida que guardan las representaciones narradas en el texto. El enfoque y la pertinencia
de las reflexiones en torno a la comprension del mundo delincuencial expuesto en NNPS
son los aspectos que disminuyen la probabilidad de que un joven encuentre en sus
representaciones o en las de los productos contemporaneos similares, alternativas de vida

vélidas para su futuro.

Por ultimo, al preguntar al profesor German Mufioz por la vigencia del imaginario creado

en NNPS y el uso ininterrumpido del libro hasta el presente, respondio:

Porque las condiciones contextuales no han cambiado en ninguna medida y
posibilitan pensar al joven de otra manera. En muchos sectores, no en todos,
en muchos sectores se piensa de la misma manera que lo pensé o lo
describe Salazar. Fue profético, el libro tuvo la capacidad de sintetizar algo
que aun no era visible, lo hizo a partir de una experiencia de relacion directa
que él tuvo con las comunas, con los jévenes sicarios, con jévenes populares
de Medellin. No esta hablando de todo el pais no esta hablando de todos los
jovenes, pero yo creo que el libro tuvo la capacidad de decir algo que no se
habia dicho, que no se habia mostrado [...]JYa no es igual, ya no se podria
decir que los jovenes le apuestan como lo hicieron en esa época a morir
rapido, a ser gatilleros, pero la situaciébn que dio origen al mercado
narcotrafico y a los jévenes sicarios, no han cambiado totalmente. (German

Mufioz, Comunicacién personal, 18 de marzo de 2016)
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Al igual que la mayoria de los entrevistados vinculados con el contexto académico,
atribuyen que la lectura e influencia del libro se ha mantenido hasta la actualidad porque
las circunstancias que describe y que originaron dichas narrativas aln siguen presentes
en muchas regiones del pais. Por supuesto, los cambios en la poblacién juvenil son visibles
y las nuevas generaciones no apuestan a una muerte temprana como lo muestra NNPS.
Sin embargo, es importante resaltar que el profesor Mufioz encuentra en la capacidad de
sintesis de la obra y en su originalidad, gran parte de su éxito. En relacion con la iconicidad
del texto de Salazar, se reafirma una vez mas su caracter condensador de significados
(Bartmanski, 2012) y su originalidad en la narracién, que por primera vez dio a conocer en
un lenguaje accesible la situacién de violencia juvenil que enfrentaban los habitantes de
las periferias de Medellin. De la misma manera, esta valoracién de NNPS como profético
por parte del profesor Mufioz, apela al aura que ha cubierto al libro sobre su papel
revelador, tanto de los afios dificiles que tendria Medellin, incluso después de la caida de
los carteles de la droga, como del establecimiento de zonas marginales en las grandes
ciudades del pais, que podria desembocar en situaciones de violencia similares a las

descritas en el libro.

Ademas del andlisis de las representaciones del joven violento hechas por diferentes
profesores a partir de NNPS, hay otros usos de sus tematicas, que, sin estar desarrolladas
de manera directa en el texto, resultan muy interesantes por su enfoque. Este es el caso
del curso denominado “La otra economia colombiana” (1997), impartido por el profesor
Mauricio Rubio en la Universidad Externado de Colombia. En la entrevista realizada al
profesor Rubio, afirma que su intencién con esta clase era realizar una introduccion a la
economia, pero no solo para economistas. Asi que buscdé una manera de hacerla
interesante para un mayor numero de alumnos. Al preguntarle por qué emplear NNPS

COmo un texto para esta asignatura, el profesor Rubio recuerda que:

Yo estaba como aprendiendo de todos los sicarios y de toda esa vaina, y el
libro de Alonso Salazar me parecié muy bueno porque yo soy... yo empece,
yo soy economista. Y entonces a mi rapido, rapido me empez6 a gustar todo
lo que eran testimonios y buenas etnografias. Entonces yo trajiné mucho

con el libro de Alonso Salazar. Es decir, me gusta mucho, como yo trabajo,
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pues y en ese tiempo todavia mas, trabajaba mucho con estadisticas y datos
de homicidio y esa vaina, entonces todo lo que era testimonios y etnografias
me gustaba mucho; sobre todo para ilustrar teorias. Entonces creo que fue
por eso que escogi, digamos, entonces era lo que estaba leyendo en la
época y me gusté mucho, era un libro muy accesible, pero le, le contaba muy
bien las vainas y como que no tenia ese sesgo de economista, de buscar
gque algo encaje en las teorias, sino que simplemente describe, entonces es
un poco por eso (Comunicacion via Skype, Mauricio Rubio, 17 de febrero de
2016).

Un primer aspecto que es importante destacar en la respuesta del profesor Rubio es buscar
gue estudiantes de diferentes programas se interesen por entender conceptos tedricos de
la economia, a través de una entrada vinculada con testimonios y narrativas que a primera
vista no parecen compatibles. De esta manera, los intereses de estudio e investigacion
propios del profesor Rubio permitieron el uso de las narrativas de NNPS en funcion del
aprendizaje y reflexion sobre principios basicos de economia. Entre los aspectos que
destaca el profesor Rubio acerca de NNPS estan el facil acceso al mismo y la calidad de
los relatos que contiene. Frente a su gusto por el trabajo de Salazar destaca que:

Cuando las historias estan echadas sin doctrina detrds, a mi me gustan
mucho mas, porque, porque agarran todos los matices y yo si creo que
Alonso hizo muy bien la tarea. Es decir, digamos, hay una gran diferencia
entre lo que hizo Alonso Salazar y, por ejemplo, los informes de memoria
histérica que son lamentables, porque anteponen lo que toca decir a las
buenas descripciones, entonces a mi me parece que Alonso en eso si fue
impecable [...] Lo de Salazar a mi si me parece que si es un quiebre, yo no
sé si es el Unico o el primero —usted sabrd mas de eso— pero a mi si me
parece y yo creo que ahi sigue el conflicto, entre la gente que describe y la
gente que echa linea, y yo, obviamente, estoy a favor de los que describen

(Mauricio Rubio, Comunicacion personal, 17 de febrero de 2016).

El aspecto que més interesa al profesor Rubio y por el cual considera que NNPS marca un
quiebre en la manera de contar la violencia en el pais, esté relacionado con la creacion de

un artificio bien logrado que conservar los matices propios de las narrativas orales y
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descripciones valiosas. De hecho, resalta el caracter descriptivo del libro de Salazar en
relacion con otros textos que tiene de por medio intereses ideoldgicos. En otro momento
de la entrevista reconoce que trabajos como el de Alonso Salazar son muy Utiles porque
constituyen una suerte de etnografias de las cuales se pueden extraer muchos datos y
obtener descripciones bien logradas, valiosas para una disciplina como la suya.
Apreciaciones como las del profesor Rubio con respecto a NNPS, son importantes para
establecer su caracter de texto paradigmatico del cual pueden extraer informacioén Util para
otras areas del conocimiento. De la misma manera, el uso particular que hizo del libro en
sus catedras de economia, evidencia que sus mdultiples posibilidades de significacion
dependen de las diversas formas de mediacion pedagogica que hagan los profesores en

el uso y aprovechamiento de su flexibilidad temética.

Ademas de las diferentes formas de trabajar las teméticas del libro, es claro que uno de
sus usos de gran importancia esta en su valor como paradigma del ejercicio periodistico.
José Ignacio Sanchez, periodista, profesor de la Universidad de Medellin y compafiero de
clases de Alonso Salazar en el pregrado de comunicacion social, recuerda haber trabajado
el liboro en al menos tres escenarios: la Universidad de Medellin, la Universidad de
Antioquia y en algunos talleres de escritura con jovenes. Afirma que sus estudiantes
conocian el libro, en la mayoria de los casos, porque lo habian leido en el colegio, y
recuerda de manera particular, el trabajo hecho por el profesor Rubén Dario Lotero a partir

de NNPS en la comuna nororiental:

[José Ignacio Sanchez] Hubo un tiempo que yo lo citaba como algo conocido
y era recibido como eso, porque los chicos que llegaron a la universidad los
primeros semestres, ya lo habian leido por iniciativa de algun profesor en el
bachillerato [...] hay un profesor de apellido Lotero que lo usé en sus cursos
de colegio, de bachillerato, all4 en el nororiente. Pero gesto otro que se llama
Historias de la calle. A partir de esa lectura, los chicos escribian pequefios
fragmentos sobre hechos cotidianos en sus comunidades, en sus barrios,
sus temores y sus personajes. JCP: O sea, generd6 mucha mas escritura el
libro después de su recepcion. JIS: Si, el libro tuvo su impacto. Entonces
empezo a... Yo lo cité algunos semestres, y eso se veia como asi: esto fue

Medellin. Pero hubo un tiempo, llegé el dia en que lo cité y pocos tuvieron la
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nocion, hasta que eso se fue perdiendo, en parte porque vino una mirada,
tal vez santurrona del asunto: que es recordarnos nuestras miserias, era algo
asi como exacerbarlas, algo asi como lo que hoy se dice de las series de
narcos, y entonces el libro paso de ser un reflejo de la realidad a ser maldito
porque motivaba comportamientos de ese tipo (Jorge Ignacio Sanchez,
comunicacion personal, 12 de noviembre de 2015).

El primer aspecto que resalta en el dialogo con el profesor Sanchez es la normalidad con
gue citaba el libro en sus clases por la familiaridad que los estudiantes tenian con el texto
al haberlo leido en la secundaria. Esta afirmacién es apenas obvia, si se tiene en cuenta
gue NNPS se habia encargado de exponer de forma testimonial, la realidad de los j6venes
violentos de Medellin, reconocidos como los protagonistas de algunos de los hechos mas
impactantes en la historia reciente del pais. El enorme nimero de lectores que conocian
el texto de Salazar, le permitian al profesor Sanchez simplemente citarlo en sus clases, lo
gue confirma tanto el amplio reconocimiento del liboro como su capacidad de servir de
condensador de significaciones y sentidos sociales en los que no era necesario detenerse
a dar explicaciones. En su reflexion sobre el uso del libro, es significativa la mencion del
libro Historias de la calle como producto derivado de la lectura de NNPS y un ejercicio
posterior de escritura hecho por el profesor Lotero con estudiantes de zonas periféricas en
la comuna nororiental de la ciudad. Este texto creado a partir de la lectura de NNPS
demuestra como el libro abrio la posibilidad de que la poblacién joven, estudiantil, quisiera
manifestarse con sus propias voces en relacion con su cotidianidad. De esta manera,
NNPS no solo gener6 nuevos discursos en los estudiantes, sino que permitié reconocer en

la escritura narrativa una manera de reconocer y trascender su cotidianidad.

Por otra parte, la forma en que el profesor Sanchez recuerda cémo NNPS fue perdiendo
visibilidad, esta ligada a una vision que él califica como santurrona del libro. En este
sentido, Sdnchez hace referencia a la critica endurecida (Santana-Acufia, 2014) que
recibio el texto por una parte de la sociedad que lo entendi6 mas como una afrenta a la
sociedad paisa que como un punto de partida para enfrentar los problemas de violencia
juvenil de la ciudad. Esta reflexion del profesor Sdnchez sobre el impacto y la critica que
recibi6 NNPS, la equipara con la que han recibido las producciones audiovisuales
contemporaneas que han narrado las vidas de narcotraficantes y sicarios. De esta manera,

es importante destacar que el rechazo o desprecio a productos culturales como NNPS y
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las producciones audiovisuales vinculadas con el narcotréafico, se relaciona con el fomento
del imaginario que ha construido a Medellin como una ciudad peligrosa que engendra
asesinos y delincuentes. Por supuesto, esta vision contrasta con los reconocimientos que
se le han hecho més recientemente como innovadora, turistica y que ha logrado salir
paulatinamente del listado de las ciudades mas peligrosas del mundo.

Al recordar ejercicios particulares a partir del uso del libro en sus clases de periodismo,
menciona aspectos que son fundamentales para comprender tanto el significado de NNPS
para sus estudiantes como las actividades pedagogicas que se derivaron de su lectura:

En la didactica de la lectura y la escritura, acudi mucho al libro. Basicamente
ese ha sido el texto para mi. Fue muy curioso con los estudiantes de la
Universidad de Medellin, lo utilice entre 97 y el 2000 porque para los chicos
gue en su mayoria van alla, son chicos de otros sectores de la ciudad, donde
esas historias son increibles. Entonces para ellos despert6 la necesidad de
hacer recorridos en esos barrios, conocer esos barrios, caminar esos barrios
y yo caminé esos barrios con ellos. Entonces hicimos una cartografia de
Medellin. Es que esos barrios, que ese gato, que esos hombres, gue esos
barrios estan empinados, que esas casas, que esa pinta, que esa manera
de vestir... Bueno haganme un mapa de su ciudad, haganme un mapa de
ustedes como caminan esta ciudad: de su casa aqui y qué ven, dénde se
divierten (Jorge Ignacio Sanchez, comunicacion personal, 12 de noviembre
de 2015).

El descubrimiento del profesor Sanchez en estos trabajos con los estudiantes es que los
jovenes de generaciones mas recientes conocen muy poco su ciudad y que NNPS les
mostré otra urbe que no conocian y que sintieron como estudiantes de periodismo que
debian conocer. Estas practicas de trabajo de campo que resultaron de la lectura de NNPS
con nuevas generaciones, deja entrever el impacto de las narraciones del libro y al tiempo,
la division social que incluso se ha marcado geograficamente en Medellin. En este sentido,
NNPS se convirtié en punto de partida para el desarrollo de précticas periodisticas en
barrios periféricos por parte de estudiantes que no tenian experiencias de violencia

incorporadas, por la distancia social que se genera en habitantes de una misma ciudad. Al
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preguntar al profesor Sanchez por cual es su opinion como periodista y como profesor de
periodistas sobre el libro, su respuesta se centra en la labor periodistica que lo engendro:

Hay varias opiniones. Una es que es un ejemplo de lo que es periodismo de
inmersion, periodismo narrativo, periodismo que refleja un autor conocedor
hasta el tuétano de la realidad que narra, al punto, de que todas las fuentes
le responden con, con tranquilidad. Es un gran ejemplo de periodismo de
inmersién. Se hizo sin afanes, pero con todo el rigor y, sobre todo, con todo
el rigor que implica para alguien que no tiene lenguaje de la calle conservar
el lenguaje de la calle. Para mi, primera leccidon: es eso, un gran libro de
periodismo de inmersion; lo segundo, es que no se bloque6 por la
interpretacion socioldgica inicial que se hizo de él. Incluso mucha gente que
lo valoré, dijo: “es un diamante en bruto”. Es decir, eso le falta mucho por
pulir, le falta muchas cositas, le faltan cosas, pero digamos que en ese caso
se vuelve una especie de apologia al periodismo, en el medio de las otras
ciencias sociales que lo catalogaban como algo que le faltaba y pues si le
faltaba la lectura critica. Es decir, un abogado no se va venir a mirar el barrio
a hacer lectura sociolégica, usted se hizo esa lectura ya con el libro, digamos
ya el libro se acerca una nueva realidad o por lo menos, le dio estatura social
a otros trabajos a otras miradas sobre todo ese asunto... Ahi viene el trabajo
muy juicioso de los linglistas. Alonso incluyé ahi un primer diccionario [...]
Alonso no le comié cuento a las miradas despectivas que venian desde otros
lugares, y de las ciencias sociales, que a pesar de todo lo tuvieron como un
referente para varias cosas, incluso para otros productos culturales que
después digamos superaron la pena, el temor y se fueron posicionando

(Jorge Ignacio Sanchez, comunicacion personal, 12 de noviembre de 2015)

Las dos principales virtudes que encuentra el profesor SGnchez en NNPS son el buen
trabajo de periodismo de inmersion en el que se basa el libro y en el aporte de este como
trabajo de campo util para las ciencias sociales que, a pesar de criticarlo, lo usaron
ampliamente. Precisamente, el conocimiento de las fuentes que puede observarse en el
registro de los testimonios recogidos es uno de los aspectos que més llama la atencion del
libro y le ha generado valoraciones por parte de publicos expertos y legos. Asi mismo, es

importante lo que el profesor Sanchez destaca en la critica hecha del libro por parte de
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otros académicos inscritos en las ciencias sociales. Frente a este punto, es oportuna la
mirada hecha por la primera editora del libro quien afirma que NNPS alcanzé tanto
reconocimiento y tuvo tantos lectores, gracias a su distancia del discurso académico que,
lastimosamente impacta en circulos muy cerrados de la misma academia (Helena
Gardeazébal, comunicacion personal, 16 de junio de 2016). En este sentido, utilizando la
metafora del profesor Sanchez, si se entiende a NNPS como un ‘diamante en bruto’,
también se puede afirmar que los distintos académicos que lo han pulido desde sus
miradas expertas, han encontrado brillos en él, Utiles para sus propias reflexiones

disciplinares.

Una entrevista mas que vale pena referenciar en relacién con el trabajo académico
realizado con NNPS fue la realizada al profesor José Ighacio Henao, uno de los autores
del Diccionario del parlache. El profesor Henao trabajé por varios afios en la Universidad
de Antioquia como profesor de sociolinglistica, una de las areas en las que NNPS ha sido
empleada ampliamente porque su publicacidon posibilitdé reconocer nuevas variaciones
linglisticas vinculadas con un contexto violento. En relacién con la construccion del
diccionario, recuerda que “en la primera investigacién sobre el parlache, nosotros
utilizamos 50 palabras del glosario de No nacimos para semilla” (José Ignacio Henao,
comunicacion personal, 10 de noviembre de 2015). Al preguntar por la continuidad en el
empleo del libro en la universidad y en los colegios, hace una afirmacion similar a la del

profesor Sanchez:

Porgue es un libro que de alguna manera rompio6 con la vision de ciudad que
tenian todos los habitantes. Los mismos habitantes de los barrios populares
y los habitantes de la otra parte de la ciudad que se desconocian y creo que
nos seguimos desconociendo mutuamente, vivimos como aislados y no nos
visitamos por muchas razones (José Ignacio Henao, Comunicacién

personal, 10 de noviembre de 2015).

Esta division de la ciudad, evidente en el asombro de los lectores de NNPS lejanos de las
problematicas socioecondmicas de Medellin, es uno de los aspectos en comun
mencionado por entrevistados como: Ana Maria Jaramillo, Luis Alirio Calle, Luis Fernando

Quijano, entre otros. Este hecho hace que la lectura del libro genere dos tipos de
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identificacion con sus narrativas. Una identificacion es personal o colectiva para los
lectores que tienen experiencias de violencia incorporadas similares a las descritas en el
libro y la otra, es la identificacion de una ciudad otra, de una Medellin otra que el libro
presenta. Ahora bien, lo que aparece como una de las principales razones para que el libro
esté vigente en las instituciones educativas de bachillerato y universitarias de Medellin es
la continuidad de un contexto socioecondmico deteriorado y violento que dieron origen al
libro. Frente a la misma pregunta, el profesor Henao recuerda que en un colegio que

visitaron, buscando actualizar el diccionario del parlache:

Nos decian que mas o menos el 40% de los estudiantes de ese colegio son
hijos de las personas que estuvieron vinculadas a la banda La Terraza.
Entonces el libro, ese libro sigue vigente. O sea que la realidad que expresa
sigue vigente y la marginalidad es igual (José Ighacio Henao, Comunicacion

personal, 10 de noviembre de 2015)

Este hallazgo por parte del profesor Henao, quien ha empleado el libro en sus catedras e
investigaciones, demuestra que la lectura de lo que ocurre en la ciudad ha estado
atravesada también por la lectura de NNPS. Es decir, tanto para quienes encuentran en
los relatos del libro una violencia incesante en Medellin como para aquellos que lo leen
como parte del pasado de la ciudad o completamente distantes de la realidad. El hecho de
gue un artefacto cultural marque de tal forma los imaginarios del pasado y presente de
gran parte de los habitantes en una ciudad, es un indicio no solo de su trascendencia, sino
de su capacidad de significar y dar sentido a las causas de la violencia juvenil en el Valle
de Aburra.

Ademas de las lecturas hechas al libro por parte de los profesores entrevistados, son
multiples los programas de asignaturas universitarias que incluyen la lectura de NNPS
como parte de las lecturas basicas o complementarias. Entre algunos de ellos, esta el de
la asignatura denominada “Conflicto social y derechos humanos™! que hace parte del
programa de Especializacion en Formacién humana y bioética que imparte la Universidad

de San Buenaventura en la seccional de Medellin. La lectura del libro de Salazar tiene

91 Programa de la asignatura Conflicto social y derechos humanos. Disponible en: https://goo.gl/nYmp2Q
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como principal objetivo: “Conocer la historia violenta de nuestro pais para identificar los
principales factores que lo originan”. Al final del syllabus, una de las guias de trabajo esta
compuesta por once puntos a resolver a partir de la lectura de NNPS. De acuerdo con el
objetivo de esta asignatura, se busca que los estudiantes analicen tanto los testimonios y
cronicas del libro en busqueda de los tipos de conflicto que alli se pueden identificar y las

formas de conciliacion y negociacion que plantea.

Otro caso de uso directo de NNPS es el de la asignatura Sociologia politica® impartida
como parte de las catedras de Humanidades en la facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad Jorge Tadeo Lozano en Bogota. El objetivo general de la asignatura es
“Brindar a los estudiantes conceptos y modelos de andlisis social a partir de los cuales
puedan seleccionar y problematizar la abundante informacién disponible sobre el orden
mundial vigente, sus conflictos y posibles soluciones brindadas por diferentes organismos
de nivel local, nacional o global’. NNPS esté incluido en este programa como parte de la
bibliografia basica y en relacién con el objetivo, el texto brinda tanto las posibilidades de
analizar una problematica como la de violencia juvenil, las posibles causas que le dieron
origen e incluso, los posibles puntos de partida para solucionar este conflicto expuestos

por el propio autor del libro.

Si bien, los ejemplos podrian extenderse en relacion con el uso académico dado a NNPS,
es claro en los expuestos anteriormente, tanto la importancia de la flexibilidad del libro para
el abordaje de temas como la profundidad que algunos profesores e investigadores le han
dado a sus narrativas. Retomando la valoracion que hace el profesor Sdnchez de NNPS,
es innegable su utilizacién en las ciencias sociales a pesar que algunos de los académicos
inscritos en esta area han criticado duramente ese primer trabajo de Salazar. Ahora bien,
es precisamente la sencillez del lenguaje del libro, alejado del lenguaje academicista, lo
gue le ha permitido impactar a tantos lectores de diversas audiencias, como servir de base
para el estudio de otras areas de conocimiento que encuentran en él descripciones
valiosas para hacer que sus estudiantes contrasten la realidad con lo tedrico. Este uso
significativo de NNPS por parte de la comunidad académica, puede deberse, —

parafraseando al propio Salazar—, a la falta de trabajos que aborden las mismas

92 Programa de la asignatura Sociologia politica. Disponible en: https://goo.gl/LhZ250
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problematicas, pero teniendo en cuenta las circunstancias del presente (Alonso Salazar,
comunicacion personal, 23 de noviembre de 2016).

Para concluir este andlisis sobre el uso que ha tenido NNPS en el contexto académico,
basta agregar algunas cifras acerca de la referenciacién del libro en bases de datos
académicas y repositorios universitarios. En la base de datos Redalyc aparecen 59
articulos publicados entre el 2003 y el 2016 que referencian el texto de Salazar; en Scopus
hay 53 titulos desde el afio 2000, en Proquest 32, en JStor 27. De igual manera, en el
repositorio de la Universidad esta referenciado en 75 trabajos de pregrado y maestria
relacionados con diferentes areas disciplinares®. Esta constante referenciacion de NNPS
evidencia su amplia citabilidad como un texto cuyas narrativas testimoniales son objeto de
analisis para la comprension de diversas tematicas en distintas areas del conocimiento,

aspecto que por demas aumenta sus audiencias y su caracter auratico.

3.2.2. Uso de NNPS en universidades extranjeras

NNPS ha sido empleado como texto de estudio incluido en la bibliografia basica de
diferentes asignaturas de programas de pregrado y posgrado tanto en universidades
colombianas como extranjeras. De estas Ultimas universidades, escogi el uso dado al libro
en asignaturas como literatura, estudios culturales y periodismo, a manera de ejemplos
acerca de la flexibilidad tematica que ofrece el texto de Salazar para abordar tematicas
fundamentales en catedras de diversos programas de estudio. El primer ejemplo, lo
constituye la asignatura Discursos hegemadnicos, brindado como parte de las unidades de
estudio electivas de la Facultad de Lenguas Modernas y Artes de la Saint Louis University,
Madrid Campus. El propdsito de este curso es estudiar el testimonio “como una de las
vertientes mas significativas de la literatura hispanoamericana de la segunda mitad del
siglo XX” (Albornoz, s.f.). Ademas de la obra de Salazar, los asistentes a esta catedra
debian leer Cimarrdn: Historia de un esclavo de Miguel Barnet, Me llamo Rigoberta Menchu

y asi me nacié la conciencia de Elizabeth Burgos, Operacién masacre de Rodolfo Walsh y

93 Fue imposible conseguir los datos en los respositorios de otras universidades del pais, debido a que estos
no cuentan con las herramientas bibliograficas que permiten discriminar los textos utilizados en cada trabajo
de grado como ocurre con el repositorio de la Universidad Nacional de Colombia.
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Las mujeres en la guerra de Patricia Lara. El curso que es orientado por la profesora Maria
Victoria Albornoz tiene como prerrequisito un nivel avanzado de espafiol y en este se busca
estudiar:

El testimonio como un género hibrido que se mueve, en mayor o menor
grado, entre las fronteras de la novela, la biografia o autobiografia, asi como
entre disciplinas diversas como la literatura, la antropologia, la sociologia o
el periodismo. Por este motivo, a lo largo del curso se debatiran temas como
la relacion problemética de la ficcion y la realidad, la identidad (de género,
clase, etc.), el compromiso politico, la figura del “autor”, el “subalterno” y las
relaciones de poder y/o explotacion entre autores e informantes.
Analizaremos, ademas, el contexto histérico-politico dentro el cual se han

gestado dichos textos (Albornoz, s.f.)%.

Este analisis comparativo de NNPS con otros libros latinoamericanos de su mismo género,
las discusiones que su composicién narrativa ha generado, ademas del contexto histérico
y politico en el cual fue creado, demuestran su importancia y visibilidad como narrativa
representativa de la literatura testimonial en Colombia y Latinoamérica. La seleccion del
libro de Salazar como texto basico de estudio de un género tan complejo como el
testimonial en América Latina, para estudiantes que se forman en una universidad
extranjera, lo convierte en un referente de la produccion literaria latinoamericana que
condensa un momento histérico y coyuntural del pais. De la misma manera, este uso de
NNPS desde la Optica exterior lo posiciona en la esfera académica internacional como un
referente de consulta clave en las discusiones sobre géneros literarios y asi aumenta

notablemente sus audiencias y citabilidad (Bartmanski, 2012).

La céatedra de Literatura y cine impartida por el profesor Luis Fernando Restrepo en el afio
2003 constituye otro ejemplo del empleo de NNPS como texto basico de una asignatura
impartida en la Universidad de Arkansas por el departamento de Lenguas extranjeras. Con

respecto a esta experiencia pedagogica, el profesor Restrepo escribié un capitulo de libro

94 https://goo.gl/pNva6V
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titulado “The Latin American City: A cultural Studies Approach”®. En este se reflexiona
acerca de la metodologia empleada en el curso, los libros utilizados para su desarrollo y
las razones por las que estos textos son importantes para comprender la representacion
urbana en Latinoamérica. Entre sus reflexiones recuerda que NNPS hizo parte de un grupo
de libros y peliculas con los cuales busco analizar sus narrativas a partir del imaginario de
ciudad establecido en ellas. De manera particular, recuerda que en la cuarta semana del
mismo desarrollaron lecturas como Consumidores y ciudadanos de Néstor Garcia Canclini
para explicar la dificultad de estudiar la ciudad moderna y menciona haber leido con sus
estudiantes fragmentos de No nacimos pa’semilla, de Alonso Salazar y haber visto la

pelicula Rodrigo D., No futuro de Victor Gaviria* (Restrepo, 2003, pp. 94-95).

Este uso particular del libro para reconocer en él la ciudad de Medellin a través de sus
narrativas, y vincularlas con otras narrativas audiovisuales como la de Victor Gaviria, han
contribuido en la consolidacion de un imaginario particular sobre la violencia juvenil en
Medellin relacionada con la pobreza de sus periferias urbanas. El caracter citable y
paradigmatico del libro de Alonso Salazar se reafirma en el estudio de tematicas tan
disimiles como las de los ejemplos anteriores: el género testimonial y la representacion
narrativa de las ciudades. Similar al uso dado por la profesora Albornoz, la profesora Alcira
Martinez que imparte catedras de periodismo y produccién gréfica en la Universidad de la
Plata (Argentina), ha empleado a NNPS como un modelo de narracién de la violencia. En
la entrevista realizada en el 2016, menciond que “el libro ha sido empleado por tres afnos,
aunque se hizo un fuerte énfasis en el analisis de sus narrativas durante el primer ano”
(Alcira Martinez, Comunicacion personal, 28 de enero de 2016). Al indagar por los
aspectos de sus narrativas y del uso pedagoégico del libro, la profesora Alcira Martinez

recuerda que entre los diversos aspectos importantes de NNPS, el mas importante es:

El uso de las fuentes y como estan trabajadas. Digamos que parece que todo
el tiempo pareciera que estuvieran ahi, y que el escritor esta ahi viviendo

todo lo que esta pasando, el dia a dia. Es sumamente descriptivo y que

9 Este capitulo hace parte del libro Cultural Studies in the Curriculum: Teaching Latin America (2007),
compilado por Danny Anderson and Jill Kuhnheim. En el texto se llevan a cabo reflexiones sobre las
metodologias y practicas pedagogicas implicitas en la ensefianza de la cultura latinoamericana en
Norteamérica.
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ponen en situacion y permite al lector hacerse una idea clara de cémo estan
sucediendo las cosas, digamos ¢no? (Alcira Martinez, Comunicacion

personal, 28 de enero de 2016).

Este caracter verosimil de la narrativa de NNPS vy la vividez de las escenas no solo es un
elemento atractivo para los lectores, sino que es un procedimiento fundamental en el
trabajo periodistico en el cual debe formarse un comunicador social. Al respecto, la
profesora Alcira Martinez recuerda la razén de fondo para integrar el libro en el programa
de la asignatura de periodismo:

Entonces el objetivo por el cual llevamos el libro a la materia es porque les
enseflamos a los periodistas, a los futuros periodistas, a acercarse a los
sujetos de un modo diferente de periodismo, de crénica diaria, el diario de
todos los dias que cuenta todas las realidades en un lugar mas lejano.
Nosotros les ensefiamos a acercarse, a conocer desde adentro, a hacer una
especie de etnografia de la violencia de los grupos que estan estudiando.
Digamos, no estamos de acuerdo con la idea de sentarse detras del
escritorio a contar lo que les cuentan, sino de ir a charlar con ellos y me
parece que el libro, este, desde ese lugar, es donde mas se entra la materia
porque se mete de lleno en la tematica (Alcira Martinez, Comunicaciéon

personal, 28 de enero de 2016).

Esta explicacion sobre NNPS y sus bondades como narrativa periodistica, afiade
importancia no solo a su caracter paradigmatico en esta disciplina, sino que induce a los
periodistas en formacién a desentrafiar las practicas de comunicacion social que conllevan
a dicha forma de escritura. Al profundizar con la profesora Alcira Martinez sobre el tipo de
habilidades o competencias que desean formar en los estudiantes de comunicacién social,

ella responde que:

Primero mostrar como se acerca el escritor al suceso, en primera medida,
en primer lugar. En segundo lugar, el uso descriptivo, como narra las
descripciones, como cuenta, cdmo estan escritas las descripciones de los

sujetos y de los hechos, y cémo cuentan. En el territorio no solo tenemos
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una clasificacién dentro de la materia, sino que contamos sujetos, territorios
y temas o conflictos, y narramos. En este libro, particularmente, estd muy
bien narrado el territorio. Entonces esa es la herramienta mas util, digamos,
que le hemos sacado jugo (Alcira Martinez, Comunicacion personal, 28 de
enero de 2016).

La descripcion de los espacios publicos y privados de los sujetos que brindan sus
testimonios en NNPS es una de las tematicas mas interesantes para la profesora Alcira
Martinez y uno de los temas que mas explotan del libro en sus clases. Mientras los
testimonios narran diferentes acciones en espacios abiertos por parte de sus
protagonistas, Salazar se encarga de enmarcarlas con descripciones simples, pero
oportunas de los barrios, las calles y las casas que ubican muy claramente a los lectores.
Este aspecto que parte de un ensamblaje formal del texto configurado por el autor, cumple
la funcién de construir una narracion polifénica que da el caracter verosimil a los relatos y
como lo expresa la periodista argentina, genera una cercania importante entre el lector y
las acciones relatadas. En palabras de Veena Das (2002), Salazar logra a través de la
narrativa de NNPS, sumergirse en la cotidianidad de los jovenes pertenecientes a bandas
sicariales. La suma de los aspectos mencionados hace que la recepcion de NNPS por

parte de los estudiantes de periodismo sea muy buena en el curso de periodismo:

Yo creo que la reaccién general [a la lectura de NNPS] es muy buena. Les
llama mucho la atencién y surge inmediatamente la idea de comparar con
Argentina. Entonces esto pasa igual, esto no pasa, la primera reaccién es
esa y bueno, muchos quedan enganchados de tener tanto material. Si ho se
enganchan solo con un libro, se enganchan con todos. Son siete u ocho
libros que tengan estas caracteristicas® (Alcira Martinez, Comunicacién

personal, 28 de enero de 2016).

Este estudio de libros que permitan establecer las maneras de narrar la violencia en

diferentes paises desde el periodismo, conduce a reconocer tanto la necesidad de relatar

9% NNPS es analizado en las catedras de periodismo y produccion gréfica junto a libros como Cuando me
muera quiero que me toquen cumbia (2003) de Cristian Alarcén y Si me querés, quereme tranza (2010) de
Cristian Alarcén y Laureano Barrera.
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la violencia desde sus protagonistas como la similitud existente entre los contextos que
engendran dichos relatos. De esta manera, la entrada de NNPS como texto de estudio en
los programas profesionales de universidades extranjeras pasa tanto por el caracter
ejemplar de sus narrativas testimoniales y periodisticas como por la similitud del fenbmeno
de violencia juvenil que surge en diferentes regiones del continente. En los anteriores
ejemplos del uso de NNPS en instituciones universitarias del exterior, gran parte de la
atencion académica se ha centrado en su construccion narrativa periodistica y testimonial.
En contraste, el uso académico dentro del pais tiene como principal objetivo desentrafiar
la significacion y el sentido de la violencia juvenil representada en el libro.

Los usos del libro de Salazar en universidades colombianas y extranjeras en diferentes
catedras de pregrado y especializacion y en diversos afios desde su publicacion evidencia
el lugar que el libro ha obtenido en la academia a partir del uso de sus narrativas como
base en el estudio de diversas disciplinas. Es importante resaltar que dos de las principales
razones por las cuales el libro es citado con frecuencia son el caracter modélico de sus
narrativas y el poder de representacion de estas con respecto a las probleméticas sociales
de Medellin a comienzos de los afios noventa. En este sentido, las caracteristicas iconicas
gue mas se ven reforzadas en NNPS desde el contexto académico son su citabilidad, por
esta via la generacion de audiencias y con ella, el aura de un texto sustancial en el estudio

de tematicas importantes para la educacion superior y la reflexion académica.



4. No nacimos pa’semilla como sustrato de la

difusion audiovisual del imaginario social

4.1. El poder simbdlico de No nacimos pa’semilla en la

construccion de imaginarios

NNPS no fue el Unico texto que abordé el problema de la violencia juvenil a finales de los
afos ochenta y principios de los noventa, sin embargo, es el texto al que mas se retoma
con regularidad desde otros productos culturales. Otro de los productos que tuvo un alto
impacto en la representacion de la juventud de Medellin de los afios ochenta fue la pelicula
Rodrigo D., no futuro de Victor Gaviria. A pesar de que su rodaje empez6 en 1986, dos
afios antes de que Alonso Salazar empezara la recoleccién de los testimonios de su libro,
su aparicion en cartelera se dio cuatro meses después de la publicacién del libro. Estos
pocos meses de diferencia entre ambos artefactos que abordaban una tematica similar,
aungue con lenguajes y perspectivas diferentes, sirvid, por una parte, para que el libro se
reconociera como un documento que diagnosticaba la situacion socioeconémica de las
periferias de Medellin y se adentraba en el complejo entramado de causas acerca de la
situacion de violencia juvenil en Medellin. Por otra parte, y a pesar de que el trabajo de
Gaviria no se centraba de manera directa en la violencia, en el imaginario de algunos
lectores y espectadores las representaciones fueron complementarias, al punto de que
algunos, confusamente, piensan en Rodrigo D., no futuro como una representacion

audiovisual del libro de Salazar.

Esta amalgama de representaciones en la mente de las audiencias ha sido fundamental
en la construccion de los imaginarios que han circulado acerca del joven violento y

particularmente, en torno al sicario. La idea del ‘no futuro’, plasmada explicitamente en la
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pelicula de Gaviria, se complementa perfectamente con la de ‘no haber nacido pa’semilla’.
Las dos frases tienen implicaciones de sentido similares para la identificacion espacial y
temporal de un grupo social y han permanecido por muchos afios en el imaginario de sus
audiencias como dos versiones de una misma historia. Ahora bien, la asociacién del no
futuro con la poca importancia dada a una muerte temprana por parte de algunos jévenes
en Medellin, tiene como contexto el auge de los carteles de la droga y su influencia en el
cambio de paradigmas sobre la movilidad social. Por supuesto, esta asociacion no es
errada, aunque en algunos casos, aparece como la Unica razén para que se originaran

cambios sustanciales en la concepcién de la vida y la muerte para los jovenes de Medellin.

Si bien el inconformismo de una juventud rezagada de un proyecto de nacion ya se
manifestaba en movimientos contraculturales de consumo de alucinégenos o tendencias
musicales importadas (punk, death metal, trash metal, entre otros), fue la vinculacién de
los jovenes a estructuras criminales como las del narcotréfico (oficinas de sicarios) las que
opacaron dichas manifestaciones de inconformidad y redujeron la visibilidad de su protesta
a un simple deseo de consumo y protagonismo. Asi como los iconos revolucionarios de
los afios sesenta y setenta fueron convertidos por la industria en camisetas, afiches y
merchandising de consumo para las siguientes generaciones (Gutiérrez, 2013, p. 69), las
practicas contraculturales de los jovenes de los ochenta quedaron opacadas por la
irrupcion del sicariato, convertido desde hace dos décadas en producto de consumo
cultural. Desde la publicacion de NNPS y el estreno de Rodrigo D., no futuro hasta Rosario
tijeras de Jorge Franco y Narcos de Netflix, las representaciones de jovenes sicarios en
literatura, cine y television no han cesado de aparecer, vinculadas casi exclusivamente al
narcotrafico. A continuacién, seran analizadas las entrevistas de los actores, directores y
libretistas que encuentran vinculos entre sus trabajos que han sido llevados a la pantalla y

la narrativa de NNPS.
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El presente capitulo analiza el uso directo de NNPS por parte de algunos de los actores
que han interpretado roles sicariales en diferentes series de television y producciones
cinematograficas. Los imaginarios del mundo sicarial que reproducen los actores a través
de sus personajes han sido alimentados, en algunos casos, tanto por el libro de Salazar
como por la experiencia directa que han tenido con dicho fendbmeno de violencia, otros
textos y productos audiovisuales, y por supuesto, el contexto nacional que provee estas
representaciones constantemente. El andlisis desarrollado a continuacion incluye
fragmentos de las entrevistas hechas a los actores, segmentos de sus interpretaciones
como sicarios y los posibles vinculos con la representacion hecha en NNPS, entendiendo
este como subtexto que contribuyd en la generacion de estereotipos de los jovenes
asesinos. En las entrevistas realizadas a Ramiro Meneses y Robinsén Diaz, ambos
reconocidos actores antioquefios que han interpretado personajes sicariales y lectores del
libro de Salazar, es posible identificar que las representaciones de NNPS se mezclan con

Sus propias experiencias e imaginarios como habitantes del Valle de Aburra.

En la entrevista realizada a Ramiro Meneses habla de su papel como Victorino Moya en la
serie de television “Cuando Quiero llorar no lloro” (1991) y algunas de sus valoraciones en
torno a la representacion de los jévenes violentos hechas en Rodrigo D., No futuro. En el
caso de Robinson Diaz, la conversacion se centra en su personaje de El Cabo desarrollado
en la serie para televisién “El cartel de los sapos” (2008), y empleado posteriormente en la
obra teatral “La Fiesta del Cabo” (2016). Por otra parte, otros de los actores entrevistados
gue, si bien han escuchado hablar del libro de Salazar, no lo utilizaron directamente en la
construccion de sus personajes son: Maria Fernanda Yepes como Rosario Tijeras (2010)
en la serie de television que lleva su mismo nombre, Anderson Ballesteros en sus
personajes de Alexis en la pelicula “La virgen de los sicarios” (2000) y EI Chili en “Escobar,
El patron del mal” (2012) y Julian Arango como “Guadafia” en El Cartel de los sapos”
(2008). De la misma manera, fueron entrevistados tres guionistas y directores de cine y
television, y uno mas de teatro: Victor Gaviria habla acerca de su opera prima, Rodrigo D.,
no futuro; Adriana Arango, quien codirigid Te amo Ana Elisa; Carlos Duplat quien escribid
y dirigio la serie “Cuando quiero llorar no lloro” y Venus Albeiro Silva como director y
guionista de la obra de teatro “El Atravesado” (2001) que combina fragmentos del texto

homdnimo de Andrés Caicedo y apartes del texto de Salazar.
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Si bien el andlisis de las interpretaciones realizadas por los actores mencionados en cada
uno de sus roles sicariales dan cuenta de las caracteristicas que tuvieron en cuenta para
su representacion en cuanto a la construccion de los personajes, es dificil establecer los
aspectos tomados del libro de Salazar y que fueron Utiles en dichos trabajos. Por esta
razén, las entrevistas tanto a actores como directores de este tipo de productos
audiovisuales fueron centrales para reconocer el uso particular de las narrativas del libro
en la creacion de libretos, escenarios y por supuesto, en la construccion de los personajes.
El didlogo con actores y directores reveld, por una parte, la importancia que ha tenido
NNPS en algunas de las producciones audiovisuales mas reconocidas en el cine y la
televisién sobre esta temética, y, por otra parte, los imaginarios sobre el sicariato de los

gue han partido unos y otros para la creacién de sus trabajos.

4.2. La mediacion audiovisual de los noventa en la

construccion de imaginarios sicariales

El debate por las imagenes que activamente construyen los lectores a partir de los libros,
en contraste con las instauradas por los productos audiovisuales relacionadas con una
posicién pasiva por parte de los espectadores, siempre ha generado controversias (Auster,
2010; Eco, 1993; Metz, 1974). Sin embargo, unas y otras contribuyen en la construccion
de los imaginarios en torno a un mismo tema. Si bien, la lectura de un texto conduce a
activar la imaginacion de los lectores y por esta via a establecer, entre otros aspectos, las
caracteristicas de los personajes de los cuales esta leyendo, la television o el cine ofrecen
imagenes que presentan a personajes construidos para el espectador. En ocasiones unas
imagenes remplazan a otras o las complementan, pero en su conjunto, establecen
arquetipos de personajes narrativos vinculados con valoraciones morales otorgadas
culturalmente. Estas funciones que cumplen los personajes en las narraciones son
descritas por diferentes autores, siendo una de las mas completas la de Vladimir Propp
(1998).

Entre las categorias planteadas por Propp esta la figura del falso héroe o agresor, la cual
puede ser considerada para analizar el papel de los sicarios en narrativas tanto literarias

como audiovisuales. No obstante, las narrativas sicariales que han proliferado en la
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literatura y los productos audiovisuales colombianos ha encontrado en la victimizaciéon un
ingrediente adicional que complejiza la estructuracion de este falso héroe. “Esta condicion
de impotencia” que caracteriza a la victima desde la perspectiva de Propp (1998, p. 126)
genera empatia e identificacion en las audiencias que en ocasiones terminan por validar
sus acciones, sin importar qué tan alejadas estén de los valores y principios definidos
socialmente. En esta amalgama de categorias entra el sicario, victima de las
circunstancias, impotente ante su destino se ve obligado a matar, aunque lo hace por su
familia, su barrio, sus seres queridos. Este falso héroe también se hace victima al
sacrificarse por todos; en su busqueda de mejorar la situacion de su familia y la propia se
arriesga a perder la vida, porque “no importa morirse, al fin uno no nacié pa’'semilla. Pero
morirse de una, para no tener que sentir tanta miseria y tanta soledad” (Salazar, 2002, p.
40).

Uno de los primeros personajes sicariales que aparece en la televisién colombiana es el
de Victorino Moya, interpretado por Ramiro Meneses en la serie Cuando quiero llorar no
lloro (1991), escrita y dirigida por Carlos Duplat®’. Esta produccion parte de un guion creado
a partir de la novela homénima de Miguel Otero Silva (1970). Recrea una historia de tres
hombres que nacerian el mismo dia, llevarian por nombre Victorino, y al encontrarse,
moririan un mismo dia. La historia que tuvo una gran acogida por parte de la teleaudiencia
nacional mostraba las enormes distancias entre las clases sociales de Bogota, y los
problemas que cada familia de clase baja, media y alta debia enfrentar. En el caso del
protagonista de clase baja, Victorino Moya, las circunstancias de la vida lo conducen entre
otras situaciones a la prision y a ejercer el sicariato. En la entrevista, Carlos Duplat
recuerda que Bienestar Familiar sacé la serie del aire argumentando el empleo de menores
de edad en escenas obscenas y violentas que contravenian la formacion de valores en la

audiencia juvenil:

Ellos tenian una legislacién que si era muy jodiday se agarraron de esa para

sacar, sacada del aire y no sabes el mierdero que eso se les armo, la

97 Después de la ruptura que significo la serie Amar y vivir (1988-1990), dirigida por Carlos Duplat, el
narcotrafico hacia su reaparicion en los melodramas colombianos rompiendo el costumbrismo que hasta
entonces habia reinado en la television colombiana. Una de las primeras producciones para television que
vincul6 el tema del narcotrafico en el pais fue La mala hora (1976), basada en el libro homénimo de Gabriel
Garcia Marquez. Al igual que las demas producciones audiovisuales que desarrollaron tematicas similares,
fueron censuradas y generaron multiples controversias en la opinion publica.
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protesta y todas esas cosas y los pelados, los estudiantes y todo, que
guerian seguir viendo la historia. Realmente eso movié mucha gente.
Entonces se hizo la contrademanda, ¢no? Pero para evitar que esa historia
friegue la vida de los estudiantes porque estd incidiendo mucho. Los
muchachos se quedan a verla los domingos [...] y se quedan a verla, y los
lunes no estan llegando, y los temas en el colegio. Ese es el tema. Entonces
hicimos una contrademanda y les tocé aceptarla, y nos toc6 moverla una
hora mas tarde. Entonces ¢ qué fue lo que sucedi6? Que los peladitos en vez
de que la vieran de nueve a diez, la comenzaron a ver de diez a once de la
noche y al dia siguiente en los colegios, porque se hizo una investigacion...
esa era la charla y la felicidad de que se hubiera retomado Los Victorinos®

[...]. (Carlos Duplat, Comunicacion personal, 10 de marzo de 2017).

La censura impuesta a la serie escrita y dirigida por Carlos Duplat y la controversia
posterior que genero esta decision demuestran el impacto que esta habia generado en las
audiencias. Uno de los hechos que llamé la atencién fue la inclusién de actores muy
jovenes en el reparto y el desarrollo de escenas vinculadas a situaciones sexuales y
violentas, especialmente por parte del Victorino perteneciente a la clase baja. La
aproximacion realista de esta serie atrajo diversas audiencias y en especial a los jovenes
gue terminaron por involucrarse de manera significativa con la trama de la historia. Al
preguntar a Carlos Duplat por la manera como creo el personaje de Victorino Moya en la

serie, recuerda que:

Para estructurar ese personaje uno siempre busca fuentes, eso no, ese
cuento de que se sientan y se inspiran... nosotros no trabajamos asi. Nunca.
Ademas, no creo en eso, se me hace falso, eso es mentiroso [...] entonces
a uno le toca beber en la vida, ¢no? Obviamente fuimos a buscar, la obra no

se desarrollaba en Medellin, pero ya en Medellin estaban empezando a

%8 El nombre de “Los Victorinos” fue el que se popularizoé para el dramatizado que originalmente se llamé
“Cuando quiero llorar no lloro”. En el 2009 se produjo una nueva serie con el nombre de Los Victorinos, por
supuesto inspirada en el primer guion y que en la actualidad se encuentra en litigio por derechos de autor por
parte de Carlos Duplat y Luz Mariela Santofimio.
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sonar todos los campanazos. Alonso venia de escribir y obviamente yo, —
nosotros— devoramos cosas de Alonso... pues No nacimos pa’semilla que
eso si nos lo comimos al derecho y al revés, y también fuimos a investigar y
a buscar elementos, pues para poder formar, pues crear este personaje,
¢no? Y tuvimos que mirar muchas escenas, de todos modos, éramos muy
cuidadosos. Por ejemplo, hay una escena en la cual, que es donde violan a
Victorino, ¢no? Y eso queda todo en off. Se oyen los gritos, pero la escena,

pero la gente se imagina qué fue lo que sucedié...

Carlos Duplat no solo empleé el libro de Salazar en la construccidn de un personaje que
paulatinamente se convertiria en un sicario, sino que Visito las comunas de Medellin para
adecuar la historia a lo que acontecia con los jovenes involucrados en sicariato en el pais.
En otro aparte de la entrevista, Duplat afirma que su conocimiento de lo que ocurre en la
carcel proviene de su experiencia personal, incorporada, como detenido durante cuatro
afios por su militancia en el M-19. Sin embargo, retomando la influencia que tuvo NNPS

en la escritura de dicho guion menciona que:

[El libro] fue mucho lo que orientd, no inspird... esa es una palabra pendeja.
Orient6 sobre la vida, sobre lo que pasaba, sobre las relaciones, sobre los
grupos, entre ellos, no... el asunto por ejemplo de los escapularios y de todas
esas cosas, benditos para poder... JCP: los rituales. CD: Los rituales que
hacian... ah si, un ritual si. Ese si es copiado de ahi, ya me acordé. El ritual
donde él se bafa, ¢cdmo es? Bueno, como yo dirigi Los Victorinos, también
lo hice, ¢no? Y se bafia y se amarra el escapulario, pero hay todo un ritual
con unos liquidos, con unos, no recuerdo muy bien qué eran. Esta muy

descrito ahi en No nacimos pa’semilla, ¢{no?

Duplat valora a NNPS como un texto orientador con respecto a lo que pasaba en los grupos
de jovenes violentos, en sus practicas. De esta manera, la representacion del sicario
construido en el libro de Salazar ha sido el aspecto de mayor resonancia del libro entendido
como texto base en las producciones audiovisuales. Como lo recuerda Duplat, en la
construccion del personaje de Victorino Moya (Imagen 11), uno de los elementos que mas
resalta es la ritualidad en torno a su “trabajo”: rezar las balas, usar escapularios, beber la

pélvora de una bala, entre otros. Estos aspectos se han hecho repetitivos en las continuas
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representaciones sicariales en el cine y la television por el caracter revelador y la novedad
gue significaban las practicas alrededor de la muerte por encargo. Asimismo, es claro que,
al lado de las escenas de los rituales descritas, aparecen también aquellas que
representan las acciones violentas de los sicarios, tanto por su impacto en la audiencia

como por la espectacularidad de las mismas.

La riqueza tematica de NNPS es reducida en el contexto de creacién de productos
audiovisuales para cine y television, a su representacion del sicario, sus rituales, su
personalidad y sus acciones. Los demas elementos vinculados con el contexto, las
autodefensas y milicias, o incluso el mismo abandono estatal de las periferias, no ha sido
tematica central en los melodramas o en las peliculas relacionadas con este tipo de
violencia. De esta manera, el espesor significante de NNPS (Isava, 2009) queda reducido
en el filtro de la industria televisiva al uso de la imagen que divide la sociedad entre
exhibicionistas y voyeristas (Stompka, 2012). Es decir, entre las multiples problematicas
expuestas en el texto de Salazar, la television ha recalcado el papel del sicario en escenas
violentas, que a la vez son las que mas llaman la atencién y demandan las audiencias. En
este sentido, el uso de las narrativas del texto de Salazar por parte de guionistas, actores
y directores se ha centrado en la figura del sicario construyendo un estereotipo explotado

en las producciones audiovisuales referidas al narcotrafico.

Imagen 11. Ramiro Meneses interpretando a Victorino Moya en la serie “Cuando quiero llorar no
lloro”. RTI (1991).
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Fuente: Imagen tomada del video de la serie de television Cuando quiero llorar no lloro (1991).
www.youtube.com https://goo.gl/p94rwWP

La escena 171 del quinto capitulo de la serie Cuando quiero llorar no lloro representa uno
de los temas mas recurrentes en NNPS: los conflictos con los padrastros por parte de los
jovenes que huyen a las calles y posteriormente se integran a la delincuencia. Ahora bien,
tanto el lenguaje empleado en la escena como los personajes que la protagonizan usan
un vocabulario que, sin acercarse al parlache, si es agresivo y no omite el uso de palabras
soeces, hecho que contribuyd en la censura de la serie. En NNPS, los testimonios acerca

de su infancia por parte de Antonio y Niver guardan similitudes con la siguiente escena:


https://goo.gl/p94rWP
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171. EXT. CALLES HACIA LA CASA-LOTE DE RUBIELA - NOCHE.

FACUNDO LLEVA A ENGRACIA, A EMPUJONES, EN DIRECCION A LA CASA. EL
HOMBRE ESTA MUY TOMADO.

FACUNDO:

(GRITANDO, LA GOLPEA) Vieja hijuemadre...
"Qué cree, que su casa es la calle...?
Jodiendo con las vecinas, de noche... Y

le apuesto que dejo tirados a los chinos...

-Eche pa'la casa, desgraciada...!

RUBELIA:

-No, Facundo...! -No...! -En la cara no...!

FACUNDO:

-Juemadre...! -Berrionda...! -Tenga...! Pa'que sepa quién es el hombre de la casa.!

EL HOMBRE GOLPEA A RUBELIA. HAN LLEGADO A LA PUERTA DE LA CASA.
DE PRONTO, SALIENDO DE LA NOCHE, UNA FIGURA SALTA SOBRE FACUNDO. ES
VICTORINO MOYA QUIEN GOLPE, IRACUNDO, A FACUNDO.

VICTORINO:
(COMO UN ANIMAL) -Desgraciado...! -Suelte a mama...! jNo la toque, marica...!

EL MUCHACHO GOLPEA A FACUNDO. ESTE REACCIONA Y DE UN GOLPE
VIOLENTO, SE LO QUITA DE ENCIMA.

FACUNDO:

-Chino hijueputa...!

FACUNDO LE LANZA PATADAS A VICTORINO, PERO ESTE LO ESQUIVA
AGILMENTE Y TRATA DE GOLPEARLO. FACUNDO, POR LA BORRACHERA,
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CAE AL SUELO. VICTORINO APROVECHA PARA DARLE UNA PATADA.

VICTORINO:
-Lo voy a matar, desgraciado...! -Cobarde...! -Pegandole a mi mama...!

RUBELIA REACCIONA, AL VER QUE LA SANGRE MOJA LA CARA DE FACUNDO, Y
SE LANZA SOBRE VICTORINO.

RUBELIA:

-Chino malparido...! -Vea lo que le hizo a Facundo...! (LO EMPUJA
VIOLENTAMENTE) -Quite, lamboén...! "A usted quién lo llamé...? -Larguese de
aqui...! -No lo quiero ver mas...!

-Perro rabioso.! -Usted siempre me ha hecho la vida imposible...!

(VICTORINO QUEDA DESCONCERTADO) -El es mi marido... El papéa de sus

hermanos...!

VICTORINO MIRA RABIOSO Y DESCONCERTADO A SU MAMA. DA MEDIA VUELTA
Y SE ALEJA FURIOSO Y DERROTADO.

RUBELIA SE INCLINA A AYUDAR A FACUNDO QUE, EN EL SUELO, SE LIMPIA LA
SANGRE DEL ROSTRO. FACUNDO, DE UN MANOTON, LA APARTA Y SE LEVANTA.

FACUNDO:
(GRITA) -Déjelo de mi cuenta..! -Esto aqui es entre hombres..! -Lo voy a matar!

VICTORINO MIRA UN MOMENTO HACIA ATRAS.
VICTORINO:
(AMENAZANTE) -El que lo va a matar a usted,
soy yo..! Un dia de estos..! Acuérdese de mi..!

SE ALEJA, HUYENDO, POR LA CALLE MAL ILUMINADA.

Fuente: Archivo de Carlos Duplat y Luz Mariela Santofimio. 2017.
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En el capitulo final de este dramatizado esta representada la escena que Carlos Duplat
recuerda como tomada de NNPS, referida a los rituales empleados por los sicarios antes
de llevar a cabo uno de sus asesinatos. A continuacion, esté la descripcion de la escena
original del libreto de Duplat y Santofimio que puede observarse a través del canal de
youtube vinculado a la siguiente direccion: https://goo.gl/Ug9nzF, entre los 94 y 96 minutos:

630. INT. COCINA'Y LAVADERO DE CASA DE RUBELIA - NOCHE.

VICTORINO MOYA SE ESTA DESAMARRANDO DE LA MUNECA EL ESCAPULARIO
QUE LE REGALARA RUBELIA'Y QUE EL MUCHACHO SIEMPRE CARGA. CERCA A
EL, ESTAN RUBELIA QUE LAVA UNOS PLATOS Y MIREYA QUE LE AYUDA A
VICTORINO A DESAMARRARSE.

VICTORINO:
Pero si esta limpio, Mireya... Yo siempre me bafio
con él puesto y de paso la

Virgencita también se bafia...

MIREYA:
Deje Victorino.... Déjemelo y se lo lavo

en un momentico... Vea que esta negro del mugre....

RUBELIA LE ALCANZA UNOS PLATOS A MIREYA PARA QUE LOS SEQUE. LA
MUCHACHA SE ACERCA A SECARLOS Y DEJA DE AYUDAR A VICTORINO QUE YA
HA TERMINADO DE DESAMARRARSE EL ESCAPULARIO. EL MUCHACHO, QUE
ESTA PENSATIVO, LO COLOCA SOBRE EL LAVADERO QUE ESTA CERCA A EL.

RUBELIA:
Seque ahi Mireya... Y déjele, ahi en la

olla, la comida del Memo...

MIREYA:


https://goo.gl/Ug9nzF
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Para que se la coman los ratones,

porque el Memo nunca viene, mama...

RUBELIA:
No importa.... Déjesela le dije...

MIREYA MIRA A VICTORINO BUSCANDO LA COMPLICIDAD DEL MUCHA-CHO.

VICTORINO:
(SE PONE DE PIE Y SACA UNOS BILLETES Y
LOS COLOCA SOBRE LA MESA) Ahi le dejo,

vieja... Y deme la bendicién que ya me VOy...

RUBELIA:

“Cdémo asi Victorino...? No se va a quedar a dormir aqui...?
Quédese, Victorino...

Mafiana, antes de irme para el

trabajo, le dejo hechas las arepas de

maiz pilado que a usted le gustan...

VICTORINO:
No vieja... Me tengo que ir... Hasta
luego Mireya... Y usted cuidese...

MIREYA:
(SIN DEJAR DE HACER SU OFICIO) Adios,

Victorino....

RUBELIA:

(SE SECA LAS MANOS Y LO BENDICE) Vuel-

va pronto por aqui, no mijo...? Y gracias por la platica...
Con eso voy a mandar a arreglar el televisor...

Pero, eso si... No lo vuelva a coger a patadas

cuando le coja el mal genio, Victorino...
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VICTORINO:

Qué va... Més bien géstesela en usted...
Mandese hacer la permanente, allg,
donde los peluqueros... Para que
guede bien, elegante.... Adios vieja...
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VICTORINO SE RETIRA RUBELIA LO BENDICE Y LA CAMARA SE CIERRA SOBRE
EL ESCAPULARIO QUE QUEDO OLVIDADO SOBRE EL LAVADERO.

Fuente: Archivo de Carlos Duplat y Luz Mariela Santofimio. 2017.

El olvido del escapulario por parte de Victorino Moya y la falta de proteccién que este
representa se convierte en un indice narrativo que sefiala al espectador el posible
desenlace del protagonista. Escenas similares a esta aparecen de manera posterior en

producciones audiovisuales contemporaneas en la que existen personajes sicariales®.

En las anteriores escenas descritas en los libretos originales de la serie dirigida por Carlos
Duplat, puede evidenciarse como el libro de Salazar se constituyé en una narrativa clave
por el capital simbdlico que proporcioné para la creacion de los personajes estereotipados
del sicario que tuvieron enorme repercusion a través de series de tanta resonancia como
Cuando quiero llorar no lloro. Esta resonancia indirecta de las narrativas de NNPS
contribuy6 en la construccion de imaginarios para un publico mas amplio, por tratarse
precisamente de la mediacién cultural que facilita la television (Martin-Barbero, 1998). De
la misma forma, es importante sefialar que otros aspectos descritos ampliamente en NNPS
no han sido diseminados en el cine y la television, seguramente porque carecen de la
espectacularidad de las escenas sicariales. Al hablar con Ramiro Meneses sobre su papel
en la serie, recuerda que hizo todo lo posible por alejarse de la vision que habia quedado

de los sicarios en Rodrigo D. No Futuro y por ello afirma que:

El fiero desaparecid con Victorino, porque este Victorino era un Victorino
humano, que no era que la vida lo habia vuelto asi. El seguramente iba a ser
asi, pero amaba profundamente a su familia, daba lo que fuera por su familia
y hasta daba su vida por su familia. Y eso era lo que no se habia contado en
television. Siempre el delincuente era un ser oscuro, un ser que era
delincuente no mas, no habia nada mas... (Ramiro Meneses, comunicacion
personal, 30 de julio de 2015).

% En La pelicula Rosario Tijeras (2005) esta escena se reproduce de manera similar, al punto que es la
protagonista quien adjudica la muerte de su hermano al olvido de su amuleto.



263 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

Sin lugar a dudas, la interpretacion de Victorino Moya hecha por Ramiro Meneses es una
de las mas recordadas por parte de la teleaudiencia colombiana, precisamente por el
caracter de falso héroe y victima a la vez, para utilizar las categorias de Propp (1998). Esta
caracterizaciéon del personaje de Victorino Moya ha trascendido hasta la actualidad en los
personajes sicariales, lo que se puede validar en la amplia aceptacién que logran y la
simpatia en las teleaudiencias del pais y del exterior. En la mayoria de los casos, la
television que ha empleado sicarios en papeles protagénicos ha difundido la imagen de un
sujeto que se ha visto abocado a la violencia por sus circunstancias socioecondmicas y los
contextos agresivos en que ha tenido que sobrevivir. Ahora bien, esta empatia que origind
NNPS entre los jévenes violentos y sus lectores, se ha convertido en una férmula para la
representacion de personajes de este tipo que logran generar comunidades enteras de
seguidores que olvidan, de manera momentanea o por completo, los valores sociales que
son trastocados en sus representaciones. Esta valoracion de NNPS como texto base que
ha influido notablemente en la construccion de personajes de jovenes violentos evidencia
la trascendencia de sus contenidos en contextos de significacion como la television y

reafirma su condicién de texto arquetipico sobre la violencia juvenil en Colombia.

Ademas de los aspectos relacionados con su papel como Victorino Moya que recuerda
Ramiro Meneses en la entrevista, considera importante mencionar que las primeras
representaciones de jévenes violentos iniciaron con el rodaje de la pelicula Rodrigo D., No
futuro, cinco afios antes de la publicacion de NNPS. La diferencia fundamental que
encuentra Meneses en las representaciones de los jovenes tanto del libro como de la
pelicula es que en estas se narran dos momentos diferentes de la violencia juvenil en

Medellin. Meneses afirma:

Creo que era simplemente una pieza del rompecabezas que habia que
contar de manera artistica. ¢Qué hace Victor? Relne varias identidades
dentro de un barrio, conserva sus historias originales y las lleva al cine, y
arma un pequefio rompecabezas para su pelicula que mas adelante daria
unos frutos como un testimonio musical y un testimonio de lo que estaba
pasando en esa Medellin de aquel entonces. Pero no era, yo creo que

tampoco era, Victor no se imaginaba que iba a ser el futuro de los sicarios
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en Colombia, ¢cierto? Que ese iba a ser el medio de transporte para llevar
la muerte a distintas poblaciones, o a distintas personalidades o a distintos
seres de la ciudad (Ramiro Meneses, Comunicacion personal, 30 de julio de
2015).

Desde la perspectiva de Ramiro Meneses, las representaciones logradas en Rodrigo D.
No futuro, durante su rodaje en 1986, estan vinculadas con las historias barriales en las
qgue aparecen jovenes “pistolocos”, metaleros, punkeros en un escenario urbano complejo.
Sin embargo, la asociacion de la pelicula con el sicariato termind siendo mas una estrategia
de comercializacién de la misma, acorde con el tiempo en que fue estrenada en el pais.
Ahora bien, NNPS si reune historias de jévenes violentos desde 1988 y 1989 que
estuvieron vinculados con estructuras sicariales. Esta diferencia en las representaciones
implica, por una parte, el rapido deterioro social que vivieron las periferias de Medellin y
que llevé a la ciudad a convertirse en la mas violeta del mundo en 1991, y por otra, que la
comparacion de los artefactos culturales de la época son mediaciones de significado
trascendentales para reconocer fenédmenos sociales como la violencia. Ahora bien, mas
alld de la representacion de la realidad lograda por estos dos artefactos culturales, estan
los imaginarios que han difundido acerca de la violencia juvenil en Medellin y que los
espectadores han consumido de manera irreflexiva en la mayoria de las ocasiones. Con

respecto a la valoracion de Meneses acerca de ambas narrativas, afirma que:

Son un documento, son esenciales. O sea, es que estamos hablando que
son de los pocos documentos que hay honestos, porque lo otro era muy
ficcionado. Cuando uno lee ya todas las crénicas o lo que escribieron
posteriormente los otros, pierde su validez porque es que estamos hablando
de las bases. O sea, tu puedes ver Perro come perro o todas las peliculas
que tiene que ver... o El rey y todo esto, y uno siente que ya después de
haber visto Rodrigo D., ya lo otro no tiene una validez histérica, ya uno ve
eso demasiado ficcionado, ya uno ve cine. La otra es que uno no sabe si le
estan contando una historia real o si estan contando una pelicula. Y o mismo
pasa con el libro de Salazar. O sea, son crénicas, pero uno siente que hay
un, un escritor que tiene en la mano la batuta ¢me entiende? Que esta
dirigiendo, orquestando el libro. (Ramiro Meneses, Comunicacién personal,
30 de julio de 2015).
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La categorizacién de Rodrigo D. no futuro y NNPS como documentos esta asociada al aura
de verosimilitud que los convierte en fuentes para nuevos productos culturales. La ‘validez
histérica’ que le Meneses otorga a estos textos se basa en que sus representaciones
constituyen versiones mas cercanas a la realidad de violencia que afrontd6 Medellin a
finales de los afios ochenta y principios de los noventa. Para el actor paisa es claro que
los demés productos culturales no solo parten de los trabajos de Salazar y Gaviria, sino
gue no llegan representar de manera creible los hechos de violencia vividos en diferentes
momentos en el pais. En este sentido, es posible afirmar que la representacion periodistica
de Salazar y la cinematogréfica de Gaviria, no solo buscaron reflejar los problemas de
violencia y abandono de los jovenes de Medellin, sino que lo hicieron desde una
perspectiva mas cercana a la realidad. En contraste, las representaciones literarias y
audiovisuales encontraron a partir de la aceptacion de estos productos, un nuevo mercado
gue ha sido explotado en las Ultimas dos décadas. De hecho, Ramiro Meneses, recuerda

gue el boom del sicariato fue aprovechado en el lanzamiento de la pelicula:

Cuando sale Rodrigo D., la preventa es los sicarios de la comuna nororiental
al cine. Ahi no dice en alguna parte los punk, los metaleros, no, los sicarios,
“del sicariato al cine”. Nadie hace tampoco una defensa, ni una
discriminacion en la cual, estos son esto, estos no son tan buenos, estos no
son tan malos. O estos son buenos y estos son malos... (Ramiro Meneses,

comunicacion personal, 30 de julio de 2015).

Esta apreciacion sobre Rodrigo D., es similar a la manera en que NNPS fue recibida por
parte de algunos jévenes y organizaciones sociales de los sectores menos favorecidos de
las Medellin. En diferentes comunas, detractores de estas representaciones las
cuestionaron porque se concentraron particularmente en la violencia que surgié en dichas
zonas, pero no en las soluciones que se promovian desde diferentes instancias. El publico
asocio precipitadamente la publicacién del libro de Salazar y la puesta en cartelera de la
pelicula con los eventos inmediatos que conmocionaban al pais y de manera particular,
con el sicariato. En este sentido, Ramiro afirma que nadie salié a defender el propdsito de
las representaciones, en alguna medida porque el imaginario que circulé a la par con el
libro y la pelicula fue conveniente en términos comerciales para ambos productos. Los

lectores y espectadores de ambos productos se quedaron con la parte de las tematicas
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gue mas llamo la atencion y dicha recepciébn marcaria un nuevo mercado literario y
audiovisual en las siguientes décadas en el pais. Parafraseando a Stuart Hall, en relacién
con una de las funciones ideologicas de los medios de comunicacion, NNPS y Rodrigo D.,
suministraron y realizaron una construccion selectiva del conocimiento social, de la
imagineria social por cuyo medio percibimos los «<mundos», las «realidades vividas» de los
otros y reconstruimos imaginariamente sus vidas y las nuestras en un «mundo global»,

inteligible en una «totalidad vivida» (Hall, 1981).

4.3. Lareproduccion del estereotipo sicarial en television

dos décadas después de NNPS

Esta mediacion de la television en la construccion del estereotipo del sicario y que tiene
como subtexto a NNPS, se convierte en el punto de partida de tres personajes recientes
como La Perris de la serie El Capo, El Pajarraco de la Serie El cartel de los sapos 3y El
Cabo de la serie El cartel de los sapos. Para comprender el papel de la television como
mediadora en la produccion de sentidos es importante retomar a Jesus Martin Barbero

guien analiza su mediacién como:

Ese ‘lugar’ desde el que es posible percibir y comprender la interaccion entre
el espacio de la produccion y el de la recepcion: que lo que se produce en la
televisién no responde Unicamente a requerimientos del sistema industrial y
a estratagemas comerciales sino también a exigencias que vienen de la

trama cultural y los modos de ver” (Barbero, 1986, p. 2).

De esta manera, las producciones vinculadas a lo que muchos autores han denominado
la narcocultura (Camacho, 1989; Palaversich, 2015; Rincon, 2009), no son resultado
exclusivo de las empresas productoras de television, sino de lo que demandan las
audiencias. Lo que Martin Barbero denomina la trama cultural y los modos de ver, estaria
ligado en el caso de Colombia a la heroizacion de los personajes narcos (Cardona, 2012;
Mayorga & Rangel, 2013) y su capacidad para enfrentarse a las instituciones del Estado
gue han perdido credibilidad y legitimidad frente a los ciudadanos. Esta empatia hacia las
nuevas representaciones de sicarios y de narcotraficantes ha contribuido al

posicionamiento no solo de las producciones culturales como las mencionadas
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anteriormente, sino que atraen a nuevos lectores del texto de Salazar al reconocerlo como

influyente en la construccién de sus personajes preferidos.

Entre las series de television recientes en donde los actores afirman haber empleado
NNPS para la construccion de sus personajes esta El Capo, estrenada en la television
colombiana a través del canal RCN en el afio 2009. Los libretos de esta serie fueron
escritos por Gustavo Bolivar y fue producida por Fox Telecolombia y RCN. En esta
produccion, la actriz Maria Adelaida Puerta, interpretd el personaje de La Perris
(Imagenl2). En una de las entrevistas realizadas a la actriz le preguntaron cémo hizo el
papel, teniendo en cuenta que el personaje no tiembla a la hora de apretar el gatillo a lo

gue respondié:

Relei el liboro No nacimos pa’semilla. Me encerré a ver peliculas como
Rodrigo D: no futuro, La virgen de los sicarios, La vendedora de rosas y otras
sobre narcotrafico. Queria mirar, sobre todo, la corporalidad del personaje,
los gestos, la postura y la manera ruda de expresarse. Siempre estuve
imaginAndome cémo seria ella al comer, como cogeria los cubiertos, como
se bafaria. Me miraba al espejo y me daba corporalidad masculina. Queria
que se viera y se sintiera una transformacién (Puerta, www.entretengo.com,
2009).

La personificacion de una sicaria, cercana al prototipo de un hombre, fue uno de los
aspectos que le valié reconocimiento a dicha actuacion y tener un enorme numero de
seguidores en las redes sociales. El rating alcanzado por esta produccién de RCN fue de
13,6 entre en el 2009 y el 2010, durante su primera temporadal®®. En la escena de
presentacion de los personajes de El Capo, en el marco de la campafa de expectativa
para el lanzamiento de la serie, La Perris fue presentada en un video que dur6 45 segundos

al aire, ambientado en el piso de un edificio abandonado, en donde se simula un

100 Maria Adelaida Puerta habla sobre su personaje en ‘El capo’. Recuperado en: https://goo.gl/tOcgwW. Otras
entrevistas relacionadas con el mismo papel, ver: https://goo.gl/uV8YMO.
101 E| “rating” de television se estima a partir de la sintonia minuto a minuto de mas de 4.600 personas en todo
el pais. Esta informacion permite conocer los habitos de consumo de television en los hogares colombianos.
En el caso de El Capo, el rating promedio de 13,6 implica que un aproximado de 35 televisores de cada 100
sintonizaron dicha serie a lo largo de su emision entre el 2009 y el 2010.
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interrogatorio que esta siendo grabado. La escena muestra a La Perris sentada en un sofa
color fucsia y mientras responde las preguntas que le hacen, juega con una navaja y la
camara da vueltas a su alrededor. En cuanto a su corporeidad, tiene las piernas abiertas,
desafiante, con la cabeza un poco baja, lo que hace que su mirada sea retadora. Estas
posturas corporales son acordes con la descripcion de la actriz acerca de dar la idea de
masculinidad a su personaje. Entre los rasgos que acercan su personificacion con la del
sicario descrito en NNPS y vinculado con las modas musicales de los afios ochenta estan:
su peinado tipo salmonete (mullet hair), camiseta y chaleco que deja al descubierto sus

brazos, pantaldn cefiido y botas. El dialogo que aparece en esta escena es el siguiente:

Voz en off (Grabada): Quiero que conozcas a La Perris (parece dirigido a la
investigadora que se insinla en la escena y al tiempo al futuro espectador
de la serie).

Voz en off: ¢ Podria decirme su nombre?

La Perris: jNo qué va! A yo no me llamo, a mi me dicen Perris.

Voz en off: ¢ Quién es El Capo?

La Perris: El patrén, ese man es un duro, el hombre la tiene clara y pues si
alguien se le atraviesa en su camino, yo soy la que le hago la vuelta. A lo
bien que si. Es que vea, le voy a decir una cosa: en este negocio no sirve de
nada tener escrupulos, mucho menos corazén. ¢Si me entiende?

Fuente: www.youtube.com. Publicado el 18 de febrero de 2010 por theamirkanl.

Recuperado de https://goo.gl/AgMvxZ el 20 de marzo de 2017.

La escena descrita anteriormente y el didlogo que hace parte de esta anticipa a los
espectadores un personaje violento, sin escripulos que se encarga de obedecer las
ordenes impartidas por el capo, a quien guarda admiracion. Al referirse a €l lo hace con la
palabra “patron”, utilizada en los contextos violentos para referirse a quien tiene mucho
poder. Aunque el didlogo no es extenso, en él puede distinguirse el uso del parlache en la
expresion “hacer la vuelta”, que significa asesinar bajo el contexto de su discurso. La
combinacion de estos elementos muestra a un personaje sicarial cefiido al estereotipo del
creado en los afios ochenta, cercano al descrito en NNPS, e identificable rapidamente por
el espectador. En la television colombiana, es la primera vez que aparece un personaje
femenino dedicado a un oficio como el sicariato y, a pesar de ello, tuvo una enorme

aceptacion. En relacion con la acogida y empatia por su personaje, quien, entrevista a la
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actriz, afirma que tiene en Facebook grupos de fans que superan los 400 integrantes.

Frente a esta afirmacion, Ma. Adelaida Puerta sefala:

Me siento honrada, pero me preocupa que haya gente diciendo cosas como
“quisiera matar como “La Perris”. Eso me parece loco y preocupante. Me
asusta. Siento que estos personajes no deben convertirse en héroes ni en
apologia del delito. Esto es un personaje y no se puede convertir en ejemplo

para nuestros jovenes. (www.entretengo.com, 2009).

La actriz destaca el caracter ficcional del personaje y aunque considera valioso que su
trabajo haya tenido aceptacioén por parte del publico, rechaza la idea de que algunos de
sus seguidores encuentren sus acciones como modelos a seguir. Frente a este aspecto
afirma que no es posible convertir a un personaje de ficcion en un héroe porque la
pretensién no es hacer apologia al delito. Estas afirmaciones de parte de la actriz
responden en gran medida a las criticas que llegan desde diferentes sectores sociales por
este tipo de representaciones y a las que los autores responden de una manera similar.
Sin embargo, lo que es claro bajo estas respuestas, es la conciencia que tienen los actores

en relacion con la influencia que llegan a tener sobre las audiencias mas jovenes del pais.
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Imagen 12. La Perris

Fuente: www.pinterest.com Disponible en: https://goo.gl/lomhCl4

Similar a las declaraciones de la actriz Ma. Adelaida Puerta, el actor Bernardo Garcia
afirmé en una entrevista haber empleado NNPS como parte de su proceso de construcciéon
del personaje sicarial llamado El Pajarraco, jefe de sicarios en la serie El cartel de los sapos
2. En el siguiente fragmento aparece parte de la entrevista titulada jDesplumando a ‘El
Pajarraco!” por su papel como jefe de sicarios de El cartel 2, hecha para el periddico El

Espacio (Imagen 13):


http://www.pinterest.com/
https://goo.gl/omhCl4
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Imagen 13. Fragmento de la entrevista jDesplumando a ‘El Pajarraco!”. El Espacio.

¢Hasta la fecha, cuéntos
sicarios ha encarnado?

*“El Pajarraco’es el primero
y fue muyinteresante asumir-
lo: profundizar en la cabeza
de un ser lan perverso y
despiadado es un trabajo
que requiere de discipling,
observacion y entrega per-
manantes”.

(A quién se le puede
parecer este matén?

“Es lz suma de [os ma-
tones mas descarnados y
pusildnimes de la cullura del
narcotrafico en Colombia, un
lastre que ya nos tiene précti-
camente consumidos”.

;Qué dijo usted cuan-
do se lo entregaron en pi-
chén?

"Pregunté: ‘;estdan segu-
ros?".Y ahi fue cuando lo to-
mé por los cachos parainyec-
tarle al animaltoda la maldad
y la sevicia posibles”.

¢ Pero'El Pajarraco’,enla
historia, se ha salvado de
que le den ‘balin'?

“Parece que estuviera re-
zado, porque cuando esta a
punta de qua e den el certero
‘plomazo’, estira sus alas y
alza vuelo™.

¢(Estuvo en las comu-
nas haciendo trabajo de
campo?

“Mublera querido, pero
sienlo que tenemos tanta
informacién que preferl més
bien indagar deniro de mi:
extraer teda la bilis y la am-
bicidn desmedicda que guarda
un hombre para llevara cabo
su oscuro cometido®,

cLeyé ‘La Virgen de los
Sicarlos'?

“No. Pero si la vi. Lei ‘No
nacimos pa'semilla’, de Alon-
so Salazar (actual Alcalde de
Medellin), y de ahi sagué ese
sentido tan agudo y demole-
dor de la ccdicia, que hace
que estes individuos sean

capaces da reakzar aclos 1an
atroces”.

¢ El sicario, por logeneral,
termina traicionando a su
patrén?

*En este caso parlicular, si
por el vinculo cen la familia,
que es el taldn da Aquiles del
maién. En el caso de 'El Pa-
jarraco’, cuando ‘Don Mario'
elimina a algunos miembros
de mi familia para garantizar
mi silencio”.

¢Cuando lo van a ma-
tar?

“A mi no me matan, pero si
me ponen el overcl naranja de
la extradicién”,

¢Falta mucho para eso?

“Unas cuantas lunas ten-
dran que pasar para ver la
caida sin lavantada de ‘El
Pajarraco™.

¢Como ha conectado
con Santiago Moure (Don
Mario)?

“Muy bien, €l es un histricn
madurado y curtido en las
mejores direccicnes y en bs
proyeclos mas refevantes de
fa television cclombiana”,

2Cansa ser sicario?

“Yo creo que si. Matar debe
ser un oficio hostigante que
salura y absorbe lodas las
enarglas”.

Fuente: El Espacio. Viernes 4 de junio de 2010, pagina 18 de la seccion de farandula Foto:
actuemos.net (mayo 30 de 2010) Tomada de: http://actuemos.net/el-cartel-2-la-guerra-total/

La entrevista a Bernardo Garcia acerca de su papel como sicario tiene un tono informal
propio de la seccion de farandula de un periédico popular, vinculado reiteradamente con
la llamada crénica roja. De esta manera, tanto las preguntas como las respuestas mezclan
vocabulario y expresiones que ondulan entre la seriedad del trabajo actoral y el colorido
propio del personaje. El uso del parlache puede verse en palabras como ‘balin’ y ‘plomazo’
para referirse a las balas y disparos. No obstante, el tono de la entrevista, algunas de las
respuestas del actor apuntan a la razén para haber leido NNPS en la preparacion de su
personaje. El actor recuerda que del texto extrajo “el sentido tan agudo y demoledor de la

codicia que hace que estos individuos sean capaces de realizar actos tan atroces”. Esta


http://actuemos.net/el-cartel-2-la-guerra-total/
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lectura particular del libro de Salazar por parte del actor apunta a encontrar rasgos de
personalidad estereotipados como la codicia de los sicarios que considera importantes
para llevar a cabo su interpretacion.

La imagen de “El pajarraco” no esta cefida a la del sicario raso expuesta en NNPS, por
una parte, porque tiene un rango mayor como jefe de sicarios y, por la otra, porque este
€s un personaje secundario que representa a los asesinos del Cartel del norte del Valle
guienes buscaron diferenciarse de los sicarios paisas. Un distintivo comun con el que El
pajarraco aparece en sus escenas son las camisas negras que hacen alusién a un cuervo,
asociado simbdlicamente con la muerte. Por otra parte, es importante mencionar que la
mayoria de los personajes interpretados en una serie como El cartel de los sapos son
sacados del libro homénimo de Andrés Lopez, basados a su vez en las vivencias de este
como integrante del cartel del Norte del Valle. El papel interpretado por el actor Bernardo
Garcia corresponde al de Carlos José Robayo, conocido con el alias de El Guacamayo,
guien fue miembro del cartel representado en el libro y que fue capturado en junio de 2013

por hacer parte del grupo criminal conocido como “los Urabefos”.

En esta medida, la ficcionalizacion de los hechos histéricos a través de series como las
mencionadas, también conocidas como narco-novelas, ha generado controversias que en
la mayoria de casos tienen como respuesta de los canales su nula intencion de controvertir
la realidad u ofender a las victimas de los criminales reales representados en pantalla. La
mas reiterada recriminacion en contra de estas producciones televisivas es la de hacer
apologia al delito y su capacidad para influir en las audiencias mas jovenes. En este debate
gue no cesa desde la emisién de Sin tetas no hay paraiso en 2007 hasta la mas reciente
produccion Alias JJ, referida al jefe de sicarios del Cartel de Medellin, se han involucrado
desde expresidentes como Ricardo Martinelli hasta académicos y criticos de los medios
como German Rey'?, Omar Rincén, quien ha publicado diferentes textos relacionados con

este tema, agudiza la controversia al definirlas como television testimonial:

102 E] articulo titulado “Las narconovelas: ¢Apologia al delito y deformacion de los valores de la sociedad?”
aborda algunas de las controversias en la pagina Informe2l.com, publicado del 11 de marzo de 2010.
Recuperado de: https://goo.gl/WX7zcp



https://goo.gl/WX7zcp
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Historias con mucho ritmo, juegos hiperrealistas del lenguaje, exuberantes
paisajes, arquitectura extrema, mafiositos de calle, reinas-silicona, sicarios
naturales, tono de humor que encanta, exceso alucinante, actuaciones sin
moral y musicas cercanas. Su autenticidad es estética; una estética que

documenta una forma de pensar y un gusto popular (Rincén, 2011, p. 47).

Esta posicion del critico de television esta centrada en la estética que revelan las narco-
novelas con respecto a un publico popular en particular. De esta manera, las diversas
formas de lenguaje (musical, oral, visual) que se entretejen en estas producciones
audiovisuales han remplazado paulatinamente lo que Martin Barbero caracteriz6 como
melodramas populares con tintes de clases sociales y distinciones raciales (Barbero,
1987). Esta subcultura heredada del narcotrafico y de sus practicas extravagantes,
rechazada en los afios ochenta por las clases sociales altas del pais, terminé por
convertirse en el patron de los productos audiovisuales de mayor consumo en los canales
privados de la television colombiana en la Ultima década. El éxito de estas narco-novelas
ha sido tal, que su produccién ha alcanzado los diez millones de délares como en el caso
de El Capo. El consumo masivo de estos nuevos artefactos culturales ha llevado a que en
la realizacion de nuevos proyectos de la misma indole, actores, guionistas y directores se
remonten a textos como NNPS por considerarlo un documento valioso en la construccion
creible, particularmente de los personajes sicariales. En este sentido, NNPS ha aumentado
su aura de texto documental que legitima sus representaciones de los jévenes violentos al
influir en la construccion de nuevos personajes de los productos audiovisuales que tienen

una amplia aceptacion del publico en diferentes contextos.

Robinson Diaz ha sido otro de los actores que ha encarnado un papel de sicario basado
en parte en las narrativas y el parlache de NNPS. Su personaje, El Cabo ha tenido una
amplia recepcién en la television colombiana y extranjera a través de su interpretacién en
la serie El cartel de los sapos, mencionada anteriormente. Este personaje es, sin lugar a
dudas, el que mayor fuerza tomé durante la emision de las tres temporadas, al punto que
el actor ha sido invitado y contratado en diferentes paises de habla hispana para interpretar
su papel en diferentes eventos. El éxito del personaje fue aprovechado por el actor para
crear una obra teatral llamada La Fiesta del Cabo (2015) con igual acogida en diferentes

paises. Este personaje, al igual que “El pajarraco” hace parte de los protagonistas del libro
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escrito por Andrés Lopez y que tiene como punto de partida en la realidad a Wilber Alirio

Varelal®, alias “Jabdn”. Milton Jiménez, alias El cabo, es descrito por el actor Robinson

Diaz asi:

Cuando ta agarras el libro del Cartel de los sapos, ahi aparece muy claro
quién es este personaje, este personaje es de la ficcion, es el personaje de
la persona real que era Wilber Varela, alias “Jabon”. Este personaje fue, se
hizo, se ficciond, no porque se cambiaron, se cambi6 los nombres reales por,
por cuestiones de todo tipo; nho solamente, no solamente de seguridad, sino
temas de respetar victimas, respetar y también hermano por solucionar
muchas cosas que tenian que ver con el tema de ablandar un poco y
alivianar un poco el tema de la realidad, porque, porque la realidad en el pais
—usted sabe— corremos peligro y es muy delicado. Entonces el personaje El
Cabo sali6 de ahi. Posteriormente, después de haber protagonizado y
estado en dos Carteles, o sea en dos versiones del Cartel de los sapos, el 1
y el 2 de Caracol Televisién, se hizo la pelicula de El cartel con la produccion
de 11/11 de Manolo Cardona y compafiia, y también unos amigos de México,
la direccion de Carlos Moreno. Y luego, como actor exclusivo que fui del
canal Caracol, me llamaron a trabajar en otra version del Sefior de los Cielos
1y 2 con el mismo personaje, como si fuera un pase, como si un futbolista
hubiera prestado el servicio, ¢me entiendes? Entonces ¢,qué pasd?, que el
personaje empezd a tener mucho éxito en México y a ser atractivo para la
gente hermano, entonces me llamaban mucho, para, para hacer fotos, para
inaugurar bautizos, primeras comuniones, mejor dicho, de todo. Entonces
dijimos venga, mas bien, porque no hacemos una cosa mas honesta y
hacemos un show en vivo sabiendo que nosotros somos actores y este es
el resultado. El personaje tiene mucho arraigo popular y el personaje tiene

mucho muchas connotaciones del “traqueto™%. Finalmente, lo que la gente

103 Wilber Alirio Varela fue sargento de la Policia en Colombia y comenz6 a trabajar como jefe de sicarios de
los hermanos Miguel y Rodriguez Orejuela. Su disidencia de esta organizacion, lo llevé a trabajar para el Cartel

del Norte del Valle.

104 E| término “traqueto” proviene de la raiz inglesa to track (rastrear), es decir que el verbo es transformado en
un sustantivo que nombra, en muchos casos de manera indistinta, a una persona encargada de producir,
transportar, vender, traficar drogas ilegales o descubrir posibles clientes y mercados. Riafio, P.

(2006). Jévenes, memoria y violencia en Medellin. Medellin: Universidad de Antioquia, pag. 21.


http://books.google.es/books?id=R_d-Kh3TZzMC&pg=PA21&dq=traquetear
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esta viendo con La fiesta del Cabo actualmente, es como un tutifruti
hermano, un popurri de comportamientos traquetos (Robinson Diaz,

Comunicacion personal, 20 de febrero de 2016).

Robinson Diaz recuerda que su primera orientacion para la creacion del personaje de El
Cabo fue el libro de El cartel de los sapos en el cual esta basada la serie para television.
Sin embargo, afirma que los nombres son cambiados tanto por motivos de seguridad como
de “respeto a las victimas”, en lo que puede interpretarse que los libretos tuvieron en
cuenta estas medidas, luego de las controversias originadas por las primeras
representaciones de este tipo. Asi mismo, el actor reconoce que el éxito del personaje llevo
a que fuera incluido en producciones televisivas mexicanas que tienen la misma temética
y una polémica similar a la generada en Colombia. Uno de los hechos gue es llamativo en
su dialogo es la popularidad alcanzada por el personaje que lo llevé a ser invitado a
celebraciones familiares, lo que evidencia la penetraciébn de estos personajes en la
cotidianidad de los sectores populares y la suerte de comedia que hallaron en sus
representaciones. El caracter pintoresco de El Cabo, quien a pesar de representar a un
asesino que se abrid camino como ‘gatillero’ y llegd a ser jefe de toda una organizacion
criminal, generé una aceptacion inusitada en las audiencias que aceptaron su humor negro

en las representaciones de escenas con un alto contenido de violencia.
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Imagen 14. Personaje El Cabo interpretado por Robinson Diaz.

Fuente: Blog Plumas libres https://goo.al/MpX6x| 24 de octubre de 2014.

Como lo menciona Robinson Diaz, en ElI Cabo hay una mezcla de comportamientos
‘traquetos’ que pueden entenderse como un producto derivado de las transformaciones
gue hatenido la representacion sicarial en televisién. Por supuesto su caracterizacion tiene
elementos tomados de las descripciones en NNPS, pero dista de sus representaciones, al
crear un punto intermedio que caricaturiza tanto a los sicarios como a los narcotraficantes.
El Cabo aparece vestido regularmente en sudaderas marca Adidas (hegra o blanca) o
camisetas deportivas, viste un sombrero tipo chalan con las alas dobladas hacia arriba y
generalmente exhibe joyas como cadenas, pulseras, anillos y relojes que estan siempre
visibles, incluso por encima de su ropa. Este modo de llevar las prendas fue caracteristico
de finales de los afios ochenta y comienzo de los noventa en algunos sectores sociales
gue buscaban lucir ostentosos a través de la exhibicion de sus joyas. Otro de los distintivos
del personaje es su bigote y la gestualidad que no oculta las emociones del mismo. Estas
particularidades permitieron incluso construir un logo en blanco y negro que se convirtio en

la marca para sus presentaciones publicas (Imagen 15).


https://goo.gl/MpX6xl
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Imagen 15. Logo de El Cabo empleado en la publicidad de sus presentaciones.

-
M

CABO

Fuente: https://twitter.com/elshowdeelcabo Febrero de 2017.

La construccion de este personaje, como lo menciona Robinson Diaz, es una suerte de
popurri, una mezcla de gestos burlescos, vocabulario soez y dicharachero, en el que
confluye el caracter mas escueto de la cultura popular con los rasgos mas perturbadores
de las subculturas del narcotréfico. Esta perversién semantica de las imagenes, como las
denomina Lazo (2007), borra casi por completo su complejidad y desdibuja su

trascendencia social, econémica y politica.

En otro momento de la entrevista a Robinson Diaz, mientras se prepara para su funcion
de la noche en el teatro Casa Ensamble, le pregunto por su lectura de NNPS, su opinién

del libro y si ha sido til en la construccién de este popurri que es El Cabo.

RD: Si, yo lo lei, es un libro muy fuerte. Lo que la gente ve en el show de El
Cabo es un compendio hermano. Por eso digo yo, un “tutifruti”. Lo que yo te
digo es plasmar un modo de ser que ha sido absolutamente —yo no lo puedo
juzgar— pero si ha sido dafiino. Pero es un modo de ser colombiano, la gente
que no ha tenido formas, que no ha tenido recursos, que quiere dinero
rapido, que quiere trepar socialmente, que quiere obtener las cosas.
Inmediatismo, cortoplacismo, resultados absolutos ya, ya, quiero ya la plata,
quiero tener el éxito, quiero ser el propio, quiero ser el mejor, no me interesa

estudiar.

JCP: ¢ 0O sea que este Cabo también es producto de la vivencia real?

RD: Si, absolutamente.


https://twitter.com/elshowdeelcabo
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JCP ¢Qué piensa de la reinterpretacion y de la re-significacién de todas

estas series y los papeles como los que usted esté haciendo?

RD: Hermano eso ya estd integrado a la sociedad colombiana. Yo pienso
que el sicario, el narcotraficante es un reflejo, es un reflejo absoluto de lo que
nosotros somos. Los colombianos son cortoplacistas, el antioquefio es
inmediatista, quiere resultados ya, quiere la plata ya, no quiere estudiar, no
quiere procesos. Lo que yo veo en el imaginario popular es que el sicario es,
es eso, el colombiano al extremo, extremado... Esos manes todos son, usted
se pone a mirar todo lo que dice No nacimos pa’semilla o Salazar, casi todos
son desplazados de Fredonia, de donde casualmente tiene las fichitas Uribe,
por alla de Guacharacas. El modelo de No nacimos pa’semilla es una frase
de sicario, es una frase del perdedor. El que ya es que ‘no nacimos
pa’semilla’ es una frase de un sicario: hagale mijo que no nacimos pa’semilla;
incluso la voy a integrar [a la presentacion teatral], el no nacimos pa’semilla

hijueputa, quiere decir vale chimba ya estoy perdido. (Robinson Diaz,

Comunicacion personal, 20 de febrero de 2016)
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Para Robinson Diaz, el papel que interpreta hace parte de un sector social reconocible en
la cultura colombiana y que se caracteriza por su deseo de progresar econdmica y
socialmente de manera rpida, sin importar las consecuencias de sus actos. El actor
considera que los colombianos tienen un imaginario claro del sicario y del narcotraficante
entendidos como una versién extrema de lo que hacen algunos para progresar, cuando no
han tenido otras opciones. Al tiempo, reconoce que la afirmacion de No nacimos pa’semilla
connota una suerte de abismo para quienes son cortoplacistas y se sienten sin
posibilidades de sobrevivir fuera de la criminalidad, y a quienes el actor califica como
perdedores. De esta manera, la popularizaciéon de las figuras del sicario y del
narcotraficante en las producciones audiovisuales ha contribuido a normalizar su
representacion e incluso a aceptarla por parte de publicos extensos que terminan por
divertirse con su ramploneria grotesca. El Cabo constituye uno de los mejores ejemplos de

este personaje, aunque no es el tnicol%®,

De esta manera, la comedia que hace mofa de fendmenaos tan complejos como el sicariato
y el narcotrafico, se ha convertido en una via para la aceptacion de personajes
esencialmente violentos magquillados bajo capas de humor negro y la refraccion de
costumbres populares. Estos comportamientos violentos que reproducen personajes como
El Cabo, basados en parte en las narrativas de Alonso Salazar, demuestran la influencia
gue llegan a tener sus significaciones variadas sutilmente para el entretenimiento de los
espectadores. Asi, los sentidos dados a las narrativas de Salazar por parte de un actor,
generan nuevas audiencias indirectas de las narrativas del libro, mediadas por fines
esencialmente de consumo. De otra parte, el velo del humor que propone Robinson Diaz
en su interpretacion de El Cabo, no borra el capital arquetipico que aporta NNPS en la
construccion de su personaje: un hombre humilde que comenzé siendo un sicario en una
organizacion de narcotraficantes y en la que ascendié por la muerte continua de sus

cabecillas.

Un ejemplo de lo anterior puede observarse en una escena del Cartel de los sapos 2 en la

gue el personaje del Cabo reclama a su primo, otro criminal, por haberlo incitado a beber

105 Otro personaje de humor vinculado con este estereotipo de un personaje grotesco es “Proculo Rico”,
interpretado por el humorista Gerly Hassam Goémez.
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y como consecuencia de ello, a pelear con su pareja. La escena es esencialmente cémica
en medio de la ironia que se produce entre los dialogos y el contexto. El Cabo increpa a
su primo, quien se acaba de levantar con una resaca consecuencia de la fiesta del dia
anterior. Los didlogos de los personajes son absurdos por el contexto de ‘traquetos’ en que
se originan, y en parte por ello, divertidos. Sin embargo, lo que se sale de lo comun son
los disparos hechos por El Cabo, cercanos a los pies de su primo, mientras le grita: “Vos
sos lucifer, vos sos el diablo, vos me rayas a mi la cabeza [...]". Al final de la escena, El
Cabo termina la discusion con su primo, quien se ha lanzado a una piscina para librarse
de los disparos, diciéndole: “; Sabes qué? Mejor no te pelo para que la tia no se ponga

brava” (Recuperado de www.youtube.com https://goo.gl/h93Bh5 21 de marzo de 2017).

Este empleo de la violencia, representada como un hecho cotidiano en el contexto de
narcotraficantes, acompafiada de didlogos entre absurdos y divertidos, hace que el
espectador termine por normalizar las conductas propias de las subculturas del
narcotrafico a través del humor con el que estan construidas. De la misma manera,
aparecen integrados a los didlogos del personaje oraciones catolicas que buscan alejar a
los demonios, aunque en el contexto de la escena solo pueden parecer ironicas. Al
comparar este tipo de escenas con los relatos testimoniales de NNPS, es posible
establecer vinculos por lo absurda que parece la violencia descrita, sin embargo, no hay
manera de asociarlos con el humor que se despliega en la caracterizacion de un personaje
como El Cabo. Esta distancia entre la representacion sicarial de un texto como NNPS y las
representaciones derivadas de algunas de sus narrativas, demuestra que los personajes
sicariales de los nuevos productos audiovisuales generan ceguera en los publicos, al
desconocer adrede la temporalidad y la espacialidad social con las cuales son presentadas
(Lizarazo, 2007, p. 48). Es decir, la representacién sesgada con fines de entretenimiento
tiene dos consecuencias inmediatas en las audiencias: por un parte, propone una
interpretacién ingenua y simplista de hechos violentos que impactaron de manera
irreparable a la nacion y, por otra, refuerza la idea de la consecucion de dinero a cualquier

costo, si este permite una vida de placeres momentaneos.

Como parte final de la entrevista y cuando Robinson esta proximo a salir a interpretar de
nuevo un personaje que ha desarrollado durante ocho afos aproximadamente (desde el
estreno de El cartel de los sapos en 2008), le pregunto por la mirada que él ha hecho del

Cabo y la recepcion que ha tenido:


https://goo.gl/h93Bh5
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RD: [El Cabo] refleja, refleja mucho hermano, yo no sé si agrada. Yo sé que
es desagradable pa’mucha gente, pero hermano yo estoy contando lo que a
mi me toco ver. Yo soy producto de eso, somos producto de esto. Es la
naturaleza de lo que nos toc6 en Medellin, de lo que nos toc6 en Colombia.
El sicario es una parte, es una cosa que esta en muchas culturas [...] eso no
se lo inventaron los colombianos eso es la necesidad de mucha gente que
por dinero hace vueltas y por dinero, y por dinero hace trucos y cosas que
no le corresponden y que “por plata hermano baila el perro”, eso dice la
cancioén. Yo hice el andlisis de mi personaje y usted lo ve en la historia y asi
fue, y asi empezé, siendo gatillero y terminé siendo capo de capos, capo de
capos. Y en un camino de esos, hermano, el narcotrafico es un tobogan en
bajada. No lo digo yo, lo he visto, me lo han dicho de primera mano: es un
tobogéan. Y cuando usted se mete en un tobogan, usted no tiene reversa y
tiene como forma de tubo y va en bajada, no hay donde hacerse, dénde
cogerse para devolverse. (Robinson Diaz, Comunicacion personal, 20 de
febrero de 2016).

El personaje de El Cabo ha tenido un enorme reconocimiento nacional e internacional y
aunque la critica, particularmente por parte de los medios de comunicacion en Bogota ha
sido reacia con la obra, Robinson Diaz considera que su personaje hace parte de lo que
un sector social quiere ocultar. Para el actor, el surgimiento y la normalizacién de un
personaje como este entre la poblacion es el resultado de las condiciones
socioecondémicas e histéricas del pais desde hace varias décadas. En este sentido, las
descripciones de NNPS se han convertido para algunos actores en una narrativa base para
la creacién de personajes controvertidos con una amplia aceptacion dentro y fuera del pais.
Esta aprobacién por parte de audiencias, sugiere a la vez que los estereotipos del sicario
gue se reconocen en las producciones audiovisuales aluden y han dado continuidad al
arquetipo creado por textos iconicos como NNPS. Al mismo tiempo, las afirmaciones de
Robinson Diaz reclaman lo que ha sido repetido por diferentes actores, directores y

guionistas durante las entrevistas, y que sintetiza muy bien el escritor paisa Juan Diego
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Mejial® refiriéndose al mismo tema en una entrevista a BBC mundo: “es ingenuo creer
gue escondiendo la realidad, cambiara la sociedad" (Informe2l1.com, 11 de marzo de
2010). De esta manera, series como las nombradas anteriormente, conocidas también
como narco-novelas, se constituyen en artefactos culturales con los que se identifican
enormes sectores sociales, hecho demostrado en sus altos ratings. Por supuesto, esta
capacidad de NNPS para influir con sus representaciones en producciones audiovisuales
de alto impacto en las audiencias ratifica su poder auratico para irradiar nuevos publicos

de manera indirecta.

Finalizada la entrevista, nos despedimos con Robinson Diaz, quien inicia su jornada de
calentamiento en el escenario antes de su funcién. Media hora mas tarde y apagadas las
luces del teatro, una voz lo hace seguir al teatro, mientras se disculpa ante El Cabo por
impedirle la entrada, a lo que este responde: ¢Entonces dime con quién peleo que solo
mufiecos veo? (frase reconocida gracias a la serie El cartel de los sapos). Al entrar EI Cabo
con su ayudante y sus dos guardaespaldas por un costado del recinto, en medio de humo
y con las luces del teatro ubicandolo, empieza a sonar la cancién “Ratén y queso” de
Gerardo Arana', y los espectadores empiezan a silbar, aplaudir y gritar. Ante el saludo
inicial de El Cabo: ¢ Entonces qué garbimbas? El publico no para de reir y parece claro que
sin importar las barbaridades que diga desde ahora, el dinero falso que reparte desde la
entrada para liposucciones, implantes y mercado, o los valores que trasgreda, la
ficcionalizacion burlesca de su personaje ‘traqueto’ lo mitiga todo. Incluso recrear con su
ingreso al teatro los nefastos dias en que los narcotraficantes y sus “lavaperros” como
llamaban a sus escoltas, entraban a bares, los hacian cerrar y todos los que estuvieran

dentro tenian un precio y podrian ser objeto de consumo.

Entre las representaciones antiguas y contemporaneas de los sicarios (algunas basadas
en el libro de Salazar), los cambios revelan los intereses de la industria audiovisual y la
capacidad que esta tiene para convertir un complejo fenédmeno social como el sicariato en

un elemento rentable y espectacular de las narco-novelas. La popularizacion de la imagen

106 Juan Diego Mejia fue director de la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellin (2017), Secretario de Cultura
de Medellin, Productor de cine y televisién, se desempefio como director del Canal Universitario (Canal U) y
actualmente es el Secretario de Cultura Ciudadana de Medellin.

107 Tanto la frase inicial del personaje como la cancion Ratdn y queso se hicieron famosas gracias a la serie El
cartel de los sapos.



283 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

del sicario y su interpretacion divertida hacen olvidar, al menos por un momento, que, en
la realidad, sus actos y los de los narcotraficantes han doblegado al pais y han trastocado
los valores sociales de al menos dos generaciones. La figura del héroe falso y marginal
representada en el sicario seria un imaginario inofensivo de no ser porque las condiciones
de las que surgié han cambiado poco en las periferias de las ciudades mas importantes
del pais. Lo que parece un simple producto audiovisual de entretenimiento se constituye
en artefactos de produccion de sentido y reelaboracion de memoria sobre los estragos del

narcotréfico en audiencias jévenes y extranjeras poco familiarizadas con el tema.

Estas representaciones sicariales como parte de las narco-novelas colombianas conduce
a analizar el papel de lo que Martin Serrano denomina la television-mediadora, que es
posible abordarla desde dos perspectivas: “la primera referida a su papel en la construccién
del conocimiento de la realidad [...] y la segunda, cuando el analisis de la mediacién se
refiere a la construccion de juicios de valor sobre la realidad” (1981, p. 44). En el caso de
la primera, es necesario reconocer cémo esta configurado el sistema de representaciéon de
sicarios y narcotraficantes que construyen una forma de comprender su significacion
social. En el caso de la segunda, se refiere al uso de dichas representaciones con una
finalidad particular por parte de sus productores. De esta manera, la influencia de las
producciones de televisién que han construido y difundido imaginarios sobre la violencia
del narcotréafico, ha explotado algunas caracteristicas de personajes como los sicarios,
para adaptarlos como representaciones de facil consumo, resignificando asi no solo su
papel historico, sino construyendo una version diferente de la realidad donde sus acciones
provocan hilaridad mas que repudio. Al contrastar estos nuevos productos culturales con
NNPS como una de sus narrativas base, es claro que la rigueza tematica del libro de
Salazar quedd reducida para la televisibn en personificaciones sicariales. En ningun
momento, han aparecido representaciones, a partir del libro vinculadas con las milicias, el
abandono estatal, la desintegracion familiar o la falta de oportunidades para los jovenes,
entre otros. Una posible razén, es porque desde hace una década, el narcotrafico y las
practicas alrededor del mismo se han convertido para las producciones audiovisuales, en
palabras de Maria Fernanda Yepes en “una formula, que es pa’hacer plata, es una fabrica
de salchichas, es una férmula que encuentra un productor y dice vAmonos por aqui, que
esta pega, es como las modas” (Maria Fernanda Yepes, Comunicacion personal, 2 de
marzo de 2016).
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En las entrevistas realizadas a otros actores que interpretaron papeles de sicarios en
producciones audiovisuales mas recientes, NNPS no fue empleado de manera directa en
la construccion de los mismos, sin embargo, la mayoria de ellos manifestaron haber
escuchado acerca de €l. De esta manera, actrices como Maria Fernanda Yepes y Adriana
Arango protagonistas de la serie de television Rosario Tijeras (2010), Anderson Ballesteros
guien interpretd a Alexis en la pelicula La virgen de los sicarios (2000) y al “Chili” en
Escobar, El patrén del mal (2012) y Julian Arango quien personificé a “Guadana” en El
Cartel de los sapos (2008), afirmaron que sus personajes se nutrieron de sus vivencias,
sus experiencias incorporadas (Bartmanski, 2012), las noticias y los imaginarios que tienen
mas como colombianos que como actores. Entre las anécdotas que son significativas de
las entrevistas de Maria Fernanda Yepes y Adriana Arango, hay una relacionada con la
grabacién de Rosario Tijeras. Ocurrié cuando al pedir a los vecinos del barrio Manrique
(Medellin) que sirvieran como extras en los rituales funebres hechos al personaje de John
F. (hermano de Rosario), la comunidad se volcé en masa a hacerlo, bebiendo aguardiente
y algunos fumando marihuana, consternados realmente. En palabras de Ma. Fernanda
Yepes:

Hubo un momento que estaba haciendo la escena y me pasan aguardiente
de verdad. Pero alguien de ahi, del publico. Sabes como eso de que ellos
también estan metidos en su personaje. Yo creo que lo mismo, también
recordando a sus muertos y recordando también todo eso que han vivido

(Comunicacion personal, 2 de marzo de 2016).

Esta grabacion de una escena de la serie Rosario Tijeras, vinculada con los ritos funerarios
sicariales, descritos en diferentes testimonios en el libro de Salazar, sirvi6 como espacio
catartico por parte de algunos habitantes del barrio Manrique quienes rememoraron el dolor
vivido por la pérdida violenta de sus propios familiares. La manifestacion de estas
memorias viscerales (Leavy, 2007), revela como en la produccion de una serie de esta
indole, las escenas rodadas en locaciones en donde se ha vivido el mismo tipo de
violencia, terminan por convertirse en un espacio de conmemoracion para sus habitantes.
Esta respuesta por parte de quienes han estado cercanos a este tipo de violencia,
contrasta de manera significativa con la de aquellos que critican fuertemente la emision de

estas producciones aludiendo a la revictimizacion de quienes han sido afectados por la
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violencia producto de acciones sicariales. Por supuesto, son muy pocos los barrios y
regiones que tiene la posibilidad de interactuar con los actores en las grabaciones y no en
todos los casos se genera este tipo de vinculos. En este sentido, la anécdota anterior no
desvirtda las criticas a los efectos de estas producciones en las audiencias, pero revela

una faceta muy diferente que puede darse en sus grabaciones.

Por otra parte, en los casos de los actores Anderson Ballesteros y Julidn Arango, quienes
tampoco emplearon NNPS, la construccibn de sus personajes es diametralmente
diferentes, aunque concuerdan en que los imaginarios generados en el contexto y las
experiencias propias son suficientes para hacerlo. Anderson Ballesteros recuerda haber
leido La parabola de Pablo (2001) de Alonso Salazar y Mi hermano Pablo (2000) escrito
por Roberto Escobar. Asimismo, afirma haberse reunido, con algunos exmiembros del
Cartel de Medellin que le hablaron acerca de John Jairo Arias, alias “Pinina” a quien él
representd en la serie Escobar, el patron del mal con el papel del “Chili”. Estas fuentes de
informacion fueron suficientes para abordar el personaje que considera logré un gran

impacto en las audiencias porque:

[El Chili] era un personaje que era tan leal, tan incondicional hacia Pablo,
¢no? Si, porque creo que eso fue lo que gusto tanto, lo que pego6 tanto del
personaje. De alguna manera era una persona demasiado violenta, si, pero
era todo lo que hacia, lo esta haciendo también por su hermana ¢no? Lo
hacia por su hermana, por tener bien a su hermana, se le nota de alguna
manera también el dolor, la tristeza de hacer lo que tenia que hacer, ¢no?
También su lealtad hacia esa persona, a Pablo que era que lo mandaba
hacer todo (Anderson Ballesteros, Comunicacion personal, 29 de marzo de
2016).

La respuesta de Ballesteros sobre el éxito de su personaje “El Chili” concuerda con las
descripciones de los jévenes sicarios que en NNPS son retratados como buenos hijos y
buenos familiares que se preocupan por sus familias. La empatia que producen estas
caracterizaciones de sujetos que han cometido un gran nimero de crimenes, se debe
esencialmente a la conexion emocional que genera la humanizacion que se hace de ellos

por parte de libretistas y actores. Asi como en el libro de Salazar, los sicarios en las
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producciones audiovisuales descritas, pueden ser identificados como victimas y victimarios
a la vez. Muchas de las escenas contrastan acciones atroces con comportamientos
ejemplares como padres, hijos o hermanos. En medio de este desarrollo marcado por la
maldad-bondad de los personajes, es el espectador quien decide si heroiza o condena sus
representaciones; no obstante, el nUmero de seguidores de estos personajes y los altos
indices de rating de estas producciones deja clara su eleccion. Por otra parte, el actor
Julidn Arango afirma que la aceptacion de su personaje “Guadana” en El Cartel de los

sapos tiene una gran acogida porgque esta anclado a un gusto particular de las audiencias:

Julidn Arango: A mi me asusta un poco esto porque es que fue muy bien
recibido y como que la gente es muy morbosa. Les gusta la sangre, a la
gente le fascina que el personaje mate, malo, que sea dafiado...

Juan Carlos Patifio: ¢Tu crees que, en alguna medida, la gente tiende a
heroizar estos personajes cuando se presentan en cine y television?

Julidn Arango: Completamente, completamente y genera confusién, mucha
confusién: “Eso es lo que hay que ser en la vida porque es bacano y los
personajes eran chéveres”. Y con El Cabo habia una relacion de los dos,
eran como una fraternidad y unidos, pero para el mal, ¢no? Donde El Cabo
y Guadafia se unan para el bien, nada, son unos maricones ¢ me entiendes?

(Julian Arango, Comunicacion personal, 4 de marzo de 2016).

El prendamiento que tiene un amplio sector de la poblacién por estos personajes (Mandoki,
2008), es atribuido por parte del actor Julian Arango a un gusto morboso de los
espectadores de estas series, en contraposicion con el desdén que pueden originar los
personajes que son benévolos. De ser asi, los espectadores incluidos en estas amplias
comunidades de interpretacion que se han generado alrededor de los productos
audiovisuales donde se representan personajes sicariales, comparten condiciones de
percepcion similares que se manifiesta en expectativas comunes a todos (Fish citado por
Mandoki, 2008, p. 73). Esta opinidn de los actores entrevistados en la que reiteran tanto la
acogida de estos personajes por parte de los espectadores, como la normalizacion de sus
actitudes estereotipadas en los imaginarios del ciudadano comun, indica una razon de
continuidad para la amplia recepcion que han tenido libros como NNPS desde comienzos

de los aflos noventa.
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4.4. El teatro como otra mediacion simbodlica en la

reproduccion de significados de NNPS

Para terminar el andlisis relacionado con el uso de NNPS en las producciones escénicas,
es necesario regresar al afio 2000 como un punto intermedio entre las primeras
representaciones sicariales analizadas al comienzo del capitulo y las hechas en las
paginas anteriores. En este caso, la obra a analizar es una pieza teatral titulada El
atravesado, puesta en escena por el grupo de teatro Chiminigagua, cuyo guion y direccion
fue llevado a cabo por Venus Albeiro Silva. En las entrevistas realizadas tanto a su director
como a César Grande, coordinador del grupo Chiminigagua y actor de la obra en su
momento, la pieza teatral corresponde a una adaptacioén libre de los textos El atravesado
(1975) de Andrés Caicedo y No nacimos pa’semilla. En la obra teatral se busca dar cuenta
de la evolucion de la juventud y su relacion con la violencia desde los afios setenta,
mezclando masica en vivo y bailes acrobéticos. Su guionista y director, Venus Albeiro

Silva, recuerda las razones para crear El Atravesado:

Yo he escrito como unas 32 obras y dentro de esas 32 obras, pues esta El
Atravesado, que nos parecid un texto literario muy bien logrado de Andrés
Caicedo, que contaba cémo era toda una juventud, en todo un ambiente de
Cali en los afos posteriores a los 80, los 70. Pero que se complementaba
realmente con un libro muy actual de la juventud... 90, principios del 2000, a
finales del 80, 90, principios del 2000, que era No Nacimos para Semilla de
Alonso Salazar, que nos parecia que era un texto ya mucho mas como sobre
la realidad, como una investigacion de lo que habia pasado en las comunas
de Medellin, pero que se reflejaba en muchos de los barrios de Bogota y que
obviamente nosotros por ser de un grupo, pues, en una localidad como Bosa,
y pues por haber tenido toda esta relacion con todos los jovenes, pues casi
gue veiamos que todo este tipo de acciones se daban. Y obviamente
también con una pelicula que todo el mundo veiamos, que no era
comercialmente igual que No Nacimos Pa Semilla, y el mismo Atravesado.
En ese momento no eran unos textos que se, se encontraran, sino que eran

medio escondidos. Igual que una pelicula, Rodrigo D. No futuro, que se
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complementa con ese tipo de acciones. Entonces nosotros a partir de lo que
veiamos en los joévenes, de la estigmatizacion de las pandillas, de la
persecucion, de como muchos de estos jovenes no tenian oportunidades,
quisimos demostrar que, digamos, esa era la situacion de la juventud
bogotana y pues, colombiana. Y pues cogimos estos dos textos de base y
pues si, habia un choque muy fuerte porque era también como demostrarle
a los jovenes que se estaban metiendo en las pandillas, que estaban
llegando a este tipo de accién, pues que realmente no iban a tener ninguna
salida y que si no se estudiaba y no habia otro tipo de procesos, pues
realmente todos iban a terminar, tarde que temprano, muertos; ya fuera por
las bandas delincuenciales, incluso por la misma accién que tenia el Estado
de persecucién hacia la juventud (Venus Albeiro Silva, Comunicacion
personal, 23 de abril de 2016).

La principal raz6n que expone Silva para haber decidido desarrollar la obra en torno a los
dos libros vinculando teméaticas como juventud y violencia, esta relacionada con el lugar
en el que opera la Fundacién Chiminigagua y el trabajo de formacién artistica que busca
hacer con los nifios y jovenes en la localidad de Bosa. De nuevo, la vigencia de las
teméticas abordadas en el texto de Salazar, similares a las ficcionadas en el texto de
Andrés Caicedo dos décadas antes, se constituyen en textos base para crear un nuevo
producto cultural que refleje la situacion que se vive en una de las localidades mas
afectadas por violencia juvenil en Bogota. De esta manera, la intencién central en el
desarrollo de la obra fue de caracter formativo, tanto para los que participaron en ella como
para los publicos a quienes fue presentada. Silva agrega que la intencion de la obra era
buscar la reflexién de los jovenes en torno a la necesidad de construir otros procesos que
les permitieran progresar sin caer en actos delictivos o incluso terminar asesinados. Esta
continuidad en las condiciones de vida de los jovenes descrita por Salazar y por Silva,
reafirman que la resonancia de NNPS esta anclada, en gran medida, a la vigencia de
circunstancias socioeconomicas desfavorables para los jévenes de los barrios periféricos

de las grandes ciudades.

Silva recuerda las funciones de la obra, que empez6 a montarse en 1998 y la presentacion
de la misma fue del 2000 al 2003:



289 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

Se le hicieron varias funciones y no solo en Bogota. Yo me acuerdo que se
llevaron a muchas ciudades y a muchos festivales pequefios. La idea era
haberla podido mostrar en Manizales. Estuve en algun festival de teatro de
Bogota [...] hay personajes, por ejemplo: Angela, estaba la Maga, cosas que
metiamos asi, y textos muy concretos de No Nacimos para Semilla.
Digamos, el mismo nombre, que habian personajes qué terminan los
personajes diciendo “No Nacimos Pa Semilla”. Y me acuerdo que teniamos
en la escenografia una red en lazos por donde ellos bajaban que era como
silos jovenes estuvieran atrapados en esa red, que terminaban simbolizando
como las diferentes opciones en que la sociedad y el Estado tenian
atrapados a los jovenes, que realmente no encontraban ningln tipo de
salida. Y entonces terminaban ellos diciendo como en coro que los iban
como a matar que “No Nacimos para Semilla’, sino que tenemos
oportunidades de ser alguien en la vida, cosas de esas... (Venus Albeiro

Silva, Comunicacioén personal, 23 de abril de 2016).

Fotografia 11. Obra El Atravesado (2001). Presentacion escolar.

Fuente: Archivo fotogréafico, Fundacion Chiminigagua. Marzo de 2016.

César Grande, uno de los actores que participé en la obra hace mas de quince afos
recuerda la manera en que estaban vinculados los personajes centrales, el Atravesado y

Semiillas, y, el mensaje que querian transmitir con la obra:
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Se cruzaba con el Atravesado ¢,si?, en la medida que Semillas iba contando
toda su vision, pues, digamos como del sicariato. Ya digamos como un
personaje —por decirlo de alguna manera—, mucho més recorrido si se
quiere, en el ambito del hampa, ¢si? Y el atravesado, como esos jovenes
pues que iban a empezar pues ese recorrido, por el tema del pandillismo.
Digamos que fue muy significativo, porque digamos que el puablico podria ver
esos dos paralelos: el que ya es un hampédn, un sicario, pues reconocido, si
se quiere, y otros que estan empezando. Es un poco el proceso y eso
también nosotros queriamos, si bien es cierto, mostrarle al publico de
nuestra comunidad que esos escenarios nos pueden conducir a un Semillas.
Nosotros tratdbamos, si bien es cierto, es construir grupos, pero que de
alguna manera esto no conllevara a tomar esos caminos, los que tomo el
Semillas. Pues eso también fue como un poco el sentido que le damos a esa
puesta [en escena], que creo que hoy para nosotros como esta nuestro
entorno, nuestra comunidad, hasta incluso estamos empezando a
remontarla, porque creo que, hoy por hoy, el movimiento que tenemos muy
cerca a nuestra comunidad, pintado de otra manera... porque ahora son
barras [de futbol] (César Grande, Comunicacién personal, 17 de junio de
2016).

En la obra teatral, el vandalismo y los delitos de las pandillas representada en el texto de
Andrés Caicedo es interpretada por el personaje del Atravesado; mientras que, conforme
al contenido del libro de Salazar, el personaje de Semillas esta inmerso en el mundo
sicarial. Esta reflexién de uno de los actores de El Atravesado en torno a la manera como
evoluciona la violencia juvenil representada en la obra de teatro, muestra cémo en la
literatura puede rastrearse esa evolucion que termina siendo sintetizada en la creacién de
esta pieza teatral. Al revisar el guion de la obra y compararlo con NNPS, es claro que gran
parte de los dialogos del personaje Semillas son fragmentos tomados del texto de Salazar,
particularmente de los testimonios de Antonio y Angel. La adaptacion de los dialogos es
significativa en relacion con la vigencia de los hechos narrados, teniendo en cuenta que
en algunos apartes tomados del libro solo cambian los sitios geograficos de referencia

urbana para ubicar a los espectadores:
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Semillas: Las motos las aprendemos a manejar en las lomas. Motos
envenenadas y veloces, la mayoria robadas y se les consigue papeles por
veinte mil pesos en los desguesaderos (sic), nosotros mandamos desde el
Corabastos del sur, hasta el colegio del norte pasando por el terminal de
occidente y terminando en los hostales de centro oriente. (Silva, 2008, p. 4)

Esta adaptacion del texto de NNPS reafirma el porqué de su resonancia y la amplia
generacion que el texto ha tenido por 27 afios desde su publicacion. César Grande
reconoce que incluso tendria sentido volver a montar la obra en la actualidad porque al
igual que las pandillas de los afios noventa, las barras de equipos de futbol se han
convertido en otro agente de violencia en algunas localidades de la ciudad. La Fundacién
Chiminigagua ha buscado incluir a jévenes de la localidad de Bosa dentro de sus proyectos
culturales desde el afio 2007 en que fue fundada. Su trayectoria en estos procesos de
intervencion social le ha permitido consolidarse en el sector como un espacio de formacién
cultural que da otras opciones a los jovenes de la localidad. En este marco de trabajo social
y cultural, la obra teatral El Atravesado le posibilité a la Fundacién ser reconocida en
diferentes colegios de Bogota y del pais. La inclusion de apartes del libro de Salazar en
esta produccién teatral, entendida como producto cultural, lo convierte en un texto que
contribuye indirectamente en el performance social que se materializa en el desarrollo de
procesos de formacion teatral y de publicos, llevados a cabo por grupos como la Fundacion

Chiminigagua (Alexander, Bartmanski, & Giesen, 2012).

La portabilidad de los significados que asegura la citabilidad de NNPS por parte de quienes
han mantenido la estabilidad de sus significaciones a través de su trabajo en las
producciones audiovisuales, evidencia una conciencia de la iconicidad del texto de Salazar
(Alexander, 2012). La referencia a las narrativas contenidas en NNPS por parte de los
actores y sus usos particulares de estas en la construccion de sus personajes, demuestra
su importancia como texto al que es necesario retornar para la construccion de nuevas
representaciones del sicario. En esta medida, las audiencias de las producciones
audiovisuales recientes de la television colombiana, consumen indirectamente las
narrativas de NNPS, cuyos recursos simbolicos se han convertido en fuente inagotable de
interpretaciones de gran fuerza estética y carga valorativa a las que no puede considerarse

historicas, pero a las que es necesario analizar su historicidad (Lizarazo, 2007).
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Luego de reconocer los diferentes productos audiovisuales en que NNPS ha servido como
texto base de manera directa e indirecta, es clara la forma en que se ha extendido su aura
como narrativa fundante de la violencia juvenil en Colombia. La hiperrepresentacion
(Leavy, 2007) hecha al personaje sicarial, basada en NNPS en diferentes momentos ha
contribuido a consolidar una forma de memoria sobre la influencia de fendmenos como el
sicariato, el narcotrafico y sus consecuencias sociales, politicas y econdmicas. Esta
representacion saturada de los personajes sicariales en las producciones audiovisuales
referidas al narcotréfico desde hace una década, han creado un estereotipo de falso héroe-
victima (Propp, 1998) con un enorme nimero de seguidores, similares a los que generé la
publicacion de NNPS en 1990. Las afirmaciones de los actores, guionistas y directores con
respecto al uso de NNPS en la creacién de sus personajes, confirma el papel que ha
cumplido el texto de Salazar en la configuracién del arquetipo sicarial que ha prevalecido
hasta la actualidad. Este hecho apuntala el caracter iconico de NNPS en un contexto como
el de las producciones audiovisuales con una enorme capacidad de convocar audiencias

y fundar o reforzar en ellas construcciones de sentido acerca de la realidad.



5. Las contranarrativas de No nacimos

pa’semilla

En los capitulos anteriores, se realizo el andlisis de las narrativas y las representaciones
gue han emergido a partir de la lectura de NNPS en los contextos académico y audiovisual,
y es claro el caracter prototipico del libro, su condicién de texto generador de audiencias,
su citabilidad y el aura que ha generado a su alrededor. Este Gltimo capitulo, busca analizar
las narrativas y las practicas que han criticado y se han opuesto a las significaciones y la
produccion de sentido sobre la violencia juvenil propuesta por las narrativas compiladas y
creadas por Alonso Salazar. De esta manera, es importante determinar la funcién social
de las narrativas y contra-narrativas, entendidas dentro de estas ultimas las practicas de
resistencia que se han opuesto a los imaginarios de violencia juvenil que surgieron tras la
publicacion de NNPS. El texto de Salazar, fue considerado por algunos sectores sociales
del pais, como una narrativa fundante acerca de los habitantes jovenes de zonas
marginales que los estigmatiz6 y marginé de los procesos de construccién social. En
respuesta a esta representacion, entidades del Estado, agrupaciones juveniles,
representantes de la iglesia y de la sociedad civil, construyeron contra-narrativas
denominadas “Si nacimos pa’semilla”. Han asi desafiado, desde su mismo nombre, las

representaciones de NNPS y los imaginarios que ha producido desde su publicacion.

El analisis de las contra-narrativas que se realiza en este capitulo parte de la idea de
comprenderlas como accidn social, que en palabras de Jimeno “debe incluir al menos dos
contextos etnograficos: el que enmarca la experiencia social de los sujetos que produjeron
la narrativa y los contextos de uso de esas narrativas producidas” (2016, p. 17). Bajo este
marco de andlisis, integrado con el de performance social (Alexander, 2006) son
analizadas las contra-narrativas denominadas “Si nacimos pa’semilla”, que se han creado

en diversos momentos y por parte de diferentes actores sociales.
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La primera de ellas es el proyecto conjunto del Ministerio de Salud y la Fundacién Fe y
Alegria que fue desarrollado a nivel nacional entre 1992 y 1995. El segundo trabajo a
analizar es el video realizado en el 2008 por Juan Diego Restrepo, integrante de la
Corporacion Jerusalén. La tercera contra-narrativa es el libro escrito por Raul Echeverri
Mejia en el 2001 y que tiene por subtitulo Reflexiones y testimonios al servicio de la vida.
Por ultimo, sera analizado el reciente proyecto “Nacimos pa’semilla” de la Fundacién El
Nogal (2016) que busca vincular a los jévenes en el proceso de construccion de paz y

reconciliacion social.

5.1. Proyecto Si nacimos pa’semilla de Fe y Alegrial®®

El proyecto Si nacimos pa’semilla*® fue planteado por el Ministerio de salud en 1992 y
partioé del establecimiento de que la violencia era el factor generador de muertes que mas
sobresali6 en el perfil epidemiolégico del pais en Colombia durante 1991. La propuesta fue
presentada por el Dr. José Abelardo Posada como representante del Ministerio de Salud,
a la Fundacion Fe y Alegria. Tuvo como finalidad afrontar la violencia desde los centros
educativos que la Fundacién tiene alrededor del pais, particularmente en las zonas
marginales de las grandes ciudades con poblacion vulnerable. De esta manera, la
propuesta hecha por el Dr. Posada desde el area de Comportamiento Humano, tuvo como
punto de partida la formacion de adolescentes en la no violencia, que habitaban en zonas
de alto riesgo para ingresar a grupos delincuenciales. Abelardo Posada justific la
presentacion del proyecto desde el enfoque psiquiatrico, bajo la idea de que “detras de
toda persona violenta, en algun modo, hay un trastorno mental [...] bien sea que la persona
es violenta porque es psicotica, porque es neurética, porque tiene un trastorno de

personalidad, porque esta estresado, etc., etc.” (Posada, 1992).

108 | 3 Fundacién Fe y Alegria fue creada en 1960 por el jesuita José Maria Vélaz quien promovid la creacion
de escuelas en las periferias de las ciudades y del area rural en Venezuela. En 1964 ya habia 10 mil alumnos
en Venezuela en dichas escuelas y el éxito de la experiencia le permitié replicar este modelo de educacion en
varios paises latinoamericanos, entre ellos Colombia a donde llegé en 1966. Para ampliar esta informacion, es
posible consultar la pagina https://goo.gl/4AFJVRx

109 E| proyecto Si nacimos pa’semilla aparecera en el texto como SNPS en adelante.
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José Abelardo Posada detalla el origen del proyecto Si nacimos pa’semilla, su participacion
en él y las preocupaciones estatales detras de su implementacion:

Realmente era una época en que el Ministerio de Salud estaba trabajando
con la administracién del M-19, cuando firmo la paz y llegd al Ministerio se
le dio una fuerza muy grande a todo lo que tenia que ver con salud
comunitaria. En esos momentos, obviamente, como ya hace varias décadas,
la gran preocupacion en Colombia era la violencia [...] Recién se habia
publicado el libro [NNPS], un libro que por el titulo impacté mucho y tuvo
mucho revuelo, reconocimiento... y lo que nos surgié como idea alrededor
de las reflexiones de estudios epidemiolégicos y de salud publica que
estabamos haciendo en ese momento, era como voltear la arepa de alguna
manera, como ver la otra cara de la moneda, en especial con los jovenes
[...] Teniamos evidencias empiricas y epidemiolégicas que si nos
mostraban, si bien, que cierto porcentaje de jévenes en Colombia tenian
problemas comportamentales e inclusive abuso de drogas, incluso
problemas mentales, y eso eran un minimo porcentaje, comparado con la
mayoria de los jovenes en Colombia que eran muchachos inteligentes,
proactivos, echados para adelante, con buenos comportamientos, etcétera.
Y por eso pensamos en voltear la cosa, aprovechar todo el boom que tenia
el libro y la publicacién. Y después lo que se vino no es “No nacimos
pa’'semilla” sino es “Si nacimos pa’semilla”. En ese momento habia que
ubicar una institucién que ya tenia ciertos contactos a través de la Compafiia
de los Jesuitas de Fe y alegria, en especial con Manolo, con Manuel Uribe
gue era el Director de Fe y alegria en ese momento. Y con Amanda Bravo y
su equipo, y planteamos que Fe y alegria nos daba una plataforma muy
interesante para trabajar un proyecto desde lo cultural en Colombia (José

Abelardo Posada, comunicacion personal, 31 de julio de 2015).

Entre los aspectos que menciona Abelardo Posada, relacionados con el planteamiento del
proyecto SNPS, destaca el hecho de que la administracion desarrollada por los recién

desmovilizados miembros del M-19 dio una mayor importancia a los problemas de salud
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comunitaria. Estas nuevas orientaciones dieron via libre a proyectos como SNPS en donde
se establecié una alianza entre Minsalud y Fe y Alegria para intervenir positivamente las
comunidades afectadas por la violencia y buscar la solucién a sus problemas®. De la
misma manera, el psiquiatra destaca que la publicacion de NNPS y su amplia resonancia
en todo el pais habia estigmatizado a la poblacion juvenil en general, cuando el porcentaje
de jovenes con problemas era minimo. Por esta razon, se hacia necesario mostrar a los
jévenes nuevas perspectivas de futuro y mitigar el imaginario de estos como peligrosos
frente a las comunidades. Asi, la Fundacién Fe y Alegria aparecié como la institucién mas
apropiada para ejecutar el proyecto teniendo en cuenta el gran ndmero de centros
educativos con los que contaba en el pais y las zonas de riesgo en donde estaban

ubicados.

Ademas de la satanizacion, afirmé Posada se dio la publicacion de NNPS. El Dr. Abelardo
recuerda que otra motivacion para el nombre del proyecto fue el uso de “la connotacién de
semilla, de cultivo, de agricultura de crecimiento de germen” que tenia el proyecto en ese

momento. Dice que el proyecto era para:

El Ministerio era mas un aprendizaje. El planteamiento de fondo es, mire que
lo que hemos hecho en salud mental y comportamiento humano en el pais
hasta ahora, no ha servido casi para nada, por no decir que no. Podemos
seguir en lo mismo, inclusive con el riesgo de equivocarnos, asi sea por
ensayo y error, hagamos planteamientos nuevos, planteamientos diferentes.
Y dentro del &rea de comportamiento humano, pues el tema de violencia que
era prioritaria y el tema de nifios, nifias y jovenes, en especial jovenes, en
este caso, era el maximo interés (José Abelardo Posada, comunicacién

personal, 31 de julio de 2015).

El viraje que dio un area de estudio como la de comportamiento humano impartida desde

la promulgacién de la Ley General de Educacion, fue la que permitié al Ministerio de Salud

110 Es importante recordar que el afio anterior a la propuesta de SNPS, es decir, en 1991, fue el afio mas
violento en la historia de Medellin (Cardona y otros, 2005), hecho que habia generado ya otras reacciones del
Estado como la creacion de la Consejeria Presidencial para Medellin y a partir de esta, la creacion de
programas de television como “Muchachos a lo bien” (1991) y “Arriba mi barrio” (1991), para visibilizar y dar
participacion a los adolescentes y jévenes del Valle de Aburra.
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incursionar en nuevos proyectos como SNPS, con el que intentaron responder a los
problemas sefalados en NNPS. SNPS fue un ensayo en materia de intervencion estatal
en la formacion de la juventud; sin embargo, permitio establecer qué mediaciones eran
efectivas en las comunidades juveniles escolarizadas para contrarrestar la fuerza ganada
por los grupos violentos en diferentes zonas del pais. Amanda Bravo, coordinadora
nacional del proyecto SNPS, afirma que es dificil establecer con exactitud el nimero de
jovenes involucrados en este o los que fueron impactados con el mismo, precisamente
porque los jévenes ingresaban y salian de él por iniciativa propia. Este hecho lo ratifica
Liliana Botero, coordinadora regional del proyecto para el Valle de Aburra: “No se llevaban
listas para que no pareciera otra actividad académica mas y con ello se generara
resistencia por parte de los muchachos”. Sin embargo, es posible considerar un
aproximado de 100.000 joévenes en bachillerato que era el niumero aproximado de

estudiantes en los colegios de Fe y Alegria a nivel nacional para 1992 (Fe y Alegria, 2015).

El video promocional del proyecto SNPS fue realizado en 1993, dirigido por Sandra Téllez
y Andrés Romero, y tiene una duracion de 16 minutos y 56 segundos. En este se presentan
imagenes de diferentes zonas marginales del pais en donde estan las instituciones
educativas de la Fundacién Fe y Alegria en las que fue llevado a cabo el proyecto (Imagen
16). El video esta dividido en dos partes: en la primera se resaltan los problemas de
violencia intrafamiliar y barrial que enfrentan los nifios y jévenes; mientras que en la
segunda se muestra parte del trabajo de formacién cultural y deportiva desarrollado en los
colegios de Fe y Alegria, y se apela a la posibilidad de que el espectador se comprometa
con este. Durante el video, las imagenes mas recurrentes son las de jévenes y nifios que
estan en los grupos de Si nacimos pa’semilla, paneos sobre barrios humildes y las
actividades recreo-deportivas y culturales en las que participan los jovenes (Imagen 17).
Asimismo, aparecen los testimonios de nifios y jovenes en los que relatan sus experiencias
con la violencia intrafamiliar y con la que viven en su entorno barrial. Otros nifios hablan

acerca de sus suefios, su participacion en los grupos y su propadsito.
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Imagen 16. Logo de Fe y Alegria sobre una casa en un barrio margi

R —
————

Fuente: Video Si Nacimos pa’semilla. Archivo de Fe y Alegria, Bogota D.C. (1993)
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Imagen 17. Actividad cultural con diferentes grupos de Si nacimos pa’semilla (10°49”).

Fuente: Video Si Nacimos pa’semilla. Archivo de Fe y Alegria, Bogota D.C. (1993)

La voz en off que acompafia diferentes partes del video cuestiona a sus espectadores con
preguntas y afirmaciones como: “; Ha visto usted a estos jovenes de cerca? También estan
hechos de material humano (1°34”). Tanto la pregunta como la frase posterior buscan
llamar la atencion de un espectador adulto para que se comprometa con el proyecto y los
propésitos del mismo. Luego de hablar de las situaciones de violencia y los temores que
enfrentan estos jévenes, aparece de nuevo la voz en off: “En los lugares mas inesperados
puede germinar una semilla, solo si se le brinda una oportunidad” (5’40”). Luego de los
testimonios positivos de los jovenes acerca de su trabajo en SNPS aparece la promocion
del programa con el siguiente guion, que acomparia las actividades que se llevan a cabo
en los grupos:

(8'10”) Queremos crear corazones que amen la paz y la convivencia pacifica.
Abrimos la puerta a nifias y nifios que quieran llegar hasta el sol. El programa
Si nacimos pa’semilla crea inquietudes a través de programas de reflexion,
talleres, jornadas culturales, realizacion de videos, charlas por la vida,
organizaciones juveniles, procesos de aprendizaje y jornadas deportivas,



Las contranarrativas de No nacimos pa’semilla 300

impulsando a nuestros muchachos a que sean protagonistas de su propio
cambio.

(910”) Nuestra mayor preocupacion es formar para la paz. Formamos mas
de 100.000 nifias y nifios, bajo profundos pardmetros de derechos humanos

y comprensién ciudadana.

(10’31”) En cada ciudad de Colombia, nos acercamos a los habitantes de
barrios marginados, respetando su cultura y creando, a partir de ella, nuevas

propuestas de vida.

(10’14”) Educamos con el corazén, explorando hasta el fondo de sus

problemas porque creemos que ellos si nacieron pa’semilla.

El video tiene la intencién de promocionar el trabajo cultural realizado con los jévenes que
se han integrado al proyecto SNPS en las diferentes regiones del pais. Los propdsitos del
mismo son la presentacion institucional del proyecto y la busqueda de aliados estratégicos
gue puedan aportar econdmicamente a la continuidad de este. En una de las imagenes
finales, se muestra en primer plano a un bebé bostezando y la voz en off pregunta: ¢Le
ayudaria usted a tener la oportunidad de ser semilla? (14’33”). Esta imagen tiene una gran
significacion dentro del video al poner un interrogante sobre el tiempo de vida del recién
nacido. Por supuesto, la imagen acompafiada de los textos hablados y escritos adquiere
mayor fuerza al relacionarla directamente con el contexto violento descrito en el libro de

Alonso Salazar (Imagen 18).
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Imagen 18. Imagen tomada del video Si nacimos pa’semilla. (14’33”)

Nombre: Jose
Edad: Una hora
Nacionalidad: Colombiana

Tiempode vida: ?

Fuente: Video Si Nacimos pa’'semilla. Archivo de Fe y Alegria, Bogota D.C. (2015)

La consolidacién del proyecto SNPS se dio en 1993 e inicia con una serie de talleres que
buscaron integrar a los jévenes de los colegios de las zonas marginales en los que se
reflexiond acerca de la resolucion de conflictos y la violencia dentro de sus hogares y
comunidades. Asi mismo, el proyecto “permitié desarrollar la capacidad de nifios, nifias y
jovenes para reflexionar y analizar su problematica rescatando sus capacidades y
potencialidades artistico y cultural para presentarlas a los y las demas” (Rincén, 2002, p.

4). Amanda Bravo recuerda que:

La via que elegimos fue la via del arte y la vida, de permitirles expresarse
como prefirieran, de acuerdo a su potencial, a sus gustos y al rechazo a la
violencia que estaba ganando una gran cantidad de gente joven. Se disefio
el proceso, se les pidi6 que, como parte de su trabajo de reconocimiento,
papel en la comunidad, rescataran este tema, de como le ha aportado a la
gente joven a la paz, a la construccion de sociedad civil y que ellos, si habian
nacido para semilla de la sociedad distinta, para transformar. Pues se provee
de equipo y asesorias para que pudieran hacer sus guiones para que

retrataran su realidad y vieran como es que podian salir adelante, aportando
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de otra manera a construir cultura de paz. Hicieron videos por cada uno de
las regionales y después se condensaron todos estos en un solo video.
(Comunicacion personal, 20 de marzo de 2015).

En esta descripcion de una de las actividades hechas por los jovenes en el desarrollo de
SNPS, se evidencia el contraste que buscaba establecerse entre las narrativas del libro de
Alonso Salazar y las que impulsé el proyecto. En la descripcion que los jovenes hacian de
sSus propias experiencias en torno a la construccion de la paz y su participacién en la
sociedad civil, se suponia que se iban haciendo conscientes de su papel como ciudadanos,
a través de sus propias narrativas. En este sentido, la creacién de las contra-narrativas
buscé conformar los sujetos en la medida que los identific6 con una postura clara con
respecto a la forma de representar del pasado que los interpel6 o incluso los afect6 de
manera directa, es decir, se propuso hacerlos conscientes del sentido de la narrativa de

Salazar para ellos como comunidad de jovenes y cdmo alejarse de ella.

En el periddico El Tiempo del 15 de septiembre de 1993, se hizo una alusién al proyecto
de SNPS en todo el pais, en relaciéon con una jornada de aportes econémicos voluntarios
de los ciudadanos a Fe y Alegria:

[Fe y Alegria] Trabaja en lugares como Bello (Antioquia), Barrancabermeja,
Bogota, Barranquilla, Bucaramanga, Cali, Caldas, Cartagena, Guayabal,
Armero (Tolima), Ibagué, La Estrella (Antioquia), Lérida (Tolima), Los Patios
(Norte de Santander), Manizales, Medellin, Pereira, Tierralta (Cdrdoba),

entre otros.

En algunos de estos lugares se han realizado evaluaciones con la
participacién de la comunidad, para reconstruir sus historia (sic), diagnosticar

las necesidades y conformar grupos de trabajo.

Uno de los principales problemas que se descubrié fue el de la violencia.
Ahora, con la ayuda del Ministerio de Salud se trabaja en el programa No
nacimos pa semilla (sic), con el fin de crear una educacion, una cultura de la
vida, y brindar alternativas de recreacion y trabajo, recoger las opiniones,

inquietudes y proyectos de las comunidades en forma de cuentos, poesias,
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bailes, semanas culturales y toda clase de actividades que aporten
enseflanzas y formacién a los nifios y que les permitan hacer un uso
adecuado del tiempo libre.

También se elaboraran videos educativos, con la participacion de los propios
jovenes, para presentar en sus barrios y a la vez conformar un gran

movimiento juvenil por la vida. (El Tiempo, 15 de septiembre de 1993).

En la noticia destacan varios aspectos: el primero de ellos, la cobertura nacional que tiene
la Fundacién de Fe y Alegria y su trabajo con las comunidades, particularmente con los
jévenes. En segundo lugar, aparece la violencia como una suerte de descubrimiento por
el cual se inicia el proyecto SNPS (mal hombrado en el articulo) y el propésito del mismo.
Por ultimo, describe el trabajo que se realiza con los jévenes y el desarrollo de diversas
actividades culturales, entre ellas, la creacion de videos que luego son presentados a las
comunidades para buscar su reflexiéon frente a los mismos. Si bien, Amanda Bravo
recuerda que el proyecto estuvo disefiado inicialmente para los jévenes escolarizados y
pertenecientes a los colegios de la Fundacion, los jovenes se encargaron de visibilizar los

productos que hacian a toda la comunidad por iniciativa propia:

JCP: Fe y Alegria trabaja particularmente con jovenes adolescentes que
tiene en sus colegios. ¢ Este proyecto se llevé a cabo con ellos o el proyecto
también se extendi6é a otros sectores de la comunidad de muchachos que
estaban desescolarizados?

AB: Es eso, es lo que te contaba de cédmo los mismos grupos de jovenes se
empezaron a organizar...

JCP: Pero ya fue iniciativa de ellos.

AB: Si, iniciativa de ellos. O sea, cualquiera que estuviera previsto que se
convocara la comunidad educativa para presentar lo que habian hecho, pero
no, estos hicieron algo mas, convocaron. Entonces empezaron, ademas de
los que no habian llegado de la comunidad educativa al colegio a mirar el
video, ellos salian a mostrarlo a otros espacios en la comunidad. Entonces

creo que fue eso lo que genero esa capacidad. Luego de movilizarse y salir
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en marchas en las poblaciones a decirles no a la violencia a no ser
condenado por no haber nacido pa’semilla (Comunicacion personal, 20 de
marzo de 2015).

Los videos realizados por los jovenes repercutieron no solo dentro de las comunidades
educativas. Los jovenes de los colegios que se integraron al proyecto SNPS se convirtieron
en grupos de base en cada institucién y se encargaron de diseminar el producto de sus
reflexiones, hacer entrevistas y conminar a nuevos jovenes para que se integraran a
actividades en contra de la violencia. Estas actividades desarrolladas por los jévenes
ubicados en zonas de alto riesgo de incurrir en actividades delictivas, se dieron a la par
con el arco temporal de mayor consumo de NNPS (Alexander, 2012). Cabe destacar que
el rechazo frente a la narrativa de Salazar por parte de los grupos pertenecientes a SNPS,
implicé también su aceptacidbn como descripcién véalida de los jovenes inmersos en
actividades delincuenciales. De esta manera, NNPS aumenté no solo sus audiencias, sino
el poder simbdlico que se dio en torno a sus narrativas como forma de entender la realidad
de los jovenes en zonas periféricas de las grandes ciudades. Cuatro afios después de su
publicacion, NNPS se habia convertido en una “marca caliente” como dijera Luis Alirio
Calle en su entrevista, mientras el proyecto SNPS buscaba convertirse en una narrativa
gue desafiaba los estereotipos constituidos por el liboro de Salazar. Esta pugna por
establecer un nuevo imaginario de los jévenes que habitaban las periferias en diferentes
ciudades, se da a través de nuevos relatos y representaciones como medios de produccién

simbdlica y puestas en escena del trabajo juvenil (Alexander, 2010).

La gran mayoria de los archivos fotograficos y de video de estas actividades fueron dificiles
de encontrar debido a que muchos de ellos fueron a archivos muertos tanto del Ministerio
de Salud como de la propia Fundacion Fe y Alegria. Sin embrago, entre el material
facilitado por esta Gltimay algunos integrantes del grupo Si nacimos pa’semilla de Medellin,
se obtuvieron fotografias, videos e incluso botones de identificacion de algunos de los
miembros del grupo (Ver fotografias 12, 13, 14, 15 y 16). El archivo material que han
conservado los integrantes del grupo evidencian la identidad que lograron, que se puede
designar como comunidad emocional y el importante significado que tuvo su pertenencia
a estos grupos en términos de formacion individual y grupal. En este sentido, se apela al

concepto de comunidad emocional de Maffesoli (1990), en donde el propdsito fundamental
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para los integrantes de SNPS fue contradecir, desde su sentir colectivo, la representacion

violenta de los jévenes paisas que NNPS impuso en el pais.

Fotografia 12. Convivencia del grupo SNPS en Girardota (Medellin, 1995).

i W ses

Fuente: [De izquierda a derecha]: Marco Raul Mejia, Liliana Botero, Yein Meneses, Juan Felipe
Suérez, Rodolfo Suarez, Héctor Arias, Ada Patricia. Viviana Cardona, Wilson Vélez, Elias Marin,
Adrian, Juan Fernando, Diana Franco, Claudia. Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 1995.
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Fotografia 13. Velada cultural (Prado-Centro) Invitados diferentes jévenes de Fe y Alegria. 90

jovenes aproximadamente. Abril de 1995

Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 1995.

Fotografia 14. Il Feria cultural Juvenil. Cerro del Angel. Bello (Antioquia).

Fuente: Bailando tango. Muestra cultural del Colegio Alberto Lebrum Munera (Niquia). Auditorio
externo. Noviembre 1994. Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 1995.
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Fotografl’a} 15. Obra de teatro: Inicio del Desplazamiento en las comunidades. Auditorio interno.
Cerro del Angel de Bello (Antioquia), 1994.

Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 2016.

Fotografia 16. Cierre de SNPS. Juicio por el Cierre del grupo juvenil al sacerdote Manolo.
- o f

Fuente: Archivo personal de Diana Franco, 2016.
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En las fotografias anteriores pueden identificarse actividades variadas del grupo SNPS de
Medellin: convivencias, encuentros, festivales, obras de teatro y veladas culturales. En la
fotografia 13 correspondiente a una velada cultural, puede verse el logo del grupo fijado
en la pared del fondo, del cual su autor, Juan Felipe Suarez recuerda:

Es que todo lo que ves [en el logo del grupo] es una semillita en pafales,
con tetero... €s un crecimiento. Pero después, cuando le empezamos a dar
personalidad, poniéndole otras indumentarias, mostrandola artistica, ya el
crecimiento era por medio de la evolucion, de lo que le queriamos mostrar a
las demas personas: tl puedes ser artista, tu puedes ser médico, puedes ser
actor, puedes ser musico o lo que sea. Pero aqui se muestra es una semillita,
solamente creciendo. Algo caricaturesca, pues era como eso. Pero ya
después —aparte de lo que dice Lili—, cada quien empieza a dar su
explicacién desde su contexto. Cada quien sea aduefié de ella desde su
contexto. (Grupo SNPS, comunicacion personal, 28 de abril de 2015,
Medellin).

Imagen 19. Boton de integrante de SNPS con el logo del grupo juvenil.

Fuente: Fotografia Juan Felipe Suarez, 2015.
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Fotografia 17. Pulseras y botones de diferentes miembros de SNPS.

Fuente: Fotografia Juan Felipe Suarez, 1995.

Ellogo de SNPS se disefi6 considerando las modificaciones que podrian hacerse al mismo
para adaptarlo a diferentes contextos y comunidades. La idea de la semilla que, asociada
a la connotacion del libro de Salazar implica la imposibilidad de un futuro, es contradicha
con el logo que aun en pafales, se puede tener un pincel (imagen 19) o viajar por el mundo
como en el botén intermedio de la fotografia 17. Las explicaciones dadas por Juan Felipe
Suarez muestran que se busco crear una imagen que pudiera identificar a los miembros
del grupo y, a la vez, el talento que cada uno podria explotar. Liliana Botero, coordinadora
del proyecto regional para el Valle de Aburrd, recuerda la importancia que alcanzo la

construccién de dicho logo:
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La semilla tenia todas las expresiones posibles. Incluso le dije —Felipe si
todavia tienes las artes de eso para mostrar—. Entonces la semilla que
brotaba de la tierra, la semilla que bailaba, la semilla rockera, la semilla
trabajadora, la semilla tenia las formas habidas y por haber, y puse la semilla
y eso fue apotedsico. Todo el mundo era: eso era el emblema. Y entonces
Juan Felipe, porque la semilla mas all4 del nombre, para ese momento, decia
—a mi no se me olvida — yo creo que a él ya se le olvido. El decia: “porque
somos eso, el fruto de la tierra que vamos a renovar, vamos a hacer los que
renuevan”. Entonces eso era. Yo era la que mas fuerza hacia en la votacion.
Entonces claro, gand la semilla. Y la semilla se puso a todo a nivel

latinoamericano, la semilla viajo.

JCP: Ah, ¢es que el asunto se movio por toda Latinoamérica?

Liliana Botero: Claro, por todo el movimiento. Se presenté en la reunién del
congreso, de la Federacion, y toda esa carreta de la semilla, la propuesta del
proyecto y a nivel nacional pues se adopto la semilla. Pero realmente donde
cogi6 fuerza fue aqui. (Comunicacién personal, 26 de abril de 2015).

Liliana Botero recuerda el alcance que tuvo el logo creado por uno de los jévenes del grupo
de SNPS de Medellin y su trascendencia a nivel latinoamericano, al ser presentado como
parte de los proyectos de la Fundacion Fe y Alegria en Colombia. El sentido que los
jovenes buscaron representar en el logo de su grupo, muestra su necesidad de crear un
nuevo icono con el cual identificarse y, al mismo tiempo, abrir la posibilidad de crear
narrativas sobre la juventud, contrarias a las instauradas por el libro de Salazar. La sintesis
implicita en una semilla que nace y tiene multiples posibilidades representa los diversos
talentos de los jovenes de los grupos y se contrapone al de los jévenes de NNPS gque se
drogan, roban y matan para sobrevivir o vivir mas comodamente. Las experiencias que
tuvieron los adolescentes de SNPS entre 1993 y 1995 generaron nuevos testimonios
acerca de los jovenes de Medellin, tanto en su discurso como a través de sus practicas de
trabajo social que impactaron directamente los barrios en los que habitaban. La
trascendencia que tuvo su participacion en estos grupos esta atravesada por el contraste
con las propias representaciones de NNPS y, por supuesto, por el contexto violento de

Medellin a comienzos de los afios noventa. En la actualidad, como padres de familia y
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profesionales, reflexionan acerca de su paso por el grupo y las repercusiones del mismo

para sus proyectos de vida:

Diana Franco: Todos los que estuvieron ahi, de alguna manera fueron
fortalecidos, si, pero yo creo que eso es lo importante, o sea eso es lo que
hay que rescatar, eso es lo bacano. Porque a pesar de estar en una época
violenta, porque Medellin en esa época de los noventa fue violenta por un
montén de situaciones. Aparte de las bandas, aparte de, 0 sea, aparte de
todo eso, Medellin era violenta. Y que los muchachos de los barrios pudieran
ver que tenian otras opciones culturales, ¢ cierto? Porque fue a nivel de la
cultura. A mi me parece rescatable, me parece muy importante que uno haya

hecho cosas.

Jeim Meneses: [...] Los que permanecieron en el grupo y que seguian ahi
era porque habian encontrado esa oportunidad de ser diferentes y de surgir
de esa sociedad. Y si, muchos murieron en el camino, porque no escogieron
bien el camino. Pero los pocos que quedaron ahi y que fueron tocados por
las experiencias, a esos nos ha ayudado como a ser diferentes, a ser
personas diferentes y siempre yo creo que los que quedaron ahi de Si
nacimos pa’semilla somos diferentes. Uno ve la gente y dice: esta gente es
diferente. Después de tanto tiempo que no nos veiamos, pues uno ya los ve
y dice pues no veo a ninguno que esté en malos pasos, todos de pronto han
mirado una familia, han buscado algo bueno, una profesion que sea digna
—¢0 hay algun narcotraficante? No, ¢cierto? (risas). Entonces, si hemos
avanzado, pero hacia el lado bueno... Eso es por algo, o0 sea, algo nos movié

y algo nos puso en el camino que era y nos mostré que hay cosas diferentes.

Juan Felipe Suéarez: Para mi fue como reunirme con gente tan inteligente,
con gente tan echada para delante, que yo la verdad no tenia los suefios
destinados como para ser alguien. Y gracias al grupo, ahi fue donde empecé
a mirar lo del video, que yo en el video pues, por mi hermano —que en paz
descanse—, también me dirigié hacia alla. Pero antes estuve en Si hacimos

pa’'semilla. Y ahi fue donde yo dije: —yo no quiero simplemente un
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bachiller—, que lo estaba siendo no porque quisiera, sino porque estudia o
se va, o trabaja [...] Pero entonces si, me ha servido mucho para el futuro,
seguir esos buenos pasos, seguir progresando cada dia mas, gracias a lo

que es Si nacimos pa’semilla en ese tiempo pues. Esa es mi opinion.

Elizabeth Lopera: Para mi fueron mi familia, pues total: eran mi papa, mama
y hermanos, todos... entonces éramos una familia demasiado unida,
demasiado apoyo, pues eran una de las mejores épocas. Para mi fue Si

nacimos pa’semilla, fue la mejor época de mi vida.

Héctor Castafio: Pero no, ha sido un apoyo. He intentdbamos estar como en
contacto mutuo. Después de que el grupo termind, siempre volviamos como
una vez al afio a reencontrarnos, a hablarnos, a recordar, a reir, o sea
siempre han sido, pues en mi vida, un aspecto muy importante. lgual vengo
de una familia pues no tan familia, pero entonces siempre tenia como el
apoyo, era como el apoyo de todos ellos. El tener ahi pues como un apoyo,
un consuelo, enseflanzas muchas. Mas que todo una familia, una familia

muy unida.

Diana Franco: En ese tiempo yo era joven, pero pensaba en los otros
jovenes. Ya estoy adulta y pienso en los jovenes. Es como no dejar de

pensar en eso porque Si nacimos pa’semilla me ensefié eso.

Vea pues, asi como yo le decia: a mi me partio la vida en dos, un antes y un
después, por varias razones. Una, puede sonar a frase de cajon, pero la
palabra convence, pero el ejemplo arrastra. Entonces fueron muchos los
ejemplos, el ver a Lili, el ver a Pilar, el ver que ellas tenian como ya esas
profesiones y nos guiaban y muchas otras personas que aparecieron alli,
Marcos. ¢Como se llamaba esta morenita? Lia, toda esta gente era como
mostrarnos si, vea, hay otro camino, hay otra forma, muchas cosas... Lo otro
es porque, también, o sea, algo que dice que, si tU me dices, pues yo
aprendo, pero si tU me dejas hacer, yo lo voy a asumir. Ahi nos dejaban
hacer y nos dejaban ver que podiamos hacer, entonces ya uno sabia: jAh,

yo puedo hacer! (Comunicacion personal, 28 de abril de 2015).
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Las respuestas de los miembros de SNPS son muy similares en relacion con lo que
consideran que su pertenencia al grupo aporto a sus vidas. La identidad que se reproduce
en las anécdotas e historia del grupo SNPS evidencia una comunidad emocional que se
ve reflejada en la similitud de sus intervenciones con respecto a la formacién que recibieron
en el grupo. Para todos los integrantes de SNPS, su paso por el grupo marcé su actuar
para “no estar en malos pasos”, y genero el proposito general de mejorar sus condiciones
de vida, conscientes de la posibilidad de construir futuro pues “hay otro camino”. En sus
relatos, muestran la diferencia que encuentran entre quienes pertenecieron al grupo y
guienes no lo hicieron, o incluso quienes murieron bajo las circunstancias violentas que
rodearon los afios noventa. En este sentido, la resistencia a las representaciones de NNPS
y a la estigmatizacién que sobrevino con ellas, generé en los miembros del grupo el deseo
de dejar huella y de oponerse a través de acciones contra “la desesperanza aprendida”
(Liliana Botero, comunicacién personal, 28 de abril de 2015). Los imaginarios de no nacer
pa’semilla y el no futuro de los jovenes, ademas de constituirse en marcas de una de las
épocas mas violentas de Colombia, se convirtieron en una manera de reconocer y apropiar
el mundo desde de la desesperanza. El principal reto de Fe y Alegria ante dicha situacién,

fue el de ayudar a los jovenes a visualizar nuevas opciones de vida y de futuro.

Dos aspectos adicionales son enfatizados en las respuestas de los jévenes de SNPS: el
primero es que su trabajo en el grupo estuvo vinculado con actividades culturales que les
permiti6 reconocerse a si mismos, las caracteristicas del entorno que los rode6 y
desarrollar habilidades que probablemente las instituciones educativas no habrian
incentivado. El segundo, es que ante los problemas familiares que muchos de ellos
tuvieron, el grupo se convirtié en una familia alternativa por la cual se sentian respaldados
y con una motivacion conjunta. El entrar en contacto con los coordinadores a quienes veian
como profesionales que respetaban y admiraban, les permitié6 ampliar sus expectativas y
proyeccion de futuro. De esta manera, el tejido social que logran construir como grupo no
se establece exclusivamente por el territorio comin que habitan o por modos de vida
similares, sino por lo que Maffesoli (1990) denomina “atmdsfera”. Esta se construy6 a partir
de la situacion de violencia conjunta que vivieron a la que respondieron (de forma guiada)
con el objetivo de construir un nuevo imaginario acerca de la importancia y el futuro de la

juventud en Medellin.
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La relacion existente de la cultura material expuesta en fotografias, manillas y botones que
conservan varios de los jovenes del grupo SNPS mantienen su vinculo con el proyecto y
evidencian el sentido del performance social que tuvo lugar hace 23 afios. Asi, los objetos
conservan la significacion de una etapa de sus vidas como agentes de cambio social y
permiten reproducir las contra-narrativas que vinculan pasado y presente para los
miembros del grupo. Otro hecho significativo en torno al caracter cuasi-sagrado que tienen
estos objetos para los exmiembros de SNPS, es que el acceso a los mismos tuvo algunas
limitaciones por temor a su extravio. Esta conservacién de emociones alrededor de los
objetos revela el caracter totémico de los mismos en torno a las emociones colectivas que
simbolizan un momento de enorme significacién en sus vidas. Si las narrativas de NNPS
contribuyeron en la identificacion externa de algunos jévenes de las periferias de las
grandes ciudades, objetos como los empleados dentro del grupo SNPS establecieron una
identidad contraria como resistencia a los imaginarios creados por las representaciones

del libro de Salazar.

El proyecto SNPS que parti6 de la iniciativa del Ministerio de Salud y que fue ejecutado por
la Fundacion Fe y Alegria es la primera gran contra-narrativa analizada al texto de Alonso
Salazar. El contrasentido que implica el nombre del proyecto con respecto al titulo del libro
esta respaldado en la memoria viva que surge a través de las narrativas de sus integrantes
y el archivamiento de sus practicas sociales en uno de los proyectos mas exitosos de la
Fundaciéon Fe y Alegria (Ricoeur, 2004). Sin erosionar del todo los significados y los
imaginarios instaurados desde NNPS, las narrativas que surgieron en SNPS contribuyeron
en la transformacion de la vida de miles de jévenes de zonas marginales alrededor del
pais. Seguramente esta contra-narrativa contribuyé a enaltecer las narrativas de NNPS,
pero sin lugar a dudas también redujo la aceptacién de los imaginarios creados por el libro,
particularmente para los habitantes de las periferias de Medellin, quienes se sintieron

directamente estigmatizados.

Ahora bien, es claro que hay una relacion asimétrica en la influencia espacio-temporal al
comparar las dos narrativas y los imaginarios que lograron difundir. Mientras las
significaciones de NNPS han influido en las representaciones de los jovenes violentos a lo
largo del pais y en todo tipo de audiencias hasta ahora, SNPS influy6 de manera mas

localizada en la poblacién juvenil vulnerable entre 1993 y 1995. No obstante, ese fue
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precisamente el propdsito de SNPS: impactar a la poblacién juvenil mas propensa a la
violencia en zonas periféricas del pais. Este objetivo no solo fue alcanzado de acuerdo con
los testimonios de creadores, coordinadores y miembros de los grupos juveniles, sino que
permitié un cambio significativo en sus vidas. En palabras de Amanda Bravo: “yo si creo
gue hicimos un aporte, no tanto en el nimero de los pobladores que abarcaban [los grupos
juveniles], como en el mensaje que finalmente se dio, que llevo a reconocerle otro rol a la
gente joven” (Comunicacion personal, 20 de marzo de 2015). Evidenciar las habilidades y
capacidades de los jovenes habitantes de las periferias de las urbes a través de un
proyecto como SNPS contribuyé en la construccion de nuevos imaginarios sobre la

importancia de la participacion juvenil en las zonas que habitan.

Las narrativas de NNPS generaron un impacto sociocultural de tal magnitud que la primera
contranarrativa desembocé en un proyecto de alcance nacional como SNPS que se
mantuvo por tres afios continuos. Si bien, el trabajo realizado por los jévenes que se
integraron a dichas agrupaciones creadas en las instituciones educativas de Fe y Alegria
contribuy6 a mejorar la percepcién de los jovenes en sus comunidades, es claro que al ser
NNPS el motivo de controversia, la resonancia del proyecto intensificd el reconocimiento
de sus narrativas. De esta forma, la fuerza en la expresion ‘Si nacimos pa’semilla’ que
afirmaba la posibilidad de un futuro para los jovenes y que se convirti6 en la frase de
contienda contra las narrativas del libro de Salazar, llevé a su vez, implicita la significacién
que el libro logr6 diseminar a lo largo del pais. La imperiosa necesidad de contradecir las
narrativas de NNPS acrecent6 el capital simbdlico del texto y asegur6 la portabilidad y
condensacioén de sus significaciones para referirse a una época y a una poblacion marcada

por la violencia.
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5.2. Si nacimos pa’semilla: una nueva representacion de

la no violencia

La Corporacion Jerusalén es una entidad sin animo de lucro que tiene como mision
fortalecer diferentes escenarios de participacién juvenil, desde la No-violencia y la
construccién cotidiana y solidaria de convivencia y de paz desde un enfoque de principios
y valores cristianos. La corporacion inicié sus actividades en el 2004 en Medellin bajo el
nombre de CapaciPaz y desde entonces ha desarrollado talleres, seminarios y congresos
en donde se promueve el respeto por la vida, las diferencias, la recuperacion de la memoria
y se fortalece el tejido social de las comunidades vulnerables a la violencia!'!. Uno de los
proyectos de mayor importancia que maneja la Corporacion son las Escuelas de No
violencia activa cuya orientacion tiene un fuerte énfasis religioso y espiritual. Entre las
actividades que han desarrollado en biusqueda de mostrar testimonios de vida, Juan Diego
Restrepo, su fundador llevé a cabo un documental con el nombre Si nacimos pa’semilla
como parte de su trabajo final para convertirse en Técnico en Comunicacion Social y
Periodismo'*? (Fotografia 18). El video es un documental que narra la historia de vida de
Alexander Mendoza quien crecié en medio de la violencia de los afios ochenta y noventa
en Medellin y luego se convirtié en lider de los procesos de paz entre bandas en Medellin.
En el documental se retoman testimonios de Jair Bedoya, asesinado al terminar la edicion
del video, el padre Oscar Vélez, quien trabajo por varios afios con los jovenes de la comuna
sexta y Ramoén Bedoya, lider en procesos de transformacion social de los jovenes en las

comunas.

111 Informacion tomada de https://goo.gl/iHXWTs

112 Una corta resefia de la historia de vida de Juan Diego Restrepo puede encontrarse en el video del Programa
Punto critico Televida de la Corporacién Jerusalén, publicado el 11 de abril de 2012 en el siguiente enlace:
https://goo.gl/HD3sJO
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Fuente: Fotografia de Juan Diego Restrepo (2008)

El documental tiene una duracién de 52’13” y fue desarrollado en 2012. Esta publicado en
tres partes en el canal de youtube de la Corporacién Jerusalén el 14 de abril de 2012113,
El propdsito de este trabajo audiovisual es crear, en palabras de su autor, “Un
cuestionamiento social dirigido a todos los sectores que pretenden generar conciencia y
recuperar la memoria” (Juan Diego Restrepo, Comunicacién personal, 2 de octubre de
2015). El documental inicia con un fragmento de la introduccion que hace Alonso Salazar

al libro Jamas olvidaré tu nombre y que lleva por titulo “Perdonar, pero no olvidar”:

Durante muchos afios, centenares de personas en este pais han guardado
un silencio total sobre las tragedias que han dejado en ellas los guerreros. A
sus padecimientos se suman el miedo y el mutismo y una indiferencia de un
amplio grupo de la sociedad. Durante afios, las victimas han sido cifras
estadisticas sin rostros y sus historias sumidas en la desesperanza y el
olvido (Salazar, 2006, p. 9).

113 Documental Si nacimos pa’semilla. (2012) Corporacion Jerusalén.
Parte 1: https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y.

Parte 2: https://www.youtube.com/watch?v=kLdHnA5JQGM.

Parte 3: https://www.youtube.com/watch?v=Kw6FX6QBXOs.



https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y
https://www.youtube.com/watch?v=kLdHnA5JQGM
https://www.youtube.com/watch?v=Kw6FX6QBXOs
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El anterior fragmento que sirve como introduccion al documental hecho por Juan Diego
Restrepo busca recordar que gran parte de las victimas del conflicto armado del pais se
convierten en estadisticas y sus historias de vida se pierden. En contraposicion, el
documental narra la historia de vida de Alexander Mendoza quien fue “miembro de una de
las bandas del barrio y quien después de darle un cambio radical a su vida, murié luchando
obsesionadamente por la noble causa por conseguir la paz para la ciudad” (Federico
Benitez, 2008, Programa Por las buenas: 2’48”). Tres de las personas que desarrollaron
trabajo social a su lado brindan su testimonio en relacién con lo que significaron sus
acciones para contribuir en los procesos de paz entre bandas en el barrio Santander
ubicado en la comuna sexta de Medellin. Los entrevistados en el documental fueron Jair
Bedoya, enemigo de Alexander Mendoza cuando pertenecian a diferentes bandas y luego
comparieros de trabajo, el padre Oscar Vélez quien impulsé la convivencia pacifica en la
zona desde la pastoral social y Ramoén Bedoya, coordinador de la Corporacién Casa Mia
(Imagen 20).

Imagen 20. Ramoén Bedoya. Entrevistado en el documental Si nacimos pa’semilla (2008

Fuente: Documental Si nacimos pa’semilla (2008)
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Los testimonios de los tres entrevistados estan acompafiados de imagenes del barrio
Santander, los murales que han pintado los jovenes de la zona, canciones alusivas a la
vida y frases de diferentes personajes relacionadas con la paz y la convivencia. El
documental comienza con la declamacion de un poema indigena peruano denominado
Kacharpari por parte del Grupo Suramérica. Entre las imagenes recurrentes esta la casa
en la que funciona la Corporacién Casa Mia. El primer fragmento que aparece en el video
hace parte del texto Patas arriba. La escuela del mundo al revés de Eduardo Galeano:

Fotografia 19. Tomada del documental Si nacimos pa’semilla (2008)

“El mundo al reveés nos ensena a padecer la realidad
en lugar de cambiarla, a olvidar el pasado en lugar de
escucharlo y a aceptar el futuro en lugar de
imaginarlo.

En su escuela son obligatorias las Clases de
impotencia, amnesia y resignacion.

Pero esta visto que No hay desgracia sin gracia, ni cara
que no tenga su contracara, ni desaliento que no
busque aliento,

Ni tampoco hay escuela que no encuentre su
contraescuela,”

Eduardo Galeano

Fuente: Youtube. Canal Corporacion Jerusalén. 2008.

https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y.

El fragmento anterior del texto de Galeano es importante para el proposito del documental
Si nacimos pa’semilla, teniendo en cuenta que Juan Diego Restrepo busca evidenciar que
el no futuro y la violencia que tiene lugar en las narrativas de NNPS pueden ser
transformadas. El texto de Galeano que tiene un tono irénico, se contrapone también a las
ideas de resignacion, amnesia e impotencia que son las mismas a las que hizo frente el

protagonista del documental al cambiar su vida delictiva y empezar a buscar la convivencia


https://www.youtube.com/watch?v=Ewds54Dvf8Y
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entre las bandas de jovenes del barrio. El primer entrevistado para el documental es Jair
Bedoya quien pertenecié a una banda del barrio por quince afios aproximadamente y quien
pasOd de ser enemigo de Alexander Mendoza a ser su compafiero de trabajo por la
convivencia pacifica del sector. Una de sus reflexiones de mayor importancia con respecto
al trabajo conjunto hecho con Alex Mendoza es la de haber buscado reparar a las familias
a quienes les hicieron dafio con la intencién de reconstruir el tejido social. De la misma
manera, acentla la responsabilidad social de los habitantes de los sectores al heroizar a
delincuentes e ignorar lo que hacen los jévenes que buscan salir adelante a pesar de las

circunstancias adversas:

Todo el mundo hablaba del asesino, del boletica, del papeleta del barrio,
pero pocos hablaban del muchacho que surgié del barrio y que vendia loteria
y confites y pan, y fue a la universidad y se volvié un ingeniero y tal (Jair
Bedoya, 2008).

La anterior afirmacion hecha por Jair Bedoya en el documental esta relacionada con los
argumentos de varios de los actores acerca del porqué los personajes sicariales tienen tan
amplia acogida entre las audiencias (capitulo anterior). La tendencia a heroizar a individuos
gue desafian la autoridad, comenten crimenes y se superponen frente a los demas a la
fuerza, permite reconocer la influencia de los artefactos culturales al trastocar los valores
sociales en comunidades en donde impera la violencia. Con respecto a este aspecto, en
la entrevista conjunta realizada a Juan Diego Restrepo y Juan Carlos Calderdn, director de
“No mataras”, este ultimo tiene una vision similar con respecto al efecto que la lectura de

NNPS genero6 en los jévenes del sector:

Como un adolescente fueron muchos los vacios que se crearon, unos vacios
grandes e integrales aparte de la lectura de ese libro, porque el hecho de un
nifio leer el dialecto de la cércel lo mete en la misma pelicula. O el hecho de
yo voy a matar a fulano de tal porque me dieron tanta plata. Creo que,
aunque es un libro que exalté muchas cosas —€l quiso exaltar valores—, pero
entonces se tergiversaron en muchos sentidos. Digamos se voltio la cara, el
valor que nosotros exaltamos fue, juy! es que el pelaito es un verraquito y si
él es capaz, pues uno también ¢si? Y aparte las coyunturas que se estan

viviendo en las comunidades. Pienso que eso fue un aliciente para fomentar
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la violencia en donde el hombre viene, si es una pedagogia digamos del
dialecto de las cosas, cotidianidad de las comunas o de la ciudad. Pero, de
todas maneras, es algo que repercutio muy feo entre nosotros. Esa posicion
de No nacimos pa’semilla repercutio tanto que decia uno: hacéme un hijo
que yo sé que me muero pasado mafiana, yo no voy a conocer la pinta.
Digamos que el libro fue la apertura a ese amarillismo de cémo vender al
nifo destructor, sicario, la problematica que habia en Medellin y por qué...
por qué razon se meten a... ¢ cierto? Pero no sabian que ese libro era una
llave para abrir esas puertas, no lo vieron de esa manera (Comunicacion

personal, 10 de octubre de 2015).

La visién de Juan Carlos Calderdn con respecto a los efectos de la lectura del libro entre
los jovenes de las comunas es similar a la de Jair Bedoya. En ambos casos, el
conocimiento de lo que expresan esta dado no solo desde su participacion en el trabajo
social de las comunidades, sino de sus propias vivencias dentro de grupos armados de los
barrios. En este sentido, puede afirmarse que la lectura no guiada de NNPS en poblaciones
de jévenes vulnerables, por pertenecer a ambientes violentos, pueden llevar a la
heroizacion de los personajes que brindan sus testimonios en el texto, mas que a la
reflexion de sus actos. Otro aspecto que destaca Calderéon es lo que él denomina “la
apertura a ese amarillismo de como vender al nifio destructor, sicario”. Esta reflexion
acentla el caracter paradigmatico, modélico de las narraciones de NNPS y la identificacién
de algunos jévenes en situaciones de vida similares a las de los testimoniantes del libro de
Salazar. Aunque Calderon reconoce que esa no fuera la intencion del autor, las
circunstancias propias del sector en el que habitan los jévenes los llevaron a malinterpretar

el libro de esa manera.

Retornando al analisis del documental, las intervenciones que hace el sacerdote Oscar
Vélez guardan similitud con las narrativas del padre Jorge Galeano en NNPS al interpretar
el porqué de la violencia ejercida por los jévenes, y destacar el cambio de vida de
Alexander Mendoza, a manera de ejemplo de que los jovenes pueden cambiar y
convertirse en lideres sociales. De esta manera, el documental Si nacimos pa’semilla
constituye una contra-narrativa desde dos aspectos fundamentales: uno de caracter

estructural y el otro de orden pragmatico. En relacion con el caracter estructural, un primer
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aspecto, lo constituyen las narrativas testimoniales empleadas en el documental, similares
a las del libro de Salazar, al utilizar relatos de jovenes que estuvieron inmersos en bandas
en sus barrios, aunque en este caso, decidieron salirse de ellas y colaborar en la
construccién de paz para sus comunidades. Un segundo aspecto, es la inclusion del
testimonio de un sacerdote, al igual que lo hace NNPS, a través del cual busca validarse
un conocimiento generalizado de lo que ha ocurrido con los jovenes en las periferias de la
comuna sexta de Medellin. Un tercer y ultimo aspecto estructural, es afiadir el testimonio
de Ramoén Bedoya, quien, se encarga de concluir cada aparte tematico del documental,

hecho que tiene relacién con el capitulo de cierre escrito por Salazar en su libro:

En este pais nos ensefiaron a odiar, aqui nunca nos ensefaron a hacer un
didlogo constructivo con los demas, nos ensefaron a imponer la voluntad y
a odiar un montén de gente sin uno conocerla. Esa es la herencia nacional”

(Ramén Bedoya).

En relacion con el aspecto de orden pragmaético, la contra-narrativa que expone SNPS
como documental estd basada en los testimonios de quienes trabajaron al lado de
Alexander Mendoza y fueron testigos de su transformacion de joven violento a constructor
de una convivencia pacifica en sus barrios. Los relatos de los tres entrevistados en SNPS
contradicen por completo el imaginario fundado desde los testimonios de NNPS, en los
cuales, una vez tomado el camino de la violencia, las Unicas alternativas eran la muerte o
la carcel. Sin embargo, y aunque no sea un aspecto que deslegitime la contra-narrativa
creada en el documental, tanto Alexander Mendoza como Jair Bedoya fueron asesinados,
hecho que en la préactica revalida, en cierta medida, a NNPS con respecto al destino de los

jévenes que ingresan a las bandas juveniles.

Para terminar el andlisis de esta contra-narrativa, es importante mencionar que Alonso
Salazar tuvo conocimiento de este proyecto y de la resistencia que representaba para sus
relatos. Juan Diego Restrepo recuerda la reaccion de Salazar al regalarle el video del

documental durante la primera campafia para la Alcaldia de Medellin:

Juan Diego: un dia cuando él estaba en campafa para alcaldia le llevé, le
llevé el DVD, le dije —Alonso ¢qué tal? (entregandole el video)— Dijo: —Ah,

bueno, gracias—. Y lo tiré hacia un lado, como: ves, cdmo no me interesa...
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y no le gusté para nada esa apuesta que se difundia desde nosotros para la

transformacién (Comunicacion personal, 10 de octubre de 2015).

Este recuerdo de Juan Diego coincide con un fragmento del prélogo de la segunda edicion
de NNPS, en donde Alonso menciona los movimientos de los jovenes que le han
reclamado por las representaciones del libro y que se han adjudicado el nombre de SNPS.
La reaccion de Salazar frente a la entrega del documental por parte de Juan Diego pudo
obedecer a que este mismo reclamo desde las comunidades mas vulnerables se ha
extendido por afios y con seguridad, ha jugado en contra de sus intereses politicos. En
este sentido, es posible afirmar que el empleo de la expresion Si nacimos pa’semilla se ha
convertido en una indexacién (Santana-Acufia, 2012) empleada en diferentes artefactos
culturales, grupos juveniles e incluso, campafias a favor de la paz que se contraponen y al
tiempo, reavivan las narrativas del libro de Salazar. El documental Si nacimos pa’semilla
ha recibido varios reconocimientos y fue objeto de un episodio del programa Por las buenas
producido por el canal Teleantioquia en el 20084, En este programa Juan Diego Restrepo
habla del documental y presentan la entrega de este a la familia de Alexander Mendoza.
En este sentido, Juan Diego Restrepo como creador del documental cumplié su propdsito
de generar un artefacto para la memoria de quienes han contribuido a la convivencia

pacifica de las comunidades afectadas por la violencia.

Por otra parte, la contra-narrativa vinculada al documental Si nacimos pa’semilla constituye
la construccién colectiva de un simbolo que adquiere sus propias audiencias. La puesta
en escena de este documental (Alexander, 2010) muestra a huevos actores que 18 afios
después de publicada la obra de Salazar, tienen la necesidad de resistirse a sus
significaciones y los imaginarios que estas construyeron. De igual manera, es necesario
destacar que el documental esta respaldado por el poder social que los entrevistados y
creadores tienen como agentes reconocidos en la transformacion social de su sector. Asi,
la significacion del documental entendido como medio de produccién simbdlica que

visibiliza una contra-narrativa a la de NNPS, reagrupa todos los elementos del performance

114 pPrograma Por las buenas producido por el canal Teleantioquia en el 2008. Recuperado en:
https://goo.gl/iv6G6hq
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social con suficiente efectividad dramética para impactar en sus audiencias (Alexander,
2010).

5.3. Si nacimos pa’semilla: una contra-narrativa desde la

catequesis

El libro escrito por el hermano marista Raul Echeverri Mejia es un libro que contiene 51
relatos en los que se mezclan la narrativa ficcional, los relatos biblicos y las historias de
los jovenes de la comuna Nororiental en donde trabajo Raul Echeverri por 16 afios. Este
libro de caracter formativo cristiano fue publicado en 2002 a manera de contra-narrativa,
tanto del libro de Alonso Salazar, como de los demas textos y producciones audiovisuales
relacionadas con la violencia de Medellin. Echeverri vivid y trabajo en diferentes barrios de
la comuna Nororiental desde 1986 en colegios de la Fundacién Fe y Alegria y a través de
Su experiencia en estos sitios fue testigo y critico de la estigmatizacion que estos artefactos
culturales generaron en la poblacion joven de la zona. En la presentacién del libro,
Echeverri expone dos razones por las cuales las producciones cinematogréaficas y literarias
relacionadas con la violencia juvenil de los afios ochenta y noventa tuvieron un impacto

negativo:

Primera: se hizo un dafio inmenso a Medellin, mi tierra natal, casa principal
y muy amada de los paisas, porque se cred de sus habitantes y de la misma
ciudad, a nivel nacional e internacional, una pésima imagen, que ciertamente
no corresponde a la realidad. Con esto no pretendo negar que alli se den
muchas expresiones reales de menosprecio a la vida y de atropello a la
misma.

Segunda: la juventud paisa, y de manera especial la de la comuna
nororiental de la capital de la montafia, fue hasta tal punto estigmatizada y
satanizada, que se le cerraron muchas puertas en el mundo cultural y sobre
todo laboral (Echeverri, 2001, pp. 5-6).

Las razones expuestas por parte del autor del libro Si nacimos pa’semilla realzan el papel
de los artefactos culturales como mediadores en la representacion de las comunidades

ante las audiencias y el impacto que estos pueden generar. Aunque la publicaciéon de su
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libro se hizo 12 afios después de la aparicion de NNPS, es decir, cuatro aflos mas tarde
de lo que comercialmente fue su arco temporal, la trascendencia social del libro y de las
representaciones similares, aun se creia que influian de manera determinante en la
estigmatizacion de los jovenes de la comuna Nororiental. De esta forma, la resonancia de
NNPS en la configuracion de imaginarios acerca de los jovenes violentos no se limitd
exclusivamente a estos, sino que se extendié a la poblacion juvenil de las periferias en
Medellin. Esto se acentu6 por la discriminacion que terminé por limitar sus perspectivas
laborales y de progreso individual. Esta discriminacién de los jovenes por el lugar que
habitaban son un ejemplo de las acciones simbdlicas que se crean desde los textos
culturales pero que afectan a las personas en la vida diaria (Alexander et al., 2006, p. 2).
Raul Echeverri recuerda el trabajo hecho con nifios y jovenes de la Comuna Nororiental

alrededor del libro de Salazar:

Quienes viviamos y desarrollabamos tareas educativas, de manera especial
en el mundo infantil y juvenil de esos sectores poblacionales, sabiamos de
sobra que la mayoria de los jovenes eran y son personas de bien, deseosas
de superacién y luchadoras en la busqueda de respuestas a hermosos
suefios. Esto nos llevd, de alguna manera, a relativizar el contenido del libro
de Alonso en relacion con su impacto sobre los jévenes que conociamos
mas de cerca. Desgraciadamente eso no ocurrié con quienes, por fuera de
las comunas y de la misma ciudad de Medellin, leyeron el libro, pues no
tenian otros referentes. Seguramente la obra permiti6 a esas personas,
ajenas a la vida de las comunas, pensar que la mayoria de los jévenes
residentes alli eran realmente del corte de los muchachos presentados en la
obra de Alonso Salazar (Comunicacion via correo electrénico, 24 de julio de
2016).

En el trabajo hecho por parte de Raul Echeverri como docente de una de las zonas con
mayores indices de violencia, es claro que el niamero de jévenes involucrados con
actividades delincuenciales, similares a los retratados en el libro de Salazar, fue mucho
menor con respecto a los jovenes que llevaban una vida honesta. Como ha sido sefialado
anteriormente, el texto de Salazar se convirti6 en un referente para caracterizar como

violenta a la poblacion joven de la Comuna Nororiental de manera generalizada, por parte
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de quienes desconocian la cotidianidad de esta zona. Esta relacion entre NNPS y jévenes
violentos de las comunas por parte de las audiencias, ratifica, por una parte, tanto la
inclinacion del libro en sus representaciones, como una singular manera de leerlo. En este
sentido, la intencion de Raul Echeverri al escribir una contra-narrativa como Si nacimos
pa'semilla fue reflejar el valor de los habitantes de la comuna Nororiental a través de
algunos textos propios y otros, producto del trabajo en las aulas de clase y los talleres
llevados a cabo con jévenes. En palabras de Raul Echeverri, los textos recogidos en el
libro comprueban “que la mayoria de los pobladores de dicha zona de la ciudad eran
personas honradas, respetuosas, luchadoras, alegres, solidarias y significativamente
amantes de la vida, siempre dispuestas a dejar huellas de humanidad (Echeverri, 2001, p.
6)”.

Raul Echeverri relata como fueron construidos parte de los textos que conforman el libro

Si nacimos pa’semilla:

Cada dos o tres semanas invitaba a mis estudiantes de los grados superiores
gque lo deseasen, a encontrarnos en un centro recreacional, de los muchos
gue tiene la ciudad de Medellin. Lo haciamos en dia sabado. La respuesta
fue siempre significativa. ¢Qué haciamos en esas jornadas? La mafana la
dedicAbamos a compartir experiencias, a reflexionar y a escribir. Siempre
escribiamos. Primero observdbamos la gente, contemplabamos mucho la
naturaleza, y luego nos retirabamos, en soledad, a escribir a partir de lo que
contemplabamos y dialogdbamos, para luego socializarlo. La tarde la
dedicabamos al deporte y a disfrutar de las piscinas. Yo también escribia, y
de ahi nacieron varios de los textos que hay en mi libro. Recogi, desde luego,
muchas de las experiencias compartidas por los jévenes en sus escritos, con
su autorizacién, por supuesto, razén por la cual en mi publicacion les doy los

correspondientes créditos, con nombre propio.

Con el tiempo juzgué oportuno recopilar algunos de esos textos, agregando
los resultados de otras experiencias tenidas con mis estudiantes, pensando
en la posibilidad de una publicacion, idea que fue acogida por una editorial.
Asi aparecié mi libro intitulado “Si Nacimos Pa’semilla” (Comunicacion via

correo electrénico, 24 de julio de 2016).



327 No nacimos pa’semilla: la construccion de un artefacto cultural iconico de la violencia
juvenil en Colombia

Las experiencias de trabajo con jovenes narradas por el autor del libro son similares a las
que tuvieron grupos como el de Si nacimos pa’semilla de Fe y Alegria, aunque en este
caso, los ejercicios de escritura realizados en dichos talleres contribuyeron a la creacion
del libro.

De esta manera, es evidente que los trabajos de reflexion acerca de la situacion de
violencia de Medellin se realizaron desde diversas instancias institucionales que buscaron
prevenir el ingreso de jovenes en actividades delictivas. La particularidad de las
narraciones recopiladas en el libro de Echeverri es que son relatos y testimonios de la
cotidianidad de las comunas fabulados por los estudiantes y vinculados, por parte de su
autor, con relatos biblicos propicios en la formacion cristiana. Uno de los relatos titulado
“¢ Encuentro fortuito?” narra la historia de un joven drogadicto que se encuentra con su

miedo, y este al ser personificado lo conduce a reflexionar sobre sus acciones:

Un dia cualquiera, de esos nublados vy tristones, iba el joven drogadicto por
su sendero habitual, camino largo y estrecho, en busca de su anhelada
dosis. De pronto sinti6 palpitar mas aceleradamente su corazén, y una
sensacion sumamente extrafia invadié su ser. Incbmodo en grado sumo,

empezd a sentirse vigilado por alguien, y quiso acelerar sus pasos...

Repentinamente, a lo lejos, alcanzé a vislumbrar una sombra en forma de
silueta que avanzaba hacia él. A pesar de experimentar una fuerte e
inexplicable perturbacion, el joven no abandoné su camino, y sigui6
adelante, retador, dispuesto a enfrentarse a lo que fuese. Al sentirse mucho
mas cercanos, frente a frente, se detuvieron. La sombra hablé al muchacho
en forma muy amistosa, como si lo conociera de tiempo atras. El drogadicto,

sorprendido, le pregunto:
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—  ¢Quién eres?
— Soy el miedo —respondié la sombra-.
— ¢ Y dénde vives?

— Enti... y en el interior de muchas personas... (Echeverri, 2001, p. 97)

Las narraciones contenidas en el libro van desde narraciones muy cercanas a la
cotidianidad de los jovenes, pasando por parabolas e incluso poemas relacionados con los
valores sociales e individuales. Similar al fragmento anterior, hay relatos que contienen
figuras retéricas como la personificacién en la que conceptos como el miedo, la justicia, el
amor toman la palabra para dar lecciones a los lectores. Asi como la drogadiccién y el
miedo son los temas centrales del fragmento anterior, aparecen otros como el aborto, la
soledad, la violencia, todos acompafiados de reflexiones desde el enfoque de la moral
cristiana e incluso acompafiados de citas biblicas. El propdsito general del libro puede

encontrarse en la resefia de la contraportada del mismo:

Imagen 21. Texto e imagen de la contraportada de Si nacimos pa’semilla

Fuente: archivo personal. 2002.

De la misma manera que ocurre en diferentes fragmentos del libro, el autor agrega en esta
contraportada citas biblicas que refuerzan, desde el sentido cristiano, las reflexiones
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hechas en los relatos. La cita biblica recalca la idea de dar sentido a la vida que quiere
trasmitir el libro, contra-narrativa clara al texto de Alonso Salazar. Teniendo en cuenta que
algunas de las narraciones que hay dentro del libro tratan de temas como el aborto, la
violencia o la drogadiccion, la resefia acentUa la idea cristiana a partir de la cual es posible
resarcir los errores colectivos e individuales del pasado, reflexionando sobre ellos. En este
sentido, los principios y valores cristianos que exaltados en el libro de Echeverri constituyen
la base para forjar un futuro, contrariando las narrativas de NNPS que aparecen desde
esta perspectiva como una resignacion ante las adversidades. Ahora bien, los relatos de
SNPS estan orientados especialmente a lectores que pueden reflexionar sobre sus
contenidos desde el enfoque de la fe cristiana, de esta manera, el libro no constituye una
contranarrativa forjada en la reflexion académica o asentada en la realidad palpable de los

barrios periféricos de las grandes ciudades.

De otra parte, las audiencias a las que esta dirigido el libro de Raul Echeverri estan
conformadas en su mayoria por personas creyentes en la fe cristiana y que pueden
encontrar Utiles sus contenidos para la reflexion grupal y personal. De hecho, el autor
proporciona como parte de la presentacién del libro algunas indicaciones para emplear sus
narraciones en trabajos grupales que permitan la reflexion acerca de diferentes temas. Las
ilustraciones que acompafian el libro, incluyendo la caréatula, fueron realizadas por
Fernando Gavilan. La ilustracion de la caratula de Si nacimos pa’semilla estd compuesta
por cuatro figuras humanas que emergen como una planta que tiene su origen en el
territorio colombiano, ilustrado en una parte del mapamundi que sirve de base del dibujo.
Las cuatro figuras humanas que crecen como una planta tienen los rostros hacia arriba
simbolizando la busqueda de la luz, metéfora acorde con la visién cristiana de la busqueda

del conocimiento a través de dios (Fotografia 20).
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Fotografia 20. Portada Si nacimos pa’semilla por Raul Echeverri Mejia, 2002

Si nacimos pa' Semilla

Reflexiones v testimonios al ~

Rail Echeverni Mejia

2

Fuente: Archivo personal. 2016.
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El libro Si nacimos pa’semilla constituye una iniciativa propia del autor para rebatir la idea
contraria, propugnada en las representaciones narrativas de NNPS. La orientacion
formativa desde la moral cristiana apunta a audiencias relacionadas especialmente con
este tipo de formacién, hecho que circunscribe su resonancia a grupos mas reducidos. Sin
embargo, el uso del texto como base para el trabajo grupal, el cual es uno de los propésitos
de su escritura, ha llegado a lectores extranjeros quienes han establecido contacto con su
autor. Si bien es dificil determinar su impacto, es probable que entre las contra-narrativas
analizadas, el libro de Raul Echeverri es uno de los que ha tenido menor visibilidad por
parte del pablico.

5.4. Nacimos pa’semilla un proyecto para Ila

reconciliacion nacional desde los jovenes.

Una ultima contra-narrativa a NNPS que aparecio recientemente es el proyecto creado por
la Fundacion El Nogal a finales del afio 2016. En la iniciativa que tiene por nombre Nacimos
pa’semilla, también participan ACDI/VOCA de USAID, la RedUnipaz y Las 2 Oirillas. El
proyecto busca empoderar y movilizar a jovenes de diferentes regiones del pais en torno
a temas de paz y reconciliaciéon. En la fase inicial del proyecto se han llevado a cabo
eventos con miras a reflexionar sobre las problematicas causadas por el conflicto armado
del pais y a partir de alli, crear propuestas de emprendimiento en torno a la construccién
de paz y reconciliacién en diferentes regiones. Hasta ahora han sido realizados cuatro de
dichos eventos en Bogota, Medellin, Villavicencio y Cali, con un promedio de asistencia de
150 jévenes a cada uno. En el cronograma inicial que se ha presupuestado para el 2017,

continuaran con las ciudades de Florencia, Cartagena, Ibagué, Arauca y Quibdo.
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Imagen 22. Logo Proyecto Nacimos pa’semilla de la Fundacién El Nogal. 2016.

Fuente: Pagina de Facebook No Nacimos pa’semilla. Disponible en: https://goo.gl/0gilD7

Al nombre Nacimos pa’semilla del proyecto se tomo la decision de quitar la afirmacion “Si”
para evitar polarizaciones de caracter politico que se pudieran presentar, porque el
proyecto nacié precisamente ad portas del pasado referendo por la paz. Mauricio Mesa,

coordinador del proyecto explica que el nombre:

Surge como antitesis de la obra de Alonso Salazar, entonces lo que hemos
hecho en esta serie de eventos es explicar lo que reflejaba el NNPS como
una radiografia de las violencias en la Medellin de finales de los ochenta y
comienzos de los noventa, pues afirmando que al mismo tiempo, era una
radiografia nacional de las violencias que se veian en los sectores urbanos,
que derivaban del conflicto rural especificamente y entonces decidimos fue
montar un evento que fuera antitesis de toda esa tesis de Alonso Salazar
gue reflejaba lo que era la generacion no futuro, y el mensaje que hay con
Nacimos pa’semilla es decirle a los jovenes que son la generacion del

presente (Comunicacion personal, 7 de abril de 2016).

JCP: EI nombre del proyecto esta relacionado con que consideran que

¢ estan vigentes las representaciones que hace Alonso Salazar?
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MM: Si Claro, siguen en vigencia esas violencias y esa falta de
oportunidades para la juventud y falta de oportunidades como generacion de
pobreza, generacion de violencias y demas. (Comunicacion personal, 7 de
abril de 2016).

Entre los aspectos mencionados por el coordinador del proyecto es llamativo que el
nombre del mismo surge como antitesis de la narrativa hecha por Alonso Salazar hace 27
afos. Remitirse a la significacion de NNPS para Mauricio Mesa, tiene su razén de ser en
gue las condiciones de violencia y algunos aspectos del contexto socioeconémico que
generaron las narrativas testimoniales en NNPS contintian vigentes. En este sentido, esta
contra-narrativa a parte de NNPS, pero entendido este como un referente del pasado del
gue es necesario desprenderse para construir un mejor presente. Por supuesto, esta
relacion reafirma el poder simbélico del texto de Salazar como artefacto que sintetiza la
violencia juvenil del pasado, y a partir de la cual pueden construirse nuevas perspectivas
desde los jévenes del pais. De esta manera, la indexacion tras la expresidon Nacimos
pa’semilla pretende marcar una ruptura histérica entre la representacion de los jévenes del
pasado y una nueva generacion acorde con los procesos sociopoliticos vinculados a la

terminacion del conflicto armado.

Por otra parte, los jovenes que estan siendo convocados a la presentacion de iniciativas
son estudiantes de las diversas universidades de pais. En los encuentros participan
diferentes instituciones que son convocadas por la Fundacién El Nogal''®. Hasta ahora,
representantes de juventud de las gobernaciones, de los departamentos, de las alcaldias
y representantes del Estado a través del programa para la Juventud (Colombia Joven), han
ayudado a extender las convocatorias. La intencion final con los encuentros es incentivar
a los jévenes a presentar proyectos al Premio Bienal de la Fundacion El Nogal que cuenta
con dos versiones a 2017. En estas convocatorias han participado 330 iniciativas por parte

de jovenes entre los 14 y 28 afios en todo el pais. En los encuentros que se han

115 a Fundacion El Nogal es una entidad sin animo de lucro, ubicada en Bogota. Se constituy6 en el afio 2003,
después del atentado terrorista del cual fue victima dicha entidad, el 7 de febrero del mismo afio. Su principal
objetivo es ensenfiar, incentivar, promover y fomentar el desarrollo y ejercicio de los valores fundamentales,
conduciendo a los ciudadanos a contribuir al cambio y al mejoramiento social, al apoyo de las victimas de la
violencia y al fomento de la Responsabilidad Social Empresarial e Individual. Informacién tomada de la pagina
web de la organizacion: http://www.fundacionelnogal.org.co/quienesSomos.php
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desarrollado hasta ahora, se dan a conocer algunas de las iniciativas de construccion de
paz presentadas por los jovenes, en la que se cuenta con un desmovilizado que narra
como se vinculd y desvincul6 del grupo armado y las razones que lo llevaron a trabajar en

construccion de paz y reconciliacién. En palabras de Mauricio Mesa:

El evento es unidireccional, simplemente estamos creando la expectativa a
los jévenes para que se animen a participar en el 2018 y para que se auto-
reconozcan como sujetos de transformacion social. Es todo lo contrario,
pues a lo que plantean pues las juventudes ahi, en el libro, precisamente de

Alonso Salazar (Comunicacion personal, 7 de abril de 2016).

Un proyecto que se desarrolla a la par con el de la Fundacion El Nogal es el de “Sanar
narrando” promovido desde el portal Las 2 Orillas. En este portal, fue creado un espacio
para las narrativas de los jovenes, relacionadas con experiencias que permitan la
superacion del conflicto. Con esta propuesta, Maria Elvira Bonilla, directora de Las 2

Orillas, busca:

Incentivar a la gente, precisamente para que cuente sus historias. Que a
través de las narrativas de tipo periodistica o de opinién se puede llevar un
proceso de sanacidon que es muy tactico, digamoslo. Entonces “Sanar
narrando” se vincula creando un portal o micrositio en el Portal de Las 2
Orillas invitando a los jovenes precisamente a que hagan reflexiones, a que
escriban articulos de opinion, a que escriban ensayos que sean
prospectivos, que planteen una problematica o que visibilicen como una
accion positiva que se hacen en los entornos y demas. Todo desde los
jovenes. Eso es lo que hacemos con “Sanar narrando”, ensefiarles a los
jévenes que a través de estas narrativas se puede llegar a un proceso de
resiliencia cuando se ha sido victima, se ha sido victimario, cuando se ha
estado inmerso en el conflicto o interesado en el mismo, en su estudio y
demas. Entonces lo que invitamos a los jovenes es a que cuenten, a que
postulen narrativas escritas y todas ligadas al proceso, de que a través de la
narrativa hay un proceso al mismo tiempo paralelo de sanacion interna y al

mismo tiempo pues para el lector se lleva un proceso de conocimiento, de
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cambio de perspectiva y que también esta asociado a todo el proceso de

reconciliacion y demés (Comunicacién personal, 7 de abril de 2016).

La propuesta del proyecto Nacimos pa’semilla, si bien parte de NNPS como referente de
una generacion de jovenes inmersos en la violencia y en ese sentido sin futuro, busca mas
gue construir una contra-narrativa al libro de Salazar, utilizar su resonancia para establecer
“un antes” y “un después” de las acciones juveniles. Este empleo de NNPS esta claramente
asociado a su significacion histérica, social, politica y moral; es decir a la resiliencia
demostrada del texto como icono. En este sentido, en la contra-narrativa que se distingue
en la indexacion del nombre del proyecto es necesario preguntarse mas por la historicidad
de la interpretacion que por la interpretacion histérica de las narrativas testimoniales de
Salazar, su significacién y construccion de imaginarios. Por supuesto, este hecho no
deslegitima la validez de las representaciones, practicas y discursos que resulten de las
propuestas hechas por los jovenes en el proyecto. Por el contrario, revalida el poder
simbdlico de NNPS en la representacién de una comprension de las perspectivas de una

generacién de jovenes del pasado que quiere dejarse atras, pero no olvidar.

Este reciente empleo del libro como artefacto que condensa en sus narrativas la memoria
de un pasado nefasto para el pais que se busca dejar atras, esta respaldado en el contexto
del reciente proceso de paz alcanzado con las FARC-EP. El protagonismo que el proyecto
Nacimos pa’semilla pretende dar a los jovenes del pais, posiciona histéricamente el libro
de Salazar como el icono de violencia juvenil que es necesario superar a través de la
participacion de los jovenes en la construccién de una nacién que busca renovarse. En
este sentido, la implementacion de este proyecto y la resonancia que ha alcanzado, sitla
a NNPS como una narrativa que marca un antes y un después en la historia
contemporanea de los jovenes del pais que continGa irradiando su caracter auratico en

procesos sociales importantes en la construccién de la nacién colombiana.

Se deben incluir tantos capitulos como se requieran; sin embargo, se recomienda que la
tesis o trabajo de investigacion tenga un minimo 3 capitulos y méximo de 6 capitulos

(incluyendo las conclusiones)






6. Reflexiones finales

Las significaciones que se han derivado de NNPS desde su publicacion en 1990
demuestran la influencia que puede llegar a tener un artefacto cultural cuya naturaleza
narrativa interpela a diferentes audiencias. Los lectores de NNPS han encontrado en el
libro mas que las historias de jovenes violentos y las circunstancias en que estas se dieron,
una narrativa consistente tanto por la atraccion de sus relatos como por la profundidad de
sus contenidos. Esta efectividad en la composicién del libro como totalidad ha contribuido
en la construccién de imaginarios sobre los jovenes violentos por mas de dos décadas.
Este poder de representacion es una de las cualidades que ha entronizado a NNPS como
una narrativa iconica de la violencia juvenil en Colombia. De esta manera, la significacion
histérica, social, politica y moral de NNPS ha sido fundamental en la construccién del
entramado narrativo de la violencia del pais. La constante mencion de su titulo y el
reconocimiento del mismo por parte de diversas audiencias corrobora la penetracion de

sus sentidos como huella material de su iconicidad.

Las razones para la trascendencia y apropiacion del libro de Alonso Salazar fueron
rastreadas en esta investigacion a partir de los diversos empleos de sus narrativas en los
contextos académico, audiovisual y contranarrativo. De esta manera, las narrativas de
NNPS constituyeron el punto de partida y las fuentes de su fuerza estética y sus cargas
valorativas (Alexander et al, 2012) al representar el mundo de los jévenes que integraron
bandas criminales a finales de los afios ochenta. El andlisis de la composicién del texto, el
tipo de tematicas abordadas, los géneros usados por parte del autor y el ensamblaje de
estos dentro del texto son la piedra angular de la vitalidad literaria del libro. En este sentido,
es claro que el impacto de las narrativas de NNPS no esta dado solo por el caracter violento
de sus relatos, sino por una composicion narrativa bien lograda, que expreso la idea
profunda del sentido que tiene “no nacer pa’semilla”’. De esta manera, tanto el analisis

narrativo del libro como el analisis de sus empleos en los contextos mencionados
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permitieron comprender la importancia de los significados que progresivamente han

convertido a NNPS en un artefacto cultural icénico de la violencia juvenil en el pais.

La comprension del proceso iconico de NNPS se inicié desde el andlisis narrativo del texto.
Las narrativas que lo constituyen contienen las historias de vida y las probleméticas por
las cuales el libro ha trascendido en diferentes contextos desde su publicacién en 1990.
Los testimonios, crénicas periodisticas y el analisis final tipo ensayo que presenta Alonso
Salazar en su libro son los géneros elegidos por el autor para exponer la situacién de los
jovenes paisas que se involucraron con bandas delincuenciales a finales de la década de
los ochenta. El ensamblaje transracional (Mesnard, 2011) de los tres géneros periodisticos
y literarios propuesto por Salazar en NNPS contribuy6 a hacer eficaz el mensaje general
de sus narrativas y por ende, a alcanzar una enorme resonancia, primero en la sociedad

medellinense y luego en Colombia y en el mundo.

En términos tematicos, la narrativa de NNPS adquirié un caracter explicativo tal acerca de
la violencia juvenil de Medellin a comienzos de los afios noventa, que le permitié ampliar
su aura como texto fundamental para comprender los procesos sociales existentes tras el
ingreso de los jovenes a actividades delincuenciales como el sicariato. La publicacion del
libro en medio de un contexto de interrogantes sobre el origen de la violencia juvenil
exacerbada en Medellin, sumado a los escenarios que rodearon su lanzamiento, fueron
fundamentales en el origen de su aura como texto que irradié contundentemente los
diferentes escenarios de discusion acerca de los procesos socioecondmicos de exclusiéon
gue derivaron en los afilos mas violentos en el Valle de Aburrad. Asi, NNPS se fue
convirtiendo paulatinamente en el texto mas leido y citado de su género con respecto a las
vidas de jovenes que integraron grupos dedicados a la criminalidad. Las demas
caracteristicas de la iconicidad planteadas por Dominik Bartmanski, es decir su caracter
arquetipico y totémico, adquirieron fuerza en poco tiempo con la aceptacion y el rechazo
de las representaciones juveniles y barriales que expusieron las narrativas del periodista

antioquenio.

Es importante resaltar que la aparente simplicidad de los géneros literarios escogidos por
Salazar, unida a la intimidad que surge entre los lectores de las narrativas testimoniales y

la crénica periodistica, han dejado en estos la huella de lo real (Duno-Gottberg & Hytlon,
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2009) de la violencia juvenil y sus motivaciones a finales de los afios noventa. Las
descripciones que hacen los jévenes en los relatos de sus historias de vida se conjugan
muy bien con los relatos acerca de los protagonistas que brindan sus familiares, amigos y
el mismo Salazar, generando una espiral narrativa que entreteje los hechos narrados y los
hace comprensibles para los lectores. Esta sencillez y fluidez de los relatos que encuentra
el lector en NNPS constituye la estrategia narrativa que permite a Salazar incluir
descripciones violentas y descarnadas, unidas a descripciones sobre el modo de vida de
los jovenes y los habitantes de las periferias, que se revelan como causa-efecto de ese
modo de vida. El espesor significante que conservan las narrativas de Salazar entendido
como el conjunto de significaciones sociales que los lectores del libro han apropiado a
través de la empatia que establecen con sus relatos, ha alimentado los imaginarios y

estereotipos acerca de los jévenes violentos.

Ahora bien, en este punto es importante recalcar que los discursos, las practicas y
representaciones que se tejieron alrededor de NNPS han construido otra gran espiral que
ha recalcado el caracter auratico del libro de Salazar. Los escenarios en que fue
promovida, los actores sociales que validaron o contradijeron sus narrativas y las puestas
en escena en que fue retomada evidencian la capacidad del libro como artefacto cultural
para irradiar importantes contextos de significacion social con sus sentidos. El hecho
mismo de que el andlisis de NNPS haya requerido un trazado de tres arcos temporales
para analizar la construccion de su iconicidad resalta su capacidad de influir en maltiples
escenarios. También la vigencia que tienen en la actualidad los imaginarios que afianzé
acerca de la violencia juvenil en el pais. Por supuesto, en la construccion de la espiral de
significaciones que ha posicionado a NNPS como un texto iconico, hubo contextos que

promovieron dicho auge con mayor eficacia.

Entre los contextos analizados el que mas ha contribuido a difundir, de manera directa y
amplia, las narrativas de NNPS ha sido el académico y particularmente el de los colegios
de secundaria que han incluido el texto de Salazar en los planes escolares de diferentes
asignaturas. Esta decision de incluir en los programas de diferentes clases un texto con
narrativas violentas ha sido controversial al enmarcarlo en los procesos de formacion de
adolescentes y jovenes, en especial por los imaginarios que proyecta alimentando el

estereotipo de los jovenes violentos. No obstante, es la misma preocupacion por la
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formacion de jovenes la que ha llevado a muchos docentes a incorporar el texto de Salazar
para reflexionar conjuntamente acerca de las multiples tematicas que los interpelan por
provenir de testimonios de jovenes de edades similares. La distancia temporal entre la
época referida en el libro y los lectores contemporaneos en los colegios de secundaria ha
pasado a un segundo plano. Especialmente cobra fuerza en las instituciones educativas
situadas en contextos barriales violentos o con probabilidades de replicarlos, en alguna
medida. En estos casos, el texto de Salazar se ha convertido en un espejo inverso de lo
gue deben hacer los jovenes con dificultades econémicas y familiares, a través de los
testimonios que, si bien estan construidos a partir de un lenguaje violento, generan empatia

en los jévenes por la intimidad y veracidad que proyectan sus relatos.

Por su parte, el contexto académico de educacion superior ha encontrado en el libro de
Salazar una fuente de narrativas y descripciones valiosas que brindan informacién de
primera mano para llevar a cabo estudios particulares en cada una de sus disciplinas. Las
descripciones de Salazar en este contexto han servido como ejemplos y referentes de
trabajos periodisticos, socioldgicos, econdémicos, sociolingliisticos, antropolégicos,
histéricos, linglisticos vy literarios, entre otros. La citabilidad del libro en este contexto le ha
creado una visibilidad importante al hablar de temas que siguen vigentes en diversos
escenarios como la criminalidad juvenil, el abandono estatal en las periferias urbanas, la
falta de acceso a modelos de educacion incluyente o la desconfianza de la poblacion en
las instituciones del Estado, entre otras. Esta vigencia del libro estd marcada por su riqgueza
temética y ha permitido que sus representaciones continien resonando en el ambito
académico y extiendan los arcos temporales de influencia en la construccion social de

sentido sobre el pasado y el presente de la juventud en el pais.

De otra parte, las traducciones del libro a cinco idiomas en la década posterior a su
publicacion demuestran el interés que suscito el caracter testimonial del libro en diferentes
latitudes que veian con preocupacion la influencia del fendmeno violento que traia consigo
el narcotrafico. Por supuesto, el posicionamiento de Medellin como la ciudad més violenta
del mundo en 1991 contribuy6 significativamente a que NNPS emergiera como una fuente
de informacion de primera mano para explicar la escalada violenta en la ciudad. Las
traducciones del libro contribuyeron, a su vez, a generar nuevos lectores y con estos,

nuevas citaciones que han contribuido a aumentar su aura como narrativa que conserva
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parte de la memoria de los afios aciagos de Medellin. Esta superacion de las fronteras
geogréficas a través de las traducciones hechas al libro le dan una amplia visibilidad que
ha contribuido de manera importante en su consolidacion como texto icénico de la violencia

juvenil en Colombia.

El otro contexto que ha promovido, aunque veladamente, la difusion de los sentidos y
significaciones de NNPS fue el de los productos audiovisuales que han usado sus
narrativas y los imaginarios que estas proyectan en la creacién de personajes, guiones y
ambientaciones. El uso reconocido de NNPS por parte de actores y directores de television
y teatro tiene entre otras razones las descripciones logradas en los testimonios y el caracter
verosimil de los relatos que incluyen el parlache usado por los jovenes. En el reciente auge
de las series de televisibn colombianas vinculadas con el narcotrafico y su
hiperrepresentacion de mafiosos y sicarios (Leavy, 2007) se ha hecho un uso constante
de las descripciones del libro, extendiendo asi los estereotipos del joven violento de NNPS

en el inconsciente colectivo de los espectadores.

El poder de penetracion del canal audiovisual en las audiencias cala profunda y
masivamente en las estructuras culturales posicionando dos narrativas primordiales acerca
del joven violento. La primera esté relacionada con el adolescente acorralado social y
econémicamente, que solo encuentra progreso en su integracion a bandas criminales. Y,
la segunda, la del joven que escala en el mundo delincuencial de sicario a mafioso
internacional, con mucho poder y dinero, pero conservando la ramploneria de su origen.
Los actores y directores que han utilizado el libro en la construccion de sus personajes y
gue han desarrollado ambas representaciones, reconocen el imaginario que estos
transmiten para adolescentes y jovenes en proceso de formacion y cuyas circunstancias
sociales son similares a las descritas en el texto de Salazar. No obstante, el poder de la
industria televisiva ha encontrado una gran demanda de este tipo de representaciones por
parte de las audiencias y, por ende, beneficios econdmicos considerables que incentivan
su continuidad. En contraste con la industria audiovisual televisiva, la obra de teatro El
atravesado puesta en escena por la Corporacion Chiminigagua que tomo apartes del libro
para el guion de uno de sus protagonistas, tuvo como propésito original buscar la reflexion
de los asistentes a sus funciones, cuyo aforo estuvo conformado principalmente por

jévenes de escasos recursos econdmicos. Esta diferencia entre los usos del libro en la
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creacion de representaciones deja en claro la importancia de la intencionalidad y la

reflexiébn que se hace sobre el producto final en el que es empleado NNPS.

El Gltimo de los contextos en que se analizo la utilizacion de NNPS est4 relacionado con
las contranarrativas que surgieron como respuesta a los imaginarios y representaciones
gue el libro de Salazar proyecto sobre la sociedad medellinense y que posteriormente se
consolidd como una negacion de futuro para los jovenes en el pais. El caracter totémico
del libro emergié entonces de las dos posturas contrarias que sus lectores encontraron en
sus narrativas. Por un lado, estan aquellos que identificaron en los relatos del libro una
memoria incorporada a sus propias historias de vida y por ello valoraron las
representaciones logradas por Salazar. Por otro lado, estdn los grupos sociales que
optaron por fortalecer la narrativa de ‘Si nacimos pa’semilla’ como consigna que
contradijera a través de practicas, discursos y representaciones el estigma con el que
sentian que NNPS habia marcado a una generacion de jévenes habitantes de las periferias
de Medellin. De esta manera, el libro de Salazar propici6 manifestaciones colectivas de
rechazo que se materializaron en performances sociales que refutaron el imaginario que
establecié firmemente NNPS de los jévenes violentos. Ambas respuestas a lo que han
significado las narrativas del libro de Salazar permiten reconocer en sus audiencias lo que

Alexander denomind como conciencia icénica sobre este artefacto (2012).

Bajo esta idea, es importante sefialar que reducir el capital arquetipico (Bartmanski, 2012)
de un icono como NNPS no result6é una tarea facil para los grupos que asumieron el lema
de ‘Si nacimos pa’semilla’, porque los espacios de difusién del libro superaron ampliamente
los espacios de influencia de los primeros. Ahora bien, el imaginario sobre los procesos
sociales de marginacion y exclusion de los habitantes de las periferias de Medellin no
pueden atribuirse exclusivamente al libro de Salazar, porque no fue la Unica representacién
referida a la violencia juvenil. Sin embargo, es indudable que sus narrativas contribuyeron
de manera significativa en la construccion de un estereotipo del joven habitante de las
periferias como violento. De esta forma, ante la falta de conocimiento de la situacion de las
periferias de Medellin, en donde sus habitantes son victimas de diversas formas de
violencia material y simbolica, muchos de los lectores de NNPS encontraron en sus

representaciones las evidencias del comportamiento de sus habitantes.
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El capital simbdlico que adquiri6 NNPS durante el arco temporal de mayor consumo del
libro que fue entre 1990 y 1998 se ha mantenido hasta hoy, con su resiliencia comprobable
en los otros arcos de influencia que han trazado sus usos en diversos contextos de
significacion. Por supuesto, la estabilidad de su significacién central como texto que
representa a una juventud violenta en los noventa, esta determinada por su repercusion
social. Incluso en la creacion de nuevos proyectos sociales que han adoptado
recientemente la narrativa contraria de “Nacimos pa’semilla”. En este sentido, NNPS ha
generado un atajo cognitivo que nhombra una forma de memoria colectiva y viva a la vez.
Por una parte, el titulo del libro de Salazar convoca a una memoria colectiva y selectiva
porque trae a la mente de las audiencias, los hechos violentos relacionados con el
narcotrafico de los noventa en Medellin; y, por otra parte, designa una memoria viva
semejante a las vivencias cotidianas de algunas periferias de las grandes ciudades en

Colombia y América Latina.

Esta capacidad de condensaciéon de significaciones de NNPS en la indexacion que ha
significado su titulo es uno de los factores claves de su trascendencia: “No nacimos
pa’semilla” es a la vez una negacion de futuro para los jovenes, una declaracion de riesgo
por un presente placentero y la sintesis de una “desesperanza aprendida” (Botero, 2015).
NNPS ejemplifica que una de las peores consecuencias de la exclusién y la segregacién
socioecondémica es el ejercicio de la violencia como escapatoria de la pobreza. Estas
significaciones condensadas en el libro de Salazar marcaron de manera indeleble la
historia de Medellin y aunque su influencia directa disminuy6 luego de una década, la
fuerza estética de sus narrativas y la carga valorativa de estas continu6 resonando en la
academia, los proyectos sociales, e indirectamente en los productos audiovisuales
contemporaneos. El reciente uso de la indexacién en el nombre del proyecto Nacimos
pa’semilla de la Fundacion El Nogal representa, por un lado, el deseo de incluir a los
jévenes en la construccion de un pais que empieza a dejar atras los conflictos prolongados,
y, por otro lado, remarca la trascendencia de NNPS como la narrativa que establecio6 la

violencia como una forma de vida de los jévenes.

Por ultimo, es importante sefialar que la construccion del marco tedrico y metodolégico de
esta investigacion constituyé un enorme reto por el caracter interdisciplinar de la misma.

La articulacion de conceptos, categorias analiticas y métodos para recolectar y categorizar
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informacion proveniente de fuentes tan diversas constituyd un ejercicio intelectual de gran
valor al analizar un artefacto cultural con el espesor significante de NNPS. En este sentido,
los métodos de andlisis e interpretacion que se conjugan en la teoria del giro iconico solo
pueden abordarse de forma interdisciplinar cuando se pretende hacer una descripcion
densa de los objetos de estudio. El caso particular del estudio de un artefacto cultural como
NNPS exigi6 abordar campos disciplinares con herramientas metodolégicas propias y
ajenas con el fin de reconocer el entramado de los significados culturales que lo han
posicionado como icono y, por ende, condensado en él significaciones tan profundas en la

construccion social de sentido acerca de la violencia juvenil en el pais.
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Traducciones

Las traducciones hechas a los diferentes textos son propias del autor del presente trabajo.

' Semiotic formalism can assist in the identification of symbolic regimes in the visual
economy of humanitarian iconography, that is to say, iconographic conventions or regimes
of typifications (shared representational repertoires and regularized arrangements of signs)
found in images of distant suffering created or framed by humanitarian organizations
(Alexander, Bartmanski, & Giesen, 2012, p. 70)

'What this events have in common is that they have all undergone hyperrepresentation,
been appropriated into ongoing political agendas, transformed into commodities, and
adapted into popular entertainment” (Leavy, 2007, p. 5)

il Collective memory impacts how people remember the past, how they understand the past
with respect to the present, and how they imagine the future. Most simply, collective
memory can be thought of as a repository of shared cultural images, narratives and visions
of the past. The representations that comprise collective memory are reductions of lived
history. Furthermore, the term “shared” does not imply consensus. National memory is a
site of social tensions, resistance, and political conflicts over meaning (Leavy, 2007, p. 7)
v Every cultural icon has its ritual or cult community. (Alexander, Bartmanski, & Giesen,
2012, p. 105)

¥'We need to connect the thing and its context al the level of embodied experiences [...] we
put things in historical perspective, bringing in new circumstances and current
developments is as important as recognizing the ‘roots’ and past developments. And to
make both the past and the present alive in our words, we have to account for what things
meant in practice, how they changed sensual experience, what they made possible
aesthetically and socially, why they move our bodies and souls. As cultural objects do these
things over time, some of them change history (Bartmanski & Woodward, 2015, p. 32)

Vi Beyond being a concrete distillation of collective values, icons also have a special
performative power: a capacity to stir up and cultivate a type of restlessness, representing
and reminding people of desires, anxieties, tensions, and subconscious wishes (Alexander
et al., 2012, p. 158).

vi'[...]to explore the multiple forms and functions of literary evaluation, institutional as well
as individual, in relation to the circumstantial constraints and conditions to which they are
responsive.

Vil A\ literary work can become a classic when it transcends its original context of production
and its contents are progressively appropriated by actors and organizations that had no
share in their production (Santana-Acufia, 2014, p. 97).
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% A literary work can become a classic when (a) it transcends the organizational context in
which it was initially produced and consumed, (b) its contents are appropriated and
considered meaningful by actors and organizations that had no share in their production,
and (c) when such contents outlive both their original context and the foreign actors and
organizations that first appropriated them, and finally are appropriated by new foreign actors
and organizations, which, over time and across national and cultural boundaries, continue
to find the literary work and its contents meaningful” (Santana-Acufia, 2014: p.98)

* An indexical is an expression that depends on the larger context in which it is uttered not
for the definition of its unequivocal meaning but for the achievement of effective
communication. The indexical, thus, is a meaningful expression with unstable meanings.
For example, in a conversation, this, here or yesterday are indexicals that require a larger
context in order to be understood. In literature, indexicals are particularly pervasive (for
example, Hamlet’'s ‘to be or not to be’, Samsa’s transformation into a ‘monstrous insect’,
Sancho’s ‘those over there are not giants but windmills’, and so on). Although the meanings
of these expressions are contested, readers not only recognize them but also continue to
use them in multiple ways (Santana-Acufia, 2014, p. 99).

xi Alexander y Bartmanski «suggest that it is sociologically more productive to document and
theorize the reverse, namely how iconic aura continues to inhabit non-unique items, whether we
like or not (2012, p. 3).

Xi The discursive and moral meaning of material objects comes not from aesthetic surface
but from society, from somewhere outside the objects themselves» (Alexander, 2012:26)
Xit \We need to look much more to Emile Durkheim’s notion of totemism if we are to capture
the enduring parameters of material symbolism and the role materiality plays in social
classification and boundary making». (Alexander y Bartmanski, 2012:4).

XV Collective feelings become fully conscious of themselves only by settling upon external
tangible objects (Alexander y Bartmanski, 2012:4).

¥ Alexander sees icons as agentic, relatively autonomous performers (Bartmanski y
Alexander, 2012:6).

X Societies organize the empirical avalanche of facts into patterns, classes, and types to
overcome cognitive saturation and effectively navigate reality. This is an inductive move
from the atomistic to the general, from the empirical to the theoretical. Once constructed,
however, these types must be exemplified and classified in turn. Iconic archetypes are one
of the cultural bits that do this job, embodying meaning aesthetically and allowing a
deductive move from the theoretical back to the empirical once again. This circling back
and forth between the concrete and the theoretical, the mundane and the aesthetic, the
fragment and the icon sits at the core of culture» (Alexander y Bartmanski, 2012, 3).

wi Readings from works by Nestor Garcia Canclini (Consumidores) explained the difficulty
of studying the modern city. We read selections from No nacimos pa'semilla, by Alfonso
Salazar, and saw Victor Gaviria's Rodrigo D: No futuro. The film's stories about Medellin's
comunas (shantytowns) generated discussion about youth culture and poverty. We
concluded the course by examining carnivals and expos, as well as the disappeared in
Argentina. (Restrepo, 2003, pag. 94-95)



