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Resumen                                                             

El suicidio en el discurso contemporáneo   

El presente trabajo se preocupa por dar cuenta de la tensión palpable que existe entre unas 

nuevas representaciones del suicidio que parecen dejar de lado el tabú, e incluso lo incitarían, 

y una gran apuesta por la prevención del fenómeno. La tesis se divide en dos grandes 

apartados que se preguntan, el primero, por ¿qué del discurso empuja a la muerte? Haciendo 

un análisis de la subjetividad de la época que va desde pensar el lazo social en el discurso 

capitalista, hasta leer al suicidio en las coordenadas de las operaciones de alienación y 

separación. El segundo, se pregunta ¿Cuáles son las causas del fracaso de la apuesta 

institucional por la prevención del suicidio? Dando cuenta de sus presupuestos epistémicos, 

económicos y políticos, en los que se desconoce el lugar del síntoma, como expresión del 

sujeto, en tanto objetor del discurso. Con el apoyo de la teoría y la clínica psicoanalíticas, se 

reflexiona sobre el lugar del suicidio en la contemporaneidad, llegando a una polémica 

síntesis integradora que postula que “el suicidio histeriza al discurso”.  

 

Palabras clave: Suicidio, Discurso, Acto, Síntoma, Cibersuicidio, Suicidología, Angustia.  
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Abstract                                                                                        

Suicide in the contemporary discourse  

The present work is concerned in demonstrate the palpable tension that exists between certain 

new representations of suicide, which seem to leave aside the taboo and would even incite it, 

and a grand commitment to the prevention of the phenomenon. The thesis is divided into two 

large sections. The first one asks: what aspects of discourse pushes out to death? This 

question demanded an analysis about the subjectivity of our time, starting from thinking the 

social link on the capitalist discourse, to reading suicide through coordinates of the alienation 

and separation operations. The second one asks: what are the causes of the failure of the 

institutional commitment for suicide prevention? We examine its epistemic, economic, and 

political presupposition, which unknown the place of the symptom like a subject’s 

expression, as an objector of the discourse. With the support of theoretical and clinical 

psychoanalysis, we reflect on the place of the suicide on contemporaneity, reaching an 

integrative, but controversial synthesis that posits that “suicide hysterizes the discourse”. 

 

Key words: Suicide, Discourse, Act, Symptom, Cybersuicide, Suicidology, Anxiety.  
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Introducción 

 

Todo preguntar es una búsqueda. Todo buscar está guiado 

previamente por aquello que se busca. 

Martin Heidegger  

 

Investigar con el psicoanálisis es un ejercicio que podemos emparentar con el quehacer 

artístico, y más específicamente con la alfarería, pues se trata de trabajos que harían emerger 

un más allá del material, al ordenarse alrededor del vacío. Ya en Freud podríamos encontrar 

una relación de homología entre la creación artística y la producción de saber, en tanto obras 

exaltadas de la cultura y como formas de la sublimación, un destino pulsional. En su trabajo 

titulado “Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci” de 1911, Freud plantea que en aquellos 

personajes cuya vida psíquica parece estructurarse alrededor del trabajo intelectual pudo 

operar una cierta permuta en la meta pulsional que, luego del influjo de la represión, remplazó 

a la investigación sexual infantil por la compulsión a cavilar:  

Trascurrido algún tiempo luego del sepultamiento de la investigación sexual infantil, cuando 

la inteligencia se ha fortalecido, la antigua conexión le ofrece memoriosamente su auxilio para 

sortear la represión sexual y la investigación sexual sofocada regresa de lo inconsciente como 

compulsión a cavilar, por cierto que desfigurada y no libre, pero lo bastante potente para 

sexualizar al pensar mismo y teñir las operaciones intelectuales con el placer y la angustia de 

los procesos sexuales propiamente dichos. El investigar deviene aquí quehacer sexual, el único 

muchas veces; el sentimiento de la tramitación por medio del pensamiento de la aclaración 
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reemplaza a la satisfacción sexual; ahora bien, el carácter inacabable de la investigación infantil 

se repite también en el hecho de que ese cavilar nunca encuentra un término, y que el buscado 

sentimiento intelectual de la solución se traslada cada vez, situándose más y más lejos (p. 74).   

La pregunta inacabada y siempre renovada del niño da cuenta de la insuficiencia de las 

respuestas, de su encuentro con la falta en el Otro que es también reflejo del vacío a partir 

del cual se ha constituido el propio ser del sujeto. En la investigación con el psicoanálisis, así 

como en la creación artística, no se tiene la pretensión de constituir leyes o dar cuenta de la 

verdad, como en el caso de la ciencia, por el contrario, en este tipo de investigación se 

buscaría dar cuenta de la verdad como medio decible o hacer patente su ausencia, cuando sea 

necesario. Esta última operación estaría acompañada por un trabajo que, a la manera 

socrática, buscaría llevar el saber establecido a su límite para que sea él mismo quien dé 

cuenta de su falla.    

Para llevar más lejos la analogía con la alfarería me serviré de Heidegger, quien en su trabajo 

sobre La Cosa (1953) señaló que “El alfarero lo primero que hace, y lo que está haciendo 

siempre, es aprehender lo inasible del vacío y producirlo en la figura del recipiente como lo 

que acoge. El vacío de la jarra determina cada uno de los gestos de la actividad de producirla” 

(p. 147). El arte del investigador, de un modo semejante, consiste en dar forma al objeto de 

interés por la vía de las preguntas, se trata de un abordaje que permite al objeto de indagación 

señalar los caminos que la teoría vendrá posteriormente a iluminar. El papel central del 

material y la posibilidad de darle una escucha que permita la emergencia de un más allá, 

entendido como determinaciones inconscientes, son dos de los aspectos esenciales a la hora 

de investigar con el apoyo de la teoría y de la clínica psicoanalítica. No es que la teoría y la 

clínica vengan a iluminar al objeto de estudio como imponiéndosele, es que el objeto de 

estudio demanda un abordaje particular que le dé forma alrededor de su falta, de sus 

imposibles.   

Ahora bien, aunque desde la obra de Freud podemos establecer la relación entre creación 

artística y propuestas de investigación en tanto formas de la sublimación, es con Lacan con 

quien encontraremos al producto de la alfarería como el ejemplo, por antonomasia, para dar 

cuenta de este destino pulsional. Y es que a la altura del seminario 7, en la vía de Heidegger, 

Lacan definió al producto del alfarero como:  
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[…] un objeto hecho para representar la existencia del vacío en el centro de lo real que se llama 

la Cosa a, ese vacío tal como se presenta en la representación se presenta como un nihil, como 

nada y por eso el alfarero, al igual que ustedes a quien les hablo, crea el vaso alrededor de ese 

vacío con su mano, lo crea igual que el creador mítico, ex nihilo, a partir del agujero (1960, p. 

151). 

El vacío alrededor del cual debe comenzar a estructurarse una investigación es justamente 

aquel que causa la necesidad del investigador de comprometerse con un tema y/o situación. 

Esta tesis no es la excepción, su interés está centrado en uno de los dos grandes enigmas que 

se le presentan al hombre: la muerte, el otro es el de la sexualidad. El trabajo del investigador 

tiene a las preguntas como principal instrumento con el que moldear eso que ofrece la 

realidad social. En consecuencia, comenzaremos por plantear ¿Cuál es el lugar del suicidio 

en el discurso contemporáneo? Una cuestión que implica por un lado situar ¿Cómo se está 

presentando el fenómeno? ¿Cómo se encuentra en los relatos y experiencias? (especialmente 

entre los más jóvenes y los más viejos como poblaciones de especial interés para la 

investigación) Y ¿Cuál es el paradigma o la lente desde la que se lee el fenómeno por parte 

de las instituciones y/o las políticas públicas?  

Si bien el suicidio es una consecuencia lógica de la conciencia de la mortalidad propia, lo 

que posibilita una anticipación decidida o desesperada, es importante señalar que sus resortes 

simbólicos son contingentes y responden a cada época. Del mismo modo, las regulaciones y 

los esfuerzos de la comunidad por impedir la pérdida de sus miembros, que es en última 

instancia el esfuerzo por sostener a la organización social misma, van mudando en relación 

con el discurso imperante.     

Así las cosas, esta tesis busca dar cuenta de la tensión palpable que existe entre unas nuevas 

representaciones del suicidio que parecen dejar de lado el tabú, e incluso lo incitarían, y una 

gran apuesta institucional por la prevención del fenómeno que terminaría por callarlo al 

centrar su interés en la productividad de los cuerpos, más que en los sujetos, en el marco del 

discurso capitalista. 

Es por ello, que es importante preguntarnos por el suicidio hoy, si acaso ¿Hay algo desde el 

discurso que empuja a la muerte? (Algo más allá de la tendencia estructural que Freud 

llamaría pulsión de muerte) Y ¿Cómo desde el discurso contemporáneo se plantea una 

resistencia a la amenaza que el suicidio podría presentar al sostenimiento del lazo social? Las 
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elaboraciones Lacanianas sobre el discurso, los planteamientos de Freud sobre la 

organización social y las lógicas que se asumen desde el paradigma de la salud pública, se 

presentan aquí como coordenadas de análisis para abordar estas preguntas intentando rescatar 

la unicidad de los sujetos que hay tras los suicidios, y sus tentativas, con todo aquello que 

estos tienen para decirnos sobre las nuevas formas del malestar en la cultura. 

Si bien es importante señalar que no toda tentativa de suicidio tendría como telón de fondo 

al estado del discurso (el intento de suicidio en algunas psicosis, como el del melancólico, 

por ejemplo, solo puede ser entendido atendiendo a la singularidad de la posición psicótica), 

se hace importante señalar que el sujeto no escapa a las coordenadas del discurso de la época, 

lo que implica que los sujetos se encuentran afectados por lo que viene de lo social.  

Habrá que indagar entonces por las causas del suicidio en el caso por caso, atendiendo a las 

determinaciones inconscientes del sujeto, a la posición singularísima del sujeto frente al Otro. 

Sin dejar completamente de lado el asunto de las causas, tema de una posible indagación 

futura, este trabajo de tesis se centrará en dar cuenta de cómo se presenta una afectación 

subjetiva por parte de lo social y que influencia tiene en las formas en que el suicidio se 

presenta en la contemporaneidad, así como en la lectura de los marcos institucionales que 

buscan prevenirlo.  

Para ello, la primera parte de la tesis titulada “El discurso contemporáneo y el suicidio” 

explora el concepto de discurso en psicoanálisis como matriz teórica que permite explicar la 

constitución y el dinamismo del lazo social, su estado actual, así como el lugar que juega el 

suicidio en este último. Entre los puntos nodales de estos primeros apartados se encuentran 

las modalidades discursivas como formas de regulación del goce, la falta de recursos 

simbólicos para afrontar lo real en el discurso capitalista, un discurso angustiante; el suicidio 

como síntoma en lo social que viene a objetar al discurso capitalista debido a que en tanto 

acto promovería un cambio de discurso (también se presentarán otros estatutos); los 

imaginarios actuales sobre el suicidio o sobre la falta de sentido de la vida en el discurso 

corriente, y la existencia de las llamadas comunidades cibersuicidas, que operan bajo la 

lógica de la masa en la virtualidad, alentando, por la vía de la sugestión, atentados contra la 

propia integridad.   
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La segunda parte de la tesis, titulada “El suicidio en la salud pública: Una crítica a la 

suicidología” cuestiona el abordaje institucional que se ha venido haciendo del suicidio, 

poniendo sobre la mesa sus motivaciones económicas, ideológicas y sus efectos sobre la 

población. En los apartados se hace una crítica al discurso de la salud pública por su claro 

énfasis en las necesidades del sistema productivo, entendiendo al cuerpo como una máquina 

y negando al sujeto del inconsciente, ese que aparece, por ejemplo, en el síntoma. Los 

planteamientos de la salud mental, y por ende de la suicidología, se encuentran permeados 

por una concepción del humano como reducido a una conciencia de consumo, por lo que se 

remiten a nosologías que hablan de anormalidad o crisis, de modo que los psicofármacos 

puedan acudir al rescate, de los cuerpos, con la tarea de normalizar. Esta parte de la tesis 

incluye el análisis de un protocolo de atención para situaciones de conducta suicida utilizado 

por el Ministerio de Educación en la ciudad de Bogotá y una pequeña reflexión sobre el 

estatuto particular de la eutanasia en medio de sus debates, paradojas y conflictos con la ley.  

Con estas dos entradas se busca cernir el lugar que ocupa el suicidio en el discurso 

contemporáneo, los cortes y continuidades que establece en las modalidades imperantes del 

lazo social.   
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1.  EL DISCURSO CONTEMPORÁNEO Y EL 

SUICIDIO 

 

  Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad  

contemporáneo, aquel que no coincide a la perfección con  

este ni se adecua a sus pretensiones, y entonces, en este  

sentido, es inactual; pero, justamente por esto, a partir de  

ese alejamiento y ese anacronismo, es más capaz que los  

otros de percibir y aferrar su tiempo 

Giorgio Agamben  

 

La tarea de hacer una lectura contemporánea implica dejar de lado el adanismo que, por 

nuestra implicación, podríamos desplegar señalando como novedoso o vanguardista a 

cualquier fenómeno. También se nos impone el reto de discriminar lo estructural de lo 

coyuntural, ya que siempre está la tentación de igualarlo todo negando las diferencias y al 

tiempo mismo. Una lectura contemporánea entonces debe entender los procesos históricos 

que le dan coordenadas a su tiempo, pero también sus contradicciones, las sombras aparecen 

aquí para iluminarnos. Para la investigación en psicoanálisis no hay mejor pista que la falla. 

En ese sentido, es importante marcar que las discusiones en torno al suicidio suelen 

encontrarse cercadas por un conjunto de preceptos morales, políticos y estéticos que cumplen 

la función de regular, limitar o negar las manifestaciones del fenómeno. En este orden de 

ideas, el uso condicionado de este significante permite conjurar los efectos que el mismo 

puede producir. De acuerdo con lo anterior, es innegable que la performatividad del 
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significante <suicidio> ha sido entendida como un peligro para el sostenimiento del lazo 

social debido a que logra anudarse con facilidad en cualquier resquicio que el discurso de la 

época deje para él, lo que pondría a la organización social misma en peligro. El <hacer vivir> 

biopolítico que guía la acción de los gobiernos en la modernidad se pone en crisis. No sobra 

recordar la ola de suicidios provocada por la identificación de los lectores con el protagonista 

de Las penas del joven Werther, novela publicada por Goethe en el año de 1774, para 

entender por qué se ha insistido tanto en tomar con pinzas este tópico que parece encarnarse 

con su sola evocación.  

Si bien desde el poder se ha apostado históricamente por conjurar al suicidio y sus efectos en 

la sociedad (proyecto vigente que será asunto de la segunda parte de la tesis), en la 

contemporaneidad parece operar algo en la vía contraria, un empuje radical al goce que 

plantea una suerte de coqueteo con la muerte, siendo esta una respuesta a la pesadez y falta 

de sentido de la vida que denuncian las personas en la clínica, las calles y las redes. De esta 

manera, el concepto de discurso nos servirá como una matriz analítica que nos permita 

comprender cuál es el lugar que se le da al suicidio en las narrativas cotidianas, con la 

finalidad de leerlo a la luz de la subjetividad de la época y sus malestares.   

Así, es importante comenzar por plantear que el concepto de discurso tiene un amplio abanico 

de sentidos y usos dentro de las ciencias sociales y la filosofía. Para este trabajo se tendrán 

en cuenta tres usos que se pueden considerar como complementarios: en primera medida, el 

de Lacan, en tanto un discurso funcionaría como una estructura generadora de enunciados y 

acciones que se derivan de una forma particular de lazo social y de regulación del goce; por 

otro lado, tendríamos el de Foucault, quien lo entiende como una matriz de sentido que regula 

el uso de los enunciados y especialmente su formación; y finalmente, el uso corriente del 

concepto como una articulación lógica de enunciados que buscan compartir juicios que 

encanten o convenzan a un público.  

Esta primera parte lleva por título “El discurso contemporáneo y el suicidio” debido a que 

buscará presentar de manera crítica lo que en psicoanalistas de corte lacaniano se entiende 

como discurso contemporáneo, o discurso capitalista, para así situar el lugar que el suicidio 

tendría en el mismo. Nos estamos preguntando ¿Qué es aquello a lo que el suicidio responde 

y aquello a lo que se opone? Es decir ¿Cómo el suicidio es afectado por el discurso? 



EL SUICIDIO EN EL DISCURSO CONTEMPORÁNEO 18 

 

(partiendo de la premisa de que no sería causado por este) Y ¿Cómo el suicidio es capaz de 

afectar al discurso? (al menos si lo entendemos como acto).  

Partiendo de la idea de que el suicidio podría hacer patente una falla en la efectividad del 

discurso, en tanto negativa radical a hacer cosas con los otros, se hace menester arrancar por 

situar la lógica de la organización social siguiendo los planteamientos de Sigmund Freud en 

las coordenadas en que lo lee Jacques Lacan, para transitar con un pequeño desarrollo 

histórico, hasta su conceptualización sobre el discurso, dando cuenta de la estructura del lazo 

social y de la existencia de un particular (no) lazo en la contemporaneidad.  
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1.1. La organización social, un abordaje psicoanalítico.  

Los seres humanos, a diferencia de otros animales, no contamos con un instinto gregario que 

determine la coexistencia, estableciendo objetivos y tareas particulares a realizar 

mecánicamente. Nuestra vida en común exige inventiva, no está determinada por la 

naturaleza, se encuentra totalmente ligada a la toma del organismo viviente por parte del 

lenguaje y su posterior entrada en el cuerpo del lenguaje. Nuestra vida en común existe en 

tanto representada y ordenada por el lenguaje. De modo que, aceptar el lenguaje es aceptar 

toda una organización social en la que de alguna manera el sujeto preexiste como un conjunto 

de representaciones, pues justamente tiene existencia desde que es deseado o imaginado por 

otros semejantes que le hacen un lugar en el campo del Otro.  

Entre esos otros semejantes, hay al menos uno que interpreta el grito de necesidad que emite 

este organismo, se trata de un Otro primordial que cumple con la función materna al 

demandar la aceptación de dicha interpretación; es entonces el efecto del significante sobre 

la necesidad lo que inaugura el vínculo social, las formas de la demanda. Los humanos 

estamos vinculados por un conjunto de renuncias, sacrificamos el goce primero de la vida, 

ese real de nuestro cuerpo para dar paso a los goces regulados por la vía de la pulsión; 

entregamos la “libertad” de lo natural a fin de garantizar condiciones mínimas de 

supervivencia con el proceso de humanización, de la existencia en comunidad.  

Y es que la vida en comunidad minimiza dos de las tres fuentes del sufrimiento humano que 

planteó Freud (1930) en El malestar en la cultura: el cuerpo propio en su condición finita y 

destinado a la ruina y el mundo exterior con sus fuerzas incontrolables y sorpresivas. La 

condición de esta protección es justamente el sometimiento a la tercera fuente de sufrimiento: 

la de los vínculos con los otros seres humanos, una fuente de sufrimiento que solo es mortal 

justamente cuando falla, a diferencia de las otras dos que lo son por la fragilidad de nuestra 

estructura fisiológica.  

De esta manera, el asunto del lazo social tiene una función esencial en cuanto a la 

supervivencia de la totalidad de la especie, ya que estamos organizados para transformar 

física y/o simbólicamente al mundo de forma que este nos sea más confortable, favoreciendo 

la vida y su calidad. En consecuencia, los vínculos sociales se derivan de una suerte de pacto 
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fundamental que limitaría el accionar de cada uno de los miembros de la comunidad, siendo 

este el origen del malestar en la cultura, en tanto nadie renuncia de buena gana a la 

autocomplacencia.  

Sigmund Freud planteaba que la prohibición de disponer sobre la vida (algo que 

inconscientemente se desea, puesto que de lo contrario no caería una prohibición al respecto) 

se erige como pilar fundamental de la existencia en comunidad; claramente esto remite a un 

pasado, de carácter mítico, en donde la ley del más fuerte dirimía los conflictos en los pueblos 

primitivos. Freud nos dice que, en algún momento, por las necesidades de organización y 

división del trabajo, además de las de organización de la vida sexual, “La violencia es 

quebrantada por la unión, y ahora el poder de estos unidos constituye el derecho en oposición 

a la violencia del único. Vemos que el derecho es el poder de la comunidad” (Freud, 1932, 

p. 16). 

Este mito fundacional del lazo social, que Freud comienza a desarrollar desde Tótem y Tabú 

(1913), permite entender la función de las instituciones sociales en tanto un esfuerzo 

colectivo por hacer vivir; se trata de unas directrices y prohibiciones que buscan sumar las 

fuerzas individuales para alcanzar metas colectivas. Esta renuncia al goce primero de la vida, 

al ser suplantado por la ley del lenguaje, es lo que permite la emergencia del objeto, que no 

existe más que como supuesto al comienzo de la operación. Esta suerte de pérdida mítica es 

lo que se entiende en el psicoanálisis lacaniano como castración, una imposibilidad de 

elección de objeto que permite la elección del resto de los objetos del mundo, los permitidos 

para la satisfacción.  

La prohibición inicial, en tanto renuncia al objeto materno en el planteamiento de Freud, 

funciona como una pérdida necesaria para ganar el acceso a la cultura. Desde la Antropología 

estructural, Claude Lévy-Strauss (1956) lo planteó de la siguiente manera:  

Lo cierto es que nunca se insistirá lo suficiente en el hecho de que si la organización social 

tuvo un principio, éste sólo pudo haber consistido en la prohibición del incesto; esto se explica 

por el hecho de que, como hemos mostrado, la prohibición del incesto no es más que una suerte 

de remodelamiento de las condiciones biológicas del apareamiento y de la procreación (que no 

conocen reglas, como puede verse observando la vida animal) que las compele a perpetuarse 

únicamente en un marco artificial de tabúes y obligaciones. Es allí, y sólo allí, que hallamos un 

pasaje de la naturaleza a la cultura, de la vida animal a la vida humana, y que podemos 

comprender la verdadera esencia de su articulación (p. 36-37).  
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En la misma línea de garantizar la supervivencia de la especie, los distintos pueblos y 

civilizaciones tradicionales tuvieron que establecer sistemas cosmológicos y religiosos que 

dieran cuenta de la naturaleza y estructura del mundo, Mircea Elide en su trabajo titulado Lo 

sagrado y lo profano (1957) nos dice que “la vida se vive en un doble plano; se desarrolla en 

la existencia humana y, al mismo tiempo, participa de la vida transhumana, la del cosmos o 

la de los dioses” (p. 122). Es decir que de estos sistemas los distintos pueblos derivaban su 

lugar en el universo, así como las leyes que debían entender para sobrevivir en el mismo: 

estas iban desde las causas de los fenómenos naturales hasta la prohibición del incesto o del 

asesinato, las lógicas mezclaban lo físico y lo espiritual.  

Es así como en los pueblos tradicionales operó una suerte de santificación de la vida que 

consistía en entender al cuerpo y al alma como una propiedad divina en tanto parte de un 

todo organizado. El suicidio, en este orden de ideas, es entendido como atentado contra el 

todo y, por ende, motivo de castigo y de terror cuando no se encontraba atravesado por lógicas 

rituales o jurídicas, lo que de alguna forma protegió a algunos legisladores, sacerdotes o 

sabios para hacerlo teniendo en cuenta que por su saber o virtud eran más cercanos a lo 

divino. No es casualidad que muchas legislaciones hayan castigado al suicida negándole ritos 

fúnebres a modo de excomunión. Un ejemplo lo encontramos en los planteamientos de Platón 

sobre el cómo castigar al suicida en el diálogo Leyes en donde uno de los personajes de la 

conversación plantea que las tumbas para los muertos de esta manera deben ser particulares 

y no compartidas con otro. Además, deben enterrarlos sin fama en los confines de los doce 

distritos en aquellos lugares que sean baldíos y sin nombre, sin señalar sus tumbas con estelas 

o nombres (1999). Otro ejemplo lo encontramos en la Edad Media, en donde, como 

consecuencia de la aversión al suicidio manifestada por parte de San Agustín, quien lo 

consideró la mayor muestra de rechazo a la voluntad divina, el concilio de Orleans del año 

533 d.c. decidió que los ritos fúnebres debían negársele al suicida, en concilios posteriores 

se llegaría aún más lejos, “el último paso fue dado por el concilio de Toledo, que ordenó que 

incluso quien intentara suicidarse debía ser excomulgado” (Álvarez, 2010, p. 86).   

Este tipo de castigo atenta contra el nombre del suicida, busca excluirlo de la memoria. Al 

negar el tratamiento simbólico de sus restos se le negaría la permanencia en la comunidad en 

otros planos de existencia. El suicidio entonces ha sido leído históricamente como atentado 
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en contra del cuerpo social y el suicida como un elemento que no estuvo a la altura de las 

tareas para las cuales se encontraba destinado. Estas lecturas funcionalistas, con distintos 

tipos de transformaciones, se han mantenido como dominantes. No obstante, es importante 

dar cuenta de movimientos o posiciones marginales con respecto al tema del suicidio como 

la de los estoicos o la de Hume. Para los primeros el suicidio podía verse como deseable o 

sensato en tanto forma de la vida digna, entendiendo esta última como la que es acorde con 

la naturaleza, y para el segundo el suicidio no implicaba una afrenta a Dios, a los otros o a sí 

mismo, debido a la omnipotencia del primero y a los casos en que una muerte voluntaria 

podía ir en beneficio de un colectivo o frenar una vida insoportable, respondiendo así a los 

reproches tradicionales que se le hacían al suicida.  

En otro campo disciplinar, y ya en la era moderna, Michel Foucault habla de la “Biopolítica” 

como el derecho de vida y muerte que tendrían los Estados modernos, refiriéndose a cómo 

las sociedades en occidente erigieron instituciones cuyo fin era controlar las formas de vida 

de las poblaciones, estableciendo un parámetro de obediencia del que los cuerpos fueron el 

objetivo principal, de modo que “una sociedad normalizadora fue el efecto histórico de una 

tecnología de poder centrada en la vida” (Foucault, 1978, p. 175). Esto nos lleva a plantear 

que la ley establece el modelo de existencia que una sociedad particular considera deseable 

para garantizar la supervivencia de sus miembros castigando, incluso con la muerte, a quienes 

se alejen de dicho patrón, lo que implica en última instancia que son las instituciones sociales 

las que tienen el derecho sobre la vida, al menos en lo referente a la vida corpórea, pues el 

monopolio legítimo de la violencia, entendido a la manera Weberiana, es el derecho a matar 

o restringir la libertad, en eso consiste la soberanía.  

Con este pequeño recorrido por cómo en diversas épocas fueron concebidas la vida, la muerte 

y el suicidio por el discurso dominante respectivo, y teniendo en cuenta los planteamientos 

de Freud sobre la lógica de la organización social, podemos señalar que el suicidio se ha 

presentado como una disrupción en los vínculos sociales que los pone en peligro. Cuando el 

suicidio no responde a una forma radical de alienación o perversión en la que el objetivo es 

hacer existir o defender la existencia del Otro (el terrorismo suicida en el fundamentalismo 

islámico, por ejemplo), se presenta como una objeción a la premisa fundamental de sumar 

todas las fuerzas individuales en pro de los objetivos colectivos, lo que implica una forma de 
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resistencia al poder y un cuestionamiento profundo al sentido de la vida, ese que viene del 

Otro.  

En este punto se hace importante hablar de suicidios en lugar de suicidio, con lo que podemos 

ubicar que, aunque el suicidio es un acto que siempre establece algún tipo de relación con el 

discurso, bien sea como una forma de corte o como un destino que aparece en el seno de la 

alienación, cada suicidio porta unas coordenadas únicas y un saber irrecuperable. Al respecto, 

Mirta Pipkin ha planteado que “el suicidio, una de las salidas trágicas del marco fantasmático 

que aloja al sujeto en la escena del mundo, tal vez la más extrema, es un acto voluntario que 

incluye en su concreción una imposibilidad: la de interpretar a quien lo ha ejecutado” (2009, 

p. 42). Si bien la salida de la escena del fantasma remite al pasaje al acto, un estatuto 

específico del suicidio que se desarrollará más adelante, la imposibilidad de interpretar al 

suicida, sus métodos y tiempos es completamente generalizable, caso contrario en el intento 

de suicidio, donde el haber fallado, posibilita una articulación simbólica, una inscripción 

histórica que se prestará a sucesivas reinterpretaciones para quien decida apalabrarlo.  
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1.2. La teoría de los discursos en la obra de Jacques Lacan 

Este preámbulo se hacía necesario para llegar al concepto de discurso en el psicoanálisis 

lacaniano debido a que este hace referencia a las formas de organización del lazo social, se 

trata de un dispositivo que excede a la palabra puesto que responde a la estructura misma del 

lenguaje. En ese orden de ideas, agenciar un discurso es tomar una posición, enunciativa o 

no, que organiza de una manera particular un conjunto de relaciones estables derivadas de 

dicha estructura. Al preguntarnos entonces desde el psicoanálisis sobre el lugar de un 

fenómeno, como lo es el suicidio, logrado o no, en el discurso contemporáneo, estamos 

abriendo la indagación por las formas de articulación significante de nuestra época, las 

modalidades del goce que permite y las resistencias/malestares que podrían llegar suscitar la 

voluntad de un cambio intempestivo de posición subjetiva, al punto de intentar una 

destitución radical dejando de existir (al menos de forma corpórea) como en el caso del pasaje 

al acto, del mismo modo también nos dará referencias para leer los llamados actings, en tanto 

simulacros o llamados al Otro que, por ende, marcan una demanda diferente, en lugar de un 

“No a la vida” dan cuenta de un “No así”.  

Entonces, podemos decir que si todo discurso es una forma de organización del lazo social 

cada discurso patentizaría una manera particular de renuncia y de ganancia en relación con 

el goce, una forma de hacer con lo real en tanto límite a lo simbólico, al orden de la 

representación. En ese sentido, los discursos en Lacan, a la altura del seminario 17 (1969 – 

1970), conciernen a los imposibles freudianos puesto que se trata de modos de relación que 

siempre producen impases, que son impotentes a la hora de alcanzar la verdad, la verdad de 

la estructura que es el goce irremediablemente perdido, en tanto solo se puede aspirar a una 

recuperación de carácter parcial. Para Jacques Lacan un discurso es un dispositivo que da 

cuenta del engranaje del orden significante con lo real del goce, de modo que permite la 

articulación significante dominando la emergencia de las palabras, es decir, que es un 

discurso sin la palabra que solo posteriormente vendrá a alojarse en él.  

Como es usual, Lacan presenta de forma algebraica lo que entiende como un conjunto de 

relaciones constantes, de modo que el dispositivo discursivo presenta cuatro variables y 

cuatro lugares de cuya organización se derivarán cuatro tipos diferentes de discurso. Las 

variables o términos surgen del establecimiento del discurso del Amo, que es la estructura 
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misma del lenguaje. Aquí, un significante S1 (Significante Amo) que es extraído de la batería 

significante o saber S2, produce, por un lado, una pérdida puesto que deja en falta a la batería 

de los significantes en la que estarían ahora la totalidad de los significantes -1 y, por otro, la 

presentación de un sujeto que ahora anudado a dicho significante será lo que representa un 

significante para otro significante.  En ese orden de ideas, el sujeto o significante en falta (Ꞩ ) 

y el (a) referente al objeto a, o plus de gozar, completan los cuatro términos. 

 

(Figura #1, términos y lugares del discurso) 

Los cuatro lugares de la topología están compuestos por: el agente o la apariencia, situado en 

la parte superior izquierda; el Otro, el trabajo o el campo del goce arriba a la derecha; el 

producto o plus de gozar abajo a la derecha; y el lugar de la verdad abajo a la izquierda. Los 

dos pisos en la topología implican una diferenciación entre lo latente y lo manifiesto, 

marcando que la relación del piso de arriba que es evidente, y se puede asimilar a la del canal 

de comunicación en Jakobson, tendría una determinación inconsciente que el piso inferior 

haría explicita. Finalmente, la estructura puede entrar en funcionamiento gracias a una 

vectorización que es la que determina el sentido de las relaciones constantes; la dinámica 

consiste en que la verdad da cuenta del agente o de la apariencia, quien a su vez pone a 

trabajar al otro, quien a su vez produce plus de goce (el objeto a). Sin embargo, la 

vectorización no incluye contacto entre el producto y la verdad, hay una suerte de barrera 

que hace explicita la impotencia del producto para decir algo acerca de la verdad del discurso.  

Esto nos lleva a la conformación de los cuatro discursos, cada uno implicando un cuarto de 

vuelta de los términos en relación con el anterior, mientras que todo el resto del aparato se 

mantendría constante. Al respecto de los lugares, Lacan ha señalado que el agente no es en 

absoluto a la fuerza el que hace, sino aquel a quien se hace actuar. Ya Lacan encontraba en 
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Freud una alusión justamente a los lugares de agencia en 3 de los 4 discursos, en tanto tareas 

imposibles: Gobernar, Educar y Psicoanalizar, agregará de esta manera el hacerse desear del 

discurso de la histérica. Así, tenemos por fin los cuatro discursos de Lacan: El discurso del 

Amo, el discurso de la histérica, el discurso del analista y el discurso universitario.  

 

(Figura #2, los cuatro discursos) 

Acerca del discurso del Amo ya hemos enunciado que responde a la estructura misma de la 

entrada del sujeto en el lenguaje, de allí que sea el primer discurso no solo en la exposición 

de Lacan, sino también en términos cronológicos, pues inauguraría al sujeto. Este discurso 

marca la imposibilidad que el Amo tiene para gozar de su posición, pues es el esclavo quien 

sabe hacer y en ese orden de ideas lo necesita, es el esclavo quien como producto da las 

condiciones necesarias al Amo para ser Amo; condiciones que lo sostienen pero que no dan 

cuenta de la verdad de su posición, le producen falta debido a que la cosa marcha (que es lo 

que le importa, una forma de ganancia) pero no gracias a él.  

Al respecto del discurso de la histérica, podemos decir que la falta (el plus de goce) se 

encuentra en el lugar de la verdad. Esta es quizá la más sutil de las imposibilidades puesto 

que, la histérica desea saber que es aquello que le faltaría y pone al Amo a trabajar en esa 

producción de saber. En ese sentido, toda la producción de saber sobre la histérica que viene 

del Otro siempre será insuficiente para satisfacerla, es esa la impotencia que renueva su queja, 

su insatisfacción.  

En el discurso del analista, último en aparecer en perspectiva histórica, surge como producto 

otro estilo del significante del Amo. Cabe señalar que la posición del analista es imposible, 
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en tanto se ubica como representante, como el agente, de la causa de deseo. La posición del 

analista está soportada en el saber que el otro le supone y que, por ende, le permite trabajar 

con confianza en la producción de esos nuevos significantes Amo que eventualmente podrían 

tener valor de acto, de allí que se pueda hablar de un acto analítico, que implicaría un 

atravesamiento del fantasma y, por ende, una nueva relación del sujeto con el objeto, entre 

otros asuntos.  

Finalmente tenemos al discurso universitario, aquí el saber es agente y pone a trabajar al plus 

de goce, es decir, que el otro trabaja como el objeto del saber. Se explota el deseo de saber 

con el fin de producir subjetividades que respondan a dicho saber articulado que agencia el 

discurso, en el lugar de la verdad se ubica el Amo, la no neutralidad del saber, un saber 

institucionalizado en normas o métodos, como en el caso de la ciencia.  

Estas cuatro tareas que estarían en juego en los discursos serían imposibles puesto que el 

agente jamás podrá dar cuenta de la verdad que anima al discurso. Es esa desconexión con la 

verdad en tanto imposible de decir lo que genera la impotencia que sostendría el lazo social, 

los cuatro discursos se sostienen porque fallan en cuanto a lo que producen. Esta lógica se 

mantiene incluso en el discurso del analista puesto que el otro podría seguir produciendo 

significantes primordiales ya incluso sin una pretensión de verdad, significantes en todo caso 

más cercanos a ella. A eso hace referencia Lacan con la imposibilidad de hacer que el otro 

haga, a la impotencia del discurso para dar cuenta de la verdad que apenas es medio-decible 

y, por ello, inaccesible al producto que incluso a veces la rechaza, como en el discurso de la 

histérica.  

Si bien los discursos coexisten o incluso aparecen en respuesta a la posición dominante de 

otros, como podría ser el caso del discurso de la histérica frente al del Amo o el discurso del 

analista en relación con el universitario, en la contemporaneidad parece imponerse un quinto 

discurso o pseudodiscurso planteado por Lacan. Se trata del “discurso capitalista”, polémico 

y cuestionado debido a que se caracteriza por no hacer lazo como si lo hacen los otros cuatro, 

lo que deja en duda su estatuto como discurso o al menos su efectividad en tanto tal.  

A continuación, nos aproximaremos a las características de este pseudodiscurso ¿Cómo 

operan allí la imposibilidad, la impotencia y la verdad? Y ¿Qué coordenadas ofrece para leer 

la subjetividad y los malestares de la época?   
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1.2 – a.  El pseudodiscurso capitalista  

El discurso constituye la regulación de los goces, es decir, que estar en posición de agente 

siempre implica una demanda al otro y que, como mínimo, el otro acepte la posición de objeto 

de la demanda. Es en ese sentido que la regulación del goce garantiza la permanencia del 

vínculo, al limitarlo en su carácter de exceso que es una amenaza latente a la colectividad, 

pues el discurso necesariamente implica la renuncia a un goce originario para entrar en el 

juego de la satisfacción parcial que se posibilita en las vías de la pulsión, en sus destinos que 

siempre implican a un otro real o supuesto.  

A propósito de la pulsión, Lacan ha explicado cómo el andamiaje pulsional opera ubicando 

en el Otro al objeto causa de deseo, lo que genera un vaivén estructural. Es en este juego 

donde entra el órgano incorporal de la libido, en tanto resto de la pérdida originaria; se trata 

de esa fuerza que hace lazo con los objetos a y, por ende, con el Otro en la siempre renovada 

búsqueda de un objeto que, por su parcialidad, logre evocar la pérdida misma del sujeto. 

Estamos hablando de una suerte de repetición del inicio del sujeto, en cada satisfacción 

parcial, en cada encuentro con el objeto, que termina no siendo aquel que lo completaría, el 

sujeto recuerda su propia pérdida estructural, la falta en ser de la que surgió.  

Y es que el origen del sujeto se da en el campo del Otro, Lacan puntúa “El sujeto nace en 

tanto que en el campo del Otro surge el significante” (Lacan, 1964, p. 206). Hablamos 

entonces de un circuito pulsional que, justamente pasando por el Otro, es capaz de proveer 

satisfacciones parciales y de renovar las demandas justamente por lo parcial de la 

satisfacción.  

De este modo, hemos hecho patente la existencia del goce fálico, el del sentido, que existe 

debido a que “El sujeto es ese surgimiento que, justo antes, como sujeto, no era nada, y que 

apenas aparece queda fijado como significante” (Lacan, 1964, p. 207), lo que lo divide, en 

oposición al goce mortífero, que niega la división y apunta a la totalidad. En el discurso 

capitalista parece operar una negación de la castración, la relación inmediata con el objeto 

(la mercancía) hace innecesario el soporte fantasmático que sostiene al deseo y, por ende, el 

paso por el campo del Otro para obtener satisfacción.  De alguna forma lo deseable se haya 

condicionado por una economía psíquica o del goce que produce lo que Nora Merlin (2020) 

ha denominado como “colonización de la subjetividad y obediencia inconsciente” (p. 39).  
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(Figura #3, el discurso capitalista) 

La subversión del pseudodiscurso capitalista está constituida por 3 factores, dos aparentes y 

otro que me animo a plantear: El primero es un intercambio de términos en el lado izquierdo 

del discurso del Amo, el sujeto pasa al lugar de agencia o de la apariencia (en este caso, 

incluso podríamos hablar del lugar del semblante) y el significante Amo pasa al lugar de la 

verdad; el segundo factor es un cambio en la vectorización, ahora del lugar del semblante se 

apunta al lugar de la verdad, del lugar de la verdad se apunta al lugar del trabajo y del lugar 

del trabajo se sigue apuntando al producto, quien da cuenta del semblante o la apariencia del 

discurso. La vectorización termina formando un circuito, que a diferencia del circuito 

pulsional no implica grandes rodeos fantasmáticos para obtener algún grado de satisfacción. 

Esta falta de resistencia nos permite llevar más lejos la analogía del circuito pulsional debido 

a que, desde la ley de Ohm, podemos plantear que si la resistencia se disminuye 

aproximándose a cero la intensidad de la corriente tiende a infinito, por lo que siguiendo la 

lógica capitalista cada vez funciona con más vértigo, cada vez produce más <sed de la falta 

de gozar>, este circuito corto está sobrecargado y al borde del cortocircuito. El éxito del 

discurso capitalista es el de capitalizar la falta, hacerla combustible de la máquina productiva, 

posibilidad que parte de ir a por los afectos en tanto dimensión energética de la pulsión que 

no se anuda necesariamente a la representación. El circuito se acerca al corto ya que trabaja 

con el goce y no con el deseo, esto se refleja en algunos síntomas contemporáneos como la 

búsqueda de vivencias y sensaciones intensas que pueden derivar en accidentes o la 

depresión, entendida como una enfermedad del deseo, como una pérdida de efectividad del 

objeto causa de deseo.  
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(Figura #4, el circuito pulsional en el discurso capitalista, elaboración propia en 

relación con el circuito pulsional de Lacan, seminario 11) 

El factor final está relacionado con lo antes expuesto, agente y producto pueden homologarse, 

los dos imperativos del capitalismo son siguiendo a Colette Soler (2000), el “producir para 

el consumo y consumir para sostener la producción” (p. 435). Este discurso sin cortes puede 

estar agenciado por aquel que se consume para poder producir o por aquel que se produce 

para poder ser consumido.  En el discurso contemporáneo el producto es el que permite hacer 

semblante al agente, es con los gadgets o letosas que ofrece el mercado que hay 

identificaciones, y especialmente, la construcción de una imagen “ideal” que apunta a ser 

concordante con la verdad del discurso. La negación de la castración implica que alguien 

podría completarse, hacer semblante, con los gadgets y/o letosas que pululan en el mercado, 

lo que nos evoca una referencia clásica del concepto de mercancía, en tanto fetiche en Marx, 

teniendo un valor en sí misma que se superpone al valor de producción, valor del que 

participa el otro con su trabajo. Esta suerte de desconocimiento del papel del otro semejante 

en el proceso de producción invisibiliza el vínculo allí presente, exacerbando el espíritu 

individualista dominante en el capitalismo.  
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Estos semblantes, que podríamos leer como <completitud impostada>, responden al Amo 

(oculto en el lugar de la verdad del discurso) que por medio de la ciencia y el mercado 

califica, clasifica y estandariza las imágenes para determinar el hacer de esos cuerpos, su 

trabajo. Es así como esta organización social clasifica los cuerpos entre proletarios y 

productos: Los proletarios, los apenas reducidos a su cuerpo, producen para poder consumir, 

que es la vía de supervivencia de la época, su cuerpo se consume para tener acceso a 

consumos que en algunos casos pueden ser destructivos; los productos son imágenes más 

cercanas al ideal, que han sido disciplinadas y ahora hacen parte de la serie de los objetos 

compuesta por marcas, medios y mercados, estos cuerpos son consumidos como imagen o 

como referente: los influencers, modelos, deportistas, gurús y celebridades en general son el 

paradigma de estos productos semblante.  

En últimas, algunos son objeto de consumo y otros son el objeto del consumismo. 

Prescindiendo del vínculo directo con el otro todos entramos a jugar en el mercado como 

objetos, el discurso capitalista, su circuito, es la cadena de producción al estilo fordista que 

se soporta en un vértigo desesperado por el consumo que ha desvanecido el tiempo para la 

vida.   

Ya en 1908, Sigmund Freud se sorprendía y aterraba ante el vértigo, el ritmo desenfrenado 

de la vida en la Viena de comienzos del siglo XX, como lo señaló en su texto llamado La 

moral sexual cultural y la nerviosidad moderna de 1908 ¿Qué no diría hoy en la era de lo 

instantáneo? ¿Cómo leería esta relación tan comprimida que sostenemos con el tiempo y su 

influencia en los llamados “síntomas contemporáneos”? Especialmente ahora, que nuestro 

tiempo libre ha sido totalmente cooptado por el omnipresente mercado y sus ventanas 

tecnológicas. Jorge Riechman (2011) ha planteado que los ciclos temporales de la producción 

se han impuesto a los ecosistémicos, biológicos y hasta geológicos, lo que genera un impase 

que tiende a la imposibilidad de la coexistencia entre el capitalismo o la modernidad, como 

modelo civilizatorio, y la vida en el planeta Tierra.    

La falta de tiempo (por el culto a la velocidad, la aceleración de los ritmos, la 

compartimentación de la vida cotidiana, la dilatación de los trayectos que se recorren cada día 

en las aglomeraciones urbanas, la centralidad del trabajo asalariado y de un ocio 

mercantilizado, etc.) se ha convertido, en los países del Norte rico del planeta, en algo así como 

una enfermedad cultural –que tiende a contagiarse al mundo entero. Un dicho africano señala 

que todos los blancos tienen reloj, pero nunca tienen tiempo (p.6).  
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Este fenómeno de aceleración es el resultado de un proceso de disciplinamiento que ha 

excluido al sujeto en pro de individualidades más coherentes, predecibles y, por ende, 

cosificables. Para hacerlo se ha servido de los imperativos de la felicidad y la libertad para 

sacar de foco el asunto del lazo social, en lo referente a su condición de renuncia y limitación, 

puesto que la felicidad sería una responsabilidad individual que posibilitaría el consumo, lo 

que desarticula toda posibilidad de cambio de discurso o de instauración de un discurso en el 

sentido original en que lo planteó Lacan. De ese análisis, me atreveré a aventurar que la 

regulación de carácter normativo social que todo discurso constituye es remplazada en el 

discurso capitalista por una administración que, al modo Fordista/Taylorista, ya no busca 

controlar el goce, sino maximizar la producción de plus de gozar, capitalizar la llamada “sed 

de la falta de gozar”.  

El <siempre mayor cantidad> y el <siempre más rápido>, que constituyen al superyó 

mercantil, han traicionado el objetivo fundamental de la organización social, la lucha por la 

supervivencia de especie, convirtiéndose en un modelo que amenaza con causar nuestra 

propia extensión. El discurso capitalista no solo invita al riesgo y al suicidio (como se 

desarrollará más adelante), debido a que coquetea con la muerte en tanto es a lo que tiende 

el goce en su condición de exceso, sino que también materializa una suerte de <sociedad 

suicida> que atenta contra el medio natural del que depende pues, como versa esa famosa 

referencia atribuida a Zizek y a otros, “Es más fácil pensar el fin del mundo que el fin del 

capitalismo”. 

1.2 - b. El desamparo: Una lectura desde la economía política   

En la economía política contemporánea no parece existir un horizonte de transformación, 

desde el sistema capitalista se ha construido una narrativa según la cual nos acercamos al fin 

de la historia, incluso para Fukuyama ya habría sucedido, el mercado se ha vuelto 

incuestionable y las luchas político/ciudadanas deben girar en torno a agendas de 

reconocimiento o redistribución más que de cambio.  

El fin de la historia da cuenta de un tiempo sin referentes universales, es decir, una época que 

no articula un futuro común porque ha perdido de vista los motivos que lo inspiraron; es una 

sociedad que se acerca a su fin porque ha dejado de articularse alrededor de su supervivencia. 
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El vínculo ha devenido en intercambio o transacción, a veces indirecta, en la que el otro opera 

como objeto y no como par, está virtualizado, hay relación con su avatar.  

Al respecto de las personas devenidas en objetos de consumo como forma de inserción al 

mercado laboral, Byung-Chul Han (2011) ha señalado como “En la sociedad expuesta, cada 

sujeto es su propio objeto de publicidad. Todo se mide en su valor de exposición” (p. 29). Es 

así como en las redes sociales, la función de las reacciones, explícitamente cuantificadas, 

consiste en convertir a los otros en consumidores de la imagen exhibida como mercancía. Es 

palpable un viraje en la idea de la amistad, ya no centrada en el lazo y en la fraternidad, sino 

en el mercado y la productividad, más que compañeros los otros son espectadores, el vínculo 

está mediatizado y monetizado, no hay lazo al menos en un sentido tradicional. La 

precariedad de los lazos sociales y de las regulaciones de estos es leída en el discurso 

cotidiano como un paso hacia la “libertad”, la realización del Homo Economicus1 Neoliberal 

que no tendría ataduras gracias a la divina providencia del mercado, quien poco a poco reduce 

al Estado, como principal fuente de limitaciones al consumo.  

Es así como lo público y lo común son vistos como amenazas a la “libertad”, que en últimas 

sería la posibilidad de consumo y de acumulación desde esta perspectiva, de modo que el 

proyecto de la globalización ha llevado el mercado a nuevos lugares, a la vez que fomenta la 

creación de nuevos mercados. Como consecuencia de este proceso globalizador y totalizante 

del mercado tenemos la instauración del discurso capitalista, el Homo Economicus se ha 

erigido como ideal gracias a refinados dispositivos mediáticos y educativos que tienden a 

eliminar la diferencia, “las estrategias consisten en la configuración del sentido común desde 

un totalitarismo comunicacional y semiótico que digita la opinión pública y construye cultura 

de masas a través de los medios de comunicación monopólicos” (Merlin, 2020, p. 41).  

En la globalización se ha venido desarrollando un proceso de homogenización que tiende a 

folclorizar al otro para hacerlo entrar al mercado en tanto identidad, ubicarlo como marca; 

no hay una diferencia existencial que posibilite diferentes formas de habitar el mundo, no 

                                                             
1 Concepto utilizado en la escuela neoclásica de economía para modelizar el comportamiento humano. Según 

este, los individuos se comportarían de forma racional ante estímulos económicos, siendo capaces de actuar en 

consecuencia de la información que poseen (conceptualización extraída del portal Wikipedia). Este proceder 

tiene como referente al individualismo metodológico, con la idea de las sociedades liberales como sumatoria 

de individuos que actúan impulsados por sus propios intereses racionales y egoístas.  
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hay una otredad radical, hay un objeto de curiosidad, visible y entendible gracias a su ingreso 

en el mercado. Las diferencias étnicas y culturales son expuestas como cuotas que se derivan 

de una política pública o de una campaña de imagen empresarial. En este sistema las personas 

son adaptadas y no integradas, lo mismo ocurre con sus saberes, tradiciones y formas de vida 

en general ahora promocionadas como prácticas y experiencias en el contexto del 

entretenimiento o del turismo. La exposición no solo puede monetizarse, sino que es deseable 

que lo haga. Se trata de una nueva forma de colonialismo que apunta al deseo y que instaura 

modos de consumo. El proletario contemporáneo es aquel que “cumple órdenes desde lo 

inconsciente, consume compulsivamente, creyéndose libre y ciudadano, siendo en verdad un 

esclavo posmoderno que no se reconoce como tal, a diferencia del vasallo de la Antigüedad” 

(Merlín, 2020, p.41).  

Este engaño del proletario se soporta en lo que Luisa Gómez (2015) ha denominado <libertad 

como discurso delirante> que consiste en convertir el derecho a la libertad en deber; la idea 

es que, si todo ser humano es libre y yo no lo soy, entonces tampoco soy humano. Es 

interesante señalar como la libertad en el liberalismo clásico era negativa, implicaba la 

ausencia de impedimentos externos, de coacción. Este carácter contrasta con la idea de 

libertad en el neoliberalismo que es positiva, implica que todas las posibilidades se hayan 

habilitadas con la entrada en el mercado. Dicho lo anterior, la concepción contemporánea de 

libertad se presenta como una negación de la castración, hay una condena a ser agentes del 

libre mercado en tanto condición de lo humano, el Homo Economicus se erige como ideal.  

Un ideal entendido como aquello que acerca a la completitud, una imposibilidad que por ende 

condena a la frustración y a la servidumbre.  

El malestar en nuestra cultura da cuenta de que, si bien sabemos de la falta, el mismo ritmo 

acelerado de la máquina de producción y el consumo sin límite que sostenemos habla de que 

“no hay”; sin embargo, la propuesta del sistema —del Mercado— como ley de nuestra época 

es que sí hay, y lo que hay es un fetiche, la positivización del objeto, siempre faltante, que de 

manera imaginaria lleva a suponer que, si hay en el Otro, es posible que haya para todos. 

Entonces, como el fetichista, para no tener que enfrentar la falta en el Otro, mejor nos 

detenemos en el objeto que la obtura, rompiendo con esto tanto la posibilidad del deseo como 

—por consecuencia— la posibilidad del lazo social (Gómez, p. 251). 

Es así como podemos decir que, si la servidumbre no está abolida, está generalizada. Estamos 

ante un aumento en la exigencia del superyó que ahora obliga a ser “activamente pasivo”, 
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hay que hacerse dominar, en eso consiste la efectividad del discurso capitalista, en el 

imperativo del goce. ¡Goza! 

Así llegamos a una pregunta nodal ¿Cuál es el imposible del discurso capitalista? Me 

animaría a decir que es gozar del capital, que sería lo mismo que consumir sin convertirse en 

objeto. En últimas tanto el proletario como el capitalista desean apropiarse del plus de goce, 

ambos están allí para que el Otro goce de su falta de goce. Lo que sostiene al discurso 

capitalista es la castración, la imposibilidad que tiene el capitalista de acumular todo el capital 

del mundo, de convertirse en el protopadre freudiano, el que si gozaría. Sin embargo, lo 

paradójico del asunto está en que el discurso promueve la negación de la castración, el 

imperativo de goce busca maximizar la producción de plus de gozar y se sostiene gracias a 

la promesa de completitud, de satisfacción plena y siempre disponible, promesa siempre 

incumplida que incuba nuevos malestares.  

La imposibilidad de gozar, que daba un sostén estructural a la prohibición del goce, ahora 

anima una exigencia de goce. Esta nueva ley, este vínculo que es principalmente con los 

objetos y con la línea de producción, donde las personas también son producidas como 

imágenes de mercado, establece las coordenadas de las diversas formas de padecimiento 

psíquico de la época. Estas son las coordenadas donde podemos pensar al suicidio no como 

síntoma del sujeto, sino como síntoma en lo social y analizar las respuestas que desde lo 

institucional buscan hacer pasar el fenómeno por el discurso de la ciencia, leerlo en sus 

términos para presentarlo como anomia y no como algo que se presenta en relación con el 

discurso de la época, tema que se ampliará en la segunda parte. 

Por ahora podemos plantear la función de grito que vendrían a tener el suicidio y sus 

tentativas, en tanto llamados desesperados al Otro (acting out); se marca la necesidad de que 

el Otro emerja e interprete ese grito para constituirlo como una demanda a partir de la cual 

crear un vínculo que, con el soporte del deseo, renueve los referentes vitales y los horizontes 

de fututo. El problema que se nos presenta es el de la falta de efectividad del Nombre del 

Padre entendido como significante que da autoridad a la ley, en otras palabras, estamos 

hablando de la ausencia del Otro, de su falta de consistencia. La cuestión del sentido se hace 

importante si asumimos que el sentido siempre viene del Otro. El grito, entonces, se enuncia 

desde el desamparo para recibir sentido, nombre y norma. En el seminario de la angustia, 
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Lacan planteó que el existencialismo podría leerse como una respuesta a la angustia, que en 

estas coordenadas podemos leer como angustia ante la ausencia del Otro, lo que implica la 

necesidad de inventarlo o sostenerlo.  

Yo decía que el mundo es absurdo e iba demasiado deprisa. Este mundo en sí no es racional, 

es cuanto se puede decir. Pero lo que es absurdo es la confrontación de esa irracionalidad con 

el deseo profundo de claridad cuya llamada resuena en lo más hondo del hombre (Camus, 1942, 

p. 31).  

Los malestares que engendra la Era de la productividad y la inmediatez tienen que ver con el 

ritmo de la vida, con la imposibilidad de parar, de respirar y, más importante aún, de hablar 

sobre el padecimiento psíquico. Cabe aquí señalar que, si bien el mero hecho de hablar tiene 

un efecto de descarga, la palabra que se apoya en un dispositivo de producción de sentido, 

en el que hay un abordaje explícito de los síntomas, tiene un alcance mucho más profundo. 

El discurso analítico, por ejemplo, permite la emergencia de la <palabra nueva>, aquella con 

la que se pueden constituir nuevas identificaciones y relaciones desde las cuales darle sentido 

a la existencia.  

Ante este panorama de nuevos malestares, el premio Nobel de economía, Angus Deaton y su 

esposa, Anne Case, han comenzado a hablar de “muertes por desesperación” para dar cuenta 

de los casos de sobredosis, enfermedades relacionadas con drogas o alcohol que terminan 

llevando a la muerte a personas jóvenes y los suicidios. Este encuadre es interesante debido 

a que surge del cruce entre la sociología y la economía norteamericanas, lo que nos permite 

observar cómo otros discursos están abordando las formas contemporáneas de la economía 

del goce; los significantes que usan y sus formas de abordaje también parecen apuntar a una 

crisis del lazo social que termina reflejándose en una sensación de desamparo.  

Muertes por desesperación es una nominación interesante porque hace palpable que la vida 

se hace insoportable para cada vez más personas en el mundo, lo que parece llevar a algunos 

al exceso como modo de destitución subjetiva. Para los autores, el capitalismo 

contemporáneo no ilusiona, ha precarizado a la clase trabajadora incluso en los Estados 

Unidos, no logra emocionar ni brindar los referentes simbólicos que otrora brindaba la 

religión u otras narrativas comunes con perspectiva de futuro individual ligado con el futuro 

colectivo.  
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Deaton y Case (2020) hacen énfasis en el concepto de trabajo, entendiendo que dignifica al 

hombre justificando su lugar en una sociedad dada, con la pérdida de sentido de este el 

proletario, ahora menos necesario en la producción, o participante como objeto, ha quedado 

destituido: 

El trabajo no es sólo una fuente de dinero; es la base de los rituales, las costumbres y las rutinas 

de una vida de clase trabajadora. Si se destruye el trabajo, con el tiempo el estilo de vida de la 

clase trabajadora no podrá sobrevivir. Es la pérdida del significado, la dignidad, el orgullo y la 

autoestima que acompañan a la pérdida del matrimonio y de la comunidad lo que causa la 

desesperación, no sólo, o ni siquiera principalmente, la pérdida de dinero.  

Nuestro discurso hace eco de la explicación del suicidio que dio Émile Durkheim, el fundador 

de la sociología, sobre como el suicidio tiene lugar cuando la sociedad es incapaz de 

proporcionar a algunos de sus miembros un marco dentro del cual pueden vivir una vida digna 

y con sentido. (p. 24).  

La cuestión del desamparo y la referencia, nunca innecesaria, a las condiciones materiales de 

existencia y, en consecuencia, a la desigualdad creciente nos lleva a presentar la comparación 

entre los nuevos y viejos malestares. En los albores del psicoanálisis la queja se centraba en 

las excesivas limitaciones al goce, que como herencia de la época victoriana implicaban una 

insatisfacción generalizada que llevaba a enfermar. En la actualidad, como hemos venido 

desarrollando, opera un empuje al goce que transforma el imperativo, Lacan en el seminario 

20 lo hace explícito “el superyó es el imperativo del goce, ¡Goza!” (pág. 11). Hoy lo 

prohibido es no gozar y la queja gira en torno a la imposibilidad de gozar lo suficiente, se ha 

dado el tránsito de un reproche a un autorreproche.   
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1.3. ¿Un nuevo malestar? ¡Todos Proletarios! La era de la 

productividad y el suicidio como síntoma en lo social 

Nuestra época está obsesionada por el deseo de olvidar y, para 

realizar ese deseo, se entrega al demonio de la velocidad; acelera el 

paso porque quiere que comprendamos que ya no desea que la 

recordemos; que está harta de sí misma; asqueada de sí misma; que 

quiere apagar la llamita de la memoria   

Milán Kundera – La lentitud  

 

Un discurso que no hace lazo, como el capitalista, genera una homogeneización en el 

desamparo, la repetida formula del “Todos Proletarios” de Lacan es acertada al entender al 

proletario como aquel que no tiene con que hacer lazo social y, por ende, se encuentra 

condenado a la mera supervivencia. Tenemos, entonces, una reducción a lo meramente 

corpóreo, un discurso angustiante pues “Lacan al referirse al <proletario generalizado> se 

refiere a un proceso de disminución de los recursos simbólicos para hacer frente a lo Real” 

(Cevasco, 2015).  

El nuevo malestar en la cultura está relacionado con lo insoportable de la exigencia y ya no 

de las limitaciones, ahora referentes a una escasa capacidad de consumo. El superyó 

mercantil es injusto, valora el éxito o el fracaso y no el proceso o el lugar como lo haría el 

Otro de la religión o, en algún grado, el Otro moderno del imperativo categórico. Esta falta 

de garantías o de justicia patentizan una aparente paradoja, la presencia de un Otro ausente, 

aquel que apenas sostiene al mercado y, de este modo, a la exigencia de goce sin preocuparse 

por dotar de sentido a la existencia o al futuro. Colette Soler (2007) da cuenta de este cambio 

planteando que “La angustia del penitente, del pecador de la Edad Media, por ejemplo, era 

angustia frente al Otro, frente al Otro divino y sus representantes. La angustia moderna es 

una angustia, digamos de la ausencia del Otro, y es totalmente diferente” (p. 58). 

Intentar una figuración del Otro, su estilo y sus representantes es importante a la hora de 

estudiar la subjetividad puesto que cada época selecciona sus sujetos de Élite, en la 
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contemporaneidad está el competitivo, el sin escrúpulos que consigue el éxito de la forma 

que sea, el narcínico2, siguiendo el neologismo de Soler. Las empresas e incluso escuelas 

contratan servicios de coaching para que los jóvenes aprendan a gerenciarse y responder a lo 

aleatorio de la vida económica y social, eso sí, sacando el mayor provecho posible de 

cualquier situación por más que eso implique pasar por encima de los demás o renunciar a 

sus valores y/o convicciones.  

El imperativo de felicidad y la búsqueda desenfrenada por el éxito implican un salto 

definitivo a la homogeneización puesto que hacen aparecer cánones, en la época pululan los 

gurús de la felicidad y las recetas del éxito, es decir que se ha producido todo un saber al 

respecto3. El éxito y la felicidad más que sentirse deben ser reconocidos por un Otro que es 

a la vez invasivo y distante, hace la demanda del consumo y no aparece para dar respuestas 

o para dotar de sentido a la demanda misma. Así, tenemos que en el discurso capitalista hay 

un mismo objeto para todos, el objeto que nos hace objeto, por lo que se niega al sujeto que 

emerge en la dialéctica con el Otro, ese que al no encontrarse en las respuestas sobre lo que 

se es, trata de dar cuenta, con el reconocimiento de su propia falta, de la falta en el Otro.  

En este marco, el vértigo contemporáneo es el ritmo de producción de plus de gozar, de falta 

de goce, lo que implica cada vez más concesiones al mercado para sostenerse en el consumo, 

para responder a la demanda de esta encarnación particular del Otro.  

Una de esas concesiones sería la del tiempo mismo en que el cuerpo se encuentra encadenado 

al engranaje productivo, más allá de lo difusa que se ha hecho la línea divisoria entre el 

tiempo libre y el tiempo del trabajo con la promoción del Home Office, quizá lo más 

dramático se haya relacionado con los incrementos de la edad reglamentaria para el alcance 

de la jubilación promovidos desde la doctrina neoliberal. Las protestas en Francia durante el 

2023 se presentan como una pelea por el tiempo, el cuerpo y la dignidad humana en tanto 

concepto integral. En su discurso durante las manifestaciones contra el aumento de la edad 

para la jubilación el líder de izquierda Jean-Luc Mélenchon (2023) planteó lo siguiente:  

                                                             
2  Este neologismo fue acuñado por Colette Soler para dar cuenta de la suma de un narcisismo marcado por la 

época y un cinismo que lleva a cada cual a servirse de su propio goce. 
3 Las prescripciones sobre el deber ser se postulan desde el discurso universitario, el Homo Economicus se 

ubica como ideal humano y en relación con sus características se mide el valor de la experiencia.  
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La verdad es que no han comprendido por qué estamos aquí. Nosotros no defendemos 

solamente, aunque sería suficiente, el derecho de marcar una pausa en la existencia, sobre todo 

hablamos del tiempo de la vida, aquel que cuenta, puesto que no es solamente aquel que ustedes 

creen útil porque es productivo. El tiempo no es solamente el tiempo obligatorio que es 

socialmente útil, aquel del trabajo, es también el tiempo libre.  

Y el tiempo libre no es el tiempo inactivo de la vida, más bien es el tiempo en que podemos 

disponer de nosotros mismos, donde se decide por sí mismo lo que hacer. Es decir, vivir 

humana y socialmente no solo para hacer aquello que otros han decidido sino también aquello 

que se desea hacer: Vivir, amar, ocuparse de sí, leer poesía, hacer pintura, cantar o no hacer 

nada (Traducción propia).  

Otro elemento interesante es que la presencia de un objeto generalizado, aunado al vértigo 

del consumo, ha derivado en la pérdida de los velos y rituales que constituían todo un 

erotismo que se encontraba soportado en el deseo. El filósofo Byung-Chul Han (2012) relata 

como “a la sociedad de la transparencia toda distancia le parece una negatividad que hay que 

eliminar; constituye un obstáculo para la aceleración de los ciclos de la comunicación y del 

capital” (p. 32). Y es que la satisfacción inmediata prescinde de los largos rodeos del circuito 

pulsional, se busca la simple afectación del cuerpo por la vía más pragmática posible. Ese 

cuerpo, entonces, se encuentra desprovisto de un sujeto, se encuentra en el desamparo, sin 

posibilidad de enlace, a merced de la angustia entendiendo que la “angustia es momento y 

afecto de destitución subjetiva”. (Soler, 2007, p. 55).   

La precariedad de los lazos sociales y de las grandes narrativas que antes brindaban referentes 

a las personas para ubicarse en el mundo explican el sentimiento de falta de sentido que hoy 

parece dominante, no existen orientaciones claras que conecten pasado y futuro, solo hay 

presente, búsqueda de emociones fuertes por la vía del mercado de las experiencias. Sobre 

esto último Colette Soler ha dicho:  

[…] queremos historias, aunque sean irreales y horribles, porque en las historias hay suspense. 

El suspense es la temporalidad vectorizada por la espera de un resultado, nos rapta, nos salva 

de las rutinas de lo cotidiano, y además nos da emociones, nos excita, a bajo precio, diría yo: 

es como si finalmente ocurriera algo. (2015, p. 45).  

Reflexión pertinente para pensar no solo en la apetencia de sensaciones fuertes o en una 

forma de confrontar la angustia, al modo de jugar con el miedo sino, también, en la necesidad 

de importar experiencias ajenas, de acumularlas, ante la sensación de no vivencia de las 
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mismas, es por eso por lo que la sociedad del espectáculo es, según Colette Soler, una 

sociedad de la irrealización.  

Por todo lo que hemos dicho, sobre la reducción al cuerpo y el empuje a los excesos como 

forma de experimentar la existencia gracias al riesgo, es importante señalar, a la hora de 

pensar en el suicidio o en su ideación, que el sujeto existe antes de tener un cuerpo y solo 

deja de existir cuando deja de ser recordado por un otro semejante. En ese sentido el 

prescindir del cuerpo para restituir algo más, por ejemplo, salvar el nombre, el honor o la 

dignidad, es una coordenada que debemos tener en cuenta. En este orden de ideas no se puede 

universalizar el fenómeno del suicidio, es más adecuado hablar de suicidios, entre lo 

enigmático y lo sobre-imaginarizado cada suicidio tiene cosas que decirnos. Así las cosas, el 

psicoanálisis, como ha señalado la psicoanalista española Pilar Dasí (2022), no puede hacer 

una teoría sobre el suicidio, pero si interpretarlo, una tarea hermenéutica que por la primacía 

de las lecturas nosológicas psiquiátricas se ha terminado por ignorar o negar desde los marcos 

de lectura hegemónicos en el ámbito institucional.  

De todas formas, una de las consecuencias realmente subversivas del suicidio, en sus 

diferentes estatutos, sería la de salir del lugar de objeto de mercado, dejar de prestar el cuerpo 

y la imagen, dejar de participar en toda esta articulación narcinistica por la que muchas 

personas se convierten en productos performance, es decir, vivencias comerciales. “Ese 

discurso vehiculiza como mensaje la idea de que la imagen debe ser fundamental y debe 

primar sobre toda otra cosa. Es lo propio del discurso capitalista. Ese discurso promueve, 

entonces, que la imagen pueda ser suficiente y se convierta en el sostén de la existencia de 

un sujeto” (Izcovich, 2015, p. 89). Al salir del mundo de las letosas, en el que la imagen es 

un objeto para comercializar, el sujeto del acto intentaría restituirse en tanto eminentemente 

social y causado por el deseo, hay una elección.  

De esta manera, podríamos decir que un suicidio, al menos en su estatuto de acto, porta un 

saber acerca de los padecimientos psíquicos de la época, respondiendo más que a un deseo 

de muerte a un deseo de separación. Es así como incluso hay actos suicidas que podrían leerse 

como una forma de asegurar la existencia, una existencia diferente, son celebres los suicidios 

que significaron toda una trayectoria vital y otorgaron inmortalidad al suicida, como en el 

caso de Sócrates. Se trata de hacerse un nombre propio con el acto suicida, marcar una 



EL SUICIDIO EN EL DISCURSO CONTEMPORÁNEO 42 

 

posición ética, dar cuenta de algún tipo de libertad. La idea central es que se muere, pero no 

se deja de existir, se deja de sufrir, se supera un malestar, se retira el cuerpo del mercado, no 

se acepta la vida de proletario (en tanto reducido al cuerpo). Sacar al cuerpo del mercado es 

sacarle el cuerpo a ese superyó mercantil.  

Con el suicidio logrado se suspende el tiempo, se sale de coordenadas y, por ende, se es visto 

como el resto de la cadena productiva, una pérdida, se introduce la negatividad en un discurso 

que niega, rechaza y condena la pérdida. Es en este punto que podemos ver la función de 

síntoma que llega a tomar el suicidio en el discurso contemporáneo, y es que en tanto 

condensa verdad y goce el síntoma participa de la resistencia del sujeto a su disolución en el 

Otro, cualquiera que sea la figura que adopte este Otro. El síntoma se presenta como una 

confesión en el cuerpo que delata una imposibilidad del sujeto y, por ende, se presenta como 

solución a un conflicto psíquico.  

¿Qué es lo que, en este sentido, el síntoma señala como solución? Solución a la pérdida de la 

singularidad, lo cual no es cualquier cosa si nos percatamos a qué equivale dicha pérdida: ¡a la 

homogenización, cuando no a la masificación! Es, nada más ni nada menos, la amenaza de la 

muerte del sujeto en las sociedades contemporáneas de la que el síntoma previene, si es que 

hay todavía quien lo escuche (De castro, 2021, p. 238).  

El suicidio en sus distintitas formas y estatutos implica un corte en el lazo social, sea como 

transgresión de la ley o en su función de grito desesperado en busca de convocar e incluso 

hacer existir a un Otro que justifique su existencia. 

El suicida opone al vértigo contemporáneo la precipitación de su acción, se le anticipa. Es 

decir, que toma una posición activa para pasar de someterse al objeto que lo hace objeto a 

devenir él mismo objeto de deseo, sea esa su intencionalidad o no, es un efecto sobre el 

discurso. Así, el proletario que se encontraba reducido a su cuerpo e imagen prescinde del 

primero y se realiza como enigma en la segunda, cabe señalar que enigma es anagrama de la 

palabra imagen en español.  

Podemos decir entonces que en el suicidio como acto o acting out, se supone la existencia de 

un sujeto por lo que se restituye en su carácter de insubordinado al tomar una posición frente 

al Otro, ya sea con el carácter de una alienación sacrificial (hacer existir al Otro) o de una 

separación (suicidio como acto o pasaje al acto) que responda a las formas contemporáneas 

del malestar en la cultura.  
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En cuanto tal, el discurso del Amo es el del orden, el ordenamiento, la prescripción. Del lado 

de lo sujetado, se requiere únicamente la obediencia, la sumisión, el trabajo. Solo que no se 

puede sino imaginar y, en todo caso, concebir, pues la completa obediencia a un mandamiento 

tan absoluto es incompatible con la categoría de sujeto, en la medida en que eso que Lacan 

llama el proceso de su “causación”, encuentra su acabamiento en la operación llamada de 

separación, por la cual se cierra la circularidad de la relación del sujeto al Otro. En efecto, de 

esta separación resulta para el sujeto un estatuto fundamental de insumiso y de objetor 

(Ascofaré, 2015, p. 117).  

Ya enunciadas las operaciones de alienación y separación (operaciones lógicas de la 

dialéctica entre el sujeto y el Otro), del mismo modo que la categoría de acto en sus diferentes 

estatutos se hace necesario hacer un pequeño desarrollo conceptual que nos permita leer las 

resonancias del suicidio, así como de sus causas y efectos, en estas coordenadas teóricas.  

1.3 – a.  Operaciones de alienación y de separación.   

Ceder es dejar de ser  

Gonzalo Arango  

 

Para poder leer al suicidio como síntoma en lo social debemos comenzar por desarrollar las 

operaciones de alienación y separación como se conciben según Lacan, esto partiendo de la 

premisa de que la operación de separación se realizaría justamente con la aparición del 

síntoma, es decir que el carácter objetor del síntoma es el de ponerle límite a la alienación y, 

por ende, permitir que el sujeto aparezca, que se manifieste, esa es la importancia de esta 

operación. Pero para llegar a este punto es necesario dar un paso previo por lo que nos dice 

Lacan, a la altura del seminario 11, sobre el surgimiento del sujeto bajo la marca del rasgo 

unario que habilita, como soporte, lo binario de toda articulación significante y, en ese 

sentido, la división del sujeto mismo.   

[…] ese primer apareamiento significante que nos permite concebir que el sujeto aparece 

primero en el Otro, en la medida en que el primer significante, el significante unario, surge en 

el campo del Otro y representa al sujeto para otro significante, significante cuyo efecto es la 

afánisis del sujeto. De allí, la división del sujeto - si bien el sujeto aparece en alguna parte como 

sentido, en otra parte se manifiesta como fading, desaparición. Se trata, entonces, permítaseme 

la expresión, de un asunto de vida o muerte entre el significante unario y el sujeto como 

significante binario, causa de su desaparición (p. 226).  
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Nos vemos surgir en el campo del Otro, alienados a sus significantes, el efecto de la operación 

de alienación es la división: aparecer en el campo del "sentido" (campo del Otro) y afánisis 

como un desaparecer en otro lugar, el lugar del ser. Lacan nos dice “No hay sujeto sin que 

haya, en alguna parte, afanisis del sujeto, y en esa alienación, en esa división fundamental, 

se instituye la dialéctica del sujeto” (p. 229).  

Es así como nos perdemos en el lugar del ser para aparecer como sentido en el significante, 

articulados al resto de los significantes, sujetados por la cadena significante en el campo del 

Otro. Allí es donde cumple su función de separación el síntoma, la falla como lugar del sin 

sentido, como huella de aquello que se perdió en la operación de alienación. Estamos en un 

proceso que implica también el detectar la falta en el Otro, cuestionarlo desde el no saber lo 

que quiere y tampoco encontrar en él una respuesta sobre la totalidad de lo que se es en tanto 

que sujeto. Eidelsztein (2009) dice que en la operación de separación “No se trata 

sencillamente de la falta, sino de cómo mediante una falta se hace algo frente a otra falta, 

cómo se opera con la falta en el Otro mediante la propia falta y viceversa” (p. 84). La pregunta 

por el deseo del Otro conlleva naturalmente al reconocimiento de la falla en el Otro, patentiza 

la inexistencia de un Otro del Otro.  

De ese descubrimiento de la falta de un referente que haga consistente al Otro es de donde 

emerge la angustia, afecto de desamparo que lleva a la pérdida de consistencia del yo y del 

fantasma, se presenta una desconfiguración en las referencias imaginarias, por eso la angustia 

afecta con tal intensidad al cuerpo. El acto, entonces tiene como telón de fondo a la angustia, 

al apuntar hacia un real, puede restituir o reconfigurar lo simbólico-imaginario, lo que 

permite establecer una nueva posición subjetiva.  

1.3 – b. Clínica del acto y la angustia.  

Actuar es arrancarle a la angustia su certeza 

Jacques Lacan 

 

El acto si seguimos a Colette Soler (2001), es conceptualizado en psicoanálisis como una 

realización que implica un franqueamiento: ya sea de una ley como en el pasaje al acto; de 
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una represión como en el acto fallido; o la superación de un imposible de decir en el acto 

propiamente dicho. Por otro lado, tendríamos al acting out, que es un acto que dice 

sirviéndose de la escena, en este caso la realización se ofrece al desciframiento del Otro. 

También se hace necesario mencionar la discusión al respecto de la existencia de un acto 

perverso, pues algunos, como Serge André (1995), plantean que por las características de 

dicha estructura clínica no habría acto perverso, apenas sería posible hablar de un gesto 

perverso. Así, el concepto de acto en psicoanálisis se distancia del simple registro del actuar, 

se trata de acciones que marcan un corte, una operación de separación en relación con el Otro 

(incluso con la intención de alienarse más) y que da cuenta de un cambio de posición 

subjetiva. 

Lacan aborda el suicidio en las coordenadas del acto, puesto que supone un cambio radical 

de posición subjetiva; de hecho, plantea que sería o que podría ser4 el único acto que podría 

tener éxito sin fracaso. El suicidio logrado corta la metonimia del deseo, de modo que impide 

cualquier posibilidad de repetición. Es un acto que no tendría fracaso a nivel de la intención, 

al ser un punto de no retorno, ni a nivel del goce, por su imposibilidad de renovarlo, condición 

estructural del goce que podemos leer como un follar/fallar. Al respecto Lacan en el 

seminario 20 dice que “El goce es lo que no sirve para nada” (p. 11), en una comparativa con 

el derecho habla del goce como usufructo, en tanto aprovechamiento sin despilfarro o gasto 

total de algo que no se posee, algo que no es un bien, que no puede positivizarse y, por ende, 

consumirse. 

Sobre el suicidio podemos decir que transgrede la ley fundamental que hace posible el lazo 

social, el “no matarás” que incluye el darse muerte a sí mismo; por ende, rompe con los otros 

afirmando desesperadamente una soberanía que solo es posible en la medida en que haya una 

elección sobre el tiempo de la muerte, un instante en el que se rompería con lo simbólico5.  

[…] el suicida elige, en su condición de ser que se sabe mortal, morir. Esta elección tiene 

alcance simbólico en tanto que el suicida se hace signo de la cadena significante al intentar 

sustraerse de la misma, ya que es precisamente por ser un ser hablante que se sabe mortal que 

                                                             
4 David Vargas en el texto “El suicidio como acto y sus paradojas” (2020) ha cuestionado la traducción de la 

famosa sentencia de que el suicidio es “el único acto que tiene éxito sin fracaso” señalando que una traducción 

correcta y contextualizada sería “el único acto que podría tener éxito sin fracaso”.  
5 La eutanasia parece presentarse como la excepción que, hasta cierto punto, confirmaría la regla, hablamos de 

un suicidio que se ritualiza y simboliza al recibir el aval del Otro de la medicina. Punto que se desarrolla en la 

segunda parte de la tesis.  
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puede, vía lo simbólico, afectar el real de la muerte, al elegir el tiempo de morir (Vargas, 2006, 

p. 111). 

El acto es una forma de separación en la que por un momento un significante es capaz de 

significarse a sí mismo y, por ende, rompe con la deuda que tiene con todos los otros 

significantes que por asociación dan cuenta de él. Este momento de corte posibilita un cambio 

de discurso, es decir que el acto suspende la alienación significante para reconstituir los 

vínculos estableciendo un cambio en las modalidades del lazo social, permite un nuevo 

comienzo.  

Partiendo de la idea de que todo suicidio es un franqueamiento de la ley del “No matarás”, 

que como hemos desarrollado es nodal para la organización social, se hace necesario puntuar 

las diferentes posibilidades de lectura que el suicidio podría tener en el marco de estos 

estatutos ¿Qué tipo de corte o separación se establece en cada caso?  

En el pasaje al acto, paradigmático para hablar del suicidio, tenemos un rompimiento abrupto 

por lo insoportable de la relación con el Otro, es destitución subjetiva en tanto identificación 

con el desecho de la escena, un tipo de salida que parece ser más frecuente en los psicóticos. 

Lacan apuntará en el seminario de la angustia a una identificación con el objeto a en el 

fantasma, como una aspiración a dejarse caer de la escena, cayendo en el mundo, señalando 

un encuentro con lo real que marcaría la realización de un deseo puro, aquel que ya no apunta 

a ningún objeto. Esta situación implica una ruptura con el Otro, un intento de separación 

radical, pues eso es justamente identificarse con el objeto a en tanto “esto es el a, resto 

aborrecido del Otro” (Lacan, 1962, p. 133).  

El acting-out, por su lado, responde de otra manera a la angustia, podríamos plantear que 

cumple la función del grito para que el Otro venga al auxilio, así sea a modo de redención, 

verificando con la ausencia del suicida el deseo o el amor del Otro. El acting out se presenta 

entonces como una demanda de Otro, una búsqueda de respuesta al desamparo, en ese sentido 

evoca al grito infantil. Aunque hay suicidios consumados que pueden ser leídos como acting 

out, la “verificación” de amor, deseo o importancia que acabo de señalar, este estatuto suele 

estar más emparentado con el intento de suicidio, en tanto llamado al Otro expresa un no 

querer vivir de la misma manera. En el lenguaje popular se habla de “llamar la atención”.   
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Un suicidio también puede leerse como un gesto perverso cuando su misión es hacer existir 

a un Otro, como en los suicidios por razones políticas o religiosas. Y es que “El sujeto 

perverso solo actúa a nombre de una moral de la que se pretende detentor. Toma entonces 

por misión convertir a aquel o a aquella que no la comparte: filosofía en el tocador” (Bruno, 

2009, p. 296). De esta maneara, podemos decir que las realizaciones o franqueamientos del 

perverso no toman valor de acto puesto que no cambia de posición subjetiva, debido a que se 

encuentra cómodo como el leal servidor del goce del Otro. “El sujeto perverso es él quien se 

propone aportarle al Otro lo que le falta” (Godoy, 2012, p. 21). En el perverso habría gesto, 

y no acto, porque en vez de cambio de posición habría una radicalización.  

El suicidio también puede tomar el estatuto de acto fallido al exteriorizar un conflicto 

psíquico, una incompatibilidad entre el deseo y el deber que se resuelve “accidentalmente” 

de manera trágica, acá es donde más claramente, y ya desde la conceptualización freudiana, 

aplica la sentencia según la cual el acto que está detrás del fallo tiene éxito gracias al fracaso 

de la acción consciente. De estos suicidios es de los que es más difícil dar cuenta, determinar 

la frontera entre el accidente y la determinación inconciente sería hacer una suerte de 

psicoanálisis salvaje.   

El suicidio como acto en tanto tal implica un renacimiento del sujeto que trasciende las 

identidades alienantes en que se constituía hasta el momento. “Mientras que el acting-out se 

dirige a Otro esperando de éste una respuesta más justa, lo que concierne a lo simbólico del 

Otro; el acto se dirige a lo real del Otro en tanto imposible de responder, al significante de la 

falta” (Vargas, 2020, p. 159). Se trata de un significante que por ubicarse más allá de lo 

simbólico del Otro termina marcando una suerte de renacimiento del sujeto, por lo que 

establece un cambio sustancial en la dialéctica del sujeto y el Otro.  

Igualmente lo podemos ubicar entre el acting-out y el pasaje al acto, en tanto comparte del 

primero su dirección al Otro, pero como Otro barrado y no de la garantía; y del segundo, la 

destitución subjetiva, pero como objeto causa y no desecho (Vargas, 2020, p. 111).  

Y es que una reconstitución de este estilo comporta una importante dimensión ética que 

responde a la angustia, provocada por el exceso del Otro o por su ausencia, con una búsqueda 

más allá del Otro, es por eso por lo que como nos dice Lombardi (2010) la angustia motoriza 

el acto:  
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[…] cuando Lacan sostiene con vehemencia que la verdadera substancia de la angustia es lo 

que no engaña, el fuera de duda, la certeza, lo hace sobre la base de una extensa elaboración en 

la cual la referencia a la certeza en el ser hablante no es epistémica, sino esencialmente la 

acción; pero justamente para situar que la acción no puede prescindir de su fase preliminar de 

angustia -en su seminario específico sobre el tema- explica que la acción, a su vez, es de la 

angustia que toma prestada su certeza, que actuar es arrancarle a la angustia su certeza. 

La angustia es entonces una sensación displacentera que puede, sin embargo, adquirir un valor 

ético eminente, de orientación hacia un real específico del hablante, consistente en la 

posibilidad de incidir en ese límite entre lo predeterminado y lo aleatorio al que llamamos 

elección. En la angustia no somos lo ya sabido, las referencias del narcicismo y de la fantasía 

se desdibujan, otra causa es despertada en nuestro cuerpo por un deseo que nos invoca por 

fuera del registro del reconocimiento.  

No hay acto verdadero que no implique el pasaje por el momento precedente de la angustia (p. 

182).  

Para cerrar este apartado tratando de enlazar con algunas de las ideas anteriores, podríamos 

decir que la fragmentación del lazo social provoca angustia al dejar al sujeto con escasos 

recursos simbólicos para hacerle frente a lo real que hay más allá de la dialéctica con un Otro 

que se siente ausente. La sensación de soledad y de falta de sentido, que siempre viene del 

Otro, tienen que ver con la escasez o disgregación de proyectos comunes que se opongan al 

proyecto individualista y homogeneizador de los llamados “goces autistas” que promueve el 

discurso capitalista. En este contexto, si bien el acto, paso al acto, acting out, gesto perverso, 

acto involuntario o acto fallido dan cuenta de la posición singularísima del sujeto, de sus 

determinaciones inconscientes, siempre establecen un diálogo o marcan una posición en 

relación con el discurso de la época que en este caso es un discurso angustiante. 

Cuando decimos que el acto implica un cambio de posición subjetiva movilizado por la 

angustia, por la necesidad de atravesar una escena o realidad que se presenta como 

angustiante, estamos dando cuenta de un sujeto que cambia de lugar de enunciación y, no 

solo eso, sino que cambia su modalidad de lazo social, la forma de vincularse con los otros. 

Si partimos de la idea del suicidio como acto (escojo este estatuto en particular por que se 

dirige al Otro y no implica una destitución subjetiva que busque salir de la escena sino, por 

el contrario, crearla a su medida) en el contexto del discurso capitalista, es para preguntarnos 

por ¿Qué efecto podría tener el suicidio como acto en dicha modalidad discursiva? Y si 

¿Podemos leer al acto suicida como un síntoma en lo social?  
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Es interesante que hablar de una mutación en las formas del lazo social, pues teniendo en 

cuenta la homología que hemos presentado entre estas y el concepto de discurso en Lacan, 

estaríamos hablando de un cambio de discurso; me animo a plantear como hipótesis, 

entonces, que el suicidio, en su estatuto de acto, histeriza al discurso. Cuando alguien se 

suicida, y no lo hace con el aval del Otro de la medicina (caso de la eutanasia), las respuestas 

siempre son insuficientes, el clamor popular y familiar no se contenta con el inconmensurable 

saber que se le presenta desde el discurso universitario, lo descubre en su imposibilidad de 

dar cuenta de la verdad del sujeto que ahora muerto y, por ende, realizado como objeto, toma 

en el discurso de los otros el lugar de verdad, el lugar de un objeto capaz de causar un deseo 

de saber. “En el acto suicida el sujeto ejecuta un corte en la cadena y – al realizarse – la 

representación el sujeto no es más el sujeto sino ese objeto al cual está atado ese significante” 

(Ferreyra, 2012, p. 12).  

Un ejemplo de esta invasión de preguntas sobre el suicida, su acto y la relación de este con 

la comunidad en general lo encontramos en el relato intimo que realiza la poeta colombiana 

Piedad Bonnett en su obra titulada Lo que no tiene nombre (2013), en la que reflexiona sobre 

el suicidio de su hijo Daniel, “después de su muerte se ha apoderado de mí una pulsión 

investigativa que me lleva a indagar en cuanta materia o ser humano pueda responder a la 

pregunta: ¿quién fue Daniel?” (p.34).  

El suicidio en tanto enigma introduce la negatividad, el corte y el desconocimiento, al dar 

cuenta de la impotencia del saber vuelve a introducir la castración. En el suicidio como acto, 

en particular, hay un sujeto que con su elección marca distancia con las identidades alienantes 

de las que desea separarse, el hacerlas entrar en crisis haría parte del éxito del acto.       

Y es que en el discurso capitalista el sujeto es un agente más bien ficticio, por eso preferimos 

hablar de semblante, definido por los gatgets y las marcas que a su vez responden al saber 

que en el lugar del trabajo moldean un deber ser que sea concordante con los intereses del 

Amo que se ubica en el lugar de la verdad. El suicida, con su acto logrado, genera un corte 

en el vértigo capitalista expresado en la continuidad (sin cortes) de su discurso.  

De ese modo, el suicida con su acto, ahora realizado como objeto, pierde su falsa agencia y 

restituye en los otros semejantes la impotencia en la búsqueda de la verdad sobre su acto. 

Decimos entonces que los suicidios logrados pueden cumplir la función de síntoma en lo 



EL SUICIDIO EN EL DISCURSO CONTEMPORÁNEO 50 

 

social, especialmente si se trata de suicidios en su estatuto de acto, pues logran histerizar al 

discurso al ubicarse, con su acto que apunta a lo real, en el lugar de la verdad en tanto que 

falta.  

 

(Figura #5, El acto suicida y la histerización del discurso, elaboración propia, sobre la 

base de los discursos de Lacan) 

Es decir, que se erige como una pérdida más allá de la falta del Otro, por lo que no hay saber 

que pueda hacerlo entrar en el campo del sentido, por el contrario, lo que se haría explicito 

sería la intencionalidad del saber, emergería la pregunta por la identidad del Amo, por más 

que desde la agencia del discurso universitario se haga el intento por negar su presencia, 

como se desarrollará en la segunda parte.  
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1.4. El cibersuicidio y la lógica de la masa  

En la actualidad, los referentes comunes o comunitarios se encuentran tremendamente 

fragmentados, la política de las identidades ha construido “comunidades imaginadas”6 o 

“tribus digitales”7 constituidas por consumos o por demandas compartidas (algunas veces, 

demandas de consumo). Estamos hablando de que existen muchas exigencias de 

reconocimiento de la diferencia, pero pocas apuestas de futuro común que se piensen las 

sociedades o la supervivencia misma de la especie. La desesperación está asociada con una 

profunda desesperanza que parece romantizarse en las ofertas discursivas: la drogadicción, 

la depresión y la ansiedad son presentadas de forma estética e incluso atrayente, son rasgos 

de carácter cuya tarea es aumentar la profundidad o el misterio de los personajes que sirven 

de modelo identificatorio en el cine, las series o las redes sociales.  

En los últimos años, se han hecho conocidos y frecuentes los casos de “influencers” o 

personajes de la farándula que han hecho confesiones públicas en vivo en las que relatan su 

malestar subjetivo, inscribiéndose en cuadros clínicos particulares de las nosologías de moda, 

ganando gran visibilidad y aumentando el número de sus seguidores, Yeferson Cossio, J 

Balvin, Pirry, “La liendra”, Tuti Vargas, Jessu y Santiago Alarcón han sido algunos de los 

más populares en hacerlo en Colombia durante los últimos 4 años8, como se pude comprobar 

con una simple búsqueda de Google. Pese a que estos casos tengan una excepcionalidad por 

la posibilidad de rentabilizar el testimonio, parece existir una necesidad de confesión pública 

generalizada, las historias de WhatsApp o Instagram funcionan como una prueba de 

supervivencia, que a modo de crónica le demanda aceptación al Otro de la virtualidad, el 

nivel de detalle en estas expresiones puede llegar a ser obsesivo. De esta manera, la frontera 

entre lo público y lo privado se hace difusa cuando la exposición de la esfera privada empieza 

a ser necesaria para tener incidencia en lo público, y lo clásicamente público, las 

                                                             
6 Concepto acuñado por el politólogo Benedict Anderson para dar cuenta de la nación como referente imaginario 

con efectos en la identidad de sus miembros, el concepto ha sido ampliado en la sociología para dar cuenta de 

la religión y de comunidades más pequeñas con un funcionamiento análogo.   
7 Las tribus digitales son la versión virtual de las tan populares tribus urbanas. Estas tribus se caracterizan por 

establecer vínculos de alta intensidad derivados de compartir referentes, consumos e incluso lenguajes. 
8 La lista utiliza intencionalmente sus nombres comerciales.  
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instituciones, por ejemplo, han entrado de forma masiva a la lógica privada o se han 

privatizado directamente.    

En el mismo sentido, algunas grandes producciones internacionales han usado personajes 

deprimidos, ansiosos o potencialmente suicidas como forma de publicidad dirigida 

específicamente a las “comunidades imaginarias” que se sienten identificadas con lo que allí 

se presenta como asociado con dicha sintomatología, entre estas están Gambito de Dama9, 

¿13 Reasons why?10 y Bojack Horseman11, por solo hablar de producciones de Netflix (la 

plataforma de streaming más popular en Colombia). Estamos hablando de testimonios que 

reportan dinero y goce, es decir que se presentan formas de gozar, para constituirles alrededor 

un nicho de mercado por la vía de las identificaciones.  

Los testimonios que hemos mencionado reflejan malestar, con lo que se hace necesario 

evocar el ejemplo clásico que da Freud (1921) sobre este tipo de identificaciones en el 

síntoma, “Has querido ser tu madre, ahora lo eres al menos en el sufrimiento” (p.8). En la 

contemporaneidad, y con la ayuda de la virtualidad, han comenzado a emerger unas nuevas 

formas de estos vínculos, la identificación en el síntoma se encuentra mediada por el 

algoritmo, los nichos de mercado que allí se canalizan pueden terminar tomando la estructura 

de la masa. Para explicar lo atractivo de estas nuevas organizaciones podemos evocar las 

ideas de Freud sobre la psicología de las masas y el análisis del Yo donde postula que: 

El individuo se siente incompleto (<incomplete>) cuando está solo. Ya la angustia del niño 

pequeño sería una exteriorización de este instinto gregario. Oponerse al rebaño equivale a 

separarse de él, y por eso se lo evitará con angustia (1921, p. 112).   

En la actualidad, son los influencers quienes están comenzando a servir como objeto de las 

identificaciones de los jóvenes, estos se sienten parte de un grupo en el que, pese al escaso 

contacto directo entre los miembros, encuentran una importante ligazón libidinal 

intensificada por los consumos compartidos que fortalecen la identificación. La intensidad 

de estos relacionamientos no implica necesariamente estabilidad en el lazo, Colette Soler 

(2000) ha señalado como “Los vínculos son precarios porque solo se apoyan sobre el 

                                                             
9 Serie sobre una jugadora de ajedrez que se enfrenta con adicciones, traumas y a la soledad.  
10 Serie polémica y popular por abordar un caso de suicidio como hilo narrativo fundamental.  
11 Serie sobre la depresión y el alcoholismo en donde incluso se promocionan de forma directa los psicofármacos 

con una crítica más bien tibia a sus consecuencias (siendo una serie que se caracteriza por una crítica social 

magistral llaman la atención estas concesiones).  
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síntoma” (p. 77). Podríamos decir, entonces, que muchas comunidades imaginadas y/o tribus 

urbanas, comparten formas de goce y, además, generan identificaciones con los síntomas de 

sus referentes, que han remplazado al líder de la masa tradicional, el vínculo se encuentra 

mediado por la red, lo que implica que hay una mayor distancia que con el líder clásico de la 

masa.  

El peso que estas comunidades imaginadas y la oferta discursiva en general tienen sobre los 

desesperados (los angustiados) nos debe llevar a hacernos la pregunta de ¿Qué es un 

influencer? Y ¿cuál es su incidencia en los potenciales suicidas? El término “influencer” 

viene de la palabra <influence> que habla de la capacidad de afectar la forma en que alguien 

piensa. Los influencers cumplen entonces la función de comenzar tendencias, posicionando 

determinadas marcas que adquieren el beneplácito de sus audiencias, es decir, que mediatizan 

el consumo erigiéndose como modelos. El influencer entonces puede fungir como líder de 

masa gracias al efecto de sugestión que logra con el encantamiento que produce con su 

imagen. Freud (1921) daba cuenta de cómo: “Una masa primaria de esta índole es una 

multitud de individuos que han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal del 

yo, a consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su yo” (pp. 109 – 110).   

Es en ese sentido que las tribus digitales operan como masa al establecer una imagen 

identificatoria (mediada por la virtualidad) que tiene efectos en las prácticas y vivencias de 

los miembros del grupo o en los consumidores de ciertos contenidos o marcas que 

imaginariamente harían un grupo, lo que llamamos una comunidad imaginada. Que los 

jóvenes se estén refugiando en una lógica de masa virtualizada habla de la necesidad de 

rearticularse socialmente construyendo un lazo que se soporta en los goces solitarios. Estas 

organizaciones patentizan una prevalencia del registro imaginario, en el que pertenecer es 

mostrar que se es algo, mostrar que se consume ese algo que se aspira a ser, lo importante es 

como se dice popularmente “estar en la foto”.   

La fascinación producida por lo ostentosos que pueden llegar a ser la riqueza y el éxito 

exhibidos en redes sociales tiene un efecto sugestivo en los seguidores de estas 

personalidades que antes llamábamos “productos performance”, de modo que las 

aspiraciones, prácticas y formas de exhibición empiezan a tener unos resortes inconscientes 

que responden a toda esta articulación mediática y discursiva. Esta suerte de subjetividad 
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alienada en la virtualidad, es decir, que necesita de presencia y reconocimiento de un Otro 

virtualizado, tiene una incidencia mayor en niños, jóvenes y adolescentes.  

La identificación en el síntoma presenta un reto a la autoridad, una objeción al discurso, lo 

que es clásico en los malestares juveniles y adolescentes, quienes casi que por estructura 

tienen que interpelar y cuestionar lo dado. Luis Izcovich en su conferencia titulada “Las 

pasiones en la adolescencia”12 del 26 de Marzo de 2022 en el marco de las actividades de 

RHIPNA Barcelona13 nos habla del tránsito entre el niño como objeto del deseo parental y la 

adolescencia como pregunta por la configuración de la identidad propia, lo que suele tener 

un paso por la pregnancia de grupos que operan bajo la lógica de la masa antes de dar paso a 

lo que él denomina “la pareja síntoma”, como un momento de separación del Otro, en tanto 

el síntoma se presenta como crisis de la alienación; hablamos de la maduración de un sujeto 

en tanto tal y de una consecuente reorganización libidinal.  

Ahora bien, al hacer un paneo rápido por los influencers que han hablado de salud mental, 

podemos dar cuenta de: una venta morbosa del dolor monetizando la experiencia al relatarla 

para grandes públicos, de modo que el dolor se convierte en un objeto de goce compartido 

que reporta identificaciones eficaces para el reconocimiento de ciertos individuos; una oferta 

de prácticas de sí y otras formas de afrontar el dolor subjetivo que son sugeridas por los 

influencers a sus audiencias, mostrando su caso como una prueba de la efectividad de las 

mismas; una promoción directa de psicofármacos en la que se utiliza la propia experiencia 

para señalar los efectos positivos de un producto en específico; y la difusión del saber técnico 

para hacerse daño, estos influencers son más pequeños y, por ende, pasan desapercibidos al 

control interno de las plataformas, estamos hablando de promotores del cutting, la bulimia, 

el Cibersuicidio, entre otras.   

El imperativo productivo va aparejado con la inmediatez que han facilitado las tecnologías 

de la información y la comunicación. Hoy todos tenemos la posibilidad de ser productores 

de contenido y eso ha ampliado la posibilidad de tener acceso irrestricto a materiales que 

antes eran difíciles de conseguir. El material sobre los métodos para hacerse daño, o incluso 

suicidarse, ahora se encuentra al alcance de cualquiera, pues la censura solo llega a aquellos 

                                                             
12 https://www.youtube.com/watch?v=receb58TrxQ (enlace de la conferencia).  
13 Red hispanohablante de psicoanálisis con niños.  

https://www.youtube.com/watch?v=receb58TrxQ
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contenidos que se convierten en masivos; en grupos pequeños o blogs marginales la censura 

es más fácil de franquear por lo que quien quiera hacerse daño o quitarse la vida tiene insumos 

sobre el cómo hacerlo. Este fenómeno ha sido denominado Cibersuicidio:  

El término Cibersuicidio, el cual hace referencia a la acción de quitarse la vida, motivado por 

la influencia entre otras variables, de páginas web con contenido de ayuda, influencia o 

motivación para cometer suicidio (web prosuicida), salas de chats y foros de Internet, pone de 

manifiesto la relación entre conducta suicida, Internet y redes sociales como canal de 

información y encuentro en usuarios con ideación suicida (López, 2020).  

El anonimato, del que las redes sociales y los buscadores web pueden proveer a los 

influenciadores de la muerte y a los influenciados por la desesperación, es una de las 

condiciones ventajosas de este acercamiento a la muerte debido a que se evita llamar la 

atención y se puede llegar a obtener un método claro que aumente las probabilidades de éxito 

de un intento suicida. Los jóvenes se acercan a estos espacios para buscar información sobre 

el afrontamiento de la tristeza o sobre “soluciones definitivas” a sus malestares, sin quedar 

atrapado por los protocolos o sistemas institucionales que llevan a los jóvenes a 

confrontaciones con sus padres y a tediosos procesos de seguimiento en que los tratan más 

como enfermos que como sujetos, dejando espacios cada vez más reducidos para la 

elaboración simbólica.  

Esa falta de espacios para la elaboración simbólica, para una palabra que no sea vacía 

(burocratizada), lo que implica ciertos tipos de escucha en los que se produzca algo por causa 

del decir mismo, es la que lleva las personas a buscar el apoyo de las comunidades 

imaginadas o de las tribus digitales. Este apoyo se encuentra por ejemplo en grupos de 

Facebook, WhatsApp o Discord para hablar sobre depresión, soledad, ansiedad, ideas 

suicidas o simplemente sobre sentir tristeza. El grupo Laura Sad UN (con más de 17.600 

miembros) es un ejemplo paradigmático de lo anterior, ya que allí estudiantes de la 

Universidad Nacional de Colombia comparten experiencias, memes y reflexiones referidas a 

la tristeza. La descripción del grupo en Facebook dice lo siguiente:  

La idea principal del grupo es crear un espacio donde cada uno pueda manifestar su 

desconsuelo, desahogar sus penas y posiblemente encontrar solución o apoyo, con la 

participación de cada de uno de ustedes en el post. El tipo de tusa puede variar en intensidad o 

tipo de tusa, recuerden que las penas no son únicamente cuando les rompen el corazón. 
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Por otra parte, el grupo también busca darles un espacio a sus penas cuando MYEF14 no es 

suficiente, oxigenar a MYEF de estas publicaciones que para algunos miembros pueden 

resultar fastidiosas y/o incómodas.15 

El nombre “Laura Sad” es un juego de palabras derivado del concepto de “la hora triste”. La 

descripción da cuenta de cómo el grupo surge inicialmente para hablar del mal de amores, 

sin embargo, los problemas familiares, económicos y, más frecuentemente, “la falta de 

sentido de la vida” o el querer morirse son los temas más recurrentes. Este contexto 

necesariamente nos debe llevar a preguntarnos por ¿Qué es una vida dotada de sentido?  

1.4 – a. La falta de sentido de la vida  

Lo que llamamos una razón de vivir es al mismo 

tiempo una excelente razón de morir 

 Albert Camus 

 

La pérdida de interés en el mundo exterior da cuenta de una enfermedad del deseo, en tanto 

disminuye la energía que lleva a establecer vínculos con los objetos del mundo, esa 

dimensión energética es fundamental para cualquier acción. Esta circunstancia implica un 

alto grado de sufrimiento que ya no vale la pena soportar a cambio de los beneficios que 

otorga la vida en sociedad o la promesa de una eternidad en el espíritu. Aparece un 

cuestionamiento palpable en la clínica, la falta de sentido, la falta de razones para vivir, para 

lidiar con el sufrimiento. Si el deseo, así como el sentido vienen del Otro, podríamos 

establecer una relación entre la falta de deseo de vivir, que es lo que daría sentido a una vida, 

y el discurso de la época, que hemos definido como angustiante.  

Un testimonio de esta sensación y posición frente al mundo lo podemos encontrar en la carta 

que le escribió el escritor colombiano Andrés Caicedo a su madre, antes de su primer intento 

de suicidio, un par de años antes de su suicidio logrado:  

 

 

                                                             
14 Materias Y Electivas Fáciles UN (MYEF) en sus diferentes versiones ha sido el grupo más grande de 

estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia en Facebook.   
15 https://www.facebook.com/groups/806866982783615 (enlace del grupo)  

https://www.facebook.com/groups/806866982783615
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Mamacita: Cali, 1975. 

Un día tú me prometiste que cualquier cosa que yo hiciera, tú la comprenderías y me darías la 

razón. Por favor, trata de entender mi muerte. Yo no estaba hecho para vivir más tiempo. Estoy 

enormemente cansado, decepcionado y triste, y estoy seguro de que cada día que pase, cada 

una de estas sensaciones o sentimientos me irán matando lentamente. Entonces prefiero acabar 

de una vez. 

De ti no guardo más que cariño y dulzura. Has sido la mejor madre del mundo y yo soy el que 

te pierdo, pero mi acto no es derrota. Tengo todas las de ganar, porque estoy convencido de 

que no me queda otra salida. Nací con la muerte adentro y lo único que hago es sacármela para 

dejar de pensar y quedar tranquilo. 

...Acuérdate solamente de mí. Yo muero porque ya para cumplir 24 años soy un anacronismo 

y un sinsentido, y porque desde que cumplí 21 vengo sin entender el mundo. Soy incapaz ante 

las relaciones de dinero y las relaciones de influencias, y no puedo resistir el amor: es algo 

mucho más fuerte que todas mis fuerzas, y me las ha desbaratado. 

...Dejo algo de obra y muero tranquilo. Este acto ya estaba premeditado. Tú premedita tu 

muerte también. 

Es la única forma de vencerla. 

Madrecita querida, de no haber sido por ti, yo ya habría muerto hace ya muchos años. Esta idea 

la tengo desde mi uso de razón. Ahora mi razón está extraviada, y lo que hago es solamente 

para parar el sufrimiento16.   

 

En la carta podemos evidenciar como le da cuentas a su madre, la quiere liberar de culpa pues 

su dolor le preocupa; es ese amor el que de algún modo lo ataba a la vida por más de que 

sintiera la muerte adentro y el agobio fuese insoportable. A mi entender, en el autor se lee 

falta de horizonte, una nula presencia del futuro en su discurso, que es siempre una cifra del 

deseo. Asegura que con su obra dejó algún tipo de huella de existencia, algún mensaje que a 

lo mejor lo rescate si es que hay algo más allá de su entendimiento que pueda ponderarla, 

darle el sentido que aqueja no encontrar.   

Y es que sí el sentido proviene del Otro, en una época de angustia en la que hay muy pocas 

respuestas del Otro, los lazos libidinales al estilo de la masa, es decir, mediatizados e 

idealizados, pasan a ser el único sostén de muchas personas que sufren, otorgándole el sentido 

de su vida a dichos vínculos. Al respecto de ciertos actings out que parecen provocados por 

                                                             
16 Recuperado del portal, las 2 orillas, https://www.las2orillas.co/mama-trata-entender-muerte-la-carta-
suicida-andres-caicedo/. 
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rupturas con un otro semejante que jugaba un papel nodal en tanto representante del Otro, 

Menés nos plantea que “El sujeto va a verificar su lugar en el deseo del otro, haciéndose 

realmente ausente. Con su desaparición, intenta medir lo que él es para aquel a quien atribuye 

el sentido de su vida” (2006, p. 122). Pareciera existir una angustia no por perder la realidad 

sino por perderse a sí mismo, ese que se haya entre los significantes del Otro y que por ello 

tiene un sentido, en términos de destino. Estos suicidas, ahora realizados en el campo del 

Otro, esperarían reaparecer como objeto de amor, la alienación aquí toma el revestimiento 

del amor y la responsabilidad subjetiva que implica la operación de separación es rechazada, 

hay una demanda de reconocimiento que evoca a la del desamparo infantil.  

Asistimos a un escenario en que el deseo no se encuentra soportado en las coordenadas de la 

ley, existe un llamado al goce en su condición de exceso como una salida ante la angustia 

que se presenta como dominante en lo social. Se habla entonces de un declinar de la función 

del padre, pues esta ya no logra romper con la hegemonía del goce, es decir que no logra dar 

paso al campo de la palabra, al goce fálico, ese que parte del reconocimiento de la castración.  

En oposición a la hegemonía del goce y al pasaje al acto como desenlace trágico tendríamos 

a ese acto alternativo que sería el analítico, y es que más allá del atravesamiento del fantasma 

que se produciría en el final de un análisis, el silencio mismo del analista busca producir un 

decir en el otro (que incluso puede ser silencioso), uno que no se refiera a otra escena (sin 

orden de sentido) y que logre romper el silencio en el que no se puede hablar. Para Armando 

Cote17 la innovación de la escucha analítica está en que dejó de buscar una verdad, gracias al 

descubrimiento de un saber que emerge en la enunciación misma y que, por ende, ve en la 

palabra del analizante algo distinto a una confesión, encuentra una verdad no-toda.  

Ante una época en que prima el desamparo, los procesos de constitución identitaria se 

encuentran marcados por la incertidumbre y la angustia. Esta situación implica un 

posicionamiento ético para tomar responsabilidad con respecto al devenir “estamos ante el 

desafío de conducir la cura desde el <ya nada tiene sentido> propio del pensamiento suicida, 

a que el sujeto tenga que vérselas con el sin-sentido de la nada” (Pipkin, 2009, p. 11 -12). 

                                                             
17 Presentación en el marco del conversatorio titulado “Entre el decir silencioso y el silencio hablante. 

Momentos de verdad en la clínica”. Realizado el 22 de abril del 2023 por el Foro de psicoanálisis del campo 

lacaniano de Bogotá.   
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1.4 – b. El suicidio en el lenguaje cotidiano y en la cultura pop  

En el discurso cotidiano y en la agenda pública que ahora circula principalmente en las redes 

sociales, se ha posicionado, muchas veces a modo de broma, la idea del suicidio como una 

salvación a la tragedia humana. El suicidio es visto como una forma de acelerar la muerte, el 

fin del sufrimiento, el descanso eterno. Esto no solo se puede constatar con la existencia de 

grupos como el de Laura Sad UN, sino también en las publicaciones “menos serias” que se 

comparten en otro tipo de grupos o en los perfiles individuales. Cuando estaba comenzando 

la indagación al respecto presenté, ante el grupo del Seminario de Investigación 2 de la 

Maestría en Psicoanálisis, Subjetividad y Cultura de la Universidad Nacional de Colombia 

del año 2020, algunos memes18 que encontré sobre la tendencia suicida especialmente en 

Facebook, algunos de los compañeros del seminario nutrieron mi selección con otros que 

ellos encontraron o poseían. A continuación, presento una pequeña muestra de dichos 

memes:  

 

                                                             
18 Según el portal de Wikipedia “El término meme en internet se usa para describir una idea, concepto, situación, 

expresión o pensamiento, manifestado en cualquier tipo de medio virtual, cómic, vídeo, audio, textos, imágenes 

y todo tipo de construcción multimedia que puede provocar gracia o sensaciones similares; se replica a través 

de internet de persona a persona hasta alcanzar una amplia difusión”.  
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Uno de los memes que hace parte de la selección hace referencia al llamado “club de los 27”, 

una lista informal compuesta especialmente por músicos y otras celebridades que han 

fallecido a los 27 años producto de accidentes, excesos, asesinato o suicidio. La idea del 

“cadáver bello”, la supuesta imposibilidad de vivir experiencias novedosas e intensas después 

de la juventud y la falta de sentido de la vida son algunos de los argumentos para la 

construcción de toda una poética alrededor de la muerte del bohemio joven, probablemente 

el suicidio de Kurt Cobain, vocalista de Nirvana, sea el paradigma de este imaginario.  

 

(Figura #6, compendio de memes, Seminario de investigación)  

Otros de los memes hacían referencia a la relación entre depresión, ansiedad y pensamientos 

suicidas como una forma de poner fin a esos padecimientos. Y el otro meme hace referencia 

a la tensión entre la ley y la decisión sobre la propia muerte, tema a desarrollarse en la 
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segunda parte del trabajo. La dimensión humorística del meme nos permite evocar el trabajo 

que Freud le dedicó al chiste y su relación con lo inconsciente (1905), para entender como la 

técnica del meme permite, con la mayor brevedad posible, articular el sin sentido del collage 

entre imagen o video y texto con un saber que emerge como alusión, siendo entonces una 

caricatura de un referente común que pasa por un refinado, pero a la vez simple, tratamiento 

semiótico. Es por ello por lo que consideramos al meme como un material de estudio valioso 

en el campo de lo social, teniendo en cuenta la viralidad que puede tener, lo que evidencia 

un amplio consenso con respecto a su sentido, lo que da cuenta de la verdad que se pone en 

juego en cada caso.  

Hasta ahora tenemos que en la Web hay información sobre los métodos más efectivos para 

darse muerte, así como un conjunto de narrativas que han constituido toda una poética al 

respecto y, en contrapartida, grupos de apoyo en los cuales poder hablar de la tristeza sin 

juzgamientos e incluso caricaturizarla en un meme, pero quizá lo más interesante del asunto 

sea una mezcla entre los dos elementos anteriores: las comunidades Cibersuicidas serían las 

que no solo dan referencias a sus miembros sobre formas de quitarse la vida o hacerse daño, 

sino que también los animan y/o retan a hacerlo. Estos desafíos deben ser pensados en 

relación con el imperativo de goce que se agencia desde el discurso capitalista, tienen cabida 

gracias a la necesidad de introducir el acontecimiento en la vida cotidiana, la posibilidad de 

jugar con el miedo.  

1.4 – c. El reto de la ballena azul  

Entre los años de 2016 y 2018 tomó una gran visibilidad mediática el llamado “reto de la 

Ballena Azul”. Este reto consistía en una serie de actividades o desafíos que iban subiendo 

paulatinamente en riesgo e intensidad hasta que presuntamente el último consistía en quitarse 

la vida. La revista Semana lo reportaba el 29 de abril de 2017 de la siguiente manera:  

La perversa práctica consiste en cumplir 50 retos en 50 días. Los adolescentes deben realizar 

una serie de tareas que les son ordenadas por ‘el curador’, una especie de administrador del 

grupo que va dando las instrucciones. Los primeros pasos son desafíos aparentemente 

inofensivos como dibujar una ballena o contactar a otro integrante del grupo. El adolescente 

debe enviar fotos o videos como prueba de que ha cumplido y recibe nuevas ‘misiones’. A 

medida que avanzan cada vez son más siniestras y retorcidas. 
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Cada vez son peores: escribir en un brazo y una pierna “F57” con un cuchillo o navaja. 

Levantarse a las cuatro de la madrugada y ver películas de terror y responder las preguntas del 

‘curador’ para verificar que efectivamente su víctima vio el filme que le indicó. Cortarse los 

labios, pincharse con agujas las manos o hacer algo doloroso o que le cause alguna enfermedad 

son parte de esos retos. Subir y permanecer durante horas en cornisas o puentes. Finalmente, 

el último reto consiste en saltar de un edificio o suicidarse por otros métodos. 

(…) 

A medida que se fue conociendo la existencia de esta enfermiza tendencia en diversas regiones 

del país, profesores y padres de familia empezaron a identificar las señales de alerta. Hacia el 

final de la semana ya se conocía una docena de nuevas denuncias. La Dijín junto con la Fiscalía 

y Medicina Legal crearon además un grupo de trabajo interinstitucional que ha empezado a 

revisar casos de suicidios de jóvenes para determinar si están relacionados con este ‘juego’. 

Al respecto del origen del juego y la razón de su nominación no hay respuestas que generen 

consenso. Según la BBC, en un artículo publicado el 27 de enero de 2019, la práctica 

comenzó en el 2015 luego del suicidio de Rina Palenkova, una joven del sur de Rusia que un 

día antes habría publicado una selfie en la que hacía un gesto obsceno con un dedo 

ensangrentado, la leyenda decía “Adiós”. Este caso fue ampliamente comentado en la 

principal red social de Rusia Vkontakte donde, como señala el artículo, la línea entre ficción 

y realidad comenzó a hacerse borrosa, nadie conocía en realidad los pormenores del suicidio 

de esta joven por lo que su historia comenzó a mezclarse con otros suicidios ejemplares y 

famosos de la región, lo que derivó en el mito fundacional que muchos jóvenes deprimidos 

y/o desesperados tomaron como modelo para sus propios suicidios al punto de crear toda una 

ritualidad que se cristalizaría en un juego que haría vivir ciertas experiencias antes del trágico 

desenlace, que estaría incluido en el paquete.  

Varios de los jóvenes suicidas en Rusia a finales del 2015 habían compartido o comentado 

en sus redes sociales algo relacionado con ballenas azules o con el caso de Rina Palenkova 

lo que alertó a las autoridades. El gobernador de Ulyanovsk, en el oeste de Rusia, comparó a 

este reto con las prácticas del Estado Islámico. La práctica de retos suicidas y el conjunto 

significante “ballena azul” se extendieron a otras regiones del mundo, poniendo en alerta a 

autoridades como las colombianas, que designaron equipos en diversas instituciones para 

neutralizar páginas y publicaciones que promovieran estos juegos, así como para establecer 

las relaciones entre dichos juegos y los suicidios de jóvenes en el país.  



EL SUICIDIO EN EL DISCURSO CONTEMPORÁNEO 63 

 

La referencia a la ballena azul parece estar inspirada en el varamiento de estos cetáceos en 

diversas playas del mundo, lo que los termina llevando a la muerte. Muchos han interpretado 

esto como una forma de suicidio, sin embargo, las explicaciones de los expertos parecer ir en 

una vía diferente. El diario El País de España publicó el 15 de febrero de 2017 un revelador 

artículo titulado ¿Por qué varan las ballenas? En el que se señala lo siguiente:     

No se conoce exactamente cuál es la causa de estos fatídicos encallamientos. Puede que un 

individuo sea viejo, esté enfermo o herido y no tenga fuerza para nadar a contracorriente, siendo 

arrastrado hacia la costa. En otros casos, la culpa es directa o indirectamente de los humanos. 

El uso de sonares en diferentes ejercicios navales interviene en la comunicación de los cetáceos 

confundiéndolos, estresándolos o hiriéndoles. En alguna ocasión se han encontrado 

hemorragias en los oídos de ballenas muertas tras el uso de sonares militares de alta potencia. 

A largo plazo, el cambio en las condiciones ambientales, como las fluctuaciones de 

temperatura, la disminución de fuentes de comida o la aparición de contaminantes en el agua 

pueden modificar su comportamiento llevando a estos mamíferos hacia una playa sin retorno. 

Así que varias causas pueden conducir a los cetáceos a esta muerte agónica en las playas, pero 

ninguna es el suicidio, como se ha comentado en algunos medios. El suicidio tiene poco sentido 

en biología, y menos en masa. Bajo la luz de la evolución, no es una estrategia muy sensata. 

Como en muchos otros casos, prácticas que ganan cierta popularidad tienen un origen difuso 

y mítico, sin embargo, son efectivas para que especialmente las personas más solitarias logren 

tramitar por sus vías aquello que los aqueja, queda en el tintero la pregunta por la causa de 

esas soledades. Retos como el de “la ballena azul” o las innumerables páginas que narran 

suicidios patentizan que pese a las enormes campañas para la prevención del suicidio, 

promovidas desde organismos multilaterales, ONG’s o agencias públicas con gran presencia 

en medios tradicionales de comunicación y en la Web, en el discurso contemporáneo abunda 

la oferta para la ejecución, es decir, que en el discurso institucional se limita este goce 

mortífero, se busca evitar la identificación por la vía de lo mediático que hemos venido 

explicando, mientras que en el discurso cotidiano se le abren puertas, ya sea como ejecutores 

o como espectadores (otro mercado en ascenso). Estamos hablando, por un lado, de 

protocolos de prevención del suicidio y, por otro, de una creciente oferta de formas de 

ejecución en el contenido manifiesto del discurso corriente en la Web. La muerte (bajo la 

forma del suicidio), al igual que la sexualidad, están siendo captadas hoy como mercancías.   

Esto debe llevarnos a la pregunta sobre ¿Qué puertas abre el discurso? Reconociendo la 

existencia de una fascinación con el ¿cómo se haría? Y también la puerta que el mismo 
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discurso de la medicina ha comenzado a abrir en relación con la posibilidad de frenar el 

sufrimiento, la legalidad o no de la eutanasia es un campo de disputa política que nos sirve 

para patentizar estas contradicciones que dan cuenta de la pérdida de la frontera entre lo 

privado y lo público ¿Quién decide en última instancia sobre la vida?  

A modo de cierre vale la pena plantear que si el discurso capitalista establece una forma 

productiva de regulación del goce no debe extrañarnos que sean justamente la sexualidad y 

la muerte las que se presenten como objetoras del discurso, después de todo, si seguimos a 

Freud, estas se resisten a toda regulación, son por estructura de naturaleza traumática, es 

imposible un saber absoluto o definitivo sobre las mismas. Cabe señalar que en este caso 

la regulación toma la forma de un saber inabarcable sobre el ser y el deber hacer, lo que tiene 

efectos concretos sobre los cuerpos, no son casuales las marcas e incisiones sobre los mismos 

con las que las personas buscan expresar singularidad en tiempos de homogeneidad.  Más 

allá de las marcas de goce que se establecen con un piercing o con un tatuaje, los cortes como 

en el caso del cutting están dando cuenta de una separación más radical y violenta en la que 

incluso el registro imaginario, al menos en algunos casos, empieza a perder su consistencia.  

Al decir que en la contemporaneidad existe un saber normativo al respecto de la felicidad y 

el éxito estamos hablando de un modelo que ha logrado la consolidación de unos ideales que 

irremediablemente terminan por condenar a la frustración, lo que nos lleva justamente al 

plano imaginario, al de la herida narcisista que el mercado se encarga de mantener viva. Por 

otro lado, en la era de la productividad, la vorágine temporal de la producción y el consumo 

terminan por desatar las muertes por desesperación que entenderemos aquí como refinadas 

manifestaciones de la angustia: la depresión y la ansiedad, que se suelen emparentar con el 

suicidio y sus tentativas. Con este panorama, que nos permite acercarnos al suicidio en tanto 

síntoma contemporáneo que, al menos en su estatuto de acto, podría objetar al discurso 

capitalista, podemos dar paso a la forma en que el discurso contemporáneo (institucional) 

busca leer y domesticar el fenómeno.   
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2.  EL SUICIDIO EN LA SALUD PÚBLICA: 

UNA CRÍTICA A LA SUICIDOLOGÍA 

 

En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, 

seleccionada y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen 

por función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento 

aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad 

 Michel Foucault 

La contemporaneidad se presenta ante nosotros con una promesa de felicidad, alcanzable por 

la vía del mercado, en el horizonte, la creencia en el triunfo de la razón técnica-instrumental 

y la supuesta libertad radical que ha ofrecido el modelo neoliberal son los soportes técnicos, 

o mejor dicho tecnocráticos, de esta ilusión. En realidad, el modelo de felicidad ofrecido es 

el de la libertad de los llamados “goces autistas”, esos que se derivan del consumo individual 

y desaforado dejando a los ciudadanos, ahora como consumidores, presos del desfile 

incesante de objetos del mercado con la única libertad de poder consumir incluso hasta el 

punto consumirse.  

La estrategia retórica de dominación y control capitalista consiste en mostrar que si el sistema 

ofrece en el mercado los distintos caminos a la felicidad entonces la cosa debería marchar 

bien, eso sería lo “normal”, de modo que ser infeliz en un mundo que da todas las 

posibilidades de realización y satisfacción (incluso las ilegales, pues existe el llamado 

mercado negro) no tiene razón de ser. Bajo estas premisas, el bienestar pasa a ser totalmente 
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un asunto de responsabilidad individual, pues en el neoliberalismo la felicidad sería una 

posibilidad alcanzable debido a que el mercado se atribuye todas las vías para proveerla. 

De esta manera, los programas de salud mental, especialmente los dirigidos o influidos por 

organismos multilaterales como la Organización Mundial de la salud (OMS), son los 

encargados de que la cosa marche, de que el cuerpo entendido como máquina pueda 

funcionar adecuadamente y cumplir con el papel que se le ha asignado, que sea productivo. 

Incluso es interesante encontrar que, como nos dice Graciela Elosegui (2018), la OMS ha 

calificado históricamente a los problemas de salud pública como aquello que afecta al bien 

común. Se hace evidente entonces el cruce entre política, economía y ciencia a la hora de 

definir la gestión de los cuerpos y las formas de abordar el sufrimiento tanto físico como 

psíquico.  

Los organismos multilaterales, que tienen gran influencia en la política pública concreta de 

la mayoría de los países del mundo, hacen recomendaciones desde los paradigmas 

dominantes, que lo son justamente por servir a la dominación y al capital. No es casual que 

al igual que en el discurso capitalista en el discurso universitario sea el Amo quien ocupa el 

lugar de la verdad, dando subjetividades o “deber ser” como producto de la agencia del saber 

mismo y del trabajo de los sujetos (con su falta y su deseo). Esas subjetividades o formas de 

ser, que se derivan del saber, son modelos construidos con la finalidad de normativizar y de 

garantizar la producción de más saber en ciertas condiciones y para ciertos fines.    

Es justamente en estas coordenadas que se inscribe la apuesta institucional por la prevención 

del suicidio, se trata de unas acciones que intentan normalizar a las personas que presentan 

una desviación con respecto al deber ser de la época, garantizando la continuidad de la 

producción y del consumo. Los protocolos de prevención del suicidio siguen la lógica del 

diagnóstico y la intervención de los procesos vitales del potencial suicida para que este pueda 

rearticularse a la vida en sociedad, es decir, que pueda seguir buscando la felicidad en los 

caminos que el mercado le ofrece.  
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2.1. Salud pública: Reproducción de la fuerza de trabajo, 

disciplinamiento de los cuerpos y apertura de nuevos 

mercados 

La salud pública tiene entre sus funciones principales garantizar la reproducción social del 

trabajo y, por esa vía, las condiciones de existencia de la acumulación del capital. Su 

aparición está situada históricamente como una consecuencia de la Revolución Industrial, 

influida por los principios de la Revolución Francesa, siendo una apuesta estatal por sanear 

las ciudades en pleno crecimiento demográfico y productivo por toda Europa. De esta 

manera, los Estados modernos europeos pusieron el saber científico al servicio de sus 

objetivos, implementando políticas públicas que servirían para prevenir y atender 

enfermedades que afectaban especialmente a las clases populares. Estas políticas sociales en 

gran medida higienistas lograron disminuir la mortalidad en estas poblaciones estratégicas 

para el crecimiento económico y militar que la geopolítica de los siglos XIX y XX exigía.  

El filósofo y sociólogo francés Michael Foucault (1977) agregó que la salud pública es 

importante para el Estado y el mercado “No simplemente porque es capaz de reproducir la 

fuerza de trabajo sino porque puede producir directamente riqueza en la medida en que la 

salud constituye un deseo para unos y un lucro para otros” (p. 30). Ambos puntos son 

argumentativamente potentes para comenzar la crítica al discurso de la salud pública. Por un 

lado, vale la pena pensar en la salud como campo de disputa, pues el usuario del sistema de 

salud busca estar saludable y el empresario de la salud busca prestar un servicio de salud, así 

como la tensión existente entre los proletarios y los capitalistas por la plusvalía como objeto 

de deseo es irresoluble debido a que para poseerla unos tendrían que quitársela a los otros, lo 

mismo ocurriría en este caso puesto que un usuario saludable no precisaría del servicio de 

salud que sostendría al empresario de la salud en tanto tal, es decir que la salud no es el 

objetivo central del mercado de la salud. Por el otro lado, la reproducción de la fuerza de 

trabajo implica el disciplinamiento de estos cuerpos, pues “la medicina responde a otro 

motivo que no es la demanda del enfermo, lo que solo acontece en casos más bien limitados. 

Con mucha más frecuencia la medicina se impone al individuo, enfermo o no, como acto de 

autoridad” (Foucault, 1977, p. 25). 
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Con la regulación del goce y el disciplinamiento de los cuerpos (algo que todo discurso hace, 

cada uno a su modo), los Estados nacionales dan una muestra de poder. La obediencia (en 

tanto deberes con el Estado y/o con el mercado) es el precio que pagar por el acceso a los 

avances de la medicina que potencialmente alargan y dignifican la vida, hecho con el que 

podemos retomar la definición que dio Lacan acerca del proletario como el reducido 

únicamente a su cuerpo en tanto solo cuenta con él para hacer lazo. Ahora bien, este recorrido 

es importante para preguntarnos ¿Cómo entra el discurso de la salud mental dentro de este 

marco? y ¿Cuáles son los presupuestos que soportan las políticas de prevención del suicidio? 

Que es nuestro tema central de interés.  

2.1 – a.  El discurso de la salud mental 

El paradigma desde el cual se plantea la cuestión de la salud mental es el del discurso de la 

medicina19 en su alianza con el discurso capitalista al estar soportado principalmente en la 

financiación de las industrias farmacéuticas y/o biotecnológicas, así como en el mismo 

mercado de la salud. Desde este paradigma se buscan retomar los postulados del cuerpo 

máquina con los que la ciencia desde siempre ha querido abordar lo referente al cuerpo 

humano, en donde si la cosa no anda (no es como debería ser) es porque algo falla y debe ser 

arreglada para que sea como las otras, para que recupere las características por las cuales fue 

merecedora del sello de fábrica, la marca del Otro, recuperando la legitimidad que es el 

reconocimiento del colectivo. En términos epistemológicos podríamos decir que el 

entendimiento del cuerpo y de la mente se encuentra sujeto a leyes universales que han sido 

planteadas desde diversos campos del saber para la comprensión y el gobierno de la 

naturaleza. Tenemos entonces un patrón de normalidad desde el que se mide lo sano o lo 

saludable, un deber ser natural que pareciera acercar la salud, y en especial la salud mental, 

más a la promoción de las capacidades y las conductas que a la mitigación del sufrimiento 

psíquico.  

La analogía entre el cuerpo y la máquina parece ser heredera de la idea de “creación divina” 

por la que el cuerpo humano, el humano en sí, sería la cúspide de la obra de Dios, lo más 

cercano a él, la mayor creación del mejor creador, la perfección. Esta idea pasó por el 

                                                             
19 El discurso universitario aplicado al campo de la salud en específico.  
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racionalismo teniendo una actualización funcionalista en Descartes, de donde surgiría, 

gracias a la metáfora mecanicista, la idea del cuerpo máquina como la representación 

moderna del cuerpo.  

Esta representación moderna del cuerpo ha tenido una gran influencia en el campo de la 

medicina, ha permitido y justificado la especialización y subespecialización ampliando el 

horizonte de entendimiento e intervención de procesos cada vez más puntuales y complejos. 

Sin embargo, esta representación pasada al llamado campo de la salud mental ha implicado 

la negación del malestar, reducido ahora a una alteración del estado normal susceptible a ser 

mitigada y, por ende, ha producido una clínica cada vez más sorda ante las quejas y demandas 

de los pacientes. Desde esta perspectiva, una persona enferma sería una máquina con fallas 

a la que habría que corregirle procesos para que pueda sostener su funcionamiento normal. 

Una lógica que no tiene la misma efectividad cuando hablamos de malestar psíquico, 

entendiendo que en las cuestiones humanas no todo responde a relaciones de causa y efecto. 

Al respecto del cruce entre políticas de salud pública y neurología, Foucault (1977) señalaba 

lo siguiente:  

Puede afirmarse también que la gran neurología de Duchenne de Boulogne, de Charcot, etc., 

nació con los accidentes ferroviarios y accidentes del trabajo ocurridos alrededor de 1860, en 

el momento en que se planteaba el problema de los seguros, la incapacidad para el trabajo, la 

responsabilidad civil de los empleadores o los transportadores, etc. La base económica de la 

medicina moderna estuvo presente en su historia (p. 30). 

Se hace evidente que la metáfora mecanicista del cuerpo responde directamente al objetivo 

de la reproducción social del trabajo, en tanto este sería otra de las máquinas que constituyen 

la cadena productiva. En ese sentido, velar por su conservación tiene como efecto sostener la 

producción y promover el consumo que podría optimizar a la máquina. Aquí opera una suerte 

de colonización del deseo, puesto que se comienza a exigir un disciplinamiento intensivo del 

cuerpo para que este pueda explotar sus capacidades al máximo, formaciones como las 

militares, las deportivas o el culturismo hacen gala de dicha aspiración a acercarse a un ideal 

de rendimiento o forma.  

La alusión que hace Foucault a Charcot (pionero del método anatomo-clínico y maestro de 

Freud en la Salpêtrière) nos permite situar justamente aquello de innovador que tiene el 

abordaje psicoanalítico, teniendo en cuenta que tanto Charcot como Freud eran médicos 
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profundamente interesados en la etiología de los padecimientos neurológicos de orden 

funcional, la diferencia estaría en que la anatomía patológica del primero buscaba establecer 

la localización de las alteraciones o lesiones que provocaban la enfermedad por medio de 

observación aguda y experimentación, mientras que el segundo sacó de la centralidad el 

asunto de la observación (sin eliminarlo) para darle paso, casi que accidentalmente20, a la 

escucha. Este paso dado por Freud es el que le permite tener avances significativos en el 

estudio de la histeria, enfermedad nerviosa que desbordó hasta ese entonces el entendimiento 

de la neurología de la época. En la nota necrológica que Freud dedicó a su maestro en 1893, 

puntualizó lo siguiente: “Se le oía decir que la máxima satisfacción que un hombre puede 

tener es ver algo nuevo, o sea, discernirlo como nuevo, y volvía siempre, en puntualizaciones 

una y otra vez repetidas, sobre lo difícil y meritorio de ese ver21” (p.14).  

El tránsito entre la clínica de la mirada y el método catártico se puede leer, con Lacan, como 

un cambio de discurso en donde se pasa de un saber en articulación, desde el que se producen 

subjetividades (discurso universitario), a un saber que opera a través de un agente silencioso 

que está allí soportando la palabra de un sujeto para que este pueda dar cuenta de sus 

significantes fundamentales, malestares y deseo (discurso del analista). En el discurso 

universitario, el Amo es quien se encuentra en el lugar de la verdad, razón por la cual la 

producción de subjetividades, y de más saber, cumple la función de legitimar al sistema de 

poder en el cual se agencia dicho discurso. Esta no neutralidad del saber, leída en el campo 

de la salud pública, y sus crisis que provocaron el surgimiento del movimiento de la 

antimedicina liderado en gran medida por Ivan Illich, fue planteada por Foucault (1977) de 

la siguiente manera:  

El no saber ya ha dejado de ser peligroso y el peligro radica en el propio saber. El saber es 

peligroso, no solo por sus consecuencias inmediatas a nivel del individuo o de grupos de 

individuos, sino a nivel de la propia historia. Esto constituye una de las características 

fundamentales de la crisis actual (p. 25).  

Más que crisis de la medicina habría que pensar en los efectos perversos de la existencia de 

un mercado de la salud en el que los clientes se convierten en sujeto y objeto de un saber 

corporativizado, quedando atrapados y clasificados por el mismo. Es por ello, que cuando 

                                                             
20 Siguiendo la idea repetida de que es la histérica quien inventa al psicoanálisis.  
21 Las negrillas son agregadas en el presente trabajo.  
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hablamos de padecimiento psíquico, y ante el saber que se le impone como acto de autoridad 

al paciente, considero que vale la pena revalorizar la palabra del sujeto, restituir los efectos 

sociales de la queja, buscando relaciones y abordajes profundos que no solo les permitan a 

las personas un sostenimiento yoico sino la posibilidad de entender las causas de su malestar, 

transitar el camino a una cura, al verdadero bienestar. Jairo Gallo y Anika Quiñones en su 

libro “Ideología, salud mental y neoliberalismo en Colombia” (2020) plantean el problema 

de la siguiente manera:   

Lo que hay que tener en cuenta es la defensa de la dimensión subjetiva en el padecimiento 

sintomático, cuestionando la existencia de una enfermedad, trastorno o desorden “mental”, 

como algo natural o biológico en salud mental. Más allá del diagnóstico, lo que parece 

importante es analizar el discurso de un sujeto, es decir: escuchar lo que dice, y cómo se ubica 

en una historia. La salud mental y la psicopatología actual como su clasificación basada en el 

DSM es una práctica que se aleja de los padecimientos subjetivos. En su pretensión científica, 

se enfoca en la presencia o ausencia de señales y síntomas y su frecuencia, y se olvida por 

completo de un sujeto y su decir (p. 14).  

A esta altura del trabajo se hace preciso marcar que no se trata de cualquier escucha, ni 

cualquier palabra, pues por ejemplo en la escucha del analista, quien por su formación puede 

dar cuenta de los resortes inconscientes implicados en el pathos del sujeto, se hace un uso 

particular de la palabra, lo que quiere decir que no cualquier palabra es capaz de trabajar con 

lo inconsciente. El hablar por sí solo no cura, como tampoco con el mero escuchar se logran 

efectos, hay que provocar un decir que tenga efectos para quien lo enuncia, una palabra que 

dé paso a un verdadero acto, en tanto toma de responsabilidad con respecto al deseo y a la 

posición subjetiva en relación con la alienación.  

El soporte que puede ofrecer la experiencia analítica a quien consulta en posición de objeto – 

al borde del abismo de un acting, un pasaje al acto, o una implosión – es aquél que habilite un 

camino que vaya del discurso vacío a un vacío que reintroduzca el discurso, en otros términos, 

que habilite una salida para lo trágico (Pipkin, 2009, p. 152).  

La particularidad del tratamiento psicoanalítico del síntoma permite la toma de 

responsabilidad por parte del sujeto con relación a aquello que lo aqueja, una posibilidad de 

decisión que pasa por un posicionamiento frente a lo que el síntoma vendría a denunciar.  

El hecho es que las leyes, bajo las dos vertientes de prohibición y de prescripción, saben del 

síntoma, puesto que este es sinónimo de desorden o de déficit social. La cuestión es explícita 

en Freud: el enfermo, el más benigno, es una pérdida para la civilización que requiere la 
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disponibilidad de energías, de talentos y de buenas voluntades (…) El síntoma se revela así 

equivalente a una disidencia. Desde aquí dos deslizamientos son posibles, o bien que el 

enfermo es un fuera-de-la-ley, o bien, a la inversa, el insubordinado es un enfermo (Askofaré, 

2015, p. 118).  

Nos interesa particularmente marcar esa función de resistencia a la pérdida en el Otro que 

tendría el síntoma, que es la causa de su tensión con lo social. Nos preguntamos entonces si 

acaso ¿el suicidio está tomando valor de síntoma en lo social? Si el discurso de la salud 

mental está sacando de foco tanto lo particular como lo social del suicidio, centrándose 

apenas en una lógica de adaptación a los modos de vida normales, un dispositivo 

disciplinario.  

Este recorrido por los debates que se tejen alrededor del discurso de la salud pública, y más 

específicamente el de la salud mental, sirven como telón de fondo para analizar 

detenidamente la forma en que se aborda el suicidio a nivel interinstitucional en la actualidad 

estableciendo un diálogo con aquello que el abordaje y la clínica psicoanalítica podría aportar 

para ampliar las discusiones. A continuación, y haciendo énfasis en el caso de Bogotá, nos 

acercaremos a las propuestas dominantes en cuanto a prevención del suicidio con la idea de 

ver cómo las teorías, el mercado, las normas y la responsabilidad política se entrecruzan a la 

hora de plantear los protocolos y estrategias que se emplean para abordar la problemática 

social del suicidio en jóvenes.  
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2.2 ¿Una prevención que reprime? Una crítica a la 

suicidología 

Lo que puede el sentimiento 

No lo ha podido el saber 

Ni el más claro proceder 

Ni el más ancho pensamiento 

Violeta Parra  

 

El abordaje que la salud mental ha dado al suicidio, hablando de los tentativos y de los 

logrados puesto que este discurso lo comprende como un proceso, se encuentra entre las 

coordenadas de la gestión de los cuerpos y las del afrontamiento del sufrimiento psíquico. En 

el 2004, ya la OMS hablaba de que se trataba de un problema de salud pública enorme y 

nombró el 10 de septiembre como día mundial de la prevención del suicidio. Así, en el mundo 

comenzó una cruzada por la prevención del suicidio que se ha cristalizado en políticas 

públicas nacionales, campañas de concientización sobre la problemática y el desarrollo de un 

nuevo campo de estudio, la suicidología o una ciencia de la conducta suicida y su prevención. 

Con la perspectiva de la suicidología como eje, el abordaje del suicidio, y especialmente de 

su planeación e intentos, comienza a abandonar el análisis del caso por caso para convertirse 

en una correlación de estadísticas, cuyo único objetivo es la disminución de las cifras, tener 

menos suicidios logrados.  

Este sistema de prevención del suicidio es parecido al de la prevención de riesgos laborales 

en las empresas; se busca disminuir el impacto por la pérdida del recurso humano, que la 

cosa marche y el conjunto del cuerpo social de la organización mantenga su capacidad, 

operatividad y productividad. Un sistema de prevención de riesgos laborales disminuye los 

peligros de las tareas, al ofrecer una orientación enmarcada en protocolos, pero también 

desresponsabiliza a las empresas por otros accidentes en los que toda la culpa sería del 

trabajador y, por ende, no tendrían que responder legal o económicamente por su daño o vida.  

La suicidología parte de la premisa de que el suicidio puede ser el final de un proceso que se 

deriva de la vulnerabilidad biológica, psicológica o social, de esta manera, el proceso suicida 
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puede ser intervenido o prevenido centrándose en los riesgos que desatan dicho proceso, es 

decir, atendiendo a los vulnerables. Este diagnóstico permite adoptar una mirada 

epidemiológica, pues hay poblaciones que son más vulnerables a una determinada 

enfermedad. La suicidología hace uso de métodos estadísticos que permiten discriminar el 

riesgo por sexo, edad y región, sin embargo, no solo tiene en cuenta análisis cuantitativos, la 

investigación en suicidología reconoce la necesidad de dar paso a enfoques cualitativos que 

vengan a nutrir su campo siempre que aporten lógicas causales que den paso a la intervención 

de algún factor de riesgo, uno que se encuentre contemplado dentro del perfil suicida que 

ellos han construido. 

Los significantes usados por la suicidología son derivados del lenguaje empresarial o de 

política pública: se habla de riesgo, vulnerabilidad, potencial, perfil, proceso, intervención, 

focalización, indicadores, etc. Este modelo de prevención, centrado en los riesgos y no en el 

bienestar o en el deseo, saca de foco el asunto de la responsabilidad subjetiva convirtiendo a 

las personas en víctimas pasivas de las circunstancias que necesitan de una acción externa 

que venga a salvarlos de sí mismos, que venga a enseñarles a vivir.  

Los significantes y definiciones sobre el abordaje suicidológico fueron extraídos del trabajo 

de Álvaro Valdivia (2015) titulado: “Suicidología: Prevención, tratamiento psicológico e 

investigación de procesos suicidas”, en el que se presenta la investigación en suicidología 

con sus metodologías y algunos ejemplos. Un trabajo local con este tipo de abordaje es el de 

Janeth Forero y Gloria Cardona (2010) titulado: “Epidemiologia de la conducta suicida en 

Bogotá” publicado en un compilado editado por la Pontificia Universidad Javeriana que 

aspiraba a servir de insumo para el afrontamiento del suicidio por parte de las comunidades 

educativas: 

Tal como lo denomina la OMS a nivel mundial, el suicidio en Colombia ya sea como intento 

o como suicidio consumado, es una situación que va en aumento y ha llegado a constituirse en 

un problema de salud pública.  

El panorama del suicidio en Bogotá no muestra diferencias con el comportamiento del 

fenómeno a nivel nacional. En primera instancia se detecta una presencia mayoritaria de los 

hombres y de la población joven. Dado que se encuentran claramente definidos los grupos de 

riesgo, las campañas de prevención del suicidio y promoción
22

 de la salud mental deben 

                                                             
22 ¿Cómo se promociona la salud mental? ¿Se alientan estilos de vida y/o formas de consumo? (Negrilla 

agregada para hacer énfasis).  
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focalizarse en este segmento poblacional particular; por lo tanto, es necesario entrenar a los 

integrantes de instituciones socializadoras como la escuela, la familia y los escenarios 

laborales, en la detección de sintomatología relacionada con la depresión y en la detección de 

los gestos o señales suicidas para activar mecanismos de prevención temprana (p. 26 – 27).  

Estas posiciones técnicas y teóricas son importantes de entender porque han influido de una 

manera determinante en las acciones institucionales. A continuación, presentaré un análisis 

detallado del protocolo de atención para situación de conductas suicidas que maneja la 

Secretaría de Educación Distrital de la ciudad de Bogotá.  

2.2 – a.  Protocolos de atención para situaciones de conducta 

suicida (2019) – Secretaría de Educación Distrital 

Este protocolo es un producto del trabajo del Comité Distrital de Convivencia Escolar, una 

instancia surgida en el marco de la Ley 1620 de 2013 por la cual se creó el Sistema Nacional 

de Convivencia Escolar y Formación para el Ejercicio de los Derechos Humanos, la 

Educación para la Sexualidad y la Prevención y Mitigación de la Violencia Escolar. El 

protocolo busca establecer las acciones que permitan implementar desde los colegios, tanto 

públicos como privados, de la ciudad de Bogotá, la Ruta de Atención Integral (promoción, 

prevención, atención y seguimiento) para la prevención de la violencia escolar y la garantía 

y restablecimiento de los derechos humanos.  

El protocolo comienza con un conjunto de definiciones de aquello que constituiría la 

conducta suicida entendida como eventos, acciones o pensamientos que podrían ser vistos 

como parte del proceso suicida, de esta manera se adscribe a los significantes propios del 

campo de la suicidología. Entre las conductas suicidas tenemos: La ideación suicida definida 

como <el conjunto de pensamientos que expresan un deseo o intencionalidad de morir> 

incluye también el fantaseo de la escena suicida; La amenaza suicida que se encuentra 

presentada como la expresión verbal o escrita de ese deseo de morir; Y finalmente el intento 

suicida entendido como <conducta potencialmente lesiva auto infringida y sin resultado fatal, 

para la que existe evidencia, implícita o explícita, de intencionalidad de provocarse muerte>. 

Las conductas suicidas son leídas en este protocolo haciendo énfasis en los métodos y 

espacios presentes en la ideación o en el intento, es decir que se busca evaluar el grado de 

letalidad que podrían señalar dichas coordenadas, elementos que tienen peso en el nivel de 
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alerta. En últimas, el protocolo busca comparar el actuar de los jóvenes en relación con los 

cuales se ha activado la Ruta de Atención Integral con lo que entienden como lógica suicida: 

<Características comunes que conforman en conjunto una manera de pensar propia de los 

individuos suicidas>; se trata de ubicar al estudiante en algún punto del proceso suicida, el 

protocolo habla de una suerte de Síndrome Presuicidal23. 

A continuación, el protocolo presenta el listado de señales o indicios para sospechar de una 

potencial conducta suicida: 

Señales o indicios de conducta suicida 

 

Señales o indicios que representan un riesgo alto de la conducta suicida: 

• Entrega de las pertenencias más preciadas a otros o cierre de asuntos. 

• Cambios en el comportamiento o estado de ánimo (falta de concentración en la escuela o en 

tareas rutinarias, calificaciones que empeoran). 

• Un cambio drástico en su vida o una pérdida de un ser querido (ya sea por causa de muerte, 

divorcio, separación o relación amorosa o de amistades fracasadas). 

• Depresión. 

• Psicosis. 

• Trauma reciente (físico o psicológico). 

• Plan específico de suicidio formulado. 

  

En consonancia con la idea del proceso suicida y de síndrome presuicidal, estas señales 

indicarían que el final del camino está cerca, y las estadísticas establecen correlaciones en las 

que se ve la frecuencia en que estas señales han sido documentadas previo a diversos intentos 

de suicidio o suicidios consumados. Varias de ellas implican un corte en el denominado 

“proceso vital”, siendo momentos de crisis y de reajustes para los potenciales suicidas. La 

invitación implícita que plantea el modelo es la de una atención en crisis que logre convertir 

                                                             
23 El psiquiatra austríaco Erwin Ringel comenzó a hacer referencia al síndrome presuicidal a raíz de un estudio 

realizado en 1949 con 745 personas que cometieron un intento suicida. Lo describió como el estado psíquico 

que experimenta la persona antes de cometer el suicidio. Por tanto, “se trata de una condición psicológica que 

aumenta al máximo el riesgo suicida ya que se considera que el acto es inminente”. Tomado de 

https://psicologiablu.es/sindrome-presuicida/ 
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las mismas en oportunidades. En la actualidad ha ganado prestigio el concepto de resiliencia, 

que implica un reforzamiento yoico capaz de reencausar el “proceso vital” de los individuos 

“normales”. Se trata de que el ciclo vital pueda entenderse como proyecto productivo, así 

como de tomar control por la vía de la interdicción, o de los psicofármacos en el caso de los 

psicóticos, de aquella población considerada como de mayor riesgo.  

 

Otras señales o indicios que deben revisarse y evaluarse integralmente son: 

• Decepción y culpa ante la imposibilidad de satisfacer las expectativas paternas. 

• Antecedentes de suicidio en familiares, amigos y/o compañeros. 

• Escasas relaciones interpersonales, aislamiento, rechazo social. 

• Uso y abuso de sustancias psicoactivas (SPA) o de alcohol. 

• Golpes en el cuerpo o cortes en la piel (cutting) como actos impulsivos generados por 

dificultades emocionales. Estos actos deben estar acompañados de la ideación suicida. 

• Ideas, fantasías o intentos previos. 

• Insomnio asociado a signos de alerta emocional. 

• Actitudes desafiantes y negación del peligro. 

• Exposición permanente a situaciones de riesgo para la vida propia y ajena. 

• Presuntos accidentes domésticos reiterados: quemarse, golpearse, fracturarse, ingerir tóxicos 

(lavandina, detergente, perfume, insecticidas) o medicamentos del hogar. 

• Estar expuesto a situaciones de violencia intrafamiliar y abuso sexual. 

• Considerar el suicidio como un acto heroico. 

• Abandono poco usual en su apariencia personal. 

• Aburrimiento persistente, dificultad para concentrarse, o deterioro en la calidad de su trabajo 

escolar. 

• Quejas frecuentes de dolores físicos, tales como dolores de cabeza, de estómago y fatiga, 

asociados con su estado emocional. 

• Cambios en sus hábitos alimenticios (episodios de inapetencia o de bulimia). 

• Cambios físicos (falta de energía, subir o bajar de peso repentinamente, deterioro en su 

apariencia física). 

• Interés por la música, arte o reflexiones personales sobre la muerte. 
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• Amenazas directas de suicidarse al decir cosas como: “mejor quisiera morirme”, “mi familia 

estaría mejor sin mí” o “no tengo razón para vivir”. Estas amenazas hay que tomarlas siempre 

en serio. 

• Llanto, tristeza y soledad. 

• Víctima de hostigamiento escolar y/o discriminación. 

• Desesperanza. 

• Enfermedad física (posibles consecuencias vitales, crónica o que debilite). 

 

Este segundo grupo de señales responde a un conjunto de malestares de la época, son indicios 

que también tienen constatación estadística o simplemente están presentes en las teorías de 

las que se nutren estas perspectivas. La lista da cuenta de la influencia de lo social, lo precario 

de los lazos sociales, las nuevas relaciones con el cuerpo, la falta de sentido de la vida y su 

influencia en el sufrimiento particular. Son señales de alerta que, sin embargo, no son 

consideradas de tanta gravedad debido a que las personas que manifiestan una o dos aún se 

sostienen, es decir que no hay una interrupción en su “ciclo vital”, que es lo mismo a decir 

que tienen objetivos y encuentran un lugar en la contemporaneidad, mantienen su 

productividad.  

La siguiente parte del protocolo, tomando como punto de referencia el listado de indicios y 

señales de potencial conducta suicida, presenta una escala de riesgo según la cual cierto 

número y tipo de señales, nos podrían brindar una valoración precisa del riesgo particular en 

cada caso. Las entrevistas con las que busca valorar el nivel de riesgo suicida más que 

elaborar un cuadro sobre el padecimiento subjetivo y la posición del sujeto con respecto de 

este, realizan preguntas concretas para establecer equivalencias entre el estudiante en 

cuestión y el perfil suicida. 

 

Valoración del nivel de riesgo del suicidio  

Riesgo alto (4) 

• Si cumple con seis o más señales o indicios. 

• Si cumple con una de las señales o indicios de riesgo alto. 

• Cualquier caso con planificación suicida y método específico. 
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• Si el estado de ánimo es depresivo “grave”. 

Riesgo medio-alto (3) 

• Cualquier caso con planificación suicida sin método específico. 

• Si el estado de ánimo es depresivo “severo”. 

• De cuatro a seis señales o indicios. 

Riesgo medio (2) 

• Si cumple entre dos y cuatro señales o indicios. 

• No hay planificación suicida. 

• Si estado de ánimo depresivo es “bajo-moderado”. 

Riesgo bajo (1) 

• No hay planificación suicida, pero sí presencia de desesperanza, culpa, no percibe  

apoyos o valores que le ayuden. 

• Si presenta dos o tres síntomas de ánimo depresivo “bajo-moderado”. 

Sin riesgo (0) 

• Si no presenta señales o indicios. 

• No hay planificación suicida. 

• Aparecen como máximo dos o tres síntomas depresivos que pertenecen a la categoría de 

ánimo depresivo “bajo- moderado”. 

 

Teniendo en cuenta que la mayoría de las personas en la actualidad podrían presentar dos o 

más indicios, puesto que son síntomas contemporáneos que incluso tienen presencia 

constante en medios de comunicación masiva, se puede decir que cualquier individuo mirado 

de cerca tendría como mínimo un riesgo medio (2). Esto debe hacernos reflexionar sobre el 

nivel de preocupación con el que las autoridades están abordando el suicidio y las 

consecuencias que dicho abordaje genera en las personas que entran en las redes 

institucionales, quedando atrapadas en un sistema de responsabilidades que hace tedioso el 

acceso a la terapia o el tratamiento adecuado. También cabe señalar que se limitan de forma 

desmedida los espacios de atención inicial o primera escucha, lo que patologiza a la mayoría 

de las personas que exteriorizan indicios, esto lleva a muchos a callar u ocultar su malestar.  
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Cabe señalar que el protocolo puede ser activado al tener información sobre la conducta 

suicida dentro o fuera de la institución educativa, esto implica que cualquiera puede o debe 

reportar la situación a la orientación o a quien el rector/a designe para dicha tarea.  Enseguida 

presentaremos el diagrama de atención que establece los 12 pasos concretos que, según el 

caso, establece el protocolo, haciendo algunos breves comentarios al respecto.    

 

(Figura # 7, Pasos de activación del protocolo de atención para situaciones de 

conducta suicida no fatal en niños, niñas y adolescentes, extraída del protocolo) 
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Como veníamos señalando, la primera actividad consiste en evaluar el grado de riesgo del 

niño, niña o adolescente, de modo que si está catalogado como medio-alto o alto se procede 

a continuar con la ruta de atención, lo que implica hacer un llamado a la Secretaría Distrital 

de Salud o pedir apoyo a la línea de atención de emergencias en Colombia (123) si el riesgo 

vital es inminente. En cualquier caso, se debe informar a los padres de familia y/o acudientes, 

así como brindar una primera escucha y/o primeros auxilios físicos de ser necesario; la idea 

de estos pasos (4 y 5) es dar acompañamiento al estudiante, así como asignar 

responsabilidades puesto que un orientador o profesor, al igual que los padres, ya están al 

tanto de la situación.  

Con la guía y reporte inicial a la Secretaría de Salud (paso 2) se puede proceder a la remisión 

a un servicio de salud contemplada en el paso 6. Esta remisión, al proceder de una institución, 

logra tener el estatuto de prioritaria para ser atendida por un especialista del campo de la 

salud mental. El paso 7 implica la exigencia del reporte que surja de la atención prioritaria 

con el objetivo de ajustar las acciones a las recomendaciones del profesional externo. Aquí 

nuevamente cabe el énfasis en el asunto de la responsabilidad debido a que la institución 

asume las recomendaciones y ajusta la intervención según parámetros predefinidos para 

dicho reporte, puede que sea transitar a otro protocolo si se identifica como causa de la 

conducta suicida otra forma de violencia o condición de vulnerabilidad particular.  

Con el paso 9 se da un aporte al saber suicidológico. Este paso consiste en hacer un registro 

en el Sistema de Vigilancia Epidemiológica de la Conducta Suicida (SISVECOS), a los 45 

días se debe hacer la actualización del estado del caso. La actividad 10 consiste en brindar 

seguimiento al caso con 3 o 4 reuniones dentro de los 45 días contemplados en el paso previo, 

se busca ver evolución y la rearticulación de unos objetivos vitales, el regreso del estudiante 

a un estado de “normalidad” sería lo que el seguimiento debería constatar. El paso 11 busca 

que la escuela genere estrategias de prevención y promoción por la vía del Comité Escolar 

de Convivencia.  

Ante las situaciones conducta suicida no fatal, el orientador reporta al Comité Escolar de 

Convivencia los casos presentados manteniendo siempre la confidencialidad de la información 

del NNA24. Desde el Comité Escolar de Convivencia se podrán identificar estrategias 

pedagógicas de prevención y promoción, considerando que este tipo de situaciones afectan la 

                                                             
24 Niños, Niñas y Adolescentes.  
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convivencia escolar y el ejercicio de los derechos humanos, sexuales y reproductivos de los 

NNA, y se hace pertinente abordar desde el ambiente pedagógico temas sobre derechos 

humanos, desarrollo infantil y adolescente, valores, fortalecimiento de capacidades 

socioemocionales, sentido de la vida, entre otros. 

Soportados en las estadísticas del SISVECOS y gracias a la articulación con otras 

instituciones como el ICBF25 se busca evaluar el grado de efectividad de las acciones de 

prevención y promoción. El paso 12 habla del cierre de los casos en el sistema de alertas, 

recordando que si después de cerrar el caso se presenta otra situación que lo amerite el 

proceso debe iniciar desde 0 con un nuevo registro y valoraciones.  

Este recorrido por el protocolo de atención para situaciones de conducta suicida da cuenta de 

cómo se cristalizan las políticas de salud pública en escenarios concretos, haciendo entrar a 

los estudiantes en el entramado institucional que los lleva a ser leídos en relación con modelos 

de normalidad desde los que los clasifican e intervienen. Estas clasificaciones e 

intervenciones han sido pensadas desde paradigmas derivados del conductismo o la 

psiquiatría, por lo que suelen ir aparejados de prescripciones conductuales o farmacológicas.  

Como desarrollábamos en el primer apartado, la adolescencia es problemática por estructura 

al ubicarse en el interregno de una identidad en dependencia parental y una independiente en 

formación, lo que viene aparejado de diversas crisis y un eventual reposicionamiento frente 

al mundo. En este contexto, el rol de la escuela debe ser el de ampliar el universo simbólico 

de los estudiantes, enriquecer su mundo para que ellos escojan entre múltiples posibilidades 

aquellas formas de vida que les darán, por la vía del deseo, un enganche potente a la 

existencia. Sobre el deber de la escuela de instigar el interés por el mundo Freud planteó lo 

siguiente:   

[…] la escuela media tiene que conseguir algo más que no empujar a sus alumnos al suicidio; 

debe instilarles el goce de vivir y proporcionarles apoyo, en una edad en que por las condiciones 

de su desarrollo se ven precisados a aflojar sus lazos con la casa paterna y la familia. Me parece 

indiscutible que no lo hace y que en muchos puntos no está a la altura de su misión de brindar 

un sustituto de la familia y despertar interés por la vida de afuera, del mundo (1910, pp. 231-

232). 

Más allá de la invitación a vivir, que puede relacionarse con la idea de promoción de la vida 

(aunque menos prescriptiva) hay que entender que no todo suicidio es susceptible de 

                                                             
25 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.  
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prevención o intervención, no hay un universal del suicidio del que se pueda derivar una 

lógica única e igual, hay algo que pasa necesariamente por el caso por caso. Esto es lo que el 

psicoanálisis tiene para decirle a estos protocolos de prevención que refuerzan el yo al hacer 

una intervención imaginaria que puede ir en línea con las feroces exigencias del superyó de 

la época, obviando aquello que tienen para decirnos los síntomas y las elecciones de los 

sujetos.  

En este orden de ideas, la prevención del suicidio establece un parámetro conductual desde 

el que se leen como amenazas ciertas desviaciones a la norma, que es la del imperativo del 

goce, por lo que termina por patologizar a quien se detiene, a quien no es como los otros. El 

suicida además es alguien para quien la cosa no puede marchar a cualquier precio, bien sea 

porque es capaz de dejarse caer de la escena en la que se identifica como resto (pasaje al 

acto), de probar el valor de su presencia con la ausencia (acting – out), de entregar su cuerpo 

por una causa (gesto perverso) o de establecer unas nuevas coordenadas de realidad simbólica 

(acto). De todas formas, la cosa no anda por razones diversas para cada uno, un modelo 

preventivo que construye un perfil del suicida y busca disminuir riegos con acciones 

concretas no permite que el sujeto reconozca su responsabilidad en lo que le pasa, no da 

espacio para la palabra, el atravesamiento del fantasma, el duelo o la reelaboración de un 

hecho traumático, en definitiva, podíamos decir que niega al sujeto. Al respecto Elosegui 

(2018) nos abre otra puerta interesante que hace eco con la primera parte de este trabajo: 

En las coordenadas que traza la OMS la gran ausente es la pregunta por la subjetividad de la 

época, aquella que interpela el discurso imperante, el de la globalización, cuyo dominio se 

instaura a través de un discurso, el del capitalista, en estrecha consonancia con la tecnociencia, 

vehiculizándose así un imperativo de goce que aplasta el deseo y obtura la posibilidad de la 

pregunta por su causa, traduciéndose en ese ascenso del «ánimo depresivo» hasta el 

debilitamiento del enganche a la vida, produciendo la hemorragia del sentido de la misma y 

dejando a los sujetos en posición de resto (Elosegui, 2018, pp. 128 -129). 

Me animo a preguntarme, entonces, si las políticas de prevención del suicidio buscan 

fundamentalmente eliminar (olvidar/ignorar) al sujeto del acto, pues de ese modo 

reafirmarían sus postulados según los cuales, en el suicida, habría anormalidad, enfermedad, 

locura y no un acto que viene a decir sobre las formas contemporáneas en que se presenta el 

malestar en la cultura o en que la angustia emerge. Si decimos desde el psicoanálisis que el 

síntoma marca el retorno de lo reprimido justamente desde el lugar de lo que reprime 
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¿podemos sorprendernos entonces con las epidemias suicidas como síntoma contemporáneo, 

como problema de salud pública? No quiero decir que solo hoy tengamos epidemias suicidas, 

pero que denominemos así este fenómeno está inscrito en coordenadas histórico/discursivas 

precisas que dan cuenta de un paradigma dominante que sostiene al discurso de la época, el 

capitalista. No me canso de explicitar que el Amo ocupa el lugar de la verdad en el discurso 

capitalista, al igual que en el discurso universitario.  

De esta manera, al hablar de riesgo suicida o de proceso suicida, amparándose en ciertos 

saberes normativos sobre el desarrollo o el ciclo vital del individuo, se justifica el empleo de 

métodos particulares de intervención para aminorar las probabilidades de consumación del 

suicidio. Son justamente estos saberes los que le dan legitimidad a la prescripción del fármaco 

o de otros tratamientos específicos que regularicen, en lugar de intentar curar. 

Sabemos que el eje en torno al cual se deciden los asuntos humanos en la época está dado por 

la alianza entre la ciencia y el mercado cuyo producto estrella, en el nivel más alto de la cadena 

para el caso que nos ocupa, es el producto químico con el que se silencian los síntomas sin 

oportunidad alguna de reconocerles un sentido subjetivo y más aún, como veremos, una 

alternativa de solución (De Castro, 2021, p. 235).  

Para finalizar este apartado de la política pública y la salud mental vale la pena analizar un 

último nivel, el de los imaginarios que se promueven o promocionan en el discurso popular, 

para utilizar sus términos. Ante la pregunta de ¿cómo se representa al suicidio? tenemos un 

conjunto de significantes que hacen interesante el asunto, por un lado, se habla de debilidad, 

cobardía y valentía, haciendo énfasis en la decisión, en el valor para ejecutar el acto, mientras 

que, por el otro, se habla de la locura y lo irracional, haciendo énfasis en lo incomprensible 

del fenómeno. Estas representaciones o lugares comunes sobre la causa conviven, de forma 

a veces armónica, en las producciones culturales, en donde se hace patente la contradicción 

entre una aparente aceptación y comprensión del suicidio, y unas apuestas institucionales 

desesperadas por al menos reducirlo ante el pánico social que puede provocar. 

Con estos elementos como telón de fondo es hora de comenzar a hablar de la medicalización, 

de las razones por las cuales el psicofármaco se ha impuesto a los dispositivos clínicos. 
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2.3. Medicalización y patologización de la vida cotidiana  

Yo creía que un mejoral podría curarme este gran dolor. 

Pero ¿qué me va a curar? si es una pena de amor. 

El mejoral, clásico de la música popular colombiana.  

 

La ideología capitalista se soporta en el discurso universitario, de hecho, se podría decir que 

es el antecedente histórico del surgimiento del discurso capitalista, la idea de poner a trabajar 

la falta de saber para seguir produciéndolo y acumulándolo es el modelo que inspiró la 

acumulación del capital, esto debido a que el saber y el capital sirven fundamentalmente para 

garantizar las condiciones de producción de más saber y de más capital, no sobra marcar que 

tanto el saber cómo el capital son a la larga trabajo acumulado. Ya veníamos señalando que 

el Amo ocupa el lugar de la verdad en los discursos capitalista y universitario, por lo que el 

saber entonces no se organiza o estructura sin una intencionalidad. Con este apartado sobre 

la medicalización se busca dar cuenta de una intencionalidad de mercado en los saberes de 

la psiquiatría contemporánea que terminan siendo funcionales a los intereses de la industria 

farmacéutica. Las políticas públicas de prevención del suicidio han sido pensadas en el 

mismo sentido, por lo que terminan por promover la medicalización y la patologización de 

la vida cotidiana.   

En la Catedra Manuel Ancízar del primer semestre de 2019 en la Universidad Nacional de 

Colombia, titulada “Verdades incomodas de la salud pública”, se planteó el asunto de la 

oferta de medicamentos inútiles y dañinos, cuya demanda es inducida por nosologías en las 

que cualquier conducta puede ser definida como trastorno, todo un proceso de 

psiquiatrización de la vida gracias al marketing y la mercantilización de las enfermedades. 

En la sesión del 10 de Julio de 2019 (la numero 13) el profesor José Julián López (Doctor en 

ciencias farmacéuticas) se preguntaba si en la actualidad tenemos sistemas de salud o 

sistemas de enfermedad en los que ante todo prima el sostener al consumo, y que incluso (se 

anima a señalar) parte del sistema estaría pensado con la intensión de generar nichos de 

mercado.   
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La idea generalizada, y socialmente aceptada, de que todos los síntomas pueden tratarse con 

un fármaco ha traído como consecuencia la medicalización y la iatrogénesis: la primera 

consiste en mostrar como patológicos características o eventos que en la realidad no lo son; 

la segunda puede ser una consecuencia de la primera, se trata de los daños causados de 

manera no intencional que puede provocar una intervención médica, esto se presenta como 

efecto secundario, error de diagnóstico o intervención innecesaria. Además de la iatrogenia 

clínica existen otros dos tipos: la iatrogenia social, caracterizada por el autodiagnóstico que 

suele ir aparejado con la medicalización de la vida cotidiana, y la iatrogenia cultural, referida 

a la alienación de la responsabilidad de las personas sobre su salud. Esta última es interesante 

puesto que implica dar legitimidad absoluta a ciertas autoridades, a veces ni siquiera médicas, 

pero que se mueven dentro del discurso médico.  

En ese sentido, la creencia absoluta en el medicamento implica rechazar otras posibilidades 

de intervención, señalar que todo lo que no es fármaco es charlatanería. La profesora 

Moncrieff (2015) ha señalado cómo los psicofármacos tienen efectos en el síntoma al generar 

una alteración química en el cuerpo, pero no actúan frente a la etiología de las enfermedades, 

pues estas no tendrían un origen en desarreglos químicos, que serían más bien la somatización 

de un problema de origen psíquico.  

[…] todas las drogas psicoactivas, y entre ellas, las que llamamos «psicofármacos», producen 

estados de intoxicación cerebral. Sus efectos tienen que ver con esa intoxicación del SNC26 y 

no con supuestas y míticas «reequilibraciones de desequilibrios electroquímicos» o con más 

míticas aún «restituciones químicas de enfermedades químicas» (Moncrieff, 2015, p. 23).  

Esta creencia en la cura química ha influido de manera determinante en la política pública, 

haciendo que en instituciones como la escolar, aplicando los manuales y protocolos 

provenientes del sector salud, la remisión médica sea un paso necesario para tramitar 

síntomas que se inscriben dentro del “perfil suicida” pues la identificación clara de un 

estudiante con un trastorno y/o con un psicofármaco lo hace más predecible, lo normaliza, 

sacando responsabilidad (al menos jurídica) a los funcionarios de la institución, por lo que el 

estudiante pueda llegar a hacer.  

                                                             
26 Sistema Nervioso Central.  
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Si desde el psicoanálisis planteamos que el sentido viene del Otro, podríamos decir que se 

puede hacer sentido por la vía de la palabra o por la prescripción del medicamento. En vez 

de producir significantes primordiales (como en el discurso del analista), con el fármaco se 

producen sujetos (discurso universitario), en ese sentido, aparece un efecto gregario: una 

identificación con el grupo de los enfermos de x o y trastorno. 

Con la elaboración de nosologías detalladas centradas en los síntomas, y sus respectivos 

tratamientos, se tienden a desestimar los actos del supuesto enfermo, pues este no tendría una 

agencia real, todo estaría determinado por su cuerpo (por su cerebro) debido a desordenes en 

los neurotransmisores que deben ser objeto de intervención.  

Una consecuencia interesante de la proliferación y legitimación de estas nosologías de orden 

psiquiátrico es que el conjunto de los diagnosticados con un trastorno puede llegar a constituir 

una comunidad imaginada, lo que tiene marcados efectos identitarios. Mario Benedetti en su 

cuento titulado “El fin de la disnea” nos ofrece un ejemplo maravilloso del sentido 

comunitario que puede emerger entre quienes comparten un diagnóstico clínico.  

No es cuestión de caer ahora en un chauvinismo bronquial, pero los asmáticos solemos (o 

solíamos) hacer una pregunta que siempre sirvió para desconcertar a los críticos literarios no 

asmáticos: ¿habría concebido Marcel Proust su incomparable Recherche de no haberlo 

obligado el asma a respirar angustiosamente sus recuerdos? 

(…) 

La nómina sería larga, pero puedo asegurar que he hablado sobre asma con judíos, con negros, 

con diarieros, con changadores, con todo el mundo, bah. Confieso, eso sí, que mi único brote 

discriminativo aparecía cuando alguien me confesaba, con lágrimas en los ojos, que no padecía 

de asma sino de fenómenos asmatiformes. Si hay algo que no puedo soportar, es el esnobismo. 

 

El cuento de Benedetti, aunque sobre una enfermedad física, nos sirve para pensar ¿cuál es 

el impacto de un diagnóstico? Y me animaría a plantear que se asume una suerte de sesgo 

ontológico, en el que todo estaría entendido debido a aquello que se ES en relación con 

aquella etiqueta que un profesional, con su acto de autoridad impuso, o que alguien buscó, 

como pasa hoy gracias a la promoción de ciertas patologías en razón de las cuales se 

desarrolla lo que Freud denominó como “narcicismo de las pequeñas diferencias”, en tanto 

diferenciación de un grupo con relación al resto de la población por algún pequeño atributo 

o valor. Continuamos con los fragmentos del cuento:  



EL SUICIDIO EN EL DISCURSO CONTEMPORÁNEO 88 

 

Poco a poco empecé a notar que todos mis antiguos amigos asmáticos pasaban a respirar con 

normalidad. Sus hombros agobiados volvían a su sitio primitivo. Su tórax se enderezaba. Sus 

estornudos pasaban a ser pobres, disminuidos y esporádicos. Su dieta volvía a incluir 

mayonesas. Empecé a sentirme solo, arrinconado, colérico, retraído. Un eremita en plena 

muchedumbre. Aquel mismo resentido que una vez me había hablado de una Masonería del 

Fuelle, me dijo ahora que yo era un rebelde sin causa. Y otra vez comprendí que tenía razón. 

Porque yo venía preservando mi disnea de toda corrupción, nada más que para sentirme 

miembro de un clan selecto, de una minoría escogida. 

(…) 

Finalmente me vencieron. El día en que tuve conciencia de que yo era el único asmático del 

país, concurrí personalmente a la farmacia, pedí un frasquito de CUR-HINAL (ahora viene 

mejor envasado e incluye un aparatito inhalador) y me fui a casa. Antes de darme los cuatro 

bombazos de rigor, tuve plena conciencia de que ésa era mi última disnea. Juro que no pude 

contenerme y solté el llanto. 

Hoy respiro sin dificultad y reconozco que ello significa algún progreso. Un progreso 

meramente somático. Claro que nunca volverán para mí los buenos tiempos. 

El final es fascinante y nos evoca la cuestión, muy contemporánea, de los goces compartidos 

como una forma de hacer lazo a partir del síntoma. Detrás de los síntomas, los cuadros 

clínicos y los diagnósticos siempre encontramos prácticas sociales, formas de hacer con el 

goce.   

Pero hablábamos entonces de que el síntoma es efecto y no causa del malestar. Es en la 

llamada psiquiatría farmacológica en donde el tratamiento comienza a determinar el 

diagnóstico, invirtiendo la estructura de la clínica tradicional en la que un diagnóstico 

detallado daba los insumos para plantear el tratamiento. Con la aparición de los psicotrópicos 

se transformó la forma como la psiquiatría concebía el sufrimiento psíquico. Así, pasando 

del paradigma de los cuadros clínicos, grandes estructuras donde la descripción detallada y 

la escucha del padecimiento tenían un lugar central, al paradigma de la psiquiatría 

farmacológica, donde los tratamientos disponibles determinan los diagnósticos, transitamos 

de una clínica de la palabra a una clínica de la mirada, operación inversa a la que ejecutó 

Freud frente a la neurología de Charcot. 

En este contexto, aparecen manuales como el DSM (El Manual diagnóstico y estadístico de 

los trastornos mentales) que determinan qué es lo “normal”, incluyendo a un creciente 

número de personas en lo que denominan trastornos mentales, patologizando al sujeto 

mientras a su vez se lo victimiza, se lo despoja de su agencia sobre sí mismo. Londoño (2012) 
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nos dice que, desde el paradigma de la psiquiatría farmacológica, fue necesario crear una 

división clara entre lo normal y lo patológico, una manera de identificar y diagnosticar 

fácilmente a través de métodos, aparentemente objetivos y fiables, principios que dan 

“legitimidad” al paradigma, inscribiéndolo en el discurso de la ciencia contemporánea. Así, 

es posible plantear que los instrumentos de medición (como los manuales diagnósticos) 

buscan psicopatologizar la mayor cantidad de población posible. Sin embargo, el auge de los 

psicofármacos no se logró solo a partir de la hegemonía farmacológica en la diciplina médica, 

las operaciones de marketing y el lobby en el escenario político les dieron un lugar exaltado 

en el sentido común, por lo que son los mismos usuarios del sistema de salud los que exigen 

ese tipo de tratamientos.  

[…] la presión para prescribir fármacos psiquiátricos ya no solo procede de los profesionales, 

sino también de potenciales pacientes convencidos de que sufren de un trastorno cerebral y de 

que los medicamentos ofrecen una solución a sus dificultades (Moncrieff, 2015, p. 28).  

Uno de los efectos más complejos de la fe ciega de los usuarios en la perspectiva 

psicofarmacológica es constatar que ese diagnóstico no es univoco, incluso dentro de ese 

mismo discurso, lo que puede hacerlos entrar en crisis con respecto a qué es lo que en realidad 

estaría mal en su organismo. Sobre el fenómeno de la fragmentación clínica en el paradigma 

farmacológico, Hoyos (2013) nos dirá que:  

Uno de los efectos más evidentes y el cual registramos con mucha frecuencia en la actividad 

de presentación de pacientes en el hospital mental, es la que proponemos denominar 

fragmentación clínica. Allí constatamos que muchos pacientes son diagnosticados de diferente 

modo en cada internación con base a la forma en que se presente su crisis, es decir que a partir 

de la forma de presentación y no por los elementos que orienten en la estructura (p. 4).  

Esto nos sitúa en el plano ético, donde es preciso decir que, fuera de los efectos específicos 

del medicamento, al formularlo, el clínico inscribe su saber y su posición frente a la 

enfermedad que el paciente presenta, tanto como su manera de tratarla; prescribiendo, decide. 

Por ello, un diagnóstico puede constituirse como una identidad alienante al caracterizar al 

paciente y, en algún punto, definirlo. En una vía totalmente distinta Izcovich (2015) señala 

que “Es en la medida en que las identificaciones caen, que una vía se abre para el acceso a 

un nuevo deseo, a un deseo que esta vez no sea un deseo de alienación” (p. 84), siempre es 

importante resaltar que el horizonte del análisis, al menos para Lacan, debe ser el de sacar al 

deseo de toda forma de alienación.  
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La invitación que nos hace el psicoanálisis es la de buscar la etiología, seguir indagando 

acerca de las causas primeras, procurar que el sujeto encuentre la posibilidad de ubicar su 

palabra en el lugar de la causa del padecimiento. Es la singularidad lo característico del 

sujeto, lo que impide que haya tratamientos estándares es el sujeto que hay en el paciente. 

De esta manera, podemos llegar a decir que: 

[…] el poder de los medicamentos del psiquismo se ha convertido en un síntoma de la 

modernidad que tiende a abolir, en la subjetividad, el deber ético de todo ser humano de hacerle 

frente a la adversidad y hacer soportable la existencia (Gómez. 2007, p. 84).  

Y es que la primacía del medicamento ha venido desplazando a la clínica de la palabra, 

cuando el lugar que debería venir a ocupar no es de remplazar, sino el de acompañar los 

tratamientos. La cuestión ética cobra aquí un valor central, se trata de hacer entrar la elección, 

de invitar a los sujetos a asumirse como tal, preguntándose por su deseo reestableciendo sus 

coordenadas en el mundo, no de brindar, en un ejercicio vertical, una formula o directriz que 

determine el ser y el deber ser de los otros en el mundo. 

En el abordaje de la depresión, por dar un ejemplo, desde la psicofarmacología se busca 

constatar un bajo nivel de transmisiones de serotonina, lo que solo caracteriza el fenómeno 

sin dar razones sobre su causa: solo nos explica los mecanismos de acción y cómo se presenta. 

Esta es una muestra clara de la intención de normalizar la conducta sin hacer muchas 

preguntas por las causas del sufrimiento, se busca leer al síntoma como un fallo de la máquina 

y, por ende, aplicar soluciones funcionales.  

Por eso los síntomas son concebidos en términos de accidente (de la máquina o de la 

economía): disfuncionamiento, trastorno, hándicap y, podríamos agregar, deficiencia, 

minusvalía, discapacidad, etc., mientras que los sujetos, los sufrientes, son considerados 

individuos que no se alinean según la norma, los trastornados, los deficientes, los 

discapacitados, los minusválidos… de quienes se enumeran los déficits, pero no precisamente 

sus sufrimientos psíquicos. Arribamos así a la concepción del hombre-máquina sometido a las 

exigencias del Otro del capitalismo neoliberal, cuyas consecuencias no se hacen esperar en la 

explicación o la comprensión del sufrimiento (De Castro, 2021, p. 238).  

La renuencia a escuchar los síntomas, a indagar por su causa, ha llevado a una suerte de 

miopía en la que cuando alguien manifiesta querer quitarse la vida no se tiene en cuenta que 

puede estar demandando una escucha, organizando su malestar o planteando su 

inconformidad con el mundo, sino que se lo asocia con un desorden, un síndrome o con 

debilidad. Si bien el suicidio es un asunto serio y cualquier amenaza debe ser tratada con 
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cuidado, no se puede perder la oportunidad de entender cómo alguien significa la vida, es 

posible que en el camino de indagación se descubra que el malestar se encuentra asociado 

con algo específico de su vida, y que su reconocimiento permita dar lugar a la elaboración 

y/o el posicionamiento subjetivo, es decir, que se abra la chance de hacer sentido frente al 

sin sentido de la existencia.  

Se concluye entonces que la medicalización del síntoma atenta contra su valor de solución —

sin satanizar por esto las alternativas médicas para hacer soportable el sufrimiento—, lo cual 

va en la misma línea de negar un sentido al síntoma, en cuyo caso este queda reducido a mera 

manifestación patológica a curar, es decir, a suprimir (De castro, 2021, p, 238).  

Si bien el síntoma, como dice Lacan, se basta a sí mismo, no exige interpretación ya que esta 

solo es posible en transferencia, ósea con el Otro en juego, puede leerse como una marca de 

goce, de hecho, también señala Lacan a la altura del seminario XX, el síntoma es goce. 

Entonces negar el síntoma es negar el goce, la dimensión de fallo y de exceso a la que tiende 

todo acto humano más allá de la motivación o satisfacción aparente de ese actuar. El síntoma 

se presenta como un reto a la autoridad, completa la operación de separación en relación con 

el Otro y establece una relación íntima y profunda con el sujeto, quien lo defenderá como a 

sí mismo.  

El suicidio cobra valor de síntoma en lo social justamente al dar cuenta de un distanciamiento 

de los objetivos fundamentales de la cultura, la supervivencia del colectivo como el central. 

El suicidio escandaliza porque revela, independientemente de las causas que habrá que hallar 

en el caso por caso, la fragilidad del lazo social, la insuficiencia de la cultura para controlar 

el empuje a la muerte que parece estructural de lo humano. Sin embargo, hay un tipo de 

suicidio que no parece responder a estas coordenadas, por el contrario, parece derivarse del 

discurso de la época, lo que nos lleva a preguntarnos ¿Cuál es el estatuto particular de la 

eutanasia? ¿Por qué parece estar validada en el discurso contemporáneo?  
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2.4. El particular estatuto de la eutanasia 

Entonces ¿Usted dice que no vale la pena vivir para un tetrapléjico? 

- Yo hablo por mí, no por los tetrapléjicos 

Ramon Sampedro, Mar adentro 

 

Quiero cerrar esta parte del trabajo centrado fundamentalmente en hacer un acercamiento 

crítico a los planteamientos de la salud mental y sus efectos en el modelo institucional de 

prevención del suicidio, haciendo una pequeña alusión a los debates en torno a la eutanasia, 

que parece ser admitida siempre y cuando alguien pueda probar que experimenta grandes 

cantidades de dolor físico e incapacidad para aportar a los proyectos colectivos, es decir, la 

decisión es admisible siempre y cuando la máquina este irremediablemente echada a perder.  

La eutanasia se presenta como un problema en lo institucional y lo jurídico debido a que 

enfrenta derechos y deberes tomando como árbitro al discurso médico. En el discurso médico 

sobre la eutanasia, el dolor se intenta cuantificar, lo que en sí mismo es un problema, de modo 

que cuando un padecimiento logra superar cierto umbral de dolor, de tal manera que este 

derive en una incapacidad para la ejecución de tareas básicas, podría considerarse como un 

atentado contra la vida digna. Es en estas condiciones específicas que se comienza a aceptar 

la decisión de terminar con la vida para acabar con la agonía, una posición que encuentra 

resistencia en el discurso religioso y en quienes creen que el umbral de sufrimiento a superar 

debe ser muy alto para que no se banalice el proceso.  

Desde estas perspectivas el suicidio transgrede un orden natural o deber ser, bien sea por 

atentar contra el plan de Dios o por ir en contra del proyecto de supervivencia de la especie. 

Ahora bien, lo humano en general tendría la misma característica de transgresión del orden 

natural pues con la entrada en el lenguaje quedamos desnaturalizados. El suicidio es posible 

a partir de la autoconciencia reflexiva, por saber que somos mortales, poder significar la vida, 

es que podemos decidir la muerte, en palabras del psicoanalista David Vargas (2006) “El 

suicidio, entonces, como incidencia del lenguaje en la vida, se torna el acto más humano”.  
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Es decir que el suicidio, para ser admitido, debe pasar por un tratamiento que lo haga 

aceptable para el discurso de la época (cuando eso es posible), ese suicidio domesticado, 

comprendido y regulado no pondría en riesgo el lazo social, no es considerado tan peligroso 

ya que esos cuerpos no hacen parte del sistema productivo, son más prescindibles para el 

poder. El suicidio solo es aceptado en la lógica del discurso universitario cuando el cuerpo 

no tiene las condiciones para seguir bajo el imperativo del goce del discurso capitalista, 

cuando ya no puede responder a su deber ser.  

Que el suicidio pueda ser aceptado luego de un revestimiento simbólico legitimado por la 

ciencia, y descrito en sus términos, recuerda el relacionamiento ritual de tipo obsesivo que 

describió Sigmund Freud (1913) y que se pone en juego a la hora de interactuar con los 

objetos tabú para que el tabú no recaiga sobre aquel que transgrede lo sagrado y, 

especialmente, lo profano como en este caso. Hay toda una mediación simbólica para que el 

médico no sea considerado como asesino y para que el paciente no sea considerado como 

loco o desviado.  

Podríamos decir que hoy se tolera la muerte, no el sufrimiento, el horizonte sería el de la 

dignidad, no se obliga a vivir a alguien que ya no puede hacerlo como desearía, ni como 

desearía el Otro. En el suicidio, más que en ningún otro acto, está en juego el tema de la 

libertad, la pregunta siempre renovada de quien decide sobre la vida, la disputa interminable 

entre el derecho, el Estado, la ciencia, la religión, el mercado y el sujeto. En ese sentido, si 

decimos que entrar en el lazo social es alienarse a la ley, entregando libertad y trabajo a 

cambio de la supervivencia colectiva, en el discurso capitalista podríamos plantear que es el 

mercado quien mayor peso tiene a la hora decidir sobre la vida y la muerte, teniendo como 

consideración fundamental la aceptación del deseo de terminar con la vida cuando por la 

edad y/o enfermedad aquel cuerpo ha perdido su capacidad de producción y de consumo.  

Lo que hace en última instancia que la aceptación de la eutanasia siga en crecimiento es que 

más allá del deseo de los pacientes de poder morir en condiciones dignas, ellos aceptan todos 

los presupuestos que ha desarrollado el discurso medico sobre lo que es y debería ser un 

humano. La eutanasia responde a una ética del trabajo y a una moral del servicio, pone los 

avances de la medicina al servicio de la muerte indolora de aquellos que la sociedad considera 

inútiles, acabados, negándosela al resto de la población que pudiese demandarla. Así como 
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la salud, la muerte digna también pasa a ser un objeto de mercado sujeto a regulaciones y 

disputas.  

El caso emblemático de Ramon Sampedro, del que se hizo una película titulada Mar Adentro, 

de donde se tomó el epígrafe del apartado, narra la lucha de un hombre que después de años 

de inmovilidad pide a su familia que lo ayuden a morir, generando una controversia interna 

que posteriormente tendría gran eco en los medios de comunicación dividiendo a la sociedad 

española entre quienes lo apoyaban y quienes rechazaban sus intenciones. Uno de los 

inconvenientes centrales era el asunto de la responsabilidad, como Ramón no podía 

suicidarse por sus propios medios, necesitaba asistencia, lo que le traería consecuencias 

legales a quienes le brindaran ese apoyo; una carga extra a la culpabilización de la que eran 

objeto por no “amarlo suficiente como para que quisiera vivir”, idea repetida por sectores 

conservadores como la iglesia. Ramon terminaría resolviendo este asunto con una cadena de 

favores y acciones que dificultaron la asignación de responsabilidades. La intención del 

epígrafe es la de resaltar la posición de Ramón Sampedro, el no responde por el conjunto de 

los tetrapléjicos, ni por el sentido de la vida, marca su singularidad.    

En Colombia tenemos algunos casos recientes muy sonados en medios que han avivado este 

debate. Cabe señalar que, aunque la Corte Constitucional mediante la sentencia T-970 de 

2014 despenalizó la eutanasia y la misma corte, a través de la sentencia C-239 de 1997, había 

establecido el derecho a morir con dignidad, apenas en el 2021 comenzó la estructuración y 

regulación profunda de la práctica con la resolución 971 que implica legislar al respecto, 

eliminando la condición de enfermedad terminal. De modo que es un tema de una enorme 

vigencia en nuestra agenda pública, legislación, academia y realidad.  

El caso de Marta Sepúlveda fue clave para llegar al punto actual en la normativa, pues en el 

año 2021, después de pasar por el proceso de solicitud de la muerte asistida, y de que el 

mismo fuese aprobado, al final (36 horas antes del proceso) la IPS27 decidió cancelarle la 

eutanasia al considerar que no cumplía con la condición de terminalidad luego de que el caso 

se popularizara en los medios de comunicación. Después de varios meses de disputas legales, 

                                                             
27 Institución Prestadora de Salud.  
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Marta Sepúlveda logró acceder a una muerte asistida en la ciudad de Medellín, en este caso 

la visibilidad jugó en contra de Marta y casi hace que sea obligada a seguir viviendo.  

Este obligar a seguir viviendo evoca la trama de la película infantil de Los Increíbles (2004), 

producida por Disney, en donde un super héroe (Mr. Increíble) es demandado luego de salvar 

a un hombre que intentó suicidarse tirándose de un rascacielos. El demandante aseguró que 

no deseaba ser salvado y que por los daños físicos y psicológicos ocasionados ahora su vida 

era más infeliz que antes de su intento de suicidio. Cabe preguntarnos hasta qué punto una 

salvadora intervención en crisis puede terminar en sufrimientos peores, aferrando a las 

personas violentamente a la vida o capturándolas en un tratamiento que les niega cualquier 

posibilidad de elección, basta con señalar que lo que puede ser protector y ayudar a un sujeto 

puede llevar a otro a un pasaje al acto.   

 

(figura #8, El juicio de Míster increíble, tomada de Google imágenes)  

 

Un caso distinto al de Marta Sepúlveda es el de Ovidio González, padre del famoso 

caricaturista conocido como Matador, un hombre a quien también se le canceló a último 

momento una muerte asistida, ante lo que su hijo comenzó una intensa campaña para 

visibilizar la posición de aquellos que desean morir con dignidad y demandan asistencia. Una 

de sus caricaturas más críticas hace referencia al sistema de enfermedad al que hacíamos 

alusión en los apartados anteriores, ese que ve a los enfermos como clientes.  
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(Figura #9, Caricatura Matador #1, periódico El Tiempo) 

En el 2015, el señor Ovidio González pudo tener acceso al procedimiento convirtiéndose en 

el primer latinoamericano en someterse a una eutanasia legal. El proceso se realizó en la 

ciudad de Pereira.  

 

(Figura #10, Caricatura Matador #2, periódico El Tiempo) 

El último caso que me interesa comentar es el del documental titulado “Dulce como la 

muerte” (2018) en el que se narra la historia del escritor colombiano Carlos Framb, se aborda 

el proceso y la decisión de acabar con la vida de su madre y la suya propia. Él cuenta como 
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ella le hizo el pedido de ayudarla a morir de diversas formas durante un tiempo hasta que 

finalmente decidió acceder, sumándose en secreto, pues ella era, según relata, su razón de 

vivir. La curiosidad de este caso es que su intento falló, aunque su madre murió, él sobrevivió 

y fue judicializado pagando un tiempo de cárcel como responsable del asesinato de su madre 

hasta que las autoridades terminaron reviendo la decisión y fallando a su favor.  

El título del documental es un juego de palabras basado en lo amarga que puede llegar a ser 

una vida que no se soporta y lo dulce que puede imaginarse el fin de ese sufrimiento, tan 

dulce como, según narra, quedó la sustancia que le proporcionó a su madre para que pudiera 

cumplir con su voluntad. Carlos Framb encontró en su tentativa fallida una oportunidad de 

reexistencia en oposición a la vida de resistencia que él y su madre consideraban insoportable, 

en sus palabras se encontró con una nueva vida. Podría decirse que su tentativa de suicidio 

tuvo valor de acto en tanto lo llevo a resituarse en relación con el mundo, volvió a emerger 

el deseo de escribir y la apuesta por un futuro, eso sí con la decisión tomada de eventualmente 

morir en su ley, con dignidad y sin dolor.  

El suicidio sigue manteniendo su estatuto de tabú, nadie quiere tener contacto con él por su 

capacidad de pregnancia, por la angustia que parece desatar en tanto objetor del discurso en 

sus distintas presentaciones y por las responsabilidades legales que encontrarse como su 

auxiliador puede generar. Aunque hay suicidios que parecen anunciados y, por ende, algunos 

logran cierta aceptación y resignación por parte del círculo íntimo del suicida, lo particular 

de la eutanasia, suicidio asistido, es la participación y aceptación del Otro, se trata de un 

suicidio que por inscribirse en las coordenadas éticas y epistemológicas del discurso de la 

época pierde su condición de abyecto.  
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Conclusión 

El suicidio es una elección progresiva o precipitada que se produce en los más íntimos 

rincones del alma humana, es difícil, si no imposible, dar cuenta de sus causas y 

consecuencias, escapa a la lógica moderna al ser transhistórico, lo que le hace apenas 

señalable por la vía poética. Esta naturaleza, de falta de certezas que permitan cercar el objeto 

de estudio, es lo que justifica una investigación con el psicoanálisis, un abordaje que deja 

emerger al objeto siguiendo su estela, viéndolo en donde no está.  Es por ello, que esta 

investigación decidió seguir al suicidio en sus huellas, representaciones, rechazos y 

paradojas, escucharlo en donde habla, donde se inscribe o molesta. Su objetivo principal era 

el de indagar por el lugar del suicidio en el discurso contemporáneo.  

La relación entre el discurso y el suicidio es nodal para entender la lógica de la organización 

social humana, es decir, la cultura. El suicida rompe con el lazo social, renuncia al esfuerzo 

gregario que, mediado por el trabajo acumulado, busca garantizar las condiciones mínimas 

de supervivencia de la especie, de modo que no simplemente se niega a recibir el confort de 

lo colectivo, sino que retira la fuerza de trabajo que pondría a disposición de los objetivos de 

la civilización.  

Lo abyecto del suicidio consiste en que pone en riesgo la permanencia del lazo social al poner 

en cuestión su efectividad para promover entre sus miembros el disfrute de la vida, el 

bienestar. Es evidente que las olas de suicidios están ligadas a la identificación, si bien cada 

suicidio es distinto, que otros lo hayan hecho sirve como referente y lo convierte en una 

opción; el suicidio es una elección, una separación radical del Otro, incluso cuando se hace 

con la intención contraria, la de buscar reconocimiento, pues se rompe con toda dialéctica, 

no hay posibilidad de respuesta.   
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El concepto de discurso en psicoanálisis hace referencia a las distintas modalidades del lazo 

social y, por ende, de regulación del goce, es decir que son relacionamientos, formas de la 

demanda y de responder a esa demanda. El suicidio objeta cualquier discurso al impedir la 

dialéctica de la demanda, se trata de una trasgresión de la ley, una ruptura con lo simbólico, 

un punto final.  

En la contemporaneidad es el discurso capitalista quien ordena el vínculo social, una 

modalidad de lazo precaria en la que las personas quedan aisladas en goces solitarios que 

tienden al exceso. Los ideales de la libertad y la felicidad constituyen un imperativo feroz 

que radicaliza el individualismo consumista. La exigencia de productividad y de 

maximización del goce llevan a los individuos a un vértigo ansioso o a un pasmo depresivo, 

respuestas activa y pasiva a la emergencia de la angustia.  

El discurso contemporáneo, entonces, se presenta como un discurso angustiante, de modo 

que llevado a ciertos límites tiende a motorizar el acto, en tanto que este apunta a lo real. 

Aquí es donde el concepto de acto en psicoanálisis cobra valor para esta investigación, pues 

se trata de un cambio radical de posición subjetiva que apuntando a un real reestablece las 

coordenadas del sujeto en relación con sus objetos y el mundo en general, abre una nueva 

ventana fantasmática, cuando el sujeto no es llevado por la desesperación a tirarse por la 

misma (pasaje al acto). En el mismo sentido, cabría señalar que la falta de consistencia del 

Otro profundiza la sensación de angustia por lo que construir una escena para hacerlo 

aparecer, y recibir su reconocimiento (acting-out), es otra alternativa de acción ante la misma.  

El suicidio, entendido en sus diversos estatutos como acto, pasaje al acto, acting-out, etc., 

nos brinda una amplia diversidad de lecturas desde las cuales poder establecer sus posibles 

relaciones con lo social, así como la singularidad que se juega en cada suicidio o intento de 

suicidio, lo que hace imposible construir un tipo ideal al respecto. Una aspiración científica 

e institucional de la que me ocupo al analizar los protocolos de prevención que, influidos por 

el discurso de la salud mental, se aplican en los colegios de la ciudad de Bogotá. Estos 

protocolos construyen un perfil del suicida que sirve de parámetro para identificar 

poblaciones en riesgo y posibilidades de acción, centrándose en procesos de normalización 

más que en la ampliación del universo simbólico de los estudiantes, de modo que estos 

puedan engancharse con distintas posibilidades del existir en comunidad.  
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Y es que, además de que la época es angustiante, los adolescentes de por sí atraviesan por un 

período de cambios tanto identitarios como relacionales marcados por la desorientación; la 

madurez consiste en distanciarse de las identidades alienantes de los marcos familiares e 

institucionales para salir al encuentro del deseo propio. La institución, más que hacer un 

refuerzo yoico, debe promover la búsqueda responsable de ese bien-estar en el mundo. La 

perspectiva suicidológica, por otro lado, no busca que las personas estructuren su relación 

con el mundo, sino que se adapten a una preconcebida, su preocupación principal gira en 

torno al sostenimiento de unas lógicas de producción y consumo que constituyen el patrón 

de normalidad.  

El discurso de la salud mental, que es encarnado por la perspectiva suicidológica, parte de la 

idea del cuerpo máquina, una concepción moderna que ha aspirado a comprender la totalidad 

de lo humano como procesos interconectados que deben abordarse como un sistema de 

causas y consecuencias funcionales. El problema de ese tipo de abordaje es que no reconoce 

las particularidades del psiquismo, entendiendo que en este se toma posición frente a los 

afectos, experiencias y procesos vitales, por lo que no hay una intervención que aplique para 

todas las personas, incluso cuando sus quejas o problemas puedan ser similares, no existe 

una cura tipo para el sufrimiento psíquico y, por ende, tampoco existen causas estándar para 

el suicidio lo que imposibilita una prevención cuyo centro no sea apoyar la elección de la 

vida.  

No obstante, desde el discurso de la medicina se ha buscado explicar los llamados “trastornos 

mentales”, presunta causa de muchos suicidios, como alteraciones en la química del cerebro 

que exigen una intervención que conduzca al reequilibrio, siendo los psicofármacos aquella 

fórmula predilecta para lograrlo. Entre las dificultades de este abordaje encontramos que: el 

psicofármaco apenas interviene los síntomas y no las causas del malestar; la 

conceptualización de los “trastornos mentales” es ambigua y tiende a la medicalización al 

convertir en patológicas una amplia gama de prácticas que se distancian del patrón de 

normalidad.  De esta manera, podemos decir que la apuesta por normalizar ha impedido la 

posibilidad de escuchar aquello que el síntoma, en tanto objetor del discurso, tiene para 

decirnos acerca de lo social y de lo singularísimo del caso por caso.   
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La eutanasia tiene la particularidad de responder a los lineamientos del discurso de la época, 

es una petición a la institución médica, en tanto encarnación del Otro, acompañada por toda 

una presentación de justificaciones que deben mostrar que se es físicamente incapaz de 

participar plenamente de la producción y del consumo. Por ello, el lugar de la eutanasia en la 

contemporaneidad es el de la progresiva aceptación y entrada en la regulación jurídica e 

incluso en el mercado de la salud, como derecho a la muerte digna. Podríamos decir que, 

pese a algunas resistencias, especialmente del sector religioso, la eutanasia ha entrado dentro 

del espectro de lo que se considera moralmente aceptable.   

Aunque el suicidio se encuentra cuestionado en su dimensión de tabú eso no quiere decir que 

haya dejado de ser rechazado o temido, por el contrario, todos los tratamientos rituales por 

los que pasa la eutanasia para ser aprobada y los enormes esfuerzos institucionales de 

prevención parecerían indicar lo contrario. Lo que si ha cambiado definitivamente es el 

tratamiento que se le da en el discurso popular (medios de comunicación, productos 

audiovisuales y de circulación en internet) en donde coexisten un sinfín de representaciones 

que van desde justificaciones o romanización del suicidio, pasando por el abordaje 

humorístico, hasta la presentación de casuísticas que sensibilizan sobre la necesidad de 

recurrir a ciertos tratamientos, siendo el tratamiento farmacológico el predilecto para evitar 

el desenlace fatal. 

Esas representaciones responden a lo que podríamos denominar mercado de las 

identificaciones, liderado por los influencers y sus correspondientes nichos de mercado, que 

constituyen ideales desde los cuales se administra la frustración, derivada del imperativo de 

goce que empuja a los públicos al consumo compulsivo con la expectativa de llegar a ser 

“felices” y “exitosos”. Se trata de una libertad delirante, la de poder consumir hasta el punto 

de consumirse a sí mismos. Otra modalidad del mercado de las identificaciones son las que 

se establecen en relación con el síntoma o los goces compartidos bajo la lógica de la masa, 

en donde las personas incorporan el sufrimiento que muestran ciertas figuras a las que han 

puesto en el lugar de su ideal.  

Este tipo de identificaciones también pueden darse en el anonimato con ciertas ideas o 

significantes Amo que remplacen al ideal o al líder, los cuadros clínicos derivados de 

nosologías de moda o los personajes de ficción pueden ocupar este lugar. Las llamadas 
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comunidades cibersuicidas son las que han ubicado a la depresión, la intención de hacerse 

daño o darse muerte como significante Amo, estableciendo diálogos y prácticas a su 

alrededor. Si bien comunidades de este estilo pueden brindar también algún tipo de soporte 

o acompañamiento en momentos de crisis, como en el caso del grupo Laura Sad UN que 

desarrollamos, también pueden ser un empuje al destino trágico al brindar información sobre 

la ejecución, así como una ritualidad y un refuerzo de las motivaciones al potencial suicida. 

Un último punto para resaltar de esta investigación es el papel que juega el suicidio como 

síntoma en lo social. Si entendemos que es con el síntoma que el sujeto completa la operación 

de separación en la dialéctica con el Otro, lo que le da ese carácter de objetor e insumiso, 

entonces cabe la pregunta de ¿a qué se opondría el suicidio en estas coordenadas? Y aunque 

la respuesta transhistórica ya la hemos enunciado (se opone a permanecer en el lazo social lo 

que implica dejar de trabajar por los objetivos de la civilización), la objeción que haría el 

suicidio al discurso contemporáneo es la del corte, el freno. El discurso capitalista es un 

discurso sin cortes que maximiza la producción de plus de gozar, es decir de goce y de falta 

de goce. Cuando el suicida, independientemente del estatuto de su suicidio, aunque 

especialmente con el suicidio como acto, introduce un corte en el discurso, su decisión 

implica un freno, introduciendo la falta y la imposibilidad genera un cambio de discurso. De 

hecho, el acto en general produce un cambio de discurso al reestablecer las coordenadas 

desde las cuales el sujeto se relaciona con el mundo.  

Aunque sea imposible dar cuenta de las razones de un suicidio, si podemos decir que se trata 

de una elección del sujeto, lo que reviste lo enigmático del suicidio con una dimensión ética, 

es en ese orden de ideas que he planteado que el suicida, con su acto, histeriza el discurso. 

Frena la acumulación de saber, experiencias y satisfacciones para hacernos preguntar por la 

vida y por la muerte, tareas inútiles. Al expresar su singularidad, el suicida, previene la 

disolución en el Otro que se deriva del proceso homogeneizador, al parar agrega negatividad 

al discurso.  

De esta manera, podemos decir que el suicidio se presenta como una contrariedad en el 

discurso contemporáneo, puesto que responde a una invitación al exceso, al goce, a la muerte, 

en el marco de una lógica de afán de consumo; al tiempo que se opone a la restricción de la 

disposición sobre la propia vida, en el marco de una lógica de afán de producción. 
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Desarrollar esta tesis fue complicado por la imposibilidad de tener testimonios o grandes 

teorías totalizantes de las cuales derivar algo de responsabilidad por lo que fuese a decir, 

entre las inseguridades y las dudas para definir las formas de abordaje de esta temática tan 

seria, me deje llevar por el discurso universitario acumulando saber y más preguntas, cayendo 

irremediablemente en la histeria ante la insuficiencia de las respuestas. El resultado final es 

una tesis histérica que busca histerizar a los lectores, pues ese es el lugar que considero tiene 

el suicidio en el discurso contemporáneo, el de develar sus imposibilidades.  
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