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PREFACIO

Querido Juan:

Me converti en una artista-profesora, como lo intuias la educacion fue el camino que elegi. Me
gustaria poder visitarte en el colegio y poder tener una de esas charlas contigo en donde sentia que
al compartirte mis lecturas y los autores y artistas que estaba conociendo, podia retribuir tu
esfuerzo y tu fe en nuestra generacion.

Me cuesta mucho hacer parte de grupos y construir nuevas relaciones, me es muy dificil
acercarme de una manera tranquila y profunda o sentirme plenamente cémoda en un espacio
nuevo, quizas por eso me aferro a los lugares donde logro hacerlo. En tus clases, aunque confieso
que a veces me aburria, yo me sentia presente, en realidad nunca fue necesaria una gran cercania
0 una confianza desbordada para sentir que prestabas atencidn y respetabas lo que pensaba, bastaba
tu caracter tranquilo y la increible capacidad de escucha que tenias. Cuando me enteré de tu muerte,
fue inevitable empezar a recordar y tratar de buscar detalles en mi memoria para intentar volver a
esos lugares.

El mayor sentimiento que me abraza al pasear por esos recuerdos es la gratitud, si no fuera por
tu sugerencia de estudiar Artes Plasticas, tal vez ni lo hubiese pensado, recuerdo que hasta ese
momento no sabia siquiera que habia una carrera llamada asi, ni lo que significaba ser una artista.
Tenias fe en nosotros porque algo especial veias, es una lastima que tu proyecto del libro con

nuestros ensayos filoséficos no se hubiera materializado, creo que el colegio no estaba listo para
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esas iniciativas. Pero tu nos veias y eso fue tan importante para mi, no hace falta sino mirar el texto
que nos dedicaste en el anuario, no eran simples palabras para cualquier otra generacion, eran
palabras exactas para cada uno de nosotros o al menos yo me senti asi, recogida en tu percepcion
y en tu sentir.

Recuerdo especialmente las clases en donde estudiamos la Constitucion Politica y aquella clase
en donde debiamos averiguar y exponer el compromiso ético de la carrera que habiamos elegido,
recuerdo tu letra adornada y las clases en las que parecia que conversabas contigo mismo. Sobre
todo viene a mi mente esa clase cuando leyendo nuestro ensayo de Hegel, aparecio, se reveld para
mi como una epifania una ramita de pasto en la grieta que habia entre la pared y el piso.

En un par de semanas debiamos presentar para la exposicion de la clase de historia del arte, un
proyecto personal, yo queria que mi proyecto dijera algo y en esa, tu clase, nuestra clase, tuve una
revelacion: La naturaleza abriéndose paso en ambientes adversos. Hice un arbol hecho de alambre
de cobre de los cables que habia en mi casa, lleno de papeles de lo que comiamos en los descansos
y en las ramas de ese arbol los negativos de una coleccidn de fotos que tomé en los dias siguientes:
la ramita en el saldn, el pasto creciendo dentro de una llanta botada, los brotes de plantas en las
alcantarillas, el musgo en las paredes, las raices de los arboles rompiendo el asfalto.

Te puede parecer gue son un poco comun ese tipo de imagenes, ahora lo sé, pero en ese

momento fueron un descubrimiento sutil y potente. Puedo decir con convencimiento que a lo largo
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de mi carrera, en mi rol como artista-profesora, tallerista o artista formadora, he estado tratado de

pulir esa imagen y llenarla de sentido.

Foto 1.Arbol Hecho el Ultimo Afio del Colegio para la clase de Historia del Arte

Quisiera poder contarte en persona un poco mas sobre mis hallazgos pedagdgicos, verte
emocionado por haber inspirado a una de tus estudiantes, ahora no estas en cuerpo presente, pero
puedo hablarle a tu recuerdo y contarte sobre los lugares que he transitado. Mi primera experiencia
pedagdgica teniendo a cargo un grupo fue haciendo el servicio social en la escuela rural “La

Moya”, la que queda en Cota muy cerca al colegio, en realidad no sabiamos muy bien lo que
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haciamos, pero me gustaba compartir con los nifios y las nifias y charlar con ellos, saber sus
historias, como vivian y como se sentian. Una vez les propusimos hacer un collage sobre el medio
ambiente, eran nifios y nifias de unos ocho o nueve afos y nosotros estudiantes de grado once,
terminaron haciendo una maza con las revistas y el pegante suméandole el pasto y hojas que habian
recogido del patio. En lugar de collage, construyeron esculturas y a mi me parecié maravilloso.
En ese momento fue una anécdota que paso y se fue, pero al retomar esos recuerdos con algo de
distancia y tiempo, me parece que hay algo muy potente alli, que sigo buscando ahora en mi rol
de artista-profesora.

Cuando entré a la Universidad, me involucré como voluntaria con fundaciones y ong’s, hice
parte de diferentes proyectos y conformé mis primeros colectivos y empezamos a participar en
convocatorias, fue una experiencia muy gratificante, de eso si te hablé un poco la Gltima vez que
nos vimos. Me gustaban las clases en la universidad, pero compartir los proyectos de vida y los
suefios con otros era y aun es muy importante para mi y los voluntariados me daban esa
oportunidad. Este trabajo con diferentes comunidades me puso de frente a otras realidades que
incluso sucedian en mi misma ciudad; en un inicio el encuentro con estas otras formas de habitar
ocurria de una manera muy ingenua e inconsciente, no me sentia en riesgo cuando escuchabamos
disparos mientras dormiamos en una escuela en Mochuelo Alto o no pensaba realmente las
implicaciones de no tener agua todos los dias. Era una especie de fantasia, lo sentia completamente
ajeno e irreal, como una aventura, seguia siendo distante porque no hacia parte de mi realidad.

En la medida que conocia diferentes poblaciones empecé a tener muchas preguntas, la misma

curiosidad e interés que habian despertado las historias de los nifios y nifias en La Moya, me



impulsaban a buscar mis propias respuestas; esta necesidad de comprender me llevé a viajar en
diferentes direcciones y con cada paso, sentia que podia ver mucho mejor esas diferentes realidades
porque cada vez eran mas cercanas.

Juan, yo creo que t0 puedes entenderme cuando digo que el arte es un fin en si mismo y que
acompafia la construccion de una cultura politica en donde el otro es merecedor de nuestro afecto.
El arte como lo veo yo, son las imagenes, palabras, acciones, intenciones e intuiciones que
construimos y compartimos con el mundo y que crean posibilidades de percepcion para sembrar
en el imaginario de las personas otros mundos y expandir la propia realidad.

En un momento de la carrera debi dejar el voluntariado, pues me estaba generando un conflicto
con mis clases, me sentia agotada, pero durante ese tiempo me di cuenta que en verdad me hacia
mucha falta, reflexioné sobre las acciones y las maneras de proceder de las organizaciones donde
habia ayudado y hacia los Gltimos semestres busqué nuevamente un contacto con eso que me
movilizaba, pero esta vez procurando que fueran practicas colaborativas con un enfoque en la
construccién conjunta y no en la resolucion de problemas desde un externo. Inicié como pasante
en la Escuela de Mediacion de la Galeria Santafé, esta etapa quizas fue la mas constructiva respecto
a nociones pedagogicas, conoci a Maria Buenaventura, quien se convirtié en una gran maestra para
mi en muchos aspectos, ojala se hubieran conocido. Eramos un grupo de estudiantes de artes y
licenciatura en artes de varias universidades lo que fue un giro interesante en mi formacion.
Ademas empezamos a trabajar con muchas poblaciones y escenarios en toda la ciudad. La Escuela
de Mediacidn fue un escenario para ponernos a prueba y aprender mucho con el acompafiamiento

de Maria, quien nos permiti6 sofiar y llevar a cabo construcciones colectivas cuyo origen era lo



profundo de nuestro ser, a Maria también le agradezco mucho sus palabras y su compromiso
siempre.

Segui vinculandome con colectivos y experiencias de voluntariado y quizés una de las que mas
me marco, fue con un colectivo a la Sierra Nevada de Santa Marta, porque a partir de ahi empecé
a viajar y a expandir mi trabajo no sélo por la ciudad sino por el pais, algunas veces financiada por
instituciones publicas y otras veces por mi cuenta. De esos viajes hablaré mas adelante a
profundidad porque creo que merece ampliar mucho mas lo que aprendi y construi en ellos.

Luego de muchos ires y venires llegué a los CLAN que luego vi convertir en el programa
CREA!, ese fue mi primer contacto con las dindmicas de los colegios de una manera mas cercana
aunque seguia siendo educacion no formal, también estuve rotando y conociendo muchos nifios y
nifias en distintas localidades. Recibi mucho afecto Juan, no hay cosa més maravillosa que las
cartas y los dibujos que te regalan tus estudiantes, es muy dificil decir adiés a los lugares y las
personas, generalmente pienso mucho en los nifios y las nifias de cuyos caminos me voy alejando.
Es una sensacién de familiaridad extrafia, tejes con ellos unas rutinas y una relacién y entonces un
dia s6lo te marchas y no vuelves a saber de ellos, los llevas en tu memoria, en tus relatos y en tus

imagenes. Fueron dos afios de muchos sentimientos encontrados pues la experiencia en los Crea

! Los Centros Locales de Arte para la Nifiez y la juventud -CLAN fue un proyecto que surge en el 2013 impulsado
por el Instituto Distrital de las Artes — IDARTES, para fomentar la formacion artistica de nifios, nifias y jovenes en la
ciudad. Con el cambio de alcaldia se transformé en el Programa Crea, el cual sigui6 trabajando de una manera similar

en las localidades de Bogota, pero incluyé ademas la formacién artistica para otras poblaciones.
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me permitio crecer como artista-profesora en un ambiente lleno de burocracia, dificultades con los
materiales y los espacios e incluso resistencia por parte de personas externas al programa; pero
que me permitia imaginar, crear y sobre todo, no ser subestimada como artista en mi capacidad de
ensefiar.

La siguiente parada en el recorrido fue un colegio privado como profesora de artes de
preescolar, esa es mi estacion en este momento, ha sido también un mundo por descubrir para mi.
Las dinamicas y los roles en la educacion formal son muy diferentes, ver un mismo lugar todos los
dias, tener un salon propio, hacer parte de acciones que no pertenecen especificamente a mi area 'y
poder involucrarme un poco mas con los nifios y nifias, me hace verme a mi misma de otras formas.
Lo cierto es que este trabajo lleg6 en un momento preciso, pues ha permitido detenerme y revisar
las experiencias pasadas con tranquilidad, los lugares por los que he transitado, las personas que
he conocido y gracias a este momento de quietud poder compartir contigo y con todos los lectores

de este texto, mis puntadas y relatos de ensefianza y viaje.
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INTRODUCCION

Ingresé a la maestria en Educacion Artistica con unas intuiciones a las cuales poco a poco
empecé a nombrar y a encontrar su forma. Preguntas sobre el viaje, el territorio y la naturaleza,
planteadas en el texto de ingreso e incluso en la imagen que presenté en la entrevista, se repitieron
unay otra vez durante estos dos afos.

En mis estudios de pregrado fueron pocas las clases donde pude tener experiencias de practicas
artisticas colaborativas donde se hicieran intervenciones en espacio publico, donde se planteara la
relacion de la obra con el espectador, donde trabajaramos conjuntamente con otras disciplinas,
donde conociéramos diversas poblaciones y realidades, pues no eran muy atractivas para
profesores y compaferos o simplemente no se ajustaban a los tiempos de la Universidad, por lo
que empecé a buscarlas fuera de ella y luego tratar de vincularlas a las clases. No fueron muy
exitosos mis intentos, pero en realidad no me arrepiento de haberlo hecho, sobre todo porque
gracias a esa busqueda, encontré algo muy importante: el sentido de mi hacer.

A la maestria llegué con un proyecto inconcluso que tuvo inicio en un viaje al Resguardo
Businchama, en la Sierra Nevada de Santa Marta. Mi propdsito era hacer un intercambio de
dibujos, cuentos y experiencias de nifios y nifias de diferentes lugares de Colombia, se origind a
partir de unos audios de nifios Arhuacos que yo habia grabado en una experiencia de voluntariado.
Los audios surgieron porque después de la comida, todas las noches nos reuniamos los nifios y yo
a jugar con mi grabadora, de esos juegos quedd un registro de historias y canciones, un material

precioso que no queria dejar perder.



Al regreso a Bogot4, propuse unos talleres en un jardin infantil a partir de esos audios. Los
nifios y nifias del jardin hicieron dibujos, esculturas y otras narraciones interpretando palabras y
personajes que no conocian: el pelo del chuchu, el morrocoyo, semillas de agua o el colmillito.
Imaginaban y dibujaban esos paisajes desconocidos y a los duefios de esas voces que escuchaban.
Y a partir de esos encuentros, construyeron también unas piezas de su contexto: del parque, del

barrio, sus familias, sus alimentos, sus juegos y sus casas.

Foto 2. Dibujo de un Monopollo Hecho a Partir de la Historia de un Morrocoyo.



Tuve la oportunidad de viajar a Leticia y alli llevé esos registros iniciales de la Sierra, las
apropiaciones que hicieron los nifios y nifias de Bogota y también sus propias creaciones a partir
de sus contextos y de nuevo comparti con otros nifios y nifias los relatos de otro clima, otros
paisajes, otros animales y otros acentos. Los nifios y nifias del Resguardo San Antonio de lo Lagos
en Leticia también interpretaron y crearon. Era un archivo de voces que iba creciendo. Mi intencion
al ingresar a la maestria era poder darle un lugar a esos registros, a los hallazgos y a los encuentros.
Esa idea fue madurando y profundizandose, pues converti esa intencion y esas experiencias en una
forma de proceder, la cual fui fortaleciendo a partir de la revisién de mis experiencias siendo nifia,
mi historia familiar y la reflexion sobre mi préctica pedagdgica en los diferentes contextos donde
he estado.

Encontré entonces que la pregunta por el territorio era muy importante para mi, que esa pregunta
me llevaba a viajar y que el viaje a su vez no lo concebia sélo como un desplazamiento, sino mas
bien como una apertura a otros mundos. Me costé mucho poner en evidencia aquello que habia
visto en los diferentes lugares a los que habia llegado, sobre todo lo intangible, pues es dificil
reconocer que eso tan importante para mi puede ser también importante para alguien mas. La
manera de convocar esos hallazgos fue a través de la narracion de elementos sutiles pero
significativos y también la creacion de bordados, pues bordar se convirtié en una forma de volver
a esos lugares, retomar sensaciones y permanecer alli durante el tiempo de las puntadas.

El proceso en la maestria me permiti6 ademas reconstruir la estructura de mis viajes y
transponerla como base metodoldgica a mis clases, esta estructura es la misma que usé para ordenar

las ideas en este texto, construyendo una cartografia de los afectos que me constituyen y me



acomparnian. Este trabajo es entonces un paso por algunos territorios temporales desde un lugar y
un tiempo distinto pero no distante, desde la memoria y también desde el afecto; para intentar
visibilizar eso que ha quedado en mi de ellos, cdmo los he habitado y cdmo ellos habitan en mi.
A continuacion les presentaré cinco capitulos en los que comparto mis reflexiones y relatos de
las experiencias que he ido tejiendo mientras desarrollo cinco conceptos transversales: el territorio,
el afecto, el bordado, el viaje y el imaginario como materia plastica. Este texto es una invitacion a

crear, a reunirnos, a dialogar, a salir al encuentro y a creer que lo que hacemos si tiene sentido.



LA SEMILLA SE DESPRENDE Y VUELA

Foto 3.Honda.Bordado Sobre Papel.



Los viajes pueden ser planeados por meses 0 surgir por una necesidad casi inmediata de
moverse. Hace unos afios estaba buscando no sé qué en internet y lei que cerca de Honda habia
unos petroglifos, no conocia la palabra, no sabia exactamente donde estaban pero queria
conocerlos, obedeci al impulso y le pedi a mi hermano y a mi papa que fuéramos a verlos. Ese fin
de semana salimos temprano en el carro, era la primera vez que conducia fuera de Bogota. A medio
camino mi hermano pregunt6 dénde quedaban y de dénde habia sacado la informacion, solté una
carcajada cuando le respondi, pues no podia creer que hubiéramos iniciado un viaje para ver algo

que ni siquiera estaba segura que pudiéramos encontrar.

Ni mi hermano, ni mi papa, ni yo no conociamos Honda, lo primero que hicimos al llegar fue
caminarla, y por supuesto preguntar por los petroglifos. Al parecer no eran muy conocidos, pero
en una de las tiendas donde nos sentamos a tomar pony malta nos dieron la direccion de la casa de
un profesor, alla llegamos. Un hombre simpético amante de la geografia nos recibié y nos dio el
contacto de la persona que nos podia llevar, finalmente pudimos organizar todo para ir a verlos al
otro dia.

Fue emocionante encontrarlos grabados en la piedra de una montafia, en medio de la vegetacion
y al frente de unas piedras para sentarse. Tenia la forma de un salon de clases, pero abierto. Fue
inevitable imaginar a las personas que los habian hecho, la técnica y las herramientas para grabar
en la piedra y para subirse tan alto. Fue impresionante al llegar, ver pajaros amarillos saliendo de
los huequitos en la piedra, eran los dibujos recobrando la vida.

Aunque el motivo principal de ese viaje eran los petroglifos, en realidad la imagen mas

significativa del viaje fue una ceiba al final de una calle angosta en Honda, no ibamos por ella 'y



sin embargo aparecio. La ceiba ya habia florecido y era la época de las semillas, el piso de piedra
estaba cubierto de motas de algodon y tuvo que pasar bastante tiempo para que descubriera en un
soplo de viento, de esos que casi no hay alld, que esas motas se desprendian de las ramas y
guardaban la semilla, un puntico café entre esa marafia blanca y suavecita que parecia una lluvia
de paracaidas. Ese momento de suspension cuando el soplo de viento detuvo a las motas en el
aire, fue conmovedor. Asi es el momento en el que los nifios y nifias llegan al espacio de clase, ese
momento que dura unos pocos segundos, ese momento que pasa casi desapercibido como una
especie de incertidumbre con posibilidades infinitas, en donde la energia esta en un estado
potencial. Entonces aparece el ruido de los nifios y las nifias por los corredores acercandose, los
zapatos chocando en el piso, las voces cada vez méas altas y yo dando los Gltimos retoques,
preparando los materiales, el video beam o retirando las sillas con una sensacion de vacio en el
estdmago, ese momento que termina cuando se asoman los primeros ojitos y lanzan la pregunta
que nunca he sabido responder de forma breve: ;Qué vamos a hacer hoy? Como esas motas
detenidas, me siento cuando inicio un viaje, la misma sensacion de no saber con exactitud qué va
a suceder esta vez, incluso si ya he estado antes en el lugar. Asi inicio también este capitulo con la
imagen de una semilla flotando, una semilla de Ceiba o de Diente de Leon.

Hablar de semillas para mi es hablar de legado, pues las semillas guardan en su memoria,
informacion de sus ancestros que les permiten responder a diferentes condiciones del suelo y el
ambiente. Existe para mi un paralelo entre las personas y las semillas, las semillas nativas y criollas
con un arraigo, con una historia y con memoria, son una analogia a las personas cuyo sentido de

pertenencia esta definido, crecen con una identidad y un territorio al cual anclarse. Por otro lado



las semillas transgénicas, hechas en un laboratorio, un ambiente aséptico y repetible somos todas
aquellas personas quienes hemos recibido conocimientos descontextualizados, la norma antes que
la realidad y no tenemos claridad sobre nuestros origenes, pues el legado que nos fue heredado
parece estar o perdido o encriptado. Mi decision ha sido no ser una semilla transgénica, por lo que
la pregunta por el territorio y el contexto en mi vida es fundamental pues aunque mi legado ha sido
dificil de rastrear, me he propuesto definir mi propio territorio.

La Madre, mi abuela materna, naci6é en Caqueza, en realidad no se llamaba Sara, era Maria
Concepcidn igual que su mama4, pero cuando era nifia su mama murié y Misia Matilde, quien se
convirtio en su madrastra digna de un cuento, la despojé de su nombre aunque era muy pequefia
para acordarse, la despojo6 de su casa pues se la llevo a trabajar a una finca, al parecer en Guateque,
y de su familia pues no volvio a ver a sus hermanos mayores. No le gustaba esa vida, por eso en
la primera oportunidad se casd con Pedro, un hombre malgeniado y violento, cuya voluntad y
decisiones eran la ley, pero que la llevo a vivir a Bogota. Nunca conoci la casa en el centro de
Céaqueza donde nacid, y nunca conoci la casa donde la llevaron cuando murié su mama. Sobre
Pedro no se mucho mas, naci6 en Chipaque y murio por su terquedad cuando su doceava hija, mi
mama, tenia cinco afios. Era diabético y murid por no cuidarse.

Mis abuelos paternos, por otro lado, ambos hijos fuera de un matrimonio, sin hermanos ni mas
familia que su mama en el caso de mi abuela y su papa en el caso de mi abuelo, llegaron a Bogota
desde Usaquén cuando no hacia parte de Bogota y desde Sogamoso. Buscando oportunidades,
como aun siguen haciéndolo muchas familias. Sobre la familia de mis abuelos paternos sé

solamente que el papa de mi abuelo trabajaba cargando bultos de mercado en la plaza y que murio



en un accidente y que el papa de mi abuela era Espafiol. Mis abuelos maternos migrantes por
decision, mis abuelos paternos migrantes por obligacion, siguieron moviéndose dentro de la
ciudad de barrio en barrio y poco a poco, empezaron a construir con mucho esfuerzo y trabajo
constante un lugar donde habitar, donde poder trabajar y poder vivir con su familia.

El desarraigo habita en mi, por mi historia familiar y el desconocimiento de un territorio origen,
pero también por el hecho de no tener una identidad ancestral étnica, o basada en précticas
culturales Bogotanas e incluso por ni siquiera tener una identidad con el lugar en el que vivo pues
he cambiado de residencia varias veces; también lo he sentido en mi rol como artista-profesora,
pues el cambio de trabajos y poblaciones y las condiciones de tiempo y espacio particulares de
esos trabajos, hacen que involucrarse a profundidad con las personas o los paisajes que visitamos
sea particularmente complejo. Sé que el fendbmeno de desterritorializacion no es un asunto
meramente personal pues he visto como las constantes peticiones de llenar formatos sin sentido

agotan y minimizan la energia y creatividad y expulsan a cualquiera de ese territorio primitivo®

2 Este concepto es una apropiacion de la unidad primitiva de Deleuze y Guattari “La unidad primitiva, salvaje, del
deseo y la produccion es la tierra. Pues la tierra no es tan sélo el objeto multiple y dividido del trabajo, también es la
entidad Gnica e indivisible, el cuerpo lleno que se vuelca sobre las fuerzas productivas y se las apropia como
presupuesto natural o divinol...] Es la superficie sobre la que se inscribe todo el proceso de la produccion, se
registran los objetos, los medios y las fuerzas de trabajo, se distribuyen los agentes y los productos” (Deleuze &

Guattari, 1985, pag. 146). El territorio primitivo entonces es el nifio que toma leche de la teta de su madre, el sistema
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que es el flujo que todo lo habita, las conexiones entre los seres de este planeta. En el momento
que es interrumpido ese flujo del territorio primitivo y la consciencia de hacer parte de él, es decir,
“Cuando la division llega a la propia tierra, en virtud de una organizacion administrativa, territorial
y residencial, no podemos ver en ello una promocion de la territorialidad, sino, todo lo contrario,
el efecto del primer gran movimiento de desterritorializacion sobre las comunidades primitivas”
(Deleuze & Guattari, 1985, pag. 151). Veo entonces que ademas de no tener claridad sobre un
territorio de origen, somos apartados constantemente del flujo continuo, por lo que conectarse con
la tierra no es algo caprichoso, es un asunto vital que tiene que ver con la construccion de la
identidad ¢si no tenemos tierra a qué nos arraigamos? Lo que queda es aferrarnos a esa una
amalgama de bocetos y puntadas de lo que podemos alcanzar a construir con las personas con
quienes nos cruzamos y con el paisaje.

Construir territorio sin tener una base sobre la cual hacerlo es un fenémeno para pensar. La
nocion de territorio que propongo no la defino respecto a un lugar en especifico con el que me
vinculo, sino es la relacion en si con lo que ocurre en ese lugar, con las personas y con el paisaje
durante el tiempo del viaje. Es por eso que puedo construir territorios en los lugares que visito

aunque mi presencia alli sea extensa o breve. De esta manera los territorios que construyo son

hormonal que produce la leche, el alimento que da fuerza al cuerpo, la tierra de la que sale dicho alimento, el agua

que permea esa tierra y asi sucesivamente la energia que es renovada.
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temporales, pues estan condicionados por el tiempo de mi presencia corporal y conmemorativa a
través de los recuerdos.

Esas imagenes que construyd en mi interaccion con el lugar, las personas y el paisaje, puedo
cargarlas conmigo, me acomparian y las materializo cada vez que lo necesito en forma de bordado,
en forma de historia o en forma de referente para las clases, son moviles. Al llegar al salén, busco
un espacio donde descargar mi maleta, poner los materiales y desplegar la clase, cuando se termina
la sesion: se levanta todo, se reacomodan las mesas, se retoma otro orden y queda la huella de la
pintura, los pasteles, la arcilla o los papeles recortados en el piso, los uniformes, los pupitres
manchados. La huella es lo Gnico que queda de nuestra presencia en el espacio, lo que después
construyo con esa huella es la dimension itinerante del territorio.

La semilla que se desprende y vuela en el aire en algin momento debe caer, llegar al piso y
anclarse. La incertidumbre de no saber donde va a caer es hermosa porque es temporal, no quiero
quedar suspendida en el aire y nunca llegar a tocar la tierra, la pregunta mueve y por eso es
importante, es necesario entonces dejarse movilizar, atender a ese impulso que ejerce fuerza sobre
nosotros casi como la gravedad a esa semilla que va cayendo y construir territorios a partir de

nuestra presencia en los lugares que habitamos.
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LA OLA SE DEVUELVE AL MAR, LAS CONCHAS SE ACOMODAN EN LA ARENA

Foto 4. Tumaco. Bordado Sobre Papel.
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Tumaco tiene tesoros en su playa: pedazos de conchas, chispas de estrellas que explotaron al
tocar el mar. Cuando viene la ola intempestiva, trae en el remolino piedras, corales y conchas,
retazos que quedan en la superficie del agua y que en ese instante en que el mar se empieza a
devolver a su inmensidad, las conchas hunden su cuerpo buscando el calor bajo la arena negra y

permanecen asi un instante antes de que el mar vuelva con fuerza a revolverlo todo.

Fui a Tumaco para apoyar un proyecto de canalizacién de agua en el barrio Familias en Accién,
una de las funciones que teniamos era visitar a todas las familias y realizar una caracterizacion.
Llegamos a Tumaco en la tarde a un hotel frente al mar, en el Morro, todo el aire olia a sal. Esa
era la primera vez que estaba en el Pacifico, me sorprendié que aunque el sol ya no se veia seguia
alumbrando después de las seis. Paso la noche tranquilamente y a la mafiana siguiente me levanté
temprano, me vesti, me puse unas sandalias y caminé hacia la playa mientras esperaba que mis
comparieros estuvieran listos. Estuve un largo rato viendo mis pies y las conchas enterrandose en
la arena; en un salto en el tiempo, recuerdo estar de nuevo viendo mis pies pero esta vez pensando
que las sandalias habian sido un error, el piso del barrio al que llegamos era en extremo blando,
una mezcla entre barro y basura y los puentes para pasar de casa en casa eran hechos de palos
angostos en los que debia hacer equilibrio, por supuesto al segundo dia no me acompafaron las
sandalias, sino mis queridas botas.

Este momento al que he invocado con la imagen de las conchas hundiéndose, no ocurre en las
clases y en los viajes una sola vez, es un flujo constante como el movimiento infinito del mar.
Todo parece acomodarse, asentarse en la arena, sobre los tapetes y las sillas, con la atencién en

una imagen o una superficie en blanco para crear y de repente aparece el caos intempestivo, leo la
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situacion y hago ajustes, parece que el mar se ha alejado. En las clases estos momentos de
“acomodacion” no duran mucho, pero son gratificantes: cuando los nifios y las nifias se emocionan
por la manera como he dispuesto el espacio, cuando intentan adivinar la propuesta del dia a partir
de los materiales que he dejado para ellos, o cuando estan sorprendidos y hacen las primeras
observaciones del referente o dispositivo que atravesara la sesion, parece que todo fluye y estan
completamente conectados, pero puede suceder que de nuevo una corriente de caos se acerca y
revuelve, desacomoda, me obliga a ajustarme y otra vez la ola se retira.

En una ocasion trabajando en el Crea, tenia clase con un grupo de nifios y nifias de 7 a 11 afios,
en Los Laches, se me ocurrid llevar una trampa para peces que me habian regalado en un viaje al
Amazonas, ese objeto desconocido al principio causo risas pues les parecia un sombrero de
duende, después de un rato de intentar deducir qué era'y como se usaba les revelé su nombre. Les
propuse entonces tratar de imaginar el contexto de ese elemento, como eran los peces para los que
estaba hecho, como se sentia la piel de dichos peces, de qué color era el agua donde nadaban, como
seria si vivieran cerca de un rio para pescar o qué platos cocinarian, cuando empezé a disminuir la
atencion les hablé sobre el Pirarucu, un pez del Amazonas del cual me habian contado unos nifios
en Leticia, resultdé que la palabra Pirarucu se convirtio en el nombre de un pez pirata y esa
apropiacion desembocd en otra historia, otros dibujos y otros referentes. Durante el transcurso de
la clase recuerdo que hubo conflictos con los ecolines que estabamos usando, pues algunos nifios
y nifias no eran cuidadosos con el cambio de color, entonces no lavaban el pincel y los colores
empezaban a perder su tono y otros nifios y nifias que por el contrario, procuraban con mucho

esmero que los colores permanecieran limpios, se frustraban porque ya no podian usar los colores
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que querian. Fue necesario hacer unos acuerdos y crearon una zona donde se podia revolver y otra
donde no, en general respetaron ese acuerdo.

Cada decision que se toman en el salén, hace que la ola merme o por el contrario crezca, es
decir, genera una respuesta en el universo de la clase. Se puede caer en el error de creer que el
ideal es una clase sin caos pero no es asi, lo que quiero decir es que ese ir y venir es el movimiento
de la clase y hace que esté viva, si deja de moverse es posible que sea mas dificil para los sentidos
ir a diferentes lugares, entrar en caos, leer el contexto, darle respuesta a conflictos y tomar acciones

para que seguir creando.



LA SERPIENTE INVISIBLE

Foto 5. San Antonio de los Lagos, Leticia. Bordado Sobre Papel.
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Una vez en uno de esos viajes, estuve trabajando con una comunidad Tikuna en Leticia,
caminando un dia hacia la chagra, mi acompafiante, Luigi, un nifio de unos ocho afios, me dijo que
tuviera cuidado con la serpiente, tardé bastante tiempo en notarla aunque €l insistentemente me
sefialaba el lugar exacto en donde se encontraba y yo hacia mi mejor esfuerzo para verla entre todo
ese verdor. Entonces aparecié ante mis 0jos una serpiente camuflada, nada se movié, nada en el
exterior cambio, la diferencia entre antes y ahora eran mis propios ojos, sentia que al abrirlos mas
solo se toparon con lo evidente. Luego de verla pensé que esa serpiente no era como las serpientes
que conocia, despojadas de su mimetismo, dibujadas en &lbum jet, en El principito o puestas en
una vitrina en algun zooldgico; la serpiente de Luigi no era mi serpiente y sin embargo pude verla.

En este tercer momento que he abierto con la historia de la serpiente, hablaré de la temporalidad
en el viaje que es la misma que procuro en mis clases, la he llamado: el tiempo descalzo, que no
es un tiempo lineal sino un tiempo que depende de la disposicion del cuerpo y los sentidos para
percibir y moverse en respuesta a la naturaleza. Lo he llamado asi porque mi propia forma de
caminar cambia cuando descalzo mis pies y siento la tierra entre los dedos, o cuando salgo de viaje
y la carretera serpentea para subir y bajar cordilleras. Pensemos que lo que tarda una planta en
crecer es observable de dos maneras, la primera calculando el tiempo de crecimiento en dias, meses
0 afios; la segunda leyendo la forma que va tomando ella y su entorno, vemos entonces por ejemplo

que hay arboles cuyos cuerpos rebozan las rejas donde los han encerrado y empiezan a hacerlas
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parte de si 0 vemos por ejemplo la proliferacion del buchon® en los Humedales de Bogota y como
esto hace que cambie el espejo de agua. Es un tiempo que no se percibe en nimeros sino en el
cambio de la formay el contexto, es el tiempo de lo pedagdgico que va mas alla de nuestro propio
tiempo. La capacidad de Luigi de poder ver esa serpiente en medio de las ramas cruzadas y los
distintos tonos de verdes y amarillos es una forma de tiempo descalzo pues su cuerpo y su
percepcion se desarrollaron a partir de la experiencia de sus sentidos para que pueda leer la
naturaleza y responder a ella de una manera sensible. Procuro entonces que en mis clases el tiempo
descalzo sea el que marque la pauta, pues més all& de que los nifios y nifias finalicen o realicen tal
0 cual proyecto, busco que ellos mismos puedan ser testigos de esos cambios de forma en su propia
percepcion.

Ramon Torres Méndez, pintor Bogotano del SXI1X, realiz6 una serie de acuarelas ilustrando las
costumbres y la sociedad de su época, representaciones que no sélo mostraban los oficios, trajes y
paisajes de ese momento sino las ideologias y percepciones respecto al deber ser de la Nacién que
se estaba construyendo. Dos de ellas me llaman principalmente la atencion: “Ollero de Tocancipa”

y “Carboneros de Choachi”

3 El buchdn de agua es una planta acuatica que filtra y purifica el agua, se encuentra en los humedales, lagos,

lagunas y embalses y se reproduce con facilidad puesto que muchas de las fuentes hidricas estan contaminadas.



Foto 7.0llero de Tocancipd, Acuarela de Ramén Torres Méndez.
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Las he escogido por dos razones, primero la evidente comparacion de las personas retratadas
con los animales. En ambas imagenes hay un simil entre estos dos elementos por la forma y el
tamafo, vemos en la composicion que practicamente tienen la misma forma y unos tonos similares.
Comparar este sector de la poblacion con los animales era una idea del proyecto modernizador que
planteaba los cAnones europeos como unicos modelos culturales y lo que se opusiera a ellos, era
calificado como indigno y de bajo nivel. La relacion con la naturaleza considerada adecuada en
ese momento, era la dominacién y explotacion de ese mundo natural y todo lo que se acercara a
él.

La segunda razdn que comparten y por la cual convoco estas imégenes es el hecho de que las
personas estan descalzas, otro elemento que refuerza la idea de la cercania de estos campesinos
que bien podrian ser indigenas o poblacion afro, con la naturaleza. La lectura que quiero proponer
desde mi historia personal y desde este proyecto es que esa cercania con la naturaleza, el hecho de
estar descalzo es por el contrario, una fortuna, pues implica estar anclado y hacer parte de ese
territorio primitivo al que me he referido en el primer capitulo.

Un acto tan simple y sutil como descubrir lo pies y tocar con ellos el suelo es algo que en la
cotidianidad yo no puedo hacer, ya que el entorno donde se desarrollan mis acciones, la ciudad,
es tan hostil que niega la existencia de los pies, ese primer anclaje con el mundo, sin embargo, en
mi contexto puedo asumir otra forma de caminar como cuando estoy descalza. Aunque tenga mis

botas puestas, puedo andar atenta alegrandome cada vez que encuentro un pequefio jardin
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sembrado por manos humanas o sembrado por la naturaleza®. Siempre escaneando lo que voy
encontrando, haciendo saltos con mis ojos a las texturas y colores que me despiertan interés, y
luego abriendo mi morral, sacudiéndolo un poco y buscando con la mano a ciegas una bolsa, una
cajita 0 un recipiente que me sirva para guardar delicadamente la piedra, la ramita, la semilla, el
pedazo de hoja o lo que sea que haya recogido, para llevarlo a casa, anotando en mi bitacora
imagenes y sensaciones que ocurren en el camino.

Recolectar me lleva a los dias del jardin infantil, sobre todo las vueltas a casa cuando mi mama
me dejaba jugar con los cucarrones, llevar granizo y tierra para la casa y no me regafaba cuando
yo insistia en que me esperara porque no sabia qué piedra guardar para mi coleccién. Tenia tiempo
y yo también, era el tiempo descalzo. Llegan a mi memoria otros recuerdos de otros viajes, siempre
jugando, recolectando, guardando en los bolsillos o la maleta, cargando més peso o0 manteniendo
las manos ocupadas con alguna cosa que no queria que se rompiera, revisando al llegar a casa,
clasificando, modificando.

Desde esos dias de jardin estoy construyendo la nocion de viaje, pues cuando hablo de él, me
refiero a una ampliacion, pero no solamente de los puntos de georreferenciacién, sino una

ampliacion del contexto propio e imaginarios en relaciéon tanto de las demas personas y sus

4 Esta idea se encuentra en el libro El Pensamiento del Indio que se Educo en las Selvas Colombianas de Manuel
Quintin Lame, cuando habla sobre la manera en que La Naturaleza le ensefi6 aun siendo un nifio en los jardines

sembrados por ella, es decir, la selva.
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relaciones con los paisajes, como me sucedi6 con la serpiente; como de los demas seres y formas
de habitar el mundo. El viaje entonces es mucho mas complejo que agarrar las maletas y
trasladarse. Es una progresiva agudizacion de los sentidos para poder ver lo que una mirada
distraida no veria, oler lo que una nariz distraida no oleria, oir lo que unos oidos distraidos no
escucharian, tocar lo que unas manos distraias no tocarian y percibir lo que un cuerpo distraido no
percibiria. Dicha agudizacién sucede en la experimentacion en mis clases, ese momento en que los
nifios y las nifias interactian y empiezan a conocer los materiales, se sorprenden con un referente,
observan, tocan, agarran, huelen, prueban, preguntan y resuelven, leen el paisaje. Este juego para
los sentidos es también una forma de caminar atento, poder experimentar su contexto y el de otros
a través de los sentidos y la imaginacion.

En una ocasion estaba en una clase con nifios y nifias de aproximadamente cinco afios, nos
visito en el salon una arafia, le pusimos de nombre Petronila. Petronila estaba construyendo su
telarafia, nos detuvimos a observar sus movimientos intentando ver el tejido con ese hilo
transparente, mientras tanto yo iba pasando papel y lapiz para que cada uno tratara de traducir lo
que habia visto y diera paso a que otros comparieros también la pudieran ver. La siguiente sesion,
a partir de sus bocetos de la telarafia, les propuse usar todo el salon para construir sus propias
telarafias y empezaron a trazar lineas de cuerda en el espacio, a experimentar la materialidad y la
dificultad. El salon de clase puede convertirse en un lugar donde existan diversas formas de
comprender y transitar por el mundo, es decir un lugar abierto a otras culturas y abierto a la forma
de habitar del agua, las piedras, las plantas e insectos, no s6lo como una excusa o el uso de unos

repertorios, sino que los mismos nifios y las nifias encuentren el sentido de esas otras formas de
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habitar y les transforme incluso la suya. Esta es la manera como me aproximo a hablar sobre el
otro. “Es un desafio aun vigente lograr involucrar otras culturas. No solo usar repertorios, motivos
0 simbolismos para nuestro arte, sino acercarse a los sentidos y I6gicas de la otra cultura de una
manera mas profunda” (Mifiana, 2000, pag. 25). Es posible transformar los imaginarios de otros
en la medida que se hace visible algo que ha sido oculto o era desconocido por alguna
circunstancia, pero estas formas de hacerlo deben nacer de los mismos procesos de transmision
cultural y artistica del contexto en el que estemos incidiendo, para que podamos hablar de lo otro
pero no desde una perspectiva distante de diferencia sino de un entendimiento de sus circunstancias
a partir del paso por el sentir propio.

Estudié practicamente toda mi infancia y adolescencia en un colegio campestre, el fondo de mis
clases eran unas montafias hermosas, arboles ancianos y olor a campo, durante trece afos, seis dias
a la semana, ocho horas al dia, ese contexto nunca entro al salén de clases, ni siquiera en las clases
de agricultura pues el enfoque era la siembra de monocultivos alineados desconociendo el
ecosistema alrededor. Me interesa al contrario construir una lectura sensible del contexto pues no
quisiera desperdiciar lo que sucede alrededor como me sucedié cuando estaba en el colegio.
Propongo por el contrario que el espacio de mis clases esté lleno de grietas por donde se filtren
otras historias, personajes, elementos para que viajemos, nos extendamaos juntos y experimentemos
nuestros y otros paisajes. Y nos convirtamos en lectores atentos que dialogan, viven y se sumergen
en el paisaje, que lo habitan de manera consciente y facilitan la interlocucion con otros lugares
dentro y fuera de ese mismo paisaje, usando la imaginacion para envolver y mezclar en lo real

otros mundos y asi extender la experiencia.



EL BURRO QUE REBUZNABA A LAS SEIS

Foto 8.Resguardo Businchama, Sierra Nevada de Santa Marta, Bordado Sobre Papel.
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Escondida entre montafas calidas se encuentra una casa de barro, alli viven Francisca, su esposo
y sus cuatro hijos, Naba, Gungui, Chei y Kaku. Al frente de la casa un espacio abierto para secar
las semillas y atrés el lavadero donde el agua siempre estaba corriendo. Hacia abajo un bosque de
arboles de algarrobo y un pequefio cultivo de hayo®, hay también un suave tapete de hojas y al
fondo el rio, transparente, vivo, limpio. Al lado de la casa la cocina, sencilla y caliente, afuera de
ella un techo para almorzar, hilar, conversar y tejer y arriba era nuestro lugar de trabajo. Fuimos a
apoyar la construccién de una escuela tradicional, pero primero el trabajo espiritual, primero pedir
permiso al territorio para mover las piedras, primero las conversaciones con el Mamo, primero

limpiar.

En esta experiencia aprendi la importancia de darse el tiempo de llegar, no se trataba de
apresurarnos a terminar una tarea asignada sino entender el proposito de estar alli, en esa ocasion,
con esas personas y en ese lugar, la importancia de familiarizarnos con el paisaje, con las rutinas
y ser acogidos por el lugar.

La familia tenia un burro, Naba el hijo mayor era quien lo montaba cuando lo mandaban a hacer
algun encargo a Pueblo Bello. Cuando el burro estaba descansando, nos acompafiaba en nuestra
jornada de trabajo debajo de un arbol, al cabo de unos dias nos dimos cuenta que el burro

rebuznaba cerca de las seis cuando debiamos volver a la casa, el sonido del burro rapidamente se

5 Hayo es el nombre de la planta de coca en lengua Iku de los indigenas Arhuacos en la Sierra Nevada de Santa

Marta.



26

hizo nos familiar porque era acompafiado también del sonido de la montafia que con la luz del sol
apagandose lentamente se hacia mas fuerte, del cansancio, de la tierra en la cara, el sudor del dia,
de la recoleccion de las herramientas, de las conversaciones y las risas. El burro anticipaba la
comida, el fuego reventando y los personajes que de dos en dos, saldrian de la boca de los nifios
en forma de historias despues de comer. El burro anticipaba la noche.

Lo que sucedio en esa ocasion fue determinante para mi, la riqueza de las historias que surgieron
se la debo en gran medida precisamente al hecho de tener el tiempo de llegar, de familiarizarnos y
poder entonces crear juntos. En las clases cuando los nifios y nifias empiezan a confiar no sélo en
ellos mismos sino en mi, en el espacio de la clase, en los materiales, en sus propuestas, es cuando
realmente puedo ver que se apropian del espacio, de las actividades y los veo crecer autbnomos y
crear seguros. El momento de incertidumbre, los momentos de “acomodacion” y la exploracion
ocurridas anteriormente cobran sentido por este momento.

Es increible asistir a esos momentos de creacion, acompafiara los nifios y nifias cuando surgen
las ideas, cuando estan tan concentrados que pareciera que mi presencia no los perturba. Ese
momento casi magico también lo he vivido yo misma en los viajes, cuando Gungui, Naba y Chei
agotaron las historias que les habia contado el Mamo y su profesor y empezaron a narrar su
cotidianidad, cantar odas al valle, a la mandarina y a la naranja, al campo, ese momento cuando se

me ocurre una imagen o cuando escribo un texto.
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Foto 9.Anotaciones de Bitacora Sobre Candelaria, una Nifia que Conoci en Bocas de Vibora, Narifio. 2015
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Foto 10.Anotaciones de Bitacora Sobre una Clase en el Colegio Venecia en Bogota. 2017
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Foto 11. Anotaciones de Bitacora Sobre la llegada a Guapi. 2015
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Cuando tuvimos que dejar la Sierra y volver a casa, tuvimos un Gltimo circulo de palabra con

el Mamo, nos dio una aseguranza, un simbolo de proteccion para mantener el recuerdo vivo de la

experiencia en nosotros. Una aseguranza para no olvidar. El bordado para mi es la proyeccion de

esa aseguranza, un lenguaje que moviliza la memoria, es un ejercicio de composicion y revision
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de los archivos® de esos territorios temporales en los que he estado, para poder visitarlos de nuevo
y permanecer en esas imagenes. El bordado por el tiempo que requiere se ha convertido para mi
en una forma de volver siempre que pueda y siempre que quiera a esos territorios y sobre todo a
esos afectos.

La manera como he empezado a construir los bordados para este trabajo de grado parte de la
recoleccion que se va agudizando con el tiempo; escoger tal o cual conchita, recolectar un poco de
arena por su color, hacer seguimiento por varios dias a las flores para coger las semillas, tratar de
recordar donde fue el punto exacto donde vi una piedra para recogerla en el camino de vuelta o
permanecer observando una imagen y grabarla en la memoria de los sentidos; esa recoleccion es
experiencia estética y es oficio. Dewey menciona que los encuentros con el arte primitivo de la
naturaleza como es el nido de un ave, la forma de una semilla o la luz colandose por el follaje de
un arbol son el material para las realizaciones intencionales del ser humano, son el material para
mis bordados, esa es la experiencia estética. La capacidad de poder hacer arte, ver el potencial de
lo que se encuentra alrededor para crear es lo que hace que una accion o un paisaje, tome tal nivel
de consciencia que se vuelva un hecho estético, es por eso que me recojo en las palabras de Larrosa

“Huyendo de toda solemnidad y de toda grandilocuencia, me reconozco también en lo que el oficio

8 Es inevitable que en los viajes, los mundos interiores aparezcan. Tomar del viento, de las piedras, de las semillas, de
las hojas, de las calles, de las caras, la memoria de mis viajes ha sido la manera de documentar ese caminar. Esos son

mis archivos.
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tiene de infimo y de cotidiano, de algo que se hace cada dia y no en momento excepcionales, y de
un modo siempre menor con gestos minimos, modestos, casi desapercibidos, sin espectaculos, ni
artificios” (Larrosa, 2018). En el bordado y la recoleccién he encontrado mi oficio y material que
le da forma a mi equipaje, mi forma de acentuar lo valioso de lo cotidiano buscando maneras de
sefialar los cielos enmarcados en melancolicas montafias, la lluvia, el gris y la sombra, el sol, los
rios, los caminos, los frailejones que crecen cada afio, los insectos, los gallos despertadores, la
sensacion fria de la neblina, los rincones, las nuevas rutas, la cotidianidad de otros y la mia; he
encontrado mi manera de honrar esos paisajes y esas personas que me han ensefiado tanto. Esas

experienciasy sensaciones que pasan por mi y toman forma de imagen.
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EL PARAMO DE LAS PAPAS, REGRESAR SIN DEVOLVERSE.

Foto 12.Paramo de las Papas, Bordado Sobre Papel.
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Llegué a San Agustin a conocer las legendarias esculturas precolombinas, venia viajando desde
el Doncello, Caqueta. Un abuelo indigena que habia participado en uno de los talleres en Bogota
me habia invitado a su territorio, el calor y la humedad eran sofocantes, visité al abuelo unos dias,
inicialmente pensaba quedarme un poco méas de dos semanas pero las circunstancias cambiaron y

yo decidi hacer un desvio antes de volver a casa.

Fui hacia el Huila y pasé un par de dias en San Agustin mientras recorria el pueblo y conocia
los lugares imperdibles, queria ver el Estrecho del rio Magdalena pues ya antes habia visto el rio
en otras partes de su recorrido hasta el mar, recordaba los remolinos que se hacian en el agua pero
me parecio increible ver como su cauce puede cambiar tanto, en tamafio y color, el rio se llama
igual en diferentes lugares pero no es el mismo.

Una de las tardes mientras almorzaba en el restaurante vegetariano que encontré cerca al parque
principal, me fijé en un mapa que estaba colgado en la pared frente a mi, reconoci en los nombres
sefialados algunos lugares a los que habia visitado, pero como un reldmpago aparecié en el fondo
de mi memoria mi profesora de Geografia con su pasion por las ciencias sociales y sus exdmenes
extensos. Apenas lei Paramo de las Papas, me vi a mi misma sentada sobre el pupitre ubicando
puntos de referencia en el examen de fin de afio, en el Paramo de las Papas nacia el rio Magdalena.
Al otro dia ya estaba tomando un pequefio bus que me llevaria a Villa Fatima un caserio a dos
horas de San Agustin, donde me esperaba Jeiner, mi guia.

Salimos de Villa Fatima pasadas las nueve de la mafiana, tuvimos que ir en moto por un camino

destapado hasta donde ya no se podia pasar, cruzamos un alambre y empezé el ascenso. Recuerdo
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estar muy emocionada las primeras horas, me habian advertido que el camino era exigente pero
me sentia poderosa y motivada, disfrutaba los momentos de brisa, los encuentros con el rio, los
eventuales avistamientos de aves e insectos, pero entre mas pasaba el tiempo y seguiamos
subiendo, la soledad de ese espacio empezd a hacerse evidente, en el recorrido de los dos dias
completos que duro ese viaje, Jeiner y yo nos encontramos solamente con una persona, las casas
que cruzabamos en su mayoria estaban vacias, pero lo que realmente me impacto fue ver camuflada
entre la vegetacion una escuela, “Escuela Nueva” decia la pintura corroida en su fachada, una
escuela, sin la presencia de nifios, nifias, ni maestros.

Habia mucha vida alrededor, la vegetacion era exuberante y el sonido era generoso, pero todo
parecia detenido en el tiempo, me di cuenta de lo fuerte que es la presencia o la ausencia de las
personas, pensé que los objetos y los lugares absorben la presencia de la gente que interacttan con
y en ellos. Cruzando el paramo se sentia un vacio, dos dias caminando y s6lo tener contacto con
una persona, mi guia. EI me fue contando por qué los caminos estaban siendo comidos por los
arboles, escuchar las historias del conflicto armado con una voz cotidiana y personal de quien lo
habia vivido, hacia que el silencio fuera atin mas intenso.

Cuando iba subiendo sentia cada parte de mi cuerpo, la sangre en los oidos, las plantas de los
pies empapadas, fue la primera vez en todos esos viajes que senti estar completamente conmigo
misma.

Lo planeado era pasar la primera noche en la Ultima casa antes de entrar completamente al
paramo, la sefiora que vive alli tiene una posada muy sencilla pero que sirve de refugio, sin

embargo cuando llegamos ella no estaba, los cuartos tenian candado y la otra casa que habiamos
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pasado donde habia gente estaba mas o0 menos a una hora. En ese momento pensé que tenia dinero
pero no me servia para nada, fue preciso meternos por el techo a la cocina pues se estaba poniendo
de noche y hacia mucho frio. Comimos algo de lo que habiamos llevado y preparamos una pasta
fugaz, esos espaguetis a medio cocinar fueron el plato méas maravilloso que he probado, por algin
milagro de la vida, afuera de la casa recostado contra una pared habia un colchén que metimos
adentro de la cocina por la ventana y ahi nos acostamos uno con la cabeza para arriba y el otro con
la cabeza para abajo, en lo més sencillo encontramos realmente un tesoro, confieso que tuve un
poco de temor, las mujeres crecemos con ese miedo incrustado de que alguien pueda hacernos
algo, pero Jeiner fue muy respetuoso. Me cubri con la ropa de cambio que llevaba, una camiseta,
un pantalén y una toalla, el fuego mantuvo el calor. A la mafiana siguiente muy temprano nos
levantamos, dejé dinero en la cocina, pensé que era lo justo, e iniciamos de nuevo la caminata, era
como si la noche no hubiera pasado, sentia que no habia dormido pero mi energia estaba de nuevo
repleta. Caminamos durante todo el dia, pensaba en la sefiora de la posada que hacia ese mismo
recorrido cada vez que debia ir el mercado, pensaba en los nifios que ya no iban a la “Escuela
Nueva”, pensaba que ya estaba cansada pero debia seguir, pensaba que en realidad soy mas fuerte
de lo que creia, pensaba que habia muchos recovecos desconocidos y pensaba que si me perdiera
alli quizas no me encontrarian. Cayendo la tarde, fuimos llegando a Valencia, Cauca, no es cierto
que todos los pueblos crecen alrededor de una plaza, Valencia tiene forma alargada y crecid
alrededor de una calle, pude bafiarme y poner a secar mis botas, de nuevo encontré la dicha en
cosas simples: una cobija gruesa, ropa seca, la voz de mi mama a través del celular y un café de

un vecino a la mafiana siguiente mientras esperaba el bus que sélo pasa una vez cada dia. Lo que
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continud en el viaje fue el regreso, el repaso por todas las cosas que habia visto y como me habia
sentido, el repaso por las fotos, la sensacion de un cambio no evidente pero si profundo en mi. El
regreso no fue por los lugares que habia pasado anteriormente, volvi a Bogoté por otra ruta, no
recogi mis pasos sino que segui andando.

Viajar es mas que moverse, es el cambio que ocurre después de algo que en verdad sucede en
el cuerpo y el espiritu. En esos viajes, que en verdad son desplazamientos hacia otras realidades,
me di cuenta que entre mas lugares visitaba mas amplia se hacia mi mirada y sin embargo siempre
he seguido estando ciega a alguna cosa nueva. Con esto quiero decir que los imaginarios no son
representaciones, porque no son fijos, sino méas bien son imagenes transformables a través de la
experiencia. El imaginario constituye la manera de relacionarnos con tal o cual cosa, persona o
situacion y tiene que ver con poder observar la realidad de otro teniendo mis zapatos puestos
(contrario a la expresién popular de ponerse en los zapatos del otro). Poder comprender por qué el
otro hace lo que hace y piensa como piensa, esa es la empatia.

Existe una relacion entre empatia, la imaginacion poética y la memoria para expandir la

experiencia. La imaginacion poética’ nos permite introducirnos en mundos narrados a través de la

" Este concepto lo tomé de Maxine Greene en su texto Liberar la Imaginacion: Ensayos Sobre Educacion, Arte y
Cambio Social en donde dice “yo misma adquiri conciencia de como ciertas obras literarias desfamiliarizaban mi
experiencia y llegué a ver que la adopcion de perspectivas raras o desacostumbradas puede hacer a una persona tan

extrafia y tan capaz de <<ver>> como nunca antes. Pienso en los viajes de Ismael en el Mobby Dick de Herman
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literatura, poder percibir las imagenes de una manera sensible o poder distinguir la melancolia o
la exaltacion de la musica, resignificar lo cotidiano cuando se ha convertido en rutina. En una
charla en la maestria que tuvimos con Federico Escribal®, él habl6 sobre el imaginario y sobre la
inexistencia de algo si no hace parte de nuestros referentes. La nocidn de empatia comparto en mis
espacios como artista-profesora, esta relacionada con esta idea, es posible la empatia y el poder
imaginarse las circunstancias de otro en la medida que hay una experiencia previa que puedo
referenciar o que puedo imaginar a partir de lo que puedo sentir.

Los asuntos desarrollados en este texto estuvieron siempre en mi en un estado germinal sin
nombrarse aun. Lo que he aprendido con los viajes y sobre todo con la reflexion de ellos, ha sido
a mover mis paradigmas. Al iniciar el proyecto me invadian las preguntas, intuiciones
y confusion, expectativas, planes, cronogramas, listas de pendientes, lugares, libros y recuerdos
que visitar. Imaginaba como iba a ser, a lo que iba a llegar, pero luego los dias transcurrieron y
los planes fueron cumpliéndose, las palabras y las iméagenes fueron llegando

con una satisfactoria y leve certeza de que era justo lo que estaba buscando, pero no sucedi6 por

Melville y de Marlow en el Corazén de las Tinieblas de Conrad, y pienso en cédmo me permitieron seleccionar ciertos
aspectos de mi experiencia que yo era capaz de sentir, pero no de nombrar” (Greene, 2004, pag. 144)
8 Profesor adjunto de "Poblacion Americana" en el Area transdepartamental de Folklore - Universidad Nacional de

las Artes en Buenos Aires, Argentina.
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el camino que habia imaginado. Con cada lugar voy construyendo una nocion de mundo cada vez
mas grande, mas informada y por lo tanto con més capacidad de accidn en él.

Cada dia suceden en Colombia sucesos escalofriantes que indignan el alma hasta lo mas
profundo, sabemos de la muerte de lideres sociales, del cinismo de senadores y congresistas al
responder cuestionamientos a sus acciones y decisiones, de los atropellos de la policia, del
abandono estatal en zonas donde nifios y nifias deben exponer sus propias vidas para llegar al
colegio, de la innegable corrupcion, de violaciones, acoso y violencia hacia mujeres y nifias, nos
enteramos de las decisiones que se toman en contra de las necesidades de las comunidades, de las
amenazas y de la naturaleza siendo también victima de la violencia. Cada dia en Colombia surgen
experiencias de resistencia, personas que brotan como flores en el asfalto y que encuentra uno en
los viajes como pequefios milagros. Todo esto me lleva a declararme una persona indignada y al
mismo tiempo esperanzada. En ocasiones el ser artista- profesora es un oficio solitario y sin
embargo la educacién artistica para mi, ha sido la oportunidad de ser testigo de esas apariciones
milagrosas, ha sido la ocasion de encontrarme con el otro que también estd indignado y
esperanzado, y se siente solo.

Mi lugar de accién es el salon de clase, el salon comunal o el parque, cualquier lugar que se
convierta en un espacio de intercambio, creacidn y observacién. Esa es mi revolucién: que las
sensaciones, pensamientos e intuiciones que se viven estando en esos espacios de formacion,
lleven a los nifios y nifias a movilizarse, a indagar, a ser sensibles y a buscar sus propios caminos.
Lo que quiero sembrar en mis estudiantes es la conviccion de tener una capacidad de accidn en sus

propias vidas y en su mundo y sobre todo la necesidad de ir al encuentro con lo otro que es
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desconocido y al mismo tiempo tan familiar, porque nuestro papel como artistas profesores, artistas
formadores, profesores de arte 0 como quiera que nos autonombremos, es mantener viva algo tan

sutil como lo es la esperanza.
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