


















































Lla ciwdad de |0 desens

de un individuo genérico que se desarrolla a través de su vida
de acuerdo con la trayectoria que socialmente se ha establecido,
que pasa por ciertas etapas que ya han sido definidas, y si ello
no sucede, no es porque no sea el ideal a seguir, sino porque hay
algtn obstaculo que lo impide, sea de orden social, econémico,
politico, cultural o fisico. Desde ese conocimiento, y teniendo
presente los modelos institucionales vigentes, se disefia la ciu-
dad, y se espera que los sujetos se adapten a ella. Es asi como se
definen edificaciones para cada una de las instituciones publi-
cas y privadas y sus dreas de influencia, y también se definen
edificaciones para que los individuos y sus familias habiten;
esto es, areas para la vivienda. Entre ellas se proyectan espacios
para circular entre unas y otras, pero también para la recrea-
cion y el descanso.

La ciudad de los deseos

Quizas en cada uno de esos espacios definidos previamente,
los sujetos encuentren lugares para la realizacion de su deseo.
Quizas muchos de esos espacios que se concibieron para activi-
dades especificas institucionales, o programadas por institucio-
nes para ser utilizadas en actividades recreativas, culturales o de
otro tipo, puedan ser tomados por los habitantes, pero aqui se
quiere proponer una ciudad donde sus mismas instituciones
den cabida a un sujeto consciente de su deseo, en los términos
arriba planteados. Un sujeto que pueda atreverse a llevar ade-
lante sus proyectos, porque hay espacio para ello; espacios que
se redefinen con cada accion. Estos espacios, a la vez que sirven
de receptaculo, adquieren nuevas caracteristicas con la accion
misma, al igual que el agua moldea la copa de una manera dife-
rente a como lo hace el vino. Espacios cerrados o abiertos,
mirados desde el sujeto, se ofrecen como disponibles para que
en ellos puedan suceder otros hechos diferentes a los previstos

157



158

expresion y vida pvcticas e (A difevencia

institucionalmente. La calle, la plaza, el parque, pueden conver-
tirse en escenario de encuentros temporales, al igual que los
espacios de uso cultural o recreativo. Las calles, por ejemplo,
pueden adquirir caracteristicas estéticas diferentes de acuerdo
con lo que en ellas ocurra, de acuerdo con como se les mire.

La mirada de cada uno de los espacios que configuran la ciu-
dad, a partir del sujeto y su deseo, cobra otra dimension. Ellos
aparecen como espacios moldeables, para darles forma; espacios
para ser redefinidos por lo que en ellos suceda; espacios que invi-
tan a ser utilizados de acuerdo con el proyecto a realizar; espacios
cuya funcion es la de permitir la realizacion de multiples deseos.
Estos espacios implican otras actitudes, se ven tomados por
improvisaciones, por lo que no se esperaba, por lo que rompe la
rutina y la cotidianidad. Acciones que tienen diferentes duracio-
nes, intensidades, cualidades y texturas, que confieren, por la
duracion que las acompaiie, por la clase de accion que se realice,
un especial caracter a ese lugar, llenandolo de memoria y otorgan-
dole sentido. Pero no son sélo los espacios abiertos, como la calle,
los parques, las plazas, los que pueden ser tomados por acciones
no previstas, también los espacios cerrados, especialmente los de
casa, que parecerian ya estar definidos de antemano. Estos espa-
cios en los que se espera que sus habitantes distensionen sus almas
y sus cuerpos, pueden verse tomados de repente por sentimientos
no esperados por suenos, aburrimientos o cualquier otro aspecto,
que requiere de la intimidad para manifestarse. No pueden dejar
de nombrarse a este respecto las formas que adquieren cuando la
mirada poética los toma como tema.

UN PATIO

Con la tarde
Se cansaron los dos o tres colores del patio.
Esta noche, la luna, el claro circulo,
No domina su espacio.
Patio, cielo encauzado.
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El patio es el declive
Por el cual se derrama el cielo en la casa.
Serena,
La eternidad espera en la encrucijada de estrellas.
Grato es vivir en la amistad oscura
De un zagudn, de una parra y de un aljibe.'

Cuando se plantea que la ciudad debe contar con espacios
que se moldeen de acuerdo con el deseo de los sujetos, la ciudad
pierde la compartimentacion dada por la ciudad de las institu-
ciones. El espacio de las instituciones ya no se contrapone como
espacio de lo publico, con el espacio de lo privado, y mas aun
con el espacio de lo intimo; sino que unos y otros, espacios inti-
mos, privados y publicos se ven afectados por la necesidad de
acoger el deseo de los sujetos que los habitan, se ven abocados
a compartir su existencia con lo informe, con lo que cobra
forma con cada proyecto que se proponga, en cada mirada.
Esta manera de pensar la ciudad exige de un campo simbdlico
que le dé cabida, de instituciones que tengan la capacidad de
respaldar dichas acciones, que comprendan la necesidad de
ellas para el ser humano y les permitan cobrar forma, de tal
manera que se propicie el desarrollo de la singularidad del suje-
to en las caracteristicas y temporalidad propia de cada proyec-
to, con la movilidad que le sea propia.

En este tipo de ciudad no se parte de un individuo en abs-
tracto, sino de un individuo que se reconoce como sujeto a par-
tir de la mirada del otro, a partir de poder encontrar caminos
que puede recorrer en compaiia de otro o de otros. Con esta
afirmacion se esta dando pie para decir que el deseo requiere de
mas de uno, que puede manifestarse en el amor que se siente
por otro, en los anhelos de compartir la vida con otro, en el
encuentro de intereses comunes alrededor de un proyecto, de
un horizonte que se vislumbra, de una posibilidad de direccion.

'* Borges, op. cit., p. 28.
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La ciudad entendida de esta manera requiere, como ya se dijo,
no solo de espacios fisicos, sino de espacios respaldados en lo
institucional, que sean aceptados en lo informe que les es pro-
pio; informe, en tanto promesa de algo por alcanzar, que posee
la movilidad y flexibilidad para lograrse. Esto hace pensar que
si bien en la ciudad las instituciones se pueden encontrar con
sus correspondientes edificaciones dedicadas al gobierno, a la
educacion, a los rituales religiosas, o a otras, también deberian
encontrarse espacios que las mismas instituciones propicien,
pero cuyo uso no esté claramente definido, sino que se pueda
definir a través de las actividades que en ellos se realicen, y en
el proceso que éstas generen. Estos espacios se conciben con
una mayor flexibilidad de uso, en tanto en ellos se da el encuen-
tro entre sujetos a partir de deseos especificos.

La casa como encuentro del deseo de dos

Como se dijo anteriormente, los proyectos que surgen nece-
sariamente son de diferente tipo, en tanto los encuentros también
pueden ser de diferentes caracteristicas. Podria ejemplificarse
deteniéndose en el espacio que surge cuando el proyecto que se
quiere llevar adelante es de dos que se han identificado uno y
otro como significante, para compartirse mutuamente. Cuando
se da el encuentro de los deseos de dos, de creer que hay la posi-
bilidad de una vida comun, de un proyecto comun de la pareja:
el destinado a lo que se concibe como la realizacion del amor. La
modernidad pareceria que propiciara este encuentro, que los
sujetos se unan a partir de los deseos y no de compromisos fami-
liares o de cualquier otra indole institucional. La realizacion de
ese encuentro se da generalmente en el espacio que se conoce
como casa, sea ésta de cualquier tipo o tamano, de alquiler o pro-
pia; lo que importa es que es el espacio que se ofrece como el
lugar del encuentro de la intimidad de dos, generada a partir de
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haber reconocido la presencia del amor, y a partir de éste, la del
goce sexual, la procreacion; un patrimonio. La casa, como se dijo
anteriormente, esta vinculada a las instituciones, en tanto que es
desde alli de donde se imparten las primeras normas sobre el con-
trol del goce, sobre el encaminamiento de un sujeto a la vida
social, pero es en ella donde también se da la posibilidad de la
intimidad, sea solo o con otro.

Desde la mirada institucional de la ciudad, la sucesion de
casas conforman lo que se conoce como area residencial. A
estos espacios de la ciudad, al mirarlos desde un modelo social
en abstracto, donde se parte de la homogeneizacion de compor-
tamientos, o desde una mera referencia de estrato socioecono-
mico, se les identifica como una masa homogénea que permite
a urbanistas y planificadores definir lineas de desarrollo y dar
un orden a las actividades a realizar. Sin embargo, es sabido de
todos, que si bien la casa se reconoce como lugar de la institu-
cion familiar, donde un grupo de personas comparte la vida, es
también el lugar donde, de una manera mas clara, se da salida
al goce y a su realizacion. La casa, en esa medida, se convierte
en el espacio de la intimidad.

A través de la historia la casa ha sido habitada de muy diferen-
tes maneras; la casa de la primera modernidad no es la misma que
la casa de la segunda mitad del siglo veinte. En esta ultima casa, la
madre ya ha salido, pues la modernizacion asi lo ha indicado. La
mujer se ha vinculado al trabajo, y con ella muchas de las funcio-
nes que constituian la casa han salido. Con la salida de la mujer
salen muchas de las funciones que en ella se daban. Sale el naci-
miento a los hospitales y puestos de salud, en busca de mejor aten-
cion médica, en busca de mejores condiciones higiénicas y de
salud. La casa se libera entonces del primer llanto del que acaba
de nacer, ya no se ensuciara de sangre. Salen las celebraciones: los
bautizos, las primeras comuniones, los matrimonios se celebran
por fuera de ella, en clubes sociales, en casas comunales, en par-
ques. Sale la muerte en carro funebre, a la sala de velacion. De esta
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manera la casa no oye los llantos, no se impregna de dolor, ni de
malos olores. La casa se protege de la muerte. Otras funciones que
daban sentido a la vida familiar, y que en muchas culturas repre-
sentaban un ritual que recordaba su funcion y la necesidad de per-
manecer, también encuentran otros lugares para desarrollarse. La
comida, lo que implica su coccion, como la necesidad de reunirse
para comer en familia, son actividades que salen de la casa, que
empiezan a realizarse por fuera de ella, en restaurantes, entre ami-
gos o solo, sin una clara hora para hacerlo, dejando de lado el
ritual y lo que ello simboliza.

¢Qué queda entonces de la casa en la actualidad? Este espa-
cio parece haber quedado libre de sus funciones sociales y se
presenta despojado de compromisos institucionales. Por todo
esto, pareceria que la casa, en el momento actual, ha quedado
s6lo para la intimidad. Ella se ofrece como la primera morada
para un proyecto de pareja, para dos que han intuido que pue-
den compartir sus vidas incluyendo sus cuerpos, que pueden a
través del uno y del otro poner de presente su goce, dejar que lo
real que los constituye, aflore. El deseo, en este caso, toma la
forma del amor, y desde él, como exorcizando lo que implica,
se abren espacios o simplemente ranuras para que el goce haga
alguna manifestacion. La casa se presenta como espacio a mol-
dear, como perspectiva a darle forma con lo que estos sujetos
realicen, con la manera como establezcan sus conexiones. La
casa se empieza a habitar acompanada de los mundos simbéli-
cos e imaginarios que acompanan a los que la habitan. Alli
entran como estimulo y posibilidad de materializar suefios, ide-
ales de infancia o adolescencia.

La casa que se habita cuando se inicia una vida como adul-
tos, duenos de la sexualidad, cuando el deseo lleva a dos a con-
figurar un espacio, sea éste una pequefia habitacion o una gran
mansion, se habita desde el primer momento por los fantasmas
de cada uno. Los recuerdos de infancia la invaden, al igual que
los comportamientos de los mayores que se ofrecieron como
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modelos. Todo ello en medio de la intimidad que se ofrece para
ser compartida. La intimidad se llena de gestos apenas conoci-
dos, o recordados; de maneras de decir que traen la memoria de
alguien que en algiin momento indicé un camino. La casa se
ofrece para ser llenada de temores, de inseguridades, de suefos
y de esperanzas.

Empezar a llenar el espacio de la intimidad implica traer de
muchos lados. Recoger del ayer una serie de imagenes que
regresan como fragmentos, que se desplazan y materializan en
objetos que se cuelgan en la pared, o se colocan en algin mue-
ble, en cada uno de los objetos que se seleccionan para acompa-
nar el lugar, que traen memorias o proyectan suefos de lo que
se quiere alcanzar. Una imagen que se enmarca, porque da refe-
rencia y continuidad, porque pone de presente una manera de
hacer y de ser, porque da un limite. Cada espacio se llena de
saberes aprendidos y de otros que se descubren como aprendi-
dos solo en el momento de habitar. En los armarios se cuelga la
ropa y se dobla de la manera como fue ensefiado. En la cocina
se cuece la comida buscando sabores conocidos que dieron pro-
teccion y placer, que ahora se repiten como vinculo, como agrade-
cimiento, como consagracion del proyecto que va a emprenderse.
La cama se hace como se hacia en la casa de origen, solo que
ahora es mas grande y las sabanas son para dos. La almohada
sera testigo de los secretos de dos.

Esa primera casa se hace con simbolos recogidos en una y otra
parte, con cuerpos que apenas comienzan a hablar y a encontrar
un lenguaje propio, a configurar un espacio de encuentro, donde
los limites entre uno y otro se sienten a veces perdidos. Espacio
donde los imaginarios construidos a través del tiempo suefian
con volverse realidad, donde lo real puede ponerse mas clara-
mente de presente. La casa es amparada por la estructura sim-
bélica como ese espacio para la intimidad, como ese espacio
que ofrece una pausa en el mundo de lo establecido, de lo labo-
ral. Mas alld de ser una unidad en medio de una masa homogé-
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nea que se denomina residencial, es un mundo que le da vida a
la ciudad donde se encuentra, que contiene los suefios y dolores
de dos que se plantean una vida en comun.

Para concluir

La ciudad vista desde los sujetos configurados por su
inconsciente, de los sujetos que se saben carentes y manifiestan
su deseo, hace que aparezca con otro colorido, que la geometria
que la configura, sus espacios abiertos, sus rincones, sus espa-
cios cerrados, sean mirados como posibilidad de realizacion,
que se conciban como espacios del hacer y para hacer, para ser
redefinidos por una vida que se sabe contingente, que se define
en los limites que les son propios. Esta manera de mirar la ciu-
dad propone diferentes mapas, a veces ellos tienen una corta
vigencia, a veces las lineas con las que se los dibuja son livianas
y otras veces son pesadas, a veces denotan que fueron trazadas
rapidamente y otras ponen de presente un paso lento. Espacios
del deseo que se construyen paso a paso, a modo de tejido; que
se llenan y se vacian. La ciudad se vuelve movil, se vive y se
mira ligada al deseo, al amor, al proyecto y al tiempo que le es
propio; con sus memorias, con las huellas dejadas por el cuer-
po, por las materializaciones logradas.

Esta ciudad requiere de un campo simbdlico que permita
que esto suceda sin temor a desvanecerse, de instituciones que
respalden al sujeto y permitan sus proyectos, del reconocimien-
to del otro como el que despierta lo propio, como posibilitador
de un camino. Esta ciudad requiere no dejar ocultar ese sujeto
desprendido y contenido en el mundo, provisto de capacidad
creativa y critica. Esto requiere de mas de uno.



