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Resumen 

Mi trabajo constituye una búsqueda por la oralidad que construye un colectivo y una 

identidad que me incumbe, el papel de las herencias en nuestra vida como sujetos  y la 

ampliación y reflexión acerca de estos dos conceptos “herencias y sujeto”, los cuales  no 

pueden ser tomados  ligeramente. Tengo hoy la oportunidad de desencadenar  mi pasión por 

la escritura y la narración, liberar los miedos y alzar la voz, relatar mi forma de ver el mundo 

con profundidad y emoción, contemplar las voces que me anteceden, resignificar  la mía y 

la de aquellos que hoy me rodean, en especial la de mis estudiantes. Es un reto para mí 

descubrir la forma en que  puede investigar un artista profesor, maneras de hacer particulares 

que hablan de varios conjuntos de la sociedad, en las cuales muchos se podrían sentir 

identificados. 

Escribo y reescribo para poder narrar entre cruzando tiempos y espacios, acojo ese tiempo 

pasado y lo reinterpreto para  encontrar narrativas contra hegemónicas que hablen de 

realidad de un pueblo, de una familia, de una escuela, de una sociedad. Reconocerme y 

reconocer al otro  es el reto que me convoca, una búsqueda por la experiencia que se trasmite 

de boca a boca para trascender de la  información y evocar la narración, como bien lo 

expresaba Walter Benjamin (1936) 

La operación metodológica podría describirse como la “presencia de lo ausente”, la cual 

describe Paul Ricoeur (2003), salvar del olvido a través de un reconocimiento de la afección 

que se hace imagen, palabra y voz, esa voz que por años he sentido como tiembla, hace un 

nudo en la garganta, enreda las palabras, seca la saliva y hace pesados los labios, esa voz 

que grita desde el interior, que no quiere seguir obedeciendo, no quiere seguir callando. 

Palabras clave: Voz, Herencia, Oralidad, Narrador, Sujeto, Memoria, Olvido, 

Subalternidad, Experiencia, Afección.  
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Abstract 

 

My work constitutes a search for the orality that constructs a collective and an identity that 

matter to me, the role of legacies in our lives as subjects, and the increase and reflection 

concerning the concepts “legacies and subject”, which cannot be taken lightly. I have the 

opportunity today to unleash my passion for writing and narrative, to liberate the fears and 

raise the voice, to tell my way of seeing the world with depth and emotion, to contemplate 

the voices that precede me, to re-signify my own voice and the voices of those that surround 

me today, especially the ones of my students. It is a challenge for me to discover the way in 

which an artist teacher can investigate, particular ways of doing that speak about various 

ensembles of the society, whereby some might feel identified. 

I write and re-write to narrate, whilst interweaving times and spaces, welcoming this past 

time, while reinterpreting it to find counter-hegemonic narratives that refer to the reality of 

people, families, school and society. Recognise me and recognise the other is a challenge 

that calls me up, a search for the experience that is transmitted by word of mouth, to go 

beyond the information and evoke the narrative, as it was well expressed by Walter 

Benjamin (1936).  

The methodological operation could be defined as the “presence of the absent”, as described 

by Paul Ricoeur (2003); saving the forgetfulness through the recognition of the affection 

done by image, word and voice; that voice that for years I have felt as it trembles, does knots 

in the throat, mixes up words, dries the saliva and makes the lips heavier; that voice that 

screams from the inside, that does not want to continue obeying, that does not want to 

continue keeping quiet. 

Key words: Voice, Legacy, Orality, Narrator, Subject, Memory, Forgetfulness, 

Subalternity, Experience, Affection.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Mis reflexiones como  maestra a  lo largo de la maestría en Educación Artística  han estado 

rodeadas de un sin número de preguntas y estas a su vez han encontrado posibles respuestas 

en el arte, el arte como  un mundo que implica hacer conciencia de mi cosmovisión  y que 

me pide a gritos crear para repensar mi realidad y mi posición en esta como sujeto, crear 

para poder hablar a través de mi obra. 

 

Como bien lo expresa la metáfora del árbol no solo  crecen sus tallos hacia arriba, también 

los hacen sus raíces hacia abajo, Voces heredadas es un viaje que he decidió emprender 

hacia la raíz, esa raíz que quiero que siga creciendo y que me permita girarme en una línea 

de tiempo y reconocerme en mis antepasados, escuchar sus voces, acogerlas y 

reconfigurarlas,  esa raíz que  hoy deja al personaje de la maestra, el cual  interpreto todos 

los días, sin guion, sin escenario,  sin vestuario, libre de estereotipos para recordar a la mujer, 

a la hija, a la nieta. 

 

Mi trabajo constituye una búsqueda por la oralidad que construye un colectivo y una 

identidad que me incumbe, el papel de las herencias en nuestra vida como sujetos  y la 

ampliación y reflexión acerca de estos dos conceptos “herencias y sujeto” que no pueden ser 

tomados  ligeramente. Tengo hoy la oportunidad de desencadenar  mi pasión por la escritura 

y la narración, liberar los miedos y alzar la voz, relatar mi forma de ver el mundo con 

profundidad y emoción, contemplar las voces que me anteceden, resignificar  la mía y la de 

aquellos que hoy me rodean, en espacial la de mis estudiantes. Es un reto para mí descubrir 
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la forma en que  puede investigar un artista profesor, maneras de hacer particulares que 

hablan de varios conjuntos de la sociedad, en las cuales muchos se podrían sentir 

identificados. 

 

Pensar en el contexto que encierra mi trabajo final en la maestría en Educación Artística 

marca diferentes temporalidades, para mí implica un recorrido por espacios y  mundos 

atravesados por varios momentos que hacen parte de mi historia de vida. En un momento 

soy la nieta, la hija, la hermana, la mujer, y en el otro soy la maestra. De igual manera pasa 

con mis estudiantes, hay  hijos, hijas, hermanos o hermanas,  niños y niñas, todos con un 

universo atrás  pero tan distante que en ocasiones no logramos reconocernos los unos a los 

otros a pesar de  que convivimos  6  horas diarias de lunes a viernes. Esto conlleva a que el 

lector encuentre un doble lenguaje dentro de este documento, por momentos mi  narración  

explica términos y situaciones propias del tema que me convoca, a través de varios autores 

que potenciaron mi reflexión desde sus conceptos y escritos. Por otra parte están las 

narraciones poéticas fruto de mi trabajo creativo para el presente trabajo final y las cuales 

hicieron parte de las presentaciones performaticas  del mismo.  

 

Para presentar este trabajo inicio con mi cotidianidad como maestra porque es este el primer 

escenario donde se suscitan las emociones, afinidades, discusiones, y preguntas que 

marcaron esta reflexión.  Alrededor de mi labor existe  un momento de contemplación propia 

que conlleva a  evidenciar los pequeños detalles de este espacio, los cuales contribuyen  a 

narrar mi forma de vivir la escuela y preguntarme por esta. En el primer capítulo el lector se 

encontrará  con un recorrido a través de la pregunta  ¿Quién habla a través de mi voz de 

maestra? Y ¿Qué formas y tonos toma la escuela a partir de mi experiencia?  Podrá 

evidenciar la influencia de las diferentes instituciones por las cuales he transitado en mi vida, 

la familia, la academia, el teatro y la escuela.  
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Aparece una maestra que narra y esto me llevó a pensar en el segundo capítulo,  la familia 

como otra institución que marca la vida de cualquier persona dentro de una sociedad y así 

llego a Itaibe Cauca, pueblo natal de mi padre, cuna de la mayoría de historias que se relatan 

aquí, formas de ver el mundo que me atraviesan en todos los aspectos de mi subjetividad.  

 

La voz, una de las materias base de mi trabajo creativo junto a las herencias se convierten 

en un punto de quiebre, el cual se describe en el  3 capítulo, a través de una distancia pensada 

y predeterminada para observarme y analizar, tomando conciencia de su estado  y sus 

posibles giros.   

 

Finalmente en el último capítulo narré unos modos de hacer propios y particulares en la 

construcción de los relatos que aquí se escriben, los cuales fueron experimentados durante 

las diferentes presentaciones performaticas del trabajo final de maestría. La memoria y el 

olvido se me presentaron en esta parte como dos conceptos que describen muy bien esta 

experiencia llamada Voces Heredadas. 
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1. LA VOZ DE LA MAESTRA 

 

Fotografía 1: Contemplar en la escuela, Octubre 2018, Bogotá,  María Alejandra Valencia 

 

“Sabemos que todo no es romántico, y que las mezquindades de los pequeños poderes, las 

sordideces de la hipocresía, la corrupción y la rutina rondan en la vida real de las 

escuelas, mucho más de lo que se quisiera admitir… pero aun así, todavía se logra que 

haya chicos que salven sus vidas del sin sentido por algo que hallaron en esos lugares 

gracias a algún maestro o maestra…” 

(Saldarriaga, 2003, p. 316) 
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Mi trabajo como docente  se enmarca en el ámbito  de la educación pública en un salón  de 

transición  en la institución Educativa  Distrital la Amistad, ubicada en la localidad de 

Kennedy en la ciudad de  Bogotá Colombia, La institución en mención recibe cerca de 2000 

estudiantes en sus tres jornadas, mañana tarde y nocturna. Nosotros mis estudiantes y yo, la 

maestra, somos 26 individuos  que partimos de la responsabilidad de un encuentro para 

desarrollar un plan curricular y acompañarnos 5 días de la semana en lo que se conoce como 

la vida escolar. 

 

La vida escolar es fácil de imaginar porque muy pocos hemos logrado escapar del paso 

por esta. Dos portones grandes, maestros revisando el  buen uso del uniforme un 

coordinador mirando el reloj, un celador  evitando que algún padre de familia se cole y 

un timbre que anuncia el inicio de las clases. Un salón con 25 sillas y 8 mesas que se 

pueden unir para formar 4 grupos de 6 estudiantes, los rojos, azules, amarillos y verdes, 

así los reconocen y los ven todos los días las niñas y los niños que llegan allí. Un tablero y 

un escritorio como es costumbre. 

Me gustan los colores y pienso que  a mis estudiantes también, pongo juguetes y sus 

trabajos por el espacio para que ellos se sientan cómodos y representados, las mesas 

cambian de lugar todos los días y los puestos no son fijos, el escritorio está lejos del 

tablero que casi no uso, cerca de  la ventana que da al patio, me gusta la luz y desde ahí 

puedo ver a los niños y niñas  cuando salen al parque. Hacia los costados hay tarros con 

colores, papel, cuadernos libros, maletas, chaquetas, muebles, cajas y cajitas porque me 

gusta asignar lugares especiales a los objetos, son un sin fin de elementos a veces 

ordenados, a veces en caos. 

Caos, muchas voces, risas, llantos, quejas, reclamos, por favor, necesito, dame, quiero, no 

quiero, te quiero y de repente,  Silencio.   Silencio la añoranza de todos los trabajadores 

de la institución, el momento ideal para el aprendizaje dicen muchos. A mí también me 

gusta el silencio, en días de estrés sueño con él, pero la realidad es que en mi salón de 

clases  él es un visitante poco frecuente. 
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El otro día  una compañera, maestra, estaba hablando sobre las múltiples virtudes que 

tiene mi grupo de estudiantes, respetuosos, responsables, solidarios e inteligentes pero 

mencionó un grave defecto “conversadores” y si tiene razón a mis niños les encanta 

hablar, conversar,  dialogar, discutir,  comadrear, reflexionar, departir, platicar, y todos 

los sinónimos que de esta palabra podamos imaginar. El comentario de mi compañera fue 

por un descuido mío porque siempre antes de dejarlos a cargo  de otro maestro siempre 

les hago prometer que estarán en silencio que se aguantaran las ganas de hablar, que las 

quejas que tengan se las grabaran en la mente para contármelas después, que  se sentaran 

derechos y pedirán permiso para levantarse, que tendrán mucha paciencia si la clase se 

pone aburrida, ese día olvide mencionarles la promesa.    

 Este año Somos una maestra, 15 niñas, 9 niños,  24 mamás de tiempo completo y una que 

es solo para las vacaciones. Un día llevamos las fotos familiares para conocerlas a todas, 

Margarita dijo: mi mamá   está en Cartagena y por eso no aparece en las fotos  ¡es una 

bailarina famosa! Y  la dibujó junto a su papá con unas flores  que él hace mucho le 

regaló, pero su cara esta triste porque a su familia no le gusta hablar de ella. También   

Hay  5 papás de todos los días,  5 de los fines de semana, 6 para de una vez en cuando, 7 

que son papás prestados y 3 que no nos conocen ni nosotros a ellos.   

No era solo una estudiante dulce con orejas de Mickey Mouse,  era Michel empoderada 

con el regalo de su padre recordando su presencia a través de un adorno para su cabeza. 

No era solo el llanto de mi estudiante por la ausencia de su mascota, era la muerte 

diciéndole mucho gusto a Britney cuando cumplía 5 años. 

No era solo la historia de aquel hombre que no me conoce, era el abandono de un padre 

que se negaba a dejar algún  tipo recuerdo para su hija Joselyn. 
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En esta institución existe una malla curricular  que intenta regir mí que hacer docente, esta 

comprende  un plan de estudios que define que deben saber y saber hacer los estudiantes, 

así mismo los  contenidos posibles, metodologías y criterios de evaluación  todo esto 

conforma el PEI (Proyecto Educativo Institucional) el cual según el artículo 14 del decreto 

1860 de 1994 toda institución educativa debe elaborar junto con la comunidad educativa los 

principios, fines, recursos, y normas  que respondan al contexto particular de su colegio. 

 

En el caso particular del área de primera Infancia existe una malla curricular  que nada contra 

la corriente institucional intentando paradójicamente responder a políticas públicas de corte 

nacional como lo son los lineamientos para la primera infancia. Menciono esta situación 

porque  a pesar de las constantes jornadas de capacitación y actualización curricular que 

bajo la guía de entidades como Compensar y Colsubsidio (cajas de compensación familiar) 

reúnen a las maestras de preescolar de los colegios públicos para transformar sus prácticas 

pedagógicas tradicionales, el colegio se  basa en el modelo educativo por competencias, el 

cual responde a los planteamientos de corte mundial que surgieron a mediados de los 

noventas. 

 

Para dar una mirada a este tema, a continuación doy un ejemplo desde los resultados del 

informe presentado a la UNESCO por la Comisión Internacional sobre la Educación para el 

Siglo XXI (1996) El informe destaca cuatro clases de aprendizaje, aprender a conocer, 

aprender a hacer, aprender a convivir, y aprender a ser,  los cuales siguen vigentes hoy en 

día junto al concepto de competencia, entendida de manera general  como saber hacer en 

contexto, el Ministerio de Educación las define como el "conjunto de conocimientos, 

actitudes, disposiciones y habilidades (cognitivas, socio afectivas y comunicativas). Estas 

se  relacionan entre sí para mejorar el desempeño flexible y con sentido de una actividad 

(Trujillo, 2011)  
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Por otra parte la propuesta pedagógica de ciclo inicial como se le llama a mi área disciplinar, 

tiene como objetivo principal desarrollar las dimensiones del ser humano a partir de sus 

capacidades, habilidades, destrezas y talentos, teniendo en cuenta los procesos y ritmos 

particulares de los niños y las niñas,  con el fin de promover una educación significativa. 

Estos conceptos son producto de tendencias económicas, de globalización y modernización 

basadas en los derechos de las niñas y los niños, los cuales se han materializado en políticas 

públicas de distinto orden desde los años setentas, algunas de las cuales pondré a 

continuación:   

1. Mediante el Decreto No.088 de 1976, el Ministerio de Educación Nacional incluye 

la Educación preescolar como el primer nivel del sistema educativo foral. 

2. El Título VII del Decreto No. 2388 de 1979, Reglamentario de la Ley 7 de 1979, se 

refiere a la atención integral al preescolar en su artículo 61, así: “la atención al 

preescolar que corresponde dar al Instituto, es la que se brinda de preferencia. Al 

menor de 7 años con el fin de suplir y complementar transitoriamente la protección 

familiar y obtener su desarrollo integral. Esta atención al preescolar no implica 

actividades de escolaridad, sino de preparación para ellas.” 

3. En esta década, mediante el Decreto No.1002 de 1984, el MEN implementa el Plan 

de Estudios para la Educación Preescolar, con una concepción de atención integral a 

la niñez con participación de la familia y la comunidad. El plan señala que “no se 

determinarán grados ni áreas”, que el “centro del proceso educativo es el niño” y 

que las modalidades de trabajo deberían desarrollarse mediante actividades 

integradas, ajustadas a los lineamientos pedagógicos. 

4. En 1998, mediante el Decreto No.2247 promulgado en 1997, por el Ministerio de 

Educación Nacional, se establecen normas relativas a la organización del servicio 

educativo, y orientaciones curriculares del nivel preescolar, y en 1999 se publican 

los lineamientos pedagógicos de este nivel. El marco referencial de estos 

documentos, posibilita la concepción de la educación como un proyecto permanente 

de construcción e investigación pedagógica, con principios de integralidad, 

participación y lúdica, alrededor de los cuatro aprendizajes fundamentales definidos 

por Delors (1996): aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir juntos y 

aprender a ser (Romero,2006,) 
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Finalmente todas estas disposiciones políticas reflejan y recogen los objetivos y 

posibilidades que antecedieron e influenciaron  el área  de preescolar  que hoy mediante el 

lineamiento pedagógico y curricular para la educación inicial en el distrito (2009)   

reconocen que la educación no es un proceso lineal, superan la idea del desarrollo por etapas 

y la enseñanza por  áreas del conocimiento, para dar paso a las dimensiones, las cuales 

pretenden atender la integralidad del ser humano en los primeros años de vida, estas son: 

dimensión personal social, dimensión corporal, dimensión comunicativa, dimensión 

cognitiva y por último la dimensión artística.  Es importante mencionar que el arte no solo 

aparece como una dimensión, además hace parte de los pilares que junto al juego y la 

literatura atraviesan todas las propuestas que conforman el lineamiento.  

 

Menciono estos datos y momentos históricos dentro de las políticas públicas para evidenciar 

la situación contradictoria con la cual tenemos que convivir mis compañeras y yo en medio 

de una defensa por respetar los lineamientos de la educación inicial que rigen desde el 2009,  

pareciese  que los grados de preescolar funcionan como islas a parte del resto de la 

comunidad educativa, si bien defendemos y representamos los procesos, los desarrollos, las 

dimensiones, los pilares, proyectos y experiencias interdisciplinarias, por otro lado la malla 

curricular para las competencias, habla de evaluaciones cuantitativas, de áreas del 

conocimiento, ejes temáticos, saberes segmentados, entre otros. Por ejemplo cuando entrego 

mis planeaciones hablando de las distintas habilidades comunicativas, cognitivas sociales y 

corporales que en un proyecto  puede  combinar  un estudiante, la institución me demanda 

una actividad para cada materia dentro del horario que cada una tiene en la jornada escolar.   

 

Siento que existe un profundo desconocimiento sobre el trabajo que realizamos en torno a 

la educación inicial por parte  de la comunidad educativa de la cual soy parte, a pesar de que 

la infancia está en un momento de protagonismo social en el ámbito político, familiar y 

mediático, contradictoriamente en la institución donde trabajo ignoran los verdaderos 

procesos de los cuales son parte las niñas y los niños, se desdibujan los esfuerzos por 
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redefinir su papel dentro de la escuela y el prescolar se queda como un lejano recuerdo en 

el paso que dan a la básica primaria. 

 

Cuando llegue me emocione mucho porque había un letrero gigante con bombas y colores 

que decía BIENVENIDOS, parecía que había fiesta porque había vuelto al colegio. Pero 

la profe no me abrió la puerta,  se asomó por la ventana y me dijo que ese ya no era mi 

salón que yo ya era un niño grande y debía pasar al salón de primero. 

No entiendo porque me dice que ya soy grande si aún no puedo escribir solo. Cuando la 

profe de primero me abrió la puerta de su salón me asusté mucho porque me dijo que 

llegue tarde a la clase y que me iba a quedar atrasado. Vi a Sebastián y me alegre mucho 

él era mi mejor amigo en el preescolar, quise sentarme a su lado pero ella ya tenía un 

lugar para mí y me dijo que sería  mi puesto todo el periodo. Esa silla no me gustaba, 

tenía que estar ahí solo, era de color oscuro y no servía para  hablar y jugar con mis 

compañeros. 

La maestra nos pido escribir palabras con la letra m, yo no recordaba cómo hacerlo y 

corrí hacia Sebastián para que me ayudara como el año pasado pero ella grito fuerte y 

claro, ¡el trabajo es individual ustedes ya son niños grandes! 

¡Por fin! llegó la hora del descanso y salimos corriendo hacia el rodadero pero de nuevo 

una voz grito fuerte y claro ¡este es el parque de los niños pequeños ustedes son niños 

grandes!   
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Mi defensa por los lineamientos no es gratuita me forme en la universidad Pedagógica 

Nacional  institución líder en la formación de maestros con una historia de 60  años, la cual 

tuvo un papel importante en la construcción de los mismos. La academia me brindó la 

posibilidad de formarme con bases investigativas y constructivistas en medio de una 

reflexión profunda sobre construcción de conocimiento que hace un maestro, lo cual se aleja 

de las miradas técnicas de la profesión que se basan en un saber hacer .  Al mismo tiempo 

participé en procesos artísticos alrededor del teatro comunitario durante 7 años, esto implicó 

una experiencia distinta en torno al manejo de mi cuerpo y mi voz, no solo en el escenario 

si no en todos los ámbitos de mi vida, fue un proceso que amplio mis lenguajes artísticos 

pero que al mismo tiempo hizo eco en mi posición política dentro de mi comunidad, 

proyectándome como un sujeto activo dentro de las acciones que visibilizan nuestra realidad 

social a través del arte.  

 

 

Son estas algunas de las motivaciones  que han influido sobre mi noción de infancia, la cual 

define a los niños y las niñas como sujetos de derechos  y sujetos políticos, con necesidades 

particulares que necesitan ser vistas desde todas sus dimensiones y para eso los procesos 

artísticos  se convierten en mi mayor ambición dentro del aula de clase. Estas  son  cuestiones 

que en los últimos años han tomado relevancia en el campo educativo, justificadas a partir 

de la necesidad de potencializar en los niños y las niñas de 0 a 5 años de edad,  el desarrollo 

de habilidades creativas, comunicativas, expresivas, afectivas, entre otras. En este sentido, 

las y los docentes que  trabajamos con las infancias estamos llamados a actualizar y a 

reflexionar nuestra práctica educativa como una forma de construir un saber que fortalezca  

los procesos artísticos que se dan al interior de las escuelas, donde se evidencie la voz de la 

niñez a partir de las reflexiones frente a la exploración del mundo que hacen diariamente, 

frente a sus experiencias familiares e historias de vida, frente a su realidad.  

 

 

El arte es una forma de empoderarlos, visibilizarlos, dar espacio para ser desde su 

singularidad, para construir un mundo más amplio donde puedan seguir sus múltiples formas 
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de entenderlo, como bien lo describía Loris Malaguzzi (1995) en su poema “Los cien 

lenguajes de la infancia” transcrito a continuación:   

 

“El niño está hecho de cien.  

El niño posee cien lenguas 

cien manos, cien pensamientos 

cien formas de pensar, de jugar y de hablar. 

Cien siempre cien,  

maneras de escuchar, 

de sorprender y de amar, 

cien alegrías para cantar y entender 

cien mundos para descubrir 

cien mundos para inventar 

cien mundos para soñar. 

El niño tiene cien lenguajes  

(y más de cien, cien, cien) 

pero le roban noventa y nueve. 

La escuela y la cultura  

le separan la cabeza del cuerpo. 

Le dicen que piense sin manos  

que haga sin cabeza 

que escuche y que no hable 

que entienda sin alegrías 

que ame y se maraville 

sólo en Semana Santa y en Navidad. 

Le dicen:  

que descubra el mundo que ya existe 

y de cien le roban noventa y nueve. 

Le dicen:  

que el juego y el trabajo, 

la realidad y la fantasía, 
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la ciencia y la imaginación, 

el cielo y la tierra, 

la razón y el sueño, 

son cosas que no están juntas. 

De hecho le dicen que el cien no existe”. 

 

Hasta aquí he realizado un pequeño recorrido por el contexto educativo en el que se funda 

mi trabajo, mi intención al nombrar algunas políticas públicas que envuelven el mismo no 

es  presentarlas como un punto central pero si era necesario hablar de estas para entender mi 

posición como maestra de educación infantil que trabaja en los procesos artísticos propios y 

para la escuela a pesar de que las buenas intenciones que rodean a los lineamientos a veces 

se quedan  en el discurso escrito del mismo. 

 

Sin embargo en la realidad de mi aula he mandado a callar voces, a aquietar los cuerpos, he 

corregido trazos y movimientos he censurado palabras y gestos, he ejercido el poder de mi 

rol como docente que a veces se aleja de las palabras esperanzadoras que se leen en las 

nuevas políticas y pedagogías. Lo menciono porque esta parte no tan agradable hace parte 

de mi realidad como maestra y ha iniciado  un camino para pensar sobre estas acciones y ser 

consciente, no ha sido fácil encontrar las causas, recordar mis ideales y expectativas como 

maestra. Sigue siendo parte de un reto en el que hoy me acompaña el arte. El arte  como 

forma de reconfigurar mi papel como docente pero también como mujer con una historia de 

vida particular,  con una voz  y una postura frente a la vida propia. El arte como un universo 

que también se puede descubrir en  la escuela para trasformar los encuentros que comparto 

con las niñas y los niños. 

 

Caminar creyendo conocer  hacia donde se va y en donde se está, tarea fácil para la maestra 

que se preparó 5 años en la grandiosa Universidad Pedagógica  Nacional cuna de grandes 

maestras y maestros pensadores de su saber, críticos del mismo y constructores de la 

pedagogía del país. Pero de repente hay un despertar,  la mirada cobra otro sentido, te vez a 



26 Voces Heredadas 

 

ti mismo y a tus estudiantes de nuevas maneras y desde diferentes lugares, tienes la 

capacidad de ver el reflejo de tu práctica pedagógica, como si el aula de clases se llenara de 

espejos que te permiten verte en acción, ser consiente de tus acciones, pensamientos, saberes 

y herencias. Haces un alto en el camino para girarte en una línea de tiempo y ver hacia atrás, 

verte a ti mismo en unos modos de hacer y ser, el culpable, el arte. 

 

El arte visto como ese lenguaje que hace aparecer al sujeto en medio de la homogenización 

que reproduce la escuela, en mi caso desde la narración de múltiples historias propias y 

ajenas, voces que  la mayoría de las veces he tomado prestadas de la literatura infantil como 

herramienta para abrir nuevos mundos en mi aula de clase . Hoy quiero construirlas  a partir 

de las historias que tienen para contar mis abuelos, mis padres, los niños, las niñas y sus 

familias, son diversas tradiciones, creencias, historias de vida, condiciones físicas y 

cognitivas,  25 mundos diferentes cada uno con un ritmo, talento, interés o miedo diferente, 

y yo una maestra que antes de ser maestra es un ser humano con las mismas particularidades, 

pongo en juego todo mi profesionalismo para de la manera más ética poder generar una 

influencia autentica y reciproca  en las niñas y los niños que están a mi cargo, como expone 

Greene (2005), con el propósito de querer hacer partícipes a mis estudiantes de esta sociedad 

sin que pierdan la conciencia de lo que son, compartimos un terreno común, ocupamos 

diferentes posiciones sobre ese terreno y cada uno ve y oye desde una posición diferente. 

 

Veo en mi reflejo un aula de clase como un nido, en él se tejen relaciones de autoridad pero 

también de afecto. En algún momento atribuí nociones comunes a los estudiantes como la 

inocencia, la fragilidad, la creatividad, la alegría o el desconocimiento y a la maestra, la 

nobleza, la ternura, la amabilidad y la paciencia, pero mi realidad me demostró que estas 

características van más allá, en  mi realidad existe una  relación particular entre los 

estudiantes y yo  que va y viene, no es estática varía dependiendo la situación entre la 

disciplina y el cuidado que se anidan en mi salón de clases.  
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Mi postura gracias al paso por esta maestría es más retrospectiva,  existe hoy una 

preocupación personal por encontrar las raíces de la maestra que represento diariamente, sé 

que atrás de este personaje tan naturalizado hay emociones, sentimientos, historias, 

herencias, voces que he ido encontrando en el camino, algunas me han llenado de orgullo 

otras de tristeza, añoranza, nostalgia, me he reconocido a través de estas, las he aceptado y 

acogido para pensarlas y  reconfigurar la imagen que tengo de mi misma. Espero por ejemplo 

encontrar en esas voces que acompañan a mis estudiantes y a mí una imagen más propia  de  

cada uno de nosotros, rescatar la experiencia que se trasmite de voz en voz , encontrar 

historias más cercanas  que hablen de lo que somos de dónde venimos y desde dónde 

miramos el mundo.  

 

1.1 La maestra que narra 

 

“El docente entendido como transformador de su propia realidad que se reconoce como 

sujeto construido desde narrativas y representaciones culturales diversas. Su constitución 

identitaria es producto de fuerzas provenientes de sus experiencias vitales, esta 

multidimensionalidad requiere ser reconocida en él y en los otros…”. Estas palabras de la 

maestra Mónica Romero en su texto Habitar los Laboratorios de investigación creación 

apuntes desde la experiencia (2012, p. 101) recogen el objetivo del presente trabajo y 

condensan la materia central del mismo.  

 

Como maestra ser consiente de mi realidad   y construir mi identidad  no pueden ser asuntos 

ligeros y por el contrario pretendo darles  la profundidad  que ameritan a través de la 

reconstrucción  de momentos que marcan mi origen por medio de la experiencia que se 

trasmite de boca a boca (Benjamin, 1936). Un encuentro con la raíz, ese primer lazo con la 

tierra, aquella fuerza que te conecta con un todo atravesado por el tiempo y el espacio, te 

entrelaza en un pasado, presente y futuro. En mi caso la siento como un ancla que no me 

permite alejarme de mi origen. Ese origen que sin duda ha marcado  mi vida, que me 
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acompaña diariamente, que vive en mí  con una fuerza inagotable. Ese origen que marca la 

temporalidad  que llamamos infancia y donde se instalan los comienzos de mis estudiantes 

pero al mismo tiempo esa infancia a la cual puedo retornar aun siendo un  adulto, cada nuevo 

aprendizaje es un nuevo comienzo y la mirada se llena de infancia (Bárcena, 2012). 

 

Esa mirada cargada de infancia ha sido la protagonista en un encuentro con mi  origen, con 

voces que siento como heredadas, la voz de la hija, de la mujer, de la maestra. La posibilidad 

de darle el foco a ese origen para ser reconocido y expresado en una narración vista como 

la forma artesanal de la comunicación, el arte de contar historias libres de explicaciones 

provocando sorpresa y reflexión a su paso (Benjamin, 1936). 

 

Recoger la oralidad, las voces heredadas que tienen una fuerza particular en las 

comunidades, campesinas, indígenas y afrodescendientes de nuestro país, tiene en el uso de 

la palabra un valor epistémico gracias a la construcción de una cosmovisión y a las conductas 

que se comparten a través de esta, además conforma símbolos y fundamentos comunitarios. 

Veo la tradición oral no solo como un aspecto folclórico que nos  ha sido heredado, si no 

como un encuentro en los lazos de socialidad, tomados como elementos que utiliza el ser 

humano para relacionarse en sociedad, a veces pretende acercarse a la historia de otros para 

exotizarla pero esa historia dentro de mi contexto hace parte de la cotidianidad. 

 

La experiencia como esa  gran fuente de información, me permite tomar mi vida  y la de mis 

estudiantes como una especie de archivo para encontrar posibles microhistorias, micro 

porque se refiere a una pequeña y particular  parte de la historia. Este término nace de un 

proyecto impulsado a finales de los años setentas por historiadores Italianos  como Giovanni 
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Levi, Eduardo Grendi, Carlo Poni1. Me familiarizo con sus  planteamientos porque  

atribuyen a la microhistoria la posibilidad de revertir  ciertas jerarquías  que tienen relación 

directa con dinámicas políticas e históricas, dando el foco del relato a aquellos que no 

aparecen en los libros de historia, no se trata de darle culto a esos fragmentos o casos, su 

importancia radica en las preguntas que les puedo hacer, lo  cual me puede llevar a mejores 

generalizaciones. 

 

Personalmente quiero dar cuenta de la forma particular en que enunciamos  y nombramos 

lo que nos ha pasado, lo cual también puede ser la realidad de muchas personas que se 

reconocen en mis relatos, Esta reinterpretación en palabras de Novoa (2003) se trata de 

encontrar esas “narrativas contra hegemónicas” que me permiten acoger el tiempo pasado 

y reinterpretarlo, a partir de una  re conceptualización de  la experiencia y  el sujeto, 

prestando especial atención  a las formas en que se elaboran. En el presente trabajo esos 

signos se materializan a través de  mi voz como  maestra que relata su forma de ver el diario 

vivir dentro de un aula de preescolar o en la voz de los habitantes de Itaibe, corregimiento 

donde nació mi padre, vecinos, paisanos y familiares intérpretes de la historia que hace parte 

de mi  raíz.   

 

En este lugar y en mi vida diaria gracias a la presencia de mi padre rememorar el pasado 

hace parte de las conversaciones diarias y es ahí donde el arte de narrar aparece, no bajo la 

figura de héroes históricos si no desde la construcción colectiva de un pasado que otorga 

identidades. Pensarnos como sujetos singulares,  en un encuentro con nosotros mismos, 

significa darle la palabra a aquellos que han estado silenciados por generaciones, aquellas 

personas que nos antecedieron pero que aún viven en nosotros a través de las historias que 

nos heredaron. 

                                                
 

1  Microhistoria: ¿cómo una sola vida puede ayudarnos a entender la historia mundial?, 2016, 
recuperado de http://historiaglobalonline.com/2016/09/30/microhistoria-como-una-sola-vida-puede-
ayudarnos-a-entender-la-historia-mundial/ 
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2.  LA VOZ DE LA HIJA Y LA NIETA 

 

 

Fotografía 2: Cuarto abandonado  de la abuela, Itaibe Cauca Colombia, Abril 2018,  

María Alejandra Valencia. 
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Es en medio de mis  encuentros en las horas interminables en que he narrado historias para 

mis estudiantes, como parte de mi actividad favorita dentro del aula  he imaginado mis 

propias historias y me he preguntado  ¿Que tiene María Alejandra  para narrar? 

Mi experiencia es la  gran fuente de información que me permite tomar mi vida como una 

especie de archivo para encontrar historias que me sean más cercanas y vivas lo que Paul 

Ricoeur (2009) llamaría la vida un relato en busca de un narrador. Me permito mencionar 

este autor porque justifica muy bien  la idea  sobre la existencia de una “inteligencia 

narrativa”  que permite revelar aspectos universales de la condición humana, además 

proponía la cualidad  “pre narrativa” de la experiencia humana como la posibilidad  de 

hablar de la vida a modo de una historia en estado naciente, que busca ser relata. 

 

El sentido que pretendo darle a mi trabajo parte de la relación que mis relatos pueden 

entablar con el lector, en el caso del documento escrito y con el espectador en el caso de la 

presentación escénica. “La capacidad del relato de transfigurar la experiencia del lector 

[…] el pertenece imaginativamente al mismo tiempo.” (Ricoeur; 2009 p.48-49).La historia 

en este trabajo la pienso desde la perspectiva particular de un pequeño grupo de personas 

que nos entrecruzamos por un lazo familiar y en el caso de mis estudiantes por las relaciones 

afectivas que han surgido en medio de nuestros encuentros. 

 

Los relatos del pasado   empiezan con la voz de mi abuela contando una historia sobre un 

barquero y su enamorada.  

Barquero queres pasarme al otro lado del mar 

Si te paso niña hermosa si te paso que me das 

Te doy mis alhajas de oro, mi silla y mi collar 

Eso no es lo que yo quiero si no que yo quiero quiero más 

Decidme que es lo quiere para poderme pasar 
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Un besito de tu boca de tus labios de coral 

La niña le dio el besito y el barquero la paso 

Adiós niñita querida adiós barquerito adiós 

La niña se fue a  su casa y a su madre le conto  

Que el barquero atrevido su boquita le beso 

 Si la sirena se embarca con ella le escribiré 

La sangre será la tinta y el corazón el papel. 

  Bernarda Lemus. Mi abuela. 

  

Ella nació en Itaibe Cauca2,  pueblo Fundado por el costarricense padre Guillermo Arrieta 

el 15 de octubre de 1906. En 1900 se había iniciado una migración de los primeros 

afrodescendientes hacia las zonas de Itaibe, entre ellos los apellidos Lemos y valencia, el 

primero proviene del nombre árabe “Lhemos”, el cual  ha existido desde la antigüedad del 

sur de España, desde cuando los fenicios viajaban a vender vidrio a ese país, entonces los 

Españoles llegados a América en la época de la colonia, marcaban cierto número de esclavos 

con ese vocablo,  con el tiempo se volvió apellido y se le suprimió la H quedando Lemos 

hasta la actualidad, muchos lo han escrito por error lingüístico y grafológico en documentos 

oficiales con u, como lo es el caso de mi abuela, pero lo correcto es con o por su raíz árabe. 

El apellido Valencia, es un nombre que los Españoles asignaron a un grupo de Africanos en 

América en honor a la provincia de España, posteriormente se convirtió  en apellido (Lemos, 

2004). 

                                                
 

2 Conozcamos a Itaibe, ¡Qué tal que las calles y el árbol de mango hablaran!, es un libro escrito, 
producido y publicado por Arsenio Lemus, oriundo de este pueblo y reconstructor e impulsador de 
su cultura, magister en Educación por el Arte y Animación Sociocultural de la IPLAC de la ciudad 
de La Habana Cuba.    
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Mis momentos junto a mi abuela fueron pocos, la distancia nos impido compartir y coincidir, 

hasta ahora empiezo a reconocer los grandes recuerdos que hubiéramos podido construir 

junto a ella. Sus historias llegan a mí por terceros, pequeñas grabaciones que dejo y las 

imágenes memorables que algunos tienen de ella, yo  recuerdo su voz cálida, su risa fuerte 

y  su bendición, la cual repiten mi padre y mi madre  como parte de una tradición.  

Para mi abuela. 

Abuelita queres pasarme al otro lado del mar 

Si te paso niña hermosa si te paso que me das 

Te doy mis recuerdos, los aromas del solar 

Y te pido que me cuentes las historias que faltaron por narrar 

Un besito de tu boca, una mirada nada más, la sencillez de tus palabras, la nobleza al 

hablar 

Tu sabiduría inagotable, tu risa sin parar, la bendición y un abrazo para mi papá 

Eso no es lo que yo quiero si no que yo quiero quiero más 

Que quieres abuelita  tu dime nada más  

La niña se fue a la casa y a su padre le contó 

Que su abuela muy profunda una historia le narró  

Adiós niñita querida adiós abuelita adiós. 

 

¿Qué es lo que más recuerdas de mi abuela?, le pregunté a mi padre:  

Ella trabajaba en los oficios de allá, lo que había en la casa, por ejemplo con mi papá 

cultivaban  el maíz que era lo comercial, lo de vender para sacar la carne. Ellos se iban a 

Neiva con unas muchachas del pueblo a raspar pindo   y mi mamá a hacer la comida, el 

hombre iba y cortaba la palma y las mujeres la raspaban, era una planta para hacer 
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sombreros y con ese dinero compraron una tierra cerca al pueblo.  Cuando se quemó la 

casa de arriba mi mamá más que todo fue la que metió el hombro para comprar abajo. Mi 

papá viajaba mucho porque tenía mucha amistad y el ya viejo dijo “hay queda la tierra, 

trabájenla”. Cada ocho días se compraba carne y mi mamá la iba tasando para la 

semana, había un señor que le decían pesador él le daba la carne a mi mamá y después mi 

papá la pagaba, él iba los fines de semana. Cuando crecimos molíamos en el  trapiche se  

llamaba eso para hacer la panela  con ella y ella la vendía. 

Ella hacia sombreros, por allá en el campo había una mata, una paja especial para eso, la 

cortaban y la cocinaban y  salía, hay cogían y lo tejían,  pero eso quedaban sombreros 

finos porque esos si eran artesanal artesanal, gastaban semanas haciéndolo, eso en esa 

época cogían un vaina y lo golpeaban y quedaba fino, hacia eso y lo sacaba a vender a la 

Plata. Ella también  tenía sus animalitos. Había un cafetal, se cogía y ella salía al día, con 

eso fue que compro el lote en el pueblo, nosotros bajamos, madera, guadua, los 

estampillos, levantamos  la casa eso si quedo sin piso ni nada. 
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Fotografía 3: “La ceiba” palo en el centro del parque, Itaibe Cauca, Abril 2018, María 

Alejandra Valencia 

 

El palo de Mango, “la Manguita” como la llaman los que viven allí, recuerdos de mi 

padre, sus pies descalzos por las calles destapadas de su pueblo, la panela, las papayas, 

los plátanos y de nuevo la manguita. El pueblo alejado y una barquita. La voz de mi 

padre, del paisano, de mi sangre. Las voces de la casa sin ventilador que huele carbón, de 

los Valencia y de los Lemus, un sombrero que es reemplazado constantemente porque el 

tiempo hace estragos en él, sin embargo desde que recuerdo mi padre siempre lo lleva con 

él. Lejanos recuerdos de un acordeón que tejió encuentros, canciones, bailes y risas de los 

Itaibeños que se encontraban en la nueva ciudad. Imágenes físicas y otras que solo están 

en mi mente empiezan a enmarañar este archivo personal. 
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Una parte de mi archivo  la conforman las historias sobre mi origen, como las de mi abuela 

y mi padre, estas a su vez están vinculadas a otra historia muy importante, la cual me 

acompaña desde el día uno, es mi color de piel, detrás de él hay un sin fin de historias, 

algunas muy antiguas y otras un poco más cercanas, lo digo  por el  tiempo en que se dieron  

y por las personas que la protagonizaron. Mi color de piel representa muchas voces, voces 

que en ocasiones han estado silenciadas, silenciadas por el desconocimiento, por la lejanía, 

por el desarraigo, por el miedo. Otras  veces han tenido que gritar sin poder evitar la alegría, 

el movimiento, las risas, los bailes, la fuerza, la nobleza, los cantos, las  hermandades, el 

arte, formas que componen una historia, mi historia. 

Vuelvo a La Voz de mi padre, él es el centro de muchos recuerdos  de esta historia y el 

referente de muchas herencias, talvez porque ha sido mi único puente con Itaibe, con mi 

comunidad afrodescendiente, con mi raíz.  Alrededor de su oralidad existe una fascinación 

de mi parte por escuchar todo lo que él tiene para contar; historias, chistes, opiniones 

políticas, entre muchas más excusas para hablar y hablar.  Particularmente nunca relataba 

sus historias para mí, siempre lo hacía con terceras personas pero en ese dialogo 

interminable, en ese encuentro con amigos y parientes nació mi fascinación por escucharlos. 

 

En un principio no entendía bien quienes eran esas personas a quienes hacía referencia ni 

sus situaciones pero hoy sé que el tema del que más se hablaba era de su pueblo, de 

Itaibe, de mi abuela y sus accidentes en el palo de mango por causa de su terquedad, de 

Aniceto y sus malos negocios con las tierras que poseía, de la maestra y su ardua labor, 

de la llegada de los celulares que dejo en el olvido las pequeñas cabinas donde tenían que 

mandar a llamar a aquel que necesitaban al teléfono, de la locura de los jóvenes que 

habían logrado comprar una moto y que cogían las calles del pueblo como pistas de 

carreras. 

Quizás una de las historias que más me gustaban era la de Arsenio Lemos, oriundo de 

Itaibe decidió llegar a la ciudad para cumplir su sueño de músico, ya era normalista y 

aquí profundizo sus estudios en pedagogía musical en  la universidad Pedagógica 

Nacional, “solo tenía  un colchón cuando llegó”, decía mi papá, posteriormente como 
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docente del magisterio, luego como funcionario de la secretaria de Educación desarrolló 

varios proyectos artísticos, y complemento sus estudios con una maestría en educación 

por el Arte y Animación Sociocultural  en la Habana Cuba. 

Arsenio volvió a su tierra con una promesa por recuperar sus raíces y darle una voz a 

todas las historias que se contaban debajo del palo de mango, escribió un pequeño libro 

sobre Itaibe, sus inicios, su territorio, su música, si himno, sus bailes y comidas,  todo un 

mundo cultural afrodescendiente. Reconoció  a los hijos ilustres que habían logrado 

trascender las fronteras como maestros, artistas  y uno como sacerdote.  

 

Todo esto quedo materializado en esas hojas  que hoy conservo como un tesoro en la misma 

sala que tantas veces escucho estas historias relatar. “Conozcamos a Itaibe ¡Qué tal si las 

calles y el árbol de mango hablaran!” libro que hoy hace parte de mi archivo y que fue 

referenciado en párrafos anteriores,  de este se han podido desencadenar un sin fin de 

microhistorias, imágenes y relatos que me llevan a adentrarme en las voces que me preceden 

y que marcaron mi camino para volver sobre ellas, las pienso, las recorro lentamente 

buscando que es lo que me apasiona de estas,  cada narración que escucho y los relatos que 

la comunidad del pueblo de mi padre tiene para contar fundaron un interés, un impulso 

creador, voces que son imagen de un pasado pero que viven en mi presente a través de sus 

huellas. 

 

Vienes de Allá donde son más guapos pa caminar,  donde los quimbos (los niños) corren 

por las calles aun descalzos para alcanzar a  jugar, donde los mocitos (los más jóvenes) 

coquetean entre ellos para empezar a descubrir  lo que se siente besar, donde un zurrón 

de cuero sirve para cargar y  la frente para relevar.   

Allá donde la carne solo se vende cada 8 días y el camión con  pescado te despierta de vez 

en cuando, donde las abuelas han tenido que despedirlos a todos y esperarlos por 

siempre. Allá donde las mujeres se ponen botas para arriar el ganado, cortan la caña y 
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hacen la panela, moldean los sombreros que se venden en la feria, hornean el pan de 

cuajada para dar a la visita y se sientan en la puerta a reírse de la vida. 

Allá donde tejen e hilan alrededor de las mecedoras reconstruyendo las historias que ya 

se fueron pero que todos los días vuelven a través de su voz, reviven los personajes, las 

tragedias y las fiestas. 

Allá donde la mangiuita lleva más de 150 años escuchándolos pero parece que solo ella se 

acuerda del pueblo porque nadie más los ha podido escuchar, sus voces heredadas nadan 

con fuerza para sobrevivir a la maleabilidad del tiempo al  sentido  de los poderes que  

coronamos todos los días y que nos condenan al silencio, al olvido. 

 

Quería verlos a todos pasé por su lado y  no los vi, pero los escuché 

Desperté y escuche la chicharra, seguía allí  

La ignore porque de tanto chillar era mejor no escuchar  

Ni si quiera le decía bien su nombre porque no era una chicharra 

Era una cigarra un cicádido no se bien que era pero la escuche 

Con fuerza con un gran aliento chillo hasta donde su voz se lo permitió y de repente 

   literalmente se estalló. 

 

Eres el Carreto de mi canción favorita, el guajiro dichoso que siempre habitara mi 

presencia,  ya  nos tocó bajarnos del caballo pero seguimos recorriendo este mundo, 

adornándolo con las risas de los negros que se sientan bajo  el palo de mango, sigo 

volando sigo  trabajando, sin reposo sin sosiego  por ti por mí por los niños que me 

esperan para que les cuete algo nuevo para que les herede algo verdadero.  
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3.  LA VOZ, MI VOZ 

 

 

Fotografía 4: Árbol enredado, nudos en la garganta,  Itaibe Cauca Abril 2018, María 

Alejandra Valencia. 
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  Por años he sentido como mi  voz tiembla, se hace un nudo en la garganta que enreda las 

palabras, seca la saliva y hace pesados los labios, mi voz grita desde el interior, no quiere 

seguir obedeciendo no quiere seguir callando. Me Falta el aire y mi estómago se contrae, 

siento una  presión en mi pecho  que no me deja recuperar el aliento.  Las manos casi 

siempre son las primeras en delatarme sin dudarlo empiezan a temblar, las piernas se 

ponen rígidas y por momentos siento que dejan de prestarme su servicio, siento que  me 

caigo. El calor me invade e imagino  como mi rostro cambia rápidamente de color, por 

segundos  mi cuerpo se inmoviliza y la sensación de caída y vacío  me embarga. 

 

 

¿Cuál  es la voz de la hija, de la nieta, de la mujer, de la joven, de la actriz, de la maestra, de 

la amiga? Cada vez que hablo se vuelan palabras de aquellos que me antecedieron, de 

aquellos que me criaron, de aquellos que me educaron, ¿entonces quién es el que realmente 

habla a través de mí?  No es solo el sonido de una voz, es su esencia  materializada a través 

de mi cuerpo, porque cada palabra escrita para este proceso de maestría y después  dicha 

tiene unos sentimientos grabados que transforman mi presencia.  

 

Tomas un largo aliento tan natural y esencial como la vida misma, posteriormente tus 

pulmones empujados por el diafragma  lo expulsan en forma  de aire, produce un sonido al 

salir de la laringe y hacer vibrar las cuerdas vocales, accionado por el movimiento de la 

lengua y los labios se convierte en  VOZ,  sonido producido por el ser humano para hablar, 

gritar, susurrar, gritar, chillar, VOZ capacidad humana propia y particular en cada persona 

capaz de comunicar pensamientos, necesidades, sentimientos. Esa particularidad que hace 

cada una de nuestras voces sea única está marcada por una historia de vida que se funda en 

el aprendizaje de una lengua propia del lugar donde se nace, a través de  experiencias 

específicas que  la mayoría de veces  brinda una familia. Existe una  fuerza indeleble en el 

entorno familiar, de ahí que no solamente aprendemos a expresarnos en la “lengua materna”  
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Además replicamos inflexiones y entonaciones en el manejo de la voz, que fácilmente, hacen 

que relacionemos la forma de hablar de un individuo con sus padres, hermanos, entre otros  

(Rodríguez y Pérez, 2017) 

La primera voz que se marcó en mi ser es la de mi madre en su vientre y de ahí en adelante 

sigue la de mi padre, en esa época solo éramos tres y  sus palabras me persiguieron durante 

toda la primera infancia como guías que me enseñaron a nombrar el mundo, hoy en día 

siguen siendo el referente más fuerte, sus voces son mi debilidad, mi tranquilidad, mi 

seguridad, me han sostenido, me han aconsejado, me han guiado, me han regañado, me han 

acariciado, sus voces encierran presencias vitales en mi construcción como sujeto y me 

acompañan en cada decisión que debo tomar porque estoy marcada por sus enseñanzas por 

sus personalidades, por sus historias de vida.  Ese replicar que menciona  la cita anterior, en 

mi caso se convierte en una serie de características que marcan mi voz  y hacen  de ella lo 

que es hoy, no solo es un sonido que comunica,  es un tono, un ritmo, un volumen, que 

atraviesa mi cuerpo y muestra el sujeto que soy. 

 

Las primeras figuras de autoridad, mi padre y mi madre, me enseñaron a no responder ante 

sus direccionamientos, a guardar silencio  y responder si señor, si señora, estas imágenes 

vienen a mí  y me recuerdan mi figura encogida ante la presencia de mando.  Por el otro lado 

de la moneda he tenido que ver como ellos han guardado silencio ante situaciones injustas 

que los  afectan, pocas veces se sobresaltan o defienden su posición ante lo que les disgusta, 

su paciencia parece tener una flexibilidad infinita que al estirarla ha  aguantado el descaro, 

la desfachatez, la mentira, la agresión, la ignorancia y todos los momentos  duros de su 

historia. Siempre ha habido espacio para dar segundas oportunidades para escuchar 

explicaciones, para pedir disculpas y nunca recibir una, callar ha sido su mejor arma para no 

pelear, para no enfrentar ni cuestionar, sinónimos de educación y  cortesía, así estas solo se 

den desde en una sola dirección, la nuestra.  
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Este cumulo de sensaciones me persiguen constantemente cuando tomo la decisión de 

expresar mi opinión o compartir  mis ideas, lo asocio a una profunda inseguridad, y a la 

necesidad de sentir aprobación por parte de compañeros, jefes, o maestros. Una constante 

sensación de temor  o de  subalternidad le llamo yo. 

 

3.1La subalternidad  

 

La defino como esa imposibilidad de participación  frente a los diálogos que normalmente 

se establecen dentro de una sociedad,  en palabras Spivak (1985) A este se le niega  una 

posición discursiva para poder hablar o responder, el subalterno habla físicamente, sin 

embargo su habla no tiene un status dialógico, este es un término que define una sensación 

en mí. Como se siente la subalternidad, acaso es solo una ilusión de las mujeres feministas, 

de los pueblos indígenas, de los negros afrodescendientes, de las clases populares,  de los 

estudiantes, de los maestros, de los obreros y de los muchos grupos sociales que en algún 

momento han levantado su voz para decir no a las reglas que terceros les  imponen.  

 

 

Existen esas imposiciones que se sienten en el cuerpo, viven en tu forma de caminar, en tu 

forma de saludar, en tu forma de hablar, habitan en una sonrisa, en un tronco erguido, en 

una mirada tímida, en un tono de voz fuerte. Ocupan una mente brillante en un cuerpo 

cansado, una bailarina experta en un cuerpo apagado por una jornada laboral,  las manos de 

un pianista sobre un teclado de un computador en una oficina, los ojos de un dibujante tras 

una maquina industrial. ¿Dónde está el poder? ¿Acaso este se puede ver, escuchar sentir? 

Yo no necesito mirar a la elite de mi país para ver cómo se ejerce, no hace falta un modelo 

económico o político para que me lo explique, el poder se reproduce dentro una relación de 

pareja, de padre e hijos, de profesor y estudiante, de amigos, de vecinos, de compañeros, lo 

puedo padecer pero también lo puedo ejercer sobre los demás, mi sensación de subalterna 

no me aleja de mi posición de opresora. 
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Mi padre siempre dice que el que no sonríe no se abre campo con la gente, y esa misma 

sonrisa me ha creado una falsa empatía que quiere encontrar lo bueno en todos y todas, esa 

misma sonrisa tatuada en mi personalidad muchas veces me ha impedido darme mi lugar, 

he dado pasos hacia atrás, he bajado la mano, he callado. Supongo que el nudo en la garganta 

que describí anteriormente es sinónimo de un sentimiento de inferioridad donde reconozco 

que mi condición de mujer nacida en la familia Valencia Pazcagaza ha hecho que mi voz 

tiemble por muchos años, me habita la presencia silenciosa y tímida  de mi madre, también 

la sonrisa de mi padre aunque a él no le gusta incluirme en sus conversaciones de hombres 

adultos. Hoy en día pongo en duda  sus enseñanzas para dejar de coronarlas y darle un lugar 

más próximo que me permita un dialogo y una re significación sobre la necesidad de 

aprobación y mi sensación de subalterna. 

 

 

Por otro lado debo admitir que la posibilidad de formarme académicamente me ha 

empoderado, mi profesión ha sido una constate construcción de una voz renovada y fuerte, 

aunque paradójicamente escogí el camino de la educación, trabajo que socialmente está 

desgastado y particularmente en nuestro país no es reconocido económicamente ni 

socialmente, ahora bien dentro de ese mundo de la enseñanza y la escuela las educadoras 

infantiles estamos aún más abajo de esa pirámide, nuestros conocimientos parecen ser 

facilistas, existe una desprofesionalización de la carrera porque cualquier persona con 

estudios técnicos puede atender a una niña o niño y eso hace que cualquier pago por nuestras 

funciones sea válido. Existen esfuerzos en torno a la formación de las personas que 

trabajamos con la infancia, los cuales evidencian la necesidad de  formación de maestras y 

maestros intelectuales para la niñez de nuestro país con una alta capacidad investigativa y 

reflexiva sobre su práctica, con una voz propia que hable de lo que en realidad significa ser 

la profe o el profe  de preescolar o del jardín, que hable fuerte sobre nuestros conocimientos, 

reflexiones, y necesidades y sobre el papel masculino de los profesores que se han interesado 

por este campo. 
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  3.2 Las herencias 

Conjunto de bienes, derechos y obligaciones que una persona  deja a sus legatarios, 

herencia, mi color de piel, un  cabello revuelto, una sonrisa constante, la amabilidad 

ciega, la obediencia, el agradecimiento, una nobleza sospechosa, canciones entrañables, 

historias memorables, unas cuantas paredes en medio del campo del Cauca medio, dos 

apellidos.  Marcas que dirigen mi mirada, marcas que determinan mi forma de sentir, 

marcas que me señalan hacia dónde ir.   

 

Entonces me pregunto ¿dónde estoy yo libre de esas marcas?, ¿cómo me hacen sentir?, 

¿existe una subjetividad propia alejada de estas herencias?, ¿Dónde estoy yo libre de estas 

marcas?, ¿es eso posible? En un primer momento diría que  sí,  libre no porque estas 

desaparezcan  si no porque he sido capaz de mirarlas frente a frente, reconocerlas y decidir 

sobre estas, eso es lo que realmente me hace libre, la idea de conciencia como equivalente 

de libertad (Zemelman,1992). Por otra parte William Vásquez docente de la Maestría en 

Educación Artística de la Universidad Nacional de Colombia (2018) propone3 que la 

herencia atrapa, quien vive ahí le cuesta trabajo abrirse a la posibilidad, es estática. Pues 

bien la herencia para mi si ha sido en gran parte una cadena que me atrapa, un peso que me 

hace sentir la gravedad pero ese peso no necesariamente  significa que no pueda volar y 

empezar a construir nuevos caminos, funciona como un constante recordatorio de  donde 

empezó ese vuelo, y depende de mí que esas herencias   puedan ser fundadoras  de nuevas  

posibilidades en la medida que reconozca las afectaciones que  me han quedado y decida 

actuar sobre estas. 

 

Los sentimientos varían en medio de esta experiencia, reconocerme desde  las herencias 

culturales genéticas y políticas si se les puede llamar así no siempre ha sido reconfortante, 

                                                
 

3 Esta afirmación parte de las reflexiones realizadas durante  las clases de Exploratorio de Artes, 
en el marco de la Maestría de Educación Artística, Universidad Nacional de Colombia,  primer 
semestre del  año 2018  



La voz, mi voz 47 

 

este planteamiento lo relaciono con las ideas que se manejan desde la psicogenealogia, las 

cuales hablan de cadenas y deudas  familiares la mayoría de veces inconscientes, por 

ejemplo las herencias no solo son predisposiciones que dejan nuestros antepasados si no que 

comprenden experiencias  anteriores (Schutzenberger, 2002). Estas palabras tienen sentido 

en cuanto mi despertar ha estado atravesado por un sentimiento de  responsabilidad que 

siempre me han inculcado, el cual empieza a pesar  cada vez más, tanto que a veces quisiera 

abandonarla, me desgasta, me inmoviliza. 

 

La responsabilidad de ver por el bienestar económico y emocional de mis padres, la 

responsabilidad de apoyar y dar buen ejemplo a mis hermanas, la responsabilidad de ser una 

mujer independiente e intelectual, la responsabilidad de cumplir expectativas ajenas. Me han 

nombrado y me he nombrado como la matrona  casi sin darme cuenta, un título que  conlleva 

de nuevo mucha responsabilidad y que familiares y amigos reconocen en mí. Hoy sé que no 

ha sido gratuito, mi posición de hermana mayor cuidadora de dos hermanas más, responsable 

de mantener la casa en orden desde muy pequeña, me hace sentir comprometida con el 

bienestar de las personas y los espacios que me rodean,  mis altos dotes organizativos y 

protectores, mismos dotes que he querido defender en mi aula de clase me han llevado a  

sobreproteger a mis estudiantes y a imponer un  individualismo que no me permite delegar 

tareas, yo puedo sola, solo yo sé cómo se hace bien.  

 

Es acaso esto un sentimiento malo o bueno, no lo sé, pero si se ha convertido en una vara 

con la que constantemente me mido y me juzgo. Schutzenberger (2002) nombra esta 

situación como “la contabilidad familiar implícita”,  la cual posiblemente marcaria mis 

actitudes responsables en el campo de mi relación familiar a través de varias generaciones, 

esto se traduce  un sentimiento de deuda constante.  

 

Parece que en este momento es cuando la libertad que mencionaba en el párrafo anterior 

desaparece pero por el contario, me convenzo de que estoy en lugar y tiempo correcto para 
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nombrarme desde otro lugar diferente a la matrona o la maestra, por lo menos darle un nuevo 

sentido a estas palabras y decidir hacia donde quiero proyectarlas. “somos finalmente, de 

cierta manera menos libres de lo que creemos. Sin embargo, podemos reconquistar  nuestra 

libertad y salir de la repetición comprendiendo lo que pasa” (Schutzenberger, 2002, p.15). 

 

Las herencias nos configuran, algunas reviven  diariamente en nosotros, visibles o no  nos 

habitan en todos los aspectos de nuestra vida, genética, mental, física y emocionalmente nos 

constituyen, ser conscientes de estas no es algo que salte a la vista, a veces se anidan en 

lugares tan profundos de nuestra subjetividad que durante toda la vida pasan inadvertidas, 

ser capaces de verlas devela nuestra posición en el mundo, en la historia, nos permite ubicar 

un punto de partida, situarnos en un espacio para así poder  movernos sin perdernos, el 

presente trabajo es un esfuerzo por llegar a estas,  en palabras de Bruno Tackels4(2017) 

“investigar sobre sí misma tomando conciencia de mi propio trabajo desde el alejamiento”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
 

4 Evento Deambular y Espigar, pedagogía, investigación y creación en las artes, Maestría en 
Educación Artística, Universidad Nacional de Colombia, 2017 
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4. NACEN  UNOS MODOS DE HACER.  

 

Haces un alto en el camino para girarte en una línea de tiempo y ver hacia atrás, verme a mí 

misma en unos modos de hacer y ser, pero la mirada no es la misma, se ha particularizado 

para darle cabida a las preguntas,  reinterpretar  y reinterpretarme, asuntos complejos que no 

pueden ser tomados a la ligera demandan un compromiso con las realidades propias y las de 

mis estudiantes, aparece la oportunidad de reconocerse desde otras lógicas. 

 

Reconocerme y reconocer al otro  el reto que convoca el presente trabajo de grado, una 

búsqueda por la experiencia que se trasmite de boca a boca para trascender de la información 

y evocar la narración, para encontrar el arte de referir una historia libre de explicaciones. 

(Benjamin, 1936). A partir  de un cumulo de historias narradas, objetos,  documentos,  

imágenes,  donde habita la memoria que he interrogado a largo del paso por esta maestría,  

me he propuesto reescribir la historia de una mujer que hoy se sale de su personaje de 

maestra para interrogarse  por esas voces que la constituyen. Pero no solo se ha tratado del 

acto de escribir y reflexionar si no a la vez de decir a través de la puesta en escena de Voces 

Heredadas, una presentación que sirvió para denunciar muchos descubrimientos personales 

aquí descritos, a la vez para dar espacio a nuevas aperturas de los roles que represento, “Si 

el arte de decir es en sí mismo el arte de hacer y un arte de pensar, puede ser a la vez su 

práctica y su teoría” (de Certau, 1980, p. 87), el relato trae consigo para mí una serie de  

memorias que empiezan a materializar mi archivo y por ende a fundar una ruta de trabajo 

para este texto en específico.  
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Es necesario enunciar mi archivo más allá de un depósito de recuerdos con la intención de 

interiorizarlos, para esto los análisis de Anna Guach (2005) resultan acordes con  mis 

planteamientos, ella menciona la importancia del archivo desde la posibilidad que nos brinda 

de exteriorizar  nuestra memoria, creando un lugar específico lejos de nuestra propia e íntima 

experiencia. Mi  archivo  es producto de una construcción inacabada desde la firme intención 

de crear para contar, haciendo visible  la  interacción  que podemos establecer  con el archivo 

propio y ajeno para develar  un nuevo lenguaje que da cuenta de múltiples interpretaciones 

y que suscite una variedad de sensaciones y sentimientos, “el arte de narrar historias 

siempre ha sido el arte de seguir contándolas, este arte se pierde si ya no hay la capacidad 

de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se les presta oído”. 

(Benjamin, 1936 p. 6)  

 

Pues bien tejer e hilar alrededor  de los relatos  que mi abuela contaba o los que mi padre 

aun repite ha significado un encuentro con la construcción que he hecho  de mi misma, 

reconocerme y al mismo tiempo alejarme de los símbolos que representan las mujeres que 

me antecedieron, es sus historias de vida, en sus caminos recorridos, sus maternidades y 

hermandades, figuras que se develan en medio de imágenes del pasado que se resiste al 

olvido pero al mismo tiempo lo necesita.  
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Fotografía 5: Itaibe 1,  Mina de Fosforita, mi padre y mi tío, Casas de los abuelos, Itaibe 

Cauca, Abril del 2018, María Alejandra Valencia.  
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Fotografía 6. Itaibe 2, mi Tío y su familia, Cuarto abandonado de mi abuela- Casa 

materna, Abril 2018, María Alejandra Valencia. 
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Fotografía 7: Itaibe 3,  La Quebrada, Foto de mi Tía, Mi padre en el cementerio del 

pueblo, Itaibe Cauca,  Abril 2018, María Alejandra Valencia.   
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Fotografía 8: “Mi archivo”,  materiales para la clase de seminario III  de profundización  

sobre el archivo, en el marco de la maestría de Educación artística, Bogotá, 2018, María 

Alejandra Valencia.  
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4.1  El olvido  

Acogedor espacio para aquellas voces que no queremos recordar, momentos que queremos 

borrar, circunstancias de las que quisiéramos escapar, el olvido no es ajeno para nadie pero 

muchas veces se nos ha otorgado casi sin darnos cuenta, aquel del que nunca se habló,  el 

que no está en ninguna foto, aquel que no me conoce y que no conozco, personajes, lugares 

y tiempos que habitan implícitamente nuestras historias. 

 

El olvido  se nos presenta de diversas maneras, en ocasiones como un aliado y otras como 

una amenaza, como una disfunción de la memoria que nos aleja de la fidelidad del pasado, 

sin embargo existen  marcas afectivas que permanecen en nuestro espíritu que lo convierten 

en un recurso remoto pero vivo (Ricoeur, 2000). Esas marcas en mi caso están ligadas a una 

historia familiar que bajo un tono de voz, una forma de mirar, una postura corporal,  han 

marcado mi posición dentro de una sociedad, menciono esto porque  he querido olvidar  esas 

herencias que me condicionan y me aminoran ante los demás.  

 

Cada  nuevo relato sobre mi pasado parece acercarme a las marcas o huellas que este tiene 

en mi presente, un carro blanco que me llevo a mi primer viaje, los pies descalzos de mi 

padre para no quedarse dormido en el camino, el ventilador en el paradero  para comer en el 

camino, la voz de bienvenida de la abuela, unas achiras con agua de panela, unas manos 

arrugadas y oscuras, una sonrisa y de repente la despedida de aquel carro cuando tuvo que 

ser vendido, y de inmediato la sensación de pérdida. “El relato entraña por necesidad una 

dimensión selectiva, estrecha relación que existe entre memoria declarativa, narratividad, 

testimonio, representación figurada del pasado histórico” (Ricoeur, 2000, p.349) 

 

 

Cada nueva imagen es confusa no sé si es leal a la experiencia vivida pero para mí tiene 

sentido en cuanto significa el retorno a un pasado olvidado pero indestructible (Ricoeur, 

2000), en cierto sentido el presente trabajo quiere dejar  un precedente que evite la forma 



56 Voces Heredadas  

 
oportunista del olvido dentro de nuestra sociedad, la cual niega a sus miembros “el poder 

originario de narrarse a sí mismos”. (Ricoeur, 2000, p.350). Ese  poder  parte en mi caso  

de una pregunta por la identidad, el ayer y el porvenir, La búsqueda de  rostros, voces, y 

lugares que me hablen de lo que soy. Recuerdos que hoy toman forma se materializan y 

piden ser liberados para ir a contar  lo que han callado por generaciones, silencios que me 

han habitado y casi sin ser detectados han nublado la mirada.  

 

 

En este momento del proceso puedo decir que mi  Voz es el vehículo para el encuentro con 

el otro por medio de la palabra escrita y hablada, esta funciona como un símbolo que puede 

crear y en estas existe un poder  que Yolanda Reyes (2016) define como “ese poder de las 

palabras para dar nombre y existencia a realidades interiores, tantas veces terribles e 

inciertas” (p.20),  para mí  ese poder es al mismo tiempo  liberador porque me ha dado la 

posibilidad de reconocerme en los relatos, examinarme y conectarme desde ahí con otras 

voces que hacen parte de mi historia. El olvido aquí se me presenta como un aliado, “si 

puede evocarse legítimamente una forma de olvido, no será la del deber de ocultar el mal, 

sino de expresarlo de un modo sosegado, sin cólera (Ricoeur, 2000, p. 355). 
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Ustedes saben que soy Valencia pero  no sabían que también soy Pazcagaza, Pazcagaza 

son varias mujeres que también son varias Marías, Pazcagaza es una abuela en el alto 

mirando a lo lejos por la eternidad, en el alto  ella recibe y despide, en el alto espera, 

llora y sonríe.  

Pazcagaza es una piel clara y un cabello liso, son dos manos blancas que se deslizan 

sobre telas  de flores con muchos colores, es un pedal oxidado  sonando 15 horas 

seguidas. 

Pazcagaza es una voz suave por la imposición de un patrón a su siervo,  por los golpes de 

un padre, de una vida, de  una enfermedad, de una injusticia, de una cosa mala que le 

pasa a una persona buena. 

Pazcagaza es olor a cilantro fresco cuando sale el sol, es una ruana colgada en la 

escalera de madera que te lleva al zarzo de una casa chiquitica en medio del campo. Es 

una sopa a las 6 de la mañana y otra a las  la 6 de la tarde, es una alberca gigante que se 

llena solo día de por medio, son ciruelas cayendo del cielo y curubas enredadas en las 

nubes.  

Pazcagaza son dos niñas que suben el mercado del pueblo los fines de semana, son 

caminos veredales.  

Pazcagaza fueron 7 bebes pero solo dos hijas.  

Pazcagaza también es valentía, también es una sonrisa, es amor, sacrificio y trabajo.  

Mi mamá se llama María Inés Pazcagaza, Mi abuela se llama María Ulvaldina Pazcagaza  

y yo también soy María Alejandra Pazcagaza. 
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4.2 La memoria 

 

En este ejercicio creativo que propongo a partir de este trabajo deseo encarnar otras voces y 

por ende otros, lugares, memorias y tiempos, presencias que a través de la palabra y de la 

narración traen  imágenes y recuerdos, es en este punto donde aparece otra   de mis materias 

principales, la memoria,  la veo como un casete de nuestra vida  grabado  en el cerebro pero 

también en el alma, siempre he escuchado que todo lo que somos está en la memoria y si 

esta desaparece como en el caso de las personas que sufren de Alzheimer dejamos de ser 

nosotros y solo queda  un cuerpo vacío sin recuerdos, sin historia, sin vida. Considero  que 

la memoria  funciona como una especie de archivo, el cual guarda el tiempo vivido y lo 

encapsula para recordarnos con detalle  lo que hemos hecho a corto plazo. 

Cierro los ojos y casi puedo  volver a caminar los mismos  lugares, reconocer rostros, sentir  

sabores olores, pero entre más profundo camino la claridad desaparece y para mi empieza a 

llegar la imagen, la experiencia que ha quedado marcada, aquello que me afecto y quedo 

inscrito con la suficiente nitidez   para ser recordado por años, la casa de infancia, el patio 

de juegos, los regalos en navidad, mi vestido blanco  en la primera comunión, el primer viaje 

a conocer a la abuela, el primer carro de papá, los chocolates que le pedí a él que me 

comprara en el  estadero donde siempre parábamos de camino a casa, los ventiladores 

grandes que tenía este lugar, imágenes  infinitas en el tiempo, cada una con una historia 

detrás que funciona como detonante de sentimientos profundos que tocan las fibras más 

sensibles de cualquier persona, “la memoria no es posible, en efecto, si no hay una imagen 

(phantasma), la cual es una afección” (Agamben,2007, p. 14) 

 

Paul Ricoeur (2003) afirmaba que  la representación del pasado parece ser la de una imagen 

visual o auditiva, pero la afección sigue estando en el presente   es “la presencia de lo 

ausente”, además me deja una pregunta muy valiosa para la reflexión  que me atañe  ¿De 

qué se acuerda uno, de la afección o de la cosa de la que esta procede? 
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En medio de este proceso creativo puedo decir que primero me acuerdo de la afección por 

que la siento, está viva, es una marca de la experiencia, y eso está a tono con las pretensiones 

de la maestría en Educación Artística, la cual siempre me llevó a hacerme preguntas sobre 

la experiencia del artista profesor, pero en mi caso personal mis roles se mesclan y las marcas 

se desplazan por todas las facetas, aquí quiero dar un ejemplo para responder a la pregunta  

y explicar  cómo se ponen en juego todos los elementos mencionados.  

 

La memoria, la afección, la imagen, la  voz, la palabra, se desalinean y se conjugan en 

destiempo, lugares y no lugares, para crear, un proceso tan particular como mi propia 

subjetividad pero tan próximo a todos aquellos que tienen una historia de vida, aquellos que 

aman, sufren, ríen, lloran, recuerdan, añoran y olvidan, maneras de proceder propias de una 

mujer de 27 años, afrodescendiente , hermana mayor, hija y nieta, que vive sola con su padre, 

actriz empírica y docente profesional, maestra de 25 niños de preescolar en un  colegio 

distrital de Kennedy, estudiante de la maestría en Educción Artista en la Universidad 

Nacional. Aún no puedo describir muy bien cómo se fundó este camino que se llama Voces 

Heredadas pero creo que eso hace parte del proceso.    

 

Ahora si vuelvo a la pregunta de Ricoeur y para ello debo describir un momento que hace 

parte de mi cotidianidad como lo fue subirme en el transporte público, este instante  es 

sorprendido por un hombre que se sube a contar sus necesidades, yo no alcanzaba a verlo, 

solo lo escuchaba, su voz es la de un hombre mayor, campesino de algún lugar rural de mi 

país, está solo en esta ciudad por problemas políticos y económicos de su región, trabajó 

todo el día como albañil en una construcción, dice que está cansado y hambriento, necesita 

completar el dinero para pagar una habitación donde dormir, se siente avergonzado por pedir 

dinero. Esa noche estaba lloviendo el frio era insoportable como es común en la ciudad de 

Bogotá a las 10 de la noche. La afección o sensación es el desamparo, la desigualdad, la 

subalternidad, de inmediato mi cuerpo se incomoda, el corazón se acelera, mis ojos no lo 

quieren ver porque hay impotencia, hay tristeza, hay desconsuelo, la afección se siente en 

todo el cuerpo palpita, vibra, está ahí, de inmediato hay un retorno, una rememoración, “un 
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noesis”, la búsqueda, el movimiento y aparece la cosa de la que esta procede “el noema” el 

recuerdo mi padre (Ricoeur, 2003). 

 

La imagen del campesino en el Transmilenio, fue real estaba ahí presente frente a mí y  fue 

víctima de la naturaleza del tiempo, de inmediato se convirtió en recuerdo, tuve que salir del 

bus y no alcance a verlo, pase por su lado y  me grave en la memoria su pantalón manchado 

con cemento seco, sus arrugas, su color de piel. En mi desencadeno  otras imágenes, mi 

padre, era el mismo pantalón, la misma piel que por años lo ha acompañado en sus largas 

jornadas laborales, cada gota de sudor,  cada lagrima, la maleta roja y pesada llena de 

herramientas cargada al hombro por horas cuando la única opción era caminar y de nuevo 

la necesidad, la desigualdad, la injusticia, se me arruga el corazón, aparece el nudo en la 

garganta y las lágrimas,  mi afección que no desaparece,  me acompaña. 

 

Ricoeur preguntar  “¿cómo, al percibir una imagen, puede uno acordarse de algo distinto a 

ella?” (2003, p.17). En mi caso es porque mi afección puede ser la de muchas personas más, 

aquello que nos marca, nuestra experiencias que nos constituyen como sujetos se viven de 

múltiples maneras en tiempos y lugares simultáneamente  y es ahí cuando mi proceso 

creativo toca a otros, cuando aparece el arte para escribir y contar lo que me pasa a mí para 

permitir que otros se reflejen, sientan y vibren a través de mi trabajo, la voz del campesino, 

me llevo a pensar en la de mi padre, en la de los padres de mis estudiantes, a la mía propia, 

es parte de los muchos impulsos que me he encontrado a lo largo de este trabajo para 

resignificar esas afecciones que siento como herencias  de las cuales quiero ser consiente y 

por ende libre. 
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Hablaste pero no te veían, no te escuchaban tu no estabas no existías 

Yo si te escuche no te vi pero te escuche 

Roce tu maleta, era cierto si venias de trabajar,  

Olías a pintura y el cemento aun adornaba tu ropa 

Pero no te vi 

Lo noche era perturbantemente fría y tu voz agobiantemente tranquila 

Tenías sed, tenías hambre, no tenías un lugar para descansar 

No te vi pero te escuche 

Pediste ayuda porque venias de muy lejos para ti no había techo no había calor 

Pase por tu lado quería verte  pero no te vi. 

Se asomó una barba blanca, un cuerpo muy delgado una piel oscura y arrugada, una 

cachucha vieja, una camisa sudada, una maleta averiada, un pantalón  beige y unos 

zapatos gastados. 

Eras mi padre, mi tío, mi abuelo, el padre de mi estudiante. 

Eras mi abuelo, el que escribía recetas para curar sus paisanos, el inspector del pueblo, el 

alegre, el conversador, el líder, el viajero el caminante. 

Eras mi padre con sus alas infinitas intentando volar más allá de los que sus ojos podían 

ver, golpeando puertas para ser escuchado, para poder mostrar su talento, su 

inteligencia, buscando una oportunidad  para legitimar el lugar de un negro Itaibeños en 

la gran ciudad. 

Eras mi tío tímido y serio con las manos llenas de tierra y el corazón bañado en dulce de 

panela, con la mirada escondida bajo el sombrero caminabas como el  todos los días sin 

saber que aquello que pensabas y sabias también  era importante.  
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Eras el padre de mi estudiante que llegaba tarde a recoger a su hijo porque venía de la 

plaza de mercado donde trabajaba. 

Yo te quería ver pero no pude pase por tu lado y no te vi  pero te escuche 

Te lleve conmigo y le pregunte a Dios por ti  

Todavía creo que el si nos ve a todos y le pedí que te viera, que te escuchara, que no te 

abandonara. 
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5. REFLEXIONES FINALES 

Retener los relatos que me han sido heredados por mi familia  y aquellos que las familias de 

mis estudiantes y ellos mismos me han prestado, a lo largo de mi vida como maestra para 

atesorar y cuidar  pero también para hacerle preguntas, abre nuevas posibilidades en las 

relaciones que se tejen en mi aula de clase, se resignifica mi papel dentro de ella y el 

personaje de la maestra reescribe su guion, se vuelve a caracterizar, y da espacio para 

compartir el escenario que hasta ahora había sido solo de ella. Es momento de prestar 

atención a cada palabra a cada gesto, registrar lugares, voces, imágenes, escribir y reescribir 

para poder narrar desde  otro tiempo y espacio de una forma casi poética pero con un sentido 

profundo alrededor de la forma de ver el mundo que tenían mis  antepasados y que ahora yo 

resignifico en el presente.  

 

 He construido  relatos que nacen en medio de mi cotidianidad y de mis roles en ella, en un 

primer momento pienso en una falsa imagen de mi trabajo, mi intención para la presentación 

escénica  era pensar cada detalle de mis escritos para poder crear una atmosfera que cautivara 

a mis compañeros y maestros, evocar presencias que me han sido heredadas y encontrar de 

nuevo la voz de la  María Alejandra que fue actriz para poder narrar de manera fuerte y 

convincente, retomar viejos lenguajes de mi disciplina teatral  para poder representar cada 

personaje de mis historias. 

 

Posteriormente vuelvo sobre esa experiencia y pienso en mi realidad en la imagen. Cada 

palabra antes de ser escrita vibró, palpitó, se movió  y me tocó, pedían a gritos salir del 

silencio al que estaban condenadas. La voz de María Alejandra que ha sido hija, nieta, actriz, 
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maestra ha quedado en medio, roles, estereotipos, moldes, miedos e inseguridades que me 

han invisiblizado. 

 

Escribir me ha liberado, recoger mi historia me ha empoderado, cuando la leo para mí siento 

que he resignificado mi voz pero es solo cuando leo para otras personas que encuentro una 

nueva forma de nombrarme, la palabra se hace cuerpo. No he dejado de hablar como una 

maestra de educación infantil, esa misma maestra fue la que hablo durante las tres muestras 

que tuvo este trabajo, pero esta vez con una conciencia de sí misma que espero sea tan fuerte 

que pueda traspasar los escenarios de la maestría para poder habitar todos los espacios que 

componen mi realidad. 

 

Esa sensación de empoderamiento, de confianza, de conciencia de sí, que atravesó todas las 

sensaciones que un cuerpo puede percibir, sentir y pensar   a través de sus sentidos,  es una 

experiencia que me brindo una identidad narrativa, la cual se puede contagiar y replicar en 

las aulas de clase. Ante el temor, la vergüenza, los juicios, los estereotipos, los silencios, los 

olvidos, estará mi voz  para pedir a otros que hablen, que se interroguen, que se reconozcan, 

que se narren desde otros tiempos y lugares para llenar de sentido su realidad, acercarse a 

su pasado para apropiarse de las sensaciones que este deja su presente. Alzar la voz para que 

no desaparezcan aquellos que ya no están.  
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Pasaba por su lado todos los días no los veía pero los escuchaba  

No era solo la maestra que callaba ante las decisiones injustas y los contenidos sin 

sentido de la institución donde trabajaba, era mi voz subalterna que desde niña le 

enseñaron a bajar la cabeza a saludar con un tono suave, a no interrumpir las 

conversaciones de los adultos, y  a mostrar respeto a todos sus mayores. 

 

No era solo la maestra con un delantal y un tablero, era yo una maestra a la que siempre 

le tiembla la voz y prefiere callar, aunque me nombraron y me nombro como la matrona, 

las responsabilidades  a veces me desgastan, me circundan. Las figuras institucionales, 

me encogen, me  inmovilizaban. Existen presencias de las que no he querido hablar, y 

herencias que no me gusta encontrar. 

 

Pero en el aula yo otorgo la palabra  y eso me empodera 

Intervengo las historias que recojo, las historias que me contagian, las historias que de 

alguna manera logran tocarme, vestigios y huellas que logro desentrañar del suelo que me 

ha visto crecer   para  reconstruir  microhistorias que puedan dialogar con lo que soy. 

Hoy aún me temblaron las manos y las piernas, mi voz probablemente  por momentos se 

nublo se paralizo, pero hoy pude hablar y espero que ustedes me hayan podido escuchar. 
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Fotografía 9: “Voces Heredadas”, primera presentación,  Casa Taller Bogotá, 14 de Abril 

2018, tomada por Alejandra Díaz.



Bibliografía 67 

 

Bibliografía 

 

Agamben, Giorgio. (2007). Ninfas, España; pretextos 

Bárcena, Fernando. (2013). Pedagogía de la presencia, Voces para una educación en la 

filiación del tiempo. FLACSO. 

Benjamín, Walter. (1936). El Narrador, Traducción de Roberto Blatt, Taurus Ed., Madrid 

1991. 

Chakravorty Spivak, Gayatri; Giraldo, Santiago (2003). ¿Puede hablar el subalterno? 

Revista Colombiana de Antropología, vol. 39, 297-364. 

Greene, Maxime. (2005). Liberar la imaginación: ensayos sobre educación, arte y cambio 

social., Barcelona, España. 

Microhistoria: ¿cómo una sola vida puede ayudarnos a entender la historia mundial?, 2016, 

recuperado de http://historiaglobalonline.com/2016/09/30/microhistoria-como-una-sola-

vida-puede-ayudarnos-a-entender-la-historia-mundial/ 

Martínez, M. Ramos, H. Escuelas Reggio Emilia y los 100 lenguajes del niño: experiencia 

en la formación de educadores infantiles, recuperado de 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5207311.pdf 

Novoa, Antonio. (2003) Textos, imágenes y recuerdos, escritura de nuevas historias de la 

educación. En: Thomas S. Popkewitz;  Barry Franklin; Miguel Angel Pereyra-García Castro 

(coords.). (2003). Historia cultural y educación: ensayos críticos sobre el conocimiento y la 

escolarización. Ed. Pomares. España. Págs. 61-84.  

http://historiaglobalonline.com/2016/09/30/microhistoria-como-una-sola-vida-puede-ayudarnos-a-entender-la-historia-mundial/
http://historiaglobalonline.com/2016/09/30/microhistoria-como-una-sola-vida-puede-ayudarnos-a-entender-la-historia-mundial/


68 Voces Heredadas  

 
Rodríguez Bustamante, A. y Pérez Múnera, D. A. (2017). Voz, palabra y escritura. Revista 

Poiésis, (32), 149-157. 

Ricoeur, Paul. (2003). La memoria, la historia el olvido, Madrid, España: Trotta 

Ricoeur, Paul (2009). Educación y política, de la historia personal a la comunicación de 

libertades, Buenos Aires: Prometo libros, Universidad Católica  Argentina   

Romero, S. M. 2012, Habitar los laboratorios de investigación creación. Apuntes desde la 

experiencia. Praxis & Saber recuperado de 

http://www3.redalyc.org/articulo.oa?id=477248390004> ISSN 2216-0159. 

Romero, R. 2006, Colombia por la primera infancia Política pública por los niños y niñas, 

desde la gestación hasta los 6 años, recuperado de 

https://www.oei.es/historico/quipu/colombia/politica_primer_infancia.pdf 

Schutzenberger, Anne (2002). ¡Ay, mis ancestros!, Buenos Aires, Argentina: EDICIAL 

Trujillo, H. 2011, Enfoque de competencias en la educación: del conocimiento al uso y 

apropiación, recuperado de  https://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/w3-article-

275791.html 

Zemelman, Hugo. (1992) Horizontes de la razón. Barcelona: Anthropos.



 

 
 

 


