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Introduccion

Qué franco y audaz es el corazon de un hombre que se atreve a pensar mas alla de toda
‘regla’, de todo horizonte o convencidn, incluso mas alld de si mismo. Fuera de las
delimitaciones impuestas por “la necesidad, la arbitrariedad o la «moda insolente»™?,
Nietzsche fue el hombre al que su voluntad lo Ilevaria hasta los abismos mas reconditos del
mundo: los postreros lugares en los que ya nadie podria verlo, comprenderlo, o siquiera oirlo.
Nietzsche seria un luchador solitario, libre, siempre alejado de todo patron dominante o
dogma de su época; nada se salvaria de su fiero instinto transfigurador: ni la tradicion
metafisica, ni la ciencia, ni cualquier forma de filosofia moral (EA, 82, 34; 84, 38; 85, 39).
Desde su juventud balbucearia un idiolecto extrafio, acaso incomprensible para sus
contemporaneos, que como ‘“acompafiantes mudos [observarian] asombrados Yy
asustados...su heroica empresa”, e intimidados, terminarian con el tiempo abandonandolo a
merced de su destino. Nietzsche “no hablaria a nadie y nadie le hablariaa €l. Y, lo que es ain
mas terrible: nadie lo escucharia” (Zweig, 1999, 237). Maria Zambrano nos recuerda la vida
de Nietzsche como “...el calvario de la soledad apurada hasta lo ultimo [...] llevada mas alla
de todo lindero visible [...] donde ya no podia comunicarse con nadie; donde ninguna voz
humana le podia llegar” (Zambrano, 2002, 225-226). Nietzsche no comulgaria con nada ni
nadie; se ‘aislaria’ de los hombres hasta casi “desaparecer en vida” (Zambrano, 2002, 226).
En el umbral del mundo y sin testigos, su viaje solitario transcurriria lejos de las plantas, los

animales, los seres humanos, y hasta de Dios. (Zweig, 1999, 238).

Esa muda y helada soledad no le impediria, sin embargo, avanzar como la pleamar contra las
pefias de su destino. Aun siendo arrastrado por los embates de la corriente, Nietzsche querria
convertirse €l mismo en su propio destino: su feroz instinto lo llevaria incluso a ‘socavarse a
si mismo’ hasta por poco disolverse en la tormenta del infinito mar, para después volverse a
elevar con inmenso coraje entre las olas.? Asi pues, sin nada entre las manos —casi sin sus

propias manos—, Nietzsche se abriria paso por el nublado horizonte, en una tarea acaso

! Esta es una expresién de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, utilizada por él en §1 para criticar de
manera general a las formas de la representacién, entre las cuales cabria el socratismo —como prototipo del
conocimiento cientifico—y las artes figurativas —la pintura, la escultura y la poesia épica.

2 La expresion “socavarme a mi mismo” Nietzsche la utilizaria en sus escritos autobiograficos para referirse a
la “revolucion interior” que causaria en él la lectura de la obra de Schopenhauer —en la que, valga decir, el
arte ocuparia un lugar central. (DV, 253-254).



imposible: adentrarse, por asi decirlo, en el misterio inenarrable del mundo y atreverse
siquiera a ‘pensarlo’, a ‘pronunciarlo’. Su heroica cruzada fue —si cabe decirlo— un intento
por ‘pensar’ més alla del pensamiento, de ir mas all4 de lo comunicable o lo comprensible, y
hablar sobre lo que tal vez se encuentra fuera de todas las barreras o limites de lo humano.
Desde su primera obra, El nacimiento de la tragedia, Nietzsche inauguraria entonces esa
heroica e imposible inquietud suya, con la pregunta: ;qué es lo dionisiaco? (EA, 83, §4).
Pues bien, aquel “gran signo de interrogacion” (EA, 86) permaneceria en lo sucesivo y
vehiculizaria desde el principio su abierta y audaz busqueda: se trataria de la pregunta por el
enigma mas arcano y oculto del mundo, aquello que quizas flota misteriosamente allende
todo pensamiento o0 marco de sentido; la pregunta que se tiende mas alla de la razén humana
y que se vuelve una exigencia sin respuesta. ;Qué mas valentia que esa? ;Qué mayor y mas
valerosa peripecia que la de tener el coraje de renunciar a todo, para adentrarse en el abismo

mMA4s oscuro e incierto?

Como erudito que era, filologo y fildsofo, Nietzsche enfrentaria “bajo la capucha del docto”
la temeraria expedicion (EA, 83, 36). Se valdria entonces de todo tipo de instrumentos,
prolijas férmulas conceptuales, iméagenes, constructos filoséficos y cientificos; su
extraordinaria agudeza conceptual abarcaria y penetraria extensos campos y alumbraria por
momentos el camino; y, sin embargo, muy pronto su esfuerzo resultaria escaso ante la
magnitud de la tarea: lanzarse a comprender lo incomprensible lo llevaria rapidamente a la
desesperacion, al aislamiento, la soledad, la aniquilacién. Tragicamente su voluntad lo
llevaria asi a franquear las fronteras de su conciencia, hasta perder la raz6n y sumergirse en
la locura (Zambrano, 2002, 229). Fue ese el sino fatal de su destino: locura y soledad, ambas
nacidas del desconcierto propio y ajeno que causaba su heroica empresa. Nietzsche, sumido
en el delirio bracearia desesperado y solitario en la borrasca; nadie estaria alli para socorrerlo.
Solo antes de ahogarse por completo habria algo que lo acompafiaria en su angustia y que lo
elevaria en el oleaje: el misterioso y sublime arte del sonido. Stefan Zweig describiria con

una belleza Unica la irrupcion de ese balsamo salvador:

“la irrupcion de la musica en el espiritu de Nietzsche [ocurre] [...] cuando su larva de filélogo,
su objetividad de erudito, se agrietan y se rompen, cuando todo su cosmos se descalabra y

desgarra por sacudidas volcanicas. S6lo entonces se rompen los canales y la inundacion es



repentina [...] la musica rompe los mas fuertes diques [...] hace derramar lagrimas como

tributo y, como agradecimiento...” (Zweig, 1999, 310).

Cuando los enormes diques del concepto ya no pudieran contener mas la creciente, la musica
se precipitaria como agua en la vida de Nietzsche; su gran erudicion ya debilitada acabaria
rindiéndose, por asi decirlo, ante la violenta inundacion de lo incomprensible. La musica
seria acaso la respuesta a la perplejidad de Nietzsche frente a los limites de lo comprensible;
una perplejidad que quizas sea la misma que él interpretaria en aquel famoso pasaje del Feddon
en el que Socrates —el “prototipo del hombre tedrico” (NT, §18)—, estando en la carcel y antes
de morir, le contaria a sus discipulos coémo durante toda su vida habria experimentado en sus
suefios una aparicion que le decia: “jSocrates, haz musica y aplicate a ello!” (F, 60e, 32).
Nietzsche interpretaria el episodio como el “signo de una perplejidad acerca de los limites de
la naturaleza 16gica” (NT, §14, 150); la angustia que surge cuando se arriba a los limites que
la I6gica no puede sobrepasar: alli donde los conceptos y la légica no alcanzan, es el lugar
donde irrumpe misteriosamente la masica. En la noche del mundo, en medio de la tormenta
y la mania, la masica resonaria sin arredrarse un solo paso; ella podria adivinar las colisiones
y golpes mas duros de la corriente y presentir, en el corazén de aquella profunda
contradiccion, el brotar sublime de una fuerza redentora, creadora. El poder demoniaco de la
masica seria capaz de crear sentido en medio de la mas violenta y absurda tempestad, ain

desde el fondo mas oscuro y recéndito del sinsentido.

Para Nietzsche la musica seria un refugio en medio del delirio y la soledad. En efecto, al final
de su vida, en los afios de locura, la referencia a la musica seria persistente (Ramos, 2002,
124). Cuentan que Overbeck, su gran amigo, lo encontraria por entonces ahogado en el
encerramiento, ““...cegado en su espiritu, delante del piano buscando despertar con mano
temblorosa elevadas armonias” (Zweig, 1999, 315). Lo que el sabio ya no podia enfrentar
por medio de la filosofia o la filologia, lo haria acaso como musico creador. La musica estaria
alli desde siempre para Nietzsche, como un balsamo salvador que lava y cura, como un
refugio ante la tragedia que fue su vida; el sublime arte del sonido elevaria al gran solitario,

lo ‘induciria a seguir viviendo’, incluso en medio del dolor y la contradiccion.® Junto a los

3 La expresidn ‘inducir a seguir viviendo’ |a utilizaria Nietzsche El nacimiento de la Tragedia, en §3; y se trataria
de una cualidad que él le atribuiria al arte.



vacios del sentido, las lagunas del pensamiento y de lo comunicable, asi como el sufrimiento,
el azar y la angustia de la existencia, fluiria concomitante la melodia, que acompafaria todo
aquello hasta descifrarlo misteriosamente. Como una respuesta salvadora entonces se
elevaria la musica; una repuesta creadora de sentido ante el misterio del mundo: la musica
empujaria a Nietzsche a vivir; ella haria que su vida fuera ‘digna de vivirse'.* Asi pues,
pareceria que para Nietzsche la musica seria algo que, en cierto sentido —y tomando una

expresion suya-, ‘justificaria la existencia’.®

Pues bien, esa es fundamentalmente la idea que me propongo examinar en este escrito: ¢es
capaz la musica de comportar una “justificacion” de la existencia? ¢la musica hace que la
vida sea mas digna de vivirse? Y mas especificamente: ¢es posible, a partir de los
planteamientos de la primera obra de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, hablar de algo
asi como una justificacion musical de la existencia? La motivacion de estas preguntas tendria
que ver, desde luego, con mi encuentro con el pensamiento y vida de Nietzsche, en los que
la mUsica ocuparia a todas luces un lugar central. Pero, ademas, aquellas inquietudes estarian
motivadas primariamente por mi propia experiencia personal: la musica estaria presente
acaso como un camino que otorga sentido a la vida; un camino para afrontar el problema del
sentido de la vida. ;/Quién no ha experimentado la enorme incertidumbre que nace cuando
nuestra existencia avasalla hasta las mas arraigadas y tercas convicciones; el momento en
que la experiencia parece revelarse en contra de lo que mas se cree, como si uno no fuera
duefio de uno mismo y estuviera, entonces, dominado por una misteriosa fuerza que lo abarca
y supera? ;Qué camino tomar frente a las trampas del destino, frente al dolor y lo absurdo de
la vida? ¢ Es siquiera posible tomar un camino? ¢Puede ser la mdsica ese camino? ¢Qué lugar

ocupa la masica en nuestro destino? ¢ Qué lugar ocupa la masica en el mundo?

Ante esas preguntas, el propdsito de mi escrito consiste, pues, en indagar una hipotética
justificacion musical de la existencia, a partir de los planteamientos contenidos en El

nacimiento de la tragedia (NT, en adelante). Para ello he decidido construir un texto que

4 En El nacimiento de la tragedia Nietzsche alegaria, en §1, que el arte hace la vida “digna de vivirse” (NT, §1,
52)

SEn El nacimiento de la tragedia Nietzsche defenderia la tesis de que “sélo como fenémeno estético, estan
eternamente justificados la existencia y el mundo” (NT, §5, 81). En el tercer capitulo de este escrito me
ocuparé de este problema.



procede légicamente de lo general a lo particular y se divide en tres capitulos. En el primero
expongo los rasgos generales de la concepcion del mundo propuesta en NT, que Nietzsche
comprenderia mediante el término ‘metafisica de artista’. En este capitulo intento mostrar,
en un primer momento, el puesto privilegiado que ocuparia el arte en la vida y el pensamiento
de Nietzsche, para después, en un segundo momento, si explorar el significado que tendria
dicha ‘metafisica de artista’. El capitulo pretende ser un punto de partida general sobre el
cual sea posible avanzar en el proposito del escrito. Luego, entonces, en el segundo capitulo,
habiendo mostrado ya la concepcion del mundo propuesta por Nietzsche —su ‘metafisica de
artista—, paso a indagar el lugar que ocuparia especificamente la madsica dentro de aquella
concepcion del mundo. En la primera parte del capitulo muestro algunos elementos
relevantes del contexto y de la época en la que vivié Nietzsche, que serian determinantes en
su gran interés por la masica, asi como en el desarrollo de su pensamiento. Acto seguido,
indago el interés de Nietzsche por la musica y el arte griegos, para lo cual elaboro un breve
analisis de concepto griego de musiké. Y, por tltimo, en la seccion méas extensa del capitulo,
me detengo a analizar el lugar que ocuparia la musica en la metafisica de artista; abordo
entonces las complejas relaciones que Nietzsche propone entre la masica y las demas artes —
en particular, la relacién entre la palabra y el sonido. Ya en el tercer capitulo, luego de haber
mostrado la concepcion del mundo propuesta por Nietzsche (cap. 1), asi como el lugar que
ocuparia alli la masica (cap. 2), abordo el problema de la justificacion de la existencia, y
expongo, una por una, las formas de justificacion de la misma que habria en NT. Por medio
del andlisis y la contrastacién intento, después, indagar la especificidad que podria tener la
masica en el proceso de justificacion de la existencia, y me pregunto si acaso es posible
hablar en NT de una justificacion musical de la existencia. Finalmente establezco las

conclusiones.

Capitulo 1. EI mundo como artista: una metafisica de artista
Hacia una metafisica de artista

Catorce afios después de la publicacién del El nacimiento de la Tragedia, Nietzsche, en su
igualmente conocido Ensayo de Autocritica (EA), reconoceria, desde una alcanzada y
lograda madurez intelectual, y muy en sus términos, la enorme opacidad y dificultad de su

primera obra, a la que se referiria, por sus innovaciones, novedad y audacia juvenil, como un



“libro imposible”, que habia sido “colocado en el terreno del arte”, y que albergaba en el
trasfondo, por ello, lo que él resueltamente llamaria “metafisica de artista”(EA, §2, 34).° En
el &mbito de la reflexion filosofica, debo decir, un término como ese podria resultar extrafio
e inquietante —acaso contraintuitivo—, pues en él ostensiblemente se entremezclan nociones
que tradicionalmente han ostentado rangos diferenciados, distantes entre si, separadas o
incluso en abierta oposicion (Negrin, 2005). En este sentido, creo prudente advertir el reto
que supone interpretar los planteamientos de dicha obra, y en particular y como punto de
arranque, avizorar en lo sucesivo, hasta donde sea posible, las acepciones e implicaciones
que acarrearia la concepcién de una ‘metafisica de artista’. Intuyo —tal y como lo creyo el
mismo Nietzsche en torno a su propia obra— que a partir de la reflexion sobre dicha metafisica
me seré posible avanzar en el prop6sito de mi escrito. Me pregunto, entonces: ;Qué quiere
decir ‘metafisica de artista’ 0 ‘metafisica artistica’? La pregunta cobra importancia si al
mismo tiempo y como telon de fondo preguntamos, con toda justicia: ;no es acaso la
metafisica, entendida en un sentido propiamente filos6fico, un problema del pensamiento que
tradicionalmente ha estado colocado lejos de las vecindades del arte?

Sin duda, aventurarse a responder estas preguntas no es una tarea simple. Sera necesario,
pues, zurcir un discurso que sea capaz de otorgar paulatinamente sentido a dichas
inquietudes. Para empezar, quisiera aducir, de la mano de la opinion del mismo Nietzsche,
una muy general aseveracion sobre NT: este fue un libro en el que se expresé un osado
esfuerzo intelectual por aproximarse al mundo de una manera nueva, no conocida hasta
entonces, que tuvo en el arte su punto de partida, y que a partir de alli intent6 ofrecer con sus
propios medios una valoracion e interpretacion artisticas del mundo (EA, 85, 40-41). El arte,
en esa medida, se encuentra en el centro de la estructuracion organica del libro, asi como en
el corazon de los planteamientos que contiene. No se tratd, como en un principio se penso,

de un tratado erudito de filologia —para algunos, defectuoso’— sobre la Grecia clasica, sino

6 Las cursivas son mias.

7 Sanchez Pascual (2014) hace un interesante recuento de las primeras impresiones que causé E/ nacimiento
de la tragedia en la comunidad filologica alemana de la época. Al respecto, salta a la vista el famoso y
violentisimo panfleto del filélogo Ulrich Von Wilamowitz-Méllendorff, en el que se atacaria con virulencia al
libro, e incluso se llegaria a invitar a Nietzsche a que abandonara la catedra y la ensefianza universitaria; la
critica de Wilamowitz recaeria sobre numerosos aspectos histéricos y filolégicos. No obstante, lo interesante
del episodio es constatar que el ataque proviniera de un fildlogo, para quien, con toda razén, aquel libro no
seria un tratado propiamente filolégico —Wilamowitz lo llamaria, parodiandolo: “Filologia del futuro”. Y es
que, en efecto, no se trataria de un libro de filologia, sino de algo mucho mayor: una obra en la que se

6



de algo mucho mayor: una auténtica construccion de una interpretacion estética del mundo
que por su agudeza y profundidad gozd de innegable insercion, difusion y reconocimiento
epigonico en la historia del pensamiento filoséfico.

Pero, ¢qué podria significar que el punto de partida hubiera sido el arte, y que a partir de alli
se hubiera concebido una “valoracion e interpretacion puramente artisticas” del mundo o, lo
que Nietzsche mismo enuncia como una “interpretacion y justificacion puramente estéticas
del mundo”? (EA, 85, 40-41). Tal vez las semillas de esta novedosa vision puedan, en un
principio, rastrearse en la vida misma de su creador, el joven Nietzsche, quien ya desde sus
primeros afos revelaba un inusitado entusiasmo por las ciencias y particularmente por el arte,
en especial por la poesia y la masica (DV, 140). En sus diarios y escritos autobiograficos de
juventud, son numerosas las alusiones al arte y al formidable interés que la musica suscitaba
en él. Con tan s6lo catorce afios escribiria: “Dios nos ha concedido la musica, en primer lugar,
para que mediante ella ascendamos a las alturas. La musica retne en si misma todas las
cualidades: puede conmover, embelesar, serenar; es capaz de amansar el animo mas tosco
[...] Pero su facultad esencial es la de dirigir nuestros pensamientos hacia lo alto, la de
elevarnos” (DV, 72).8 Y ademas de esas agudas palabras —que, por lo demas, anuncian una
primera concepcion sobre la union entre el arte y el pensamiento— escribia que si no hubiera
sido por la ausencia de condiciones adecuadas, se habria atrevido sin hesitaciones a ser
musico, pues desde los nueve afios sentia una enorme inclinacién hacia la musica y contaba
ya con numerosas composiciones (DV, 217, 283-284).° El espiritu inquieto y precoz de aquel

joven entusiasta se regocijaba también con la poesia, por la que sentia, segin sus apuntes

perfilarian las lineas maestras de una forma enteramente nueva del pensamiento. Para Sanchez Pascual
(2014), la critica de Wilamowitz seria un cldsico ejemplo del choque entre el verdadero filésofo y el erudito;
un choque en el que el primero perderia siempre, aunque fuera sélo de manera momentanea.

8 Sobre el arte en general, Nietzsche escribiria, igualmente: “...ya a los nueve afios, senti la atraccién por la
poesia; los pequefios intentos en este campo se repitieron todos los afios. Con once, se despertd mi interés
por la musica religiosa y, finalmente, por el arte de la composicion [...] También el amor por la pintura proviene
de aquella época, suscitado por las exposiciones anuales. Estas pasiones no se suceden directamente unas a
otra, sino que estan entremezcladas, por lo que resulta imposible determinar su comienzo o su final.” (DV,
140).

% Se ha llegado a decir que Nietzsche alcanzaria un notable desarrollo como pianista, caracterizado por una
extraordinaria capacidad en la improvisacién; una habilidad que contrastaria con una aparente debilidad en
el terreno de la composicion musical (Lépez Lopez, 2002, 79). Irédnicamente, Nietzsche mismo, en sus apuntes
autobiograficos de juventud desdefiaria la practica de la improvisacion, a la cual consideraria “nefasta” (DV,
218). En cualquier caso, Lopez Lopez (2002, 79) llegaria a preguntarse si acaso Nietzsche, en razén de su gran
capacidad para la improvisacion, no hubiera sido, en el lugar y el tiempo adecuados, un excepcional jazzista.

7



autobiograficos, una pasion constante a lo largo de toda su juventud (DV, 217), asi como

también por la pintura, el teatro y el arte en general (DV, 141).

No era extrafio que en €l hubiesen medrado con una fuerza tal aquellos intereses, teniendo en
cuenta, quizas, en contra de su propia opinion, que los contextos donde crecid tuvieron una
poderosa influencia sobre su sensibilidad y caracter, asi como sobre su desarrollo
intelectual.'® Pero al margen de ello, quiero enfatizar aqui un aspecto que, a proposito de las
preguntas que ya han sido planteadas, es, a mi juicio, de suma relevancia: la centralidad que
tuvo el arte para Nietzsche desde los comienzos de su vida, y que a partir de entonces se iria
redimensionando y ampliando hasta su posterior formacion y transformacion como filélogo
y filésofo. Me pregunto si la importancia atribuida al arte por parte del joven Nietzsche sea
acaso la materia seminal sobre la cual, sea posible indagar la naturaleza de los obscuros
planteamientos contenidos en su primera obra, toda vez que en ella se expresaria lo que él

mismo denomino afios después: “metafisica de artista”.

Pero sin duda no so6lo fue su amor por el arte el que lo llevd a concebir aquella obra, sino
también su vasta y profunda formacién filologica —y filoséfica. El joven Nietzsche sentia una
gran pasion por las ciencias, y esto puede avizorarse también en sus apuntes de juventud,
donde reconoceria que, por medio de un acertado proceso de autoconocimiento, mientras
estudiaba en la prestigiosa y afamada escuela de Pforta, emergid en su interior el interés por
la filologia clésica, a la cual se dedicaria con empefio desde la adolescencia (DV, 284).1! Esta
época fue decisiva en su formacion humana e intelectual: el adiestramiento en los clasicos,
la lectura atenta de autores griegos y latinos, la rigurosa instruccion de reputados profesores
de filologia, la disciplina uniformizadora y casi militar de la escuela, la composicién de
escritos, ensayos, asi como el cultivo clandestino de sus ineludibles pasiones artisticas, a
través de la lectura y practica de la poesia y la composicion musical, constituyeron un vortice

de aprendizajes que serian fundamentales en el desarrollo de su pensamiento (DV, 283-284).

10 En el capitulo segundo veremos algunas de las caracteristicas de los contextos en los que Nietzsche crecid,
las cuales serian determinantes en su desarrollo musical, asi como en el desarrollo de su pensamiento.

11 pforta es una de las escuelas mds antiguas de Alemania, fundada por monjes cistercienses en el siglo XII. En
la época de Nietzsche fue la mas prestigiosa junto a la de Maulbron (Suabia) en la que se formaron Hegel,
Holderlin y Schelling. Algunos de sus alumnos fueron: Novalis, Fichte y los hermanos Schlegel. Se trataba de
una escuela de élite, a la que Nietzsche logré ingresar por medio de una beca, que le otorgd recursos para
estudiar alli durante un periodo de seis afios. (DV, 82-83, nota al pie).
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En esta epoca surgid su entusiasmo por la lectura de Sofocles, Esquilo, Teognis, Platon, asi
como también de Emerson, Feuerbach, Holderlin, Shakespeare, Byron, etc. (DV, 218, 283-
285, 307; Janz, 70). EI mismo habria de reconocer, incluso ya habiendo dejado atras la
escuela, todos los aprendizajes de esos tiempos, sobre todo, la ingente instruccion recibida,
cuyo efecto fue, por un lado, considerar, afios después, como escasos los conocimientos
filologicos transmitidos a él en la universidad, y, por otro lado, haber adquirido una exigua
formacion para la vida universitaria, de la cual se lamentaria con frecuencia (DV, 285-286).

Sin embargo, seria después, en 1865, como estudiante de filologia clésica en la Universidad
de Leipzig, que descubriria como una revelacion la filosofia de Schopenhauer, por medio de
su obra capital: EI mundo como voluntad y representacién (Die Welt als Wille und
Vorstellung). Este autor lo impacta y cautiva intensamente, y la admiracion por él surge de
manera inmediata. Al leer aquella obra escribiria: “Ahi, en cada linea, clamaba la renuncia,
la negacion, la resignacion; alli veia yo un espejo en el que, con terrible magnificencia,
contemplaba a la vez el mundo, la vida y mi propia intimidad. Desde aquellas paginas me
miraba el ojo solar del arte, con su completo desinterés; alli veia yo la enfermedad y la salud,
el exilio y el refugio, el infierno y el paraiso. Me asalté un violento deseo de conocerme, de
socavarme a mi mismo” (DV, 253-254). Esa fascinacion e intima vinculacion con
Schopenhauer se volvieron desde ese momento cruciales para su pensamiento. Tiempo
después, en un fragmento postumo del afio 1874, con 30 afios de edad, anotaria: “Estoy lejos
de creer que he entendido correctamente a Schopenhauer, en todo caso he aprendido a
entenderme un poco mejor a mi mismo a través de €l; y esta es la razon por la que le debo la
mas profunda gratitud” (Fragmentos postumos 1869-1874. Studienausgabe, vol. 7, p. 795,
citado por Spierling, 1996, 22).

Fue tan grande el entusiasmo que le causé Schopenhauer, que inmediatamente después de
leerlo trato de sembrar en sus comparieros y amigos fildlogos esa misma veneracion por el
filésofo (DV, 260). Y seria, entonces, con aquel descubrimiento que progresivamente se haria
mas patente el interés de Nietzsche por la filosofia. No obstante, a partir de alli la relacion
con Schopenhauer asumiria variados estratos y no seria, por ello, univoca; antes, por el
contrario, estaria sometida a variaciones constantes, sin por ello dejar de envolver siempre

un firme reconocimiento por parte de Nietzsche a Schopenhauer, a quien consideraria como



su gran “maestro” (Nietzsche, La Genealogia de la Moral, Studienausgabe, tomo 5, p. 251,
Citado por Spierling, 1996, 22).

Asi pues, del filosofo, Nietzsche heredd —entre muchas cosas— el conocimiento del absurdo
del mundo, la enorme desconfianza hacia la tradicion metafisica, asi como el privilegiado
puesto otorgado al arte en su filosofia (Spierling, 1996, 23). Estos elementos, como veremos,
se expresarian con gran impetu en NT. Sin embargo, deseo, en este punto, para efectos de la
discusion, resaltar uno de los elementos mencionados que reviste especial importancia: la
heredada posicion en contra de la metafisica tradicional del espiritu, cuyo punto de arranque
seria el concepto schopenhaueriano de voluntad, que, a su vez, comportaria la idea del
primado de esta sobre el entendimiento (Spierling, 1996, 22). Detengdmonos un momento

para comprender esto.

Schopenhauer, en su obra principal, EI mundo como voluntad y representacion (MVR, de
aqui en adelante), defendié una metafisica que tuvo como principio articulador fundamental
el concepto de voluntad (Wille), a la que se entenderia como la cosa en si, esto es, la esencia
intima del mundo, que seria ‘invisible’ y, por lo mismo, también, inexplicable. La voluntad
solo se haria visible a través de la representacion, esto es, de la mediacion del entendimiento,
el cual podria traducir a la voluntad invisible en algo visible —esto es lo que se conoce como
la objetivacion de la voluntad. En este sentido, el mundo como voluntad seria la esencia, y el
mundo como representacion seria su aparicion. Resultaria decisivo, ademas, el que la
voluntad en el hombre —y en el animal— se muestre como egoismo, es decir, como un impulso
a la existencia y al bienestar (Spierling, 1996, 25). De acuerdo con esto, ya no se trataria —
tanto para Schopenhauer como para Nietzsche— de concebir la voluntad como un principio
dirigido por la razon, lo que implicaria de suyo aceptar la tradicional idea del hombre como
“animal racional”, sino que, en cambio, se interpretaria la voluntad como un impulso ciego:
pasion, instinto, impulso, o sea, en cierto sentido, algo desprovisto de razén (Spierling, 1996,
23). Se trataria acaso de una renovada nocion de voluntad, ciertamente opuesta al concepto
kantiano de “voluntad racional” —que fuera uno de los estandartes de la ilustracion. Este
proceso, por lo demas, ha sido caracterizado por algunos comentaristas como la inversion de
la metafisica tradicional —un proceso presente en el pensamiento de Schopenhauer y
Nietzsche. (Spierling, 1996, 23).
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Pues bien, ambos autores estuvieron en contra de la metafisica tradicional que, groso modo,
concibié al hombre como una especie de ser doble: por un lado, como un ser racional,
perteneciente al mundo suprasensible —considerado como ‘verdadero’- y, por otro lado,
como un ser pasional, perteneciente al mundo sensible —considerado como ‘falso’. Segun
esta concepcion metafisica, la razon seria el principio fundamental en el hombre, y a través
de ella seria posible dominar lo sensible: el hombre es un animal racional (animal rationale
[lat]) (Spierling, 1996, 23). Fue justamente en contra de esta metafisica que reaccionaron
Schopenhauer y Nietzsche, pues para ellos la voluntad humana solamente en apariencia
estaria dirigida por la razon: en el fondo, ella no seria sino puro querer, un impulso ciego, sin
conocimiento. Estos autores llevarian al redescubrimiento, en cierta forma, de la esfera de lo
no-racional, lo inconsciente, que su vez, supondria la emergencia de una nueva imagen del
hombre, asi como una nueva forma de comprender el mundo.'? El punto de partida, seria, en
ese sentido, la esfera de la realidad que se abre paso sin obedecer a una razon organizadora,
esto es, el reino de lo inconsciente, lo irracional, lo instintivo, y, en ultimo término, la

voluntad, que se volveria aqui un principio metafisico de unidad (Spierling, 1996, 28).

No obstante, para Schopenhauer el zarandeo de la voluntad seria un movimiento permanente:
en cuanto querer, la voluntad seria insaciable y activa, y por ello no podria encontrar
satisfaccion ni llegar a ningun fin. Y esa imposibilidad para el aquietamiento, ese
desgarramiento perpetuo, significaria, por un lado, que no es posible la felicidad, y, por otro
lado, y en relacion con esto, que la vida es sufrimiento. Pero ante esta vision negativa del
mundo —esto es, el conocimiento del absurdo del mundo—, Schopenhauer y Nietzsche
tomarian caminos diferentes. Para el primero se trataria de negar la voluntad, es decir, de un
decir ‘no’ a la voluntad: no se podria, pues, en ese sentido, aceptar la realidad tal cual es. La
salida seria la renuncia, la reduccién de los deseos y pasiones. Aqui el arte asumiria un rol
preponderante, pues a través de él seria posible un aquietamiento momentéaneo de la voluntad;
el arte seria capaz de suspender el movimiento de aquella por unos instantes. Nietzsche, en

cambio, aceptaria la realidad tal cual es y transformaria la vision negativa en una positiva: se

12 En este sentido, Schopenhauer hablaria de los ‘motivos secretos’ inconscientes en el pensamiento y la
accion del hombre mucho antes que Freud. Schopenhauer creeria que el hombre ni siquiera es duefio de si
mismo en su propia conciencia, pues en ella opera una fuerza inconsciente que lo supera y lo domina
(Spierling, 1996, 24).

11



trataria de decir ‘si’ a la voluntad, o sea, de afirmarla; al respecto, el arte, igualmente, seria
crucial, pues a través de él seria posible la afirmacion. (Spierling, 1996, 26). En la filosofia
de Nietzsche, la masica, como veremos méas adelante —en el tercer capitulo—, desempefiaria
un rol fundamental en dicha afirmacion. Por lo demas, es conveniente resaltar que el arte, y,

particularmente, la musica, ocuparia un lugar privilegiado en la filosofia de ambos autores.

Quisiera detenerme un momento para notar la amplitud y extension del acervo cultural e
intelectual al cual estuvo expuesto el joven Nietzsche durante sus tempranas etapas de
formacion: el arte en general, la literatura y la poesia, la masica, la ciencia, la filologia, la
filosofia, etc., fueron, todos ellos, de su mas entusiasta interés, y lo llevaron a cosechar una
forma Unica de pensar y de ser. Espero, naturalmente, que a partir del reconocimiento de
estos indicios sea posible indagar, de una manera més provechosa los planteamientos
contenidos en NT, y, especialmente, lo que alli toma la forma de una “metafisica de artista”.
Porque, aunque podria decirse que este libro fue escrito por un fildlogo®3, al mismo tiempo
no se tratd de un libro estrictamente filoldgico, ni tampoco puramente filoséfico: se trataria,
como el mismo Nietzsche lo califico, de un “libro imposible”, dificilmente desentrafiable, en
el que se entremezclarian abigarradas inquietudes filoséficas, artisticas y filoldgicas: acaso
un libro escrito por un “fil6logo-artista-fildsofo’, en cuyo seno se expresaria el proposito de
“ver la ciencia con la optica del artista, y el arte, con la de la vida...”, y por eso, quizés, un

libro insondable, una creatura heterdclita, acaso un auténtico centauro’* (EA, §2, 35).

La metafisica de artista presente en El nacimiento de la tragedia

Antes que nada, quisiera notar que una investigacion sobre el origen —o los origenes— de la
tragedia griega, tendria que, en un sentido convencional —ortodoxo—, estar circunscrita al
ambito de la filologia —particularmente, al de la filologia clasica—, en tanto en cuanto esta es

una ciencia que tiene por objeto la investigacion de las culturas a partir del estudio de sus

13 Nietzsche publicaria el libro a sus 26 afios, siendo profesor universitario de filologia cldsica. Seglin Sdnchez
Pascual (2014, 21), incluso el propio Nietzsche creeria, al parecer, que su obra era un libro filoldgico, pues en
la portada del mismo, él escribiria: “Catedratico ordinario de filologia cldsica en la Universidad de Basilea”.

14 En una carta dirigida a su gran amigo y colega Erwin Rohde, escrita en febrero de 1870, Nietzsche se referiria
a su libro, por entonces en construccién, como a un centauro: “Propiamente no tengo ambicidn literaria, y no
necesito adherirme a ningln patron dominante, puesto que no aspiro a ocupar puestos brillantes y famosos.
En cambio, cuando llegue el tiempo, quiero hablar con toda la franqueza de que sea capaz. Ciencia, arte y
filosofia crecen ahora tan juntos dentro de mi que en todo caso pariré centauros” (Sanchez Pascual, 2014, 14-
15).

12



lenguas y su literatura. En este sentido especifico, es comprensible que Nietzsche, en cuanto
filélogo, hubiera sido quien intentara dar cuenta de la pregunta por el origen de aquella obra
de arte. Y, sin embargo, tal vez sea ya dificil para nosotros, en este punto, luego de repasar
con brevedad algunos aspectos de la vida y el pensamiento de Nietzsche, creer que frente a
la pregunta por el origen de la tragedia la respuesta de él hubiera sido puramente filoldgica.
Estamos, en todo caso, ante un autor que dificilmente podria ser asimilado como un pensador
convencional. Su primera obra, estuvo, como él mismo anotaria, llena de “innovaciones
psicoldgicas y secretos de artista, con una metafisica de artista en el trasfondo”; un libro en
el que, podriamos decir, se zanjaria por primera vez la convergencia de todas las vertientes
del pensamiento y del arte abrazadas por €l (EA, §2, 34).° Por ello no nos extrafia que en
aquella obra, Nietzsche no construyera y mostrara su vision del mundo apelando a conceptos
claros y distintos —como comunmente suelen hacerlo los filosofos méas convencionales, que
por lo general tienden a construir un ‘sistema’ de pensamiento—, sino, en cambio, a través de
un amplio abanico de imégenes, simbolos, figuras, metaforas, o —en palabras mas corrientes—
todo tipo ‘trucos’, ‘prestidigitaciones’, ‘velamientos’, etc., impropios todos ellos del lenguaje
filoséfico, como si el libro mismo albergara en él algo que es ‘artistico’, ademas de que —
valga decir— lo artistico, en cuanto tematica, fuera uno de sus objetos de investigacion.
Tendriamos que anotar que, en efecto, varios comentaristas han aducido de muchas maneras
el caracter tropoldgico e indirecto de los textos de Nietzsche, su ‘lirico’ y elocuente estilo
narrativo, rico en imagenes y ejemplificaciones de distinto tipo, de las cuales se sirve para
urdir una aguda forma de pensamiento que no obedece a la construccion de un todo organico

en forma de ‘sistema’.®

En cualquier caso, Nietzsche construyd esta, su primera obra, apelando a una base metafisica
hondamente imbuida por la consideracion schopenhaueriana de la voluntad, entendida como
impulso, como instinto, como esfera inconsciente que, estando privada de razon, seria el
fundamento del mundo. En este sentido, habria que decir que Nietzsche —al igual que
Schopenhauer— por mas que se hubiera revuelto denodadamente contra la metafisica, se

encontraba aun anclado a ella: NT, de alguna manera, tenderia a buscar una interpretacion

15 Las cursivas son mias
16 Pienso, por ejemplo, en: Mulhall (2014), Silk and Stern (1981), Babich (2006), Ramos (2002), Rivero Weber
(2002).
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conjunta del ser, apelando a un principio metafisico de unidad: la voluntad. Por ello no es
raro que el punto de partida de la obra se hubiera desenvuelto a partir de la nocién de
‘instinto’, desde la cual se desprenderian sus presupuestos metafisicos fundamentales.!” Asi,
el sentido “filosofico’ del libro se expresaria, en un principio, en su mismo punto de partida.
Ya desde los primeros paragrafos —o, numerales— Nietzsche evidenciaria la importancia que
habria de ocupar, dentro de su investigacion, lo que él concebiria como los instintos artisticos
de la naturaleza, que serian las nociones que vehiculizarian, en gran medida, la totalidad del

andamiaje teorico de la obra.

En concordancia con el nombre mismo del libro, Nietzsche estuvo interesado en examinar el
origen del arte tragico —la tragedia griega—, y en ese esfuerzo termind, por la potencia de sus
vivaces y heterogéneos conocimientos y pasiones, arribando a un puerto inesperado: la
emergencia de una novedosa vision del arte, y, mas aun, de la totalidad de la vida (Rivero
Weber, 2002, 151). Como si en el trasegar de su propio discurso, y tal vez sin proponérselo,
él, siendo acreedor de una actitud tipicamente filosofica, se hubiese hallado, inopinadamente,
elaborando una interpretacion del mundo en su totalidad. Desde mi punto de vista, en esto
reside el carcter propiamente filosofico del libro, més alla de que en él se expresen también
variadas inquietudes e intuiciones filologicas y artisticas, y mas alla —aungue resulte
paraddjico— de que la vision de mundo que hay en el mismo no sea ‘filosofica’ en sentido
estricto.’® Ciertamente, la influencia schopenhaueriana le impregna al texto desde el
comienzo un caracter decididamente filoséfico, y de ella se desprende el redescubrimiento
de lo instintivo por parte de Nietzsche, pero, al mismo tiempo, como ya lo hemos
evidenciado, lo artistico y “la optica del artista”, son otros elementos cruciales en la
construccién —que estarian embebidos también por la filosofia de Schopenhauer. En este

sentido, arte e instinto constituyen, a todas luces, el punto de arranque de NT.

7 ‘Instinto’ (del aleman Trieb) e ‘Instinto artistico’ (Kunsttrieb).

18 NT constituye una demoledora critica a la tradicion metafisica, representada, fundamentalmente, en la
filosofia platdnica. A lo largo del texto son numerosos los ataques de Nietzsche al socratismo —considerado
como el prototipo de la ciencia y la filosofia. En este sentido, precisamente, pienso que la vision del mundo
que propone NT no es propiamente filoséfica, pues es critica de la tradicion filosofica. Ademas, la vehemencia
del ataque de Nietzsche al socratismo se debe, fundamentalmente, al descrédito de este respecto de las
formas artisticas de vinculacién con la realidad, y a su tendencia a separar la metafisica —presuntamente
acreedora del ‘conocimiento verdadero’— del arte —concebido aqui como engafioso (Mulhall, 2014, 121-122).
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No deberia, pues, sorprendernos que Nietzsche inaugurara la discusion aludiendo a los
instintos artisticos de la naturaleza: lo apolineo y lo dionisiaco, cuyos nombres se derivan
de las divinidades miticas griegas de Apolo y Dioniso (NT, 81, 49-50; §2, 56). Pues bien, en
este punto, es probable que dichas categorias estén, para nosotros, llenas de presentimientos:
se trata, en todo caso, de instintos que son artisticos, por un lado, y que, ademas, son de la
naturaleza, por el otro. Y aunque por el momento, no vayamos a elaborar enteramente las
implicaciones de estos aspectos, podriamos aqui esbozar algunas de ellas. Por una parte, lo
artistico, podria significar, como ya lo hemos insinuado, que el arte, en cuanto tematica, seria
un elemento fundamental en la construccion del andlisis: Nietzsche, en cierta manera, daria
un paso mas alla de la nocién schopenhaueriana de voluntad, e introduciria el elemento
artistico como una parte vertebral de la nocion de instinto. Pero, ademas, lo artistico seria un
elemento transversal en la concrecién del estilo narrativo-expositivo del texto. Por otro lado,
el que los instintos fueran de la naturaleza mostraria, a su turno, la pretension nietzscheana
de ofrecer una explicacion de la realidad en su totalidad; los instintos no pertenecerian a
ningun ser en particular, sino a la naturaleza en toda su amplitud; esto, sin duda, enfatizaria
el estatus metafisico del discurso: una pretendida explicacion de la naturaleza supondria, en
el fondo, un examen profundo de como son las cosas en realidad, o, dicho de otro modo, una
explicacion de una presunta realidad Gltima, al tiempo que envolveria una indagacién de
caracter general a través de la cual sea posible aprehender la totalidad de la realidad (Conee,
2005). Asi pues, mediante la nocién amplia de ‘instintos artisticos de la naturaleza’,
Nietzsche, de entrada, abriria una discusion cuyo centro de gravedad estaria constituido por

las méas variadas inquietudes artisticas y filosoficas.

Presupuestos de la metafisica de artista: los instintos artisticos de la naturaleza

Como vimos, Nietzsche inauguraria la discusion en torno a los instintos artisticos de la
naturaleza: lo apolineo y lo dionisiaco. Segun él, dichos instintos posibilitarian, por medio
de su relacionamiento y lucha constante —esto es, su antitesis—, el desarrollo del arte (NT, 81,
50). Y dado que el analisis se desarrollaria en torno al contexto del arte griego, muy pronto
se afirmaria que el fruto mas alto de la antitesis entre lo apolineo y lo dionisiaco, es decir, la
cumbre y meta comun entre ambos instintos, seria la obra de arte acabada de los griegos: la

obra dionisiaca y apolinea de la tragedia (NT, 81. 50, 73). Pero, ¢por qué se hablaria aqui del
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desarrollo del arte? O mejor: ¢por qué Nietzsche estaria situado en una discusion sobre el
arte griego, y particularmente sobre la tragedia? De nuevo, no perdamos de vista que lo que
se presentaria aqui como una discusion estética —y acaso también, filolégica— en torno al arte
griego y al origen de la tragedia, seria ya desde el comienzo un examen de algo mucho mas
fundamental: el despliegue de los presupuestos de una ‘metafisica artistica’. En el fondo
Nietzsche utilizaria un concepto ampliado de arte, no circunscrito al ambito especificamente
‘artistico’, por asi decirlo, y lo extenderia, en consecuencia, a la vida en su totalidad
(Spierling, 1996, 30). De esta guisa, el arte ya no sélo tendria que ver con la belleza, sino, en
un hondo sentido, con la vida —y con la ‘verdad’-y, por ello, seria interpretado no solamente
como un fenébmeno estético, sino, fundamentalmente, como un fendmeno metafisico (Rivero
Weber, 2002, 151).

Ahora bien, tal vez sea por el estilo particularmente tropoldgico utilizado por Nietzsche a lo
largo de todo el libro, que le resultaria posible, a través de un examen que pareciera
puramente estético, disponer los trazos de una concepcion metafisica. Lo apolineo y lo
dionisiaco, entonces, no serian, en el curso de la narrativa, términos con un significado
definido y con limites facilmente precisables, que funjan, en ese sentido, exclusivamente
como las fuerzas antagdnicas que posibilitan el desarrollo del arte. Antes bien, Apolo y
Dioniso serian, sobre todo, figuras o simbolos que representarian, de multiples maneras,
facetas fundamentales de la realidad en torno a grandes temas como el arte, la politica, la
religion, la ciencia, la filosofia, etc. Asi pues, tendriamos que interpretar las referidas figuras
mitoldgicas ya no como conceptos, sino, como lo sugiere Rivero Weber (2002, 151), como
simbolos, imagenes, o ejemplificaciones de “las fuerzas basicas de la existencia”. De
cualquier forma, esto serd mas claro cuando, en lo sucesivo, veamos algunos de los ejemplos

utilizados por el mismo Nietzsche a la hora de examinar dichas fuerzas.

En su acepcion mas amplia, Nietzsche interpretaria los instintos artisticos de la naturaleza
como una suerte de ‘tendencias hacia’: por un lado, denominaria apolinea a aquella tendencia
gue avanza hacia la moderacion y la compostura; por otro lado, llamaria dionisiaca a la
tendencia que conduce hacia la desmesura y la embriaguez. Ahora bien, dada la amplitud de
expresiones utilizadas en el texto para caracterizar cada una de estas fuerzas, seria dificil

hallar una manera precisa de resumir su significado. Por el momento, digamos, por ejemplo,
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que, en el nivel psicoldgico, mientras lo apolineo seria asociado con la calma, el placer y la
restriccion; lo dionisiaco, en cambio, tendria que ver con el frenesi, el terror y los excesos.
En el plano del arte, asimismo, mientras lo apolineo seria emparentado con las artes
figurativas o plasticas como la pintura y la escultura; lo dionisiaco, en cambio, estaria
vinculado intimamente a la musica. Pero habria un contraste especialmente significativo para
nosotros, debido a su simiente metafisica: la distincion entre la “ilusién apolinea’ y la ‘verdad
dionisiaca’ (Heckman, 351-352). De acuerdo con esto, y en términos muy generales, lo
apolineo, por un lado, seria asociado al &mbito de las apariencias, el ‘engano’, la ilusion, la
belleza, la forma, etc.; mientras, por otro lado, lo dionisiaco seria asociado a la ‘verdad’, la
esencia intima del mundo, el horror, el contenido, etc. Creo que no sobra que notemos aqui
cdmo poco a poco se insinuaria la concepcién ampliada del arte defendida por Nietzsche en
NT.

Lo cierto es que lo apolineo y lo dionisiaco, en cuanto instintos artisticos de la naturaleza,
representarian para Nietzsche algo asi como dos poderes eternos y subyacentes a todas las
cosas; estos instintos serian, de manera fundamental, las esferas que constituyen el entronque
basico de su metafisica. Quizas aqui nos resulte mas provechoso penetrar en estos
planteamientos si reconocemos que Nietzsche utilizaria el vocabulario kantiano vy
schopenhaueriano —algo que, por cierto, afios después él mismo se reprocharia en EA- para
discurrir sobre la contraposicion entre ‘la cosa en si’ (das Ding an sich) y ‘la apariencia’ (die
Erscheinung). En cierto sentido, Nietzsche recrearia la vision metafisica que Schopenhauer
sostuvo en MVR vy la traduciria en el antagonismo entre Apolo y Dioniso (Mulhall, 2014,
123). Dentro de su metafisica, lo dionisiaco representaria, entonces, la ‘verdad’ subyacente
a todas las cosas, la esencia intima o nacleo del mundo, esto es, la esfera de lo en si —la cosa
en si— que seria equivalente, en cierto sentido, a lo que Schopenhauer comprenderia bajo la
nocion de voluntad. Lo apolineo, por su parte, se referiria, en cierto sentido, al ambito de las
apariencias, es decir, a la aparicion particular —u objetivacion— de las cosas; en este sentido,
lo apolineo equivaldria, guardadas las proporciones, a lo que Schopenhauer comprenderia
como ‘la objetivacion de la voluntad’, la representacion. Bajo este esquema, el mundo para
Nietzsche seria comprendido por medio de una estructura dual, muy parecida, por lo demas,

a la propuesta por su maestro. Pero Nietzsche no se quedaria alli: él ampliaria esa metafisica
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y le otorgaria un caracter decididamente artistico. Ciflamonos ahora mas de cerca a los

planteamientos contenidos en NT.

En un primer momento, Nietzsche utilizaria un elocuente ejemplo para empezar a indagar el
significado de lo apolineo y lo dionisiaco: la analogia de los estados fisiologicos del suefio y
la embriaguez, entendidos aqui como estados equivalentes a cada uno de los instintos
artisticos de la naturaleza. Inicialmente, Nietzsche afirmaria que el suefio seria el estado
fisiologico andlogo a la esfera de lo apolineo; el suefio seria concebido como un tipo de
experiencia que, en cierto sentido, aconteceria en el terreno de las apariencias. Pues bien,
muy pronto Nietzsche situaria la discusion en el plano artistico, y diria que el mundo onirico
seria el presupuesto fundamental de las artes figurativas o bellas artes —la pintura y la
escultura y la poesia épica—; seria en el suefio donde por primera vez los artistas figurativos
verian las figuras e imagenes que fueron la base de su arte (NT, 81, 50-51). Nietzsche
sugeriria de entrada asi una intima vinculacion entre el suefio y las artes figurativas: la
experiencia onirica seria concebida como el fundamento del arte figurativo. Pero, ademas,
Nietzsche afirmaria que lo apolineo seria el mundo artistico de la belleza —la “bella
apariencia”—, pues, de acuerdo con su interpretacion, Apolo seria dios griego de las fuerzas

figurativas y la “bella apariencia”, el “dios-escultor” (NT, §1, 52-53).

En el curso de la analogia Nietzsche alegaria que los griegos experimentaron el suefio con
“minuciosidad y con gusto [...]; [ellos, gozaron] en la comprension inmediata de [sus
figuras]” y formas, no sélo a través de la experiencia de “imagenes agradables y amistosas”
sino, también de “las cosas serias, oscuras, tristes, tenebrosas” (NT, 81, 51). A partir de lo
anterior, Nietzsche derivaria, desde el comienzo, una implicacion fundamental: la
experiencia onirica, tendria un efecto sobre nosotros —y sobre la naturaleza. El efecto
consistiria en que el suefio haria posible experimentar las cosas —tanto las agradables y buenas
como las mas arduas y dificiles— con un profundo gusto o placer. Al respecto, Nietzsche
llegaria a decir: “...tal vez mas de uno recuerde, como yo, haberse gritado a veces en los
peligros y horrores del suefio, animandose a si mismo, y con éxito: ‘jEs un suefio! jQuiero
seguir sofiandolo!’” (NT, 81, 53). No importaria, entonces, que la experiencia onirica
envolviera situaciones de peligro o de horror, pues el suefio siempre tendria por efecto la

generacion de un enorme placer. Al respecto, Nietzsche anadiria: “nuestro ser mas intimo, el
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substrato comun de todos nosotros, experimenta el suefio en si con profundo placer y con
alegre necesidad” (NT, 81, 53).

Ahora bien, si para Nietzsche el suefio seria analogo a lo apolineo —o sea, al arte apolineo—
entonces, su efecto también lo seria: el arte de la “bella apariencia” tendria por efecto la
generacion de un placer estético. En efecto, Nietzsche llegaria a concebir lo apolineo como
el mundo de la “apariencia placentera” (NT, 84, 69). Pero, ademas, la analogia del suefio
seria interesante, a mi juicio, porque enfatizaria el rango metafisico del arte apolineo: el suefio
es, en cierta forma, una operacién de la imaginacion, o sea, fundamentalmente, una
experiencia de apariencia de la apariencia; lo que experimentamos en el suefio no es la
realidad empirica —la apariencia— sino algo asi como un conjunto de imagenes que parten de
esa realidad, que se originan en ella; el suefio seria, pues, en palabras de Nietzsche: “la
apariencia despotenciada a apariencia” (NT, 84, 69). De esto Nietzsche derivaria, desde mi
punto de vista, la idea de que el suefio -y, por analogia, el arte— tuviera la capacidad de hacer
que las apariencias produzcan un hondo placer; en el suefio, la apariencia se mostraria como
una especie de velo —ilusion”- que encubriria y amansaria las cosas mas terribles, y, por

medio de esa operacion, las presentaria como algo digno de gozo o placer.

Pero Nietzsche iria todavia mas lejos y diria: “en el dormir y en el sofiar la naturaleza produce
unos efectos salvadores y auxiliadores, todo eso es a la vez el analogon simbodlico de la
capacidad vaticinadora y, en general, de las artes, que son las que hacen posible y digna de
vivirse la vida” (NT, 81, 52). En este sentido, Nietzsche sugeriria, por una parte, que el suefio
seria una experiencia salvadora: sus imagenes harian posible experimentar placer a pesar de
las situaciones mas arduas y dolorosas; sus imagenes nos blindarian ante el tormento y el
dolor del mundo, pues, en cierto sentido, lo encubririan, lo velarian, lo transfigurarian, lo
simbolizarian, o sea, en términos metafisicos, podriamos decir, lo representarian. Pero,
ademas, en aquellas lineas Nietzsche sugeriria, de manera fundamental, que el arte en
general, como expresion analoga al suefio, tendria la capacidad de hacer que la vida fuera
digna de vivirse, es decir, la capacidad ‘inducir a seguir viviendo’, la capacidad de justificar

la existencia.'® Para Nietzsche, como vimos, el arte apolineo seria el reino de la belleza—o la

19 La justificacién de la existencia, como veremos, es un asunto reviste especial importancia para nuestro
escrito y sera tratado en la siguiente seccidn, asi como también, fundamentalmente, en el tercer capitulo —en
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“bella apariencia”—; este arte —de manera analoga al suefio— seria, pues, capaz, a través de
sus bellas imégenes y figuras, de distanciarse de los aspectos mas terribles y duros de
experiencia, hasta suprimirlos por completo; de ese modo, alcanzaria el efecto de producir
un placer estético. En cierto sentido, la belleza —la “bella apariencia” o la “apariencia
placentera”—, seria entendida aqui, precisamente, como aquel distanciamiento que procuraria

el arte respecto de los aspectos mas terribles de la vida.?°

Adicionalmente, para Nietzsche habria otra caracteristica esencial del instinto artistico
apolineo: este se expresaria por medio del principio de individuacion (principium
individuationis). Nietzsche entenderia este principio del mismo modo que Schopenhauer:
como el espacio y el tiempo, en virtud de lo cual, lo que es uno y lo mismo, aparece como
maltiple, como pluralidad. El principio de individuacion seria, entonces, aquello que
particulariza lo que es (MVR, |, 823, 134). Asi pues, este principio se referiria, en un sentido
metafisico, a todo lo que acaece en el &mbito de las apariencias —esto es, lo mismo que para
Kant o Schopenhauer equivaldria al mundo fenoménico o al ambito de la representacion,
respectivamente. Pues bien, lo apolineo, en cuanto instinto artistico, implicaria algo asi como
la expresion particular —concreta— de las cosas, su aparicion; pero no solamente su aparicion
empirica —que, como tal, también tendria que ocurrir por medio del principio de
individuacion—, sino, sobre todo, su aparicion ‘sofiada’ o ‘imaginada’, por asi decirlo, o sea,

mejor dicho, su representacion artistica: la apariencia de la apariencia.

Nietzsche sostendria, pues, en relacion con lo anterior, que lo apolineo, por medio del
principio de individuacion, estaria confinado a los limites de la realidad individual: el tiempo
y el espacio. Esto es lo que en cierto momento Nietzsche denominaria, también, “la mesura”,
la compostura, la calma, la tranquilidad, el “estar libre de las emociones mas salvajes” (NT,
81, 52). Nietzsche aduciria, de este modo, los limites del mundo de apolineo de la bella
apariencia —los limites de la realidad individual—, o sea, en términos schopenhauerianos, los
limites la representacion. Toda representacion apolinea seria, en cierto sentido, ‘parcial’ o

‘limitada’; o, dicho a la inversa: ninguna representacion, por mas aguda y amplia que fuera

el que indagaremos, con mayor profundidad y amplitud, la hipotética idea de una justificacion musical de la
vida.

20 E| problema de lo bello serd un tema sobre el que volveremos en el tercer capitulo, en el que indagaremos
acerca de las formas de justificacién o afirmacion de la existencia que suponen las distintas artes.
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podria aprehender la realidad en su totalidad. Habria, en palabras de Nietzsche, una
“...delicada linea” que a lo apolineo “...no le [seria] licito sobrepasar para no producir un
efecto patoldgico, ya que, en caso contrario, la apariencia nos engafiaria presentandose como
burda realidad” (NT, § 52). Acaso por esto, en esta metafisica, lo apolineo, dado su caracter
parcial, seria interpretado tan sélo como una de las dos potencias artisticas de la naturaleza;
y, por lo mismo, pareceria necesaria y oportuna, despueés, la irrupcién de la esfera de lo
dionisiaco.?* En cualquier caso, el ejemplo que ofreceria Nietzsche respecto del principio de
individuacion seria el de un navegante —un individuo— que, ante las terribles tormentas del
mundo, permaneceria sosegado y tranquilo, confiado en su fragil embarcacion, gracias al
placer y la sabiduria que le proporcionaria la bella apariencia (NT. 81, 53). Segun Nietzsche,
la confianza en el principio de individuacion —que seria la misma confianza en la belleza y el

placer de la apariencia—, blindaria al individuo frente a los males y horrores del mundo.

Ahora bien, si lo apolineo produciria un hondo placer, asi como una apacible tranquilidad y
calma, entonces, en este punto, podriamos preguntar: ¢qué pasaria si se rompieran los limites
apolineos de la realidad individual? ;Qué pasaria si aquel confiado y tranquilo navegante
naufragara? ¢Seria acaso posible una superacion de la parcial perspectiva del mundo propia
de lo apolineo? Pues bien, Nietzsche observaria que cuando se produjera la infraccion del
principio de individuacion, es decir, cuando este se rompiera -y fuera desgarrada asi toda la
apacible calma individual del mundo de la belleza—, entonces ocurriria el ascenso del instinto
artistico dionisiaco, cuya analogia seria el estado fisioldgico de la embriaguez. Nietzsche
sefialaria, entonces, que en este estado se desatarian las emociones mas salvajes de la
naturaleza: desenfreno sexual, voluptuosidad, existencia exuberante, sensualidad, éxtasis,
etc. Para Nietzsche, el mundo antiguo estaria repleto de ejemplos —desde Babilonia hasta
Roma- del desbordamiento de la embriaguez y la desmesura de las festividades dionisiacas,
en las que las mas salvajes fuerzas la naturaleza pasarian por encima de toda institucion o
estatuto social venerable (NT, 82, 58). El arte dionisiaco por antonomasia seria aqui el arte
no-escultérico —el arte a-figurativo y a-conceptual—, el arte del sonido: la musica. Segun
Nietzsche, la masica, tendria la especial capacidad de desgarrar el principio de individuacion,
es decir, la capacidad de superar las limitaciones impuestas por la realidad individual —el

21 Como veremos mas adelante, lo dionisiaco sera, en cierto sentido, el reconocimiento de la imposibilidad de
una representacion acabada de la realidad en su totalidad.
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mundo de la apariencia—, y lograr acceder asi, después, a una esfera carente de toda
delimitacién o limite: la misteriosa esfera de las cosas en si mismas. Al respecto, Nietzsche
retomaria la honda metafisica de la musica desarrollada por Schopenhauer en MVR, y desde
alli comprenderia a la musica como un arte capaz de llegar a lo mas profundo de la naturaleza
y captar los trazos mas grandiosos del mundo, la esencia intima de las cosas. Veremos mas
adelante, en los capitulos segundo y tercero de este escrito, la importancia capital que tendria
la mUsica en el esquema de las cosas de Nietzsche.

Retomemos el hilo de nuestra exposicion. Lo dionisiaco, seria, entonces, la tendencia de la
naturaleza hacia lo enorme, lo excesivo, el desenfreno, la pasiones, etc.; lo dionisiaco seria
el impulso de la naturaleza hacia la ruptura de todo limite, segregacion o separacion entre las
cosas individuales, o, lo que es lo mismo, la tendencia hacia el desgarramiento del principio
de individuacion, la cual implicaria de suyo que lo subjetivo, esto es, el individuo, con todos
sus limites y medidas, desapareciera “...hasta llegar al completo olvido de si” (NT, 81, 54).
Es como si aqui la descomunal fuerza de la tormenta dionisiaca hiciera, pues, que aquel
confiado y tranquilo navegante naufragara y se ahogara bajo las enormes olas del mar. En
este sentido, Nietzsche observaria, entonces, que lo dionisiaco, al implicar la disolucion del
individuo, conduciria a un estado en el que ya no podria haber delimitacion o limite alguno;
se trataria de un estado metafisico de unidad: “lo misterioso Uno Primordial” (das Ur-Eine)
(NT, 81, 55).22 Nietzsche describiria asi el efecto de lo dionisiaco:
“...bajo la magia de lo dionisiaco, no s0lo se renueva la alianza entre los seres humanos:
también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta de reconciliacion con
su hijo perdido, el hombre. De manera espontanea ofrece la tierra sus dones, y pacificamente
se acercan los animales rapaces de las rocas y del desierto. [...] Ahora el esclavo es hombre
libre, ahora quedan rotas todas las rigidas, hostiles delimitaciones que la necesidad, la
arbitrariedad o la «<moda insolente» han establecido entre los hombres. Ahora, en el evangelio
de la armonia universal, cada uno se siente no sélo reunido, reconciliado, fundido con su
préjimo, sino uno con él, cual si el velo de Maya estuviese desgarrado y ahora s6lo ondease
de un lado para otro, en jirones, ante lo misterioso Uno primordial. Cantando y bailando
manifiéstase el ser humano como miembro de una comunidad superior: ha desaprendido a
andar y a hablar y esta en camino de echar a volar por los aires bailando. Por sus gestos habla

la transformacion mégica. Al igual que ahora los animales hablan y la tierra da leche y
miel...” (NT, 81, 54-55).

22 Njetzsche toma el término ‘das Ur-Eine’ de la filosofia de Schopenhauer.
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En estas emotivas lineas Nietzsche condensaria, en cierto sentido, su profunda y demoledora
critica a las formas de la representacion —a las que calificaria de rigidas, hostiles, e incluso
‘esclavizantes’. Pero, ademas, en aquella cita resultaria evidente, por otro lado, el gran
entusiasmo que suscitaria en él la misteriosa esfera de lo dionisiaco, y, en ella, la llegada, por

medio de la superacion de todas las separaciones y fronteras, de la unidad primordial.

No obstante, la llegada de dicho estado de la unidad, como vimos, necesitaria, en principio,
que se manifestaran las emociones més salvajes de la naturaleza, es decir, que se expresara,
en palabras de Nietzsche, el rugido “grotescamente descomunal” y aniquilador de la
naturaleza entera, capaz de alcanzar una “atroz mescolanza de voluptuosidad y crueldad”
(NT, 82, 58). Lo dionisiaco, al superar todas las barreras y delimitaciones impuestas por la
realidad individual, seria, en el fondo, una fuerza aniquiladora; una tendencia con un caracter
irrefrenablemente destructivo o negativo. En lo dionisiaco, diria Nietzsche, se esconderia una
profunda y abismatica sabiduria popular —la “sabiduria de Sileno”—, que hablaria del
sufrimiento y el dolor del mundo, y de la tendencia de la naturaleza hacia la aniquilacion,
esto es, lo que Nietzsche enunciaria como “el no ser, ser nada” (NT, §3, 63). Lo dionisiaco,
en lo mas profundo de si, seria la tendencia de la naturaleza hacia la aniquilacion, hacia la
superacion de todos los limites y barreras; una tendencia que haria posible, después, la
emergencia misteriosa de la unidad: lo Uno primordial. Pero, ademas, en el esquema
propuesto por Nietzsche, aquel estado de unidad tomaria un lugar fundamental: seria la esfera
donde descansaria, por asi decirlo, la esencia intima del mundo, o sea, el &mbito de las cosas
en si mismas —al que Nietzsche se referiria, después, como la ‘verdad dionisiaca’. Pues bien,
este reino de lo en si, ubicado allende todo limite o barrera individuales, seria caracterizado
aqui como la esfera del horror, el dolor primordial del mundo, “...lo eternamente sufriente y
contradictorio [...] la contradiccion eterna, madre de las cosas” (NT, 84, 69-70). 23 Asi pues,
la esencia del mundo, o sea, la ‘verdad’ del mundo, la ‘verdad dionisiaca’, seria, para

Nietzsche, en cierto sentido, una verdad atravesada por el sufrimiento, el dolor y la

3 Notemos que detrds de estos planteamientos de Nietzsche pareceria resonar el eco de la nocién
schopenhaueriana de la voluntad como cosa en si: ella se encuentra escindida por dentro; en ella dominan el
azar la discordia y la lucha; ella es eternamente sufriente y contradictoria (Spierling, 1996, 35). Habria, pues,
una decisiva proximidad entre la esfera de lo dionisiaco —la ‘verdad dionisiaca’~= y el concepto
schopenhaueriano de voluntad.
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contradiccion; en el fondo, se trataria de una ‘horrenda verdad’. Lo dionisiaco, entonces, seria
la tendencia de la naturaleza que —por medio de la aniquilacion de los limites de la realidad
individual- conduciria al ascenso de un estado metafisico de unidad —lo Uno Primordial-,
que seria el lugar en el que reposaria la esencia mas intima de las cosas, la verdad primordial

del mundo, con su eterno el dolor y contradiccion.

Creo que hasta aqui Nietzsche habria expuesto a grandes rasgos las caracteristicas del instinto
artistico dionisiaco. No obstante, en cierto momento él se ocuparia, adicionalmente, de hacer
una distincion fundamental en torno a dos formas de expresion de lo dionisiaco: por un lado,
lo puramente dionisiaco, y, por otro lado, la expresion de lo dionisiaco mediada por lo
apolineo. Pues bien, como ejemplo de lo primero Nietzsche se referiria a los pueblos barbaros
del mundo antiguo -los saces babildnicos—, cuyas celebraciones dionisiacas se
caracterizarian, segun él, por la manifestacion de intensas oleadas de desenfreno sexual,
embriaguez, éxtasis, voluptuosidad y crueldad. (NT, 82, 58). Los barbaros dionisiacos serian,
para Nietzsche, la expresion de lo puramente dionisiaco: el poder grotescamente descomunal
de la naturaleza entera que, con sus bestias mas salvajes, seria capaz de alcanzar una ...atroz
mescolanza de voluptuosidad y crueldad” (NT, 82, 58). Lo puramente dionisiaco seria, en
este sentido, la manifestacion franca y desmedida —o ilimitada—, por asi decirlo, de aquella
tendencia de la naturaleza hacia la aniquilacion; algo asi como la fuerza irrefrenablemente
destructiva y aniquiladora de la naturaleza; o lo que Nietzsche, en determinado momento,
[lamaria: “la sabiduria de Sileno”, 0 sea, la sabiduria del sufrimiento, “el no ser, ser nada”
(NT, 83, 63).

Por su parte, la segunda forma de expresion de lo dionisiaco seria, para Nietzsche, la que
estaria mediada, fundamentalmente, por el instinto artistico apolineo. Serian los antiguos
griegos quienes, aun teniendo conocimiento de aquellas fuerzas de poder descomunal
provenientes del extranjero, interpondrian como escudo —para protegerse y contener el
enorme poder de lo dionisiaco— al “espejo transfigurador” del mundo apolineo (NT, §2, 58).
Los griegos, a pesar de conocer los abismos dionisiacos y los horrores de la existencia —o
sea, la tendencia de la naturaleza hacia la aniquilacion—, no se abocarian a todo aquello sin
mas, sino que interpondrian en medio y como proteccion al mundo artistico apolineo. Esa

seria, pues, la fundamental diferencia entre los barbaros dionisiacos y los griegos dionisiacos:
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frente al poder grotescamente descomunal de Dioniso —el dios ‘extranjero’, el dios de los
barbaros—y su fuerza aniquiladora, Apolo, el dios griego de la bella apariencia, lograria con
aquel una “concertada reconciliacion” (NT, 82, 59). En el mundo griego, entonces, acaeceria
un encuentro entre ambos instintos de la naturaleza; lo dionisiaco se expresaria mediado por
lo apolineo —por lo que no habria lugar ya para lo puramente dionisiaco. Pero, ademas,
Nietzsche mostraria que el mundo artistico apolineo surgiria, entonces, como una respuesta
a la fuerza de lo dionisiaco. Asi pues, aunque los griegos conocieron los dolores y horrores
de la existencia y fueron, en palabras de Nietzsche, un pueblo “...impetuoso en sus deseos
[y]...excepcionalmente capacitado para el sufrimiento”, fue tan enorme la desconfianza que
les caus6 aquel aniquilador mundo de excesos y frenesi, que, “para poder vivir”, necesitaron
hallar una manera de enfrentarlo: tuvieron la necesidad de colocar delante de ellos todo el
resplandor de la bella apariencia, esto es, el mundo apolineo de la belleza —que en la cultura
griega equivaldria, segun Nietzsche, al mundo de los dioses olimpicos. Los griegos, pusieron
delante de si, entonces, al “mundo intermedio” del arte apolineo —representado en las figuras
de los olimpicos—, como proteccion y remedio ante los embates de lo dionisiaco (NT, 83,
64).24

Lo dionisiaco aqui subsistiria, entonces, mediado artisticamente; pero, ademas, lo dionisiaco
motivaria, por asi decirlo, el surgimiento de ese mundo artistico apolineo. En este sentido,
Nietzsche observaria que el origen del arte griego tomaria la forma de una teodicea: el mundo
de los dioses olimpicos naceria, precisamente, del conocimiento del horror del mundo —la
sabiduria del sufrimiento. En otras palabras, Nietzsche ofreceria una explicacion del origen
de los dioses a partir del mal: una teodicea. Como veremos, en dicha teodicea se expresaria
la fundamental necesidad reciproca que habria entre los instintos artisticos de la naturaleza:
lo dionisiaco y lo apolineo se necesitarian mutuamente para poder existir. La teodicea
mostraria, ademas, desde mi punto de vista, el caracter mas profundamente artistico de la

metafisica de artista propuesta por Nietzsche en NT: en la teodicea seria posible avizorar, en

24 En cualquier caso, aquella distincidn entre los barbaros dionisiacos y los griegos dionisiacos seria, ademas,
la base de la distincion nietzscheana entre, por un lado, nociones como la ‘verdad dionisiaca’, la ‘verdad
horrenda’, la sabiduria del sufrimiento, el conocimiento dionisiaco, el fondo intimo del mundo, etc., y, por
otro lado, el ‘arte dionisiaco’, dentro de lo cual cabrian, a grandes rasgos, la musica, la lirica y la tragedia —esta
ultima considerada por Nietzsche como la obra de arte dionisiaco-apolinea.
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el fondo, que la naturaleza misma, para Nietzsche, asumiria, en cierto sentido, el modo de

ser de un artista; la naturaleza seria ella misma artista. Veamos ahora un poco mas de esto.

La teodicea: la naturaleza como artista

Como vimos, Nietzsche sostendria en NT que la teodicea de los griegos fue la justificacion
de los olimpicos a partir del conocimiento del horror del mundo. Pero ¢qué significaria esa
teodicea en términos metafisicos? ¢Cudl seria el significado de la teodicea en la metafisica
de artista propuesta en NT? Pues bien, por una parte, significaria de manera fundamental
que el mundo apolineo —el reino de la bella apariencia— tendria como sustrato suyo a lo
dionisiaco; s6lo a partir de alli podria surgir; lo necesitaria para poder existir. Nietzsche lo
expresaria laconicamente, asi: “Apolo no [podria] vivir sin Dioniso” (NT, 84, 71). Y si en
esta metafisica, como vimos, la ‘verdad’ del mundo seria, para Nietzsche, la contradiccion y
el dolor, es decir, la esfera dionisiaca del sufrimiento y el horror, entonces, se entenderia que
fuera necesario el arte —entendido, en cierto sentido, como negacion de la verdad: ‘mentira’,
‘ilusién’, ‘apariencia’— para enfrentar esa ‘horrenda verdad’ y hacer posible la existencia.?®
Acaso por esto Nietzsche diria que la naturaleza tendria un “ansia primordial de apariencia”;
0 sea, en cierto sentido, un impulso hacia la representacion, la individuacién y, en ultimas,
fundamentalmente, un impulso hacia la creacién artistica, hacia la belleza —la bella apariencia
(NT, 84, 69).26 Es como si en estos planteamientos murmurara el rumor de una necesidad
metafisica de apariencia, 0, mas aun, una necesidad metafisica de arte. Y creo, en efecto, que
ese seria el significado profundo que en esta metafisica tendria el instinto artistico apolineo:
el impulso creador de la naturaleza, que se erigiria como una respuesta necesaria frente

aquella otra tendencia de la naturaleza hacia la aniquilacién.

No obstante, la teodicea, ademas de ser una justificacion de los olimpicos —o sea, en cierto
sentido, una justificacion de la apariencia, particularmente, del arte apolineo—, seria de

manera fundamental, también, una justificacion del sufrimiento y el dolor primordial del

25 Nietzsche alegaria que los griegos, por medio del arte apolineo —representado en los olimpicos— se
enfrentaron al dolor de la existencia y se “... [indujeron, ellos mismos,] a seguir viviendo” (NT, §3, 65). Lo
apolineo seria, en ese sentido, una respuesta al fondo intimo del mundo.

26 E| arte, para Nietzsche, en cuanto apariencia de la apariencia —o sea, algo asi como una especie de ‘doble
apariencia’—, tendria, de algin modo, un lugar privilegiado y de mayor hondura en esta metafisica, pues seria
“una satisfaccién aun mas alta del ansia primordial de apariencia” (NT, §4, 69).
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mundo. Como vimos, el arte apolineo —representado en los olimpicos— seria para Nietzsche
una respuesta al fondo intimo del mundo; ahora bien, en cuanto respuesta, lo apolineo
comportaria, ademas, unos efectos “salvadores y auxiliadores”, en la medida en que
permitiria, en cierta manera, “soportar la existencia”, hasta, en definitiva, hacerla “posible y
digna de vivirse” (NT, 81, 52; 83, 65). Lo apolineo seria el impulso que daria origen a un
arte salvador: un arte que acaso evitaria la tendencia irrefrenable de la naturaleza hacia la
aniquilacion; un arte que por medio de toda su belleza haria posible la existencia, o sea, hasta
cierto punto, la justificaria (NT, 83, 65). En un hondo sentido, lo apolineo seria capaz,
entonces, de hacer ‘subsistir’, por asi decirlo, a lo dionisiaco, es decir, de hacer posible su
existencia: Dioniso no podria tampoco vivir sin Apolo.?” Lo apolineo, al aproximarse a lo
dionisiaco y reconciliarse con €l, produciria asi una liberacién del sufrimiento y el dolor del
mundo: una “redenciéon mediante la apariencia” (NT, 84, 69). En este mismo sentido,
Nietzsche llegaria a decir que “lo verdaderamente existente, lo Uno primordial, necesita [ ...]
en cuanto es lo eternamente sufriente y contradictorio, para su permanente redencion, la
vision extasiaste, la apariencia placentera” (NT, 84, 69). El fondo intimo del mundo, la
‘verdad dionisiaca’ necesitaria, para su redencion, al impulso apolineo, capaz de crear el
mundo de la “apariencia placentera”. En suma, en estos planteamientos resonaria tanto una
profunda necesidad metafisica de apariencia como una necesidad metafisica de sufrimiento.
Habria, pues, una necesidad reciproca entre los dos instintos artisticos de la naturaleza: el
sufrimiento y la apariencia placentera serian aspectos necesarios —y no contingentes— en esta

metafisica.

Ahora bien, Nietzsche alegaria que aquella reconciliacion entre lo apolineo y lo dionisiaco,
ocurriria, no obstante, de maneras diferentes para los griegos y, por ello, varios serian sus
frutos. Nietzsche se ocuparia de discurrir con cierta amplitud sobre al menos dos de ellos: la
épica homérica —la epopeya— y la tragedia. Asi pues, por una parte, concebiria al arte
homerico —el arte “ingenuo”— como el triunfo completo de la “ilusion apolinea” sobre lo

dionisiaco: el arte homérico fue la victoria de las ilusiones placenteras —el “completo quedar

27 Desde mi punto de vista, en el esquema de las cosas de Nietzsche, la capacidad de lo apolineo para hacer
‘subsistir’ a lo dionisiaco —o sea, la capacidad de producir la verdadera justificacion de la existencia—, seria
posible, fundamentalmente, en el arte tragico. Este tema serd tratado en el tercer capitulo, en el cual
abordaremos el problema de la justificacion estética de la existencia.
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enredado en la belleza de la apariencia”— por sobre la sabiduria del sufrimiento y el horror
del mundo (NT, 83, 66). Y aunque lo que motivaria originariamente la creacion de la ilusion
apolinea seria, como vimos, la sabiduria dionisiaca, lo apolineo no seria aqui tanto una
respuesta a aquello, cuanto, sobre todo, una forma de evadirlo, evitarlo o, incluso, negarlo
(Reginster 2014, 17; Janaway, 2014). Recordemos que, para Nietzsche, el sujeto apolineo, a
pesar de que sabria que esta sofiando, no desearia despertar: él tendria conciencia de que su
experiencia no se corresponde con las imagenes que experimenta en el suefio, y, aun asi,
deliberadamente decidiria seguir dormido, ignorando asi el verdadero caracter de su
existencia (NT, 84, 68; Reginster, 2014, 20). En estos mismos términos, el arte apolineo
ingenuo, en cuanto triunfo completo de “la apariencia placentera”, terminaria, por asi decirlo,
suprimiendo el conocimiento del horror del mundo; el arte homerico, por medio de “ficciones
engafosas e ilusiones placenteras”, lograria que los griegos desearan su existencia, pero lo
haria —y este es el punto— ignorando el fondo intimo del mundo, es decir, en cierto sentido,
lo haria rehuyendo a la ‘verdad’ en favor de una ‘falsa’ belleza (NT, 83, 65- 66, Reginster,
2014, 17; Janaway, 2014, 46).% Creo, en efecto, que el arte apolineo ingenuo comportaria,
en este sentido, un distanciamiento u olvido, por asi decirlo, del fondo intimo del mundo;
como si el arte apolineo fuera una especie de forma de ‘mentir’ o de ‘mentira’: acaso una
forma de ‘negaciéon’ de la vida —de la ‘verdad’ de la vida. (Young, 1992, 48 citado por
Reginster, 20). Asi que por mas que el arte apolineo hubiera, segin Nietzsche, llevado a los
griegos a “desear con impetu la existencia” y, en esa medida, hubiera comportado una —
aparente— “[justificacion] de la vida humana”, desde mi punto de vista, este arte no lograria
cabalmente dicha justificacion. Como lo mostraré en el tercer capitulo, la ilusion apolinea, al
ignorar el verdadero caracter de la existencia —o sea, al distanciarse de la ‘verdad dionisiaca’—
, Seria un arte incapaz, en mi opinion, de suscribir una auténtica justificacion de la existencia.

Pero no perdamos el hilo de nuestra exposicion.

El otro fruto fundamental de la reconciliacion entre lo apolineo y lo dionisiaco seria el arte

tragico que, en el esquema propuesto, seria el arte de los griegos dionisiacos. Recordemos

2 Notemos, en todo caso, que lo que motivaria el surgimiento del arte apolineo seria el conocimiento
dionisiaco. En este sentido, lo apolineo, por mds que acabara suprimiendo después dicho conocimiento,
tendria que, para poder surgir, haberlo tenido en cuenta, al menos inicialmente. Por esto, el arte apolineo
también comportaria una reconciliacion entre lo apolineo y lo dionisiaco.
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que estos se distinguirian de los barbaros dionisiacos en que en ellos lo dionisiaco se
expresaria siempre mediado por lo apolineo; los griegos pusieron delante de si como un velo
protector el mundo intermedio artistico de los olimpicos. En comparacién con las
celebraciones de los pueblos barbaros, diria Nietzsche, las orgias dionisiacas de los griegos

(13

tuvieron “...el significado de festividades de redencion del mundo y de dias de
transfiguracion. Solo en ellas [alcanzaria] la naturaleza su jabilo artistico, sélo en ellas el
desgarramiento del principium individuationis se [convertiria] en fendmeno artistico” (NT,
82, 59). Pues bien, esas celebraciones no solo fueron el desencadenamiento de las emociones
mas salvajes de la naturaleza, sino la transfiguracion de estas en forma de arte: en aquellas
festividades el fondo intimo del mundo, por medio de la ruptura de la individuacion,
ascenderia en toda su intensidad, y, a la vez, seria transfigurado o representado artisticamente,
posibilitando, de ese modo, una auténtica redencion del mundo en la apariencia.?® Ya no se
trataria aqui de negar —rehuir— el sufrimiento y el horror del mundo —como ocurria en el arte
apolineo ‘ingenuo’— sino enfrentarlo y de, sobre todo, ‘sacarlo a la luz’, por decirlo de alguna
manera, es decir, de mostrar todo su ardor y violencia e incluso suscitar placer a partir de él.
Seria asi como en aquellas festividades se juntarian con una honda necesidad reciproca el
dolor el placer, o sea, en el fondo, lo dionisiaco y lo apolineo. Para Nietzsche, los griegos
dionisiacos fueron unos “entusiastas de dobles sentimientos”; en ellos, se expresaria, en cierta
manera, la mas acabada y alta conciliacion entre los dos instintos de la naturaleza; ellos
encarnarian la necesidad reciproca entre lo apolineo y lo dionisiaco. En la cultura griega
ocurrio asi la “sublimacion creativa de los instintos....la transfiguracion apolinea de Dioniso”
(Rivero Weber, 2002, 152). En palabras de Nietzsche: “en los griegos la ‘voluntad’ quiso
contemplarse a si misma en la transfiguracion del genio y del mundo del arte”, es decir, quiso,
verse a si misma reflejada en el “espejo transfigurador” del arte; sus creaturas quisieron
volver a verse reflejadas en una esfera superior: la esfera de la belleza (NT, 83, 65-66) v,

también, como veremos, la esfera de lo sublime.®°

2% Como veremos en el capitulo tercero, el arte tragico de los griegos seria un arte capaz de comportar una
auténtica justificacidn de la existencia.

30 En el capitulo tercero trataremos el problema de la belleza y el problema de lo sublime, que para los griegos
constituirian dos vias diferentes, por asi decirlo, mediante las cuales ellos enfrentarian el conocimiento
dionisiaco.
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Pues bien, creo que hemos llegado aqui al corazon del caracter artistico de la propuesta de
Nietzsche. Seria justamente en aquella conciliacion entre lo apolineo y lo dionisiaco, donde
se expresaria, a mi juicio, con mayor intensidad la faceta artistica de su metafisica. Aquella
necesidad reciproca entre los instintos de la naturaleza que habria en la teodicea, seria una
necesidad en la que se expresaria, por asi decirlo, un modo de ser artistico. La teodicea,
entonces, envolveria algo que es artistico, una especie de sentido artistico. Creo que, en aras
de iluminar este punto, deberiamos suponer aqui, a manera de ejemplo, cudl podria ser para
Nietzsche el modo de ser de un artista. De acuerdo con su esquema tendria que tratarse, desde
luego, de alguien con una aguda y profunda sensibilidad, es decir, en palabras de Nietzsche,
alguien sumamente “...excitable en sus sentimientos [...] e impetuoso en sus deseos”,
alguien “...excepcionalmente capacitado para el sufrimiento” (NT, 83, 64). Ahora bien,
ademas de poseer esa profunda sabiduria del sufrimiento, ese artista tendria que ser capaz de
crear, a partir de aquella sabiduria, el mundo artistico de las formas, figuras, imagenes,
ilusiones, etc. Asi pues, aquel personaje no seria artista Unicamente en virtud de su talento
para crear el mundo de las ‘ilusiones’ del arte, sino, esencialmente, por su capacidad de
dirigirse al fondo de sufrimiento del mundo —la ‘verdad’ horrorosa— para, a partir de alli, si
crear las ilusiones con las que le resultaria posible enfrentar el dolor vy vivir la vida; aquel
artista no podria crear sin el fondo de sufrimiento —pues el talento para el sufrimiento es,
segln Nietzsche, “un talento correlativo del artistico”—, pero tampoco podria vivir sin la
‘ilusion’ (NT, 83, 67). En suma, el auténtico artista nietzscheano —que en NT seria el griego
dionisiaco— encarnaria la necesidad reciproca entre lo apolineo y lo dionisiaco, tal y como

sucederia en la teodicea.

En virtud de lo anterior podemos afirmar que la teodicea envolveria un cierto sentido
artistico, un modo de ser artistico. Mas aun, si volvemos sobre el hecho de que Nietzsche
estuviera hablando en todo momento sobre los instintos artisticos de la naturaleza, entonces
no nos extrafiara decir que en la teodicea se expresaria el modo de ser artistico de la
naturaleza. En esta metafisica, entonces, la naturaleza seria ella misma ‘artista’: ella seria
sufriente y contradictoria; ella sobrellevaria las trampas del azar, padeceria el dolor

primordial de la existencia, e inventaria, en medio y a partir de todo aquello, sus creaturas
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para poder vivir.3! Si en el corazén de la naturaleza operan las fuerzas antagénicas de la
destruccion y la creacion —lo dionisiaco y lo apolineo—, entonces la naturaleza misma seria
aqui ‘artista’: todo lo que la naturaleza crea, es decir, todas las formas que inventa, ella
después las destruye, para luego, volver a crear algo que, a su turno, seria destruido, y asi
sucesivamente, en un interminable movimiento de creacion y destruccion. Nietzsche,
recordando al sabio Heraclito, el Oscuro, diria, pues, en este mismo sentido, que la naturaleza
se parece a un “...niflo que, jugando, coloca piedras aqui y alld y construye montones de
arena y luego los derriba” (NT, 824, 229). Y ese proceso, ese devenir de luchas entre lo
apolineo y lo dionisiaco, esa necesidad reciproca entre los impulsos artisticos de la naturaleza
—tendientes a la creacion y a la destruccion—, seria, en mi opinion, lo que constituiria el

caracter mas hondamente artistico de la metafisica de El nacimiento de la tragedia.

La tragedia griega: una representacion artistica de una metafisica

Nietzsche alegaria que de todas las creaturas que dio a luz el antagonismo apolineo-
dionisiaco, la tragedia fue el fruto méas alto y meta comdn los instintos artisticos de la
naturaleza (NT, 84, 72-73). Dicha obra de arte representaria asi la méas profunda y acabada
conciliaciéon entre ambos instintos; seria un reflejo, por asi decirlo, de ese movimiento
perpetuo de las cosas que constituye el modo de ser de la naturaleza: en cuanto obra de arte,
la tragedia griega seria, en cierta manera, una representacion artistica de una metafisica —una
metafisica que, como vimos, también seria artistica—: la tragedia fue acaso la obra de arte
mediante la cual los griegos lograron capturar con mayor profundidad aquel modo de ser
artistico de la naturaleza.®> Veamos ahora, en términos generales, en qué consistio para
Nietzsche dicha obra. Sera necesario, no obstante, que antes retomemos, aungque sea

brevemente, el analisis que habria en NT en torno a la poesia lirica, que seria considerada

31 Nietzsche volveria sobre este planteamiento —que concibe a la naturaleza como artista— en su obra: As/
hablé Zaratustra, en la seccion “De los trasmundanos”. Cf. Nietzsche, F. (2003). Asi hablé Zaratustra. Madrid:
Alianza Editorial.

32 En §2 Nietzsche diria que los griegos, en cuanto artistas, fueron “imitadores” de los instintos artisticos de la
naturaleza (NT, §2, 56). En ese mismo sentido, la tragedia seria una reproduccion por imitacion de aquella
reconciliacién entre los instintos artisticos de la naturaleza, la cual, como vimos, constituiria, desde mi punto
de vista, el modo de ser mdas profundamente artistico de la naturaleza. En cualquier caso, deberiamos notar
que en estos planteamientos Nietzsche estaria utilizando el concepto aristotélico de mimesis (P, 1447a). Cf.
Aristételes. (1946). Poética. México: Universidad Nacional Autdnoma de México.
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como el “germen de lo tragico”, que después “en su despliegue supremo” llegaria a ser la
tragedia misma (NT, 85, 74-75, 77).

Hemos insinuado ya el gran entusiasmo e interés que los griegos dionisiacos despertaron un
en Nietzsche. Pues bien, la lirica fue una de las méas importantes expresiones de lo dionisiaco
en el mundo griego; Nietzsche alegaria que en ella, el poeta lirico, en cuanto artista
dionisiaco, seria quien con su honda sabiduria y penetrante sensibilidad estaria llamado a
descender y adentrarse en el dolor y la contradiccién primordial del mundo (NT, 85, 76). La
pregunta que surge aqui es: si, como vimos, los poetas, en cuanto artistas figurativos, tienen
que Vvérselas fundamentalmente con las imagenes, figuras y formas, o sea, las
representaciones, entonces ¢qué es lo que le permite al poeta lirico captar la profundidad
dionisiaca? La respuesta a esta pregunta se halla, en gran medida, en la union o identidad que
en la lirica antigua habria entre el lirico y el musico.®® Nietzsche sostendria que gracias a la
masica el lirico ganaria la capacidad de identificarse con la ‘verdad’ primordial —“lo Uno
primordial”—, esto es, el dolor y la contradiccidn de la existencia. Recordemos, rapidamente,
que a partir de las ideas de Schopenhauer, Nietzsche le conferiria gran importancia y estatus
metafisico a la mdsica: como arte dionisiaco por antonomasia, ella tendria la capacidad de
llegar hasta lo mas profundo de la naturaleza y captar los trazos esenciales del mundo, es
decir, lo que en la doctrina de Schopenhauer se comprenderia como el en si de todo
fendmeno; la masica no hablaria de cosas particulares, de conceptos o imagenes prototipicas,
sino que se referiria, por asi decirlo, a su esencia oculta en el corazén de la naturaleza: la
alegria, el regocijo, la afliccion, el dolor, el espanto, el sosiego, la diversion (MVR, I, 852,
317; Spierling, 1996, 35).

En virtud de lo anterior, Nietzsche diria que el lirico —siendo, en parte, musico—, lograria, en
el proceso de su poetizar, identificarse con lo Uno primordial, y produciria, en un primer
momento, una réplica de aquel en forma de masica (NT, 85, 76). Pero al mismo tiempo, en
cuanto poeta, utilizaria su capacidad figurativa, para despues transformar —transfigurar— la
musica en imagenes. En ese sentido, el proceso del lirico consistiria en la transfiguracion

apolinea de lo dionisiaco: habria un primer reflejo de lo Uno primordial en forma de musica;

33 Al respecto, Nietzsche pareceria haber reconocido la fundamental unién que habria entre la poesia y la
musica en la nocién griega de Musiké. Cf. Silk, M., & J.P, Stern. (1981). Nietzsche on Tragedy. Cambridge:
Cambridge University Press.
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ese primer reflejo —al ser musica— seria, para Nietzsche, un “reflejo a-conceptual y a-
figurativo” del eterno dolor del mundo, el cual, luego, pasaria a ser simbolizado en forma de
imagen —en ese momento se produciria entonces un segundo reflejo apolineo.® El lirico
hablaria de la mdsica con simbolos apolineos. La lirica seria una imitacion de la musica por
medio de las palabras; se trataria de un lenguaje cuyo origen es la musica (NT, 86, 86).
Nietzsche diria que en la lirica, “la musica se descarga (Entladung) en imagenes”, vy,
asimismo, sefialaria que “la poesia lirica es una fulguracion imitativa de la musica en
imagenes y conceptos” (NT, 86, 85). Esa union entre la masica y las palabras implicaria, en
el fondo, que en la lirica ocurriera una conciliacion de entre el “dolor primordial” y el “placer
primordial propio de la apariencia”, o sea, la reconciliacion entre lo dionisiaco y lo apolineo
(NT, 85, 76). En cualquier caso, es fundamental para nosotros notar aqui que la lirica
dependeria del “espiritu de la musica”; la musica seria su punto de partida, su origen (NT,
86, 86).%°

Ahora bien, la poesia lirica en su “despliegue supremo” llegaria a ser, para Nietzsche, la
tragedia griega (NT, 85, 77). Veamos ahora, entonces, en qué consistio dicha obra de arte —
pues, como dijimos, ella fue, en cierta manera, la representacion artistica griega del modo de
ser de la naturaleza. Si en la lirica el aspecto musical fue central, en la tragedia lo seria
igualmente y de manera fundamental por medio de la figura del ‘coro’ —el ditirambo
dionisiaco. Es mas, Nietzsche diria que la tragedia misma se origin6 en el coro; este fue su
génesis, el fenébmeno originario de lo tragico (NT, 87, 93; §8, 103; Rivero Weber, 2002, 156).
Pero ¢qué fue exactamente el coro? ;Como Nietzsche interpreté el coro trdgico? En primer
lugar, y en un sentido muy basico, se trato de un coro satirico, esto es, de un coro compuesto
por un grupo de hombres vestidos con atuendos de machos cabrios, es decir, se tratd de una
representacion “ideal” de la figura “natural fingida” del satiro barbudo —que en la mitologia
griega seria el acompariante de Dioniso (NT, 87, 92-93; Rivero Weber, 2002, 156). Segun
Nietzsche, para los griegos el satiro fue “la imagen primordial del ser humano”, el “hombre

verdadero”, esto es, una naturaleza “no trabajada aun” por ninglin conocimiento ni cultura,

34 El segundo reflejo consistiria en que “después esa musica se le hace visible de nuevo, bajo el efecto apolineo
del suefio, como en una imagen onirica simbdlica” (NT, §5, 76).

35 La posicidn originaria que ocuparia la musica en las artes tragicas sera algo de lo que nos ocuparemos en el
segundo y tercer capitulos, y sera un aspecto fundamental en la idea nietzscheana de la justificacidn estética
de la existencia.
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alguien que representaba las “emociones mas altas y fuertes” de la naturaleza, y que hablaba
desde el “pecho” de ella misma, “...el simbolo de la omnipotencia sexual de la naturaleza”,
de sus trazos méas grandiosos (NT, 88, 96-97). El satiro, quien, por lo demaés, seria el
coreuta®, hablaria de la sabiduria dionisiaca de la tragedia: el coro seria el comienzo de la
tragedia, y representaria en ella la esfera de lo en si, es decir, el fondo intimo del mundo, la
‘verdad dionisiaca’ (NT, 92-93, Pardo Salgado, 100).%" El coro encarnaria fundamentalmente
el aspecto musical — la faceta dionisiaco-musical— de la tragedia: el coro tendria la capacidad
de superar las limitaciones impuestas por la realidad individual y acceder a la esfera

dionisiaca de las cosas en si mismas.

Pero Nietzsche anotaria que aquello que el coro cantaba —es decir, poesias liricas y
ditirambos— con el paso del tiempo empezaria a escenificarse, a actuarse; ese seria, pues, el
transito que en la tragedia se daria del coro al drama (Ribero Weber, 2002, 126). El coro, que
inicialmente contemplaria en su vision al sufrimiento primordial del mundo, que hablaria de
lo dionisiaco, es decir, que proclamaria “la verdad desde el corazon del mundo”, tiempo
después habria de representar todo aquello y hacerlo visible ante “cualquier 0jo”, por medio
de “todo el marco transfigurador” del arte apolineo (NT, §8, 103). Nietzsche describiria el
proceso mas 0 menos asi: si en un principio el coro se formé como una visién tendida por la
masa —-muchedumbre— dionisiaca, después, entonces, aparecié el escenario, como una vision
tendida por el coro; la excitacion dionisiaca que dio origen al coro —a la poesia lirica, al
ditirambo- luego se haria visible de nuevo —en una nueva vision que proyectaria el coro fuera
de si—, bajo el “influjo apolineo del suefio [...] en una imagen onirica simbolica”; ese fue el
mundo “fantasmagoérico” e “ideal” de la escena, o0 sea, el drama propiamente dicho —
constituido por el didlogo, las mascaras, los caracteres (NT, §2, 57; 88, 99, 101; Pardo
Salgado, 2002, 101). ElI fenémeno dramético consisti6 fundamentalmente en la
“transformacion magica” del hombre dionisiaco en el “ser natural fingido” del satiro; en otras
palabras, el drama fue el proceso por el cual la masa de entusiastas dionisiacos se

transformaria a si misma, como si hubiera penetrado en otros cuerpos, en otros caracteres

36 Integrante del coro en la tragedia griega.
37 para Rivero Weber (2002, 156), entre los helenistas habria un acuerdo general en torno a que la palabra
‘Tragedia’ proviene del griego tragos ‘macho cabrio’, y adein ‘cantar’.
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(NT, 88, 98, 100).38 Y ese “ingreso en una naturaleza ajena” implicaria, fundamentalmente,
segun Nietzsche, una “suspension del individuo”: el hombre dionisiaco se olvidaria de su
nombre, su posicion social, su pasado civil, en suma, su individualidad, quedando asi fuera
de “todas las esferas sociales” para volverse parte de una comunidad 0 muchedumbre de
actores inconscientes, transformados, “servidores intemporales” de Dioniso (NT, §8, 101).
En ese punto del drama, el hombre dionisiaco se veria a si mismo como un satiro, es decir,

roec
1

tendria una vision fuera de si “como consumacion apolinea” de su estado de unidad con el
fondo intimo del mundo; el coro hablaria de esa vision con el “simbolismo total del baile, de
la musica y de la palabra” (NT, 88, 101, 103). En suma, en la tragedia se unirian el coro —de
naturaleza lirica— y el drama —de naturaleza épica. Nietzsche lo expresaria asi:
“Hemos de concebir la tragedia como un coro dionisiaco que una y otra vez se descarga en
un mundo apolineo de imagenes[...]JEn numerosas descargas sucesivas ese fondo primordial
de la tragedia irradia aquella vision en que consiste el drama: vision que es en su totalidad
una apariencia onirica, y por tanto de naturaleza épica, mas, por otro lado, como objetivacion
de un estado dionisiaco, no representa la redencién apolinea en la apariencia, sino, por el
contrario, el hacerse pedazos el individuo y el unificarse con el ser primordial. EI drama es,

por tanto, la manifestacion apolinea sensible de conocimientos y efectos dionisiacos, y por
ello esta separado de la epopeya como por un abismo enorme” (NT, 8§88, 101, 102).

En la tragedia griega se expresaria artisticamente la conciliacion mas elevada de los instintos
artisticos de la naturaleza: “por un lado, ...la lirica dionisiaca del coro y, por otro lado... el
onirico mundo apolineo de la escena” (NT, §8, 105). En este sentido, podria decirse que la
tragedia seria la expresion artistica griega del modo de ser artistico de la naturaleza; es decir,
la tragedia seria una suerte de manifestacion artistica de una metafisica, en la medida en que
en ella se expresaria el continuo movimiento de las cosas producido por lo instintos artisticos
de la naturaleza. Ahora bien, en aras de reforzar esta idea deberiamos en este punto formular
el siguiente interrogante: si, como vimos, la tragedia fue, en cierta manera, capaz de
representar lo dionisiaco, es decir, la ‘verdad’ horrorosa del mundo, entonces ;cémo pudo

siquiera lograrlo, teniendo en cuenta que lo en si del mundo —la cosa en si— de suyo no podria

38Seglin Nietzsche, habria un aspecto formal en la puesta en escena de la tragedia que contribuiria también
en el proceso de aquella transformacion: la forma del espacio de los teatros griegos, dispuesta en terrazas
concéntricas que, en cierta manera, diluian la separacién entre el pablico y el coro, haciendo que el espectador
se sintiera coreuta él mismo; en este sentido, para Nietzsche el coro seria el “espectador ideal” (NT, §8, 98-
99). Nietzsche diria que en la tragedia no habria una separacién entre el publico y el coro, sino solamente un
gran coro de satiros que bailan y cantan; ese coro seria aqui un “autorreflejo” del hombre dionisiaco (NT, § 8,
98). Por lo demas, el publico de espectadores moderno, con su tajante separacién entre el publico y la
representacion, fue algo desconocido para los griegos (NT, §8, 98).
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ser en modo alguno representable? ;No es acaso lo dionisiaco algo que esta por fuera de toda
representacion? ¢Representar lo dionisiaco no equivaldria a otorgarle estatus de apariencia a
larealidad —la cosa en si—, 0 sea, en palabras de Nietzsche, hacer que la apariencia se presente
como “burda realidad”? (NT, 81, 52). Estas preguntas sin duda nos concitan a indagar por el
tipo de representacion que acontece en la obra de arte tragica.*® Que la tragedia fuera capaz
de representar lo dionisiaco podria inducirnos a pensar que en ella habria, quizas, una
tendencia desfasar los limites de la representacion, es decir, en términos metafisicos, un
impulso por superar la ‘finitud’ que supone la individuacion. Creo, sin embargo, que en lo
tragico no podria haber una tendencia semejante, pues de ser asi la tragedia acabaria, en cierto
sentido, volviéndose como las formas ‘teoréticas’ de la representacion —con su tendencia
‘metafisica’ hacia una pretendida representacion total, absoluta, del ser de la realidad.*°
Después de todo, lo dionisiaco seria, en un sentido muy profundo, el reconocimiento de que
no es posible una consideracidén-aproximacion completa del ser, pues siempre habra aspectos
de la realidad que queden por fuera del ambito de la representacion. (Mulhall, 2014, 121).

Entonces, de nuevo, me pregunto: ;como la tragedia representaria lo no-representable?

Desde luego que la tragedia, para hablar de lo dionisiaco, para hacerlo “visible’, tuvo que, de
algun modo, mostrarlo en imagenes, traducirlo en simbolos, palabras, poesia lirica,
actuacion, drama; la tragedia, en esa medida, fue, como dijimos, “...la manifestacion

apolinea sensible de conocimientos y efectos dionisiacos” (NT, 88, 102). Pero a diferencia

39 De estas preguntas me ocuparé con mayor detenimiento y amplitud en el tercer capitulo, en el que
abordaré, entre otras cosas, el problema de la justificacidn estética de la existencia.

40 Nietzsche criticaria con vehemencia al socratismo —prototipo del hombre teérico, o prototipo de la ciencia
(NT, 8§18, 178)- por haber creido la posibilidad de aprehender mediante el pensamiento la realidad en su
totalidad. En §18 Nietzsche mostraria que Kant y Schopenhauer supieron utilizar la ciencia misma para
mostrar los limites del conocer en general; ellos se percataron de que la ciencia terminé otorgandole estatus
de realidad a la apariencia, haciendo por ello imposible conocer la verdadera esencia de las cosas (NT, §18,
180-181). En este mismo sentido, Nietzsche diria que la ciencia, empujada por su creencia —“ilusion
metafisica”— en la posibilidad de escrutar todos los rincones de la realidad, avanzaria hasta encontrarse con
los limites que ella no puede sobrepasar, lo imposible de esclarecer; ante aquellos limites la ciencia acabaria
por ‘enroscarse sobre si misma y morderse la cola’ (NT, §15, 157). Mulhall (2014, 122) diria que Nietzsche se
percaté del fundamental problema de la individuacién —la ‘finitud’- como una condicién a la que
irremediablemente estamos condenados, asi como también condenados a negar —en esto Ultimo consistiria
precisamente la ‘fantasia’ que, segin Nietzsche, perseguiria la ciencia y la tradicion metafisica: como
conocedores finitos tenemos una condicionada capacidad de conocer la realidad, no podemos transgredir los
limites de nuestro entendimiento; pero, al mismo tiempo, en la razon humana hay una tendencia a trasgredir
esa finitud, a creer posible construir ideas de conocimiento total e incondicionado (Mulhall, 2014, 122). En el
tercer capitulo me ocuparé de estos planteamientos con mayor profundidad y detenimiento, cuando se
plantee la pregunta por la capacidad del socratismo para comportar una justificacion de la existencia.
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del arte puramente apolineo —la épica homérica, la epopeya— la tragedia no imitaria la
apariencia —o sea, no seria apariencia de la apariencia—, sino que hablaria del fondo intimo
del mundo reflejado en la musica. Mulhall (2014) ofreceria una interesante manera de
afrontar el problema que en NT supondrian las representaciones de lo dionisiaco. Pues bien,
las representaciones tragicas, al ser representaciones de lo que por definicién es no-
representable, no podrian corresponderse plenamente con aquello que pretenden representar
—lo en si del mundo—, por lo que en ningln caso podrian ser ‘totales’ o absolutas’; antes bien,
ellas serian, naturalmente, en cuanto representaciones, expresiones 0 manifestaciones
parciales que, en cierto sentido, s6lo podrian aspirar a tener un caracter provisional. En la
tragedia, lo dionisiaco se mostraria de maltiples maneras, pero de ninguna en particular; las
representaciones de Dioniso serian algo asi como enmascaramientos 0 mascaras parciales del
dios, que no podrian tomarse como representaciones completas con capacidad para
representarlo verdaderamente (Mulhall, 2014, 123). En la tragedia Dioniso apareceria,
entonces, como un héroe tragico; como si fuera ‘enmascarado’ por el velo transfigurador de
mundo apolineo; asi es que el destino trdgico de Edipo —en Edipo Rey— o Creonte —en
Antigona—, por ejemplo, no serian mas que manifestaciones parciales de lo dionisiaco,
mascaras del dios, o sea, imagenes que lo representarian por mementos, pero que, a su vez,
y, en vista de su naturaleza ‘representacional’, lo negarian también, para luego, en un proceso
continuado, volverlo a representar y a negar (Mulhall, 2014, 124).*! Seria asi como se

expresaria en la tragedia la eterna provocacién y lucha entre lo apolineo y lo dionisiaco.

El caracter parcial que tendrian las representaciones de lo dionisiaco haria que en la tragedia
ocurriera un juego continuo de desplazamientos y superaciones: la identidad de Dioniso seria
enmascarada, representada, apareciendo como individual por momentos, pero siendo a la vez
la imagen mas general del dios, en un continuo devenir en el que lo dionisiaco se expresaria
en sucesivas individuaciones, al tiempo que se reconoceria la imposibilidad de su
representacion definitiva. Asi pues, cada despliegue de Dioniso seria similar y diferente de
los demaés, y contribuiria, no obstante, al despliegue conjunto, pero, ni cada elemento
individual ni tampoco un conjunto de ellos que pretendiera ser una representacion definitiva,

podria constituirse como la imagen total del dios; esto implicaria que lo dionisiaco estuviera

41 Cf. Séfocles. (2014). Edipo Rey. Editorial Gredos, S. A. Y Séfocles. (2014). Antigona. Editorial Gredos S.A.
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abierto siempre a posteriores ampliaciones, incrementos y contestaciones (Mulhall, 2014,
124). De manera que la tragedia, en esta perspectiva, aunque cuestionaria la absolutez de la
representacion —el principio de individuacion—, al mismo tiempo reconoceria, de alguna u
otra forma, su necesidad y centralidad (Mulhall, 2014, 125). En la tragedia, entonces, no se
trataria de evitar la representacion, sino, ante todo, de reconocer sus limites; las
representaciones de lo dionisiaco siempre estarian, pues, expuestas a posteriores
complementos, incrementos, contestaciones o desplazamientos por parte de otras
representaciones, cada una de las cuales estaria, a su vez, sujeta a ese continuo proceso de
superaciones (Mulhall, 2014, 124). En suma, la tragedia conjuraria aquel movimiento
dindmico de creacion y destruccion que hemos caracterizado como el modo de ser artistico
de la naturaleza; la tragedia seria, en un hondo sentido, la expresion artistica de una
metafisica. Creo que hasta aqui he mostrado ya los rasgos generales de la concepcion del
‘mundo artista’ que Nietzsche elaboraria en NT, esto es, lo que él llamaria metafisica de
artista. Con ayuda de este esquema, entonces, dispongamonos ahora a indagar el lugar que

ocuparia la musica, el arte del sonido, dentro de ese ‘mundo artista’.

Capitulo 2. La musica

“El compositor revela la esencia intima del mundo y expresa la mas honda sabiduria en un lenguaje que Su
razon no comprende” Schopenhauer

“La inexpresable intimidad de toda musica, que la hace pasar ante nosotros como un paraiso familiar pero
eternamente lejano y le da un caracter tan comprensible pero tan inexplicable, se debe a que reproduce todos
los impulsos de nuestro ser mds intimo, pero separados de la realidad y lejos de su eterno tormento”
Schopenhauer

“El primer muisico seria para mi el que conociese Unicamente la tristeza de la mas honda felicidad y ninguna
otra tristeza: hasta ahora no ha existido” Nietzsche

El presente capitulo tiene como propdsito indagar el lugar que ocuparia la masica dentro de
la metafisica de artista propuesta en NT. Para ello el capitulo esta dividido en tres partes. En
la primera expongo algunos elementos relevantes del contexto musical en el que vivid
Nietzsche, que fueron determinantes en su concepcion de la masica, asi como en el desarrollo
de su pensamiento. Luego, en la segunda parte, relacionada con la anterior, examino el interes
de Nietzsche por la masica en su relacion con la cultura de los griegos, para lo cual elaboro

un breve analisis del concepto griego de musiké. Por Gltimo, en la tercera parte —que es la
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seccidon mas extensa del capitulo— exploro las relaciones entre la musica y las demas artes —
particularmente, la relacion entre la masica y la palabra—, para finalmente indagar el rol y el
lugar que ocuparia la musica en el esquema apolineo-dionisiaco propuesto en la metafisica

de artista.

¢Por qué la masica?

Creo necesario, en aras de advertir la importancia que ocupé la masica en el pensamiento de
Nietzsche, que nos refiramos, en un principio, aunque sea brevemente, a los contextos que
nutrieron su interés por la musica. Pero mas que por razones biogréficas, me parece relevante
hacerlo, sobre todo, teniendo en cuenta, junto a Ramos (2002, 114), que Nietzsche es un autor
“...en el que la base relacional de la estética parece consustancial”, y que su faceta como
‘mUsico’ —compositor y musicélogo— es fundamental para entender su propia organizacion
mental y sus decisiones, en la medida en que su obra, allende la especializacion filosofica,
“...se tiende hacia la recogida de una vitalidad fluyente, en perfiles no precisados sino en
constante crisis”; la realidad para Nietzsche se presentaria como trabada entre dos vias: la
visibilidad y claridad diferenciadora del concepto —cultivadas por €l a través de la filosofia y
la filologia—, y, el obscuro, inexplicable e invisible &mbito del sonido: la mdsica. Asi pues,
a la hora de aproximarse a Nietzsche no se podria concebir, sin méas, una palmaria separacién
entre su faceta filoséfica y su faceta musical, pues, asi como su mdusica influenci6
pensamiento, este a su vez influencié su obra musical (Ramos, 2002, 114). Se ha llegado
incluso a decir que debido a la elevada y central importancia que él le atribuy6 a la musica a
lo largo de su vida, se vuelve entonces substancial conocer qué musica le intereso y por qué
(Ridley, 2014, 220).#? Tal vez, entonces, la vision de Nietzsche sea, siguiendo a Levinson
(2015), el caso de una “musica inspirando una filosofia”, o acaso una “forma de
pensamiento” que estd vigorosamente impregnada por una concepcion de la musica. Pues
bien, creo que es alli en el interés de Nietzsche por la musica donde se hallarian,

precisamente, las mas variadas y esenciales tensiones de su pensamiento: el eterno conflicto

42 Es interesante notar, ademas, la considerable importancia que se le ha otorgado al trasfondo biografico del
pensamiento de Nietzsche, asi como a su relacidn personal con la musica. Al respecto pienso, por ejemplo, en
los estudios de: Silk, M., & J.P, Stern. (1981). Nietzsche on Tragedy. Cambridge: Cambridge University Press.,
y el trabajo mas especifico de: Liebert, Georges. (2004). Nietzsche and Music. Chicago: University Chicago
Press.
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entre las fronteras de la palabra y la musica, que implica a su vez las relaciones entre filosofia
y musica, y entre filosofia y arte; las discusiones sobre la estética como el lugar de la
justificacion ultima de sentido; la forma o el particular estilo el narrativo que impregna sus
obras —considerado, en algunos casos, como ‘musical’—, el cual seria ostensible ya desde
NT.*® Y aunque aqui, por razones de espacio, no ahondaremos en las especificidades del
desarrollo musical de Nietzsche, si sera necesario, preservando el espiritu de lo anteriormente
dicho, mostrar algunos momentos importantes de su relacion con la muasica, pues a partir de
ellos podremos en este capitulo empezar a rastrear las claves del insondable flujo entre la
musica y las palabras que caracteriza el pensamiento del ‘filosofo-artista’**. Después de todo,
Nietzsche no fue, como hemos visto, un pensador convencional, y su obra, desde luego,

tampoco lo fue.

En un comienzo, salta a la vista el escenario de su infancia. En los afios de la casa paterna en
Racken ocurrieron los primeros encuentros con la masica.*® Se sabe que su padre, el pastor
protestante Karl Ludwig Nietzsche, quien fuera un predicador respetado y consagrado a su
oficio, aparte de desempefiar con esmero sus tareas profesionales, se dedicaba
apasionadamente a la musica y era conocido por su dominio del piano, sobre el cual era capaz

de improvisar variaciones con gran maestria (Janz, 1981, 34, 39).%% De nifio, con tan s6lo un

43 Para Ramos (2002, 115-116), el desarrollo musical de Nietzsche debe definirse en relacién con su
pensamiento, de lo que se desprenderian varias tensiones cruciales: 1) la estética como lugar de justificacion
ultima del sentido. 2) la importancia de la relacion entre la musica y el conflicto apolineo-dionisiaco. 3) la
centralidad de las reflexiones sobre la musica y sobre las relaciones entre palabra y sonido. 4) la forma de
exposicidn de la obra de Nietzsche, que incluso llega a parecerse un tratado de composicién. Para Ramos, el
“..interés [de Nietzsche en la musica] proviene de la ampliacién de juicio poética, del discernimiento del
espacio que lleva desde la palabra hasta su desfiguracidon de sentido o su liberacién de concrecién en el
contacto con el sonido. Reinstaurar las formas en las que esta relacion se produce, como una de las vias
tradicionales en las que se piensa la jerarquizacion de ambos planos, sera uno de sus motores centrales.
Expresar, en el mismo espacio, un juego especular de contradicciones sin solucidon, armonizadas
temporalmente por la obra de arte como una solucién atemporal a un conflicto sin resolucidn, sera el segundo
de sus empeiios. Oscuridad y claridad, abandono y pertenencia, errancia y estaticidad intemporal, cultura y
naturaleza, esos son también los temas de sus acercamientos al sonido” (Ramos, 2012, 118). Sobre el
desarrollo musical de Nietzsche en relacién con su pensamiento, se puede ver: Ramos, M. A. (2002). El anillo
roto. Estudios Nietzsche. SEDEN, 113-146.

4 Curiosamente, en ese mismo sentido, compositores como Mahler y Hans von Biilow, llegarian a considerar
las obras musicales de Nietzsche como un medio para acceder a su psicologia (Ramos, 2002, 116)

4> Récken es un pequefio municipio alemén del distrito de Burgenlandkreis del estado de Sajonia-Anhalt.

46 Al parecer, Nietzsche heredaria de su padre aquella extraordinaria capacidad para la improvisacion en el
piano (Lépez, Lépez, 2002, 79). Por otro lado, en sus escritos autobiograficos, Nietzsche describiria a su padre
de la siguiente manera: “...era predicador de este lugar [(Rocken)] y también de los pueblos vecinos Michlitz
y Bothfeld. jEl modelo perfecto de un clérigo rural! Dotado de espiritu y corazén, adornado con todas las
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afio, Nietzsche —el “pequeiio Fritz”, como solian llamarlo en casa—, se dirigia en su cochecito
hacia el piano para escuchar a su padre improvisar, y se quedaba en silencio, oyendo, absorto
ante sus primeras experiencias con la musica (Janz, 1981, 40). También de parte de la familia
de su madre se revelarian ciertas dotes musicales, sobre todo, en el abuelo, el pastor David
Ernst Oehler, quien solia tocar por cuenta propia el piano y ocasionalmente invitaba su
familia, parientes y amigos a conciertos en su casa en Pobles, en los que se interpretaban
incluso obras como La Creacion de Haydn (Janz, 1981, 36).#

Cuando la familia se hubiera trasladado a la ciudad de Naumburgo, entre los afios 1849-1850,
tras las muertes del padre y el hermano, el joven Nietzsche, que para entonces tendria apenas
seis afos, se iria involucrando més intensamente con la masica. En aquella cuidad le
impresionarian mucho las veladas musicales en la casa de los Krug, donde se interpretaba
buena musica familiar, y a las que no dejaban de asistir famosos musicos de la época como
Felix Mendelssohn (Rivero Weber, 2002, 148; Janz, 1981, 47; DV, 52-53). Nietzsche estaria
expuesto ademas a la masica sacra interpretada en la historica iglesia de St. Wenzel, que adn
conserva el 6rgano donde antafio tocara el mismo Bach, y en la que con frecuencia se
realizaban conciertos parroquiales que le causarian fuertes impresiones; él mismo las
describiria asi: “El dia de la Ascension fui a la iglesia parroquial y escuché el coro sublime
de El Mesias: jel Aleluya! Me senti embriagado por completo, comprendi que asi debia de
ser el canto jubiloso de los angeles entre cuyos arrebatos vocales Jesucristo ascendié a los
cielos.” (DV, 60).%8 Sumadre, que era sensible a aquella pasion naciente y creciente, decidiria
comprarle un piano y tomar ella misma algunas lecciones con el fin de impartirle algunos
rudimentos de masica, dedicandose por horas a practicar con él (Janz, 1981, 47). Y con
alrededor de diez afios, Nietzsche, en 1854, tendria las primeras clases de piano, al parecer
con la entonces mejor virtuosa de la ciudad. Dados sus buenos dotes y capacidad de trabajo,

en poco tiempo lograria buenos progresos en el instrumento, siendo capaz de tocar, al cabo

virtudes de un cristiano, tuvo una vida callada y humilde, pero feliz; fue querido y respetado por todos cuantos
le conocian. Sus finos modales y su animo sereno embellecian las reuniones a las que se le invitaba. Desde el
momento en que aparecia se hacia merecedor del aprecio de todos. Sus horas de ocio las dedicaba a las bellas
letras, las ciencias y la musica. Poseia una notable habilidad como pianista, especialmente en la improvisacion
de variaciones (DV, 36).

47 Pobles es un pequefio pueblo situado en el municipio aleman de Luetzen, en el distrito de Burgenlandkreis
del estado de Sajonia-Anhalt.

48 E] Mesias es una pieza del compositor aleman Georg Friedrich Handel (1685-1759).
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de dos afios, las sonatas para piano 7, 26 y 49 de Beethoven, asi como otras piezas de cierta
dificultad (Janz, 1981, 51). Asimismo, en sus apuntes autobiograficos Nietzsche escribiria
que tras aquella experiencia en la parroquia se dedicaria con empefio a la composicion
musical, por medio de la cual reconoceria haber ganado después la capacidad de improvisar
en el piano (DV, 61).%°

Por estos afios la masica seguiria ganando terreno; por ejemplo, al recibir como regalo un
compendio de partituras de Haydn, el joven Nietzsche anotaria: “...un escalofrio de gozo me
traspasd como un trueno entre las nubes; asi pues, de verdad, el mas grande de mis deseos se
habia cumplido; jel mas inmenso!” (DV, 30). En la primera época de su vida, en Naumburgo,
Nietzsche valoraria con denodado entusiasmo los grandes compositores clasicos alemanes:
Bach, Mozart, Haydn, Schubert, Beethoven, Mendelssohn (DV, 61; Janz, 1981, 51). Los afios
subsiguientes en Pforta constituirian —como vimos en el capitulo primero— uno de los
periodos mas importantes en su formacion intelectual, y en ellos la mdsica seguiria estando
presente, aunque fuera de manera clandestina y con menor frecuencia, por medio de la
préctica de la composicion. A lo largo de su vida Nietzsche llegaria a componer una cantidad
considerable de obras musicales de distinto tipo —musica instrumental y obras para voz—, que
sugieren que su vinculacion con la musica fue algo mas que meramente diletante.>® En
cualquier caso, Nietzsche vivid, por lo demas, en un contexto completamente musical; la
musica estaria presente a cada paso, y, por ello, resultaria determinante en el desarrollo de su
personalidad y su pensamiento (Rivero Weber, 2002, 149). No extrafia entonces que Janz
(1981, 70) hubiera concebido a Nietzsche como un hombre sobre todo ‘de oidos’ méas que
‘de 0jos’: desde la juventud a la madurez fue constante su interés por la musica y la poesia,

y en menor medida por el arte figurativo, sobre el que no se detuvo demasiado, salvo en los

49 para Ramos (2002, 136-137), el carédcter improvisatorio del desarrollo pianistico y musical de Nietzsche es
importante en la medida en que impregna también el desarrollo general de su trabajo: el pensamiento de
Nietzsche es “... [un] pensamiento que depende del paseo, la iluminacidn fortuita antes que la busqueda
sistémica de la articulacion de mundo [...] un pensamiento abrupto, que emite tiros de dados antes que
arquitecturas racionales”. Esta idea nos permite comprender adn mas lo que en el primer capitulo
consideramos como el estilo tropoldgico que impregna las obras de Nietzsche y, particularmente, NT.

50 Njetzsche compuso en el transcurso de toda su vida alrededor de 74 obras de distinto tipo, desde musica
instrumental para piano como marchas, mazurcas, sonatas, sonatinas, musica de cdmara, etc., hasta obras
para voz, algunas en forma de musica eclesidstica: motetes, una Misa, un Miserere, un Oratorio de Navidad y
un Kyrie; asi como numerosos Lieder, e incluso melodramas (Ramos, 2002, 121)
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momentos en que este tuvo una particular importancia literaria o personal para é1.°! Esa
natural predileccion nietzscheana por el ‘0ir’ —por sobre ¢l ‘ver’—, se expresaria también en
NT, donde, como veremos, Nietzsche defenderia la superioridad de la musica respecto de las

demas artes.

El pensamiento y la relacion de Nietzsche con la musica fueron nutridos, ademas, de manera
notable, por la ideas y expresiones artisticas de su época, en particular, por el romanticismo
—ante todo, el romanticismo aleman. De hecho, se ha llegado a decir que por mas que
Nietzsche no hubiera reconocido abiertamente conexion alguna ni distancia respecto de los
romanticos, al parecer él no hizo sino traducir en su propio idioma el espiritu de su época
(Ridley, 2002). Asi, por ejemplo, muy a pesar de la continua mudanza de sus opiniones, en
el ambito musical siguié con fervor a Schubert y a Schuman —asi como también, tiempo
después de NT, a Chopin— todos ellos grandes compositores romanticos, especialmente de la
forma Lieder —i.e. composiciones cortas para voz y piano (Ramos, 2002). Asimismo, tuvo
una relacién ambivalente con Brahms, por quien sintié temporalmente cierto interés —en un
periodo en el que el compositor se acerco a sus libros—, para luego desmarcarse radicalmente
de él (Llinares, 2002).52 Pero seria con Wagner con quien Nietzsche entablaria una intensa
relacién de amistad, admiracion e intercambio de ideas, al punto en que le dedicaria su obra
El nacimiento de la tragedia (NT, Prologo a Richard Wagner, 47-48). Sin embargo, mas alla
de aquella profunda admiracion de Nietzsche por la figura de Wagner, la relacion entre ambos
seria tremendamente accidentada, y estaria marcada por constantes altibajos; incluso se ha
Ilegado a sostener que su relacién fue sobre todo un hecho biografico —mas que intelectual-,

pues sus concepciones estéticas sobre la muasica se encontraban ya en orillas opuestas incluso

51 Es interesante notar que Curt Paul Janz escribié la biografia sobre Nietzsche de forma paralela a la
catalogacién de sus obras musicales. En cierto sentido, eso haria que dicha biografia fuera particularmente
sensible a las continuidades y discontinuidades entre su formacion filosofica y su desarrollo musical.

52 Cf. Llinares, J. B. (2002). Nietzsche y Brahms. Estudios Nietzsche. SEDEN, 49-72. Al parecer el interés de
Nietzsche por Brahms aparecié en la época en la que él ya se habia distanciado de Wagner, y en la que el
mismo Brahms se acercaria a sus obras filoséficas. Anecddticamente, la relacion de Nietzsche con el
compositor se romperia justo después de que este no se hubiera detenido a opinar sobre la que se ha
considerado como la composicion orquestal mas importante de Nietzsche, el Himno a la Vida, que el ‘fildsofo-
artista’ habia osado obsequiarle junto con su obra Mas alld del bien y del mal. Este hecho, al parecer, disgusté
profundamente a Nietzsche, quien, tras una época de aparente aprecio por el compositor, al poco tiempo
volveria a criticarlo con fiereza.
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desde el comienzo de su relacién —la época en la que Nietzsche escribiria NT (Fubini,
2002).

En todo caso, el romanticismo fue un fendmeno plural. Por ejemplo, la influencia de
Rousseau se ha tomado en algunos casos como una de las vertientes de romantizacion de la
obra musical —y el pensamiento— de Nietzsche, sobre todo en lo que atafie al uso de la forma
melodramatica (Ramos, 2002) y el Lied aleméan (Fubini, 2002). Por otro lado, se ha debatido
mucho sobre las posibles relaciones entre las teorias y la estética del primer romanticismo
aleman —el Circulo de Jena—y el pensamiento de Nietzsche, pues al parecer habria un grado
de similitud y proximidad sorprendente en algunas de sus ideas, frases y expresiones.>
Aparentemente tendrian como punto de contacto un profundo escepticismo hacia las

actitudes tradicionales de la filosofia frente al problema de la ‘verdad’, que consistiria, en

53 Para Fubini (2002, 34-35), Wagner y Nietzsche encarnarian, desde el comienzo mismo de su relacién,
vertientes estéticas abismalmente diferentes. El primero seria heredero de las ideas estéticas de Rousseau,
sobre el origen comun de la musica y la poesia, cuya asociaciéon produciria un arte dotado de mayores
capacidades expresivas; de esta perspectiva se desprenderia el desarrollo de géneros como el lied, el
melodrama y el Drama wagneriano. Este ultimo, al incorporar en su seno diferentes expresiones artisticas,
representaria la realizaciéon del ideal de la ‘obra de arte total’ o Gesamtkunstwerk. En la perspectiva
wagneriana —la de Opera y Drama—la musica seria convertida en un medio de expresion del drama —es decir,
la musica seria subordinada al drama: seria ‘rebajada’ a medio de expresién—, el cual seria considerado como
el fin de la representacién artistica. Nietzsche, en cambio, se opondria al ‘teatro musical’ wagneriano, y
seguiria, la vertiente estética predominante del romanticismo —representada en buena medida en Hoffman y
Schopenhauer—, segun la cual la musica se entenderia como un arte auténomo que, de ser asociado a las
palabras, conservaria siempre una indiscutible supremacia —la musica seria considerada como fin—, mientras
aquellas quedarian respecto de ella en un segundo plano, como una especie ‘afadido exterior’. Como ejemplo
de las diferencias entre Wagner y Nietzsche y sus posiciones estéticas, Fubini (2002, 40-41) traeria a colacion
la interpretacion que ambos hicieran de la Novena sinfonia de Beethoven, en cuyo famoso coro final se
cantaria el Himno a la alegria de Schiller: mientras el primero interpretaria la irrupcién de las palabras en la
musica como el preludio de la aparicion de la Gesamtkunstwerk —pues, para Wagner, Beethoven se percataria
de que la musica por si sola no era suficiente para expresar los contenidos mas profundos, razén por la cual la
habria asociado a la poesia de Schiller—; Nietzsche, por su parte, interpretaria el gesto del maestro de una
manera radicalmente diferente: la musica expresaria lo que el texto no es capaz de revelar —por lo que el
texto aqui no actuaria sobre la musica—; para Nietzsche, Beethoven no recurrié a la poesia para introducir la
palabra —el concepto— en la musica, sino para buscar un sonido “mds agradable”, una “sonoridad plena”
(Nietzsche, Fragmentos pdstumos, 12, 1871, p.379-380., Citado por Fubini, 2002, 41). Por lo demas, Nietzsche,
a diferencia de la postura estética de Wagner en Opera y Drama, creeria que la muisica goza de una soberania
y superioridad indiscutible sobre la palabra y sobre las demas artes —esta seria una idea que, como veremos,
él defenderia con intensidad en NT. En razdn de esta diferencia abismal entre ambos pensadores, he decidido
no explorar a profundidad en este escrito la relacion que habria, en términos estéticos, entre ambos y
centrarme sobre todo en la forma en que Nietzsche comprenderia la musica en NT. Varios comentaristas
coincidirian en afirmar las grandes discrepancias entre las concepciones estéticas de Nietzsche y Wagner: Cf.
Pardo Salgado (2002), Dufour (2002), Norman (2002), Silk y Stern (1981).

54 para profundizar en estos debates, se puede ver: Norman, J. (2002). Nietzsche and Early Romanticism.
Journal of the History of Ideas. Vol 63, No 3, 501-519.
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términos generales, en la idea de que ya no era posible alcanzar ‘la verdad’ por medios
filosoficos, frente a lo cual emergeria la necesidad de ‘estetizar’ la filosofia, es decir, de
volverla, en la medida de lo posible, ‘artistica’; este seria el lugar donde aparecerian temas
como el de, por ejemplo, el ‘filosofo-artista’ (Norman, 2002). Asi pues, mientras romanticos
como Schlegel creian que ‘el absoluto’ (das Hochste) —la ‘verdad absoluta’— era inaccesible
y s6lo podia expresarse alegdricamente, esto es, poéticamente; Nietzsche, por su parte —y de
manera similar—, asumiria las categorias del tiempo el espacio y la causalidad como
pertenecientes a la esfera inaccesible de las esencias, sélo intuibles como fendmeno estético
(Seyhan, 1992, citado por Norman ,2002, 503-504). Pero allende las discutibles conexiones
entre el Romanticismo de Jena y Nietzsche —las cuales, desfasan el propdésito de este escrito—
, resultaria mucho maés evidente su comin punto de partida: ambos serian herederos del
escepticismo post-kantiano que, grosso modo, cuestionaria la validez de la filosofia
tradicional y su nocion tradicional de ‘verdad’®, de lo que se desglosarian, al menos, dos
grandes vertientes filosoficas y estéticas: por un lado, el idealismo aleman representado en
Fichte y Hegel, que ejerceria una intensa influencia sobre los Romanticos de Jena, y que
seria, en gran medida, considerado por el mismo Nietzsche —en su madurez, en la obra El
Caso Wagner— como la fundamentacién filosofica de la estética de Wagner (Norman,

2002)°¢; y por otro lado, otra variante del romanticismo representada en la figura de

55 Como ya vimos, Nietzsche se referiria a las limitaciones de la metafisica y del optimismo teorético en §15y
§18. En términos generales Nietzsche mostraria que el optimismo teorético, con su creencia en la posibilidad
de alcanzar el conocimiento total de la realidad —la ‘verdad’— siempre estaria abocado a estrellarse con los
limites que no puede sobrepasar: la esfera de las cosas en si mismas. En eso consistiria groso modo el fracaso
tragico del conocer teorético —que seria un descubrimiento que Nietzsche le adjudicaria a Kant y a
Schopenhauer (NT, §18). En el tercer capitulo me ocuparé de este tema con mayor profundidad.

%6 De acuerdo con Norman (2002, 515-517), Nietzsche, en su obra E/ caso Wagner, sostendria que Wagner fue
heredero de Hegel, en lo que atafie a la busqueda del ‘significado infinito’, respecto de lo cual el compositor
desarrollaria el dispositivo musical de la ‘melodia infinita’, esto es, un tipo de melodia que modula
continuamente y que, por lo tanto, abandona el centro tonal y evita la resolucién. Nietzsche creeria que
Wagner tuvo afinidad con los aspectos trascendentes de la metafisica de Hegel, pues su musica buscaria algo
‘mas alld’ de ella misma —para Nietzsche se trataria, en ese sentido, de una musica que se subestima a ella
misma. Y aunque el propio Wagner fue un profundo admirador de Schopenhauer y traté de ‘evocar’ o ‘sugerir’
mediante la ‘melodia infinita’ el concepto schopenhaueriano de la voluntad, Nietzsche creeria que Wagner al
respecto se equivoco, pues, para Schopenhauer la voluntad y la musica serian inmanentes (Norman, 2002,
515-217). Cf. Norman, J. (2002). Nietzsche and Early Romanticism. Journal of the History of Ideas. Vol 63, No
3,501-519.
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Schopenhauer, que seria fundamentalmente la vertiente seguida por Nietzsche (Ridley,
2014).%°

Asi es que Nietzsche, por mas desdefioso que hubiera sido con los alemanes de su época,
siempre estuvo, en cierto sentido, en conformidad con sus origenes, sobre todo, respecto de
su manera de comprender la musica (Ridley, 2014). Recordemos que en el siglo XIX la
musica se convertiria en Alemania en el arte por excelencia; los musicos (Schuman, Liszt,
Wagner), escritores (Novalis, Jean Paul, Tieck) y filésofos (Schelling, Schopenhauer)
coincidirian en afirmar su superioridad sobre las deméas artes. Ese privilegio se daria,
especialmente, por la naturaleza del sonido, que en su despliegue seria capaz de expresar la
unidad y el orden del mundo, y de hablar incluso de lo inefable o indecible. El lenguaje
conceptual —el concepto— resultaria aqui estéril: mientras este separaria la realidad,
segregando Y fijando divisiones entre las cosas, la mdsica, en cambio, tendria la capacidad
de decir la continuidad del mundo, pues ella misma es un flujo continuo (Dufour, 2002, 13).
Para los romanticos, la carencia de contenido representacional, la profunda significancia y
l6gica de la musica, hacian de ella algo especial —acaso un ‘fenomeno espiritual’ (Silk y
Stern, 248)—: ella, por asi decirlo, no sélo hablaba de si mismay sus propios desarrollos, sino
que también parecia tener eco y resonancia en la vida interior del espiritu, o sea —en términos
romanticos—, sobre la naturaleza mas intima del mundo (Ridley, 2002, 224). Habia entonces,
en este contexto, una suerte de isomorfismo entre la musica y el mundo, que hacia de aquella,
mas que un arte, una forma de conocer —o develar— el mundo, o sea, una forma de
conocimiento, e incluso, de saber verdadero.*® El pensamiento aqui ya no podia reducirse a
los linderos de la razon: si el concepto no podia decir la continuidad del mundo, entonces la
musica era el arte llamado a hablar sobre la esencia de las cosas (Dufour, 2002, 13). Esa
forma de comprender la musica fue seguida y defendida por el filésofo de Danzig:
Schopenhauer.

57 Sobre las relaciones entre Nietzsche y el Romanticismo de Jena, se puede ver: Norman, J. (2002). Nietzsche
and Early Romanticism. Journal of the History of Ideas. Vol 63, No 3, 501-519. Y para abordar las relaciones
mas generales entre Nietzsche y el romanticismo, se puede ver: Ridley, A. (2014). Nietzsche and Music. En
Nietzsche on Art and Life. Oxford: Oxford University Press.

58 para abordar discusiones méas recientes sobre las relaciones entre la filosofia y la musica en la filosofia
analitica contemporanea de la musica, se puede ver: Levinson, J. (2015). Musical Concerns: Essays in
Philosophy of Music. Oxford: Oxford University Press
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Para él, la musica seria, en cierto sentido, algo asi como una copia o reproduccién del mundo
(MVR, I, 852, 312). Pero ella no hablaria del mundo fenoménico —como lo harian las demés
artes, que serian representaciones de los fendmenos—, sino de el en si de todo fenémeno, o
sea, la voluntad misma: mientras las otras artes solo hablarian de las sombras, la musica
hablaria del ser (MVR, I, 852, 313). Seria por esto que Schopenhauer llegaria a hablar de una
“relacion mimética” entre la musica y el mundo (MVR, |, 852, 312). En su filosofia, entonces,
la musica seria como el mundo, seria analoga al mundo, es decir, seria la copia de la voluntad;
Schopenhauer mostraria que los elementos componentes de la musica —armonia, melodia,
ritmo, tempo, métrica, textura, etc.— serian correspondientes, de manera anéloga, a los niveles
o grados de objetivacion de la voluntad, y, en ese sentido, correspondientes al mundo (MVR,
I, 852, 314).% El elemento mediador de la analogia entre la misica y la representacion seria
la voluntad, toda vez que ambas serian expresiones de la misma cosa; pero mientras las demas
artes representarian los fendmenos —tendrian por objeto la representacion- y objetivarian asi
la voluntad de manera mediata, la musica, en cambio, seria una representacion inmediata de
la cosa en si —es decir, tendria por objeto la voluntad (MVR, |, 8§52, 313, 318, 320). En sus
palabras, la musica “...es una copia inmediata de la voluntad misma y representa lo

metafisico de todo lo fisico del mundo, la cosa en si de todo fenémeno” (MVR, |, 852, 319).

Por lo demas, para el filésofo de Danzig la musica estaria relacionada inmediatamente con
la esencia de la vida. Ella ostentaria un rango de superioridad metafisica sobre las demas
artes, en virtud del cual, més alla de su aparicion fenoménica en el tiempo, tendria la especial
capacidad de aproximarse al fondo intimo del mundo: ella constituiria una auténtica y
definitiva aproximacion a al ser de las cosas; y en ese sentido, seria el arte mas ‘filosofico’
de todos. Al respecto, Schopenhauer diria:

“...supuesto que se consiguiera ofrecer una explicacion de la musica plenamente correcta,

completa y que llegase hasta el detalle, es decir, una pormenorizada reproduccion en

conceptos de lo que ella expresa, esta seria al mismo tiempo una suficiente reproduccion y

explicacion del mundo en conceptos o algo de ese tenor, es decir, seria la verdadera filosofia”
(MVR, I, 852, 321).

Explicar la musica seria aqui, entonces, como explicar el mundo y, en cierto sentido,

equivaldria hacer filosofia pura. Habria pues una decidida proximidad entre la musica asi

59 Para profundizar: Cf. §52, libro 3. Schopenhauer, A. (2009). E/ mundo como voluntad y representacion |.
Madrid: Editorial Trotta. Introduccion, traduccién y notas de Pilar Lopez de Santa Maria.
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entendida y la filosofia. Schopenhauer iria mas lejos en esta direccion y diria que “el
compositor revela la esencia intima del mundo y expresa la mas honda sabiduria en un
lenguaje que su razon no comprende” (MVR, |, 852, 316). Es decir que la préactica misma de
la musica —la composicidn, la interpretacion, la ejecucion—, envolveria, por asi decirlo, el
‘hacer’ filosofia, como si lo que hicieran los musicos fuera, en un profundo sentido, filosofar.
Schopenhauer, parafraseando a Leibniz llegaria a decir que “la musica es el ejercicio oculto
de la metafisica por parte de un espiritu que no sabe que esta filosofando.” (MVR, I, 852,
321). Asi es que los musicos en esta perspectiva, al hacer mdsica estarian, en cierta manera,

sin darse cuenta y sin saberlo, haciendo filosofia.

Pues bien, esta seria precisamente la linea estética y de pensamiento seguida por Nietzsche,
quien en su epifanico encuentro con Schopenhauer confirmaria la validez de su constante y
vital inclinacion hacia la musica (Silk y Stern, 1981, 26). A lo largo de su vida Nietzsche
pensaria que la filosofia y la musica podian estar estrechamente relacionadas entre si, y acaso
por eso perseguiria, de alguna manera, una peculiar ambicién filosofico-musical: él mismo,
como hemos visto, practicaria la musica desde su juventud, pero, ademas, en obras suyas
como El nacimiento de la tragedia (NT), Mas alla del bien y del mal (MBM), o Ecce Homo
(EH), expresaria su vivo interés en mantener y afianzar el vinculo entre la filosofia y la
masica; en NT, por ejemplo, él hablaria de la Ilamativa figura del “Socrates cultivador de la
musica” —una especie de ‘filosofo-musico’—(NT, §15, 158), o alegaria, asimismo, en otro
lugar, que la totalidad de su obra Asi habl6 Zaratustra debiera ser considerada como musica
(EH, 2005, 103), o que la filosofia misma debiera escribirse en términos musicales, o sea, de
manera musical (MBM, 2005, 214) (Ridley, 2014, 227).%° En cualquier caso, lo importante
para nosotros aqui es que notemos la linea de continuidad que habria, guardadas las
proporciones, entre la estética de romanticismo -representada, en buena medida, en
Schopenhauer—y el pensamiento de Nietzsche. No obstante, habria que decir, también, que
el espiritu de aquella estrecha relacion entre lo musical y lo filoséfico seria llevado ain mas
lejos por parte de Nietzsche, quien lo expresaria en su primera obra de una forma mas

desenfadada y directa que su maestro: el arte —y en él, la musica— se entenderia ahora como

80 He adaptado las citas que Ridley (2014) hace a las obras de Nietzsche a sus correspondientes ediciones en
espanol de la editorial Alianza.
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“... la actividad suprema y la actividad propiamente metafisica de esta vida” (Prologo a

Richard Wagner, NT, 48).

En esa misma direccion, resultaria todavia mas llamativo coémo varios afios después de
escribir NT, en su famoso Ensayo de autocritica (EA), Nietzsche reconociera que para
expresar lo contenido en NT ¢l hubiera “debido cantar —jy no hablar! =, como si la forma
elegida para lo alli expresado hubiera sido ‘limitada’ o ‘insuficiente’, y hubiera sido
necesaria, por tanto, la inclusion explicita del aspecto musical en ese esfuerzo (EA, 83, 36).
Ese reconocimiento de las limitaciones del habla, esto es, del lenguaje, el concepto, la
palabra, y en él la irrupcion como respuesta de la musica, ese misterioso y sublime arte del
sonido, seria una de las grandes inquietudes de Nietzsche a lo largo de los afios, que tendria
como telén de fondo la intima relacién entre lo filosofico y lo musical —lo artistico— que tanto
desvel6 a los romanticos. Aquella preocupacion seria la que resonaria con intensidad ya
desde los afios su juventud, en la época en la que escribiria el NT, donde, como ya hemos
podido ver, él exploraria las relaciones entre el arte y la metafisica, entre el instinto y la razon,
la masica y la filosofia, la palabra —la imagen—y el sonido, el ‘ver’ y el ‘oir’; en suma, lo que
en su acepcion mas amplia seria simbolizado por la contradiccién fundamental entre lo

apolineo y lo dionisiaco. Veamos ahora como Nietzsche comprenderia la mdsica.

El complejo griego Musiké

¢Qué lugar ocuparia, entonces, la masica en el pensamiento del joven Nietzsche? ¢Qué rol
desempefiaria la musica dentro de la amplia ‘metafisica de artista’ presente en NT?
Responder estas preguntas es, a mi juicio, fundamental, pues en torno al problema de la
musica emergeria la que fuera acaso una de las mas acuciantes inquietudes del pensamiento
de Nietzsche en NT: la relacion entre filosofia y arte, sobre la cual, a su vez, se entretejeria
la relacion entre la palabra y el sonido. El interés de Nietzsche en la musica tendria que ver,
de manera fundamental, con las limitaciones de lo simbdlico: aquellas zonas a las cuales la
palabra, el lenguaje y los conceptos no pueden llegar; alli donde la palabra no alcanza se
necesita la musica. Como lo sugiere Ramos (2002, 130), para Nietzsche “la musica es una
restitucion de las zonas a las que el lenguaje no tiene acceso, es un camino de recuperacion
de las pérdidas y enajenaciones de lo vital en la claridad aun de o simbdlico, en la definicion

lingiiistica”. Asi pues, la relacion entre la palabra y el sonido —la musica— seria uno de los
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temas centrales en NT, que trataremos mas adelante en este capitulo. Pero, ademas, sera
relevante indagar el rol de la masica en NT, teniendo en cuenta que, como veremos, detras
de dicha concepcidn de la musica estaria aparentemente el origen del enorme desacuerdo que

habria entre los intérpretes en torno a la vision del arte de Nietzsche (Heckman, 1990).5!

Creo que para responder las preguntas planteadas es necesario que notemos, en primer lugar,
que la mirada de Nietzsche esta puesta, en términos generales, sobre la cultura de la Grecia
clasica; es alli donde se plantea la pregunta por el origen de la tragedia —que esté reflejada en
el titulo mismo del libro—, asi como también la pregunta por la musica griega. Naturalmente,
cabria esperar que Nietzsche, siendo filélogo clasico y atendiendo a su enorme y constante
inclinacion hacia la masica —como ya la hemos podido mostrar—, tuviera un a fortiori un
resuelto interés por la nocion griega de povoiwkr (musiké). Pero, ¢qué era la musica para los
para los griegos? Pues bien, habria que advertir que la palabra griega musiké es un término
complejo, y sobre su significado hay amplias como variadas interpretaciones. En general,
existe un acuerdo en considerar que el término se referiria a las artes que en el mundo antiguo
estuvieron precedidas, por asi decirlo, por las Musas: es decir, especialmente, la poesia lirica
y la masica (Babich, 2006, 98). No obstante, en aras de lograr una mayor precision, habria
que aclarar que la palabra musiké, en su forma gramatical, se ha interpretado no como
sustantivo sino como adjetivo: musiké significaria algo asi como ‘musista’, es decir, como
lo perteneciente o relativo a las musas (Babich, 2006, 100). La palabra musiké, entonces,
abarcaria con amplitud la asociacion que en el mundo helénico habia entre la poesia y la
masica, en la medida en que esas eran las actividades que guardaban especial
‘correspondencia’ con las musas.®? De ninguna manera se deberia, pues, entender el término

musiké solamente como ‘musica’.

61 para Heckman (1990), la concepcién de la musica que hay en NT es ambigua e inestable, y eso lleva
principalmente a dos tipos de interpretaciones de la vision que Nietzsche tiene del arte: 1) El arte otorga
ilusiones —‘mentiras’— que ‘enmascaran’ realidad dificil, desagradable. 2) El arte, por el contrario, posibilita un
ingreso en la verdad de la realidad. Ademas de estas dos interpretaciones contrapuestas, podria haber una
tercera via, como una sintesis entre las anteriores: el arte tiene la capacidad de ‘transfigurar’ una realidad
desagradable a través de la produccion de agradables ilusiones. Heckman adoptaria esta UGltima vision,
especialmente refiriéndose a NT. Cf. Heckman, P. (1990). The role of music in Nietzsche's Birth of Tragedy.
British Journal of Aesthetics. Vol. 30, No 4, 351-360.

52 para una discusion sobre concepto griego de musiké se puede ver: Babich, B. (2006). Words in Blood, Like
Flowers: Philosophy and Poetry, Music and Eros in Hélderlin, Nietzsche, and Heidegger. Cap. 6: pp 97-116. New
York: State University of New York Press.
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En efecto, en la antigliedad griega, hasta el siglo 11l a.C. la mayor parte de la poesia se
representaba junto con la musica —en diversas ocasiones sociales como banquetes, funerales,
festivales de culto a los dioses, etc.—; en particular, la poesia era cantada —v.g. la lirica, la
poesia mélica, la elegias y el yambo—, y otra parte de ella era acompariada por instrumentos
como la lira —v.g. la épica homérica. Muy pocos versos estaban entonces separados de la
masica, y por eso, la musica ‘pura’, o sea, la musica sin palabras fue algo poco comin y mas
bien lo que predominé fue esa fundamental unidn entre esta y la poesia; la palabra griega
musiké significaria asi, ante todo, “musica y poesia” y no solamente “musica” (Silk y Stern,
1981, 137). Soélo hasta el siglo IV empezarian a configurarse las primeras practicas de la
musica como actividad auténoma. Ahora bien, la musica griega, al estar atada a las palabras,
estuvo muy limitada instrumentalmente: en ella, se utilizaron escasos instrumentos como,
por ejemplo, el aulés —tocado como un clarinete o un oboe, usualmente traducido como
‘flauta’-y la lira —que se referia a varios instrumentos, siendo los méas importantes la lura y
la kithara (Silk y Stern, 1981, 137-138). Ademas, el uso de aquellos instrumentos se
restringié al acompafiamiento en solitario, sin que hubiera ningln tipo de combinacion
orquestal; en ese sentido, estaria fuera de disputa la idea de que la musica griega tuviera
muchas limitaciones internas, pues en ella no se emplearon, ni se desarrollaron, la armonia,
el contrapunto o las polifonias. En virtud de estas carencias, las fuentes clasicas concordarian
en afirmar que la misica griega, ademas de estar vinculada a la palabra, estuvo esencialmente
subordinada a ella, y asi permanecié al menos hasta el siglo V (Silk y Stern, 1981, 138). No
obstante, aquella superioridad de la palabra sobre la musica implicada en la nocion griega de
musiké —que seria una idea ampliamente aceptada por las fuentes y la evidencia disponible—

, seria algo que, como veremos, Nietzsche curiosamente ignoraria en NT.%3

En cualquier caso, Nietzsche capt6 el estatus y elevado grado de significancia cultural que
tuvo la nocion de musike en la Grecia clasica (Silk y Stern, 1981, 247): musiké fue un
elemento intelectual y espiritual que tuvo que ver profundamente con la educacién fisica,

estética y la trasmision de valores y preceptos en el mundo griego, o sea, en ultimo término,

8 Inclusive, en §17 Nietzsche llegaria a afirmar explicitamente la superioridad de la musica griega sobre la
moderna. En sus palabras la musica antigua seria: “...infinitamente mas rica que la que a nosotros nos es
conocida y familiar” (NT, P§17, 170).
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con la determinacidn del caracter social (ethos) (Babich, 2006, 100). La presencia simultanea
de la masica, la palabra y el baile en diversas formas griegas de comunicacion y expresion
cultural, sugeririan que hubo una penetrante cultura musical en la Grecia clasica (Comotti,
1977, citado por Babich, 2006, 98).%* No obstante, mas alla de reconocer la amplia insercion
cultural del complejo griego musiké —que hacia de este una gran tradicion del pueblo griego—
, Nietzsche se intereso principalmente en la fundamental unidad alli implicada entre la poesia
y la masica, la palabra y el sonido; aspecto este que seria uno de los motores centrales de su
analisis en NT, pues a propoésito de ¢l Nietzsche exploraria su llamada ‘metafisica artistica’,
asi como también las complejas relaciones entre la filosofia y el arte, la filosofia y la musica,
la imagen y el sonido, etc. Quizas estemos ahora impelidos a formular las preguntas: ¢de qué
manera, entonces, comprendio Nietzsche la relacion entre la masica y la palabra en la cultura

griega? ¢;Como comprenderia Nietzsche la musica en NT?

La musica en El nacimiento de la tragedia

Por extrafio que parezca, Nietzsche, en contra de la tesis generalmente aceptada por las
fuentes clésicas —segun la cual en la nocién griega de musiké habria una subordinacién de la
mausica a la palabra—, concibi6 en NT la idea opuesta: una supuesta superioridad de la mdsica
por sobre la palabra. Recordemos que la tragedia —como vimos en el primer capitulo (Ver
cap. 1. pp. 31-38)- fue un género artistico donde se expresd vivamente la union entre la
musica —representada mediante el coro— y la palabra —representada en la escena, o sea, el
drama. Asimismo, otros géneros como la poesia lirica (NT, 85) y la llamada ‘cancién
popular’ (NT, 86), serian, en el curso del analisis en NT, expresiones artisticas donde se daria

la unién entre la masica y la palabra; no obstante, en todos ellos Nietzsche sostendria la idea

64 Por ejemplo, en §7 Nietzsche reconoceria este asunto de manera indirecta cuando sugeriria que la gran
tradicion helénica de la poesia —y en ella la lirica y la tragedia— tendria, en sus palabras, una enorme
“credibilidad” y “realidad”, pues seria, en cierto sentido, una tradicién “...admitida por la religidn, bajo la
sancion del mito y del culto” (NT, §7, 92). Nietzsche sabria, pues, de la avasallante fuerza e insercidn cultural
que tendria la tradicién poética y musical de los griegos. Pero, ademas, Nietzsche alegaria que seria
precisamente en contra de esta tradicién que se enfrentaria la tendencia socratica, que lograria vencerla por
completo en el instante en que la musica seria sustraida de ella (NT, §11). Por lo demas, en ese mismo sentido
entiendo yo la virulencia del ataque que en el Libro X de la Republica (R) Platdn hiciera en contra de los poetas:
musiké se trataba, en todo caso, de una tradiciéon de enorme impulso y difusién en la Grecia clasica, que habia
que censurar y desterrar de la polis si lo que se pretendia era edificar una concepcion del mundo al amparo
de la razén. Cf. Platdn. (1988). Libro X. En Platon, Didlogos IV. Republica (pags. 457-497). Madrid: Editorial
Gredos, S. A.
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de la superioridad incontestable de la mdsica. La pregunta es: ¢por qué? Pues bien, Silk y
Stern (1981, 137) llegarian a preguntarse si acaso Nietzsche no fue victima de un
‘autoengafio’ —y ciertamente no ignorancia— a la hora de interpretar la musica griega; para
ellos, en todo caso, hubo al respecto una gran malinterpretacion por parte de Nietzsche. ;Qué
lo llevo entonces a otorgarle ese rol dominante a la musica griega? ¢Por qué no se detuvo en
la consabida subordinacién de la musica a la palabra en la nocién griega de musiké? Y en

ultimas: ¢por qué malinterpretd la nocidén de musiké?

Conviene, pues, que no olvidemos la vertiente estética y de pensamiento de la que procedia
Nietzsche; después de todo, él cargaba consigo las ideas de una tradicion que le conferiaa la
musica un rol central. En la Alemania del siglo XIX fue enorme la estatura cultural y
magnificencia de la que goz6 la musica, a tal punto que muchos intelectuales llegarian incluso
a considerar la cultura alemana como una ‘cultura musical’ (Silk y Stern, 1981, 248). Muy
en sintonia con el espiritu de la época, el filésofo de Danzig, Schopenhauer, le atribuiria un
elevado estatus metafisico y relevancia a la musica dentro de su filosofia. Y Nietzsche, por
su parte, que seguiria con fervor las ideas de su maestro y que no podria ignorar el amplio
acervo opiniones y précticas de su tiempo, aceptaria, en cierta manera, la idea moderna —
roméantica— de la abrumadora supremacia de la musica por sobre las demas artes y, en
particular, sobre la palabra. Y acaso por eso y por extrafio que parezca, él intentaria predicar
de la nocién griega de musiké el mismo rol dominante que tuviera la musica del siglo XIX,
caracterizada por la moderna orquesta de concierto y la abrumadora supremacia del sonido
(Silk y Stern, 1981, 138-139). No obstante, la viabilidad conceptual de ese intento seria
concebida, desde el analisis filolégico —y musicol6gico—, como un serio y 0cioso error por
parte de Nietzsche, teniendo en cuenta las complejidades propias del complejo griego
musiké, irreductibles de suyo a la concepcién moderna -y estrecha— de la muasica como el
arte ‘organizado’ del sonido. (Silk y Stern, 1981, 138-139; Babich, 2006, 100). Pero, de
nuevo, en ese proceso resultaria definitivo, ante todo, el influjo de Schopenhauer: en NT,
Nietzsche pareceria desconocer la misica como objeto de analisis (Heckman, 1990, 355), asi
como ignorar toda evidencia directa sobre la musica —tanto antigua como moderna— y
desdenar, a su vez, los analisis reductivos en favor del desarrollo de una metafisica de clara

raigambre schopenhaueriana (Silk y Stern, 1981, 243).
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Esa tendencia de Nietzsche a ‘metafisizar’ el analisis, y en ¢l, a otorgarle un particular estatus
metafisico a la musica —via Schopenhauer—, ha sido considerado como el defecto mas grande
de su tratamiento de la musica en NT (Silk y Stern, 1981, 244). Al parecer, Nietzsche, en vez
de atender la evidencia filoldgica en torno a la nocion griega de musiké —y los géneros
artisticos de la antigliedad—, o analizar los aspectos formales de la mdsica moderna, abordaria
principalmente el problema de la mdsica a partir de consideraciones de orden metafisico, lo
que, en Ultimas, le impediria distinguir claramente la nocion griega de musiké —caracterizada
por la prevalencia ‘modal’ y la subordinacion de la musica a la palabra— de la nocion de
moderna de ‘musica’ —referida a la tradicion ‘tonal’ y la abrumadora supremacia de la musica
sobre la palabra (Silk y Stern, 1981, 244). Segun Silk y Stern (1981), algunos de los mas
acuciantes defectos del analisis de Nietzsche en NT sobre la musica se referirian, entre otras
cosas, a su especulacion alrededor del género ditirambico —el ‘coro’ ditirambico, que fuera
central en su esquema-—, las excesivas generalizaciones sobre la musica —hechas en algunos
casos a partir de evidencia anecdética—, el uso indistinto de la etiqueta ‘musica’ para referirse
a lamdsica antigua y moderna, la escasa evidencia estimada en el analisis formal de las obras
musicales, etc.®® La pregunta es: si, en los anteriores términos, habria una considerable —y
discutible— malinterpretacion filologica por parte de Nietzsche, entonces ¢deberiamos

subestimar y por ende descartar su pensamiento sobre la musica?

Mi respuesta es inmediata y categorica: mas alla de la correccion —o incorreccion— de la
interpretacion filolégica de Nietzsche sobre la mdsica griega, lo que importa
fundamentalmente aqui, para efectos de la discusién, es lo que en términos filoséficos él
quiso decir, pues solo asi sera posible indagar el rol que ocupa la masica en la metafisica de
artista presente en NT. La tendencia nietzscheana a asociar la musica a una metafisica —que
fuera considerada como un gran defecto— es precisamente donde, desde mi punto de vista, se
halla la mayor profundidad filoséfica del analisis de la musica hecho por el autor en NT. Si,

como vimos en el capitulo primero, las categorias utilizadas a lo largo del libro no se pueden

85 Al respecto, no extrafia la critica que en su tiempo suscité NT en la comunidad filolégica alemana, sobre
todo, lo que atafie al famoso y violentisimo panfleto de Wilamowitz, cuya critica recaeria sobre numerosos
aspectos historicos vy filologicos del libro. Cf. Sdnchez Pascual, A. (2014). Introduccién a El nacimiento de la
Tragedia. En F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia (pags. 9-27). Madrid: Alianza Editorial, S. A. Por otro
lado, para ahondar en el tratamiento que Nietzsche hace de la musica griega en NT, se puede ver: Silk, M., &
J.P, Stern. (1981). Nietzsche on Tragedy. Cambridge: Cambridge University Press.
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comprender como estando sujetas a la rigidez del lenguaje conceptual —pues Nietzsche no
utiliza conceptos claros y distintos—, entonces el analisis filoldgico de Nietzsche, mas alla de
su correccion y precisién —que bien podria ser objeto de discusion en otro lugar—, es el marco
simbolico de las figuras, metaforas o imagenes de las cuales se sirve el ‘filosofo-artista’ para
expresar su propia filosofia, y en ella, mostrar el lugar privilegiado que ocuparia la musica

dentro de su ‘metafisica de artista’. Eso es precisamente hacia lo que nos abocamos ahora.

La musica en la ‘metafisica de artista’

Como vimos en el primer capitulo, Nietzsche comprenderia en NT el mundo —y no solamente
el arte— como el movimiento antagénico entre dos instintos: lo apolineo y lo dionisiaco. La
realidad seria, pues, un continuo movimiento, un proceso: el devenir de luchas, encuentros y
desencuentros entre los instintos de la naturaleza. Por medio de esta estructura dual Nietzsche
anunciaria los presupuestos basicos de su concepcién metafisica. Ahora bien, aquellos
instintos serian, a su vez, fundamentalmente considerados por él como artisticos, pero no
solamente en virtud de su capacidad para posibilitar el desarrollo del arte —como lo anticiparia
ya en §1-, sino, sobre todo, porque ellos implicarian que la naturaleza misma fuera como un
‘artista’, es decir, porque, en un sentido muy profundo, ellos mostrarian que la naturaleza
tendria el modo de ser del artista: ella seria sufriente y contradictoria y padeceria el dolor
primordial de la existencia, a partir del cual inventaria sus creaturas para poder vivir. Asi, en
la naturaleza operarian las fuerzas antagonicas de la creacién y la destruccion: todo lo que la
naturaleza crearia, luego ella misma lo destruiria, para después crear algo que a su turno seria
también destruido, y asi hasta el infinito, en un interminable proceso artistico de creacion y
destruccion. Esa correlacion entre las fuerzas de la naturaleza se expresaria artisticamente
como una necesidad reciproca, asi: la destruccion y el sufrimiento serian necesarios para que
de ellos que emergiera, por asi decirlo, la creacion propiamente artistica y el placer; pero al
mismo tiempo el sufrimiento no seria posible —en cierto sentido, no subsistiria— si no fuera
transfigurado artisticamente. Nietzsche diria que el talento para el sufrimiento, es un “talento
correlativo del artistico” (NT, 83, 67); como si Se necesitara sufrir para que apareciera la
creacion artistica, pues del sufrimiento naceria el arte, el impulso creador. Esa seria

precisamente la necesidad reciproca —de naturaleza puramente artistica— entre la destruccion
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y la creacion. De modo que tanto el sufrimiento como el arte serian aspectos necesarios —y

no contingentes— en esta metafisica.

Lo anterior constituye in nuce lo que Nietzsche osaria llamar ‘metafisica de artista’.®® La
pregunta ahora es: ¢qué lugar ocuparia la musica en este amplio esquema? Pues bien, para
responder deberiamos, en primer lugar, considerar las expresiones artisticas que estarian
asociadas a cada uno de los instintos artisticos de la naturaleza. Por una parte, en el esquema
propuesto las artes figurativas, es decir, la escultura, la pintura, y la poesia —la épica
homeérica—, serian las formas del arte apolineo, en tanto en cuanto procurarian el placer propio
de la bella apariencia (NT, 81, 50-51). Ellas estarian esencialmente mediadas por el principio
de individuacion y, por ello, confinadas a los limites del individuo, o sea, al ambito de la
apariencia. No obstante, las artes figurativas serian la representacion de la realidad empirica
—la apariencia—, es decir, la representacion de los fenémenos, la apariencia de la apariencia.
Por su parte, el arte dionisiaco por antonomasia seria el arte a-figurativo y a-conceptual: la
musica. El sonido ya no tendria que ver con las figuras ni los conceptos —como ocurriria en
las artes figurativas—, y por eso no estaria referido al mundo de individuacion, sino que, en
cambio, por su propia naturaleza remitiria directamente a la esfera abismatica de lo
dionisiaco. La musica, entonces, ostentaria la capacidad Unica de dirigirse al sufrimiento y al
horror primordial del mundo (NT, 85, 76); ella no hablaria de las apariencias, sino del
fundamento, o sea, el fondo intimo del mundo. Se trataria de un arte especial en el esquema
de las cosas de Nietzsche: mientras las artes figurativas estarian atadas al terreno de las
apariencias, la musica, en cambio, tendria la capacidad de descender hacia la esencia de las
cosas, hacia la ‘verdad’ horrorosa del mundo. Ya desde el comienzo Nietzsche estaria
insinuando asi la superioridad metafisica de la mdsica respecto de las demas expresiones

artisticas, tal y como también lo hiciera su maestro Schopenhauer.

Asi, por ejemplo, en el analisis de la poesia lirica —como vimos en el primer capitulo (Ver:
cap. 1. pp. 31-38)— Nietzsche reconoceria la unién alli implicada entre la musica y la palabra
—acaso como una expresion del griego musiké—, es decir, en otras palabras, la fundamental

asociacion entre, por un lado, el arte que representaria el fondo intimo del mundo —la musica—

86 En §5, Nietzsche se refiere explicitamente a su metafisica como una ‘metafisica estética’ (NT, §5, 76). En EA,
como vimos, la denomina ‘metafisica de artista’ (EA, §2, 34).
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y, por otro lado, el arte de la palabra —la poesia— perteneciente al ambito de la representacion
o la apariencia. No obstante, Nietzsche seria bien claro en reconocer la posicién originaria
que ocuparia la musica en el proceso: en la lirica la palabra imitaria a la musica —y no al
mundo de la apariencia, como ocurriria en la poesia épica—, y sélo de esa manera, seria capaz
la poesia de hablar, con imagenes y figuras, del fondo intimo del mundo. La poesia lirica
seria asi una transfiguracion apolinea de lo dionisiaco y en ella se expresaria la union
fundamental entre los dos instintos artisticos de la naturaleza. Pero en el proceso la musica
iria primero, pues ella, al no tener imagen, seria “eco” del dolor primordial, es decir, seria
una especie de “repeticion del mundo”, que después habria de ser imitada por el simbolismo
de la palabra (NT 85, 76-77). Asi mismo ocurriria en la tragedia, y seria todavia mas claro:
el fendmeno originario seria el coro ditirambico —expresion inequivocamente musical- a
partir del cual se erigirian las demas expresiones artisticas implicadas: la palabra, el baile, el
canto, la actuacion, en suma, todo el mundo apolineo de la escena, es decir, el drama (NT 88,
101-102). De ese modo la tragedia seria concebida como la “manifestacion apolinea sensible
de conocimientos y efectos dionisiacos” (NT 88, 102). En ella, diria Nietzsche, ocurriria una
transfiguracion artistica del dolor primordial del mundo; en ella el despedazamiento del
principio de individuacion se volveria un fendmeno artistico (NT, §2, 59). Mas, de nuevo —
allende la unidad entre la musica y la palabra—, en la tragedia la musica ostentaria una
posicion privilegiada: ella seria el origen del proceso, en la medida en que posibilitaria la
disolucién del individuo y el acceso a la verdad horrorosa del mundo, que luego seria
representada artisticamente, por medio de toda la imagineria del arte apolineo. Para Silk y
Stern (1981, 139), Nietzsche aduciria la superioridad de la musica en la tragedia a partir de
su interpretacion del coro ditirambico: el caréacter extatico, tipicamente expresado mediante
la ejecucidn exotica de la flauta, la percusion y el baile desenfrenado, harian del ditirambo la
mas ‘salvaje’ de las expresiones musicales griegas; aparentemente en él la mdsica alcanzaria,
segun Nietzsche, un rol dominante, equivalente —de manera analoga— al que tuviera en la
modernidad romantica alemana (Silk y Stern, 1981, 139). Y, sin embargo, aquel intento de
Nietzsche de hacer del ditirambo una especie de ‘ancestro’ de la musica moderna seria

ampliamente cuestionado por los intérpretes.’” De cualquier manera, esencialmente quisiera

57 Los estudios filoldgicos sugieren que existe poca evidencia directa para sostener que en el ditirambo la
musica hubiera tenido un rol dominante, equivalente al que tuviera en la modernidad romantica alemana;
por esto se ha llegado a decir que las interpretaciones nietzscheanas del ditirambo estarian en el terreno de
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que notaramos aqui como la masica ocuparia un puesto privilegiado en el esquema propuesto
en NT. Ahora bien, el lugar donde Nietzsche seria acaso més explicito a la hora de elaborar
una jerarquia entre la musica y la palabra seria en su andlisis de la cancion popular. Veamos

un poco mas de esto.
Musica y palabra en la metafisica de artista

Como una expresion de la poesia lirica, la cancion popular seria concebida en NT como “el
vestigio perpetuo” de la unién entre lo apolineo y lo dionisiaco; en ella se articularian las
palabras y la misica.®® No obstante, en su consideracion de la cancion popular Nietzsche
rapidamente sugeriria una jerarquia: todo periodo que hubiera producido canciones populares
habria padecido también los tormentos y embates de lo dionisiaco, pues estos serian el
sustrato de la cancion popular (NT, 86, 82-83). Si lo dionisiaco seria aqui el fundamento
originario -y la masica el arte que habla precisamente de lo dionisiaco—, entonces Nietzsche,
a continuacion, diria:

“la melodia es, pues, lo primero y universal, que, por ello, puede padecer mdaltiples

objetivaciones, en multiples textos. Ella es también, en la estimacion ingenua del pueblo, mas

importante y necesaria que todo lo demaés. La melodia genera de si la poesia, y vuelve una 'y
otra vez a generarla” (NT, §6, 83).

Habria asi una peculiar relacion de entre la musica y las palabras en la cancion popular: una
relacion en la que la musica —y en ella la melodia— iria primero; la musica ocuparia una
posicion originaria, desde la cual surgirian las maltiples imagenes y palabras de la poesia. En
ese sentido, Nietzsche diria que “...en la poesia de la cancién popular vemos, pues, al
lenguaje hacer un supremo esfuerzo de imitar la masica”; en la cancion popular las palabras
buscarian asi ser andlogas a la musica (NT, 86, 83). Esa relacion de imitacion seria crucial;
Nietzsche seria bien explicito en considerarla como “...la Unica relacion posible entre la

poesia y la mdsica, entre palabra y sonido” (NT, 86, 84). Y para refrendar este punto

la especulacidn (Silk y Stern, 1981, 139). Mas aun, el trato indistinto que hiciera Nietzsche de los géneros
tragico y ditirambico, sugiere que él omitiria las filiaciones ‘modales’ propias del desarrollo melddico de cada
uno: mientras la tragedia fue, ante todo, una expresion del modo mixolidio, el ditirambo, por su parte, fue
una expresion del modo frigio (Silk y Stern, 1981, 140). Esto reforzaria todavia mas la tesis de que Nietzsche
haria una gran distorsion del complejo concepto griego de musiké.

8 Nietzsche denominaria ‘cancién popular’ a un tipo de composicién anénima y poco sofisticada de la
modernidad temprana europea, que también fue comun en la temprana lirica griega (Silk y Stern, 1981, 243).
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Nietzsche se referiria, a manera de ejemplo, a algunos de los acépites utilizados por
Beethoven en su Sexta sinfonia, en los que acaso podria vislumbrarse la relacion entre la
palabra y la musica:
“Aun cuando el poeta musical haya hablado de su obra a base de iméagenes, calificando, por
ejemplo, una sinfonia de pastorale, o un tiempo de ‘escena junto al arroyo’, y otro de ‘alegre
reuniéon de aldeanos’, todas esas cosas son, igualmente, nada més que representaciones
simbdlicas, nacidas de la musica —y no, acaso, objetos que la musica haya imitado—,

representaciones que en ningun caso pueden instruirnos sobre el contenido dionisiaco de la
musica, mas aun, que no tienen, junto a otras imagenes, ningin valor exclusivo” (NT, 86,

85).
Las imagenes de la poesia no serian otra cosa que representaciones simbolicas cuyo origen
seria la musica. Nietzsche sugeriria, en esa medida, que podria haber multiples
representaciones de la misma musica, ninguna de las cuales gozaria de un valor exclusivo
sobre las demas: la misma melodia podria ser acompafiada por diferentes combinaciones de
imagenes y palabras, o sea, seria susceptible a multiples objetivaciones por medio de
diferentes textos. Ahora bien, el proceso contrario, es decir, que la mdsica imitara las
palabras, seria considerado aqui como una enorme equivocacion. Al respecto Nietzsche
pareceria seguir con fidelidad una vez mas a su maestro, Schopenhauer, para quien —
recordemos— la musica no hablaria de los fendmenos, ...sino de la esencia interior, el en si
de todo fenémeno, la voluntad misma” (MVR, |, 852, 317); para este filsofo la mUsica no
se referiria a las cosas particulares y determinadas, sino, en cierto sentido, a su esencia
abstraida; de ahi que ella tuviera un caracter universal y fuera capaz de expresar
exclusivamente la quintaesencia de la vida (MVR, I, 8§52, 318). Segun Schopenhauer, la
busqueda de un ejemplo analogo a la muasica mediante las palabras y el lenguaje seria el
origen del canto, en el que las palabras no deberian abandonar nunca su puesto subordinado,
pues, lo contrario, esto es, el hacer de la musica un medio de expresién de las palabras, seria
“un gran desacierto y un grave absurdo” (MVR, I, §52, 318). La musica no deberia, pues,
ajustarse —y subordinarse— a las palabras, pues de hacerlo, terminaria hablando “un lenguaje
que no es el suyo”, quedando asi rebajada a la condicion de ‘musica imitativa’, esto es, un
tipo de musica limitado a imitar los fendmenos y, por tanto, incapaz de expresar la esencia

interna de las cosas (MVR, I, 852, 320). De manera muy similar, Nietzsche alegaria lo
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mezquino que resultaria volver a la musica un reflejo de las apariencias —a lo cual se referiria

desdefiosamente con el término “pintura musical” (NT, P17, 173).°

Nietzsche creeria que la musica, al hablar de la profundidad de lo dionisiaco, ya no imitaria
las iméagenes o las palabras, sino que se referiria, por asi decirlo, de manera inmediata a la
cosa en si, esto es, la voluntad. Por otro lado, las palabras, para poder atisbar lo dionisiaco
tendrian que imitar la mdsica, es decir, sélo podrian, en cierta manera, percibirlo por medio
de la interpretacion de la masica; ellas, al no tener acceso directo al fondo intimo del mundo,
necesitarian aquella mediacion para poder aproximarse a lo dionisiaco, y aun asi no serian
todavia capaces de hablar de su contenido. Nietzsche expresaria todo lo anterior en la
siguiente cita, a propdsito de la lirica en la cancion popular:
“...asi como la lirica depende del espiritu de la musica, asi la musica misma, en su completa
soberania, no necesita ni de la imagen ni del concepto, sino que Unicamente los soporta a su
lado. La poesia del lirico no puede expresar nada que no esté ya, con maxima generalidad y
vigencia universal, en la masica, la cual es la que ha forzado al lirico a emplear un lenguaje
figurado. Con el lenguaje es imposible alcanzar de modo exhaustivo el simbolismo universal
de la musica, precisamente porque ésta se refiere de manera simbdlica a la contradiccion
primordial y al dolor primordial existentes en el corazén de lo Uno primordial, y, por tanto,
simboliza una esfera que esta por encima y antes de toda apariencia. Comparada con ella,
toda apariencia es, antes bien, solo simbolo; por ello el lenguaje, en cuanto 6rgano y simbolo
de las apariencias, nunca ni en ningun lugar puede extraverter la interioridad mas honda de
la masica, sino que, tan pronto como se lanza a imitar a ésta, queda siempre Gnicamente en

un contacto externo con ella, mientras que su sentido mas profundo no nos lo puede acercar
ni un solo paso, aun con toda la elocuencia lirica.” (NT, 86, 86-87)

Sin duda estas lineas dejan entrever la superioridad irrebatible que tendria aqui la musica,
que en su “completa soberania” no necesitaria las palabras y no las imitaria; ella, en virtud
de poseer, por asi decirlo, una cierta ‘autonomia’, podria por si misma aproximarse al corazén
del dolor primordial del mundo. En cambio, las palabras —en la lirica— si dependerian de la
masica, pues de ella surgirian, y se acoplarian a ella como una especie de ‘afiadido exterior’
—“reflejo exteriorizado” (NT, 821, 209)— que siempre quedaria como en un segundo plano;
las palabras no serian capaces, ni con toda la elocuencia poética, de alcanzar el “simbolismo

universal de la musica” (NT, 86, 86). De esta manera, Nietzsche aduciria la supremacia de la

59Y mas adelante Nietzsche dejaria ver de nuevo el tipo de relacién que podria haber entre la musica y las
palabras, al anotar: “...quienes utilizan las imagenes de los sucesos escénicos, las palabras y afectos de los
personajes que actlan, para aproximarse con esa ayuda al sentimiento musical [...] ninguno de estos habla la
musica como lengua materna, y tampoco llegan, pese a esa ayuda, mas que hasta los porticos de la percepcién
musical, sin que jamas les sea licito rozar sus santuarios mads intimos” (NT, §21, 204-205).
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musica sobre la palabra —y, por extension, sobre las demas artes—, al tiempo que sugeriria
que la musica —allende al simbolismo del lenguaje, en cuanto simbolo de las apariencias—
seria 0 poseeria una especie de simbolismo de caracter universal. Detengdmonos un
momento, entonces, para preguntar: ¢a qué tipo de universalidad remitiria entonces la

musica? ;qué significaria que la musica tuviera un ‘simbolismo universal’?

De nuevo, parte de la respuesta estaria en el talante metafisico que Nietzsche le atribuiria a
la musica —via Schopenhauer. En una amplia cita textual a su maestro, anotaria: la musica
“no es reflejo de la apariencia, sino de manera inmediata reflejo de la voluntad misma y por
tanto representa, con respecto a todo lo fisico del mundo, lo metafisico, y con respecto a toda
apariencia, la cosa en si” (NT, 816, 161). La mdusica, entonces, hablaria de una esfera que
esta antes de toda apariencia o fenémeno; no hablaria, pues, de las cosas particulares, sino de
su esencia. Ella ostentaria asi un caracter universal. Pero, ademas, en esa misma cita,
Nietzsche, junto a Schopenhauer, alegaria que la universalidad de la mdsica no seria la misma
gue poseen los conceptos, esto es, la “vacia universalidad de la abstraccién”, como “corteza
externa [...] quitada de las cosas”; sino que, en cambio, su universalidad tendria que ver con
su capacidad de expresar “el nlicleo mas intimo, previo a toda configuracion” (NT, §16,
162,164). Y para elucidar mas claramente este punto, Nietzsche citaria la clasificacion de los
universales que hiciera Schopenhauer, con base en los escolasticos: mientras los conceptos
serian los universalia post rem (universales posteriores a la cosa), la muasica expresaria los
universalia ante rem (universales anteriores a la cosa); y la realidad, por su parte, se referiria
a los universalia in re (universales en la cosa) (NT, 816, 164). Asi pues, si la musica
expresaria los universalia ante rem, o sea, la esencia intima del mundo, lo en si del mundo,
entonces, de esta manera, Nietzsche, a continuacion, no vacilaria en decir: ...siguiendo la
doctrina de Schopenhauer nosotros concebimos la musica como el lenguaje inmediato de la
voluntad” (NT, 816, 165). La pregunta ahora es: ¢qué podria significar aquello de que la
masica fuera “el lenguaje inmediato de la voluntad”? La respuesta a esa pregunta sera, como
veremos, uno de los puntos mas problematicos en el esquema de Nietzsche. Eso es hacia lo

gue nos abocamos ahora.
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La musica como el ‘lenguaje inmediato’ de la voluntad

Volvamos un momento sobre las ideas de Schopenhauer. Recordemos que para este filosofo,
mientras las artes figurativas tendrian por objeto los fendbmenos, y en esa medida, objetivarian
de manera mediata la voluntad, la musica, en cambio, al tener como objeto suyo la voluntad,
seria, entonces, concebida como una copia o reproduccion inmediata de aquella (MVR, I,
852, 313). Acaso en ese mismo sentido Nietzsche alegaria que la musica es el lenguaje
inmediato de la voluntad; como si en su esquema la musica se encontrara definitivamente
mas cerca de la voluntad que las demas artes. Ahora bien, si las artes figurativas representan
los fendmenos —es decir, objetivan de manera mediata la voluntad—, ¢acaso podria decirse,
asimismo, que la musica representaria la voluntad? Que la musica fuera concebida como
copia —inmediata— de la voluntad aparentemente podria llevar a que, en un principio, se
pensara que ella es una suerte de representacion de la misma; después de todo, la musica
seria aqui el arte con la capacidad Unica de hablar de la cosa en si. Pero ;coOmo podria
representarse algo de manera inmediata? ¢no es acaso la representacion algo que de por si es
una expresion particular del mundo, y, por tanto, mediata, de las cosas, esto es, una
mediacion? Pues bien, si la mdsica tomara, simple y llanamente, la forma de la
representacion, ello haria que ella fuera mediada por el principio de individuacién, quedando
asi confinada a la esfera de lo apolineo. No obstante, esta seria una idea que Nietzsche de
ninguna manera pareceria estar dispuesto a aceptar en NT, pues para él la musica no seria
sino el arte dionisiaco por excelencia, en tanto en cuanto poseeria fundamentalmente la
especial capacidad de superar los limites de la individuacion y acceder asi al fondo intimo
del mundo (NT, §2, 60).7° Pero, ademas, la demoledora critica de Nietzsche a las formas de
la representacion, su consideracion de la “...individuacion como razon primordial del mal”,
asi como, por otra parte, su enorme entusiasmo por la esfera abismatica de lo dionisiaco,
sugeririan, en conjunto, que él no estaria dispuesto a colocar sin mas a la musica en el terreno
de lo apolineo, y que por el contrario su esfuerzo apuntaria a concebir la ‘auténtica’ musica

como mdasica dionisiaca (NT, 81, 54-55; 82, 60; §10, 117).

70 En efecto, desde mi punto de vista, Nietzsche se ocuparia en casi la totalidad de NT de elaborar una aguda
y demoledora critica a las formas de la representacién, encarnadas en el arte apolineo y el socratismo.
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Pero todavia mas problematico seria el que Nietzsche concibiera a la musica como un
lenguaje. Después de todo, ¢no es acaso el lenguaje una forma de la representacion, y, en esa
medida, algo que hace parte de la esfera de lo apolineo? Que la musica fuera lenguaje
implicaria extrafiamente situarla en el terreno de lo simbolico; y esta seria una idea que
Nietzsche no pareceria sugerir, pues, en su esquema, la musica —dentro de la lirica y la
tragedia—, tendria, por un lado, la capacidad de superar la individuacion, mientras, por el otro
lado, generaria de si la produccion simbolica, esto es, el mundo apolineo de la imagen. Seria
problematico, pues, concebir la mdsica, en ese sentido, como simbolo al tiempo que como
productora de simbolos (Heckman, 1990, 356). En cualquier caso, Nietzsche ofreceriaen 8§16
un abstruso planteamiento sobre la relacion entre la musica y las artes figurativas, en el que,
desde mi punto de vista, podrian entreverse las sutiles delimitaciones que el autor zanja entre
lo musical y lo simbdlico:
“bajo el influjo de una musica verdaderamente adecuada la imagen y el concepto alcanzan
una significatividad mas alta. Dos clases de efectos son, pues, los que la musica dionisiaca
suele ejercer sobre la facultad artistica apolinea: la musica incita a intuir simbélicamente la
universalidad dionisiaca, y la musica hace aparecer ademas la imagen simbélica en una
significatividad suprema. De estos hechos, en si comprensibles y no inasequibles a una
observacion un poco profunda, infiero yo la aptitud de la masica para hacer nacer el mito, es

decir, el ejemplo significativo, y precisamente el mito tragico: el mito que habla en simbolos
acerca del conocimiento dionisiaco.” (NT, §16, 165-166).

Nietzsche no ubicaria definitiva e inequivocamente la masica en el terreno de lo simbdlico,
sino que tenderia a mantenerla en una esfera aparte, como productora y generadora, por asi
decirlo, de la imagen simbodlica y, en Gltima instancia, del mito tragico —esto es, el fruto de
la reconciliacion entre lo dionisiaco y lo apolineo. En el esquema propuesto, entonces, la
musica —la embriaguez dionisiaco-musical—, dada su capacidad para superar la individuacion,
implicaria, en cierto modo, una ‘experiencia’ que estd mas alld de lo simbdlico, una
experiencia que es, si se quiere, ‘a-representativa’; no seria posible, en esa medida, concebir
la musica en NT como simbolo, pues el sonido haria parte del “...mundo de lo a-
representativo” (Pardo Salgado, 2002, 99; Fubini, 2002, 41). Lo dionisiaco, que seria para
Nietzsche lo que constituye el caracter y esencia de la auténtica musica (NT, 82, 60),
conduciria por su propia naturaleza a “un reino que no tiene nada que ver con la
representacion simbolica de lo real” (Fubini, 2002, 43). Nietzsche recordaria asi que en la

lirica 1a musica se esforzaria “por dar a conocer en imagenes apolineas su esencia propia”;
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del mismo modo que en lo trdgico la musica saldria al encuentro de una “simbolizacion
suprema” o “expresion simbolica de su auténtica sabiduria dionisiaca” (NT, 816, 166). Pero,
ademaés, Nietzsche expresaria—no sin ambigiedad- la forma de vinculacion que habria entre
ambos dominios: por una parte, la masica le permitiria a la palabra, en cierto sentido, atisbar
—“intuir”— la universalidad dionisiaca, mientras, al mismo tiempo, le otorgaria una
“significatividad” mas alta; como si la palabra, en su encuentro con la musica, fuera
impulsada por esta a acercarse més a la esencia intima del mundo, en la medida en que se
volveria, en cierta manera, una especie de ‘expresion alegorica’ del contenido dionisiaco ya
presente en la musica (Pardo Salgado, 2002, 99). Habria asi, en este esquema, una demarcada
separacion -y, sin embargo, intima relacion— entre la palabra, concebida como simbolo -y,
por tanto, como representacion— y la musica, colocada, en cualquier caso, en un lugar
enigmatico, lejos del mundo de la representacion (Pardo Salgado, 2002, 98-99). Pero,
ademas, habria que anotar que si lo simbolico es precisamente una mediacion de lo real, o
sea, una especie de distancia o separacion entre el individuo y el mundo —entre el sujeto y el
objeto—, entonces, menos podria concebirse aqui a la misica como lenguaje, en la medida en
que ella justamente implicaria —mediante la ruptura del principio de individuacion— la
superacion de dicha mediacion o brecha y el restablecimiento de lo que Nietzsche llama ‘Uno
primordial’ (Heckman, 1990, 357).”* Por lo demas, Nietzsche no pareceria estar dispuesto a

concebir la musica simple y llanamente como representacion.

Volvamos a preguntar: ¢qué quiso decir Nietzsche entonteces al sugerir que la masica es el
lenguaje inmediato de la voluntad? Sirvamonos por un segundo mas del esquema de
Schopenhauer para esgrimir el siguiente interrogante: si la muasica no es representacion,
entonces ¢es ella acaso la voluntad? Sin duda hay en NT una definitiva proximidad entre la
masica, en cuanto arte dionisiaco, y la voluntad, referida por Nietzsche, en diferentes
momentos, bajo distintos rotulos como la ‘verdad dionisiaca’ o el fondo intimo —horroroso—
del mundo. La relacion entre ambas se expresaria en que la musica seria la Unica expresion
artistica capaz de aproximarse de manera definitiva a la ‘verdad dionisiaca’ y hablar de ella
como ningun otro arte. Pero, ¢eso implicaria que la musica fuera la voluntad? ;acaso el arte

dionisiaco —la musica— es lo mismo que la ‘verdad dionisiaca’? Al respecto, Nietzsche seria

1 piénsese, ademas, que una percepcion inmediata es algo que no requiere copias o simbolos. Lo simbélico,
en cambio, es una mediacién entre el sujeto y aquello que es representado (Heckman, 1990, 357)
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bien explicito en decir que la musica no seria la voluntad, porque “...si lo fuera, habria que
desterrarla completamente del terreno del arte” (NT, 86, 85). Asi pues, Nietzsche, sefialaria
que si la voluntad, en términos schopenhauerianos, es lo no-estético en si, entonces la musica
no podria ser de ninguna manera la voluntad, pues ello implicaria que aquella no fuera arte
(NT, 86, 85). La pregunta ahora es: si la musica no es voluntad —o sea, la ‘verdad dionisiaca—
, pero tampoco representacion —apolinea—, entonces ¢qué es? ¢ddnde quedaria la masica en

esta metafisica?

En estos términos parece que la musica quedaria como aislada en el esquema de las cosas de
Nietzsche: en un sentido muy basico ella ya no seria ni la ‘verdad’, ni tampoco la negacion
de esta, o sea, el ‘engafio’, la ‘ilusion’ —apolinea— o sea, en un sentido estrecho, arte apolineo.
Sin duda, hemos llegado a uno de los puntos mas problematicos del pensamiento de
Nietzsche en NT.”2 ;Qué es la musica? ¢Qué lugar ocupa la musica en todo esto? Es posible
que en este punto tengamos multiples intuiciones para abordar estas preguntas; sin embargo,
no nos apresuremos, y tratemos de dilucidar, en cambio, el lugar que ocuparian aqui las
demas artes —las artes figurativas o ‘bellas artes’ (bildenden Kunst)—, para luego volver mas
seguros sobre estos interrogantes. Pues bien, la pintura, la esculturay la poesia épica tendrian,
en el esquema propuesto en NT, un elemento comun, de central importancia: ellas, en cuanto
artes mediadas por el principio de individuacion, tendrian que ver de manera fundamental
con la ‘imagen’ (Bild). En efecto, ya desde 81 Nietzsche se referiria a Apolo como la
“magnifica imagen divina” (Gotterbild) del principio de individuacion, asi como el “dios de
todas las fuerzas figurativas” (der Gott aller bildnerischen) —ademas de concebirlo como ““El
resplandeciente’, la divinidad de la luz”, o sea, en cierto sentido, como una suerte de ‘imagen
luminosa’ (NT, 81, 52-53). Asi es que las artes apolineas de la imagen, esto es, las artes
figurativas, serian en NT las artes de lo de lo visual, del ‘ver’, las cuales, naturalmente, serian
apercibidas por medio de la mirada y tendrian como motor suyo, asimismo, el sentido de la

vista. Nietzsche se referiria en varias ocasiones a la mirada apolinea como a un “ojo solar”,

72 Esta innegable ambigiiedad metafisica en el concepto de musica, ampliamente expuesto en NT, seria para
Heckman (1990) el origen de las malinterpretaciones sobre la concepcion del arte de Nietzsche: mientras
algunos intérpretes considerarian el arte en NT como fuente de ‘verdad’, otros lo verian como una forma de
‘ilusidon’ o de mentira. Ver: Heckman, P. (1990). The role of music in Nietzsche's Birth of Tragedy. British Journal
of Aesthetics. Vol. 30, No 4, 351-360.
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que, estando “muy [abierto]” observa a plena luz del dia la realidad de los fenomenos, esto
es, la apariencia —y, particularmente, la “bella apariencia”—, y lo hace con la apacible
tranquilidad, calma y placer que proporciona la individuacion (NT, 81, 84). Las artes de la
imagen —la pintura, la escultura, y la poesia épica— implicarian directamente a la vision; sus
imagenes y figuras podrian verse en la claridad de la luz. La imagen, después de todo, y por

obvio que parezca, es algo que solo puede verse con los ojos en la claridad del dia.

En la noche, en contraste, se expresaria con inusitada hondura el arte del sonido, la mdsica;
ella al no ser ‘imagen’ ya no podria ser apercibida mediante la mirada bajo la luz del dia. En
la oscuridad, se desvaneceria toda imagen y los ojos ya no serian capaces de ver; en la
penumbra, entonces, se abririan, por asi decirlo, los oidos. La musica seria el arte de la noche,
el arte de los oidos, de la escucha, del ‘oir’: el arte a-figurativo, carente de ‘imagen’ y por
consiguiente el arte no-apolineo (NT, 85, 76). Como dijimos, ella no hablaria de la apariencia
—como las artes figurativas— sino del fondo més intimo del mundo, la ‘verdad dionisiaca’ —
la voluntad—; pero no lo haria por medio de ‘imagenes’ —las cuales, por su propia naturaleza
no podrian asir los abismos mas profundos del ser—, sino por medio del sonido, que, al ser
“eco” del dolor primordial, tendria la especial capacidad de decir la esencia interna de las
cosas (NT, 85, 77). En virtud de esto, la musica, por un lado, no seria una ‘representacion’,
pero, por otro lado, tampoco seria la voluntad, sino acaso lo que Nietzsche enunciaria
enigmaticamente como “el lenguaje inmediato de la voluntad” (NT, §16, 165).”® Y Nietzsche
diria, ademas, —para mayor extrafieza nuestra— que la musica aparece como voluntad (NT,
86, 85). Como si en cuanto lenguaje, la forma de hablar de la mdsica no se expresara por
medio de la ‘imagen’ —la palabra—, sino por medio del sonido; o sea, como si el aparecer de
la masica no fuera un aparecer mediato, a través de la palabra, sino un aparecer inmediato,
sonoro. Por lo demas, habria que notar lo enigmatica que resultaria aqui la asociacion de la
musica con la expresion ‘aparecer’, pues, de entrada, dicha palabra remitiria a la musica, en
cierta manera, al ambito de las apariencias, haciendo que ella termine volviéndose parte del
vecindario de lo apolineo —que es justamente lo que Nietzsche se rehusa a aceptar. ¢Por qué

entonces Nietzsche concebiria a la musica como un “aparecer”?

73 Las cursivas son mias.
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Deberiamos, pues, forzar aun mas nuestra interpretacion para poder admitir, junto a
Nietzsche, que la musica fuera un ‘aparecer’: por un lado, tendria que tratarse, pues, de un
aparecer diferente, especial, no-mediato, y, por tanto, no-apolineo; pero, ademas, por otro
lado, se trataria, como dijimos, de un aparecer sonoro —y acaso, por ello, inmediato— de la
voluntad. ¢ Un aparecer sonoro? Esta nocién nos obligaria, a preguntar, a su vez: ;que es el
sonido? Y maés especificamente: ;de qué manera comprenderia Nietzsche el sonido? ¢acaso
el que el aparecer de la musica fuera sonoro implicaria que a su vez fuera inmediato? Pues
bien, desde mi punto de vista, Nietzsche no pareceria verter primariamente su interés en la
manifestacion espacio-temporal del sonido, es decir, en su expresion individuada —por
decirlo de alguna manera—; de este modo, él desdefiaria hasta cierto punto el aspecto empirico
del sonido y su comprensién como fenémeno fisico, en favor de una comprension, ante todo,
metafisica del mismo. Eso le permitiria concebir al sonido como la materia prima de un
lenguaje que esta por fuera de toda representacion: ese lenguaje especial seria la musica, que
sin ser representacion permaneceria, por asi decirlo, como ‘lenguaje’; un lenguaje capaz de
hablar de manera inmediata de la esencia invisible y mas honda del mundo: la esfera inasible,
inaccesible de lo inefable, lo inexplicable. La musica, en cierta manera, se volveria aqui —
como en la doctrina de Schopenhauer— una especie de “metafisica en tonos” (Spierling, 1996,
35). Pero esta compresion metafisica de la mdsica, que seria, al mismo tiempo, una
comprension casi ‘mistica’, no podria, por otro lado, desconocer del todo el aspecto
‘empirico’ y ‘representacional’ de la musica. El que Nietzsche a lo largo de su vida celebrara
su propia experiencia con la masica, y le atribuyera, como hemos visto, una importancia
capital, nos sugiere, en principio, que seria un error desconocer de tajo —en el analisis de NT—

la faceta empirica y ‘representacional’ de la musica.

Por mas de que la musica en NT no fuera concebida como ‘imagen’ —y que, en ese sentido
especifico, fuera considerara como no-apolinea—, habria fundamentalmente que sefialar lo
problematica que resultaria la insistencia de Nietzsche en considerarla Unicamente como arte
dionisiaco. La razon es simple pero crucial: todo patrén acustico en la musica tendria que
tener implicitamente un aspecto formal, o sea, una cierta regularidad y sentido de la forma:
por ejemplo, la resolucion de una disonancia, la expresion de un determinado patrén ritmico,
la consonancia o disonancia entre acordes o entre las voces alli implicadas, etc., son aspectos

acusticos que poseen —indefectiblemente— un ostensible sentido formal; en ese sentido,
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podria decirse que cualquier patron sonoro-musical es apolineo (Silk y Stern, 1981, 245). Y
claro, aunque la musica para Nietzsche tuviera la capacidad de producir el efecto dionisiaco
—la embriaguez— y con él la ruptura de todas las formas y limites, eso no implicaria
necesariamente —y este es el punto— que ella fuera un arte puramente dionisiaco; al respecto,
el error de Nietzsche pareceria haber consistido en establecer una correlacion —y, por tanto,
no haber distinguido— entre la masica y su efecto, y, consecuentemente, haber asumido que
la musica, en virtud posibilitar la ruptura de todas las formas, a su vez, careciera en si misma
de forma alguna (Silk y Stern, 1981, 245). Una cosa seria el efecto dionisiaco —que seria una
idea ampliamente demostrada por Nietzsche en NT—, y otra cosa, el que la musica careciera
de forma —que sin duda es una idea contraintuitiva, y, por tanto, dificil de aceptar. Bastaria,
pues, con preguntar: ;cémo podria ser una masica sin forma? ¢es acaso posible, de hecho,
una musica sin ningun tipo de organizacion formal? Establecer, precisamente, una distincién
entre la masica y su efecto permitiria quizas, en mi opinion, el reconocimiento de que la
musica podria, naturalmente, albergar en ella tanto lo dionisiaco como lo apolineo (Silk y
Stern, 245-246). En cualquier caso, lo cierto es que si Nietzsche se hubiera detenido a
examinar los aspectos acusticos de la musica, posiblemente le hubiese sido dificil desdefiar
—como parece hacerlo en el transcurso de su analisis— la faceta apolinea implicita en toda
masica (Silk y Stern, 1981, 245).

Ademas, ¢no diria Nietzsche acaso que lo que distinguiria a los griegos dionisiacos de los
barbaros dionisiacos seria el que los primeros supieron transfigurar artisticamente lo
dionisiaco? Recordemos que lo dionisiaco puro y duro, entendido como la tendencia salvaje
de la naturaleza hacia la destruccion de todos los limites —y formas—, seria, en Gltimas, una
nocion por si sola insostenible en el esquema propuesto en NT: lo puramente dionisiaco seria
la tendencia de la naturaleza hacia la destruccion, la aniquilacion: “el no ser, ser nada”, esto
es, lo que Nietzsche denominaria en su momento como la “sabiduria de Sileno (NT, 83, 63).
Nietzsche seria bien claro en mostrar que mientras en los pueblos barbaros lo dionisiaco se
expresaria como el poder “grotescamente descomunal” de la naturaleza entera capaz de
alcanzar una “atroz mescolanza de voluptuosidad y crueldad”, en los griegos, en cambio, lo
dionisiaco seria transformado artisticamente, o sea, seria mediado por el velo transfigurador
del mundo artistico apolineo (NT, 82, 58). Por eso, Nietzsche diria, después, que las

13

celebraciones dionisiacas de los griegos tuvieron “...el significado de festividades de
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redencion del mundo y de dias de transfiguracion” y en ellas “el desgarramiento del
principium individuationis se [convertiria] en fendmeno artistico” (NT, §2, 59). En los
griegos se expresaria asi la necesidad reciproca entre los instintos artisticos de la naturaleza:
lo dionisiaco, dada su tendencia irrefrenable hacia la aniquilacibn —su caracter
arrolladoramente destructivo—, necesitaria de lo apolineo para poder vivir —subsistir—; pero,
al mismo tiempo, lo apolineo no podria surgir sino como una respuesta a aquel fondo de
inconmensurable horror y sufrimiento. En esto consistiria, para Nietzsche, la esencia mas
honda de su ‘metafisica de artista’, en la que se expresaria el modo de ser artistico de la
naturaleza (Ver cap. 1. pp. 26-31). Ahora bien, si en la naturaleza opera aquella necesidad
reciproca entre lo apolineo y lo dionisiaco, entonces, seria dificil, por otro lado, concebir a la
masica como un arte meramente dionisiaco. La pregunta que surge aqui es: ¢por qué
Nietzsche, a pesar de alegar una necesidad reciproca entre los instintos artisticos de la
naturaleza, se negaria €l mismo a reconocer el elemento apolineo implicito en toda masica,
e insistiria —extrafiamente— en considerarla como un arte puramente dionisiaco? O, dicho de
otro modo: ¢Por qué Nietzsche no reconoceria la imposibilidad de un arte puramente

dionisiaco, aun cuando sus propios planteamientos, en cierta manera, se lo ‘exigirian’?

De nuevo, la respuesta podria estar en el estatus metafisico que Nietzsche le conferiria a la
musica a través de las ideas de Schopenhauer; a este respecto, es como si, entonces, sus
propios planteamientos estuvieran en desacuerdo con sus lealtades filoséficas (Silk y Stern,
1981, 147). El que Nietzsche aparentemente evitara reconocer el elemento apolineo implicito
en la musica tendria que ver acaso con que, de acuerdo con la doctrina de su maestro, la
mausica tuviera la capacidad de acceder a la esencia de las cosas —l en si—, y, por lo tanto, de
ir méas alla de las tribulaciones del espacio, el tiempo y la causalidad, esto es, la tirania de lo
particular; asi que volver, en estos términos, apolinea a la mdsica o introducir el elemento
apolineo en ella constituiria una traicion a su verdadera capacidad (Silk y Stern, 1981, 248-
249). Creo, sin embargo, que Nietzsche, més alld de su propia tendencia a ‘metaficizar’ el
andlisis y a concebir, en ese sentido, la mdsica como un ‘lenguaje metafisico’ —lenguaje de
la voluntad— o0 como arte dionisiaco, no podria evitar reconocer tacitamente —y este es el
punto crucial aqui— el elemento apolineo implicito en la musica: en 82 Nietzsche permitiria
considerar la categoria de musica apolinea, y, aunque no la exploraria, si dejaria abierta, por

asi decirlo, la posibilidad del analisis de lo que podria ser la faceta apolinea presente en la
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masica (NT, 82, 69). Asi pues, allende su propia insistencia en considerar la masica como un
arte puramente dionisiaco, y, en concordancia con sus planteamientos sobre la necesidad
reciproca entre lo apolineo y lo dionisiaco, Nietzsche, en cualquier caso, terminaria

reconociendo —implicitamente— el aspecto apolineo presente en la musica.

En vista de lo anterior, la musica no sélo seria comprendida en NT como ‘lenguaje
metafisico’ —inmediato—, sino también, en cierto sentido, como lenguaje en el sentido fuerte
del término, es decir, una auténtica mediacion de lo real: representacion del mundo.”* Acaso
en el pleno sentido de lo precedentemente expuesto Nietzsche llamaria enigmaticamente a la
musica como el lenguaje inmediato de la voluntad: la musica seria ella misma, entonces, algo
asi como la mediacion inmediata; el lugar de confluencia de dos mundos: el puente que
comunicaria lo metafisico y lo fisico, la voluntad —universal-y la representacion —particular—
, lo dionisiaco y lo apolineo. Si aceptamos, junto a Nietzsche, el caracter metafisico propio
de la musica dionisiaca, pero a la vez reconocemos el elemento apolineo implicito en ella —
en tanto en cuanto implica su manifestacion empirica, y, ademas, le confiere una cierta forma
(Silk y Stern, 1981)—, entonces la masica se volveria el puente que comunica dos reinos; ella
quedaria como trabada entre lo dionisiaco y lo apolineo, como una especie de intermediario
entre ambos dominios.”® Ella seria asi capaz de comunicarse con el abismo oscuro y
subterrdneo de la ‘verdad’, pero al mismo tiempo con la claridad solar del mundo la
representacion —el arte, o sea, la negacion de la verdad, esto es, el ‘engano’, la ‘falsedad’, la
‘ilusion’ apolinea—; ese misterioso modo de ser suyo seria lo que, en gran medida, haria de
ella algo tan inexplicable, pero a la vez, paraddjicamente, tan proximo y comprensible.
Schopenhauer, de quien Nietzsche derivaria estas ideas, hablaria como pocos sobre este
modo de ser misterioso, contradictorio e impenetrable de la musica:

“La inexpresable intimidad de toda musica, que la hace pasar ante nosotros como un paraiso
familiar pero eternamente lejano y le da un caracter tan comprensible pero tan inexplicable,

74 Se ha llegado a sostener, por ejemplo, que la musica para Nietzsche constituiria una especie de ‘grado cero’
de la representacion; algo asi como el principio de la representacion —arjé—, libre de las retoricidades del
lenguaje: en cuanto origen, la musica estaria pues desprovista de la verbalidad, materialidad y artificiosidad
del lenguaje (Fernandez, 2019).

5 Es interesante notar que en §21 Nietzsche mismo pareceria considerar, aunque de manera indirecta, a la
musica como el “puente que [conduce] a la realidad verdadera, al corazén del mundo” (NT, 8§21, 209). Las
cursivas son mias.
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se debe a que reproduce todos los impulsos de nuestro ser mas intimo, pero separados de la
realidad y lejos de su eterno tormento” (MVR, 1, 852, 320)

No sorprende, entonces, que Nietzsche, a partir de las ideas de su maestro, hubiera
considerado a la musica como lenguaje inmediato de la voluntad misma y que, en ese sentido,
hubiera alegado, asimismo, que ¢lla representa “...con respecto a todo lo fisico del mundo,
lo metafisico, y con respecto a toda apariencia, la cosa en si” (NT, 8§16, 161). La musica, ese
sublime y misterioso arte del sonido, seria asi el vaso comunicante entre lo dionisiaco y lo
apolineo; ella, por su capacidad para descender hacia el fondo intimo de las cosas, seria una
especie de intermediario de la ‘verdad’, y, sin embargo, seria capaz, ademas, de transponer,
en cierta manera, su mas honda sabiduria dionisiaca hacia la esfera de la representacion. De
ese modo, la capacidad de la musica no solamente se referiria a su poder para superar las
tribulaciones de la realidad fenomeénica, pues, asi como ella seria capaz de hablar del abismo
insondable de lo dionisiaco, el misterio, aquello de lo que no se puede hablar, esto es, lo
inefable, lo inexplicable; ademas, seria capaz de traerlo, por asi decirlo, al mundo de la
representacion, para que las artes de la imagen pudieran, con toda su imagineria, siquiera
rozarlo o atisbarlo; como si ella volviera ‘disponible’ el misterio mas profundo de las cosas
y lo acercara lo mas posible a la esfera de la representacion; ella sonsacaria la verdad oculta
en profundidades del mundo para que luego esta fuera falseada —falsificada— por las ilusiones
del arte. Esa seria precisamente la mas amplia capacidad de la mdsica. En este sentido, se
entenderia por qué para Nietzsche la poesia lirica se lanzaria a imitar la musica, pues para
que la imagen apolinea pudiera atisbar lo dionisiaco necesitaria a la masica; s6lo mediante
ella podria intuir la universalidad dionisiaca. Y del mismo modo ocurriria en la tragedia,
donde el mundo apolineo de la escena se derivaria del elemento musical encarnado en el coro
ditirdmbico. Pero, ademas, se entenderia por qué las imagenes —de la poesia— en su encuentro
con la musica adquiririan una “significatividad suprema”, pues ellas, al imitarla, ya no
hablarian solamente del mundo pasajero de los fenémenos, sino que estarian intuyendo la
verdadera esencia del mundo; por medio de la musica ellas serian “[enriquecidas Yy

amplificadas] hasta convertirse en imagen del mundo” (NT, 817, 173).

Con todo, el arte del sonido, la musica, hablaria como ningun otro arte del misterio de las
cosas; y cuando se intentara, por otro lado, ponerle palabras al misterio reflejado en ella,
entonces, para Nietzsche, alli naceria acaso la poesia lirica y la tragedia —es decir, los géneros
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tragicos—, Y, tal vez, en estadios superiores, lo que él llegaria a considerar como una forma
‘auténtica’ de pensamiento y —por qué no— filosofia, e incluso “existencia”: el pensamiento
tragico (VDM, 82, 297). Pero siempre la mdsica iria primero, pues gracias a ella que se
mantendrian, por asi decirlo, conectados y comunicados lo apolineo y lo dionisiaco; su modo
de ser enigmatico la situaria en el centro del movimiento dindmico de creacion y destruccién
que constituye el modo de ser artistico de la naturaleza; ella, al volver ‘disponible’ su mas
honda sabiduria dionisiaca a la esfera de la representacion de las artes apolineas, haria posible
que ellas pudieran, en cierto sentido, ‘representarlo’; es como si la musica fuera lo que el arte
debiera imitar para poder acceder, en cierta manera, a la ‘verdad’. Ahora bien, si las artes
figurativas no imitaran la musica, entonces lo dionisiaco —que en un hondo sentido es lo ‘no-
representable’— quedaria definitivamente intocado e indecible, y ellas terminarian hablando
irremediablemente de la superficie de las cosas —la apariencia—, negando asi la esencia mas
intima del mundo; mas si, por el contrario, ellas imitaran la muasica, entonces, lograrian, por
asi decirlo, una suerte de ‘representacion’ -y, en ese sentido, de afirmacion’®— de lo
dionisiaco —no obstante, se trataria, en todo caso, de una ‘representacion’ que s6lo podria
tener un caracter meramente provisional y que, por tanto, nunca seria una representacion
completa o acabada de lo dionisiaco (Mulhall, 2014). No obstante, seria la musica la que, de
todos modos, posibilitaria que las artes pudieran crear una estructura provisional de sentido;
un sentido que seria creado a partir de la constatacion del sufrimiento y el absurdo del mundo,
y que, en esa medida, seria un sentido cuyo motor central seria, precisamente, el
enfrentamiento y transformacion de ese dolor primordial, a fin de posibilitar la existencia
misma de las cosas. Asi pues, las representaciones de lo dionisiaco serian estructuras
provisionales de sentido que permitirian, en cierta manera, la subsistencia de lo dionisiaco:
la imagineria apolinea, cuyo origen seria lo dionisiaco, permitiria, a su turno, la subsistencia
de eso dionisiaco; esa seria precisamente la necesidad reciproca que habria entre las fuerzas
artisticas de la naturaleza. Y la mdsica, como hemos visto, desempefiaria un rol crucial en

ese movimiento o devenir.

78 El problema de la afirmacion de la existencia serd tratado a continuacién, en el tercer capitulo.
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Capitulo 3. La musica y la afirmacion de la vida
El problema de la justificacion de la vida

Hasta ahora hemos acumulado una gran cantidad de pensamientos e intuiciones sobre las que
podriamos empezar a indagar en qué podria consistir la inquietante idea de una justificacion
musical de la vida. En el capitulo precedente logramos acaso situar el rol que la musica
desempefiaria en la metafisica de artista presente en NT: lo propio de la mdsica seria su
capacidad para hablar de la esencia intima de las cosas; ella podria acceder a la verdad
horrorosa que yace en corazon del mundo y hablar de todo aquello; pero, ademas, en virtud
de aquella capacidad, ella haria ‘disponible’ después, por asi decirlo, toda su sabiduria
dionisiaca al mundo apolineo, en el que las demaés artes podrian, si asi lo ambicionaran, intuir
aquel contenido profundo al cual solo ella tendria acceso; en ese sentido, la mdsica seria una
especie de puente —enigmatico— que comunicaria dos reinos: lo dionisiaco —la verdad
horrorosa del mundo-y lo apolineo —el mundo artistico del ‘engafio’, la ‘ilusion’ apolinea.
En esos términos, pudimos ver que la musica ocuparia un lugar central —en todo el sentido
de la palabra— en de la metafisica de artista; ella estaria en el medio de las dos fuerzas
artisticas de la naturaleza, y acaso por eso seria un arte tan inexplicable como comprensible,
y paraddjicamente tan lejano y tan proximo a la vez. Esta forma de ser Unica haria de la
musica definitivamente un arte especial en el esquema de las cosas de Nietzsche, un arte
superior y soberano, por lo demas, respecto de las demas artes; frente a ella las artes
figurativas ocuparian un lugar secundario, bien sea porque tendrian por objeto el mundo de
los fendmenos, o bien porque podrian imitar la musica si asi lo quisieran, y, en cierta manera,
intuir por esa via la universalidad dionisiaca —tal y como sucederia en la lirica y en la
tragedia, donde todo el marco del simbolismo derivaria del principio de imitacién de la

masica (Ver cap.2. pp. 55-61).

Pues bien, como lo veremos en este capitulo, bien distinto seria el mundo artistico creado en
cada uno de esos casos. Anticipémonos un momento respecto de este asunto. Asi pues,
cuando, de una parte, se tratase de la creacion artistica a partir de la representacion del mundo
fenoménico, esto es, la claridad solar de la apariencia, entonces alli estariamos en la esfera
del arte apolineo y, en el mas elevado de todos los casos, asistiriamos al triunfo de la ilusion

apolinea —que NT seria la épica homérica. De otra parte, cuando se tratase de
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representaciones nacidas en la musica, es decir, de representaciones que tuvieran como
origen el principio de imitacion de la muasica—como en la poesia lirica y la tragedia—, entonces
alli surgiria un simbolismo con una “significatividad mas alta”, que en su maxima expresion
podria alcanzar el estatus de un simbolismo “supremo”, esto es, lo que Nietzsche llegaria a
caracterizar como el “ejemplo significativo...el mito tragico: el mito que habla en simbolos
acerca del conocimiento dionisiaco” (NT, §16, 165-166).”” El simbolismo de lo tragico
estaria asi, a diferencia del simbolismo meramente apolineo, especialmente imbuido por la
sabiduria dionisiaca presente en la musica, y, en esa medida, podrimos decir, tendria en
cuenta, especialmente, el fondo intimo de sufrimiento que habita en lo méas hondo de las
cosas. Lo tragico, diria Nietzsche, no seria posible derivarlo de las categorias tradicionales
del arte como la aparienciay la belleza; en cambio —como lo veremos més adelante— ...s6lo
partiendo del espiritu de la musica [se comprenderia] la alegria por la aniquilacion del
individuo” (NT, 8§16, 166). Lo tragico, de esa manera, ademés de albergar en su seno el
simbolismo apolineo, terminaria, por asi decirlo, desfasdndolo, pues no se limitaria a la
‘superficial’ y bella apariencia: allende la belleza, lo tragico, por medio de la musica, lograria
el acceso a la esfera de lo dionisiaco, y asi estimularia una experiencia en la cual
paraddjicamente se reconciliaria lo apolineo y lo dionisiaco, es decir, en cierta forma, la
experiencia que Nietzsche describiria como el brotar de la alegria en el proceso de
aniquilacion del individuo (Janaway, 2014, 41).

Habria, de este modo, una diferencia substancial entre el simbolismo apolineo y el
simbolismo tragico, pues mientras el primero olvidaria — y, en cierta manera, negaria— el
sufrimiento del mundo, el segundo, en cambio, reconoceria, precisamente, ese sufrimiento,
y surgiria a partir de él. En la siguiente cita Nietzsche expresaria de manera explicita las
diferencias entre ambos mundos artisticos:
“Una meta [...] tiene el arte del escultor: el sufrimiento del individuo lo supera Apolo aqui
mediante la glorificacion luminosa de la eternidad de la apariencia, la belleza triunfa aqui
sobre el sufrimiento inherente a la vida, el dolor queda en cierto sentido borrado de los rasgos
de la naturaleza gracias a una mentira. En el arte dionisiaco y en su simbolismo tragico la

naturaleza misma nos interpela con su voz verdadera, no cambiada: «jSed como yo! jSed,
bajo el cambio incesante de las apariencias, la madre primordial que eternamente crea, que

77 Recordemos que para Nietzsche la verdad dionisiaca se apoderaria del mito, “lo [usaria] como simbélica de
sus conocimientos”, y lo expresaria en la tragedia y las festividades dionisiacas de los griegos (NT, §10, 118).
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eternamente compele a existir, que eternamente se apacigua con este cambio de las
apariencias!».” (NT, 8§16, 167).

De esta manera, Nietzsche sugeriria que mientras el arte apolineo invitaria a una
desvinculacion o desprendimiento del sufrimiento que constituye la esencia del mundo, el
arte dionisiaco, en cambio, invitaria, en cierto sentido, a involucrarse estrechamente con él.
Esa diferencia haria que cada una de estas expresiones artisticas envolviera de suyo una
forma completamente distinta de existencia y de justificacion —o afirmacion— de la misma
(Reginster, 2014).78

Por lo pronto es importante notar aqui que el telon de fondo del problema de la afirmacion
de la existencia seria el conocimiento del absurdo del mundo —el pesimismo— que Nietzsche
heredaria en buena medida de su maestro Schopenhauer, para quien la vida seria considerada,
en esencia, como sufrimiento, esto es, como la imposibilidad de la voluntad para hallar su
aquietamiento o satisfaccion. A partir de estas ideas, Nietzsche llegaria a decir que cuando
se adquiriera el conocimiento del absurdo del mundo, ese conocimiento inhibiria la accion —
“mataria el obrar”—, y, de ese modo, implicaria, a su vez, el riesgo de que se deseara “la
negacion budista de la voluntad” (NT, §7, 94).” Nietzsche, no obstante, aduciria en NT que
la negacion de la vida, en cualquier caso, resultaria evitable, teniendo en cuenta los diferentes
“grados de 1lusion” que impulsarian al ser humano a vivir y que, en cierta manera, podriamos
decir, lo llevarian a afirmar su existencia (NT, 818, 117).8 Tres serian las clases de ilusion
sugeridas por Nietzsche en 818, cada una de las cuales implicaria una manera diferenciada
de ‘afirmacion’ de la existencia; junto a Reginster (2014), he decidido aqui llamarlas asi:
ilusion apolinea, ilusion socrética y, por altimo, ilusion tragica (NT, 818, 177-178). Pues
bien, en este capitulo abordaré cada una de estas formas de ilusién, y contrastaré, hasta cierto
punto, las maneras en que cada una de ellas ‘justificaria’ la existencia, a fin de poder indagar,
después, la hipotética idea de una justificacion musical de la vida —que es el propdsito ultimo
de mi escrito. Espero, pues, que la contrastacion me sirva para reconocer los alcances y

limitaciones de cada una de estas formas de ‘ilusion’, asi como también comprender la

78 Junto a Reginster (2014) asumiré al problema de la justificacién de la existencia como el problema de su
afirmacion. De ese modo, utilizaré indistintamente ambos términos. Este es un tema que ocuparia con
intensidad el interés de Nietzsche en NT, asi como en varias de sus obras posteriores.

7% Las cursivas son mias.

80 para Reginster (2014, 15), el mensaje central de NT es que la afirmacién de la existencia requiere de la
‘ilusién’, mediante la cual se olvida o se cura la “herida del existir”.
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especificidad que podria tener la musica en el proceso de afirmacion de la existencia.

Veamos, pues, uno por uno, cada tipo de ‘ilusion’.

El arte de la bella apariencia

Hariamos bien en recordar, en primer lugar, que el arte apolineo —en ocasiones referido
también, ampliamente, con ¢l término “cultura apolinea”- seria el mundo de la belleza, a la
que Nietzsche se referiria en NT con las nociones de “bella apariencia”, asi como “apariencia
placentera” (NT, §1, 52-53; 84, 69). Pues bien, en el esquema propuesto la cultura apolinea
surgiria como producto del instinto destinado a “inducir a seguir viviendo”, y, en el caso de
los griegos, se originaria, asimismo, por una “necesidad hondisima”, la de encontrar una
justificacién de la vida humana: los griegos, segun Nietzsche, supieron de los horrores de la
existencia, y para poder vivir crearon el mundo intermedio del arte apolineo, y lo pusieron
delante de si como un escudo protector; de esa manera comprendieron su existencia como
justificada, e hicieron su vida digna de vivirse (NT, 83, 64-65). No obstante, al atender
aquella necesidad, los griegos, al mismo tiempo, lucharon contra sus propia y profunda
sabiduria -y talento— para el sufrimiento y, al hacerlo, suprimieron, en cierta manera, todo su
conocimiento sobre los horrores de la existencia; en ese sentido, terminaron velando o
encubriendo la ‘verdad’ por medio de la ‘ilusion’ (NT, 83, 67). En eso consistio el triunfo

del mundo apolineo de imagen sobre la sabiduria del sufrimiento (Janaway, 2014, 43).

La afirmacion de la existencia que supone la cultura apolinea tomaria la forma de la
“magnifica «ingenuidad» de los griegos”, concebida por Nietzsche como el triunfo que la
voluntad helénica, con su espejismo de la belleza, alcanzaria sobre “el sufrimiento y el talento
para el sufrimiento” (NT 817, 175). Pero, ¢qué significaria dicho triunfo? Pues bien, en el
fondo, Nietzsche reconoceria que la afirmacion de la existencia que acaece en la cultura
puramente apolinea —o sea, aquella cultura donde las artes apolineas no se combinan con las
dionisiacas—, seria posible por medio del proceso de ‘encubrir’ con un ‘velo’ de ‘bellas
apariencias’ el verdadero caracter de la existencia (Reginster, 2014, 17). Esto es precisamente
lo que Nietzsche, con base en Schiller, concebiria como lo ‘ingenuo’, lo cual no seria sino el
“el completo quedar enredado en la belleza de la apariencia”, o sea, una suerte de inmersion
total en la bella apariencia, o, también, la victoria consumada de la ilusion apolinea por sobre

la sabiduria del sufrimiento (NT, 83, 66). Nietzsche alegaria que el griego apolineo, a través
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de la préactica del género poético de la épica homérica, lograria, “por medio de ficciones
engafiosas e ilusiones placenteras”, alcanzar armonia con la naturaleza, o sea, en el fondo,
terminaria por anhelar la existencia (NT, 83, 66). Y, sin embargo, en el trasegar de ese
movimiento el verdadero caracter de la existencia quedaria, en cierta manera, suprimido, y
se impondria, por asi decirlo, una concepcion ‘ilusoria’ de la existencia; pareceria, pues, que
la existencia no seria ya afirmada en realidad, sino en una especie de realidad sustituta —
sofiada—, lo suficientemente radiante y atractiva —tal y como fuera representada en la epopeya
(Janaway, 2014, 43).8! ;De qué manera entonces conseguiria el arte apolineo la afirmacion

de la existencia?

Nietzsche diria que por medio del arte apolineo la voluntad helénica desearia con impetu y
alegria la existencia, incluso la alabaria: a través de la esfera superior de la belleza la
existencia se volveria apetecible, mientras, por otro lado, el auténtico dolor se referiria a la
separacion de esa existencia, invirtiéndose entonces la sabiduria silénica: “lo peor de todo
[seria]...el morir pronto, y lo peor en segundo lugar el llegar a morir alguna vez” (NT, 83,
65). Asi pues, a través del espejismo de la belleza, la voluntad helénica, se volveria, en cierto
sentido, contra el talento y la sabiduria del sufrimiento que otrora poseyera el pueblo griego,
hasta desterrarlos completamente; de esa manera, borrando el conocimiento del verdadero
caracter de la existencia, el arte apolineo conseguiria, en cierta manera, la afirmacion de la
existencia. Para refrendar esta idea recordemos que, para Nietzsche, el artista apolineo, a
pesar de que sabria que esta sofiando —y, por tanto, de tener conciencia de que las imagenes
que en su suefio experimenta no se corresponden con su propia experiencia—, se diria a si
mismo enérgicamente: “jquiero seguir [sofiando]!”; como si él, a pesar de reconocer su
propio estado de “engafio”, decidiera ignorar el verdadero caracter de su existencia, a fin de
continuar dormido, cobijado por el velo ilusorio del mundo onirico (NT, §3, 66; 84, 68). En
virtud de lo anterior, pareceria, entonces, que la ilusién apolinea no seria un simple ‘engafio’,
es decir, una falsa creencia sobre el caracter de la existencia, sino, sobre todo, una especie de

ignorancia deliberada sobre ese caracter; como si aqui el sujeto apolineo deliberadamente

81Después de todo, la épica homérica retrataria individuos de abrumadora belleza, valor y resistencia ante la
muerte. Todo ello seria lo que constituye para Nietzsche la superficie ilusoria del mundo onirico (Janaway,
2014, 42)
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optara por seguir cogido por el velo de la belleza, y evitara asi el conocimiento de la ‘verdad

horrorosa’ que yace en el fondo de las cosas (Reginster, 2014, 17).

Hay que notar, de todos modos, la ambigua relacion que en NT habria entre el arte apolineo
y el cardcter terrible de la existencia. Por un lado, Nietzsche alegaria que lo que motiva en
principio la creacion del velo de la bella apariencia es el conocimiento de lo terrible (NT, 84,
70-71). Al respecto, Nietzsche afirmaria que el arte apolineo, con toda su “belleza y
moderacion, [descansaria] sobre un velado substrato de sufrimiento y de conocimiento” (NT,
P4, 71). Lo apolineo, entonces, tendria que tener inicialmente .. .un cierto acceso a la verdad
sobre la que triunfa”, pues el anhelo de apariencia surgiria precisamente de la constatacion
de los dolores y horrores de la existencia; el arte apolineo necesitaria de ese incentivo, pues
“...una cultura o individuo que no fuera atormentado en algun grado por el conocimiento de
los horrores de la existencia no tendria ese anhelo ardiente de ilusion y de redencién mediante
la ilusién” (Janaway, 2014, 43). En ese sentido, no podria haber mera ignorancia sobre la
verdad horrorosa; por el contrario, seria necesaria una cierta ‘conciencia’ originaria de la
verdad, a través de la cual la creacion artistica llegaria a ser lo que es, bien sea teniendo en
cuenta —0 no— después, aquel conocimiento de la verdad (Janaway, 2014, 44). Pero, por otro
lado, el arte apolineo “...no podria asumir la forma de la ‘magnifica ingenuidad’ a menos
que la ilusion apolinea alcance una ‘completa victoria’, para lo cual Nietzsche sugeriria que
el caracter terrible de la existencia sea completamente suprimido” (Reginster, 2014, 17). En
este sentido, podria pensarse que aunque lo que originariamente genera la creacion de la
ilusién apolinea es el conocimiento de lo terrible, “...eso no persiste como lo que motiva su
perpetuacion [...] pues si lo hiciera, entonces el contraste entre la culturas apolinea y ‘tragica’
no seria claro.” (Reginster, 2014, 17). De cualquier manera, lo cierto es que, en algin punto
de su desarrollo —en un momento avanzado—, el arte apolineo comportaria un olvido,
desprendimiento o desvinculacion del verdadero caracter de la existencia; en otras palabras,
terminaria por desterrar completamente el conocimiento de la ‘verdad’; en eso consistiria la
victoria de la ilusién apolinea: el permanecer plenamente en la superficie de la bella
apariencia. Pero ¢qué es lo que le sucederia especificamente al artista apolineo, que acabaria

por llevarlo a tal desprendimiento?
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Al describir el proceso del poeta épico, Nietzsche aduciria que este “[no se funde] totalmente
con sus imagenes”, sino que permanece inmavil, bafiado en la tranquilidad de la bella
apariencia: “...él continta siendo siempre una intuicion tranquilamente inmovil, que mira
con unos o0jos muy abiertos, que ve las imagenes delante de si” (NT, 812, 133). El artista
apolineo, en ese sentido, se encuentra absorbido en la contemplacién pura de las imagenes,
y por medio del espejo de la ilusion se protege de fundirse con ellas (Reginster, 2014, 19). A
este respecto, Nietzsche pareceria retomar de nuevo la estética de Schopenhauer, la cual le
atribuiria al arte un significado liberador: la mirada del artista, sumida en “la contemplacion
tranquila de una belleza ideal”, seria capaz de suspender por algunos instantes el zarandeo de
la voluntad; en este estado momentaneo, se “...[alcanzaria] la quietud beatificante del alma,
que puede compararse con la quietud del mar cuando no sopla ningdn viento [...] la vida
azotada por el dolor experimenta en el arte un profundo alivio.” (Spierling, 1996, 30). De
acuerdo con esto, el sujeto, absorbido en la contemplacion, ‘se perderia a si mismo’, pues ya
no se identificaria con nada ni nadie en el mundo —el cual flotaria delante de él, y se
convertiria en algo ‘ajeno’ a ¢él—; el sujeto quedaria como si estuviera ‘ausente’, desprendido
del mundo (Reginster, 2014, 19). Pero, ademas, Nietzsche insistiria en considerar la
experiencia apolinea como una experiencia productora de un profundo e intimo placer (NT,
81, 52-53), capaz de “encubrir” y “sustraer a la mirada” el caracter terrible de la existencia
(NT, 83, 64). De manera que el arte apolineo, bien sea porque implicara un estado de
contemplacion pura y desinteresada, o bien porque produjera un profundo e intimo placer,
terminaria, en cualquier caso, conduciendo a un desprendimiento o distanciamiento del
verdadero caracter de la existencia (Reginster, 2014, 20). Ese desprendimiento,
desvinculacion —o liberacion— del mundo, seria acaso lo que Nietzsche describiria como la
“redencion mediante la apariencia” (NT, 8§4). En el arte apolineo, entonces, la belleza
triunfaria “sobre el sufrimiento inherente a la vida”, haciendo que “el dolor [quedara] en

cierto sentido borrado de los rasgos de la naturaleza gracias a una mentira” (NT, 816, 167).

Pues bien, el que la cultura apolinea llevara a un desprendimiento o desvinculacién del
verdadero caracter de la existencia haria dificil saber hasta qué punto ella envolveria una
afirmacion de la existencia. Después de todo, ¢como seria posible afirmar la existencia
evitando el conocimiento de su verdadero carécter, es decir, en cierta forma, desconociendo

e ignorando deliberadamente la naturaleza de lo que se pretende afirmar? Afirmar la
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existencia tendria que ser, a fin de cuentas, una aceptacion plena, por asi decirlo, de la
existencia, con todo lo que esta implica —es decir, en el fondo, con su cardcter mas
hondamente terrible y contradictorio. Ahora bien, si el arte apolineo-ingenuo no afirma
precisamente aquello, sino que en cierta manera lo ‘niega’, entonces la redencioén apolinea
en la apariencia no pareceria ser tanto una afirmacion de la existencia, cuanto acaso una
negacion de la misma. Si el griego apolineo sabe que su experiencia no se corresponde con
las imégenes que experimenta en el suefio, pero aun asi opta por seguir dormido, entonces él
asume una especie de ignorancia deliberada en torno a su existencia. El problema es que
“...ninguna afirmacion podria basarse en la ignorancia del verdadero caracter de lo que es
afirmado” (Reginster, 2014, 20). Frente al pesimismo —esto es, los horrores de la existencia,
la ‘sabiduria de Sileno’—, el arte apolineo propondria, en cierta manera, evitar el juicio
pesimista sobre la existencia, y asumir el ‘autoengafio’ —el decirse mentiras a uno mismo—;
esto implicaria que la vida no se afirmara como digna vivirse, sino al contrario: que la vida
no es digna de vivirse, es decir, que no vale la pena (Young, 1992, 48, citado por Reginster,
2014, 20). En este sentido especifico, lo apolineo constituiria una suerte de ‘negacion’ de la
existencia, pues en vez de enfrentar la verdad horrorosa, este arte prescribiria, por el
contrario, una evasion, evitacion, ignorancia deliberada o encubrimiento de aquella; vy, si
acaso, lo tnico que afirmaria, por asi decirlo, seria una especie de realidad sustituta —sofiada—
lo suficientemente radiante y atractiva (Janaway, 2014, 43); como si aqui solamente se
afirmara una existencia desprovista de sus aspectos mas terribles y contradictorios; se trataria
de una afirmacion, si se quiere, ‘parcial’ de la existencia. Todo esto sin duda dejaria en muy
mala posicion al arte apolineo frente a la posibilidad de suscribir una genuina afirmacién o

justificacion de la existencia.

El arte apolineo —el griego homérico— no tendria, en estos términos, la capacidad para afirmar
el verdadero caracter de la existencia; frente al horror, el griego apolineo zanjaria una enorme
distancia, con el fin de evitarlo y, de esa manera, sobrevivir y obrar. Para Nietzsche, el arte
apolineo, de tener que enfrentarse con los horrores de la existencia no ofreceria solucion
alguna, pues ya no seria capaz de otorgar consuelo: una vez adquirido el conocimiento de la
‘verdad horrorosa’ “...ningun consuelo produce ya efecto, el anhelo va mas alla de un mundo
después de la muerte, incluso més alla de los dioses, la existencia es negada, junto con su

resplandeciente reflejo en los dioses o en un mas alla inmortal” (NT, 87, 94-95); una vez
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adquirida la ‘sabiduria de Sileno’, quedaria inhibido ¢l obrar, se produciria un estado ascético
negador de la voluntad: la ndusea. El arte apolineo, por su propia naturaleza, resultaria
incapaz de superar este estado, y, por lo mismo, no lograria, desde mi punto de vista, suscribir
una genuina y completa afirmacion de la existencia —con todo lo que esta implica. Este seria,
en suma, el significado de la redencién apolinea en la apariencia. Quisiera anotar, de todos
modos, que, aunque la ilusion apolinea —como la hemos considerado— no envolveria una
auténtica afirmacion de la existencia, evidentemente comportaria una forma de
‘supervivencia’ o ‘mantenimiento’ de la vida, o, como vimos, una justificacion ‘parcial’ de
la existencia; al fin y al cabo, mediante el arte apolineo los griegos se indujeron a seguir
viviendo —aun cuando suprimieron su propia sabiduria y talento para el sufrimiento.®?
Veamos ahora las demas formas de afirmacion de la existencia de las que se ocuparia

Nietzsche a lo largo de NT.

Las trampas del optimismo: la critica a la ciencia

En el esquema propuesto hay una tendencia que seria objeto de una de las méas agudas criticas
presentes a lo largo de NT: el socratismo. Nietzsche llegaria a considerarlo como una de las
formas fundamentales de ‘ilusion’ de las que se serviria el ser humano para enfrentar la
“herida eterna del existir”, o sea, para defenderse del pesimismo y, en ultimo término,
forzarse a si mismo seguir viviendo —es decir, como una ‘justificacion’ de su existencia (NT,
818, 177). En general, Nietzsche comprenderia la figura de Socrates como el “prototipo de
hombre teorico” (NT, 818, 178), esto es, el individuo en quien reposaria “...la inconcusa
creencia de que, siguiendo el hilo de la causalidad, el pensar llega hasta los abismos mas
profundos del ser, y que el pensar es capaz no s6lo de conocer, sino incluso de corregir el
ser.” (NT, 815, 154). Se trataria del hombre que cree fervientemente en la argumentacion y
en la posibilidad escrutar la naturaleza de las cosas; el hombre que valora
incondicionadamente el saber y el conocimiento, que “goza y se satisface” en el continuo
proceso de desvelamiento de la ‘verdad’—a la cual concibe como su mas ilustre y alta meta
(NT, 815, 153, 156). Por medio de aquel proceso de busqueda del saber, este individuo se

blindaria —“defenderia”— del pesimismo y encontraria —al igual que el artista apolineo—

82 En cualquier caso, debo aclarar que Nietzsche no estableceria explicitamente en NT una distincidon entre
una justificacion ‘parcial’ de la existencia y una auténtica justificacién de la existencia. Yo mismo hago dicha
distincion partir de mi interpretacion del texto.
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“satisfaccion infinita en lo existente”, o sea, encontraria, en sus términos, una suerte de

‘justificacion’ de la existencia (NT, 815, 153).

Y es que, en efecto, SAcrates seria, para Nietzsche, el modelo ejemplar de la ciencia, el
hombre equipado con las mas elevadas “fuerzas cognoscitivas”, quien trabajaria “al servicio
de la ciencia” cuyo destino seria “...el hacer aparecer inteligible, y por tanto justificada, la
existencia” (NT, 815, 154; 8§18, 178). El hombre socratico buscaria “...abrazar en circulos
cada vez mas amplios, el mundo entero de las apariencias”, y esa busqueda lo empujaria a la
existencia; su deseo de alcanzar la conquista del saber lo impulsaria con vehemencia a existir
(NT, 815, 156). Nietzsche diria, en ese sentido, que el socratismo seria, para los griegos, una
nueva forma de “jovialidad y dicha de existir” (NT, 8§15, 156); el sujeto tedrico, guiado por
la ciencia le diria “jovialmente” a la vida: “«te quiero: eres digna de ser conocida»” (NT,
817, 176). En este sentido, podriamos decir que la tendencia socratica envolveria algo asi
como una justificacion ‘tedrica’ de la existencia, en la medida en que seria, justamente,
aquella busqueda del conocimiento y el saber —la ‘verdad’- la que impulsaria al hombre
tedrico hacia la vida. En la siguiente cita Nietzsche resumiria el tipo particular de existencia
implicada en el socratismo, el cual, seria considerado, ademéas, como el prototipo del
optimismo:
“el optimismo teorético [...] con la sefialada creencia en la posibilidad de escrutar la naturaleza
de las cosas, concede al saber y al conocimiento la fuerza de una medicina universal, y ve en el
error el mal en si. Penetrar en esas razones de las cosas y establecer una separacién entre el
conocimiento verdadero y la apariencia y el error, eso pareciole al hombre socratico la ocupacion
mas noble de todas, incluso la Unica verdaderamente humana: de igual manera que aquel

mecanismo de los conceptos, juicios y raciocinios fue estimado por Sécrates como actividad

suprema y como admirabilisimo don de la naturaleza, superior a todas las demas capacidades.”
(NT, 8§15, 156).

Pero lo que pareceria aqui una especie de ‘justificacion’ de la existencia —amparada en el
halo del conocimiento—, no seria considerada como tal por parte de Nietzsche, para quien
aquella ansia por el saber comportaria serias falencias que serian objeto una de sus mas

demoledoras y agudas criticas.23 No obstante, en este punto, surgen para nosotros varias

8 Nijetzsche alegaria que aquella “racionalidad temeraria” de lo socratico, en su ansia por el ‘conocimiento
verdadero’, tendria un enorme y fundamental defecto, que para él resultaria intolerable: el descrédito del
arte, esto es, de las formas artisticas de vinculacidn con la realidad —cuya forma de ser es, de suyo, ajena al
lenguaje de la ldgica y la argumentacién—, relegandolas a la esfera de lo engafioso, ilusorio, o sea, el ambito
de las apariencias —considerado por el socratismo como aquello que no permite el acceso a la verdad. Seria,
pues, en el terreno de lo estético donde, para Nietzsche, la tendencia socratica resultaria mas profundamente
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preguntas: si, como hemos visto, lo que busca el socratismo es el saber —o sea, la ‘verdad’,
el ‘conocimiento verdadero’—, entonces ¢esa tendencia suya no le otorgaria el poder para
constituirse como una auténtica justificacion de la vida? ;No es acaso el conocimiento de lo
verdadero lo que envuelve y posibilita, precisamente, la auténtica afirmacion de la vida?
¢Qué clase de ‘verdad’ seria entonces la que persigue el hombre tedrico? ¢Acaso la verdad
pretendida por el socratismo es una verdad capaz de justificar la vida? ;O se trataria de una
verdad —‘diferente’~ que no posibilita dicha justificacion? En efecto, parece que las

respuestas a estas preguntas tienen que ver con el problema de la verdad.

Pues bien, para el socratismo, como vimos, el argumento y la explicacion serian los medios
primarios de acceso a la ‘verdad’; ciertamente, podria decirse que en ¢l habria implicito un
“método racionalista”, considerado como la tnica via mediante la cual seria posible acceder
ala ‘verdad’. (NT, 812, 134). Pero aquella creencia —y confianza— incontestable en el saber
y la légica, que seria, fundamentalmente, un “optimismo que se imagina no tener
barreras”(NT, §18, 179)—, muy pronto seria puesto en cuestion por parte de Nietzsche, que
se encargaria de mostrarlo, en el fondo, como algo ilusorio — como una “ilusion metafisica”
(NT, 815, 154)- toda vez que inevitablemente terminaria siempre por estrellarse con los
limites que no puede sobrepasar —lo imposible de esclarecer (NT, 815, 157). Nietzsche
alegaria que Kant y Schopenhauer, “...dos naturalezas grandes de inclinaciones universales”,
supieron, como pocos, utilizar “con increible sensatez” la ciencia misma para mostrar los
limites del conocer en general (NT, 818, 180). Su descubrimiento fue el de probar como
ilusoria la idea de que, de la mano de la causalidad, seria posible para la ciencia escrutar la

realidad en su totalidad. Veamos esto con algo de detenimiento.

Kant demostraria, en sus términos, que las mismas herramientas que el entendimiento
utilizaria para aprehender la realidad en su totalidad, al ser aplicadas al entendimiento mismo,
resultarian limitadas o insuficientes (Mulhall, 2014, 221). De acuerdo con la Analitica
Trascendental kantiana, la posibilidad misma del conocimiento de la realidad tendria que ver
con gue las categorias basicas de la mente fueran aplicadas al mundo de la experiencia, en el

entendido de que, en principio, esas categorias recibirian un cuerpo de intuicién para

perniciosa. A lo largo del libro Nietzsche denunciaria la nefasta influencia que tuvo el socratismo estético en
el arte griego, en particular, en el arte tragico y la consideracién tragica del mundo.
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sintetizar. No obstante, el problema aqui consistiria en que aquel cuerpo de intuicion —el
‘mundo exterior’— seria asumido como algo ‘dado’ —como una especie de ‘material
preexistente’—, es decir, como algo ‘caido del cielo’, proveniente de una esfera ubicada
allende todo alcance categorial; ese ‘mas alla’ seria lo que Kant comprenderia como la esfera
de las cosas en si mismas (Mulhall, 2014, 221). El que hubiera un ‘mas alld’ inalcanzable
implicaria que, por mas que las ciencias en su esfuerzo extenderian la red de sus
determinaciones para alcanzar conformidad con la realidad, lo en si del mundo, esto es, lo
existente de verdad, quedaria, de cualquier manera, irremediablemente intocado e
inalcanzable para el método cientifico. Esa imposibilidad o limitacion de la ciencia para
captar el mundo en si seria para Kant —y para Schopenhauer- el resultado tragico del conocer,
el fracaso del conocer teorético; dicho de otro modo, este descubrimiento kantiano
representaria, en cierta manera, una forma embridnica de conocimiento tragico sobre el
conocimiento. En este mismo sentido, Nietzsche diria, por su parte, que la ciencia, empujada
por su “sublime ilusion metafisica” —esto es, la creencia en la posibilidad de aprehender la
totalidad de la realidad—, acabaria arribando a aquellos limites —que ella misma no puede
sobrepasar—, y, en ese estadio, ella terminaria por “...[enroscarse] sobre si misma y
[morderse] la cola” (NT, 8§15, 157). En la siguiente cita Nietzsche describiria el gran hallazgo:
“La valentia y sabiduria enormes de Kant y de Schopenhauer consiguieron la victoria méas
dificil, la victoria sobre el optimismo que se esconde en la esencia de la I6gica, y que es, a su
vez, el sustrato de nuestra cultura. Si ese optimismo, apoyado en las aeternae veritates
[verdades eternas] para él incuestionables, ha creido en la posibilidad de conocer y escrutar
todos los enigmas del mundo y ha tratado el espacio, el tiempo y la causalidad como leyes
totalmente incondicionales de validez universalisima, Kant revel6 que propiamente esas leyes
servian tan sélo para elevar la mera apariencia, obra de Maya, a realidad Unica y supremay
para ponerla en lugar de la esencia mas intima y verdadera de las cosas, y para hacer asi

imposible el verdadero conocimiento acerca de esa esencia, es decir, segun una expresion de
Schopenhauer, para adormilar mas firmemente aun al sonador” (NT, 8§18, 180-181)

En estas lineas Nietzsche condensaria, en mi opinion, los motivos fundamentales por los
cuales el socratismo, al fin y al cabo, no podria constituir una genuina afirmacion de la vida.
Por una parte, notemos que el hecho de que el socratismo hubiera creido posible escrutar el
mundo en su totalidad por medio de las leyes del tiempo el espacio y la causalidad,
significaria, en definitiva, que el optimismo teorético terminaria, por asi decirlo, otorgandole
estatus de realidad a la apariencia —o sea, a la individuacion, esto es, el espacio y el tiempo y

las relaciones alli implicadas entre las cosas individuales—, haciendo imposible, por lo demas,
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entender verdaderamente la esencia misma de las cosas; como si cobijado por su “ilusion
metafisica”, el socratismo se hubiera dedicado a buscar la verdad en el lugar ‘equivocado’ —
el terreno de las apariencias, o el mundo de los fendmenos—, haciendo, por ello, aun mas
dificil el conocimiento de la verdad que yace en lo mas profundo de las cosas. Esencialmente,
la limitacion de la ciencia, entonces, tendria que ver con que, por un lado, ella, por su propia
naturaleza, no podria acceder a la esfera de las cosas en si mismas, y, por otro lado, con que,
ademas, ella no tuviera consciencia de dicha limitacion. De modo que el optimismo teorético,
cuanto mas creyera aprehender los enigmas de la realidad, tanto mas se alejaria del
conocimiento de lo verdaderamente existente; como si él mismo, siendo ya limitado de por
si, acabara después, en su esfuerzo, limitandose todavia mas. Por eso Nietzsche no vacilaria
en decir, junto a su gran maestro, que el optimismo teorético puso al sofiador a dormir méas

profundamente.

Esto ultimo, en todo caso, significaria que la tendencia socratica seria concebida por
Nietzsche como una forma de la representacion, o sea, cComo una experiencia que, en cierto
sentido, haria parte del mundo de la imagen o ‘ilusion’ apolinea, o sea, del mundo onirico.
Asi que aunque Nietzsche concibiera en su libro a la figura de Socrates como desligada de
las de Apolo y Dioniso y de manera literal estableciera una aparente separacion entre lo
socratico y ambos instintos de la naturaleza (NT, 812, 132), no seria extrafio, en virtud de sus
propios planteamientos, asi como por el caracter tropoldgico e indirecto de su propio
discurso, poder subsumir, en definitiva, la tendencia socratica en la esfera de o apolineo, y
concebirla, en ese sentido, como una especie de méascara —variante o inflexion, si se quiere—
de lo apolineo. La razon fundamental de dicha conexién residiria en que lo socratico
encarnaria, como lo apolineo, la expresion inequivoca del principio de individuacion, por lo
que constituiria una forma de la representacion (Mulhall, 2014, 120). Podria decirse, en cierto
sentido, que en el esquema propuesto la ciencia misma tendria algo asi como un fundamento
artistico; ella podria comprenderse como una suerte de enmascaramiento de lo apolineo
(Mulhall, 2014).84

84 La idea de que la ciencia tuviera un fundamento artistico seria explorada por Nietzsche en su siguiente obra:
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.
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No obstante, en cuanto representacion, el optimismo teorético guardaria diferencias
importantes respecto de la ilusion puramente apolinea que vale la pena subrayar. La idea de
que el socratismo “[adormilara] mas firmemente al sofiador” podria significar que la ilusion
puramente apolinea envolveria, en cierta manera, una experiencia onirica mas liviana a la
implicada en la ‘ilusién’ socratica. Viéndolo a la inversa, podriamos preguntar: ;qué
significaria entonces que la tendencia socratica comportara un suefio mas profundo? En la
respuesta a esta pregunta se podra vislumbrar, desde mi punto de vista, por qué el socratismo
no podria constituirse como una auténtica via para la afirmacion de la existencia. Pues bien,
recordemos, por un lado, que el sofiador apolineo sabria que aquello que suefia no
corresponde con el verdadero caracter de su existencia, y aun asi se diria a si mismo: ‘jquiero
seguir soflando!’; como si la suya fuera una especie de ignorancia deliberada sobre su
existencia, 0 sea, una decision que, por extrafia que parezca, lo llevaria a desvincularse —o
desprenderse— del mundo para de esa manera inducirse a seguir viviendo. Sin embargo, el
que el sujeto apolineo deliberadamente abrazara la ‘ilusion’ apolinea —y eludiera asi la
existencia—, significaria que, en el fondo, él no seria plenamente una victima de un ‘engafio’,
pues él mismo seria quien optaria por permanecer en aquella una realidad sustituta o sofiada

—la “bella apariencia”, que seria, en todo caso, una realidad ‘ilusoria’.%

Algo muy distinto ocurriria, en cambio, en la tendencia socréatica. Ella albergaria, como
vimos, la falsa creencia —la “ilusion metafisica”— de que el pensamiento, de la mano de la
argumentacion y la causalidad, seria capaz de aprehender los recodos méas profundos del ser.
Al tratarse de una falsa creencia, entonces, podria decirse que la tendencia socréatica
comportaria, en cualquier caso, una auténtica forma de ‘engano’ respecto de la existencia,
pues, a diferencia de la ilusion apolinea, ella no se reconoceria a si misma como ‘ilusion’. En
cierto sentido, su capacidad para sostener una postura ‘afirmativa’ ante la vida dependeria de
no reconocerse a si misma como una ilusién y, por tanto, de inducir una falsa creencia
(Reginster, 2014, 16). Ademas, en virtud de aquel ‘engafio’ la ciencia avanzaria tanto como

le fuera posible para al final, irremediablemente, estrellarse contra los limites que no puede

8 Al respecto, ya desde el comienzo del libro Nietzsche advertiria que: “... [hay una] delicada linea que a la
imagen [apolinea] no le es licito sobrepasar para no producir un efecto patoldgico, ya que, en caso contrario,
la apariencia nos engariaria presentandose como burda realidad” (NT, §1, 52). Las cursivas en la cita son mias.

86



sobrepasar; ella misma guardaria asi las semillas de su propio fracaso (Reginster, 2014, 16).
La pregunta es: en virtud de todas estas carencias, ¢cémo podria entonces el socratismo
envolver una genuina afirmacion la existencia? En realidad, al ser una forma de ‘engafio’, el
socratismo implicaria un total desprendimiento del verdadero caracter de la existencia —un
desprendimiento, sin duda, mayor al que supone la ilusion puramente apolinea—; de ese
modo, la via socratica no podria constituir, en ningun caso, una genuina afirmacion de la
existencia —pues para afirmar resulta necesario ‘reconocer’ y ‘abrazar’ lo que se afirma, o
sea, precisamente, el verdadero caracter de la existencia. Pero, ademas, para Nietzsche, el
distanciamiento del socratismo de lo verdaderamente existente tendria que ver, ademas —y de
manera fundamental—, con el profundo desdén y descrédito de este respecto del arte, en
particular el arte tragico —el cual, en el esquema propuesto, tendria, contrariamente, la

capacidad unica de adentrarse en la realidad hasta captar la esencia méas profunda de las cosas.

Creo, por lo demas, que deberiamos notar que tanto el socratismo como el arte meramente
apolineo serian vias que a pesar de ‘mantener’ al ser humano en la vida, no lo llevarian a la
verdadera afirmacion de su existencia. Ambas tendencias, en cuanto formas de la
representacion, serian ‘ilusiones’ irremediablemente ancladas en el terreno de la apariencia:
ambas serian, pues, apariencia de la apariencia. Pero mientras el arte apolineo tendria, en
cierta forma, una suerte de conciencia de su caracter ‘ilusorio’, el socratismo, en cambio, ni
siquiera se reconoceria a si mismo como ‘ilusion’ —por esto, el vasto edificio del
conocimiento tedrico habria de fundar sus pilares sobre un suelo blando e inseguro de arenas
movedizas, hasta alcanzar un ‘conocimiento’ limitado de los fendmenos. No obstante, como
vimos, el mundo apolineo —que, en un amplio sentido albergaria dentro suyo al socratismo—
al ser hijo de la apariencia, seria un mundo que brotaria, por asi decirlo, en la claridad del
dia, parecido a como en el ‘mito de la caverna’ el ‘conocimiento’ de lo real naceria lejos de
las profundidades subterraneas de la tierra, en la despejada e iluminada superficie del mundo,
irradiada por la luz solar, sobre la que el prisionero recién liberado veria ‘directamente’ las
cosas y con su vision seria capaz clasificarlas, separarlas y organizarlas y, desde donde,
ademaés, fundamentalmente, él habria de crear el inmenso castillo de iméagenes y saberes del
arte, la cienciay el pensamiento. El instinto artistico apolineo se yergueria asi en el lado claro
del espectro de luz; todos sus productos se originarian en la iluminada explanada exterior del

mundo, en la que todo es visible y donde las cosas se encuentran irremediablemente
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confinadas a los limites del espacio y del tiempo. Pero ¢qué tipo de creacion artistica seria
aquella que se limitara a nacer en un lado especifico del espectro, esto es, el lado mas
luminoso y didfano? Ante esa irremediable carencia ¢no seria acaso posible un tipo de arte —
y pensamiento— que se abra paso desde los rincones mas hondos y foscos del espectro hasta
los mas altos y claros, es decir, un tipo de creacion que no tenga un origen especifico y, por
ello, limitado? Si la cultura apolinea olvida las profundidades del mundo, y si el prisionero
liberado crea mundos lejos de las sombras de la caverna, entonces, podria decirse, en cierta
manera, que la esfera apolinea albergaria un tipo de pensamiento —y de existencia— con
caracter ‘parcial’ —asi como una parcial afirmacion de la existencia—, que, a su turno,
comportaria un olvido de la esencia intima de las cosas. Pareceria asi necesaria la irrupcion
de otra tendencia, que tuviera en cuenta el otro lado del espectro. Por eso las respuestas a
nuestras preguntas deberiamos buscarlas, de acuerdo con Nietzsche, en otro tipo de creacion

artistica.

Una tercera via: lo tragico

El proposito de indagar por la posibilidad de una justificacion —o afirmacion— musical de la
vida, nos llevd en las secciones anteriores a examinar el arte apolineo y la tendencia socratica,
y nos obliga ahora a remitirnos al analisis que Nietzsche hiciera de lo tragico, pues es
precisamente alli donde se encuentra implicado el elemento musical. Ya en el primer capitulo
vimos brevemente algunas de las principales caracteristicas del arte tragico, v,
particularmente, de la tragedia griega, considerada por Nietzsche como la mas elevada obra
de arte de los antiguos griegos, en la que se combinarian tanto el genio de Apolo como el de
Dioniso; una obra en la que alcanzarian su meta y prop6sito mas alto los dos instintos
artisticos de la naturaleza. Desde un punto de vista formal, la tragedia vincularia, por un lado,
toda la imagineria apolinea del drama —como conjuncion de diferentes artes figurativas—y,
por el otro, el elemento dionisiaco del coro —o sea, la musica. De modo que para indagar una
hipotética justificacion musical de la existencia, deberiamos ahora alcanzar una cierta
comprension de la tragedia misma. Nietzsche, a lo largo de NT mostraria que lo propio de la
tragedia seria, precisamente, aquella reconciliacion entre lo apolineo y lo dionisiaco. Y, en
efecto, creo que alli, en dicha unidn, estarian, las claves de lo que Nietzsche concebiria como

la “justificacion estética de la existencia”, sobre la que, después, podriamos indagar la acaso
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mas especifica justificacion musical de la vida. Por lo pronto resulta acuciante preguntar:
¢qué tipo de creacidn artistica ostenta la capacidad afirmar genuinamente la existencia? Si,
como vimos, ni la ‘ilusion apolinea’, ni la ‘ilusion socratica’ comportan una genuina
afirmaciéon de la vida, entonces ;es acaso la ‘ilusion tragica’ capaz de suscribir
verdaderamente dicha afirmacion? Y mas especificamente: ;podria hablarse de algo asi como
una justificacion musical de la vida? Adentrémonos pues en la consideracion nietzscheana

de lo trégico.

El punto de partida u origen de lo tragico, en cuanto ‘ilusién’, seria también el pesimismo, o
sea, lo que Nietzsche, a partir de Schopenhauer, concebiria como el conocimiento del absurdo
del mundo: la idea de que la vida es abrumadoramente contradictoria y se encuentra
irremediablemente atravesada por el sufrimiento —pues la voluntad estd escindida y no
encuentra satisfaccion. Por momentos, Nietzsche, se referiria, como vimos, a aquel estado
como “la herida eterna del existir”, frente a la cual la naturaleza habria de crear la ‘ilusion’
sobre las cosas, como un medio de ‘curacion’ u ‘olvido’ mediante el cual le seria posible
inducir a sus creaturas a seguir viviendo (NT, §18, 177). El arte tragico seria, en ese sentido,
otro de los grados de ‘ilusion’ empleados por la naturaleza para enfrentar la herida de la
existencia —pero, como veremos, su manera de hacerlo seria muy distinta a la empleada por
las ilusiones apolinea y socratica. ¢;De qué manera, entonces, el arte tragico enfrentaria el

conocimiento del absurdo del mundo?

En su concepcidn de la tragedia, Nietzsche en todo momento haria un marcado énfasis en el
elemento dionisiaco, al cual le atribuiria la capacidad Unica de posibilitar el acceso al caracter
terrible de la existencia, o sea, a la ‘verdad horrorosa’, que constituye la esencia mas intima
del mundo. Seria, en virtud de aquel elemento que el arte tragico, para Nietzsche, ganaria la
capacidad de remitirse y acceder a la ‘verdad’. En el transcurso del analisis, Nietzsche
mostraria como la tragedia griega —antes de ser menoscabada y exterminada después por el
socratismo estético (NT, §12)— alcanzaria una Unica y poderosa confrontacion estética con la
‘verdad’, que, si se quiere, envolveria, ademas, la emergencia de una cierta forma dionisiaca
de conocimiento (Janaway, 2014, 47). Al parecer, Nietzsche estuvo convencido de que los
griegos, con su enorme tradicion dionisiaca de la poesia lirica y la tragedia, lograron como

ningun otro pueblo alcanzar una forma unica e insuperable de sabiduria —‘conocimiento’-
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sobre las cosas. A ese ‘conocimiento’, a esa “sabiduria dionisiaca”, nacida primariamente
de la aptitud de los griegos para irrumpir en el caracter terrible de la existencia, que seria,
ademas —y con toda razon—, una “sabiduria del sufrimiento”, Nietzsche le otorgaria un lugar
privilegiado en su consideracion de lo tragico: la “magia de lo dionisiaco” implicaria la
ruptura de todas las formas y limitaciones —impuestas por el principio de individuacion—,
permitiendo asi, después, el acceso a la ‘verdad’ primordial, es decir, en el fondo, permitiendo
el restablecimiento de la unidad, a la cual Nietzsche Ilamaria “lo Uno primordial” (NT, §1,
88).

El arte tragico, entonces, se caracterizaria por enfrentar el horror de la existencia de un modo
peculiar: dirigiéndose, en un primer término, precisamente, a dicho sufrimiento, para
después, en un segundo momento, representarlo artisticamente. ElI que los griegos no
hubieran rehuido al sufrimiento, sino que, en cambio, lo hubieran asumido artisticamente,
seria, para Nietzsche, lo determinante en su consideracion de lo tragico —esto seria, ademas,
algo que lo impresionaria sobremanera a lo largo de los afios. Nietzsche se percataria,
fundamentalmente, de que el arte tragico de los griegos descansaria en el acceso al caracter
terrible de la existencia; esa seria pues la esencial diferencia entre lo tragico y el arte
meramente apolineo (Reginster, 2014, 20). En la tragedia, el griego no estaria “...inclinado
a eliminar con artificiosas interpretaciones [...] la desventura que yace en la esencia de las
cosas”; por el contrario, en su afan por acceder a lo universal, se dirigiria directamente al
fondo horroroso de sufrimiento (NT, 89, 112-113). Sin embargo, hasta este punto, la tragedia
habria recorrido tan sélo la mitad de su propio camino artistico, pues una vez alcanzado el
conocimiento del horror —el acceso a la verdad dionisiaca—, ella, en un segundo momento,
habria de volcarse sobre el mundo artistico apolineo, a fin de articular —representar— dicho
acceso dionisiaco en simbolos e imagenes apolineas. Segun Nietzsche, sélo mediante este
movimiento se produciria en la tragedia griega la “milagrosa” reconciliacion artistica —y
“metafisica”- entre lo dionisiaco y lo apolineo, o sea, la fundamental combinacion entre el
acceso dionisiaco y las artes apolineas (NT, 81, 50; Reginster, 2014, 20). Hasta cierto punto,
Nietzsche resumiria la totalidad del proceso alegando que la tragedia griega seria, en términos
generales, ... la manifestacion apolinea sensible de conocimientos y efectos dionisiacos”

(NT, 88, 102). En cualquier caso, no sobra reconocer que, si bien, para Nietzsche, el elemento
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dionisiaco seria central en la tragedia, a su vez, una parte igualmente importante de su estatus

artistico y metafisico tendria que ver, como veremos, con su faceta apolinea.

No obstante, Nietzsche mostraria que el sujeto dionisiaco, al haber penetrado en el terrible
sufrimiento del mundo, es decir, al haber adquirido conocimiento del horror, correria por ello
el riesgo de anhelar la negacion de su existencia. Frente a la “horrenda verdad” el griego
sentiria nauseas, 0 sea, experimentaria un “estado ascético negador de la voluntad”, o, lo que
es lo mismo, perderia todos los motivos para obrar y correria el riesgo de desear “una
negacion budista de la voluntad” (NT, 87, 94). En este estado, diria Nietzsche, ya ni el arte
apolineo otorgaria consuelo; ni siquiera el mundo artistico apolineo reflejado en los
olimpicos le serviria al griego para sobrevivir y afrontar el conocimiento del horror. Se
trataria de un estado critico en el que el hombre experimentaria “lo espantoso y absurdo del
ser”; aquel abismo monstruoso e inexpresable lo paralizaria; quedarian inhibidas por
completo sus fuerzas para actuar y sentiria nauseas, y, su existencia, ya en vilo, estaria a
punto de ser negada. La pregunta es: ;como podria entonces el griego eludir aquel riesgoso
estado en que desearia negar su propia existencia? ;Como enfrentaria él aquella horrenda
verdad? ¢Seria acaso posible que el griego volviera a desear su existencia, incluso
reconociendo el fondo terrible de sufrimiento que ella acarrea? Pues bien, Nietzsche alegaria
que en medio de aquel “peligro supremo” habria, no obstante, una via redentora, un camino

de salvacion para los griegos: el arte, y, particularmente, el arte tragico (NT, §7, 94-95).

La tragedia griega seria considerada por Nietzsche como el arte salvador. Ella le permitiria
al griego vivir con la ‘verdad’, confrontandola de una manera afirmativa, y no, como en el
arte apolineo, vivir velandola o eludiéndola, es decir, en el fondo, negandola (Janaway, 2014
45). Al comportar una reconciliacion entre lo apolineo y lo dionisiaco, el arte tragico lograria
representar los aspectos mas terribles de la existencia, y lo haria de una manera que incitaria
a afirmarla en vez de negarla. A diferencia del arte apolineo, en el que los pensamientos
horrificos serian bloqueados —suprimidos—y la “bella apariencia” seria puesta en su lugar, en
lo trdgico, en cambio, los pensamientos permanecerian, por asi decirlo, en la conciencia, y
serian asumidos de una manera completamente diferente (Janaway, 2014, 45). De este modo,
la significancia de la imagineria apolinea seria aqui dramaticamente alterada: todo el marco

del simbolismo seria utilizado ya no para encubrir —y eludir— la verdad sino, en cambio, para
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‘reinterpretar’ y ‘transformar’ esa verdad’, y, en definitiva, para mostrarla y representarla a
plenitud (Reginster, 2014, 20). Por esto, la apariencia apolinea aqui ya no podria asumirse
sin mas como una “bella apariencia” que encubre la verdad y, de ese modo, la suprime y
niega, sino, en cambio, como una apariencia que precisamente reconoce esa verdad y, por lo

tanto, la enfrenta.

En virtud de lo anterior, en lo tragico la apariencia ya no tendria que ver solamente con la
belleza, como en el arte apolineo, sino con algo que desfasaria, por asi decirlo, la esfera de
la “bella apariencia y la “apariencia placentera”; se trataria, pues, de algo que superaria y
sobrepasaria acaso misteriosamente la esfera de lo bello, para asi poder hablar artisticamente
de la verdad. Ya no se trataria de un arte que rehuiria a la verdad en favor de una ‘falsa’
belleza —como el arte ingenuo, en el que la realidad seria suprimida y sustituida, en cierta
manera, por una ‘falsa realidad’, radiante y atractiva—, sino de un arte que perseguiria
simbolicamente la verdad horrenda, y que, al hacerlo, ya no podria encubrirla, sino que
tendria, en cambio, que asumirla y transformarla; y esa transformacion, para ser posible,
tendria que superar la esfera de la belleza. Pero, ademas, en lo tragico la apariencia tendria
un efecto completamente distinto, que estaria “més alla de todos los efectos artisticos
apolineos ”(NT, 821, 210): al recubrir y transfigurar lo dionisiaco, la apariencia seria
vigorosamente empujada por el avasallante poder de este hasta terminar hablando su mismo
lenguaje, convirtiéndose asi en una apariencia “que se niega a si [misma] y su visibilidad
apolinea”; como si la apariencia asumiera, por momentos, paradojicamente, el caracter de lo
dionisiaco (NT, 8§21, 210). Asi pues, en el arte tragico, como veremos, lo apolineo, bajo el
influjo avasallante de lo dionisiaco, terminaria, en cierta forma, hablando el lenguaje de este;
pero, al mismo tiempo, lo dionisiaco acabaria también hablando, a su manera, el lenguaje de
lo apolineo (NT, 8§21, 210). Asi como como lo apolineo seria draméaticamente alterado,

también lo dionisiaco soportaria una importante transformacion.

Recordemos que para Nietzsche lo puramente dionisiaco resultaria insostenible en su
consideracién de lo tragico (Ver: cap. 1. pp. 24-25). El rasgo distintivo de los griegos
dionisiacos, a diferencia de los pueblos barbaros dionisiacos —que encarnarian lo puramente
dionisiaco, esto es, la fuerza irrefrenablemente aniquiladora de la naturaleza entera (NT, 82,

58)—, seria el que estos supieron enfrentar y asumir artisticamente los horrores de la
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existencia, es decir, supieron efectuar una transfiguracion apolinea de lo dionisiaco; y esa
mediacion de lo dionisiaco por lo apolineo, implicaria, precisamente, que lo dionisiaco puro
y duro no seria viable en la consideracion nietzscheana de lo tragico.®® En los griegos lo
dionisiaco seria mediado -y transformado—, fundamentalmente, por el velo transfigurador
del mundo artistico apolineo. Por esto, Nietzsche alegaria que las celebraciones dionisiacas
de los griegos alcanzaron “...el significado de festividades de redencion del mundo y de dias
de transfiguracion” y en ellas “el desgarramiento del principium individuationis se
[convertiria, precisamente,] en fenomeno artistico” (NT, 82, 58-59). El que lo dionisiaco
fuera traducido artisticamente —es decir, que fuera vuelto fendmeno artistico— implicaria,
paraddjicamente, que lo dionisiaco, en cierto sentido, fuera individuado y perdiera asi, por
momentos, su propia naturaleza ilimitada, abismatica e inasible, constituida siempre ‘mas
alla’ del principio de individuacion; como si lo dionisiaco, al ser representado, terminara
hablando, de algin modo, el lenguaje de lo apolineo. No obstante, la transformacion artistica
de lo dionisiaco, en cuanto representacion de lo que, por definicion, es lo no-representable,
no podria, para Nietzsche, en ningin caso fundirse plenamente con lo que pretende
representar —lo en si del mundo—, y, en esa medida, s6lo podria ostentar, como vimos en el
capitulo primero, un caracter momentaneo, provisional: en la tragedia, lo dionisiaco seria por
momentos parcialmente representado, para luego ser negado y ser, después, representado y
negado de nuevo —una y otra vez—, en un continuo proceso en el que las fronteras entre lo
dionisiaco y lo apolineo se tornarian difusas, haciendo que ya ni lo apolineo fuera
enteramente apolineo, ni lo dionisiaco fuera tampoco enteramente dionisiaco. Desde mi
punto de vista, este caracter paraddjico del arte tragico, dibujado por convergencia misteriosa
entre lo apolineo y lo dionisiaco, seria lo que, para Nietzsche, haria de este arte una auténtica

via para la afirmacién de la existencia.

La auténtica justificacion de la existencia

El arte tragico, al ser capaz de reconocer el verdadero caracter de la existencia y de traducir
artisticamente, despues, ese caracter, comportaria, pues, para Nietzsche, una verdadera y
auténtica justificacion de la existencia: “...unicamente él [seria] capaz de retorcer esos

pensamientos de nausea sobre lo espantoso y absurdo de la existencia y transformarlos en

8 Ver nota 22 (pag. 25)

93



representaciones con las que se puede vivir: esas representaciones son lo sublime,
sometimiento artistico de lo espantoso...” (NT, §7, 95). Nietzsche pareceria entonces sugerir
que el arte tragico en vez de eludir el horror y suprimirlo, seria capaz de enfrentarlo, y ante
todo transformarlo: la tragedia transformaria el caracter horroroso de la existencia en
representaciones con las que se puede vivir. El que el horror fuera transformado —y, por tanto,
no fuera negado—, seria lo que constituiria el caracter afirmativo de lo tragico. Por lo demas,
habria que notar, adicionalmente, el caracter paraddjico que asumiria la justificacion de la
existencia implicada en el arte tragico: la vida resultaria aqui digna de vivirse no solamente
a pesar de su lado mas oscuro y terrible, sino, precisamente, por eso mismo; como si el
sufrimiento y el dolor fueran aqui necesarios para afirmacion de la vida. Pero, ademas, y, en
estrecha relacion con esto, Nietzsche, diria a continuacion, en ese mismo pasaje, que las
representaciones mediante las cuales se transformaria o transfiguraria lo espantoso serian “lo
sublime”, esto es, seglin ¢€l, el “sometimiento artistico de lo espantoso”. Asi pues, Nietzsche
sugeriria que para poder afirmar la vida seria necesario someter, mediante el arte y sus
representaciones, al horror de la existencia. Pero, ¢qué quiere decir en este contexto someter
artisticamente lo espantoso? Y, en términos mas generales: ¢Qué significaria entonces para

Nietzsche aqui lo sublime?

Pues bien, mas alla del aparte del texto que hemos citado, es importante anotar que Nietzsche
en ninguna parte de NT desarrollaria de manera amplia y explicita el significado de lo
sublime. De hecho, las apariciones mas frecuentes de esta palabra en el texto se darian
siempre en su forma adjetival —y no sustantiva—; en efecto, en ninguna parte del texto se
trataria al término como una tematica particular y tampoco se especificaria su significado.
Esta seria, en todo caso, una dificultad no desdefiable a la hora de interpretar el texto, teniendo
en cuenta que Nietzsche mismo, como vimos, situaria a lo sublime en el centro del problema
de la justificacion o afirmacion estética de la existencia. Por ello, ahora deberiamos, aunque
sea brevemente, indagar el significado que dicha palabra tendria en la consideracion
nietzscheana de lo tragico. Ya hemos sugerido algunos elementos que, de entrada,
iluminarian este asunto, cuando, por ejemplo, con toda razon afirmamos que el arte tragico
no solamente tendria que ver con la belleza, entendida en NT como la “bella apariencia” —en
cuanto apariencia de la apariencia, que supone un desprendimiento del verdadero caracter

de la existencia—, o la “apariencia placentera” —entendida como una apariencia que tiene por
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efecto la generacion de un placer estético (NT, 84, 68-69). A este respecto, Nietzsche mismo
seria explicito en afirmar que “...10 trdgico no es posible derivarlo [...]Jen modo alguno de la
esencia del arte, tal como se concibe comUnmente éste, segin la categoria Unica de la
apariencia y de la belleza” (NT, 816, 166). Estariamos asi, pues, frente a un arte cuyo efecto
superaria, por asi decirlo, al placer por lo bello —y aqui ‘superar’ no significaria que la belleza
y su placer quedaran anulados y fueran desechados, sino que serian abarcados por algo mas
amplio que los acogeria e integraria. ;Que seria eso ‘mas amplio’ que caracterizaria a lo

tragico? Y, particularmente, ¢qué efecto estético produciria entonces lo tragico?

Para Nietzsche, el que en la tragedia acaeciera la duplicidad entre lo apolineo y lo dionisiaco,
haria posible que en ella ocurriera un fendémeno unico y fundamental: “...aquel fenomeno de
que los dolores susciten placer, de que el jubilo arranque al pecho sonidos atormentados. En
la alegria mas alta resuenan el grito del espanto o el lamento nostalgico por una pérdida
insustituible” (NT, 82, 59). Ese seria, pues, el misterioso e inexplicable efecto de la tragedia:
la coexistencia paradojica entre el dolor y el placer, entre el sufrimiento y la redencion
concomitante del mismo; se trataria, en el fondo, de un movimiento en el que al mismo
tiempo se difuminarian como demarcarian las fronteras entre ese dolor y ese placer. Acaso
por esto Nietzsche se referiria a los tragicos como a “entusiastas de dobles sentimientos”,
capaces de hacer un arte que podria suscitar placer a partir del dolor (NT, 82, 59); los griegos
dionisiacos lograron algo Unico: mantener al dolor en el centro del proceso artistico,
mostrandolo a plenitud, hasta llegar a suscitar un hondo placer a partir de él. De este modo,
precisamente, Nietzsche creeria que el arte tragico haria posible una verdadera justificacion
estética de la existencia. El placer aqui ya no se daria como respuesta a lo bello —como en el
arte apolineo ingenuo, en cuanto velamiento y distanciamiento de la verdad—, sino como un
placer que se extiende allende la ‘bella apariencia’ para dirigirse hacia el horror e
identificarse con él; como si ahora se tratara no solamente del placer por lo bello, sino, sobre
todo, de un misterioso placer por lo feo y horroroso de la existencia.” Con razén Nietzsche
diria que este placer ya no habria que buscarlo en las apariencias “...sino detras de ellas.”
(NT, 817, 168).

87 En EA Nietzsche volveria sobre este asunto y, refiriéndose a los antiguos griegos, contrapondria el anhelo
de belleza apolineo vis a vis el anhelo de lo feo de los tragicos (EA, §4, 37)
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Como lo mostramos en el capitulo primero, en la tragedia el griego dionisiaco, por medio de
la infraccion del principio de individuacion, lograria identificarse plenamente con la unidad
primordial, su dolor y contradiccion (NT, 85, 76). Ahora bien, que el sujeto se identificara
con aquel fondo intimo del mundo significaria, segin Nietzsche, que el sujeto se sumergiria
en un “completo olvido de si” —se haria pedazos— hasta fundirse “por breves instantes [con]
el ser primordial”, logrando, entonces, “...[sentir] su indomita ansia y su indomito placer de
existir”; dicho de otro modo, en la tragedia el sujeto abandonaria su propia individualidad —
el apremio de sus propios anhelos, placeres y sufrimientos— hasta alcanzar unificarse con el
“inmenso”, “eterno” e “indestructible” “placer primordial” —asi como también, por supuesto,
con su dolor y contradiccion (NT, 8§17, 168-169).%8 La tragedia, entonces, diria Nietzsche,
nos recordaria ““...otro sery otro placer superior [...] un placer supremo”; sin duda se trataria
de un placer mucho maés prepotente y hondo que el placer por las apariencias y por lo bello
(NT, §21, 203).%° Sin embargo, Nietzsche reconoceria, después de todo, que el arte tragico
compartiria con el arte apolineo el placer por la apariencia y por la vision, pero, al mismo
tiempo —y este es el punto crucial- negaria ese placer y tendria una “...satisfaccion mas alta
en la aniquilacion del mundo de la apariencia visible” (NT, 8§24, 226-227); el arte tragico
habria de encontrar el placer més alla de las apariencias, en la contradiccidon primordial, en
el fondo intimo de sufrimiento que constituye la esencia del mundo. Al respecto, la pregunta
que Nietzsche mismo se haria en este punto, con toda justicia, es: ¢cémo lo feo y lo
disarménico podrian llegar a suscitar un placer estético? ;Como el horror y el sufrimiento
podrian llevar al placer? (NT, §24, 228).

Parte de la respuesta a estos interrogantes ya ha sido insinuada. Si el placer por lo tragico ya
no puede hallarse en el mundo limitado de las apariencias, y, por tanto, no se trata, en ese
sentido, de un placer individual, y si es un placer que se halla en el proceso de identificacion
y unificacion con la unidad primordial, entonces pareceria tratarse de un placer que es
experimentado, por asi decirlo, ya no por un sujeto individual —el artista humano, con su
voluntad individual—, sino por lo que Nietzsche denominaria, en cierto momento, como “el
unico sujeto verdaderamente existente”, el “genio del mundo”, el “verdadero creador del

mundo” (NT, 85, 78-81). Segun esto, el placer por lo tragico seria entonces el placer del

88 |as cursivas son mias.
8 Las cursivas son mias.
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“artista primordial del mundo”, la voluntad misma, que —como vimos en el capitulo primero—
vehiculizaria el eterno juego de creacion y destruccién que constituye el modo de ser artistico
de la naturaleza. Seria asi, precisamente, como la tragedia, al llevar al sujeto a identificarse
con el verdadero ser del mundo, lograria el efecto paradojico de producir placer a partir del
dolor: la tragedia habria “...de convencernos de que incluso lo feo y disarménico son un
juego artistico que la voluntad juega consigo misma, en la eterna plenitud de su placer” (NT,
824, 228). Es como si aqui el sufrimiento individual e, incluso, el proceso mismo de
disolucién del individuo, esto es, su aniquilacion, fuera tan s6lo una “proyeccion artistica”
del verdadero genio del mundo, y, en ese sentido, fuera experimentado, a su vez, en el marco
del eterno proceso artistico de creacion y destruccion, con un supremo y eterno placer (NT,
85, 81). Comprenderiamos de este modo como en la tragedia las representaciones del héroe
que sufre serian capaces de suscitar placer; a través de ellas se representaria artisticamente y
por momentos el dolor y el horror el mundo, pero, al mismo tiempo, esas representaciones,
paraddjicamente, se negarian a si mismas hasta presentir el mas hondo placer primordial (NT,
821, 210). En la siguiente cita Nietzsche describiria este proceso desde la perspectiva del
sujeto tragico (dionisiaco):
“...[é]] mira el mundo transfigurado de la escena, y sin embargo lo niega. Con una claridad
y belleza épicas ve ante si al héroe tragico, y sin embargo se alegra de su aniquilacion.
Comprende hasta lo més intimo el suceso de la escena, y sin embargo le gusta refugiarse en
lo incomprensible. Siente que las acciones del héroe estan justificadas, y sin embargo se
exalta mas cuando esas acciones aniquilan a su autor. Se estremece ante los sufrimientos que
caeran sobre el héroe, y sin embargo presiente en ellos un placer superior, mucho mas
prepotente. Ve mas y con mayor profundidad que nunca, y sin embargo desea estar ciego. De
qué podemos derivar este milagroso autodesdoblamiento, esta rotura de la pla apolinea, sino
de la magia dionisiaca, que, excitando aparentemente al sumo las emociones apolineas, es
capaz, sin embargo, de forzar a ese desbordamiento de fuerza apolinea a que le sirva a ella.
El mito tragico so6lo resulta inteligible como una representacidn simbolica de la sabiduria
dionisiaca por medios artisticos apolineos; él lleva el mundo de la apariencia a los limites en

gue ese mundo se niega a si mismo e intenta refugiarse de nuevo en el seno de las realidades
verdaderas y unicas” (NT, 822, 212)”

Aunque la tragedia compartiria con el arte apolineo el placer por la apariencia, al mismo
tiempo, negaria ese placer y alcanzaria uno superior en el proceso de aniquilacion del mundo
de la apariencia (NT, 824, 226-227). El efecto de la tragedia consistiria en la disolucién de
la individualidad y la consecuente identificacion con la unidad primordial;, desde la
conciencia mas amplia de esa perspectiva seria posible regocijarse en el proceso mismo de

destruccion del individuo; ahora bien, para que aquel regocijo pudiera ocurrir se necesitaria,

97



pues, que aquel proceso de aniquilacion del individuo fuera representado (Janaway, 2014,
45). Pues bien, creo que ese caracter misterioso y paradojico de las representaciones del arte
tragico es lo que Nietzsche comprenderia implicitamente bajo el término ‘sublime’. En
efecto, se trataria, como Nietzsche mismo alegaria, del sometimiento artistico de lo espantoso
de la existencia; pero, como hemos visto, seria un sometimiento que no comporta un
distanciamiento, sino, en cambio, una identificacion y respecto de eso que es espantoso, para
luego, eso si, representarlo artisticamente. Asi pues, de ese modo, la tragedia lograria el
paraddjico efecto de generar placer en el dolor; como si el placer por lo tragico ya no fuera
solamente el placer por las formas bellas —propio del arte apolineo— o sea, lo bello, sino que
fuera, ante todo, el placer por lo feo, lo horrendo, o sea, en cierto sentido, lo sublime. La
tragedia habria de concebirse como el arte sublime de los griegos (NT, 84, 73y §17, 170).

No hay que olvidar, después de todo, la enorme carga de significancia que tendria la nocién
de lo sublime en la tradicion de pensamiento a la que Nietzsche pertenecid. Detengamonos
brevemente en este punto. Ya desde Kant lo sublime seria un problema estético que tendria
fundamentalmente como tel6n de fondo una concepcion metafisica que dividiria la realidad
en dos esferas separadas y contrapuestas: por un lado, lo incondicionado, lo infinito, esto es,
la esfera de las cosas en si mismas, y, por otro lado, la esfera fenoménica del espacio y el
tiempo, impuesta por la realidad de la conciencia y el yo. Kant creeria que el placer por lo
sublime proviene precisamente del proceso en el que el entendimiento individual se extiende
hacia el horizonte ‘otro’ e infinito de lo absoluto, aun cuando este siempre le resulte
inalcanzable; lo sublime aqui no consistiria, pues, en poder alcanzar lo incondicionado, sino,
ante todo, en el proceso de aquel extenderse hacia ese ‘otro’ inalcanzable (Battersby, 2007,
162). Muchos pensadores, a partir de Kant, asumirian de diferentes maneras este problema.
Schopenhauer, por ejemplo, retomaria hasta cierto punto aquella concepcion dualista de la
realidad —la contraposicion entre la esfera de lo en si y la realidad del espacio-tiempo—, pero
creeria, en cambio, que mediante el arte —y particularmente la musica— seria posible superar
el velo de la ‘ilusion’ impuesto por la realidad de la conciencia y el yo —0 sea, las limitaciones
impuestas por la realidad fenoménica—, y lograr asi acceder a la esfera de las cosas en si
mismas. Aqui lo sublime, por medio de la musica, permitiria esa transicion, al traspasar el
velo de la realidad individual hasta acceder al &ambito no-individualizado de las ideas y la

voluntad. Schopenhauer creeria que el arte y lo sublime serian moralmente educativos: el
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acceso a lo incondicionado permitiria activar la compasion y, fundamentalmente, la
resignacion —la cual seria ejemplificada aqui con la figura de Hamlet, como el individuo que,
ante los horrores y tormentos de la vida, decidiria acallar la voluntad, o sea, no vivir, no
existir. Habria asi, en la filosofia de Schopenhauer, una concepcion de lo sublime que
envolveria de manera fundamental una transicion del terreno artistico al terreno moral, esto
es, el trénsito de la estética hacia la ética (Battersby, 2007, 164-165). Estos problemas, que
sin duda exceden el propdsito de este escrito y que bastarian para una investigacion aparte o
un libro completo, han sido enunciados aqui, ante todo, con el fin situar y contrastar el

particular tratamiento que después Nietzsche hiciera de lo sublime.

En NT habria, pues, implicita una nocion de lo sublime anclada fundamentalmente en el
terreno estético. En 8§24, Nietzsche mismo alegaria que el efecto del arte trdgico ya no habria
que buscarlo en el terreno de la compasién y lo moralmente sublime, en una especie de deleite
moral, sino, en cambio, en la esfera estética pura, pues lo tragico aqui seria capaz de suscitar
placer estético (NT, 824, 228). Asimismo, varios afios después, en su famoso Ensayo de
Autocritica (EA), Nietzsche diria que NT ofreci0 una alternativa a una “interpretacion y
significado morales de la existencia”, allende, por lo demas, el resignacionismo que habria
en la concepcidn schopenhaueriana de lo moralmente sublime (EA, 85, §6). No obstante,
Nietzsche, como ya vimos, compartiria con su maestro una idea fundamental: el arte del
sonido, la musica, tendria la especial capacidad de producir una elevacion respecto de la
conciencia individual y el yo —o sea, la capacidad Unica de desgarrar el principio de
individuacion— y acceder al estado no-individualizado de las cosas en si mismas; pero
mientras Schopenhauer creeria que dicho acceso llevaria a la resignacion —como una
experiencia estética y moralmente educativa—y, por esa via, al acallamiento de la voluntad,
Nietzsche, en cambio, trataria de mantener la discusion dentro del cauce estético, alegando
que aquel acceso al estado no-individualizado conduciria, despues, hacia la afirmacion —que
no aquietamiento— de la voluntad, mediante la transfiguracion artistica del horror del mundo
(Battersby, 2007, 164-170). En otras palabras, pese a que ambos fil6sofos coincidirian en que
la musica produciria una elevacion sobre la individualidad mediante la cual ocurriria el
acceso a las cosas en si mismas; Nietzsche, por su parte, no creeria que aquel acceso

condujera hacia la resignacién moral, sino, en cambio, hacia la afirmacion estética de la
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existencia, la cual seria posible solamente mediante la transfiguracion artistica del horror.®°
Lo sublime en Nietzsche, entonces, no consistiria solamente en acceder al estado no-
individualizado -y, en ningun caso, de resignarse después, como en Schopenhauer—, sino,
ademas, y de manera fundamental, de transfigurar artisticamente dicho estado: lo
propiamente nietzscheano seria, esencialmente, ese ir al fondo intimo del mundo, para luego
transfigurarlo; como si el proceso consistiera paraddjicamente en romper el principio de
individuacion para luego, en cierto sentido, representar artisticamente ese estado no-
individualizado en los mismos términos del principio de individuacion (Battersby, 2007,
168). No extrafia entonces que Nietzsche mismo hubiera definido a lo sublime como “el
sometimiento artistico de lo espantoso” (NT, 87, 95). En cualquier caso, hay que notar que
el arte del sonido, la musica, desempefiaria un rol fundamental en ese proceso. Eso es hacia

lo que nos abocamos ahora.

¢Una justificacion musical de la existencia?
Nietzsche, siendo apenas un nifio de catorce afios, escribiria:

“Dios nos ha concedido la musica, en primer lugar, para que mediante ella ascendamos a las
alturas. La musica redne en si misma todas las cualidades: puede conmover, embelesar,
serenar; es capaz de amansar el &nimo mas tosco con sus delicados tonos melancoélicos. Pero
su facultad esencial es la de dirigir nuestros pensamientos hacia lo alto, la de elevarnos” (DV,
72).%

Con estas agudas y sobrecogedoras palabras el joven Nietzsche parecia ya intuir y anticipar
el profundo significado que la masica iba a tener en su propia vida, asi como el lugar que él
mismo habria de otorgarle en su filosofia con el correr de los afios. Creo, en efecto, que
aquella precoz y juvenil intuicion suya, segun la cual la mdsica seria capaz de llevarnos hacia
lo alto, de elevarnos, se convertiria, en cierta manera, en una de las ideas centrales expuestas
por él en NT. En numerosas partes del libro Nietzsche se referiria, pues, a la capacidad Gnica
de la masica de producir la disolucién del principio de individuacion, y, por medio de ella,
de acceder al fondo intimo del mundo; o sea, dicho de otro modo: la capacidad de la musica

de elevarse allende la realidad individual y transgredir asi el ‘velo’ del mundo fenoménico —

% Sobre las diferencias entre Schopenhauer y Nietzsche en torno a su consideracién de lo sublime se puede
consultar: Vandenabeele, B. (2003). Schopenhauer, Nietzsche, and the Aesthetically Sublime. The Journal of
Aesthetic Education, Vol. 37, No. 1, 90-106.

91 Las cursivas son mias.
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la apariencia— para adentrarse en la esfera de las cosas en si mismas. Ya desde 82, Nietzsche
diria que la musica dionisiaca —que ¢l concebiria como la ‘auténtica musica’, o, en sus
palabras: la musica “como tal”— seria capaz de producir la “aniquilacion del velo de Maya”
y llevar al hombre a “la unidad como genio de la especie” (NT, 82, 60). Ese estado de unidad
—que en cierto sentido seria el efecto mismo de lo dionisiaco— seria descrito por Nietzsche
incluso en 81, en donde él se referiria precisamente al Himno a la Alegria de Beethoven -y,
en ese sentido, también, a la musica—:
“Bajo la magia de lo dionisiaco no s6lo se renueva la alianza entre los seres humanos: también
la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta de reconciliacion con su hijo
perdido, el hombre. De manera espontanea ofrece la tierra sus dones [...] Ahora el esclavo es
hombre libre, ahora quedan rotas todas las rigidas, hostiles delimitaciones que la necesidad,
la arbitrariedad o la «moda insolente» han establecido entre los hombres. Ahora, en el
evangelio de la armonia universal, cada uno se siente no sélo reunido, reconciliado, fundido
con su préjimo, sino uno con él, cual si el velo de Maya estuviese desgarrado y ahora sélo
ondease de un lado para otro, en jirones, ante lo misterioso Uno primordial [...] los animales
hablan y la tierra da leche y miel, también en [el ser humano] resuena algo sobrenatural: se
siente dios, él mismo camina ahora tan estatico y erguido como en suefios veia caminar a los
dioses. El ser humano no es ya un artista, se ha convertido en una obra de arte: para suprema

satisfaccion deleitable de lo Uno primordial, la potencia artistica de la naturaleza entera se
revela aqui bajo los estremecimientos de la embriaguez.” (NT, §54-55)

En estas excepcionales lineas, Nietzsche condensaria la naturaleza misteriosa y profunda del
efecto de lo dionisiaco sobre la naturaleza; en un sentido estrecho, se trataria, en mi opinion,
del mismo efecto que, en la consideracion nietzscheana de lo tragico, produciria la musica.
Como ya hemos visto, la musica, en cuanto arte dionisiaco, llevaria al individuo al “completo
olvido de si” y por esa via a su identificacién con lo Uno primordial, o sea, su unificacién
con el ‘genio de la especie’, el ‘verdadero creador del mundo’, el ‘artista primordial del
mundo’, la naturaleza artista —la “madre primordial”— (NT, 816), embarcada por siempre en
su eterno juego artistico de creacion y destruccion (NT, 81, 85, 824). La musica seria capaz
de llegar hasta lo mas profundo de aquella contradiccion primordial e identificarse con ella;
por eso Nietzsche aduciria que la musica es una “réplica de lo Uno primordial”, una
“repeticion” o ‘espejo’, por asi decirlo, del fondo intimo del mundo, de su “dolor y
contradiccion” (NT, 85, 76). La musica tendria, pues, la capacidad de elevarse por encima de
la realidad individual y acceder a la esfera de las cosas en si mismas, y por eso podria,
ademas, hablar por via directa del zarandeo de la voluntad, o sea, la eterna lucha por los

motivos y la arrolladora corriente de las pasiones y emociones inconscientes (NT, 8§21, §22);
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la musica seria, entonces, para Nietzsche —como vimos en el capitulo segundo— el misterioso
“lenguaje inmediato” de la voluntad (NT, 816). Ahora bien, si la musica ostenta aquella
capacidad, entonces, cabe preguntar: ¢qué tiene que ver esto con la nocién nietzscheana de
la afirmacion o justificacion de la existencia? ¢ Acaso la musica podria, por medio de aquella

capacidad suya, comportar una afirmacion de la existencia?

Pues bien, creo que para responder a estas preguntas es necesario, en primer lugar, que
recordemos el lugar que ocuparia la musica dentro de la tragedia griega —por cuanto esta seria
la obra de arte que, como vimos, implicaria para Nietzsche la auténtica afirmacion de la
existencia. Desde un punto de vista formal, la tragedia vincularia al coro —la musica—, 0 sea,
al elemento dionisiaco, con el drama —la palabra—, o sea, el elemento apolineo. Como vimos
en el segundo capitulo, Nietzsche situaria jerarquicamente cada uno de estos elementos
dentro de la tragedia y de esa manera acentuaria la importancia artistica y metafisica de cada
uno. Asi pues, el coro seria considerado por Nietzsche como la génesis de la tragedia, es
decir, como el fendomeno originario de lo tragico (NT, §7, 92-93). Se trataria de un coro
satirico, es decir, un coro compuesto por la figura del satiro, la cual representaria al hombre
natural —considerado aqui como el hombre verdadero— no sujeto por las redes de la cultura,
en quien se expresarian las “emociones mas altas y fuertes” de la naturaleza. (NT, 88, 96-
97). Nietzsche le adjudicaria al coro, en cuanto elemento musical, la capacidad de producir
el efecto dionisiaco: superar la realidad individual y acceder a la esfera de las cosas en si
mismas, también considerada aqui como la ‘verdad dionisiaca’ —la cual, recordemos, seria
estimada por Nietzsche como una horrenda verdad primordial, por demés atravesada por el
sufrimiento y la contradiccién. En este sentido, Nietzsche alegaria que el coro seria el
“anunciador” de la “sabiduria del sufrimiento” —la “sabiduria de sileno”—; un coro que
hablaria de las profundidades subterrdneas del mundo, las emociones mas salvajes de la
naturaleza, lo que carece de todo sentido y limite, lo monstruoso, lo absurdo, lo espantoso,
es decir, todo lo que haria parte de la esfera abismatica e inasible de lo en si (NT, 87, 93-95).
Pero, ademas, en el proceso de lo tragico, el coro, en cuanto fendmeno originario, daria paso,

en un segundo momento, al mundo apolineo de la escena: el drama.

Todo lo que originariamente cantara el coro seria, tiempo después, escenificado —actuado—;

asi ocurriria entonces el transito del coro al drama, constituido por “simbolismo corporal
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entero”, esto es, “el simbolismo de la boca, del rostro, de la palabra, [...] del baile” (NT, 82,
60). Por medio del drama, la tragedia intentaria, en cierta manera, hablar de aquel acceso
dionisiaco que hiciera el coro en primera instancia: en lo tragico la palabra imitaria a la
mausica, y, de ese modo, lograria, hasta cierto punto, “intuir simbolicamente” la universalidad
dionisiaca alcanzada por la musica. Pero, ademas, por medio de aquel proceso de imitacién
de la musica, el simbolismo apolineo —imbuido asi por la sabiduria dionisiaca— terminaria
adquiriendo una significatividad mas alta, una “significatividad suprema”; la musica haria
nacer asi al mito tragico, es decir, el simbolismo “acerca del conocimiento dionisiaco”, o sea,
en ultimas, las representaciones de lo dionisiaco (NT, 816, 166). En este sentido, la tragedia,
al vincular el coro —la masica—, con el drama —la palabra— seria, para Nietzsche, la obra de
arte capaz de representar artisticamente el horror y el sufrimiento primordial del mundo. En
otras palabras: el arte tragico seria capaz de transformar artisticamente el absurdo de la
existencia y transformarlo en representaciones con las que se puede vivir; la tragedia
comportaria asi una auténtica justificacion de la existencia. Por lo demas, parece evidente el
lugar fundamental que ocuparia la musica en el proceso: seria precisamente ella la que haria
posible originariamente el acceso dionisiaco al fondo intimo del mundo, el cual, como

respuesta, seria representado luego por todo el marco apolineo del simbolismo.

Pero Nietzsche no vacilaria en mostrar la importancia de la mdsica en el proceso: asi como
la tragedia fue el arte salvador de los griegos —pues mediante esta ellos se indujeron a viviry
justificaron su existencia— el coro —o sea, la musica— fue “el acto salvador del arte griego”
(NT, 87, 95). Frente al conocimiento de la verdad horrenda —el cual produciria el estado
ascético negador de la voluntad, esto es, la nausea—, la musica podria elevarse por encima de
la realidad fenoménica —el sufrimiento individual- y encontrar asi un placer superior —un
consuelo— por medio de su identificacion con el placer primordial de la naturaleza. Nietzsche
lo expresaria asi:
“el efecto mas inmediato de la tragedia dionisiaca es que el Estado y la sociedad y, en general,
los abismos que separan a un hombre de otro dejan paso a un prepotente sentimiento de
unidad, que retrotrae todas las cosas al corazén de la naturaleza. EI consuelo metafisico —que,
como Yo insindo ya aqui, deja en nosotros toda verdadera tragedia— de que en el fondo de las
cosas, y pese a toda la mudanza de las apariencias, la vida es indestructiblemente poderosa y

placentera, ese consuelo aparece con corporea evidencia como coro de sétiros, como coro de
seres naturales que, por asi decirlo, viven inextinguiblemente por detréas de toda civilizacién
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y que, a pesar de todo el cambio de las generaciones y de la historia de los pueblos,
permanecen eternamente los mismos.” (NT, §7, 93).

Pues bien, aunque el coro asi comprendido —el coro satirico— ya contendria en él la sintesis
entre lo dionisiaco y lo apolineo, creo que es precisamente el elemento musical el que
posibilitaria fundamentalmente el placer tragico. La musica, al elevarse por encima de la
realidad individual —al aniquilar al individuo— e identificarse con la “voluntad en su
omnipotencia” seria capaz de alcanzar una alegria que se encuentra “mas alld de toda
apariencia y de toda aniquilacion” (NT, 816, 166). La musica superaria asi el sufrimiento
individual y lograria, en su identificacién con lo Uno primordial, alcanzar un placer mayor a
cualquier otro —un placer posible incluso en el proceso mismo de aniquilacion de la realidad
individual—; se trataria, pues, de un placer superior: el mismo placer que experimentaria la
naturaleza artista, en el infinito proceso artistico suyo de creacion y destruccién. Para
Nietzsche, la musica haria posible “aquel...presentimiento de un placer supremo” (NT, §21,
204). Ahora bien, una vez alcanzada aquella identificacion entre la musica y la voluntad, todo
el marco del simbolismo —la imagineria apolinea— se lanzaria después a imitar la musica, y
lograria mediante ese procedimiento ser participe también de aquel misterioso, contradictorio
y sublime placer. En palabras de Nietzsche:
“...s6lo partiendo del espiritu de la musica comprendemos la alegria por la aniquilacion del
individuo. Pues es en los ejemplos individuales de tal aniquilacién donde se nos hace
comprensible el fenémeno del arte dionisiaco, el cual expresa la voluntad en su omnipotencia,
por asi decirlo, detras del principium individuationis [principio de individuacion], la vida
eterna mas all& de toda apariencia y a pesar de toda aniquilacion. La alegria metafisica por lo
tragico es una trasposicion de la sabiduria dionisiaca instintivamente inconsciente al lenguaje
de la imagen: el héroe, apariencia suprema de la voluntad, es negado, para placer nuestro,
porque es s6lo apariencia, y la vida eterna de la voluntad no es afectada por su aniquilacion.
[...] En el arte dionisiaco y en su simbolismo tragico la naturaleza misma nos interpela con
su voz verdadera, no cambiada: «jSed como yo! jSed, bajo el cambio incesante de las

apariencias, la madre primordial que eternamente crea, que eternamente compele a existir,
que eternamente se apacigua con este cambio de las apariencias!».” (NT, 816, 166-167)

La musica seria la que, como hemos visto, haria posible ante todo aquella exigencia de
identificacion con la naturaleza, la “madre primordial”. Y ese momento fundamental en el
proceso de constitucion de lo tragico seria, a su vez, el ineludible punto de partida de todos
los demaés elementos implicados. Como si gracias a la masica la tragedia hubiera llegado a
ser lo que fue: un arte capaz de representar lo horroroso y absurdo de la existencia; un arte

capaz de someter artisticamente lo espantoso; y, en el fondo, un sublime arte capaz de afirmar
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verdaderamente la existencia. La musica seria nada mas y nada menos que el corazon de la
tragedia; Nietzsche mismo lo expresaria asi: “...la obra de arte tragico de los griegos nacio
realmente del espiritu de la musica: mediante [este] pensamiento creemos haber hecho
justicia por vez primera al sentido originario y tan asombroso del coro” (NT, 8§17, 169). Y
acaso por esto mismo se entenderia, igualmente, a la inversa, que la tragedia, para Nietzsche,
pereceria en el preciso instante en que la musica hubiera sido sustraida de ella (NT, 8§16, 159).
Resultaria asi indiscutible la centralidad de la musica en el proceso de lo trdgico. Podria
decirse, pues, que seria la musica, con su capacidad de acceder a la esencia del mundo, la
que, en gran medida, posibilitaria la justificacion estética de la existencia implicada en el arte
tragico. Y, también, a la inversa: que sin la muasica no seria posible dicha justificacion, pues,
en ese caso, horror y el sufrimiento de la vida —esto es, la ‘verdad’, el verdadero caracter de
la existencia— quedarian desentendidos u olvidados, algo que haria imposible una genuina
afirmacion de la vida, pues, como ya hemos visto, no se podria afirmar algo desconociendo
el carécter de lo que se pretende afirmar. La mdsica resultaria esencial para la afirmacion
estética de la existencia. Al respecto, Nietzsche diria: ““... en general es sdlo la masica,
adosada al mundo, la que puede dar un concepto de qué es lo que se ha de entender por
justificacion del mundo como fendmeno estético” (NT, §24, 228). Creo que, en virtud de lo
anterior, podria hablarse, entonces, en un sentido estrecho quizas, pero fundamental, de una
especie de justificacién musical de la vida, en tanto en cuanto la masica seria el elemento

capital en la justificacion estética de la existencia que envuelve lo tragico.

Ahora bien, tampoco hay que olvidar, en todo caso, la importancia que tendria aqui el
elemento apolineo, el mito tragico, o sea, el mito que habla en simbolos —imagenes— acerca
del conocimiento dionisiaco (NT, 816, 166). Segun Nietzsche, la tragedia situaria al lado de
la musica al mito, y mediante €él, nos “descargaria” del mundo dionisiaco entero [...] el mito
nos [protegeria] de la musica” (NT, 821, 203-204). Nietzsche haria valer, de esta manera,
una vez mas la necesidad reciproca entre lo apolineo y lo dionisiaco que caracterizaria su
metafisica artistica. La tragedia, al llevar en un principio a la aniquilacion del individuo —
producida por la musica— necesitaria después, para poder redimirnos, apelar a las palabras y
las imagenes — las ejemplificaciones individuales—y representar artisticamente aquel proceso
de disolucion del individuo; el mito seria una ejemplificacién de aquel proceso de

aniquilacion y posterior ingreso a ““... una universalidad y verdad que tienen fija su mirada

105



en lo infinito.” (NT, 817, 172). La figura del héroe tragico seria acaso lo que nos redimiria,
pues su sufrimiento seria tan s6lo un ejemplo —un “simbolo de hechos universalisimos” (NT,
P21, 206)-, o sea, en cierta forma, no seria mas que la apariencia de algo infinitamente
superior a él; su imagen y su dolor no serian sino representaciones artisticas —parciales— del
horror y el sufrimiento primordial del mundo. EI mito tragico, nacido de la musica, acabaria
de traer, por asi decirlo, a la esfera de la representacion y del sentido, aquel absurdo trasfondo
de sinsentido y horror que es la esencia del mundo; de ese modo, el mito nos descargaria “del
embate y...desmesura dionisiacos”, es decir, en cierta manera, nos redimiria del proceso de
autoaniquilacion individual producido por la musica. En palabras de Nietzsche: “...1a fuerza
apolinea...dirigida al restablecimiento del casi triturado individuo, [irrumpiria] aqui con el
balsamo saludable de un engafio delicioso [...] lo apolineo nos [arrancaria] de la
universalidad dionisiaca y nos [haria] extasiarnos con los individuos” (NT, 8§21, 206-207,
209). Pero, al mismo tiempo, gracias a la musica, el mito adquiriria “...una significatividad
metafisica tan insistente y persuasiva, cual no podrian alcanzarla jamas, sin aquella ayuda
Unica, la palabra y la imagen” (NT, 821, 204); el mito ahora impregnado de mdsica seria,
pues, capaz de penetrar en lo interior: podria ahora intuir la esencia de las cosas. Con todo,
comprenderiamos asi el vinculo fundamental que en la tragedia habria entre la musica y el
mito tragico; un vinculo que permitiria que la tragedia lograra una genuina afirmacion

estética de la existencia. Mas volvamos ahora sobre el hilo de nuestra discusion.

Si, como vimos, en efecto habria un sentido estrecho segun el cual podria considerarse la
idea de una justificacion musical de la existencia —en la medida en que la musica seria
esencial en la justificacidn estética de la existencia implicada en lo tragico— ¢podria acaso
hablarse, en un sentido amplio, de una justificacion musical de la vida? ;La musica, el arte
del sonido, podria comportar por si sola una genuina afirmacion de la existencia? ¢Seria
posible considerar en NT una justificacion puramente musical de la vida? Creo que para
avanzar en las respuestas a estas preguntas deberiamos volver una Gltima vez sobre el lugar
que ocuparia la musica en la metafisica artistica. Pues bien, como lo mostramos en el capitulo
segundo, habria a lo largo de NT una curiosa tendencia de Nietzsche a considerar la musica
como un arte puramente dionisiaco (Ver: cap. 2. pp. 62-72). En efecto, en 82 Nietzsche seria
explicito en decir que la auténtica musica, es decir, la musica “como tal” seria, precisamente,

la musica dionisiaca, la cual, mediante “la violencia estremecedora del sonido”, podria llevar
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a la “aniquilacién del velo de Maya” y acceder asi a la esencia de las cosas (NT, §2, 60).
Como ya hemos visto, Nietzsche volveria insistentemente sobre esta idea a lo largo del texto,
y cuanto mas lo hiciera, tanto méas pareceria, al mismo tiempo, desdefiar cualquier analisis
sobre lo que podria ser la faceta apolinea presente en la musica. Es mas, aquella abrumadora
tendencia suya haria que la musica fuera tratada, poco a poco, en cierto sentido, desde una
perspectiva ‘metafisica’ —e, incluso, casi ‘mistica’—y que Se olvidara, hasta cierto punto, un
posible analisis sobre su faceta ‘artistica’; como si por esta via la musica tendiera a volverse,

como en la doctrina de Schopenhauer, una especie de “metafisica en tonos” (Spierling, 1996,

35).

Y, sin embargo, en el mismo pasaje de NT que acabamos de citar, Nietzsche reconoceria,
después de todo, y de manera fundamental, la categoria de la musica apolinea (NT, §2, 60).
Pues bien, creo que este reconocimiento —que pareciera anecdético y acaso marginal en el
texto—, seria un momento crucial, toda vez que evidenciaria —mas alla del marcado énfasis
puesto en el caracter dionisiaco de la musica— que Nietzsche no desconoceria, en todo caso,
la faceta apolinea implicita en la musica. En otras palabras, a pesar de distinguir tajantemente
la mUsica de las artes figurativas, Nietzsche no negaria que esta tuviera que tener un sentido
de la forma; en ese sentido, él pareceria reconocer, aunque implicitamente, una faceta
apolinea presente en toda musica. Como bien lo observaron Silk y Stern (1981, 245),
cualquier patrén acustico en la musica tendria que tener una cierta regularidad y sentido de
la forma, pues de lo contrario no seria musica. De cualquier manera, ¢cémo podria ser una
mausica carente de forma alguna, esto es, una musica puramente dionisiaca? ¢Es acaso posible
una mausica sin ningun tipo de organizacién formal? Creo que por mas que Nietzsche
insistiera a lo largo de NT en predicar un caracter estrictamente dionisiaco en la musica, él
mismo reconoceria, de manera crucial, que ella podria albergar en su seno tanto lo dionisiaco
como lo apolineo. La musica tendria que ser, en este sentido, una combinacion entre lo
dionisiaco y lo apolineo (Silk y Stern, 1981, 246). No extrafia, pues, la posicion central que
ocuparia la musica en la metafisica de artista, como un arte capaz de comunicar el fondo
intimo y subterraneo del mundo con los eslabones exteriores de la superficie de la

representacion (Ver: cap. 2. pp. 62-72).
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En el capitulo segundo vimos el lugar enigmatico que ocuparia la masica en la metafisica de
artista propuesta por Nietzsche. La musica, en cuanto ‘lenguaje inmediato’ de la voluntad
seria el lugar de confluencia de dos mundos, una especie de puente que comunicaria lo
metafisico con lo fisico, la voluntad —universal- con la representacion —particular—, lo
dionisiaco y lo apolineo; como puente comunicante, la masica tendria, entonces, cada uno de
sus extremos apoyados en el suelo de ambos mundos. Y, sin embargo, su capacidad esencial
seria la de dirigirse hacia el fondo intimo del mundo y captar la esencia misma de las cosas;
se trataria de la capacidad de superar las tribulaciones del espacio y del tiempo y acceder a
una esfera que esta mas alla de la realidad fenoménica, o sea, en cierto sentido, se trataria de
una capacidad metafisica. La musica podria como ningun otro arte referirse al abismo eterno
del mundo, el horror, aquello que no tiene limites, sentido o forma alguna. Ella, al no ser
imagen, podria hablar de lo monstruoso, lo informe, lo inefable, lo inexplicable, el sinsentido,
el misterio del mundo, esto es, todo aquello a lo que Nietzsche se referiria como la ‘verdad
dionisiaca’. Y claro, aunque las artes figurativas, por su parte, podrian también referirse a
aquellas cosas e intentar hablar sobre ellas, s6lo lograrian, en el mejor de los casos, hacerlo
de una manera indirecta y limitada; mientras que la musica, como reflejo inmediato de todo
aquello, lograria captarlo por via directa. Asi pues, se entenderia también que sin la musica,
acaso sucederia que cualquier forma de hablar del horror seria siempre indefectiblemente
limitada, pues el verdadero horror, en términos metafisicos, es precisamente lo que es, ante

todo, por no tener limites.

No obstante, la musica sorprendentemente tendria parte de ella misma también en el terreno
de la representacion: ella seria un fendmeno empirico, el cual, como vimos, tendria, ademas,
necesariamente, un aspecto formal —apolineo. Incluso, Nietzsche mismo, pese a sugerir a lo
largo de todo el libro una estrechisima proximidad entre la masica y la voluntad —entendida
esta, también, como lo no-estético en si— estableceria una clara distincion entre ambas,
cuando aduciria, de manera explicita, que la musica no podria ser la voluntad, pues si lo fuera
quedaria desterrada del terreno estético (NT, 86, 85). En efecto, Nietzsche concebiria
inequivocamente a la musica como un arte, el cual tendria, asimismo, un sentido formal y
una manifestacion empirica o fisica. Estos elementos mostrarian, a todas luces, que la musica
tendria una parte suya anclada fundamentalmente en el terreno de la representacion. Asi pues,

la musica no so6lo tendria la capacidad Unica de acceder a la esencia del mundo, sino, ademas,
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de transponer luego toda su sabiduria dionisiaca al mundo artistico de la representacion, que
seria el lugar donde también el arte trdgico podria, luego, por medio del principio de imitacion
de la masica, lograr intuir la universalidad dionisiaca. La mdsica, como el puente que
comunicaria dos mundos, haria posible asi la afirmacion estética de la existencia, en tanto en
cuanto posibilitaria la creacion de un verdadero sentido artistico a partir del sinsentido y el

absurdo del mundo.

Al acceder al fondo intimo del mundo, la musica podria presentir el placer supremo —
primordial- de la ‘naturaleza artista’; un placer que seria posible incluso en medio del
proceso de aniquilacion de la realidad individual, o sea, un placer que paraddjicamente
surgiria en el dolor. Por eso no seria extrafio que muchas personas refieran su encuentro con
la mUsica como una misteriosa experiencia en la que incluso la méas oscura y triste de las
melodias podria acompafiar el sufrimiento de la vida junto con el presentimiento de un
paraddjico y enigmatico placer. En virtud de esto pareceria que la mdsica podria, entonces,
constituir una redencion artistica del sufrimiento de la existencia; ella podria aproximarse
directamente al horror de la vida y suscitar placer a partir él. A diferencia de las artes
figurativas, las cuales procurarian placer a partir del distanciamiento respecto del horror de
la vida, es decir, que procurarian el placer por lo bello, la musica en cambio, podria producir
placer a partir del proceso de identificacion con el horror, esto es, el placer por lo feo y
absurdo de existencia. En estos términos, podria decirse que la mdsica, en cuanto arte,
comportaria por si sola un “sometimiento artistico de lo espantoso” (NT, 87, 95). La mdsica,
el sublime arte del sonido, seria capaz de comportar por si misma una transfiguracion artistica
del horror el mundo: ella podria elevarse allende la realidad individual y acceder a la esfera
de las cosas en si mismas, pero, ademas, seria sorprendentemente capaz de transfigurar
artisticamente dicho acceso. La mdusica transgrediria el velo, y, una vez habiendo adquirido
conocimiento de la verdad horrorosa, ella, en vez de llevar a la negacion de la existencia o
transitar por el camino de la resignacién, conduciria, en cambio, fundamentalmente, hacia la
auténtica afirmacion de la existencia, mediante la transfiguracion artistica del horror.
Conviene notar que incluso ya desde 85 Nietzsche diria que la masica, en cuanto reflejo del
dolor primordial, implicaria una “redencion en la apariencia” (NT, 85, 76). En este sentido,
la musica comportaria por si misma una justificacion estética de la existencia. Como vimos,

Nietzsche mismo diria: “...es s0lo la musica, adosada al mundo, la que puede dar un concepto

109



de qué es lo que se ha de entender por justificacion del mundo como fenémeno estético” (NT,
824, 228).

Si lamausica es un arte sublime capaz de comportar un sometimiento artistico de lo espantoso,
0 sea, en Ultimas, un arte capaz de envolver una justificacion estética de la existencia,
entonces no seria descabellado aseverar, en este punto, que la musica justificaria la vida, es
decir, la haria mas digna de vivirse y, genuinamente, la afirmaria incluso con sus aspectos
mas duros y dolorosos. Creo, pues, que en el espiritu de lo precedentemente expuesto, podria
hablarse, entonces, de una justificacion o afirmacion musical de la vida. La musica
justificaria la vida de un modo similar a como lo haria el arte tragico en general —el cual,
como vimos, se serviria también de la musica e inclusive llegaria a ser lo que fue gracias a
ella. Al respecto, seria muy importante el que Nietzsche sefialara que tanto la musica como
el arte tragico —el mito tragico— tendrian en comdn aquel misterioso placer primordial
percibido en el dolor (NT, §24, 229). Ahora bien, aunque es cierto que Nietzsche en ninguna
parte de NT llegaria a hablar explicitamente de una justificacion musical de la existencia —
pues aludiria, como hemos visto, una ‘justificacion del mundo como fenémeno estético’,
posible en el arte tragico en general—, en este punto, pareceria posible probar, por lo demas,
la posibilidad cierta de una afirmacion musical de la vida. Inesperada y sorprendentemente,
esta idea cobraria enorme fuerza hacia el final del texto, cuando Nietzsche mismo afirmaria,
refiriéndose a la masica y al mito tragico:

“Ambos provienen de una esfera artistica situada mas alla de lo apolineo; ambos transfiguran

una region en cuyos placenteros acordes se extinguen deliciosamente tanto la disonancia

como la imagen terrible del mundo; ambos juegan con la espina del displacer, confiando en

sus artes magicas extraordinariamente poderosas; ambos justifican con ese juego incluso la
existencia de «el peor de los mundos».” (NT, §25, 232).%

Pues bien, Nietzsche mismo, en el ultimo numeral de NT pareceria entonces reconocer, a
ultimo momento, que la musica —tanto como el mito tragico— seria un arte capaz de comportar
una verdadera justificacion o afirmacion de la existencia. La mausica, por su sublime
capacidad de acceder a la esencia del mundo y luego transfigurarla artisticamente, seria el
arte salvador. La musica seria el arte capaz de otorgar sentido incluso desde el mas hondo y

oscuro sinsentido; un arte que nos aferraria a la vida a pesar de su abismatico y absurdo fondo

92 Las cursivas son mias.
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de sufrimiento y dolor; un arte que nos conferiria la fortaleza que se requiere para decirle ‘si’
a la vida, con todo lo que ella implica: su riada de horror y contradiccion; un arte que podria,
con su misteriosa forma de ser, su estentoreo sonido y sublime melancolia, justificar incluso

la existencia del peor de los mundos.
Conclusiones

No cabe duda de que la musica es un problema crucial en el pensamiento de Nietzsche. Es
mas, pueda que ahora nos abrace la sospecha de que se trata de un asunto mucho maés
preponderante e importante de lo que cominmente se ha creido. Como lo sugiere Ramos, la
mausica, en cuanto problema filosofico, seria el lugar en el que se expresarian esenciales
tensiones del pensamiento de Nietzsche, estrechamente relacionadas entre si: las discusiones
sobre la estética como lugar de justificacion ultima de sentido; el eterno conflicto entre las
fronteras de la palabra y el sonido, del cual se desprenderian las relaciones entre la filosofia
y la masica, entre la filosofia y el arte, entre las artes y la musica (2002, 115-116). Silk y
Stern llegarian a decir que Nietzsche, aun siendo “uno de los grandes maestros de la prosa
alemana”, estuvo abocado al extrafio destino de indagar la “contradistincion” entre la mdsica
y la palabra (1981, 247). Pues bien, creo que aquella contradistincion —que es una instancia
fundamental del conflicto apolineo-dionisiaco— reflejaria, por parte de Nietzsche, la
basqueda de una solucion a la perplejidad que se produce ante el conocimiento del absurdo
del mundo, ante la ‘herida eterna del existir’: el pesimismo. Nietzsche pareceria haber
iniciado en NT la busqueda de una alternativa generadora de sentido frente al sufrimiento y
el horror del mundo, frente a la contradiccion y el sinsentido. Acaso por eso se ocuparia de
jerarquizar las artes, ademas de discurrir con amplitud y esmero sobre las diferencias entre
la naturaleza del lenguaje con palabras y el lenguaje del sonido, la mdsica; y acaso por eso,
también, se esforzaria por configurar una forma propia de escritura y pensamiento en los que
las palabras y los conceptos parecieran por momentos desmoronarse hasta casi convertirse
en una especie de lenguaje ‘protoformal’ —‘a-figurativo’ y ‘a-conceptual’— como la mdsica.
Esa enorme cruzada de Nietzsche por encontrar sentido en medio del sinsentido y del absurdo
del mundo acarrearia, pues, un extenso recorrido por los caminos de las palabras, las ciencias,
el arte, la filosofia, etc., que el final acabaria arribando al encuentro con el sublime arte del

sonido: la musica. Ella seria la respuesta misteriosa al sufrimiento y al dolor.
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En el transcurso de este escrito vimos el lugar central que ocupa la musica en el mundo y en
la vida —o sea, en la ‘metafisica de artista’ y en la ‘justificacion estética de la existencia’.
Advertimos, por una parte, que en el esquema que supone la metafisica de artista la mdsica
seria una especie de puente que comunica dos mundos: lo dionisiaco y lo apolineo. La musica
tendria sus extremos afincados en el suelo de ambos, y por ella, entonces, acaeceria
misteriosamente el encuentro entre el mas oscuro y profundo sinsentido y la claridad
redentora del sentido. Ese enigméatico modo de ser suyo le permitiria fluir entre aquellos
polos hasta lograr la mas grande apertura: el brotar del sentido que se abre paso desde el
fondo més oscuro del espectro de luz hasta el mas alto y claro; como si con la musica el
sentido pudiera ahora nacer en cada uno de los rangos de luz que se extienden por todo el
espectro -y, sin embargo, como vimos, especialmente en el nivel mas hondo; en el momento
en que la luz y la sombra se encuentran, la aurora. La masica pareceria entonces ser capaz de
superar toda ‘rigidez metafisica’ o pretendido ‘objetivismo’ y presentir el nacimiento del
sentido a partir de la consideracion de una realidad que se presenta esencialmente como
contradictoria, como ‘eternamente sufriente y contradictoria’; esa capacidad suya de
descifrar el dolor y la contradiccion y de crear sentido a partir de alli seria lo que en el fondo
le permitiria comportar una auténtica justificacion de la existencia. La musica haria que la
vida valiera la pena —o, segun la expresion de Nietzsche—, haria que la vida fuera mas digna
de vivirse, incluso en medio del dolor y la contradiccion; en eso consistiria la justificacion
musical de la existencia. En suma, el sublime arte del sonido ocuparia un lugar fundamental

en el mundo y en la vida.

No seria, pues, poca la importancia que la madsica tendria aqui. Y, sin embargo, todavia queda
una intrigante y aguda inquietud por resolver. Si, como lo comprobamos en este escrito, es
posible sostener a partir de los planteamientos de NT la idea de una justificacion musical de
la vida —pues la musica por si sola ofrece de alguna manera una solucion al problema de la
justificacién de la existencia—, entonces, ¢por qué Nietzsche afrontaria dicho problema en
NT desde la perspectiva del arte tragico? ;Qué seria lo que llevaria a Nietzsche a centrar su
atencion preeminentemente sobre la tragedia y no la mdsica a la hora de hablar de la
justificacion de la existencia? ¢Acaso la tragedia seria capaz de comportar una mayor y mas
completa afirmacion de la vida que la que posibilita la musica? ¢Por qué Nietzsche no se

quedaria con la musica —que es un aspecto que él ‘heredaria’ de Schopenhauer—, teniendo en
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cuenta que ella ya podia solucionar, por asi decirlo, el problema de la afirmacion de la vida?
Lo cierto es que Nietzsche, después de todo, defenderia ampliamente en NT la idea la
justificacion de la existencia en el arte tragico. Creo, entonces, que la respuesta a esas

preguntas es algo que aun merece la pena averiguar.
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