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La pregunta sobre lo que es una obra de pin-
tura es posible contestarla en diversas formas que
responden a su vez a los diferentes contextos en
que tal pregunta se hace.

Resulta dificil tener en cuenta un naGmero
apreciable de estas diversas preguntas; me inclino
mas bien por considerar unas que me han parecido
importantes. Una busca en los cuadros las rela-
ciones de éstos con las précticas econémicas, poli-
ticas y mitolégicas de las sociedades en que fue-
ron pintados. A un nivel muy trivial, y en primer
lugar, cuando se trata de obras que figuran
hechos histéricos (catalogados o no como tales),
ya sea “La Rendicibn de Breda” de Velasquez,
en que el duque de Alba recibe las llaves de la
ciudad derrotada, “Los Fusilamientos del 4 de
Mayo”, de Goya, o una escena cualquiera en el
interior de una casa flamenca del siglo XVII, pin-
tada por Jan Vermer o por Peter de Hooch. A
otro nivel, tratando de relacionar, o mejor de ex-
plicar la obra, ya no por una identidad con algo
que pasd, sino, en cuanto a la forma en que esta
hecha, en cuanto a la estructura plastica que la
obra es, como un producto de las condiciones so-
ciales en que se produjo. En este sentido exis-
ten analisis muy brillantes y para citar algunos
simplificados se puede tomar el de Arnold Hau-
ser (“Historia social de la Literatura y el Arte”)
sobre las pinturas egipcias, donde el autor cons-
truye una relacion muy clara del tipo sefialado:
si alli los sirvientes son mas pequefios que los se-




fiores es porque algo asi ocurria entre ellos. Hau-
ser muestra que la ausencia de escorzos e inter-
secciones en los cuerpos, las posiciones fronta-
les, su organizacion en serie, etc., son elementos

que imponen rigidez y ritualidad hieratica a las -

figuras, consecuencia esto de la distribucion en
clases y de la religion de Egipto en una época.
Sugiere por ejemplo que Rubens pintaba muje-
res gordas, de carnes ondulantes y sonrosadas,
porque la burguesia para quien, segn se dice, tra-
bajaba, consideraba motivo de orgullo el tener
mujeres asi: ellos eran los unicos que podian
mantenerlas. Cuando se refiere a los mosaicos bi-
zantinos, hechos en una sociedad con algunas ca-
racteristicas jerarquicas similares a las egipcias,
sefiala como también alli éstas se manifiestan.
Considerando el mosaico de la Catedral de San
Vital en Ravena en que aparece la emperatriz
Teodora con su cortejo, senala que alli las dife-
rencias politicas se traducen en segregacion de
planos para las figuras y de alturas relativas.
Aqui, a diferencia de Egipto, se distingue por po-
sicién, no por tamaio.

En este contexto la obra aparece como una
expresion de un conjunto de condiciones que la
determinan; como una traduccién o equivalencia
(forma corriente de concebir un lenguaje) en tér-
minos plasticos de condiciones externas a la obra.
En esta forma el cuadro, que de hecho es un
objeto particular y definido, no parece tener, en
lo fundamental, ninguna peculiaridad; asi, resul-
ta trivial que en el cuadro de Breda los soldados
de la izquierda tengan vestidos de colores café,
verde y rosa muy claro y que las lanzas estén a
la derecha, unas mas inclinadas que las otras;
sin embargo, este cuadro sin lanzas y con los sol-
dados vestidos de naranja, rojo vivo y rosa muy
claro seria muy otro aunque Breda seguiria rin-
diéndose. Esto indica que en el cuadro ocurren
otras cosas; por supuesto su relacién con la campa-
na en Flandes y, aun mas, con determinadas formas
de pensamienfo (por ejemplo las bellas ancas del
caballo en primer plano) son validas, y mucho.
Pero el problema plastico del cuadro no radica
alli, ni en la mayor o menor habilidad del pintor
para acomodarse a un sistema plastico que lo
sugiera.

Algo similar podria decirse sobre la mirada
sicologica. Ella concibe el cuadro como el pro-
ducto de un siquismo, donde se plantean proble-
mas de este orden. Aqui el énfasis se hard en un
tipo de cuadros distinto al que acoge la mirada
histérica, y si coinciden en algunos, se centraran

las miradas en distintos aspectos. De nuevo, el
cuadro resulta ser una transcripcion de ciertos
procesos que se suponen determinantes, negin-
dose la posibilidad de que la actividad del pintor
tenga un sentido propio que se defina o produz-
ca en el contexto de los elementos con que tra-
baja: colores, formas, lineas, volimenes, direccio-
nes, organizacion o composicién, ordenaciones es-
paciales, masas, contrastes, cortes, etc. El cuadro
es algo mucho mas rico que una reflexién sobre
algunos aspectos de la vida. No excluye necesa-
riamente tales reflexiones, no es independiente
de relaciones sociales muy amplias y diversas: lo
que ocurre es gue en cuanto pintura tiene un
caracter propio que se define en el terreno de los
elementos plasticos.

En esta direccion se pueden retomar las pin-
turas egipcias y bizantinas mencionadas antes pa-
ra mostrar como dos jerarquizaciones sociales con
algunas similitudes estdn en relacion con dos for-
mas plasticas muy diferentes. Las pinturas egip-
cias son hechas con siluetas, donde las lineas de
contorne y el dibujo tienen importancia; los ara-
bescos, en los cabellos, en los miembros o en la
vegetacion, son frecuentes. Los objetos pintados
son compuestos por zonas de colores planos en
una gama cromatica donde son muy importan-
tes el blanco y los ocres y tierras naturales. En-
tre los colores y las formas, por una parte, y el
fondo, hay una relacion estrecha; este fondo mu-
chas veces no es pintado, sino la superficie ini-
cial que quedé descubierta, pero, plasticamente
no se limita a rellenar los vacios entre represen-
taciones: por los colores, se integra plasticamente
con éstas. En estas pinturas es muy frecuente el
trabajo con series donde se suceden elementos
con similitud suficiente para conectarse y con va-
riaciones que producen quiebres a la repeticion,
sin utilizar el volumen.

En los mosaicos bizantinos el problema es di-
ferente. Las vestiduras son aqui construidas con
gran profusién de colores, brillantes y fuertes; y
con telas estampadas. Se observan relaciones es-
paciales diferentes a las de Egipto (en una épo-
ca) donde el fondo ha sido ordenado o escalona-
do en profundidad. (Recuérdese que la segrega-
cién social se manifiesta aqui por translapacion
de planos para cada figura, hacia el fondo, mien-
tras que los egipcios diferenciaban los tamanos
de figuras en una serie plana). No se trabaja con
colores planos, tampoco fundidos, sino con quie-
bres entre elementos que forman otras unidades,
como ocurre con los pliegues de las faldas. Se



suspenden cortinas a uno y otro lado, y de diver-
sas maneras. Por supuesto que estas cortinas, so-
bre todo la de la derecha, estan levantadas para
que la emperatriz y su corte puedan ser vistas,
pero al levantarse conforman un espacio pictori-
co particular,

Las relaciones que existen entre un cuadro y
otras practicas culturales no dependen sélo del
caracter artistico de éste, son posibles porque el
cuadro conforma, con otras producciones, el pen-
samiento o lenguaje plastico. En muchos cuadros
son reconocibles hombres, caballos, arboles y un
sin fin de cosas mas; también se las puede reco-
nocer en las caricaturas, en los avisos publicita-
rios, en las fotografias, en los dibujos de los ni-
nos, en las nubes. Y esto hasta el punto de que
muchas veces se insiste, ante un cuadro en que
haya zonas mas o menos manchadas o difusas,
en encontrar alli algunos objetos (sobre todo ca-

ras), en lugar de, por ejemplo, ver en las caras
manchas, trazos, colores con una estructura par-
ticular, texturas, relaciones con otros elementos
del cuadro, etc. El caracter artistico de un cua-
dro no estriba, por tanto, en aquello que diga
con relaciéon a otras practicas sino en la forma
plastica en que lo haga, en el hecho de que alli
los elementos plasticos se refieren a ellos mis-
mos, en cada cuadro de una forma particular, la
forma que el cuadro es.

Este caracter, por otra parte, no estd dado
en los discursos de los criticos corrientes- de arte.
Sobre la belleza de un cuadro sélo puede argu-
mentar él mismo; también, como lo demuestra
Bachelard en “La Poética del Espacio”, otro ar-
tista. Las palabras de los criticos cuando hablan
sobre la belleza, la profundidad, lo extraordina-
rio y demas de una obra son, en el mejor de los
casos, la expresion no de lo que el cuadro es sino
de la imposibilidad de traducirlo.

Gran parte de la pintura que se ha hecho en los
Gltimos cien afios y gran parte, también, de la an-
terior, son terreno muy arido para la mirada his-
torica y sicologica. Se puede tomar una natura-
leza muerta pintada por Zurbaran y encontrar en
la organizaciéon del cuadro, en sus formas, rela-
ciones con otras practicas de la sociedad en que
fue pintada; se puede, aun, tomar otro, y encon-
trar ofras variaciones. Sin embargo, el analisis
se hara pronto repetitivo en donde la mirada pic-
torica encontrara profundas diferencias. En la pin-
tura moderna (en cuanto fue hecha después) pa-
rece mucho mas claro el problema plastico; en
un bodegén de Picasso es bien patente que si hay
frutas, y mesa y mantel y compotera son las del
cuadro y no otras. Sin embargo, lo mismo ocurre
en la de Zurbaran; si no resulta claro, si en este
sentido aparecen como distintas, es porque hay
una mirada social que ve en los cuadros o frans-
cripciones o imaginerias.

Por otra parte, dentro de las obras pictoricas
hay diferencias: las bodegones mencionados son
distintos, son pensamientos plasticos diferentes.
En cada uno los elementos pléasticos se definen
por caracteristicas propias. Si se puede hablar
de estos pensamientos es por la existencia de las
obras, ellas son estos pensamientos (lo paradé-
jico en esta posicion lo dijeron ya otros, al ha-
blar del arte por el arte, o bailar por bailar).
Son las obras también las que permiten hablar
de un color con determinadas caracteristicas, de




una particular figuraciéon de los cuerpos, de al-
guna ordenacion espacial. En este sentido es po-
sible hacer una historia del arte excluyendo de

ella la concepcion de una evolucion: en la pin-

tura se trata, como ocurre en otros terrenos, de
rupturas, de discontinuidades, ajenas a la idea de
un progreso. Por el contrario, hay sentidos diver-
sos, diferentes, validos todos en sus propios tér-

minos. Las palabras historia de la pintura son
tal vez demasiado pesadas, demasiado generales
y huecas, nos hacen permanecer, por asi decirlo,
en la antesala, siempre en la antesala; es tal vez
mas seductor, en la medida en que se ocupa de
algo, proponer la historia de algunas pinturas, y
en ese caso, posiblemente se nos ocurra hablar tan
sblo de algunos aspectos.



