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Resumen

Esta monografia explora la nocion de lector en EI museo de la Novela de la Eterna y Adriana
Buenos Aires de Macedonio Fernandez a través de los conceptos de “lector implicito”,
“horizontes de expectativa”, “espacios de indeterminacion” y “concrecion” de la teoria de la
recepcion de la escuela de Constanza. Para ello, se divide en dos capitulos: el primero busca
poner el texto de Macedonio en el centro de un debate historico, literario, politico y filosofico en
torno a las funciones del escritor y la literatura a finales del siglo XIX y hasta 1930, al elaborar
una genealogia de las particularidades de la escritura realista (costumbrismo, realismo y
naturalismo) en Argentina. También examina la constitucion de un campo autdnomo y rico en
publicaciones que dieron origen a las vanguardias como una manifestacion de la voluntad de
transgresion de las instituciones artisticas y literarias. Por ultimo, explorar los discursos que se
entretejen en la escritura realista como el progreso, la nacion y el positivismo. El segundo, por su
parte, reconstruye los dos lectores implicitos de sus novelas a partir del analisis de las ficciones
de lector, el cronotopo, las ideas de Macedonio sobre la representacion, el lenguaje y los
personajes. A lo largo del trabajo, se discuten las ideas del autor sobre la metafisica y sobre la

experiencia hermenéutica.

Palabras clave: lector implicito, Macedonio Fernandez, interpretacion, recepcién, metafisica,

texto
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Abstract

This monograph explores the notion of reader in Macedonio Fernandez’ El museo de la novela de
la Eterna y Adriana Buenos Aires by means of the concepts of “implied reader”, “horizons of
expectation”, “space of indeterminacy” and ‘“‘concretization” from reception theory, namely the
Constance School. The text is divided into two chapters: the first seeks to place Macedonio’s
work in the center of a historical, literary, political and philosophical debate revolving around the
functions of the writer and literature in general from the end of the XIX century to 1930. To this
end, a genealogy of the particularities of Realism (i.e. Costumbrismo, Realism, Naturalism) in
Argentina is developed. Furthermore, this initial chapter examines the formation of an
autonomous field that produces numerous publications insofar as it represents the origin of
Vanguards and their transgression of artistic and literary institutions. Lastly, Chapter 1 explores
the discourses woven in Realism writ large, such as progress, the nation and positivism. With
regard to the second chapter, the two implied readers in the two aforementioned novels are
reconstructed based on an analysis of the fictional readers, chronotope, language, fictional
characters and Macedonio’s ideas on representation. Throughout the text, Macedonio’s thoughts

on metaphysics and the hermeneutical experience are discussed.

Key words

implied reader, Macedonio Fernandez, interpretation, reception, metaphysics, text, sense



VIII - Lector y referencialidad en el Museo de la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires

Contenido

0. INEFOAUCCION. .o e 9

Capitulo 1

1. Laescritura realista en Argentina: filiaciones politicas, ideoldgicas y estéticas................. 19
1.1. Escritura realista, naturalista'y costumbrista en Argentina......................ccoovvenenn 21
1.2. Elintelectual y la modernizacion...............coouiiiiiiii e 28

1.2.1. Lasituacion del escritor a finales del siglo XIX.............cocooiiiiiiinnn, 31

1.3. La institucionalizacion del conocimiento. Positivismo y anti-positivismo en Argentina

......................................................................................................... 35

1.4. Macedonio y las vanguardias argentinas. ............c.ooeiuiiriitit i 47
Capitulo 2

1. Laescritura del vacio: el tiempodel leCtor.............ccoooiiiiiiiiiii e, 56

2.1 Lector Caballero N0 exXiStente. ... ....o.ouiiiriiie e 58

2.2. La eternidad, el tiempo y el eSPacio...........c.oviiiiiiiiiiiiie 77

2.3. De la representacion y el lenguaje en la escritura de Macedonio Fernandez.......90

2.4. De la accion al personaje: los habitantes de la estancia La novela................... 96

2. CONCIUSIONES. .. e oottt e e e e 106

3. Bibliografia.........coooiii 113



0. Introduccion

Es ella toda la novela la que podéis llorar vosotros los que sois eternos, los vivientes,
pues tocasteis la vida y no hay muerte donde hubo presente, un solo instante de él es seguido de
eternidad. (Fernandez, EI museo; 2010, 55)

Macedonio Fernandez es un escritor relativamente reciente para mi. Fue hasta cierto
punto un descubrimiento, un encuentro afortunado en el que confluyeron mis intereses personales
y académicos. No solo desconocia sus teorias, sus novelas o su relacién con Borges, sino también
la posibilidad de que el lenguaje se pudiera retorcer hasta niveles insospechados, pues me
desconcertd con sus juegos imposibles, con su escritura laberintica y su lectura demente.
Encontré un autor prolifero en ingenio e imaginacion, cualidades que caminan de la mano con sus
meditaciones metafisicas y existenciales. Ya hace mucho que Macedonio dejé de ser un mito de
Borges, su reconocimiento como “escritor” y no solamente como “pensador” sale a la luz si se
echa un vistazo a la multitud de increibles trabajos criticos que su obra ha desencadenado.
Considero que ademéas de reivindicar a Macedonio, las lecturas criticas son también la
proliferacion de su obra, extensiones de su texto, lecturas que derivan en fantasticas alucinaciones
sobre la escritura macedoniana. Y es que mis propias ideas ya se han perdido entre todo ese mar
de textos, ya desconozco si pensé algo que en alglin momento consideré como algo que valiera la
pena decir, o si lo robé de algun articulo, de Macedonio o de alguna tesis de grado. En todo caso,
los trabajos criticos de Luis Ernesto Rozo, Daniel Attala, Noe Jitrik, Beatriz Sarlo, Marisa
Mufioz, Monica Bueno, Julio Prieto, Alicia Borinsky, por nombrar algunos, han sido fuentes de
numerosas reflexiones que estan lejos de agotarse. Ya no me animo a pensar que puedo decir algo
nuevo, baste con sefialar que quiza la organizacion que propongo puede atar algunas de las
perspectivas de los autores antes mencionados alrededor de Macedonio. En todo caso, me da un
leve alivio saber que mi propio trabajo no es algo acabado, que es sélo un borrador que se puede
seguir transformando y alimentando, que se queda en gerundio y no en participio, porque la
escritura de Macedonio con sus ladicas elucubraciones promueve eso. Por ahora, este estudio
tiene someras menciones de temas que son indispensables para el lector de Macedonio (que ya
han sido exploradas, ni mas faltaba) y que prefiero nombrar para quienes no son peritos en la
obra del autor: el uso de la metafora, su teoria humoristica, el plagio como principio inventivo, el

performance en su poética y en su actividad vanguardista.
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En fin, basta de disculpas y de prélogos que ya bastantes tiene EI museo de la Novela de
la Eterna. El objeto de estudio de este trabajo son las dos obras que constituyen el proyecto
novelistico de Macedonio Fernandez: Adriana Buenos Aires “Ultima novela mala”, que durante
el resto del trabajo acotare bajo la sigla ABA, y El museo de la novela de la Eterna “Primera
novela buena”, El museo de aqui en adelante. Los dos textos se imbrican entre si, rompen los
limites entre sus margenes, de tal manera que proponen un juego intertextual que desvirtda la
idea de obra y de autor que durante tanto tiempo alimentd la critica y al publico literario. Yaen el
“Prologo de lo que nace y lo que muere”, el autor implicito de la obra anuncia

rimbombantemente que:

Damos hoy a publicidad la ultima novela mala y la primera novela
buena. ¢ Cual serad la mejor? Para que el lector no opte por la del género de su
predileccion desechando la otra, hemos ordenado que la venta sea indivisible;
ya que no hemos podido instituir la lectura obligatoria de ambas, nos queda al
menos el consuelo de habérsenos ocurrido la venta irredimible de la que no se
quiere comprar pero que no es desligable de la que se quiere: sera Novela
Obligatoria la Ultima novela mala o primera buena, a gusto del Lector. Lo que
de ningun modo ha de permitirsele para maximo ridiculo nuestro, es tenerlas

por igualmente buenas las dos y felicitarnos por tan completa “fortuna”. (El
museo, 2010: 11)

El sentido del texto rompe los limites de la “Obra”, pues vaga entre las paginas de estas
dos Novelas mellizas. El juego que nos propone el autor es claro desde el principio: “el viento
hizo volar los manuscritos y confundié las paginas, porque sabréis que escribia por dia una
pagina de cada una, y no sabia tal pagina a cual correspondia [...] jLo que sufri cuando no sabia
si una pagina brillante pertenecia a la Gltima novela mala o a la primera buena! (ElI museo, 2010,
12) El sentido se separa en dos textos que se sirven el uno al otro, el primero juega, parodia,
ironiza la tradicion de la escritura realista y a su lector, mientras que el segundo se vuelve un
texto sin un referente aparente, una novela dedicada al lector. El entrecruzamiento de paginas y
hojas de este escritor ficcional disemina el lenguaje, lo fragmenta, el texto no es univoco, las

intenciones se pierden entre las lineas de una y otra novela.

Me detengo aqui, hasta este punto he presentado someramente los textos que son el alma
de este trabajo. Hay que hacer una aclaracion de orden tedrico, pues he usado la palabra texto de
forma quiza arbitraria. En esta oportunidad traigo a colacion la vision de Roland Barthes porque

considero que su “metalenguaje” nos puede ayudar a describir aspectos significativos del
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lenguaje macedoniano y su funcionamiento. Otra aclaracion: de antemano prefiero disipar la idea
de que este trabajo busca establecer una relacion de influencia, vinculo entre teorias literarias
contemporaneas y Macedonio, 0 que busca demostrar cbmo un texto latinoamericano estaba
planteando ideas que ahora son consideradas posmodernas, todo lo contrario, también pretendo

relacionar a la escritura macedoniana con su contexto historico.

En “De la obra al texto” (2009), Barthes delimita el término texto con relacion a lo que él
Ilama obra y enumera los aspectos centrales de esta perspectiva literaria. Segin Barthes, el texto
vive en el lenguaje y se relaciona con una serie de proposiciones que tienen que ver con “el
método, los géneros, el signo, la pluralidad, la filiacion, la lectura, el placer” (87). Con base en
estas nociones Barthes explica el sentido del texto: 1) el texto sobrepasa la obra que es “un
fragmento de sustancia, ocupa una porcion del espacio de los libros (en una biblioteca, por
ejemplo). El texto por su parte es un campo metodoldgico [...] La obra se ve (en las librerias, los
ficheros, los programas de examen), el texto se demuestra, es mencionado segun determinadas
reglas (o en contra de determinadas reglas)” (87); 2) “el texto plantea problemas de clasificacion
[...] porque implica una determinada experiencia de los limites (88); 3) El texto se experimenta
como signo, esto quiere decir que “practica un retroceso infinito del significado, el Texto es
dilatorio; su campo es el del significante [...] la infinitud del significante no remite a ninguna
idea de lo inefable (de significado innombrable), sino a la idea de juego; el engendramiento del
significante perpetuo”(88); 4) “El texto es plural. Lo cual no se limita a querer decir que tiene
varios sentidos, sino que realiza la misma pluralidad del sentido: una pluralidad irreductible (y no
solamente aceptable). El texto no es coexistencia de sentidos sino paso, travesia; no puede, por
tanto, depender de una interpretacion, ni siquiera de una interpretacion liberal, sino de una
explosion, de una diseminacion.” (90); 5) El autor se considera el padre y propietario de la obra,
mientras que “el texto se lee sin la inscripcion del Padre); 6) “El texto exige que se intente abolir
(o al menos disminuir) la distancia entre escritura y la lectura, y no por medio de la
intensificacion de la proyeccion del lector de la obra, sino leyendo a los dos dentro de una misma
practica significante” (93); 7) El texto esta asociado al disfrute, es decir, al placer sin separacion.
Al pertenecer al orden del significante, el Texto participa a su manera de una utopia social; antes
que la Historia (suponiendo que ésta no escoja la barbarie), el Texto consigue, si no la

transparencia de las relaciones sociales, al menos la de las relaciones de lenguaje; es el espacio en
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el que ningun lenguaje tiene poder sobre otro, es el espacio en el que los lenguajes circulan

(conservan el sentido circular del término)” (95).

Como ya lo nombramos antes, Macedonio quiebra la idea de “obra” y reivindica lo ladico
como posibilidad del texto literario. Los siete aspectos que enuncia Barthes para abarcar el
concepto de texto se adectan a la poética de Macedonio como se vera a lo largo del trabajo, en el
cual apareceran términos como: diseminacion, juego, significante, significado, discurso, placer,

dilacion, sentido, etc. que estan enunciados en la teoria de Barthes.

Inicialmente, este trabajo se planted alrededor de las siguientes preguntas, ¢ Qué implica la
lectura para Macedonio Fernandez? ;Cuél es la importancia del lector en la ‘Belarte’
macedoniana? ;Qué experiencia temporal nos puede brindar un determinado texto? ;Cdmo
interactuamos con un texto literario, es decir, de qué forma reconstruimos las relaciones del texto
con su contexto, sus estructuras internas y nuestra experiencia? ¢Qué significa para Macedonio
este nuevo lector y qué posibilidades abre en el campo de la creacidn literaria y en la interaccion
con el mundo? ;Qué implicaciones estéticas, éticas y politicas conlleva un arte que exige un
receptor mas participativo? Lo cual me llevd a buscar un sustento tedrico en autores como
Wolfang Iser, Hans Robert Jauss y Roman Ingarden, de la denominada escuela de Constanza,
principalmente.

El objetivo principal de este trabajo, entonces, es el de interpretar la relacion lector,
texto y autor en el Museo de la Novela de la Eterna y en Adriana Buenos Aires. Para lograrlo he
dividido la tesis en dos capitulos: el primero es un estudio que posee un caracter relativamente
historico, en cuanto a que quiero sefialar los discursos que influyen directa e indirectamente en la
propuesta estética de Macedonio. En ese sentido, relaciono tres asuntos que hacen resonancia
constante en la obra de Macedonio. El primero, la constitucion de una incipiente cultura literaria
en Argentina a finales del siglo XIX y principios del XX, que estd caracterizada por la
apropiacion de la literatura realista, tradicion que es asiduamente atacada por la “Belarte” de
Macedonio; el segundo, la confrontacion intelectual entre el positivismo como paradigma
cientifico y filosofico, y corrientes de pensamiento que derivan de Henri Bergson y William

James, autores de los que la escritura de Macedonio hace eco en sus teorias metafisicas®,

1 . ’ . . . , . ] . s
Al referirme a metafisica no pienso en ningun tipo de misticismo. En el presente trabajo tomaré prestada la
nocion de Derrida quien plantea que la metafisica estudia todas las posibles manifestaciones del “ser”.



Lector y referencialidad en el Museo de la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires- 13

psicolOgicas y artisticas y que ademés tuvieron peso en la constitucién de la academia en
Argentina; por altimo, la relacion de Macedonio con las vanguardias argentinas y su
distanciamiento de las mismas.

Este capitulo sugiere un vinculo entre el positivismo y lo que aqui denomino escritura
realista, categoria en la que incluyo textos del realismo, naturalismo y costumbrismo y en general
las que relacionan representacion y mimesis. En la primera parte, particularizo la funcion social
de la literatura realista en Latinoamérica, cuyo modelo es la literatura europea, pero que se
plantea en torno a un proyecto de nacion y modernidad a finales del siglo XIX y principios del
XX. En ese sentido, este arte de la copia encarné ciertos valores sociales, y el texto literario
adquirio diversas funciones, desde la educacion moral y politica, pasando por el entretenimiento,
hasta la denuncia social. Asi, trato de dar un panorama general del desarrollo de este tipo de
discurso en Argentina. También se discute la problematica del lenguaje, pues el realismo presume
de ser “objetivo”; es decir, de producir ficciones que se sustentan en la idea de que el lenguaje
puede volver objeto al mundo. La “verosimilitud” y la “causalidad” se vuelven el fundamento de
un texto literario que estructura su entramado narrativo bajo esos principios. Esto Ultimo permite
vincular la escritura realista con el positivismo clasico y su discurso sobre la objetividad del
mundo. Como corriente epistemoldgica, el positivismo termina eludiendo el problema del sujeto,
a través de la presuposicion de un conocimiento que es universalmente valido; con ello hay una
escision entre sujeto y objeto que termina cosificando el mundo, y rechazando cualquier postura
gue no tenga sustento en la materia. En la tercera seccion del primer capitulo, describo el choque
entre las tendencias positivistas y anti-positivistas en Argentina, pues fue un debate sustancial en
la constitucion del campo académico de ese pais. Los discursos epistemologicos de Henri
Bergson y William James tuvieron un alto impacto en algunos intelectuales, y fueron autores de
cabecera del mismo Macedonio, por ello se hace una breve descripcion de sus planteamientos. En
los textos tempranos de Macedonio (aqui aludimos a un articulo intitulado “La desherencia”
[1897]) aparece la polémica del realismo y del positivismo, lo que conlleva una inclinacion por
un pensamiento de corte mas metafisico. Asi, Macedonio se acerca a la posicion de James y de
Bergson en dos asuntos: el primero es la idea de que la conciencia no puede ser objetivada ni
determinada por las condiciones materiales de existencia, pues se trata mas de una sucesion de
estados inubicados (cenestesia psiquica): el “ser” es posibilidad, no determinacion. El segundo,

que el lenguaje es insuficiente para dar cuenta de lo “real”, la logica de la causa-consecuencia no
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es la del mundo. En ese sentido, las circunstancias temporales y espaciales, que se relacionan con
una vision teleoldgica y causal del mundo y que tradicionalmente estructuran el relato, no son
para ellos fendmenos que ocurren fuera de la conciencia del sujeto, son mas bien percepciones
interiores de la conciencia que ayudan a organizar la experiencia. Considero que Macedonio lleva
estas teorias a la practica y que en ese sentido EI museo es un texto que se plantea como sucesion
de estados, pues segun el autor, en su novela lo que hay son “imagenes, unas voluntarias otras
involuntarias, suefio y realidad entremezclandose y suscitando las mismas emociones y actos
cuando son igualmente vivos” (1975: 66) o cuando se proclama que: “La nihilidad del tiempo y
del espacio, correlativa a la nihilidad del Yo (o identidad personal) y de la sustancia material, nos
sitia en una eternidad sin concebibles discontinuidades. Esta es la certeza metafisica de la
novela” (1975: 66). Ademas, estos principios son llevados a la realidad textual, que se muestra

como una esfera totalmente autonoma de lo real. Segun Noe Jitrik(1997):

Claro que si la pretension estructuralista es de una extrema “objetividad” tal
vez la de Macedonio aparezca como el polo opuesto, el de la subjetividad mas
absoluta, e idealista inclusive, en cuanto el “texto”, al encerrar en su interior al autor
y al lector corta los dos puentes de la conexion entre escritura con el mundo histérico
en el cual toda tentativa se inscribe, quiéralo o no. El “texto”, enclaustrado de este
modo en el en si mismo del lenguaje, tiene la misma consistencia que la conciencia
que no es para Macedonio mas que conciencia de si, no de lo que le permite
constituirse. (124)
Es evidente que Jitrik se refiere a la condicion del texto en Macedonio, la cual parece

tener un caracter solipsista. Sin embargo, creo que el critico se equivoca al pensar que el “texto”
esta fuera de la historia, que es capaz de cortar todo lazo historico. Macedonio no sélo entra en
pugna con la escritura realista, sino que su propia vision del texto tiene una fuerte carga filoséfica
y psicologica que se desprende de los discursos que lo circundaban. James y Bergson son
referencias constantes en sus textos (sobretodo el primero, con quien mantuvo correspondencia),
asi como Schopenhauer, lo cual permite establecer un puente entre la filosofia y la literatura de su
tiempo, a pesar de que sus experimentos parecen, para algunos criticos, mas cercanos a la postura

de la posmodernidad.

La ultima seccion retoma lo literario para hablar propiamente de cémo, si bien Macedonio
participd de los proyectos vanguardistas de diversas formas, su propia escritura es una propuesta
mas radical, mas anarquica que la de sus contemporaneos. Con las vanguardias comparte la

busqueda de un arte mas “auténtico”, la critica a las instituciones que regulan la circulacion del
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arte, la exploracion de la técnica y el método, la relacion entre vida y arte, entre otras. Pero por
otro lado, su escritura no es programatica, no se afilia ideol6gicamente o politicamente a ninguna
corriente (lo cual no significa que su arte no tenga un sentido politico e ideoldgico?), ademés

Macedonio rehlye de la publicacion.

En el segundo capitulo me concentro en la busqueda de lo que Wolfang Iser llama el
“lector implicito” en El museo de la Novela de la Eterna. Este concepto da cuenta de las
relaciones que se dan entre el texto y el lector tanto histérico como textual. Desde esta
perspectiva el lector textual hace parte de las estructuras del texto, el cual predispone unos roles
que el lector de carne y hueso puede o no asumir: “El lector implicito no estid anclado a un
sustrato empirico, sino que se funda en la estructura del texto mismo” (Iser, 164) Esto se explica
por el hecho de que los textos cobran sentido al momento mismo de ser leidos, y de esta forma
“todo texto literario tiene preparada una determinada oferta de roles para sus posibles receptores”
(67). Ademas, la estructura del texto pone al lector en una perspectiva particular; sin embargo,
este lector implicito solo aparece cuando el “lector real” asume el rol que se encuentra inscrito en
la estructura del texto; cuando acepta ver las cosas desde la perspectiva que el texto le propone,
cuando acepta adaptarse al mundo del texto. Las experiencias y las perspectivas del lector son a
la vez las que dan cuenta de las representaciones del texto, es la relacién entre el rol textual del
lector y las perspectivas del lector empirico, que varian historica, social e individualmente, la que
determinara las condiciones especificas del “lector implicito”: “El concepto de lector implicito
circunscribe, por tanto, un proceso de transformacion, mediante el cual se transfieren las
estructuras del texto, a través de los actos de representacion, al capital de experiencias del lector
[real]” (70).

En mi analisis trato de constituir el lector implicito a partir de cuatro ejes: 1) la nocién del
lector en la Belarte, que es una poética que gira en torno a la idea del receptor, pero sobre todo de
la anulacion de los horizonte de expectativa; 2) la desaparicion de las coordenadas espaciales y
temporales que funcionan a la par con las teorias metafisicas del autor, para quien el objetivo de

la novela es causar un efecto de extrailamiento que le permita al lector “dejar de ser” por un

2 Vease los trabajos: Anarquismos literarios: Jorge Luis Borges y Macedonio Fernandez (2012) de Luis Othoniel
Rosa Rodriguez, Macedonio Fernandez: una pasion tedrica, conocimiento, artes y politica (2010) de Jorge
Bracamonte.
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momento; 3) la reflexion alrededor del lenguaje y la representacion a partir de la escritura

macedoniana; 4) los personajes como alegorias de “estados de la conciencia”.

La tesis que planteo es que Macedonio produce un texto que genera una desestabilizacion
de la categoria de “lector”, al oponer la pasividad del lector de novela realista a la postura de un
lector activo que se configura como reescritor de la obra, en tanto continuador y productor de
sentido. Para lograr esto, el texto se convierte en un dispositivo que descubre las estructuras,
técnicas y estrategias del texto realista, y luego propone un texto literario que se desvincula de la
nocion de arte como representacion del mundo y de la existencia. En la primera seccion del
capitulo, exploro aspectos como la tematizacion del lector en ABA y El museo a través del
concepto de ficcion de lector y de lector implicito de Iser y de horizontes de expectativa
literarios® de Hans Robert Jauss. También aparece la problemética de la concrecién de la obra y
su relacion con la teoria de los espacios de indeterminacion desde la teoria de Ingarden y por

ultimo, la nocion de apertura en el texto, pues EI museo sefiala su incompletud constantemente.

En la segunda seccion del capitulo, retomo el concepto de cronotopo de Bajtin, debido a
que EI museo se concibe como un texto sin referencias temporales, ni espaciales. De esta manera,
el texto se presenta como un lugar cuyo tiempo es el del devenir de la lectura, y no el tiempo y el
espacio del relato, que sirven como parametros que guian la perspectiva del lector en la escritura
mimética. Macedonio concibe su texto como un espacio sin pasado, ni futuro, y constantemente
concibe en el presente la posibilidad de la eternidad, de sobreponerse a la idea de la muerte: “Soy
el imaginador de una cosa: la no-muerte; y la trabajo artisticamente por la trocacion del yo, la
derrota de la estabilidad de cada uno en su yo” (El museo, 36). Lo textual se entrecruza en este
sentido con los anhelos metafisicos del autor que es un idealista puro en muchos sentidos. Desde
mi perspectiva, es dificil separar estos dos ambitos y pretender que la Unica preocupacion del
autor es estética. Los datos biograficos ayudan aqui; sin embargo, no es mi interés profundizar
desde la vida del autor (algo que Macedonio detestaria, pues consideraba absurdo el género

biografico y autobiogréafico), pues como ya se ha mencionado cientos de veces, Macedonio

3 Este término se refiere a la comprension y asimilacion por parte del lector de las convenciones (formas, teméticas,
géneros, tradiciones) que organizan los textos en una determinada época. Los horizontes de expectativa ademas
determinan la forma en la que el lector asimila el texto a su propia experiencia empirica. La confluencia de las
expectativas del lector y los esquemas del texto producen una “fusion de horizontes” (término acufiado por Gadamer
para referirse a la instancia en la que las expectativas del lector coinciden con el horizonte del texto). Ver: Jauss, H.
Robert. “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”. En Estética de la recepcion. Madrid,
Barcelona, 1987.
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pretende conservar la memoria de su esposa Elena de Obieta, quien fallecié en 1920*. La no-
muerte implica para Macedonio la anulacion del “yo”, que escinde al sujeto de la pluralidad que
constituye al mundo y de la cual ¢él/ella hace parte. Macedonio ve que la nocion de “yo” se realiza
en la medida en que estructuramos un relato de nosotros mismos, de esta forma el relato es en si
mismo problematico para el autor. En “Toca por favor: el museo textual de Macedonio

Fernandez” (2003), Warren Johnson atina al decir que:

La concepcion macedoniana del yo en realidad es aun mas radical: reconoce
que su estabilidad se funde en la serie metonimica de actos y experiencias que
compone su pasado, es decir, la unidad del sujeto es una narracion. La novela realista
y el yo entonces no sélo se parecen, los dos comparten una misma estructura de base.
El yo no es sino su propia historia. Por lo tanto, a fin de efectuar la “trocacion del
yo”, se tiene que transformar la naturaleza de la diégesis, despojandola de la
contingencia de los efectos de lo real, borrando la linealidad de la progresion
narrativa, quebrando el habito de parte de los lectores de crear expectativas y de
verlas realizadas o no en el transcurso del relato, sin participar en el acto de referirlo.
(88)

En la tercera seccion, presento la postura de Macedonio con respecto al lenguaje. Acudo a
No toda es vigilia la de los ojos abiertos y al ensayo “Macedonio Fernandez o el primer
mentiroso de Rio de la Plata” (2006) de Diego Vecchio, con el fin de poder dilucidar y
reflexionar sobre las relaciones problematicas que hay entre la nocién de significante, y la de
significado en la escritura macedoniano. Planteo que Macedoniano vacia al lenguaje de
contenido, asi el significado se disemina en el texto, se mueve entre significantes y se vuelve un
eterno referirse a otra cosa. Asi mismo, propongo que el malentendido se vuelve el medio
predilecto del autor para desmontar la posibilidad de una comunicacién transparente mediante el
lenguaje. En su poética, la ilegibilidad del mensaje es una estrategia constante, en ese sentido
oposiciones como facilidad y dificultad, transparencia y oscuridad, incomprension vy
comprension, expresion cuidada y expresion descuidada (Vecchio, 97), nos ayudan a tratar de
“de-mostrar” su discurso. Ademas, la relacion entre imagen y lenguaje que plantea Macedonio
conlleva inevitablemente a una discusion sobre las posibilidades de la representacion. El autor

transgrede la ficcidn tradicional, es decir, el realismo, el romanticismo y la literatura fantastica, al

* Asunto que ha sido reevaluado desde que Ana Camblong encontré que Macedonio se volvié a enamorar de
Consuelo Bosch, quien ademas transcribio EI Museo de la Novela de la Eterna con su pufio y letra. Aqui la biografia
del autor ha transformado bastantes miradas criticas. Ver “El amor secreto de Macedonio Fernandez” (2010) de
Daniel Attala y “Consuelo-Eterna, pasion erdtica y metafisica de Macedonio” de Ana Camblong (En Ensayos
Macedonianos, 2006).
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vaciar el lenguaje de la “imagen”, superponer planos ontoldgicos que se contienen los unos a los
otros y emplear un lenguaje aporistico.

En la cuarta seccion, indago en la construccion de los personajes en ABA y El Museo.
Macedonio concibe a los personajes como conciencias, estados que viven mientras son leidos, en
el presente del texto, en oposicion al personaje de la novela realista que se caracteriza por sus
condiciones fisicas y psicoldgicas. En ese sentido, analizo los nombres de los personajes de El
museo Yy las implicaciones del nombre y el nombrar el mundo. Por otro lado, exploro las
funciones de los personajes dentro del texto, ya que como estructuras del texto cumplen
funciones relacionadas con el extrafiamiento del lenguaje y el distanciamiento del espectador
(retomo aqui a Brecht; sin embargo, no es una idea politica del concepto) con respecto a la
“literatura de ilusidn”. Asi mismo, me remito a la nocién de metaficcién que es claro en dos
aspectos: 1) la reflexion sobre el ejercicio artistico; 2) la superposicion del plano ficcional, el real,
que se encuentra dado en las interacciones de los personajes, el lector y el autor. Finalmente, al
ubicar a los personajes en un lugar presente, asocio la idea de performance con la escritura
macedoniana: acto que se encuentra también en ideas que transitan por un discurso que no
escinde el pensar y el escribir, que se realizan de forma indivisible. Sustento esta idea con el
ensayo “Macedonio: performances, artefactos e instalaciones” (2006) de Ana Camblong.

A pesar de gque todavia quedan otros aspectos vitales que derivan de la nocién de lector
(como los géneros literarios), preferi mantener un equilibrio entre una contextualizacién historica
y lo puramente textual, para tratar de articularlos. Considero que el texto no se puede extraer
arbitrariamente de la historia, y que en ese sentido vale la pena hacer una revision de las
relaciones extratextuales que pudieron influir en su constitucion. Esto no significa una
perspectiva hermenéutica que reduce el texto a su tiempo, ni la unificacién de sentido a traves del
argumento histérico. El primer capitulo trata de elaborar una constelacién de las discursividades
gue en su momento circularon en el ambito intelectual, literario y académico y que hacen
resonancia en la escritura macedoniana. El segundo es la exploracion del texto propiamente dicho
partiendo de las asociaciones expuestas en la primera parte del trabajo, a partir de la comprension

del proceso de lectura que Macedonio le propone a sus lectores.
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1. Laescritura realista en Argentina: filiaciones politicas, ideoldgicas v estéticas

Los textos de Macedonio Fernandez se dispersan en una miriada de publicaciones, lo cual
es problematico para abordar su obra. No obstante, sabemos que aunque Adriana Buenos Aires se
publicé de forma pdstuma en los afios sesenta, fue escrita en 1922 y revisada en 1935, mientras
que EI museo de la novela de la Eterna fue un proyecto que se redactd a lo largo de cincuenta
afios y tuvo su primera publicacion completa en 1975. Como lo menciona Marisa Mufioz en
Macedonio Fernandez y las vanguardias estéticas (2004): “La génesis de El Museo... €S
apasionante, el proyecto de esa novela atraviesa toda la vida del autor y su aparicion comienza a
ser anunciada desde fines de la década del 20. Diremos también que fue el proyecto vanguardista
mas osado que empezé a gestarse en los afios veinte si bien su publicacion se hara 30 afios méas
tarde” (331). Por otra parte, ya antes de los afios veinte, Macedonio habia expuesto las bases de
su pensamiento en diversas publicaciones relativamente importantes de la Argentina. De hecho,
en 1922 escribe Adriana Buenos Aires y se publican dos de sus trabajos mas significativos: No
toda es Vigilia la de los ojos abiertos (1928) y Papeles de Recienvenido (1929). Asi mismo,
surgen las vanguardias, por lo cual es un tramo temporal sustancial para articular los dos
capitulos de este trabajo. Trabajaremos en un vaivén entre el antes y el después de la década del
20 dado que mucho de lo que sucede en la escritura de Macedonio se revela a la luz de sus

escritos anteriores.

Este capitulo configura un panorama histérico de la Argentina de la década de los afios
20, teniendo en cuenta, sobretodo, el desarrollo de la vida intelectual del pais por medio de los
discursos artisticos, cientificos, politicos, filoséficos y psicoldgicos que tuvieron un impacto en la
vida y en la obra de Macedonio Fernandez. La segunda parte de este capitulo explora la relacion
entre Macedonio Ferndndez y la vanguardia argentina, ya que aunque Macedonio participo
activamente en la conformacion de estos movimientos, su escritura no tenia el mismo caracter
programatico. Sin embargo, tuvo un papel esencial en el rumbo ideoldgico y estético que tomaron
estas vanguardias. Estos dos ejes son imprescindibles en el estudio, pues dan cuenta de las
relaciones entre el autor y su tiempo, y también para entender su escritura como un dialogo con
diversas tradiciones de la Argentina y del mundo europeo en general, entendiendo las
particularidades de los procesos histéricos que se daban en esos momentos. En ese orden de
ideas, este trabajo sigue la linea de trabajos como Macedonio Fernandez, un escritor de fin de

siglo: Genealogia de un vanguardista (2000) de Monica Bueno, en cuyo desarrollo se encuentra
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un analisis arqueoldgico, de los escritos macedonianos previos a 1910 desde la perspectiva de
Michel Foucault.

Asi, considero valioso analizar los textos macedonianos a la luz de algunos temas propios
de los procesos modernizantes y de la modernidad en Argentina. Dentro de estos problemas
encontramos: la constitucion del sujeto en una época en la que el crecimiento de las ciudades
transforma sus condiciones de vida; la consolidacion de los estados nacionales y de las
instituciones reguladores de poder, los discursos filosoficos y juridicos que sustentaban el
desarrollo tecnoldgico, cultural, econdmico, politico y social de la Argentina de ese entonces, asi
como la regulacion del campo cultural y literario. Estos procesos ocurren entre la Gltima década
del siglo XIX y los afos treinta de una forma relativamente acelerada, periodo en el que
Macedonio Fernandez tuvo una fuerte actividad intelectual. Muchos de estos textos aparecen en
revistas primordiales para el campo cultural argentino. Las publicaciones mas significativas de
Macedonio, No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928) y Papeles de recienvenido (1929),

aparecen en la década de los 20, ademas el autor colaborara con las vanguardias de forma activa.

Este capitulo consta de cuatro secciones que pretenden articular lo ya mencionado: 1) un
panorama sobre las funciones de la escritura realista en Argentina, las cuales se relacionan con el
proyecto de nacion a finales del siglo XIX y principios del XX, o en oposicion a este. Asi mismo,
se explora la escritura realista en sus vertientes naturalista y costumbrista y sus implicaciones
ideologicas; 2) la constitucion de un campo literario e intelectual en Argentina que le permitio al
arte desligarse de proyectos politicos del estado, lo que dio como resultado la exploracion de
otras posibilidades artisticas e intelectuales, con la creacién revistas independientes y proyectos
literarios que dieron origen a un incipiente campo cultural. Aqui se explora la participacion de
Macedonio en algunas de estas publicaciones y se da cuenta de los planteamientos que estan
expuestos en sus escritos tempranos sobre su poética; 3) el debate alrededor del positivismo en la
academia argentina, que incluyo la posicién positivista de José Ingenieros por un lado, y la
postura critica de Alejandro Korn por otro. Ademas se hace una breve descripcion de las teorias
de Henri Bergson y William James, autores anti-positivistas que tuvieron un destacado impacto
tanto en las universidades de Argentina como en la obra de Macedonio Fernandez; 4) para cerrar,
la relacion de Macedonio Fernandez con las vanguardias de los afios veinte. Me interesa destacar

la creacion de la Revista oral, pues encuentro alli un gesto vanguardista que persiste en la
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escritura de Macedonio. Por ultimo, se examinara su nexo con los grupos de Boedo y Florida,
representado en el capitulo 1X de EI museo por los Enternecientes e Hilarantes.

1.1 . Escritura realista, naturalista y costumbrista en Argentina

El género de la novela tiene su auge en el siglo XIX y se relaciona con las dinamicas
propias de la modernidad, asi mismo las comunidades lectoras se expanden, la novela se
diversifica y los escritores asociados a movimientos literarios estableceran normas que
determinaran las convenciones de los textos. Macedonio desestabiliza la categoria de los géneros
literarios al crear un dispositivo que se llama a si mismo novela pero que rompe con el sistema
de normas que fijan su funcién en el campo cultural. Los géneros especifican las practicas de
produccién y recepcion de los textos. En Argentina las literaturas realista, costumbrista y
naturalista tienen unas funciones que se inscriben en el marco de agendas politicas, criticas,

culturales y sociales. Como resalta Todorov:

[...] una sociedad elige y codifica los actos que corresponden mas
exactamente a su ideologia; por lo que tanto la existencia de ciertos géneros en una
sociedad, como su ausencia en otra, son reveladoras de esa ideologia y nos permiten
precisarla con mayor o menor exactitud. No es casualidad que la epopeya sea posible
en una época y la novela en otra, ni que el héroe individual de ésta se oponga al
héroe colectivo de aquélla: cada una de estas opciones depende del marco ideolégico
en el seno del cual opera. (38-39)

El género se configura dentro de una determinada sociedad y tiempo. Asi, la novela se
constituye como la forma escritural predilecta de la burguesia en el siglo XIX, y tiene unas
implicaciones ideoldgicas que determinan sus procesos de recepcion. Estas dindmicas también se
vivian en Latinoamérica, en donde la escritura realista se configura como “copia” de los modelos
literarios procedentes de Europa, matizados por un localismo que pretendia resaltar lo “propio”
de la nacion y de sus pueblos. No obstante, debemos sefialar los matices que particularizan la
literatura argentina a la luz de eventos socio-historicos determinados, que se relacionan, por
ejemplo, con la funcion social y politica del escritor. Por otra parte, estos modos de escritura se
definen con respecto a su relacion con los discursos filosoficos, cientificos y politicos que
circulaban en el momento. Para ello, elaboraremos una corta genealogia de estas escrituras para

luego vincularlas a las formas de representar el mundo a las que corresponden nociones propias
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de la modernidad, la visién de las ciencias y de la filosofia, y cuyos fundamentos Macedonio
Fernandez buscara desestabilizar con su Belarte®.

Dos textos nos ayudaran en la tarea de delimitar el concepto de realismo en Argentina:
“Realismo argentino del medio siglo” de Blas Matamoro (2011) y Early Spanish American
Narratives (2004) de Naomi Lindstrom, en especial los capitulos 4, 5 y 6, titulados
respectivamente ‘“The mid-nineteenth century, romanticism, realism and nationalism”, “Late
nineteenth-century narratives of social commentary and national self-reflection” y “Naturalism
and modernism”. En primer lugar, debemos hacer algunas reflexiones sobre el significado de
“realismo”. Como proyecto estético, el realismo surge alrededor de 1857° en Francia en
oposicion al “romanticismo” y su marcado énfasis en el individuo, el sentimiento, lo supernatural
y lo épico. Este movimiento pretende dar cuenta del mundo tal y como es, asumiendo que hay
una forma de lo real que es absolutamente objetiva y que poco o nada tiene que ver con las
representaciones subjetivas o individuales. De esta forma, hay una confianza en que la palabra
puede describir los hechos de una forma fidedigna, asi como los fenémenos del mundo social y
material. Los realistas se encargaran de describir diversos aspectos de la vida humana a través de
la observacion y descripcion “objetiva” y detallada del mundo. Los sentidos, para ellos, pueden
dar cuenta de los fendmenos sociales y naturales: “The goal of realist writing is to give the effect
of describing people, their behavior, and their surroundings exactly as they would ordinarily be
found in the real world. In Michael Winkler’s summary, realist writing ‘satisfies normal rather
than intensified perceptions of reality [and] provides plausible rather than imaginative

explanations.”” (Lindstrom, 109). Igualmente, en la literatura realista lo fantastico y lo

® Es pertinente en ese sentido lo que Ariadna Castellarnau dice en “El desencuentro de la novela argentina:
Macedonio Fernandez y la literatura nacional” (2008): “Macedonio propone un arte consciente de signo
profundamente reflexivo. Flora Schiminovich sefiala la conexién que existe entre esta actitud y la literatura que nace
como rechazo a la conciencia burguesa. Schiminovich, siguiendo la reflexion de Roland Barthes en el Degré zéro de
[’écriture, explica como puede leerse a Macedonio a la luz del desgarro de la ideologia burguesa. La unidad
ideoldgica de la burguesia —segun Barthes— produce una escritura Unica, monolitica. Durante el siglo xix, la
finalidad de la novela y de la historia narrada consiste en alinear los hechos e instituir un continuo creible. Mediante
la novela, la burguesia consigue imponer sus propios valores como universales y homogeneizar a la sociedad. Ahora
bien, en el momento en que el escritor deja de ser testigo universal y juez de los deméas hombres para transformase en
una conciencia infeliz, surge la duda y el cuestionamiento del lenguaje. (2008: 40)

® De acuerdo a René Wellek (1983), el realismo primero fue un término relacionado con los métodos de un
determinado escritor y posteriormente fue “transferido a la descripcion minuciosa de las costumbres
contemporaneas, tal como se presenta en Balzac y Murger, pero su significado se cristalizo sélo en las grandes
polémicas que hizo surgir, por la década del cincuenta, relacionadas con las pinturas de Courbet y por la asidua
actividad de un novelista mediocre Champfleury, quien en 1957, publico un volumen de ensayos con el titulo ‘Le
Réalisme’ mientras que un amigo suyo, Duranty, editaba una revista de corta vida, ‘Réalisme”, entre julio de 1856 y
18577(199).
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supernatural no tienen cabida, dandole mas importancia a aquello que es ordinario y cotidiano.
Sus personajes son gente del comdn con oficios de diversa indole como tenderos, campesinos,
mercaderes, etc., en su mayoria personajes pertenecientes a las clases bajas 0 a las burguesias
emergentes del momento. Ideoldgicamente, el escritor realista pretende que sus prejuicios no
interfieran en su texto, es totalmente imparcial, y por lo mismo, debe evitar adornar lo “real” o

distorsionar lo que quiere retratar, para ello:

...debe despersonalizarse cuanto le sea posible para que la realidad exterior
pase a través y se refleje en el texto. A tal fin, el lenguaje empleado ha de ser
transparente y la literatura derivada, como apunta Barthes, ha de disimular su
caracter de tal, o sea: ser lo menos literaria posible. Mas aun: si cabe, renunciar a ser
literaria. De tal forma, el artificio, anulado, no estorbara el contacto del lector con la
realidad a través del escritor que le sirve de vehiculo. (Matamoro, 2011: parr.4)

En términos formales la manera de lograr esto sera mediante el uso de un narrador, por lo
general, en tercera persona y omnisciente que dara esta sensacion de objetividad de los hechos
narrados. Asi mismo, habra un profundo interés por entender las acciones humanas y sus
motivaciones. La descripcion de la psicologia de los personajes es otro de los elementos

fundamentales de este tipo de escritura:

One strong motive behind the development and acceptance of realism was the
ascendancy of the social sciences in the nineteenth century. Many contemporary
intellectuals were struggling to attain a more objective outlook on human behavior,
whether as social scientists or as writers. From today’s perspective, the struggle to
attain an impartial vision of society appears doomed to fail. We now tend to stress
that every observer and commentator is viewing and speaking from a particular
position. The triumph of realism depended on widespread confidence that human
beings could shed their theoretical and personal biases and look directly at reality.
(Lindstrom, 110)

El escritor seria (en teoria) un observador sin prejuicios, cuya obra es capaz de describir
el devenir del mundo sin proyectar sus propias opiniones o ideas. No habria de esta manera un
juicio moral que permearia su escritura, por ende es capaz de capturar la vida tal y como es, a
diferencia de otras visiones miméticas como la neoclasica que pone el énfasis en la naturaleza y
la vida “como deberian ser”. La idea del escritor como alguien ajeno a las situaciones
particulares descritas en su obra es muy parecida a la del cientifico quien después de objetivar
aquel fendmeno de su estudio establece leyes generales para describirlo y clasificarlo. El

realismo partiria de la premisa de que hay una exterioridad o mundanidad cuya interpretacion
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puede ser idéntica para todos (o0 al menos por convencion es la misma), con lo cual se elude el
hecho de que el lenguaje de por si restringe esa posibilidad, al igual que nuestra posicion en el
mundo permea o filtra la vision que tenemos del mismo. Para los realistas, “la realidad es una y
la misma para todos los sujetos, que estan sujetos a ella. Esto implica que la realidad es

cognoscible y tal conocimiento se puede explicitar” (Matamoro, 2011: parr. 4).

La escritura realista se asocia a otras formas historicas de critica, produccion y teorias de
la escritura que tienen en comdn la nocién de imitacién o de mimesis’. Como bien dice
Lindstrom, el realismo no solo se ha identificado con el movimiento que se asigno ese nombre en
contraposicion a la escritura romantica; también se ha aplicado, de una forma mas general, a
modos de escritura que no ponen un énfasis marcado en el estilo, lo cual da un efecto de
observacion directa del mundo. Con ello el foco del realismo son los asuntos de la vida cotidiana
y en lo que es considerado como “real” seglin el consenso (110). Esta terminologia, segun
Lindstrom, ha sido problematica para la descripcion de la literatura latinoamericana dado que
antes de la formacion del movimiento en Europa, ya habian producciones escritas que pretendian
dar cuenta de los fendbmenos sociales de una forma objetiva. Muchas de estas producciones
tienen las caracteristicas de lo que posteriormente seria llamado realismo (110). Se puede pensar,
entonces, que las caracteristicas de la escritura realista europea ya estaban planteadas en escritos
argentinos (y de Latinoamérica) de algunos autores previos a 1850, antes de que fuera un
proyecto de escritura consciente en Europa. Particular es que este tipo de escritura “realista” se
mezcla con una tendencia roméantica. Dos ejemplos son El matadero de Esteban Echevarria y
José Méarmol con Amalia:

Como lo hace notar Matamoro, aunque estas novelas no estén relacionadas con la escuela
realista, representan con cierta fidelidad algunos aspectos de las clases sociales bajas 0 haciendo
una critica social al gobierno del general Rosas.® Es mediante este tipo de narrativas que esta

" En la introduccién de El espejo y la lampara de M.H Abrams, hay una buena cartografia de las principales
corrientes artisticas en Europa que sustentan el arte bajo la premisa de que su funcion es la de imitar la naturaleza.
Este estudio atraviesa estas visiones desde Platon hasta el siglo XVII11, varias posiciones con respecto al tema.

8 “Por lo que hace al tema del realismo, corresponde afiadir una curiosa anomalia a su respecto. El realismo
argentino nace en pleno romanticismo, por mano de un poeta que se piensa pariente de Byron, el mencionado
Echeverria. Intenta describir la desdicha de un héroe de poncho celeste y le sale una estampa realista de los bajos
fondos portefios, EI matadero, precoz contemporaneo de Balzac y unos afios anterior a Flaubert, si proceden las
fechas. Otro roméntico de pro, José Marmol, en su novela Amalia, trata de poner en escena a unos idealizados
héroes de la civilizacion amenazados por la barbarie, con lo que consigue este paradojico resultado: sus personajes
paradigmaticos de bondad caen victimas del folletin, en tanto su retrato realista del tirano Rosas y de las escenas de
baile en un saldn portefio resultan lo mas conseguido del libro” (Matamoro, parr. 2).
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literatura romantica de rasgos realistas se carga de un fuerte sentido politico y critico. El tema de
la nacion y su desarrollo es uno de los puntos centrales de este tipo de escritura dada la necesidad
de generar un panorama de posibilidades politicas, econémicas, sociales y culturales para las
nuevas naciones; el campo de la literatura jugaria un papel relevante en ello.® De alli la acogida
del romanticismo en los procesos de formacién de nacién: el cual resultd importante para generar
imaginarios alrededor de la idealizacion de ciertas costumbres, modos de comportamiento social
y una geografia especifica. La generacion del 37, conformada por Juan Batista Alberdi, Juan
Maria Gutiérrez, Esteban Echeverria y Marcos Sastre, aparece como una de estas
manifestaciones que pretende generar una literatura nacional que se acoge a los modelos
literarios romanticos pero con elementos locales. Domingo Faustino Sarmiento seria otro de
estos ejemplos, al hacer énfasis en la descripcion de cuadros locales y de los paisajes propios de
la pampa argentina en tiempos en los que el general Rosas gobernaba en Argentina. Este
romanticismo tenia ademds un fuerte sentido politico, pues como dice Henriquez Urefia: “En
medio de la anarquia, los hombres de letras estuvieron del lado de la justicia social, o al menos
de la organizacién politica contra las fuerzas del desorden” (1969).° Podemos asociar esto
ualtimo al interés por cultivar un imaginario nacional basado en tradiciones y costumbres, que
producen un tipo de escritura realista con un énfasis en la idealizacion de lo “propio” y de la
“costumbre” de una determinada region, a esto se le llamo6 costumbrismo o criollismo y aunque
no se puede hablar de un movimiento como tal, si predomin6é como un codigo escritural durante
el siglo XIX.

También aparecio la novela sentimental la cual repetia, por lo general, el mismo esquema
argumental: una pareja que no podia amarse libremente por diferencias de clase o raza (Franco,
105). Los personajes de estas novelas encarnaban valores morales, clases sociales e ideales
nacionales. El realismo como escuela aparecera mucho después, casi a finales del siglo XIX,
antecedido por la generacion del 80 que se inspira en el modelo naturalista fundado por Emile

Zola; algunos ejemplos que podemos encontrar de textos que tienen este corte naturalista, y que

% Ver Franco, Jean “La herencia del romanticismo”. En Historia de la literatura hispanoamericana: Barcelona, Ariel,
1982. 95-120

1% Dice también Urefia que: “Y cuando los desterrados argentinos trabajaban por la destruccion del poderio de Rosas
y de todos los demas caudillos, sus mas poderosas armas literarias fueron los impetuosos versos de José Marmol y
su tragica novela Amalia (1851), las canciones de Hilario Ascasubi en dialecto gaucho y los grandes libros de
Sarmiento, que habian de culminar muy adecuadamente con su diario de campafia militar por la que se tomo la
ciudad de Buenos Aires y se depuso a Rosas (1851-1852)” (120).
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ademas rompieron esquemas morales al tratar temas como la violencia o la sexualidad
abiertamente, fueron Sin rumbo de Eugenio Cambaceres (1843-1888)™ o Fruto vedado de Paul
Groussac (1848-1929). Dada la importancia del naturalismo para el realismo argentino y para la
posterior rebelion de Macedonio Fernandez vale la pena intentar delimitar la escritura naturalista

y su recepcion.

El naturalismo tiene una vision social de la realidad que se confunde con una pretension
conscientemente cientificista y documentalista. El naturalista es un cientifico social que busca
mostrar todos los aspectos de la psicologia humana de forma descarnada. La miseria, la injusticia
social y la podredumbre seran algunos de sus temas centrales; no se idealizard nada y tampoco
valdrén los juicios morales. Desde este punto de vista, seran las circunstancias y los factores
externos los que determinaran las acciones y el temperamento de los personajes que se veran
abocados a reacciones determinadas por sus pasiones: ‘“naturalism was associated with a
deterministic outlook, in which nature and nurture were perceived as controlling human
behavior” (Lindstrom, 177). El principio de causalidad articulara el entramado narrativo.

Leyendo el segundo prologo de Thérése Raquin de Zola podemos ejemplificar estos postulados:

On commence, j’espere, a comprendre que mon but a été un but scientifique
avant tout. Lorsque mes deux personnages, Thérése et Laurent, ont été créés, je me
suis plu & me poser et a résoudre certains problémes: ainsi, j’ai tenté d’expliquer
I’union étrange qui peut se produire entre deux tempéraments différents, j’ai montré
les troubles profonds d’une nature sanguine au contact d’une nature nerveuse. Qu’on
lise le roman avec soin, on verra que chaque chapitre est 1’étude d’un cas curieux de
physiologie. (Zola, 6-7)

Zola plantea abiertamente un objetivo cientifico, que permite una clara delimitacion de los
rasgos psicolégicos de los personajes. Zola agregara: “Tant que j’ai écrit Thérése Raquin, j’ai
oublié le monde, je me suis perdu dans la copie exacte et minutieuse de la vie, me donnant tout
entier a I’analyse du mécanisme humai...” (7). El escritor naturalista siente que tiene un
ineludible compromiso con la verdad, que su misién es mostrar tanto lo bueno como lo malo para

poder describir de forma “objetiva” las acciones humanas. EI mundo se vuelve su escenario para

1 En la resefia de Jean Franco sobre Cambaceres se puede notar que el escritor asume el naturalismo como una
forma negativa, pesimista y determinista de entender la vida: “Cambaceres elige solo un posible esquema en la
estructura de sus novelas, un esquema de causa efecto, de desarrollo lineal. La metafora o analogia que esta mas
cerca de su estructura es la del programa biolégico que el organismo desarrolla segin sus tendencias innatas. Pero las
posibilidades de Cambaceres son atin menores que las que tiene una planta en crecimiento; de hecho se reducen a
dos: sobrevivir sin ningin objetivo o morir” (126).
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que el escritor muestre la vida en sus verdaderas dimensiones. Su mirada sera analoga a la de la
precision de los objetos cientificos. Es una escritura heredera del positivismo cientifico y, aunque
sea una reaccion al realismo y al sentimentalismo, es una forma radical del primero. En Argentina
y en general en Latinoamérica, el naturalismo no tuvo gran acogida dada la predominancia de la
iglesia catdlica, que no toleraba las corrientes deterministas:

This view was at odds with Catholic doctrine, where concepts of good and
evil were predicated on the assumption that human beings enjoyed free will. Readers
in Spanish-speaking countries were more likely to employ theological criteria in
assessing literature than were European audiences. Aside from the problem of free
will, Spanish language readers objected more strenuously than French ones to the
way in which naturalism broke with decorum. Naturalist novels are known for their
tendency to show humankind at its worst and to include scabrous and revolting
scenes, which authors sought to present in a non-judgmental way. Readers in
Spanish-speaking countries often expected literature to offer ethical guidance.
(Lindstrom, 177)

Los escritores que siguieron el modelo naturalista en Argentina incluyeron temas
relacionados con los indigenas como Una excursion a los indios ranqueles (1870) de Lucio V.
Mansilla (1831-1913), que hace descripciones etnograficas y reflexiones sobre las relaciones de
lo amerindio y lo europeo en la conformacion de la cultura nacional (Lindstrom, 174);
igualmente, otras obras se enfocaron en representar un profundo descontento social por la iglesia
y el estado, como en el caso de La gran aldea de Lucio Vicente Lopez (1848-1894). Macedonio
critica al naturalismo principalmente por su visién determinista de la existencia, el relato se
vuelve en estd escritura una forma de reforzar imaginarios que limitan las posibilidades del
sujeto, en vez de posibilitar su auto-determinacion.

La escritura realista, como movimiento, aparecera durante las primeras décadas del
siglo XX en Argentina como una forma de rechazo ante el naturalismo predominante. Junto con
el modernismo, el realismo serd la forma predilecta de la literatura latinoamericana hasta la
llegada de las vanguardias, las cuales seran una reaccion frente a ambas formas de escritura.
Como sefiala Matamoro:

El realismo de escuela viene mas tarde, anacrénico, como secuela del
naturalismo y reaccionando contra él, por su falta de espiritualidad, en algunos
escritores del Centenario como Hugo Wast y Manuel Galvez. Entre medias ha
prosperado desde la Argentina una literatura contraria a toda referencia inmediata,
devota de las lejanias temporales y los exotismos espaciales: el modernismo. De tal
forma, y adoptando como modelos a los realistas franceses (Flaubert, Maupassant,
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los Goncourt) y espafioles (Galdos, Baroja), los tardios realistas de escuela disparan
contra los dos antecedentes: naturalismo y modernismo. (Matamoro, parr. 3)

De acuerdo a esto, el realismo se manifestara en los llamados escritores del centenario
(1910), entre los que destaca Manuel Galvez. Este realismo estuvo marcado por el positivismo
derivado de Comte, Spencer y Stuart Mill."* De forma similar al naturalismo, los novelistas
realistas veian en sus personajes el resultado particularizado de una ley universal (Franco, 217).
Asi, el lector se configuraba en un observador de “las conclusiones preestablecidas del autor”
(217). Varios factores ayudaron a que el realismo se consolidara en el campo cultural Argentino,
entre ellos la aparicion de un oligarquia liberal, el arraigo del positivismo en el campo
académico, la aparicion de grandes periddicos como La nacién y La prensa, los viajes de
escritores a Europa y la actividad cientifica (Varela, 111). Ya para 1920, el realismo adquiere
varias vertientes entre ellas la social que en los afios veinte sera reivindicada por parte de
escritores del grupo Boedo, quienes promulgaran ideas socialistas y de izquierda, y cuya
escritura se centrard en cuestiones sociales y politicas. Macedonio buscaré desestimar no soélo las
técnicas realistas, sino también su trasfondo filosofico, asunto que trataremos en la segunda parte
de esta monografia.

1.2. El intelectual y la modernizacion

Los procesos de modernizacion de los estados latinoamericanos definieron las funciones y
précticas sociales de los intelectuales durante las primeras dos décadas del siglo XX. No sélo en
el campo de la literatura, también en el de la filosofia y la ciencia. Por otro lado, debemos
destacar que Argentina, a diferencia de otros paises de Latinoamérica, exceptuando a Brasil y a
México, tuvo unos procesos de modernizacion mas acelerados que incidieron en el réapido
desarrollo intelectual a finales del siglo XIX. La alta migracion que se dio en ese momento
definitivamente repercutio6 en la circulacién de los discursos cientificos, filosoficos y politicos de
Europa en Latinoamérica, los cuales fueron asimilados de formas particulares por dichos
intelectuales. En Argentina, la figura del intelectual se diferencié de la de otros paises como, por
ejemplo, Peru en donde la practica intelectual se ajustaba al discurso oficial y la literatura fue una
forma de obtener prestigio social (Losada, 1977:16). Segun Alejandro Losada, el intelectual que

se gestd en el Rio de la Plata se encontrdé marginado desde un principio de las instituciones

12 Para ver un estudio mas detallado del realismo en Hispanoamérica ver: Varela, Benito. “Evolucion de la novela
hispanoamericana en el siglo XIX”. En Historia de la literatura hispanoamericana. Coordinador: Madrigal, Ifiigo.
Tomo Il Madrid, Catedra, 1987. 91-133
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oficiales, erigiéndose como una fuente de discurso contestatario. Esto marc una separacion de la
literatura roméntica como la que se dio en Peru con escritores como Salaverry y L.B. Cisneros, la

cual buscaba configurar imaginarios nacionales sin cuestionar las practicas de poder:

En el Rio de la Plata, en cambio, es una reaccion en contra de la anarquia
institucional y el estancamiento econdmico. En un caso acomparia a un particular
proceso de modernizacion de una elite urbana tradicional y se ve estimulado por los
representantes del Poder. En el otro, es una lucha contra la estaticidad del orden
tradicional y, sobre todo, contra quienes detentan el Poder, precisamente para
introducir la modernidad. En el Perd se producira como un modo de integracion a la
clase dirigente tradicional y, mediada por ella, a algunas de las modernas formas
europeas. En el Cono sur, al contrario, representa el combate contra la clase dirigente
-que no queria ni podia incorporarlos- con el auxilio de las ideas mas radicales, las
flotas militares y los comerciantes europeos. (Losada, 19)

Losada destaca tres autores esenciales dentro de la literatura argentina que dan cuenta de
la importancia de la escritura realista y las dindmicas que esta implicé en tanto catalizador de un
discurso que cumplia dos funciones: por un lado, denunciar el proyecto de nacion de unas clases
sociales especificas, al apuntar a problemas como la desigualdad social o la relacion entre la
ciudad y las comunidades rurales. Asi, tanto indigenas como el llamado gaucho se volvieron
portento de resistencia a la institucion oficial a pesar de la marcada tendencia de hacerlos parecer
como representantes de la barbarie. Por el otro lado, se trataba de pensar el pasado y el futuro de
la nacién estableciendo nuevos panoramas de desarrollo. El primero de estos autores es Esteban
Echevarria con su obra EI matadero (1838-1840), el segundo, Domingo Sarmiento con Facundo
(1845), Recuerdos de provincia y Ensayo dramatico iluminista (s.f) y, el tercero, José Hernandez
con El gaucho Martin Fierro (1872-1879). Aunque los tres definen relaciones distintas con la
conformacién de un imaginario de nacion, ya marcan una pauta por ser representantes de
discursos que ponen en discusion algunas de las tensiones que se presentan en el desarrollo de las
naciones latinoamericanas, como por ejemplo, civilizacion y barbarie, el progreso y la tradicién,
lo europeo vy lo latinoamericano, lo propio y lo extranjero, la ciudad y la vida rural. Todos estos
valores estan presentes en la mayoria de novelas de caracter social realista, costumbrista o
naturalista de la Argentina del siglo XIX. Para finales de siglo, la literatura juega un rol
fundamental en las polémicas que giran en torno al progreso, la identidad nacional, o la
institucionalizacion de la ciencia y la filosofia en Argentina, y que repercutiran en los proyectos
estético-politicos de escritores posteriores. La oscilacion entre el centro y la periferia influy6 en

los procesos mencionados anteriormente:
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ElI fin de siglo en Latinoamérica evidentemente implica un
reacomodamiento de este diccionario elemental que intentamos armar. Las
consabidas relaciones centro-periferia definen ese ajuste de significados que la
copia siempre construye. Como bien sefiala Ana Pizarro la modernidad tiene en
Ameérica Latina un ritmo doble: la fanfarria por la integracion internacional de
América y el lamento por el impacto modernizador. El sesgo bivalente de la
alabanza del progreso y el temor a la amenaza. (Bueno, 48)

Los escritores apuntaban en tres direcciones: primero, a legitimar un proyecto de nacion
basado en el liberalismo econdmico, la ciencia moderna y la democracia; segundo; a sustentar un
conservadurismo que apoyaba el latifundismo y la conservacion de las relaciones entre iglesia-
estado; tercero, a denunciar los problemas inherentes a los procesos de modernizacion, y el
impacto en lo que se consideraba “propio” del pais. Escritores como Sarmiento, José Herndndez
0 Esteban Echeverria pretendian acercarse a un publico mas popular que los escritores que
celebraban el discurso oficial, tratando de reivindicar las voces de aquellos sectores de la
sociedad marginados por el centralismo estatal que persistio desde la independencia hasta bien
entrado el siglo XX y que reestructur6 la jerarquia de las relaciones de poder entre la ciudad y el
campo. De esta forma los intelectuales ilustrados:

...son periodistas Yy literatos los que durante sesenta afios producen romances
en lenguaje gauchesco con intencion politica o jocosa, festiva o dramatica, tratando
de ser la voz puablica de aquel sector que hasta hacia poco habia sido el mas
despreciado por el Poder. Esta tendencia tendra su culminacion en el gran poema
elegiaco El Gaucho Martin Fierro (1872-1878), donde manteniendo la categoria de
lo tipico y utilizando los recursos tradicionales de la literatura sapiencial, un gaucho
narra sus desgracias y reproduce su propio proceso de iluminacion, hasta llegar a
comprobar que su destino ilustra, en realidad, el destino de su raza. (Losada, 21)

De la mano de estas ideas, debemos tener en cuenta que a lo largo del siglo XIX, es decir,
después de la Independencia, hasta finales de la primera mitad del siglo XX, los procesos socio-
histéricos determinaron formas particulares de las practicas escriturales de los intelectuales y
autores de Buenos Aires. La funcién de la literatura en esos espacios al margen de las
instituciones sociales era distinta a la que se le asignaba en Europa. Sin embargo, esto significo
una hibridacion de la cultura importada desde Europa occidental, asi como de diversos discursos
filosoficos y cientificos procedentes de esa region del mundo, con elementos locales que poco a
poco fueron definiendo las dinamicas de la produccién cultural no sélo de Argentina, sino del

resto de paises latinoamericanos. Claramente, debemos matizar el problema de la formacién de
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la literatura como institucion en este pais, para poder establecer relaciones que aclaran el

discurso planteado por Macedonio Ferndndez en contra de formas de representacion miméticas.

1.2.1 Lasituacion del escritor a finales del siglo XI1X

El crecimiento de las ciudades, la lenta autonomizacion y conformacion de un campo
literario y la circulacién de nuevos horizontes politicos en Latinoamérica transformaron las
funciones y las practicas literarias del escritor que tomaba prestado modelos de la literatura
europea®®. Es decir, si bien los modelos de representacion del romanticismo, el realismo vy el
naturalismo establecen los horizontes de creacidn, hay una inevitable hibridacion entre el ideal
de la copia y lo local, lo cual generé una tendencia diferenciadora, dando como resultado la
escritura modernista que tuvo en José Marti y en Rubén Dario sus mayores exponentes. En ese
sentido, si bien la literatura de corte realista, costumbrista y naturalista tendra una fuerte relacion
con el proyecto de nacién planteado por los gobiernos a finales de siglo, también apareceran
rupturas en el campo de lo literario que problematizaran conceptos como el de género, en tanto
tipos de escritura como la crénica se vuelven un espacio de reflexion estética, marcada por un
fuerte subjetivismo en el cubrimiento de diversos hechos sociales y politicos a nivel mundial.
También el ensayo tendra una gran acogida en la opinién publica del momento. Esto, gracias al
incremento de revistas, folletines, publicaciones y periddicos que inundaron el campo cultural en

5914

la ultima década del siglo XIX y que también permitieron la “autonomia”" ideologica de

escritores e intelectuales en varios paises de Latinoamérica. En Argentina, la inmigracién facilito

B se puede establecer una analogia entre la escritura del siglo XIX y principios del siglo XX y la construccién de
las ciudades en Latinoamérica, si se tiene en cuenta que ambas “imitan” lo europeo. La escritura psicologista,
realista, costumbrista y naturalista, aunque se asientan ideol6gicamente en la base de constituir un imaginario
colectivo sobre la nacion y establecen un horizonte de realizacién en ideales como el de la civilizacion, el progreso o
la democracia, no son conscientes del anhelo o la idealizacion que hay de los modelos anglosajones, germanos o

francos. En relacion con ello Bueno menciona que: ““La modernizacion de las ciudades latinoamericanas es producto
de diversos factores. La inmigracién; la aparicion de las industrias, la influencia del urbanismo europeo, transforman
la antigua ciudad colonial aunque sin la planificacion de los urbanistas. Como sefiala Blas Matamoro, ‘se trata de
construir ciudades exteriores a Europa [...] estas urbes modernas que carecen de un pasado acorde con tal
modernidad’. Esta carencia se suple con remiendos no siempre prolijamente cosidos. La imagen del modelo se
yuxtapone con la ciudad real y se ven suturas entre el deseo por una representacion ideal y la imposibilidad de copia
perfecta, en el asalto de la gran aldea a la ciudad futura.” (49)

1 Sobre el concepto de autonomia vale la pena volver a citar a Losada: “El concepto de autonomia, como opuesto al
de produccion dependiente, se refiere a varios niveles simultaneos: 1. al tipo de sociedad que posibilita uno u otro
tipo de cultura; 2. al modo de articulacién del grupo productor con quienes dominan esa sociedad; 3. a las
caracteristicas intrinsecas del grupo productor, que lo identifican como un determinado sujeto social que elabora un
particular proyecto estético-cultural; 4. al tipo de obras y lenguajes producidos; y, 5. a las funciones que cumple esa
literatura en el conjunto social.” (23)
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la circulacion de las ultimas tendencias ideoldgicas que se gestaban en Europa. Ya en la década
de los 90 hay abundantes periddicos de corte socialista, comunista y anarquista que propagan
ideas renovadoras, a la vez que se presentan como espacios autonomos de produccion intelectual,
donde los pensadores, escritores y periodistas encontraron un lugar para divulgar su
pensamiento, en un espacio que se encontraba fuera del control gubernamental. En palabras de

Angel Rama:

A las ya existentes en la administracion, las instituciones publicas y la
politica, se agregaron las provenientes del rapido crecimiento de tres sectores que
absorbieron numerosos intelectuales, estableciendo una demanda constante de
nuevos reclutas: la educacion, el periodismo y la diplomacia. Sélo la segunda parecio
disponer de un espacio ajeno al contralor del Estado aunque salvo los grandes diarios
y revistas ilustradas, la mayoria de 6rganos periodisticos, que siguieron siendo
dominantemente politicos como era ya la tradicion romantica, retribuyeron servicios
mediante puestos publicos, de tal modo que las expectativas autonomas del
periodismo se transformaron en vias de acceso al Congreso o a la Administracion del
Estado. Aun con estas limitaciones, fue sin duda un campo auténomo respecto a la
concentracion del poder, como lo fue también la funcidn educativa en la medida en
que crecio suficientemente como para no poder ser controlada rigidamente desde las
esferas gubernamentales. (Rama, 63)

En Argentina particularmente, algunas revistas notables son La Reforma (1893) y La
Montafia (1897) fundadas por José Ingenieros (la segunda junto a Leopoldo Lugones). Estas
publicaciones tienen una marcada tendencia a la critica social de orientacion comunista y
socialista. Macedonio Ferndndez hace una de sus primeras colaboraciones en La montafia, alli
plantea algunas criticas al proceso modernizador que se desarrollaba en la Argentina y a la idea
de tradicion. El pequefio escrito, intitulado “La desherencia” (1897), trata los problemas
fundamentales de la modernidad como la situacion del sujeto, el estatus de la ciencias y la
tradicion. Sobre este texto Moénica Bueno (2000) dice: “El texto recorre una cantidad de
soluciones que intentan convertirse en herencia para el siglo venidero, pero que Macedonio
considera vacuas Yy aparentes” (60). Ademas ya prefigura una escritura que difumina la nocion de

totalidad y de limite, en este caso para referirse a las ciencias naturales y humanas:

El universo es una sociedad de conciencias; todo lo que existe, siente; la
fisica es una sociologia de los atomos fundada en una psicologia de los mismos, la
quimica; una pluralidad invariable de yos vestidos de materia se forman
reciprocamente una atmosfera fisica y psiquica donde una se produce que no sea una
accion social de doble aspecto: el psiquico (sugestion, imitacion), cuya ley es la del
menor dolor (inercia mental); el fisico (ondulacion, vibracién). Cuya ley es la de la
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inercia mecanica (ley de menor resistencia). Resulta un movimiento lento y uniforme
(evolucidn) de vaivén que lleva y trae el mundo entre dos puntos fijos. Otros piensas
que solo hay apariencias de regresos y en realidad progreso (Fernéndez, 65).

Segln Bueno: “Se yuxtaponen conceptos de diversa indole en funcion del principio de
mezcla y de desorganizacion. Una impronta deconstructiva desune los fragmentos de un discurso
que desarma no sélo la posibilidad de aprehender la totalidad sino también la coherencia interna
de los diferentes discursos de los que echa mano.” (59) En este articulo se prefiguran algunos de
los elementos principales que se desarrollardn a fondo en el Museo... Por otro lado, podemos
observar su escepticismo en la confianza del siglo XIX en la ciencia a la vez que vincula este
pensamiento cientificista con producciones culturales como la novela psicoldgica, sistemas

econdmicos Yy politicos cuando dice:

Ahora ¢qué pensara de todo esto el siglo 20? El nuestro cree haber fundado
sus predicciones (sus ciencias) en total inteleccion del concepto de causalidad; cree
ver claro en su clasificacién de éstas en racionales y experimentales; y cree haber
planteado y hasta resuelto el problema social con el socialismo que no es mas que un
economismo; cree hecha la estética, eterno método psicofisiologico, eternos los
poemas de Lombroso, los de Weissman sobre la herencia, los juguetes de la
seroterapia, las novelas psicoldgicas de Tarde, o de Ribot 0 de Wundkt... (66)

Asi mismo, en este mismo articulo encontramos planteamientos que suponen la
inexistencia del autor: “Cree también el siglo XIX que la pieza no tiene autor, y es lo cierto, que
éste nunca se ha mostrado, ya por serle imposible a causa de no existir, ya porque no han dejado
de oirse, aunque escasos, algunos silbidos desde antes de Heraclito hasta después de
Schopenhauer” (65). Aqui se presenta de forma explicita una intencion de desacreditar la figura
del autor como una entidad consciente, que se manifiesta en la figura del genio creador. Se trata
de apuntar a coémo esta figura se gesta en el imaginario colectivo, debido a procesos

institucionales que terminan configurando monumentos de la cultura.

Desde los noventa hasta finales de los afios veinte, Macedonio Fernandez publicara de
forma inconstante en diversas revistas, en las cuales se perfilaran sus ideas sobre el arte, la
metafisica y la vida, y que seran concatenadas en EI Museo. Sin duda alguna, las dinamicas de la
modernidad influirdn en sus escritos: ya vimos el ejemplo del articulo publicado en el periddico
de Ingenieros. Muchos de los escritos macedonianos aparecieron esporadicamente en estas
revistas. A pesar de las fuertes tendencias ideoldgicas que este tipo de publicaciones periddicas

representaban, Macedonio no se afilio a ninguna corriente politica. Otro rasgo que se puede



34 - Lector y referencialidad en el Museo de la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires

anticipar de su escritura es que muchas de las publicaciones son borradores de textos que
escribid durante toda la vida, quiza también como una forma de mostrar el caracter inacabado de
cualquier obra o pensamiento: “Ese caracter de una escritura previa, permeable a las
correcciones, sefiala también la relacion que Macedonio establece con el acto de escribir al que
considera un ejercicio nunca clausurado, no definitivo, que acepta los futuros deleatures de un

futuro lector” (Bueno, 100)."

Por ultimo, cabe destacar que es durante el siglo XIX que las ciencias se reorganizan y
los campos del conocimiento se especializan. Aun a finales del siglo XIX y principios del XX,
en Latinoamérica, el intelectual se puede mover en diferentes areas del conocimiento a pesar de
la compartimentalizacion que se estd dando a raiz de la institucionalizacion de la educacion. Por
otro lado, en el campo literario surge la idea de autor o escritor profesional, ya que poco a poco
se le va asignando una funcion particular en el campo de la cultura, a la vez que se va
autonomizando su campo de accion. Por lo general, los autores aunque ya no estaran tan cerca de
la organizacion politica, como si lo estaba la figura del intelectual, seguiran oficiando también de
periodistas. La escritura se volverd una forma de subsistir. Aqui también Macedonio es una
excepcion debido a que nunca busco una afirmacion de si mismo como escritor, tampoco buscd
ganarse la vida escribiendo y parece que sentia apatia por el reconocimiento de sus textos y su
publicacion. Se puede también pensar, si nos atenemos al articulo “La desherencia”, que
Macedonio era consciente de los limites que imponia la ciencia positiva al conocimiento, asi
como de la profesionalizacion de los oficios: ambos fendmenos eran formas de sectorizar la
produccién cultural y cientifica, determinando asi un marco epistemologico con el cual
Macedonio no simpatizaba. Sus escritos van desde la medicina y la filosofia hasta la literatura,
pasando por teoria de la felicidad. Siempre con un &nimo de borrar las fronteras entre todos los
temas que eran de su interés, asi como con la idea de obra o de autor. El museo... s también
muestro de ello si vemos que esta plagado de teorias metafisicas, éticas, estéticas y ontoldgicas,

en un intento de difuminar los limites entre el arte, la filosofia y la vida.

15 Esta etapa es importante para comprender el desarrollo de la escritura de Macedonio. Para ver més en detalle la
relacion de Macedonio con la modernidad y el desarrollo de sus textos véase Macedonio Fernandez, un escritor de
fin de siglo (2000) de Ménica Bueno y Macedonio Fernandez (1874-1952). Reflexion und Negation als Bestimmung
der Modernitat de Waltraud Flammersfeld (1976).
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Hasta aqui podriamos hacer un pequefio resumen de lo que se ha intentado hacer hasta el
momento. En primer lugar, hemos tratado de armar un panorama de la figura del escritor y del
intelectual en Argentina en medio de los efectos de proyectos modernizantes. Esa figura definio
también tipos de escritura con funciones sociales particulares, como el Realismo social, cuyas
figuras se encuentran representadas en escritores como Sarmiento o José Hernandez, quienes
aunque tienen elementos roméanticos en su obra, se destacan por una tendencia hacia la denuncia,
la critica al estado y la intencion de posibilitar un proyecto de pais distinto al estatal. Al mismo
tiempo, si bien este tipo de escritura surgid como una forma de mostrar problemas sociales,
posteriormente se vuelve parte del proyecto de formacion de un imaginario colectivo de nacion,
relacionado con el discurso progresista, positivista y cientificista que se gestd tanto en
Latinoamérica como en Europa en aquellos tiempos. Por otra parte, el crecimiento de la ciudad
también posibilitd la circulacion de nuevas ideas politicas, asi como la expansion del campo
cultural en la Argentina del momento; asi mismo, estas dinamicas establecieron nuevas tensiones
entre lo cosmopolita y lo rural. Macedonio publicd sus primeros textos en medio del impacto de
la modernizacion, y en el texto tratado aqui se observan criticas tanto al realismo, como a la

vision positiva de la ciencia, asunto que sera explorado en la siguiente seccién del capitulo.

1.3.La institucionalizacién del conocimiento. Positivismo y anti-positivismo en Argentina

No es casualidad el interés de Macedonio por aspectos de la psicologia humana (los
cuales luego fundamentaran su teoria de la novela), constantemente referencié en sus textos a
William James (con quien mantuvo correspondencia) *°, fundador de la corriente conocida como
“pragmatismo”, y también al pensador inglés Herbert Spencer, uno de los mas reconocidos
positivistas y propulsor del “Darwinismo social”, quien tuvo jug6 un papel fundamental en el
desarrollo de la psicologia, la sociologia y la politica de su momento (fue incluso tildado de
anarquista en este campo), igualmente Henri Bergson es nombrado en sus textos. La llegada de

estas corrientes de pensamiento se entiende a la luz de la institucionalizacion de las ciencias en

18 Macedonio manifiesta una admiracion particular por James. En El museo encontramos: “Me veras compartir con
William James, ansioso y mentalmente privilegiado, una exploracién infatigable en la que él tuvo la muerte antes de
la verdad, como quiza también me acontezca. El llegé empero a la verdad del Hecho, sin el preconocimiento y la
alegria de ‘morir’ (ocultacion) sabiéndolo.” (39) Y en No toda es Vigilia la de los ojos abiertos (1928): “jQué
apuros, colegas!; ahora los conozco. Con W. James, Emerson, Guyau, Carlyle, se pueden hacer todos los libros de
ensayos, de Europa y América, que he leido; pero, ¢hacerlo uno mismo? Nadie debiera ser obligado a ello, si el
publico quiere tener autores. ;Quién comenzé la ‘Originalidad’ que ahora todos tenemos que tenerla, por exhaucion
de aquéllos? Y los que aparecen con aspiracion a ‘Plagiables’, Freud, Macht, Spengler, el Conde de Keyserling,
Bergson, Le Bon, Gourmont, no son del género, del facil género del genio; facil: para hacer autores.” (7-8)
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Argentina y de la fundacion de las primeras facultades de Psicologia (1885) y de Filosofia y
Letras (1888-1896) en Buenos Aires. Por lo mismo, me gustaria no sélo profundizar en la
relacién de estos tres autores con Macedonio Fernandez, sino también mencionar algunos temas
relacionados con el pensamiento argentino que se dio en el marco de la institucion universitaria y
que repercutiran de forma significativa en el desarrollo de un discurso filoséfico particular cuyos
representantes mas notables fueron Alejandro Korn, con una tendencia critica hacia el

positivismo, y José Ingenieros, uno de los impulsadores méas sobresalientes de esta corriente.

Macedonio es un autor cuyo discurso se presenta al margen de la academia. En ese
sentido, aunque como filésofo no se desempefia en el ambito que lentamente se empieza a
formar en las universidades de Buenos Aires, Cordoba o Tucuman, si propicia un contra-discurso
que precisamente busca borrar los limites entre la practica, la teoria del arte, la filosofia, la
psicologia, las ciencias y la vida. Es relevante por lo mismo entender cémo es recibido el
pensamiento positivista, qué vertientes adquiere y como se vincula a un modelo particular de
nacién, que va a entrar a polemizar con otros planteamientos y posiciones relacionados con la

modernidad en Latinoamérica.

El positivismo en Argentina es problematico, pues adquiere diversos matices. José
Ingenieros promulga un positivismo humanista que reivindica la necesidad de unos ideales que
regulen el progreso de la nacién, como en su libro EI hombre mediocre (1913). Sin embargo,
desde el aspecto epistemoldgico, y esto lo podemos comprobar si nos remitimos al intercambio
de cartas que tiene con Macedonio, cuando se refiere a la psicologia humana, Ingenieros ve en
las ciencias biologicas un método exacto por el cual entender el comportamiento humano.
Macedonio, por otra parte, cuestiona el estudio sistematico de los procesos psiquicos desde una
perspectiva biologica. En una carta de 1902 le escribe a José Ingenieros, en ese entonces director

de los archivos de criminalistica de Buenos Aires, acerca del tema con relacion al “genio”:

La ciencia contemporanea, 0 mas concretamente, la tendencia imperante a
estudiar fisiolégicamente el espiritu, ¢ha dado algun paso en el esclarecimiento del
problema del genio?

Yo encareceria las ventajas de estudiar espiritualmente el espiritu, de hacer
psicologia psicoldgica (permitaseme la designacion) en lo principal, sin perjuicio de
utilizar las informaciones de la fisiologia. (En Guardia, 2004)

Ingenieros responde a este cuestionamiento de la siguiente forma:
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Los Archivos acogen con simpatia la idea del doctor Fernandez. Esperan que
él mismo inicie tan interesante controversia demostrando la tesis antifisioldgica que
sustenta: puede estar cierto que no le faltaran adversarios. (En Guardia, 2004)

Las tesis de Ingenieros en el campo de la psicologia tienen un caracter doble: por un lado,
el autor critica las posturas bergsonianas y pragmaticas de William James, y por el otro, trata de
sintetizarlas en su propio sistema positivista y determinista. Las polémicas giran en torno a la
nocion de conciencia y a las posibilidades de conocimiento cientifico de la psiqgue humana. Dado
que Ingenieros fue egresado de la Facultad de Ciencias Meédicas, tuvo una inclinacion mas
clinica y por lo mismo mas bioldgica en sus propias formulaciones teéricas en este campo de
estudio. Algunas orientaciones sobre estas polémicas estan presentes en el articulo
“Intersecciones filosoficas en la cultura argentina: José Ingenieros, Macedonio Fernandez y
Henri Bergson” (2008) de Marisa Mufioz. Segun esta autora (236), Psicologia genetista. Historia
de las funciones psiquicas (1911) es una obra de caracter sistematico cuyo objetivo es sentar las
bases de una filosofia cientifica. Ingenieros, de la mano del cambio del paradigma racionalista al
cientificista, subordina la filosofia a la ciencia, buscando un sustento en las ciencias biologicas
para el estudio psicologico del hombre: “Habria, para Ingenieros, tres ciencias a partir de las
cuales se elaboran concepciones filosoficas: las matematicas, la fisica y la biologia. Precisamente
sobre esta base seria posible formular una ‘filosofia cientifica’ que permita justificar
‘generalizaciones hipotéticas’. Rechaza el experimentalismo como tnico modo de plantear el
conocimiento, asi como también el ‘neoidealismo’ contemporaneo supuesto en el positivismo
espiritualista de Fouille¢ y en el ‘pragmatismo’ de James y Bergson” (243). De esta manera, la
psicologia también vendria a ser una ciencia natural, dado que las funciones psiquicas de los
organismos vivientes pertenecen a los fendmenos naturales. En esa linea de pensamiento,
cualquier otra forma de conceptualizacion de la vida psiquica perteneceria a la imaginacion; para
Ingenieros, la unica fuente que permitiria hacer hipdtesis correctas sobre estos fendmenos
deberia provenir de la experiencia concreta y observable. EI comportamiento del sujeto se
explicaria mediante la relacion del individuo con su entorno, teniendo en cuenta solo estimulos

externos y observables'’. Esta psicologfa determinista y evolucionista se fundamentaria en el

" En el archivo de la Facultad de Psicologia encontramos la siguiente referencia a la catedra de Ingenieros:
“Ingenieros ha tomado el segundo curso en 1907. Sus criterios funcionalistas de anclaje organico fisioldgico y
neuroldgico, vulneran los criterios de contenidos minimos de 1905 y significan la expansion del programa positivista
a las 2 asignaturas. Alberini ya esta escribiendo alarmado sobre la responsabilidad del sujeto- diluido en el
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estudio de condiciones objetivas para entender la organizacion y el funcionamiento de las
facultades humanas, asi como de la formacion de la personalidad. El estudio del cerebro y de las
conexiones neuronales determinaria también la situacién del ser humano, evitando cualquier
apertura a un sentido metafisico de la experiencia individual. Mufioz explica esto de la siguiente
forma: “El volumen de informacion sobre la vida psiquica individual, sobre la vida consciente,
es bastante superficial para Ingenieros y necesita del auxilio de las ciencias biol6gicas. Estas se
ocupan mas que de sefialar el origen de lo consciente, de indicar su desarrollo y mostrar cémo se
organiza. ‘La formacion de la personalidad consciente es, pues, el resultado natural de
condiciones puramente objetivas: las propiedades bioldgicas del ser vivo y sus acciones y
reacciones entre este y su medio’, lo psiquico como un aspecto y lo consciente como una fase de

lo psiquico” (246).

Por otra parte, Ingenieros discute las tesis de Bergson sobre la constitucion del sujeto. Las
teorias de este ultimo fueron bien recibidas en las universidades argentinas debido a su caracter
anti-positivista:

Quienes incorporaron abiertamente a sus catedras las ideas bergsonianas en la
Argentina fueron Coriolano Alberini, Alberto Rougés y Alejandro Korn. El primero
fue el que encontrd, en la obra de Bergson, un aliado para la lucha contra el
positivismo al que tanto combati6. En cierto modo, esto explica la aversion que

demuestra José Ingenieros por las ideas de Bergson, que se relacionan mas con los
usos ideoldgicos que se hizo de su filosofia en los debates académicos. (Mufioz, 240)

Vale la pena hacer una pequefia sintesis de las principales ideas de Bergson para encontrar
los puntos de encuentro con Macedonio, que nos seran también relevantes para establecer una
hipotesis sobre su concepcion del efecto estético en sus lectores, y también para compararlas con
las ideas de William James, a quien Macedonio remitiria constantemente. El proyecto de Bergson
se puede circunscribir en sus obras Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889),
Materia y memoria (1996) y La evolucion creadora (1907). Bergson estructura sus tesis
alrededor de la “libertad”:

Nous avons choisi, parmi les problemes, celui qui est commun a la
métaphysique et a la psychologie, le probleme de la liberté. Nous essayons d'établir

determinismo bioldgico. Esta situacion permanece hasta la reforma universitaria”. (Tomado el 22 de nov. 2014.
http://www.psi.uba.ar/institucional.php?var=institucional/historia/psicologia/historia_documentos/programas/1905_1
918.php)
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que toute discussion entre les déterministes et leurs adversaires implique une
confusion préalable de la durée avec I'étendue, de la succession avec la simultanéité,
de la qualité avec la quantité: une fois cette confusion dissipée, on verrait peut-étre
s'évanouir les objections élevées contre la liberté, les définitions qu'on en donne, et,
en un certain sens, le probléme de la liberté lui-méme. (Bergson, 1888: 8)

De alli derivara una teoria de la relacién entre el sujeto y el mundo, teniendo en cuenta las
categorias de tiempo y espacio, a la vez que tratard de desestimar el positivismo, el mecanicismo
y el determinismo como marcos epistemolégicos validos para entender al mundo y al hombre. De
acuerdo a Bertrand Russell en su History of Western Philosophy (1947), para Bergson hay dos
esferas que constituyen el mundo, uno es el de la vida y el otro es el de la materia, esto implica
que la evolucion no es tan sélo el resultado de adaptaciones a determinadas condiciones, sino mas
bien el intento de la vida tratando de atravesar las barreras impuestas por la materia. Es el choque
de estas fuerzas opuestas el que determina el cambio perpetuo de la vida y de la transformacién
de los seres, sin ningln objetivo particular. De esta manera también desestima a la teleologia pues
no habria causas finales que buscar en el cambio perpetuo de la vida, sélo existiria la
simultaneidad en contraposicion a la idea de continuidad que sustentaria una ciencia basada en
términos causales y que permitiria, por ejemplo, describir y predecir los cambios y
transformaciones de la materia.

En ese orden de ideas, es una ilusion creer que los objetos del mundo corresponden a las
teorias creadas por la mente humana; para Bergson, en la naturaleza predomina una movilidad
que es inaprensible. Asi mismo, la vida interna del hombre es un constante devenir que no se
puede limitar, ni condicionar mediante conceptos. Para Bergson, la intuicion es mas importante
que la razon. Bergson se enfocara entonces en el problema del tiempo y el espacio para sustentar
una teoria del conocimiento y de la psique humana. Bergson estudia los estados de conciencia, la
memoria y la afectividad para establecer las relaciones entre el cuerpo y la conciencia.

En Essai sur les données immédiates de la conscience (1888) Bergson explica que el
espacio es todo lo que es exterior al hombre, lo extensivo y lo que gracias a nuestro intelecto
puede ser medido. Sin embargo, a nuestra inteligencia le cuesta enfrentarse a los fendomenos
psiquicos ya que estos no son de ninguna manera conceptualizables ni medibles, ni se le pueden
asignar las propiedades que le damos a los objetos fisicos. Es un error de las ciencias tratar de
aplicar sistemas teoricos que nos ayudan a explicar el mundo externo o de la materia a los

estados psiquicos. Lo que nosotros llamamos sucesion es una percepcion interior que nos da la
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ilusion de que los hechos externos suceden de forma causal, pero esto no puede ser asi dado que
lo externo a la vida psiquica, es decir el mundo de la materia es una sucesion no causal de
simultaneidades, cada una es un presente distinto al anterior (se puede hacer la comparacion con
las aporias de Zenon de Elea, en donde la flecha que es disparada jamas alcanzara el objetivo,
dado que en cada nuevo espacio que la flecha ocupa ya no es la misma flecha):

Sans doute les choses extérieures changent, mais leurs moments ne se
succédent que pour une conscience qui se les remémore. Nous observons en dehors
de nous, a un moment donné, un ensemble de positions simultanées: des
simultanéités antérieures il ne reste rien. Mettre la durée dans I'espace, c'est, par une
contradiction véritable, placer la succession an sein méme de la simultanéité. Il ne
faut donc pas dire que les choses extérieures durent, mais plutdt qu'il y a en elles
quelque inexprimable raison en vertu de laquelle nous ne saurions les considérer a
des moments successifs de notre durée sans constater qu'elles ont changé. D'ailleurs
ce changement n'implique pas succession, a moins qu'on ne prenne le mot dans une
acception nouvelle ; sur ce point, nous avons constaté lI'accord de la science et du
sens commun. (Bergson, 1888: 100)

De esta forma, la durabilidad y la intensidad son s6lo nociones de la psique humana que

no se aplican a lo exterior y que tienen una naturaleza cualitativa y no cuantitativa. No hay un

tiempo absoluto exterior, sélo hay un tiempo psicoldgico:

Isolés les uns des autres, et considérés comme autant d'unités distinctes, les
états psychologiques paraissent plus ou moins intenses. Envisagés ensuite dans leur
multiplicité, ils se déroulent dans le temps, ils constituent la durée. Enfin, dans leurs
rapports entre eux, et en tant qu'une certaine unité se conserve a travers leur
multiplicité, ils paraissent se determiner les uns les autres. - Intensité, durée,
détermination volontaire, voila les trois idées qu'il s'agissait d'épurer, en les
débarrassant de tout ce qu'elles doivent a I'intrusion du monde sensible et, pour tout
dire, a I'obsession de I'idée d'espace. (Bergson, 1888: 99)

Las nociones de causalidad, tan importantes para el mecanicismo, el evolucionismo vy el
positivismo, estan basadas en las proyecciones que nuestra conciencia hace en el mundo exterior
de la durabilidad de las cosas; no obstante, ni la durabilidad ni la intensidad, segun Bergson,
existen fuera del hombre. Estas nociones, dado que no son medibles, deben ser separadas de la
idea de espacio para poder comprender el funcionamiento del mundo interior del ser humano.
Por otra parte, como los conceptos no pueden capturar el ser de un individuo porque su

naturaleza es la movilidad (Bergson lo entiende como una sucesion de estados multiples y
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heterogéneos que se dan de forma sucesiva), la Unica forma de conocer ese devenir del ser es
mediante la observacion de la intensidad y la duracion de esos estados de conciencia.

Para Bergson (1888:102), cuando conceptualizamos nuestro ser, tomamos una
representacion o una sombra de lo que somos, una sombra que es la que se desliza por los
dominios del lenguaje y de la vida social, pero que, en otras palabras, es exterior a nosotros y a
ese devenir de nuestra conciencia multiple y sucesiva. Esta representacion externa poco o nada
se relaciona con el devenir de nuestra conciencia, lo cual nos convierte en autbmatas ya que no
tomamos acciones por nosotros mismos, sino por la proyeccion de esa imagen exterior. Es en el
ejercicio de observar este devenir de lo interior en donde podriamos entender la intensidad de
nuestros estados de conciencia para poder tomar decisiones realmente libres. En ese orden de
ideas, podemos ya establecer una serie de oposiciones que Bergson hace y que se relacionan
respectivamente con la conciencia y con el mundo exterior: cualidad y cantidad; intensivo y
extensivo; heterogéneo y homogéneo; movil y estatico.

Las ideas expresadas por Macedonio son similares a las de Bergson en muchos aspectos.
En el “Prologo metafisico” (Fernandez, El museo, 2010) Macedonio argumenta que es posible

99

conocer el “ser”; no lo concibe como noumeno (en términos kantianos), sino como pura
sensibilidad, como estado, movimiento: “No concibo un instante de mi no-ser, de mi no-sentir, 10
que soy, es decir mi sensibilidad, no empez6 ni cesara ni se interrumpe un instante, ni se
discontinuara nunca la identidad individual en mi memoria. Un tiempo sin mundo, el no ser del
ser, es una nocion imposible” (69) Asi, al igual que Bergson, asocia la idea de tiempo con una
percepcion de la conciencia interior, mediante la “memoria” que le da unidad a la identidad
individual. Sin embargo, para Bergson esta identidad se disocia del ‘ser’ o de la “conciencia”, en
cuanto a que se encuentra presente en la continuidad de estados que se suceden, y gue nunca se
interrumpen. El tiempo es asi un fendmeno psiquico. Igualmente, Macedonio cuestiona el
materialismo porque “hallan insensato que el idealismo niegue el Tiempo. El Espacio, el Yo, la
Materia; que afirme como Unica concebibilidad, tnico objeto para la inteligencia: el estado
sentido, mio, actual; asi nombro, defino al ser: lo autoexistente eternamente, lo eterno en mistica
de la inteleccion, es decir que la categoria “ser” no es pasajera, no puede perderse.” (69) El autor
argentino arguye que tanto “tiempo” como “espacio” no son categorias externas a la conciencia
humana, y que mas bien son percibidas mediante los “efectos” que producen. Asi, “el espacio es

irreal, el mundo no tiene magnitud puesto que lo que abarcamos con la mas amplia mirada, la
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Ilanura y el cielo, cabe en el recuerdo, es decir en imagen, totalmente y con todo su detalle en un
punto de mi psique” (70), y “en cuanto al Tiempo, su realidad reside en su efecto: que se requiera
una espera, es decir una suma de sucesos, para que después de uno de ellos llamemos presente a
un cambio o estado de cosas deseado, o temido. Cuando un hecho en representacion placentero
es deseado, es un hecho futuro; si doloroso es temido es futuro también; si doloroso no es
temido, es pasado, y también lo es si placentero no suscita deseo o alegria; en uno y otro caso
siempre que se descarten efectos actuales del pasado o estados actuales que sean parte del hecho
futuro” (71). Macedonio relaciona ambas categorias con una teoria de la representacion, pues
tanto “tiempo” como “espacio” configuran las imagenes que nos sirven para concebir nuestra
experiencia en el mundo, sin que estas categorias se desplieguen en el mundo de los fenémenos,
gue Macedonio asumiria méas con términos que estan también en Bergson, como simultaneidad,
extensividad, pluralidad o multiplicidad. La teoria de Macedonio se diferencia quiza en que no
solo relaciona “el tiempo” con lo perceptivo, sino también con estados afectivos (de alli su teoria
de la afeccidn), pues tanto el placer como el dolor determinan lo que es pasado o futuro para la
psique humana. De alli que el presente sea un estado de afectividad pura en el que no hay dolor,
estado pleno del “ser” que se viven como suscitacion de estados psiquicos sucesivos. Estos
principios son los que determinan la configuracion de ElI museo y de sus personajes, pues
Macedonio los concibe como “estados afectivos”. Segiin Macedonio “La nihilidad del Tiempo y
del Espacio, correlativa a la Nihilidad del Yo (o identidad personal) y de la Sustancia material,
nos sitlia en una eternidad sin concebibles discontinuidades. Esta es la certeza metafisica de la
novela” (72). Este tema sera desarrollado a cabalidad en el segundo capitulo; sin embargo, vale
la pena plantear desde ya este puente entre metafisica y su version del texto literario.

Antes de identificar el papel de Macedonio en las polémicas que se vivieron alrededor de
la psicologia, la constitucion del sujeto y las posibilidades del conocimiento metafisico entre
positivistas y anti-positivistas, me gustaria hacer una pequefia sintesis de la relacion de
Macedonio con William James y su método de andlisis filosofico que derivo en la llamada
corriente “pragmatica”’, muy importante en el desarrollo del pensamiento del siglo XX. Es ya
conocido que James y Macedonio sostuvieron un intercambio de cartas (aunque esa
correspondencia parece perdida, lo sabemos por los apuntes de No toda es vigilia la de los ojos
abiertos), asimismo podemos encontrar algunas referencias a las teorias de James en la

correspondencia Macedonio-Jorge Luis Borges:
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[...] Entre tanto he leido Pragmatismo de W.J. y el ultimo capitulo de su texto
de psicologia, dos labores que te harian mucho bien; nada hay para leer en todos los
metafisicos que no obsequie una aclaracion. Su lenguaje es dificil en un tdpico
arduo; tendriamos que leerlo junto y en inglés. Sentimiento (sensacion); postulado
(secuencia experiencial de mas extension, frecuencia y fijeza); creencia
(representacion de futuro, es decir asociada a insipiencias motrices o atencionales
bajo interés o afeccion), son las tres palabras peligrosas a reemplazar en W.J. Y ante
todo, librarse radicalmente de la Ldgica pura o logicismo; la otra, la Inductiva, es
sencillamente los casos de la Causalidad. (Fernandez, 2007: 24)

Pero, ¢qué es el pragmatismo y en qué sentido lo podemos asociar a la poética de
Macedonio? Esta corriente pretende establecer un método para poder resolver algunas de las
cuestiones mas importantes de la filosofia, la psicologia y de la ciencia en general. No es en si un
sistema filosofico, es mas bien un procedimiento que consiste en derivar las implicaciones
précticas de cualquier afirmacion que se considera como verdadera. EI pragmatismo le asigna
una funcién empirica a las verdades que le permiten al sujeto entender y percibir el mundo; en
ese sentido, un individuo tiene un sistema particular de presupuestos a los cuales les asigna el
nombre de verdades y los aplica a situaciones de su vida; estas verdades pueden transformarse de
acuerdo a la experiencia del sujeto. ElI pragmatismo no descarta ninguna posibilidad de
antemano, es decir, no hay juicios a priori: sélo cuando que se demuestra que una idea no tiene
ningun fundamento en la experiencia, ni ninguna implicacién para ninguna de las partes se puede
considerar irrelevante. Este método es una respuesta al intelectualismo de la época, el cual
buscaba postulados validos y universales que definieran la experiencia y el pensamiento humano,
y también es una respuesta a las abstractas consideraciones metafisicas de algunas corrientes del
momento. James mostré una postura abierta ante cualquier tema, de hecho, muchos de sus
ensayos giran en torno al problema de las ideas religiosas, la metafisica y la consciencia. Por otra
parte, el pragmatismo como corriente filos6fica se encontraba en contra de los deterministas (al
igual que Bergson, como ya vimos) y tenia reservas frente a la posicion positivista de la ciencia
de ese momento. En “The Dilemma of Determinism” (1884), James hace una critica a lo que
considera una postura que profesa la idea de que hay un universo absoluto que contiene, desde
sus origenes, la posibilidad de las transformaciones de la materia (podriamos contraponer esta
postura con la de Bergson que cree en una naturaleza creativa). De esta forma el futuro, no solo
del universo, sino también de las acciones humanas estad sometido a este orden. Segun James hay
dos lineas de determinismo: una fuerte, que termina en un profundo pesimismo de la vida,

afiorando siempre una alternativa imposible de realizacién de la misma dado que ya todo estaba
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escrito, esta linea deriva en el pensamiento pesimista de Schopenhauer; y otra suave, que sigue la
linea del subjetivismo de Hodgson y que plantea que todo en el universo se correlaciona con lo
que pensamos o sentimos sobre este. Este subjetivismo deriva para James en un tipo particular de
cientificismo, el sentimentalismo y el romanticismo. Las acciones del hombre, aquellas que
implican el aspecto moral, se dan en consonancia con las formas de la naturaleza, de esta manera
cualquier acto, ya sea creativo o destructivo, es una de las posibilidades de desarrollo del
universo, y en ese sentido ningdn acto humano podria ser deliberado, ni tampoco se podria
establecer un juicio sobre las acciones. De forma interesante, James asocia a Zola y a Renan
como escritores que siguen este tipo de determinismo en la vena del pensamiento romantico, el
primero por su perspectiva de que el universo es una novela experimental, asi como por su vision

analitica y cientificista del caracter humano, al segundo por su vision romantica:

The heart of the romantic utterances, whether poetical, critical, or historical,
is this inward remedilessness, what Carlyle calls this far-off whimpering of wail and
woe. And from this romantic state of mind there is absolutely no possible theoretic
escape. Whether, like Renan, we look upon life in a more refined way, as a romance
of the spirit; or whether, like the friends of M. Zola, we pique ourselves on our
"scientific" and "analytic" character, and prefer to be cynical, and call the world a
roman experimental on an infinite scale in either case the world appears to us
potentially as what the same Carlyle once called it, a vast, gloomy, solitary Golgotha
and mill of death. (James, 58)

James critica al romanticismo al igual que a estos escritores franceses porque consideran
que el mundo es una totalidad, que las partes contienen la esencia del todo y que por ello
establecen ademés un sistema de pensamiento teleoldgico que nos permitiria dar cuenta de las
finalidades y las causas de todo hecho o accion; también dice que la vision de Zola “transforms
life from a tragic reality into an insincere melodramatic exhibition” (61). Entre otras cosas, James
también cuestiona la dialéctica hegeliana por su fuerte sentido teleoldgico, pero no me extenderé
en ese punto ni tampoco discutiré aqui la asociacion de un escritor naturalista como Zola con el
romanticismo, pues lo que rescato es la critica de James a la vision determinista de la existencia
que se vincula a la escritura realista y naturalista, y que tendra por lo mismo una relacion con la
poética macedoniana.

William James entonces plantea la otra posibilidad, es decir, el indeterminismo en el cual
el futuro es ambiguo en cuanto a que no podemos conocer lo que sucedera. Para él las acciones

humanas no estan condicionadas por las circunstancias, es decir las causas de un acto no
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necesariamente encierran de antemano las consecuencias o finalidades de las acciones. En ese
sentido, es la humanidad la que debe responsabilizarse por sus acciones, no tendria por qué poner
el peso de sus elecciones en agentes externos, ya sean divinidades (ese seria un valor préctico de
la idea de un Dios), el destino o incluso la vision causal de la ciencia misma. Esta vision esta
representada por la filosofia del comportamiento objetivo de Thomas Carlyle, la cual piensa el
universo como un sistema de “fuerzas semiindependientes” que funcionan de acuerdo a los

movimientos de las otras.

The world is enigmatical enough in all conscience, whatever theory we may
take up toward it. The indeterminism | defend, the free-will theory of popular sense
based on the judgment of regret, represents that world as vulnerable, and liable to be
injured by certain of its parts if they act wrong. And it represents their acting wrong
as a matter of possibility or accident, neither inevitable nor yet to be infallibly
warded off. In all this, it is a theory devoid either of transparency or of stability. It
gives us a pluralistic, restless universe, in which no single point of view can ever take
in the whole scene; and to a mind possessed of the love of unity at any cost, it will,
no doubt, remain forever inacceptable. (James, 60)

Aqui encontramos la asociacién de la escritura realista a una vision de mundo que
considera la vida en términos causales y deterministas, lo cual impactara en su concepcion de lo
verosimil y el pacto de lectura que esta escritura establece con su lector (tema que se desarrollara
a cabalidad en el siguiente capitulo). Debemos entender esto en el marco de las polémicas que se
llevaban a cabo a finales del siglo XIX con respecto a la necesidad de plantear corrientes de
pensamiento alternas a la del positivismo clasico y a los paradigmas cientificos del momento®®,
Tanto Bergson como William James estdn enfrentados a estas posiciones, asi como al
evolucionismo social y psicoldgico de Herbert Spencer (una especie de transferencia del
evolucionismo biologico darwiniano a las relaciones humanas). Ahora bien, la recepcion de estos
diversos discursos tuvo acogida en las naciones latinoamericanas: especialmente en el caso de
Argentina el positivismo tuvo una fuerte acogida, como ya vimos en el caso de Ingenieros, pero
también las teorias filosoficas de Bergson y de James fueron tomadas en la academia

esencialmente como una contra-propuesta discursiva que posiblemente no salié de las

18 Teorias que ya venian siendo reformulados en la fisica desde la teoria del campo de unificado de Maxwell en
1864, y posteriormente por Einstein con la teoria especial y general de la relatividad. Estas ltimas también tendran
un impacto negativo para las teorias del tiempo bergsonianas.
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universidades de Argentina'®. Tenemos alli a pensadores como Alejandro Korn y al mismo
Ingenieros que van a ser propulsores de la Revolucion Universitaria en 1918. Macedonio estuvo
al tanto de muchas de estas polémicas, asi mismo, en sus textos apareceran multiples referencias
a William James y Herbert Spencer (lecturas que entre otras cosas fueron compartidas con Jorge
Guillermo Borges y Jorge Luis Borges). En Macedonio Fernandez hay un interés genuino por la
metafisica que es dificilmente separable de sus concepciones estéticas, se trata de un escritor que
estd al tanto de las principales corrientes del pensamiento moderno en ese momento y que al
mismo tiempo trata de desafiar las posiciones absolutistas del positivismo, el cientificismo y la
filosofia analitica que deriva en la escuela Neo-Kantiana del pensamiento, que también tendra su
papel en las discusiones mencionadas anteriormente. Estas discusiones seran transversales a las
polémicas con respecto a la conformacion psicolédgica del sujeto y también del imaginario de
nacién, como proyecto asociado a unas formas determinadas de pensamiento. Las teorias
freudianas del inconsciente y el suefio también entrardn en juego como una apuesta distinta al
positivismo psicologico spenceriano, y a las posiciones vitalistas y neoidealistas de Bergson o del

mismo William James.

Como veremos mas adelante, de alguna manera, si bien Macedonio no se movio en el
circulo intelectual ni académico, es decir, no participé en esas polémicas de forma directa, sus
textos si las recogen de alguna forma (valdria la pena analizar mas a fondo su texto “Psicologia
atomista [quasi-fantasia]” de 1896). Ademas veremos coémo Macedonio seguira estas tendencias
del anti-deterministas y pluralistas pensamiento y cémo las aplicard en sus dos novelas
principales: Adriana Buenos Aires, como un gesto irénico e impostado del realismo
sentimentalista, y El museo de la novela de la Eterna como teoria del arte y de la vida. Nos
hemos concentrado por ahora en tratar de encontrar los puntos de encuentro entre la escritura
realista, los proyectos de modernizacién de la Argentina y la ciencia positiva, sin entrar en las
implicaciones directas a nivel filoséfico, pero este recorrido es necesario para comprender el
caréacter filosofico y critico de la obra de Macedonio. De todas maneras, aunque su teoria sea un
producto inacabado, las posturas iniciales permanecen en esencia inamovibles: es decir, su critica
a la filosofia analitica y a la logica causal, y el interés por las dinamicas de la conciencia (asunto

relevante en EI Museo) ya estan presentes en los textos publicados a finales de la década del 90

9 Ver: Mufioz, Marisa. “Bergson y el Bergsonismo en la cultura filosofica argentina”. Cuadernos americanos
(2012): 103-122
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del siglo XIX. En la siguiente parte de este capitulo, trataremos de identificar los nexos entre
Macedonio Fernandez y las vanguardias de la década de los afios 20 en Buenos Aires
representadas por los grupos de Florida y de Boedo, siendo Macedonio un escritor mayor que
ellos, pero que se volvio un sujeto de culto para algunos de estos escritores. Asi mismo, se
mostraran las posiciones de Macedonio con respecto al arte de vanguardia y el por qué parece,

para muchos, un escritor que de alguna manera desentona con la escritura vanguardista.

1.4.Macedonio vy las vanquardias argentinas

En Papeles de Recienvenido (1982) se encuentra el texto “Inauguracion N 2 [De la revista
oral]”, un pequefio discurso que anuncia la puesta en circulacion de una revista de “ejemplares
auditivos”. Alli Macedonio dice que el caracter de la revista es “el nacer so6lo una vez, aunque a
nadie le estd de mas, y dura y no se olvida en toda la existencia, no rige para las ideas, que viven
de rejuvenecimientos no de continuidad” (Fernandez, 1982: 12). La inmediatez y la innovacién
son el eje de la practica vanguardista, la cual pretendia desdibujar los iconos literarios de la época
mediante la exploracién de nuevas formas artisticas. La revista era un “performance” que
mantenia su formato de la revista mediante articulos, criticas, poemarios, colaboraciones, etc. que
eran grabadas en un graméfono en el café portefio Royal Kellner y transmitidas semanalmente
por la radio de Buenos Aires:

En el s6tano del mencionado bar, lugar donde ademas se sucedieron las
primeras peleas de boxeo de Buenos Aires, se emitia al comienzo de cada ‘funcion’
de la Revista Oral el sumario que era previamente grabado en gramoéfono. A
continuacion sobrevendrian los editoriales, articulos, criticas generalmente furiosas,
colaboraciones y hasta epitafios, siempre manteniendo el formato de cualquier
publicacion periddica. La Revista tuvo célebres y recordadas noches, como en las
que se realizaron juicios literarios a los escritores Leopoldo Lugones y Alberto
Gerchunoff. En estas ocasiones, Hidalgo ejercia siempre de abogado acusador,
eligiéndose letrados defensores poco apegados a sus ‘clientes’, fiscales y hasta
peritos. En el caso del escritor de origen judio, Borges fue el encargado de
‘resguardar sus derechos’ durante el proceso y Raul Scalabrini Ortiz hizo las veces
de fiscal. Este hecho, sucedido ademas en una época de mucho antisemitismo, le
costd al autor de Fervor de Buenos Aires un entredicho con algunos representantes
de la Iglesia Catolica argentina. (Villanueva, 2008: 155)

Inicialmente, la revista iba a ser “publicada” en via publica: “Alberto Hidalgo y Evar
Méndez anunciaban, como podia esperarse en Martin Fierro, la aparicion préxima de una

publicacién hablada. La nota aseguraba que: ‘Un grupo de conocidos escritores se ha presentado
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a la jefatura de Policia solicitando permiso para organizar una ‘Revista Oral’ que se desarrollara
semanalmente en la calle, en publico [...] la realizacion de esta idea mundo, pondria a Buenos
Aires en primer término en el terreno de las innovaciones para la difusion del
pensamiento’”(Villanueva, 154). Revista oral condensa, a mi parecer, las principales
caracteristicas de la vanguardia, ademéas de contener algunos de los rasgos que se encuentran
presentes en la escritura de Macedonio. Primero, una innovacion en las técnicas artisticas que en
este caso se asocia al uso de nuevos medios técnicos como la radio; segundo, la transgresion de
los limites entre las artes, asi podemos pensar en un acto teatral que mezcla la improvisacion y la
parodia con la labor escritural que implica la creacion de una revista impresa. Asi se borran los
limites entre lo “oral” y lo “escrito”, siendo lo primero la metafora de lo fresco, de lo presente, de
lo que se transforma, y lo escrito como algo que se cristaliza en un sustento material, y que es
permanente, estatico e inamovible. Las vanguardias, al igual que Macedonio, juegan con la
forma, y no tanto con el contenido, buscando renovar el arte. Cesar Aira en “La nueva escritura”

(2000) menciona que:

La herramienta de las vanguardias, siempre segun esta vision personal mia,
es el procedimiento. Para una vision negativa, el procedimiento es un simulacro
tramposo del proceso por el que una cultura establece el modus operandi del artista;
para los vanguardistas, es el Unico modo que queda de reconstruir la radicalidad
constitutiva del arte. En realidad, el juicio no importa. La vanguardia, por su
naturaleza misma, incorpora el escarnio, y lo vuelve un dato mas de su trabajo. (166)

Ademaés de la Revista Oral, Macedonio colaboré con las revistas Martin Fierro, Prisma
y Proa durante la década del 20. Su relacién con Jorge Luis Borges, recién llegado de Europa y
quien tuvo contacto con las vanguardias europeas, es herencia de su padre Jorge Guillermo
Borges. Dos lugares seran icénicos en el desarrollo de los escritores vanguardistas de Argentina:
el café Florencia y el café Boedo, espacios que se convertirian en una leyenda para la literatura
de este pais, cada uno con diferentes proyectos estéticos que se iran afianzando poco a poco en la
historia literaria. En el capitulo X de ElI Museo (2010), Macedonio hace un homenaje a ambos
bandos, quienes buscan conquistar Buenos Aires por via artistica:

El Presidente seguia con atencion desde tiempo atras las noticias de la
encarnizada discordia que fermentaba en Buenos Aires, por el antagonismo de los
dos bandos en que se habia dividido la poblacion: Enternecientes e Hilarantes. Cada
uno de estos bandos buscaba dominar; uno con la poematica ultratierna y la
invencion de relatos apasionantes, y otro con una literatura y multiplicidad de
ingeniosos dispositivos dispersos por la ciudad provocadores de grotesco.
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Entre los recursos del Bando Hilarante, se recuerda el que impusieron manu
militari de hinchar y retorcer los espejos de la ciudad, imaginacion que se ordeno y
ejecuto en veinticuatro horas y por la que estallé una verdadera crisis de histerismo
hilarante que acabd con todo transito, el oficinismo, los negocios de Buenos Aires
por una semana. (Recurso que se sospechd equivocadamente era urdido por el propio
Presidente y explicaria sus frecuentes viajes y detenciones en la capital.)

La semana siguiente habia sido dominada por los Enternecientes. Apoderados
de todos los altoparlantes de la ciudad, hicieron repetir todo el dia, undnimemente, el
poema lacerante de una mujer de avanzada edad y de facciones muy desairadas, que
con muy hermosa voz juvenil habia enamorado a un joven ciego [...] (201)

Las discusiones sobre el papel del arte serdn centrales en estas reuniones de pintores,
escultores y poetas que van a darle un aire fresco a la cultura argentina. Igualmente Macedonio
sera una figura central de este proceso. La vanguardia es un fenomeno significativo en el proceso
de modernizacion cultural de Buenos Aires en la década de los veinte. Bajo la impronta de lo
“nuevo”, proyecta una vision estético-politica que busca la transformacion del arte bajo un sello
caracteristico y propio. Es tratar de desligarse del pasado; su mision es irrumpir, causar
conmocién a la vez que reapropiarse de la tradicion de una forma particular. La literatura en
Argentina antes del vanguardismo se puede pensar en tres frentes: primero, el modernismo, cuyo
representante principal era Leopoldo Lugones, con formas pomposas traidas del parnasianismo
francés, cuyo objetivo seria el de exaltar a la nacion mediante una mezcla de metaforas y
simbolos grecorromanos caducos, junto con los valores propios del imaginario del pais en
construccion. La vanguardia “reacciona con énfasis contra las formas mas retoricas del
Modernismo y sus poetas mas visibles, a los que despectivamente se denomina ‘bellos espiritus’,
y entre quienes no siempre se incluye a Dario, al que se reconoce como iniciador en
Hispanoamérica del movimiento de liberacion del lenguaje.”’(Diaz, 497). Segundo, tenemos la
generacion del Centenario con Manuel Gélvez con una vision mimética, psicologista y realista de
la literatura. En un tercer frente encontramos la vieja tradicién gauchesca con un tono mas
romantico sobre el papel de estas comunidades forajidas. En contraposicion a las visiones
anteriores, la literatura de vanguardia se desligaria conscientemente de todas ellas estableciendo
manifiestos sobre el papel del arte en la sociedad, su relacion con la politica y con la generacion
de una nueva consciencia y un nuevo publico.

Las vanguardias no buscaban satisfacer el gusto de la audiencia. De esta forma, la

experimentacion y la novedad seran el eje de sus propuestas que tenian como objetivo buscar un
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nuevo sentido para el arte. La transgresion de las convenciones sociales constituia una forma de
lograr publico que se construye o que se concibe hacia el futuro. La vanguardia configura “un
nuevo lector, con un perfil imaginario muy parecido al de los escritores que lo convocan™ en ese
sentido “la vanguardia de los veinte no es pedagogica: mas que educar, muestra se exhibe y
provoca” (Sarlo, 100) En otras palabras, se pretende reorganizar el sistema de jerarquias
intelectuales del momento. Es por ello que para los vanguardistas es necesario explorar todos los
campos de la imaginacion y de la creatividad, fuera del gusto academicista de la critica, de los
medios de comunicacion o de las demandas del pablico. En términos literarios el lenguaje debe
ser renovado Yy para ello también se debe romper con las técnicas convencionales que sélo sirven
para hacer “literatura de cocina” como las llama Macedonio Ferndndez. Las férmulas
tradicionales ejercen un control sobre la produccion de la literatura en el campo cultural, a la vez
que regulan el sistema de normas de lo que es aceptado o no. Se vuelve en muchas ocasiones un
tipo de arte prescriptivista que se encierra en un nimero limitado de posibilidades, promoviendo
a la vez un sistema de valores que esconde relaciones de poder. Aquellas literaturas previas a la
irrupcion de la vanguardia sostenian la estructura de un sistema cultural que incrementaba la
tension entre dicotomias como centro y periferia, lo propio y lo extranjero. Se trataba de una
identidad forjada en el contraste con el modelo externo, en este caso los modelos europeos, sin
que eso signifique que las practicas particulares no fueran distintas, como ya vimos

anteriormente.

Asi, para la vanguardia “lo nuevo es fundamento de valor, la vanguardia es unilateral e
intolerante. ‘Lo nuevo’ es, de todas las logicas de confrontacion, la mas excluyente” (Sarlo, 98).
Por otro lado, si bien se trata de renovar e innovar en el campo de la cultura, hay una necesidad
de autoderminacién que rechaza de forma tajante cualquier asociacion a un localismo particular
como la literatura realista o costumbrista tendia a hacerlo. Macedonio influy6 en la vanguardia
argentina, y su perspectiva se constituyé como la mas radical de las posiciones vanguardistas. En
sus teorias prima el efecto de la obra de arte sobre el receptor, se trata de generar estados de
conciencia particulares que no estan definidos por las impresiones sensoriales como en el caso
del modernismo o el simbolismo, y que tampoco pretenden generar la identificacion del lector

con las emociones de los personajes de las novelas realistas y naturalistas:

Macedonio es el punto mas extremo del arco programatico por su tension
antinaturalista en el sentido filosofico, su idea de que la “emocién” sea una
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construccion mental totalmente alejada de nociones de finalidad y objetivo vinculado
con el goce. En esta resistencia a las posiciones de la poesia romantica y
posromantica, el procedimiento funda la construccion poética que se convierte en una
operacion formal. En este sentido, los renovadores son anti-psicologistas y
antiexpresivistas. (Sarlo, 106)

Macedonio también rechazara la poesia modernista como via de acceso a nuevos campos
del arte. En “Para una teoria del arte” afirma: “Yo llamo por eso culinaria a todo arte que se
aproveche de lo sensorial, por su agrado en si, no como signo de emocién a suscitar. Asi es
culinaria toda versificacion, en el ritmo, en la consonancia, en las onomatopeyas y en las
sonoridades de los vocablos y ritmo de sus acentos” (Fernandez, 1997: 236) El autor presenta
una necesidad de romper también con los esquemas formales preestablecidos por la poesia que
busca producir impresiones fisicas. Tanto Macedonio como la vanguardia exploran formas de
representacion que no derivan del sobreuso de la impresion sensorial, en ese sentido, se reducen
las descripciones, y se opta por el uso de las metéforas, por ejemplo. Si para el modernismo la
impresion servia como una forma de hacer legible el producto artistico, en la vanguardia la
legibilidad se constituye como disvalor (Sarlo, 99). Ello conlleva una reorganizaciéon de los

valores que definen la recepcion del arte y de las convenciones de los lectores.

La experimentacion busca sorprender, romper con los horizontes de expectativa del
publico mediante un arte que no busca ser inteligible. De esta forma, el publico debe realizar
operaciones mas complejas que a aquellas a las que se encuentran acostumbrados los lectores de
poesia modernista o literatura realista. Con ello se presenta una participacion mas activa del
receptor; no se trata sélo de un dispositivo que debe ser recorrido en funcién del placer que
brinda, sino que requiere de un esfuerzo en tanto el significado nunca esta dado de forma
transparente y univoca. No se trata tampoco de pensar la literatura en términos intelectuales o
como un gran enigma que debe ser resuelto, sino de abrir el texto a un juego de ambivalencias
semanticas que generan nuevas modalidades de recepcién de los textos. Sarlo (1988) menciona

que estas operaciones estan en funcién de un publico futuro:

Imaginemos un puablico a quien se le advierte que se mantenga alejado de un
libro porque no va a encontrar alli diversiones baratas: cuyos gustos son considerados
como parte de la dimension culinaria y antiartistica de la literatura: a quien se le
propone el titeo de Lugones, magistral y repetido por Borges: que se le indica cémo
debe leer y se le avisa que los blancos son mas condensadores de sentido que las
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palabras: se trata, sin duda, de un puablico futuro, que se constituye en una de las
operaciones mas exitosas de la cultura argentina del siglo XX. (Sarlo, 100)

Las relaciones particulares que esta propuesta estética plantea van también en direccion
opuesta a un arte que busca “adoctrinar” a su publico. El espectador no puede ser un testigo
pasivo del acontecer de una novela, una poesia 0 una pintura, ni tampoco un recipiente de
contenido ideologico como lo pretendia la izquierda radical. Se trata de desmontar la imagen de
un pasado que ancla las posibilidades futuras a una vision estatica de la propia construccion del
mundo y de la representacion de si mismo. Lo nuevo funciona también como una manera de
concebir las relaciones con el pasado pero estableciendo nuevos horizontes de expectativa, al
igual que discursividades que permiten reorganizar y resignificar el concepto de la tradicion,
nacion, identidad, etc. En vez de mirar hacia el pasado para poder construir un determinado
imaginario, la vanguardia va hacia el futuro, hacia la “utopia”, en el sentido de ser siempre un
arte que no tiene forma definitiva, acabada. La novela de Macedonio siempre se anuncia, pero
nunca se publica. Es una estrategia que busca desmontar un arte que tiende a monumentalizarse a
si misma en la institucion literaria, en el arte que busca satisfacer un gusto y que se vuelve

férmula.

La vanguardia se opone a la institucion, de tal manera que se presenta como una
reivindicacion de lo que se deja al margen, en las orillas, en los limites del campo cultural
institucionalizado. Por eso las polémicas y los ataques directos a la “tradicién” son el pan de cada
dia en las publicaciones de las vanguardias. Igualmente hay una necesidad de traer y reivindicar
aquellos productos de la cultura que no se difunden facilmente en los medios convencionales y de
abrir un espacio critico en términos politicos y estéticos. Macedonio no se contenta s6lo con
oponerse a la tradicién y a la institucion, sino que en dos sentidos mina y se escapa aun al rotulo
de vanguardista: en primer lugar, no concibe ningun calificativo para su propia escritura a la vez
que no busca publicar sus textos, excepto en las revistas, lo cual hace que el conjunto de sus
textos sea de por si una estructura fragmentada; en segundo lugar, su propia escritura no se
proyecta dentro de las pautas marcadas por lo que termina siendo una marca de fabrica de las
escrituras vanguardista, asi “si bien adhiere a la politica de los ultraistas y los vanguardistas en
general, mantiene cierta distancia. Rodriguez Monegal refiere que, ‘habiendo Macedonio sabido
soslayar el floripondio y la imagineria modernistas’, no deja de poner en tela de juicio algunas

posturas de estos mismos jovenes cuestionadores y encuentra que también ellos caen a veces en
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esquemas trillados y lugares comunes en un intento exagerado por la metaforizacion poética.”
(Diaz, 500) Macedonio también se contrapone a la imagen del autor que se construye en la idea
de que es una entidad psicologica cuyas emociones son expresadas a través del arte. Estas ideas
las podemos reconocer también en algunos de los primeros manifiestos de Borges, por ejemplo,
en “Naderias de la personalidad” (En Gilberto, 2009)%, texto que trata de desestimar la
afirmacion del “yo” en un sentido psicolégico: “Quiero aplicar, por ende, a la literatura las
consecuencias dimanantes de esas premisas, y levantar sobre ellas una estética, hostil al
psicologismo que nos dejo el siglo pasado, afecta a los clasicos y empero alentadora de las mas
discolas tendencias de hoy” (Borges en Gilberto, 2009: 187). Borges relega el psicologismo al
pasado, a la literatura del siglo XIX. En su version, que tiene claros rasgos del discurso
macedoniano, Borges habla del transcurrir de los estados de conciencia, de la multiplicidad en
oposicidén a la unidad: “El yo no existe. Equivocase quien define la identidad personal como la
posesion privativa de algun erario de recuerdos. Quien tal afirma, abusa del simbolo que plasma
la memoria en la figura duradera y palpable troj o almacén, cuando no es sino el nombre
mediante el cual indicamos que entre la innumerabilidad de todos los estados de conciencia,
muchos acontecen de forma borrosa” (188). La exaltacion del autor es la exaltacion de la
personalidad, de la figura que transforma el sentido de la obra de arte o que convierte algo en
obra. En ese sentido, el autor es parte estructural del texto de tal manera que influye en la
valorizacion del texto. Las acotaciones de Foucault en “;Qué es un autor?” (1999), nos sirven
para interpretar esta diseminacion del autor en la obra, cuando se menciona que:

En una palabra, el nombre de autor funciona para caracterizar un cierto modo
de ser del discurso: para un discurso el hecho de tener un nombre de autor, el hecho
de poder decir "esto fue escrito por Fulano de Tal", o "Fulano de Tal es el autor de
esto", indica que dicho discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra
que se va, que flota y pasa, una palabra que puede consumirse inmediatamente sino
que se trata de una palabra que debe recibirse de cierto modo y que debe recibir, en
una cultura dada, un cierto estatuto. Se llegara finalmente a la idea de que el nombre
de autor no va, como el nombre propio, del interior de un discurso al individuo real y
exterior que lo produjo, sino que corre, en cierto modo, en el limite de los textos, los
recorta, sigue sus aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos, lo caracteriza.
Manifiesta el acontecimiento de un cierto conjunto del discurso, y se refiere al
estatuto de este discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura.

(8)

20 E| texto referenciado aparece originalmente en Proa, Buenos Aires, afio I.N 1, agosto de 1922,pp.1-2)
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Macedonio, al criticar el campo de la cultura, transforma también la relacion del artista
con su obra. Si nos atenemos a ello encontramos que estas vanguardias establecen un artista que
no es duefio de su obra, ni que busca algun tipo de reconocimiento o de privilegio social. Esto
también transforma el horizonte interpretativo, excluyendo la pesquisa biografica o el analisis
psicoldgico del autor. Asi como se descarta la novela psicolédgica, también se hace lo mismo con
la escritura autobiografica. Macedonio desmonta este tipo de escritura en Los papeles de
Recienvenido. Alli hay tres textos que tienen el titulo de fotografias, en las cuales escribe
pequefias autobiografias ironicas en las que se ficcionaliza a si mismo; hay varias fechas de
nacimiento, lapsus de memoria que le hacen olvidar eventos o inventar otros. La fotografia como
una captura instantanea de un momento preciso es asimilable a una de las metaforas de Bergson,
segun la cual, para la ciencia vida es parecida a un montaje cinematografico que se puede

capturar, observar y describir cuando la pelicula se detiene en un fotograma particular.

Macedonio plantea lo mismo al plasmar el discurrir de su propia conciencia mientras
escribe sobre su supuesta vida. Hay interrupciones, digresiones, avisos al lector. El sistema
referencial falla porque tampoco es importante lo que él selecciona para contar de si mismo (o de
su ficcionalizacion). El lenguaje tampoco expresa la complejidad y la multiplicidad de estados
que transcurren al interior de una subjetividad. La literatura referencial define el caracter
psicolégico de los personajes mediante un sistema de coordenadas espaciales y temporales, asi
mismo lo hace la literatura autobiografica. La nocion de un “yo” concreto que se presenta aqui y
ahora y que considera que su constitucion esta precedida por la sumatoria de los estados de
conciencia pasados es también una ilusién. La vanguardia y especialmente Macedonio van a
buscar la liberacion de lo que se considera es un “yo” o un “ser” marcado por la unidad, por la
referencia, por el determinismo que se vuelve costumbre y que no permite tampoco una
transformacion ni una exploracion de algo que también es real y que no tiene que ver sélo con la
objetivacion y organizacion de los eventos y los lugares por los que transcurre una
individualidad. Para Macedonio, el arte no debe imitar a la vida. Consciente de que el lenguaje
no es un espejo de las cosas, Macedonio reconoce su arbitrariedad sin olvidar su poder evocativo
y representativo. Pero primero esos limites del lenguaje deben ser quebrados, disueltos para
vaciar un contenido que se vuelve un medio para referenciar los fenémenos del mundo; la forma
en si misma se vuelve un fin y al hacerlo también transforma e instaura un nuevo orden de las

cosas. Macedonio es consciente de la artificialidad del arte, pero desde alli lucha contra toda
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tendencia naturalista y determinista. Expresa la necesidad de redimensionar la existencia,

enriqueciendo la posibilidad de alcanzar o de transformar el orden.

Este capitulo ha presentado algunos elementos que de la escritura realista en Argentina,
asi como algunas de sus implicaciones ideoldgicas con el objetivo de mostrar la tradicion contra
la cual reaccion6 Macedonio. También se sefialaron aspectos que permitieron el desarrollo de un
campo auténomo del arte en Argentina, lo cual permitié una mayor libertad tanto politica como
artistica para los escritores. Ello posteriormente conllevaria al desarrollo de las vanguardias.
Ademas, se sefialo la relacion entre el positivismo y el realismo, en tanto ambas asumen que el
lenguaje puede describir de forma objetiva el mundo, escinden al sujeto del mundo y asumen que
el principio de causalidad determina las posibilidades del individuo. Es fundamental tener en
cuenta aqui y para el posterior desarrollo de este trabajo, que el positivismo orienta los
horizontes de expectativa del lector realista, por lo cual lo que determina la perspectiva del lector
en esta tradicion son las nociones de verosimilitud y de causalidad. Ello implica una perspectiva
del orden del mundo, que es trasladado al campo literario, en tanto la identificacion de los
lectores con los personajes de las novelas se da por la asociacion de un mundo textual que
funciona bajo la misma ldgica de causalidad que el positivismo le imputa al mundo. En
oposicidn, el horizonte de Macedonio se vincula a las corrientes anti-positivistas de Bergson y
William James, quienes reaccionaron ante el determinismo y el mecanicismo de la ciencia en
aquel entonces. Como se vera en el siguiente capitulo, la novelistica de Macedonio integra la
idea de conciencia de Bergson en su novelistica, a la vez que hace explicitd su rechazo del
materialismo y el positivismo. Macedonio se considera a si mismo, como un metafisico, asi en su
poética también se encuentran expuestas sus reflexiones alrededor del conocimiento del “ser”, lo
cual sera puesto en practica en lo que ¢l llama el “Belarte”. Por ultimo, se tratd el vinculo de
Macedonio con la vanguardia, la cual experimentd con las formas artisticas, quebrando las
normas que regulaban la recepcién de la obra artistica. Macedonio particip6 activamente de los
movimientos vanguardistas, pero se distancié de ellos en cuanto a que proclama un subjetivismo
radical. Lo anterior nos permite establecer el contexto historico y literario en el cual se concibe
la escritura de dos novelas como ABA y El Museo. Asi podemos dar paso a un analisis los
mecanismos que el autor usa para ejecutar su propuesta del arte. Una propuesta que se destaca
por el peso que pone en el lector, la ausencia de referentes temporales y espaciales, la

transgresion de los géneros y la reflexion filosofica.
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2. Laescritura del vacio: el tiempo del lector

Amo y cultivo la nada insolemne, no me refiero a la nada voluminosa en paginas de tanto
discurso y "memorias". Seria deplorable que el lector se extraviara en lo existente cuando yo le
prometo como Unico arte pasearlo en las espesuras de la nada. Comience, pues, la nada y no con
poco bulto; como ocupa lugar, sélo lo que quepa de ella en este libro tendra el lector. Pero no la
piense concluida. (Fernandez, Continuaciones de la nada: s.f, 2)

En el primer capitulo se dio un panorama de la situacion literaria y filoséfica en el que
aparece la escritura de Macedonio Fernandez a través de su relacion con los discursos politicos,
filoséficos y cientificos del momento, ademas de hacer una sucinta revision de las practicas
escriturales y literarias durante el siglo XIX en Argentina. De esta forma, se present6 que el
positivismo es uno de los horizontes de expectativa del lector implicito de la novela realista en
tanto promulga una relacién particular entre el lenguaje y el mundo. Por otra parte, se mostr6 que
tanto Bergson y James como las vanguardias hacen parte del horizonte filosofico y literario que
configura el discurso implicito en la escritura del autor. Este segundo capitulo buscara articular lo
historico con lo propiamente literario desplegando concretamente las relaciones textuales entre el
lector, el escritor y el texto. Asi mismo, se pretende vincular su teoria del “Belarte” con sus
preocupaciones metafisicas y estéticas que pueden ser entendidas a través de la estructura de sus
textos.

Asi, este capitulo estd dividido en cuatro secciones. La primera se titula “Lector:
Caballero no existente”, aqui pretendo dar cuenta de dos lectores implicitos que se encuentran en
las novelas de Macedonio Fernandez: el primero es el de la novela realista que se desprende de
los juegos que el autor propone en ABA, lector implicito que sefiala abiertamente los horizontes
de expectativa del lector de novela realista, es decir, del lector de la “novela mala”; y el segundo
es el lector de la “novela buena”, aquel que se muestra como un receptor mas activo, pues El
museo es un texto en el que proliferan los “espacios de indeterminacion” (en contraste con ABA
gue expone la necesidad de concrecién del lector realista) los cuales le exigen al lector un mayor
esfuerzo en términos creativos, ya que el autor anuncia una anarquia del sentido de su texto.
Ademas, propongo que las categorias de “texto de placer” y “texto de goce”, expuestas por
Roland Barthes en El placer del texto, se encuentran respectivamente en ABA y El museo, y que
funcionan para de-mostrar que Macedonio redefine las practicas de la lectura en sus textos.
También planteo que la figura del autor, que también influye en las expectativas del lector de

novela realista, se desvirtla en la escritura de Macedonio.
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La segunda seccion se titula “La eternidad, el tiempo y el espacio” y su objetivo es
ampliar la argumentacion alrededor de la nocion de “espacios de indeterminacion”, en tanto El
museo es un texto que omite hacer referencias temporales y espaciales. Aqui se retoma el
concepto de “cronotopo” de Bajtin, que sirve para explicar la apropiacion de la experiencia
temporal y espacial en una determinada tradicion literaria. Asi, ABA ironiza con los cronotopos
propios de la novela realista, mientras que en El museo no hay un cronotopo particular. El tiempo
de EIl museo consiste en el presente de la lectura, y el espacio es el texto mismo. Esto tiene en mi
argumentacion dos consecuencias: la primera consiste en que el discurso del narrador, es decir la
instancia enunciadora, se impone a los hechos narrados, a la historia; la segunda que el acto de la
lectura, que Iser explica mediante los procesos de protension y retencién, pretende ubicarse en un
presente eterno, al evitar que el texto se vuelva perspectiva y de esa forma pasado. Lo anterior
explica la incoherencia de los actos enunciativos del narrador y de los personajes, asi como la
ausencia de una secuencia cronolégica de acontecimientos en ElI museo. Por otra parte, arguyo
también que al anular la diferencia entre el acto de enunciacion y lo enunciado, el lector se
encuentra en el presente de la novela con lo cual también se vuelva personaje. La anulacion de las
coordenadas temporales, el presente de la lectura y la relevancia del acto enunciativo son
elementos que influyen en la configuracion del lector implicito y en ese sentido amplian lo
expuesto en la primera parte del capitulo.

En la tercera seccion, titulada “De la representacion y el lenguaje en la escritura de
Macedonio Fernandez”, se indaga en las teorias del lenguaje de Macedonio. Siguiendo las ideas
de Vecchio (2006), planted que la “ilegibilidad” es una de las estrategias de la poética Macedonio
para desarticular los roles que normalmente se le asignan al lector implicito de la novela realista.
Asi, el proceso de comunicacion es siempre interrumpido, y prima el absurdo, sobre la coherencia
y la claridad. Ademas, en esta seccion reflexiono sobre la problematica de la representacion, pues
como se menciona en el primer capitulo, Macedonio propone un arte que no evoca impresiones
fisicas ni imagenes en sus receptores, y que mas bien se fundamente en la suscitacion de
“efectos” en el lector. Con ello el lenguaje es problematizado ya que se sefiala que la palabra no
evoca la presencia del objeto, como lo hace la escritura realista. La novelistica del autor no es,
entonces, una forma de representar lo “real”, sino el lenguaje mismo. En ese sentido, se juega con
las estructuras gramaticales, las convenciones ortogréaficas y los para-textos. Asi mismo, como el

significado en la escritura macedoniana no se asocia a un “referente” concreto, el lenguaje
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declara su autonomia, y se devela el principio bajo el cual el significado s6lo se establece por las
diferencias entre significantes. Por ultimo, se muestra que la ruptura entre lenguaje y referente le
permite a Macedonio plantear juegos en los que se transponen planos ontolégicos: lo ficcional
pretende ser real, y lo real se vuelve ficcion; asunto que para el autor implica la desestabilizacion
de las categorias que configuran la identidad del lector.

Por ultimo, en la cuarta seccion, intitulada “De la accion al personaje: los habitantes de la
estancia La novela” se explora la nocion de personaje en ABA y en El museo, para ahondar ain
mas en las estructuras que definen el lector implicito de ambas novelas. Los personajes simulan
el devenir de conciencias que existen en el presente de la novela, que desean existir y que leen
otras novelas, con lo cual se hace mas explicito un mundo literario con varios niveles
ontoldgicos. Asi mismo, se analizan los nombres de los personajes y sus funciones dentro del
mundo textual que crea Macedonio en EIl museo.

Para resumir, la primera seccion pretende configurar los lectores implicitos de ABA y El
museo; el resto de las secciones complementan ello mediante el anélisis del tiempo, el espacio, el
lenguaje, la representacion y los personajes. Valga la pena afadir que el tema de las ideas
metafisicas de Macedonio atraviesa transversalmente todo el capitulo, pues son indispensables en

su propia poética.

2.1. Lector Caballero no existente

| say farewell to what is, in order to feign belief in what is not. | surround myself with
fictitious beings; | become the prey of language. There is no escaping this take-over. Language
surrounds me with its unreality. (Poulet, 55)

El objetivo de este aparte es configurar los dos lectores implicitos que aparecen en ABA 'y
en El museo respectivamente. Para ello debemos definir el término “lector implicito” y también
remitirnos al de “autor implicito”. El primero de estos términos, como ya se menciond en la
introduccion, encarna, para Iser, “la totalidad de las preorientaciénes que un texto de ficcion le
ofrece a sus posibles lectores. Consecuentemente el lector implicito no esta anclado en un
sustrato empirico, sino que se funda en la estructura del texto mismo” (Iser, 64). Segun el autor,
el texto literario se constituye como un mundo que se realiza cuando el lector organiza las

perspectivas dadas por el texto. Estas perspectivas corresponden a los personajes, el narrador, la
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accion y las ficciones de lector?, las cuales dirigen el punto de foco que se le ofrece al lector y
que define sus posibles roles. La posicion del lector con respecto al texto le permite constituir un
horizonte de sentido, y asimilar las estructuras del texto a su propia experiencia. Asi, el lector
implicito “se refiere al rol del lector factible en el texto” (Iser, 69) y se construye en la interaccion
de las perspectivas del texto. Por otra parte, el “autor implicito” se refiere, segun Seymour
Chatman, “al principio que invento al narrador, aquel que amontond las cartas de esta manera
especial, hizo que estas cosas le sucedieran a estos personajes en estas palabras™ (159). Este
autor implicito determina las normas de la narracién (Chatman, 160) y puede ser también una

proyeccion del autor “real” en el texto literario.

Como estamos trabajando con dos textos, hay que diferenciar dos lectores implicitos:
podriamos decir que en ABA se deconstruye el lector implicito de la novela realista, mientras que
El museo propone un lector mas activo, co-productor de sentido y continuador de la obra. Estos
lectores implicitos se construyen a través de varias estrategias como la multiplicacion de
perspectivas del texto, asi, por ejemplo, en El museo aparecen el personaje lector, el personaje
autor, un narrador, personajes que leen novelas, innumerables ficciones de lector, etc. A
continuacidn, definiré estos dos lectores implicitos a partir de los siguientes argumentos: primero,
el lector de la “novela mala” busca la realizacion de un sentido concreto y definido, en oposicion
a ello, el lector de la “novela buena” juega con el sentido, a él /ella no le interesa dado que en El
museo el sentido se escapa, se disemina entre sus paginas, la lectura es mas un juego, que una
actividad pasiva. ABA y El museo son textos que desarticulan las convenciones y los roles que las
novelas de su tiempo comdnmente le asignaban a su potencial lector, por ello habl6 alli de
anulacion del lector o legicidio; segundo, retomo los conceptos de espacios de indeterminacion y
de concrecién de Ingarden ya que el contraste entre estos dos conceptos permite entender la
propuesta de Macedonio; tercero, que ABA muestra las convenciones que guian la perspectiva del
autor de novela realista para desarticularlas al hacer una parodia de ellas; y cuarto, que al

deshacer la figura del autor, los textos de Macedonio refuerzan la idea de un lector mas creativo.

Para articular lo anteriormente dicho, me parece pertinente tratar de esbozar lo que

significa el término “Belarte”, pues es el nombre que Macedonio le da a su propia poética. Tanto

2! La ficcion de lector se diferencia del lector implicito, en que afiade otra perspectiva al texto, ademas de los
personajes, el narrador y la accidn (Iser, 66), por lo general es un personaje que representa alguna de las funciones
del lector implicito o que ayuda a diferenciar sus posibles roles.
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ABA y EIl museo son la teoria y la practica de la “Belarte”, es decir, de su propia escritura. Esta
palabra compuesta de “bella/o” y “arte” resulta engafiosa, pues parece proponer un sistema,
cuando en realidad es todo lo contrario, es término vacio que describe el ejercicio escritural de
MF, quien se encuentra en desacuerdo con cualquier sistematizacion o totalizacion. Decir que
existe una “teoria macedoniana”, una “ poética macedoniana” o un “concepto macedoniano” que
se puede utilizar como modelo de creacién artistica es una contradiccion, seria copiar algo
singular, y por lo tanto falsear la “Belarte”. Esto es sefialado por Luis Ernesto Rozo (2004), al

referirse a “la metafisica macedoniana”:

Con lo anterior, considero valido afirmar que la Belarte (la escritura
macedoniana, su obra y su nombre,) revela las contradicciones implicitas en la
expresion metafisica macedoniana. Esta yuxtaposicién de términos no sélo resulta
contradictoria (dice y deja de decir, silencia su propia voz) sino ironica, si se acepta
que macedoniano no es una categoria y, mucho menos, un concepto. (49)

Rozo propone que el adjetivo apropiado para “Belarte” es “anarquica” en tanto “rechaza y
revalla los estados y las jerarquias tradicionales: la lectura, el amor, la percepcién, la recepcion,
la consciencia, la vigilia, etc. Incluso ‘cronoldgicamente’, la Belarte macedoniana mantiene cierta
simpatia con los mdviles anarquistas que surgieron en las primeras décadas del siglo en
Argentina y el resto del mundo” (50). Sin embargo, al no pretender un discurso estatico se
instaura en la mera posibilidad, en un discurso inacabado y siempre postergable. “Belarte” no
tiene ninguna regla, ni ningun precepto, no hay un receptor ideal de su obra (lo que no significa
que no podamos constituir un ‘lector implicito’). La figura del autor convida constantemente al
lector a participar del texto mediante la ironfa o la los comentarios al margen®. En Continuacion
de la Nada (s.f), texto en el que entre otras cosas Macedonio anuncia EI museo, aparece la idea
del autor que se anticipa a cualquier respuesta de su potencial lector, una estrategia que sera

usada constantemente en El museo:

¢De qué lado duerme usted, lector? Usted me contestard: -Antes dormia de
espaldas, pero ahora... -;Cémo "ahora"? ¢ Ya se duerme usted en mi primera pagina?

?2 Seglin Chatman: “Los actos de habla de un narrador que se salen de lo que es narrar, describir o identificar vana
resonar como alusiones a la propia persona. A tales declaraciones seria mejor denominarlas comentarios...”
(Chatman, 245) Los comentarios pueden ser explicitos o implicitos y dentro de los explicitos se encuentran los de
“Interpretacion” que son la explicacion manifiesta de la significacion o relevancia de un elemento en la historia, de
“juicio” que expresa opiniones morales u otros valores y la de “generalizacion” que hace referencia a comentarios
que transgreden la ficcion para referirse, por ejemplo, al mundo real. (Chatman, 246)
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Déjeme hablar... -jComo "déjeme hablar"; ya quiere usted ser autor! Y bien,
sinceramente, somos dos descontentos de lo que estamos: yo escribiendo, usted
leyendo, y de buena gana nos intercambiariamos. (s.f: 4)

En la cita anterior aparece la voz del lector-personaje, pero es silenciada por una sentencia
en la que el escritor-personaje se desestima a si mismo y al lector al mencionar un posible
intercambio de roles. Luego dira “escribir es ¢l verdadero modo de no leer y de vengarse de haber
leido tanto” (4). Macedonio re-inventa las practicas de lectura, al asignarle un nuevo rol al lector;
su lector implicito es un continuador del texto. El texto no es tanto lugar de comunicacion clara 'y
transparente entre el autor y el lector, todo lo contrario, el mensaje no se encuentra dado por el
contenido, que se vuelve irreverente e irrelevante, sino por la forma, por sus modos de
enunciacion. En el “Prélogo cuadruple” Macedonio dice:

Y seriamente creo que la literatura es precisamente la Belarte de: ejecutar
artisticamente un asunto descubierto por otros. Esto es ley para toda Belarte y
significa que el “asunto” de arte carece de valor artistico o la ejecucion es todo el
valor del arte. Clasificar asuntos como unos mejores, mas interesantes que otros, es
hablar de ética: hacer estética es ejecutar artisticamente cualquier asunto. Los asuntos
los encuentra todo el mundo facilmente, superabundan, las péginas de arte son
escasisimas y se laboran con desesperacion. (EI museo, 125)

José Manuel Gonzélez (2011) atina al decir que “...resulta inapropiado conjeturar ya a
estas alturas de los estudios macedonianos que sus textos promueven vinculos arménicos entre
autor y lector, como desatinado es también ver en €l a un precursor de la teoria de la recepcion vy,
por ende, de planteamientos posestructuralistas anexos a la postmodernidad” (50). EI museo, con
la imaginativa taxonomia que propone de lectores, termina desestabilizando la categoria “lector”
y “publico” pues considera que en esencia condenan al estatismo y a la pasividad. Entre estas
clasificaciones de lectores descartados encontramos: “lector de vidriera”, “lector de desenlace”,
“lector seguido”, “lector molestado por no saber todo de la novela” “lector de alucinacion”, etc.
ABA y EIl museo son més bien un plan que pretenden anular al lector, siguiendo las ideas de
Alvarez:

En rigor, Macedonio no sélo elimina al lector, sino también el plano de
recepcion que este ocupa: pero mas que de un "legicidio”, cabe hablar directamente
de una negacion rotunda del lector y, urge apostillar, del lector externo, empirico,
extradiegeético. Su escritura no promoveria por tanto una andanada feroz contra algo
establecido, no entrafia la tarea de "matar" lectores, pues ello presupondria la
existencia previa de los mismos, sino negarles de raiz su caracter conciencial para
ubicarlos permanentemente en la franja intradiegética, en su calidad de perpetuos
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leyentes leidos, moradores de una Novela que les reviste de inexistencia y les
permite transvestirse de autores o personajes indistintamente. (53)

Macedonio no busca simplemente eliminar al lector de las novelas realistas (aunque es
contra este tipo de escritura contra la que reacciona de forma explicita), sino emanciparlo de los
roles que se encuentran preestablecidos por los textos, por los sistemas y por las convenciones. El
unico lector que se salva en su minuciosa inquisicion es el “lector salteado”, en esta categoria
caben aquellos que “deben de leer de corrido si son cautos y desean continuarse lectores
salteados” (El museo, 30), un lector que es también lector artista pues como el autor dice “el
lector que no lee mi novela si primera no la sabe todo es mi lector, ése es artista, porque el que
lee buscando la solucidn final, busca lo que el arte no debe dar, tiene un interés de lo vital, no de
un estado de conciencia; s6lo el que no busca una solucion es el lector artista” (72). Al describir
este “lector implicito”, Macedonio esta reflexionando sobre el ejercicio hermenéutico. Se
equivoca el lector que crea descubrir un sentido y un contenido en la novela (aunque de por si es
lo que cualquier “lector informado™ o no intentard). Por eso aparece la marca de la “ilegibilidad”:
quien busque una finalidad, un contenido, se irritara, se desesperara pues la marca del “Belarte”
es la forma, es la escritura en su devenir. El texto esta abierto a cualquier interpretacion (es decir,
no hay sentido Ultimo y primordial en la “Belarte” macedoniana. Podriamos agregar que la marca
de lo “ilegible” lleva al lector a “leer mal”: un texto de “lectura loca” o “lectura de irritacion” es
lo que nos ofrece Macedonio, en el que las reglas no estan dispuestas de antemano, por eso no

hay pacto de lectura®, y esta permitido el misreading:

Novela cuyas incoherencias de relato estan zurcidas con cortes transversales
que muestran lo que a cada instante hacen todos los personajes de la novela.

Novela de lectura de irritacion: la que como ninguna habra irritado al lector
por sus promesas Yy su metddica de inconclusiones e incompatibilidades; y novela
empero que hara fracasar el reflejo de evasidén a su lectura, pues producird un

%3 Este término acufiado por Eliseo Verén (1995) permite entender el vinculo entre el lector y su medio. Asi el pacto
de lectura “implica una relacion de presuposicion logica entre un discurso y el contrato enunciativo que éste actualiza
y realiza. En este contrato, el enunciador elige una determinada manera de organizar el contenido, mediante la
seleccion de ciertas estrategias enunciativas y discursivas y de determinado soporte o formato, esto exige —a su vez-
por parte del enunciatario, un conjunto de ‘estrategias de cooperacién interpretativa’; ademas se actualizan una serie
de restricciones, reglas o “modos de produccidon”, institucionalizadas por las practicas sociales, asociadas al tipo de
discurso social (literario, periodistico, publicitario, politico, etc.) en el que se inscribe esa enunciacion, las que
también constituiran parte del contrato enunciativo” (Zalba, 2003: 142).
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interesamiento en el animo del lector que lo dejara aliado a su destino-que de muchos
amigos esta necesitado. (ElI museo, 2010: 14)

Marcela Croce en “Macedonio Fernandez: Desacreditar el mundo” (1996) se refiere al

lector salteado de la siguiente manera:

Macedonio adopta al “lector salteado” y al “lector mareado” expulsando al
“lector informado” reclamado por el realismo. Contra los excesos de esa tendencia
equipara la nada, el vacio y el salteo como componentes de la Belarte de la Prosa; asi
advierte ante Gonzalez Lanuza que su libro ‘sélo serviria para ejemplificar a un
biografo de la Nada: ésta es nuestra actualidad aunque no del todo voluntaria; o, con
miedos, morimos del vacio de Espectador’. La Belarte se salva si aparece un lector
que se resista a la totalizacién; también, un lector irdnico que evite leer desde las
pretensiones contenidas en los textos. El ejemplo, previsiblemente, lo ofrece el
propio Macedonio cuando lee a Marinetti como ‘prosa francesa’. (Croce, 14)

Este lector que se resiste a la totalizacion sélo puede aparecer si el sentido de la obra
nunca esta dado, ello implica un lector que rompe con las convenciones impuestas por la
tradicion realista. EI hecho de que no haya un sentido dado, complica la idea béasica de la
comunicacion. Para ilustrar el desencuentro entre el destinatario y el texto, tanto Gonzélez (2011)
como Croce (1996) aluden al género epistolar que también esta presente en EI museo, al referirse
al personaje del “cartero delicioso” (en Papeles de Recienvenido: Continuaciones de la nada) y
“cartero divino” (El museo), y en las cartas no enviadas de Macedonio a Jorge Luis Borges.
Segin Gonzalez, Macedonio pretende “eliminar la nocién de destinatario y, por ende, la de
correspondencia: que el lector deje de serlo para convertirse en emisor, fulminando el proceso de
recepcion y manteniendo incélume el de escritura (2011: 52).

Como lo hemos expuesto, Macedonio pretende que las fronteras entre lo escrito y lo leido
desaparezcan, de esta manera su novela es mas una maquina que desarticula roles, que anula
lectores, que desestabiliza las concepciones de sus leyentes en el acto de la lectura y que
proclama una anarquia de la creacion y del sentido. Macedonio es mas radical que las
vanguardias, pues propone un subjetivismo absoluto, proclamando con ello tambien la
imposibilidad de la comunicacion clara y transparente (tema que serd desarrollado a cabalidad
mas adelante). La ficcién de lector es un mecanismo que apoya la idea anteriormente expuesta,
pues se trata mas bien de desestabilizar la idea del lector como receptor pasivo en todas sus

formas, asi estas ficciones de lector proliferan en EI museo y en ABA: Un ejemplo de la ficcion de
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lector se puede ver en la siguiente cita en donde aparece un lector de novela realista que le

reclama al autor personaje por no desarrollar una trama, ni proponer un final para la novela:

-Lector: jBasta de argumentos de personajes y mas argumentos para la novela!
Desde hace varios capitulos esta inmdvil. jEs comodo hacer una novela en que el
lector tendré que pensarlo todo! Aqui no hay nada sobreentendido, todo debe ser
contado.
-Autor: Por favor, no me pidas que te oculte desenlaces. Que te adule tus gustos por
el todo valiente pistolero, por la modistilla que casa con el millonario, por el chofer
de quien se enamora la princesa, por la venganza que se cumple plenamente contra
una injusticia; te pido, lector, que no me vulgarices, pues los autores estan muy
expuestos a ello y hay que sostenerlos hacia el verdadero arte. (No leiste los
prélogos?
-Si, facil es ahorrar trama cuando se carece de imaginacion; ¢como concluye tu
novela?
-iEso es lo que querias!
-Demas lectores: jFuera lector de desenlaces! Te daremos la “novela rosa”. Y si no
te basta, uno de nosotros te contara la trama. O Ilamaremos a los personajes y
podremos luego librarlos de tu curiosidad. Aqui viene uno. (EI museo, 2010: 254-
255)

Este lector le reclama al autor por la omision de una trama en la novela. No hay relato, ni
se narra ninguna accion concreta. lgualmente, extrafia que no haya un desenlace a la situacion de
los personajes. Alli el autor implicito menciona explicitamente que no hay ocultacion, todo se ha
mostrado y no es la intriga lo que deberia interesar a ese lector; ademas sefiala algunas formas
tipicas de la literatura realista y costumbrista. Formas en las que priman el amor contrariado por
la posicién de clase de los personajes (la modistilla que se casa con el millonario o el chofer que
se enamora de la princesa) o la venganza, formas de lo que los demas lectores llaman “novela
rosa”. Ya en los prélogos el autor menciona que su escritura es una reaccion a las formas
normativizadas de lectura:

La tentativa estética presente es una provocacion a la escuela realista, un
programa total de desacreditamiento de la verdad o realidad de lo que cuenta la
novela, y sélo la sujecién a la verdad del Arte, intrinseca, incondicionada, auto-
autenticada. El desafio que persigo a la Verosimilitud, al deforme intruso del Arte,
la Autenticidad- esta en el Arte, hace el absurdo de quien se acoge al Ensuefio y lo
quiere real- culmina en el uso de las incongruencias, hasta olvidar la identidad de
los personajes, su continuidad, la ordenacion temporal, efectos antes de las causas,
etcétera, por lo que invito al lector a no detenerse a desenredar absurdos,
cohonestar contradicciones, sino que siga el cauce de arrastre emocional que la
lectura vaya promoviendo minasculamente en él. (41)
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La anterior cita muestra un proyecto que busca un arte que se separa “de la verdad o
realidad que cuenta la novela”, con ello el relato se vuelve solo pretexto de una literatura que
para el autor debe ser auto-referencial. La verdad de este arte no esta en la “ilusiéon” de realidad
que puede producir en un lector ingenuo, ni en la “verosimilitud” que regularia los valores
criticos de la literatura y de su publico potencial, sino en su técnica y en la posibilidad de
producir “emociones” en el lector empirico. La autenticidad del arte no consiste tampoco en
generar un entramado narrativo coherente, independientemente de su punto referencia con
respecto a la realidad, pues el “tema” y el “contenido” son irrelevantes para la funcion que
plantea Macedonio. Como lo menciona Catalina Quesada GOmez en La metanovela
hispanoamericana en el Gltimo tercio del siglo XX (2009):

La libertad del lector en la ejecucion de la lectura sera fundamental, por lo
tanto, en la creacion de un género novelistico diferente. De la imposibilidad de una
narracion lineal y ordenada surge la invalidez del argumento tradicional, del well-
made-plot que ahora carece por completo de sentido; ya no es necesario dar cuenta
de la realidad extraliteraria: los espejos del novelista cambian obligadamente su
orientacion, a la vez que la digresion se convierte en elemento fundamental para el
narrador. (29)

Y es que para Macedonio, el lector s6lo encuentra esa libertad en el “arrastre emocional”,
que no consiste en la busqueda de un sentido, sino mds bien en un “estado” particular de
conciencia. Este “estado” tiene que ver con la descentracion de las categorias que definen al
“lector”, al “sujeto” y al “individuo”. La ruptura del limite entro el “yo” y el “otro” estaria
definida desde la teoria de Macedonio, en un instante de descentramiento de los ejes que
conforman el relato, entre ellos el tiempo y el espacio. Alcanzar ese instante justifica la novela
misma y el “Belarte”, pues en el “Nuevo prologo a mi persona de autor” Macedonio dice: “Solo
he logrado en toda mi obra escrita ocho o diez momentos en que, creo, dos o tres renglones
conmueven la estabilidad, unidad de alguien, a veces, creo, la mismidad del lector.” (EI museo,
2010: 37) Un estado que, para Macedonio, solo es comparable con el de la entrega incondicional
en un acto de amor o de piedad: “La realidad y el Yo, o principalmente el Yo, la Persona (haya o
no Mundo) sélo se cumple, se da, por el momento altruistico de la piedad (y de la complacencia)
sin fusion, en pluralidad [...] ser otro todavia en el hacerlo todo por otro.” (9) La critica
fundamental que la “Belarte” le hace al lector de la literatura realista es que confunde el orden
del lenguaje con el del mundo, el lector cree estar viendo un vivir, asi se convierte en un

espectador extradiegético, que solo “observa” lo que le sucede a los personajes. Macedonio
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anuncia asi un lector “activo”, creativo, imaginativo, en contraposicion a la posicion pasiva del
lector de novelas realistas, romanticas y en general de las tradiciones anteriores (excluyendo
quiza el Quijote de Cervantes, el Tristram Shandy de Lawrence Sterne o Madame Bovary de
Flaubert). De acuerdo a Rozo (2004):

...considero que el discurso de Macedonio Fernandez dice del propio texto
algo distinto de lo que éste hace, ya que en la Belarte se explicita aun mas trabajo
para el lector que en la literatura realista, principalmente decimononica. Asi,
Macedonio diciendo algo “falso” de su propio discurso parece criticar al realismo e
incluso a la literatura fantastica y romantica por presentarse como un objeto
domeéstico que no exige mayor actividad del lector, 0 mas bien porque no es
“consciente” de su exigencia: de la cooperacion textual. Incluso el relato realista y
mimético presenta espacios de indeterminacion (aunque, tal vez, mas limitados o
sefializados) en los cuales el lector se desenvuelve o desenvuelve el texto. Pero la
mayoria de las veces el autor se erige como una figura dominante, exterior y
originaria del texto, marginando o silenciando el papel del lector en el intento por
coartar o limitar el diferir (significar-sin-concluir) de “su” escritura (29-30).

En “Concrecion y reconstruccion” (1989), Ingarden explica concepto de “espacios de
indeterminacion. Este concepto nos es util pues planteamos que una de las estrategias de la
Belarte es establecerse como un objeto artistico que se encuentra en un permanente estado de
inconcrecion. Segun Ingarden este concepto permite describir la “forma dada de la obra de arte”,
de acuerdo a una perspectiva fenomenologica que se refiere a la determinacion de un objeto.
Para Ingarden, hay dos tipos de objetos: los reales, que son multiplemente determinados, y los
ideales, que se desprenden de la captacion perfectas de los primeros. La obra de arte se
diferencia de esta clasificacién al ser un objeto intencional; es decir, que no posee la
multiplicidad de determinacion del objeto real, ni la concrecion y univocidad del objeto ideal: “A
los objetos intencionales les falta determinacién acabada en cuanto que ésta sélo es apuntada por
las frases del texto, de donde se deduce una imagen esquematica, que Ingarden designa como la
objetividad presentada de la obra de arte” (Iser, 265). Como la presentacion de este objeto
intencional no esta dada de forma explicita, su concrecién y determinacion es el resultado de la
proyeccion de “una imagen esquematica” que se conforma por el contraste entre lo “dicho” y “lo
no dicho”, es decir por las determinaciones del texto y por sus “espacios de indeterminacion”. Es
decir que estos ultimos, para Ingarden, serian fundamentales en la constitucion del sentido de un

objeto estético por parte de un receptor. “Asi, los espacios de indeterminacién, segin Ingarden,
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sirven en primer lugar para destacar el objeto intencional de la obra artistica frente a otras
determinaciones del objeto. Mediante esta funcidn, el concepto de espacios de indeterminacién
adquiere una ambivalencia, que comienza a esclarecerse en el pasaje citado cuando Ingarden
habla de que el objeto intencional, nunca plenamente determinado, debe estar dispuesto de tal
manera que su plena determinacidon aparezca al menos como una de caracter simulado” (Iser,

295).

Para Ingarden, las posibilidades de concrecion de la obra de arte se encuentran dadas por
la “correcta” o “falsa” constitucion del objeto intencional en el lector, lo cual le permite a
Ingarden garantizar una teoria del objeto estético y su determinacion (Ingarden, 36). Aunque lo
anterior es problemaético, no nos quedaremos a discutirlo (de hecho, Iser cuestiona esta posicion
que se basa en el concepto cléasico de armonia, pues para Ingarden no puede existir disonancia en
la constitucion “correcta” del objeto estético), nos interesa ver mas cOmo surgen estos espacios
de indeterminacion en la novelistica de Macedonio, pues al igual que lo planteado anteriormente,
la propuesta del autor se entiende mediante el contraste entre La ultima novela mala (parodia de
la novela realista) y La primera novela buena (teoria y practica de un nuevo tipo de texto). Estos
espacios de indeterminacion son utilizados de forma intencional en la literatura del siglo XX, en
la cual, seglin Iser, “domina la ‘disonancia’ como condicion central de la comunicacion” (267).
Resulta interesante que para Ingarden los espacios de indeterminacion estan subordinados a una
“intranquilidad”, “insatisfaccion” o de “malestar” en el lector dada por la disonancia entre el
objeto intencional y su inconcrecion, sintomas que a la vez son necesarios para la realizacion de
las “cualidades metafisicas” de la obra de arte y su “determinacion” desde las perspectivas que
guian al lector (Iser, 268-269). Digo subordinados porque, para Ingarden, es la insatisfaccion la
fuente originaria de la busqueda de “concrecion” del texto; como consecuencia de esta
“insatisfaccion”, el lector llena los espacios de indeterminacion para lograr la “concrecion del
objeto estético” (de nuevo, esto se desprende de una necesidad de Ingarden de hacer una teoria

total del objeto estético).

Pero lo que resulta relevante, es que Macedonio busca explicitamente esa incomodidad en
el lector, anuncia la ilegibilidad de su texto, pero a diferencia de la teoria de Ingarden, la
indeterminacion es la fuente de su estética, porque precisamente pretende destruir la idea de obra

de arte como objeto estatico y monolitico, 0 armonioso en términos de Ingarden. Anular el
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sentido concreto de la obra de arte y su posible concrecion es lo que parece sugerir la Belarte,
pues de esa forma se disipa una nocion cerrada del texto literario, el cual, no solo est4 dado a
infinitas posibilidades en la Belarte, sino a su continuacion en la reescritura del lector. El
desplazamiento del sentido es lo que guia la “Belarte” macedoniana, en donde el vacio es,
paraddjicamente, lugar de suplemento, de transicion entre la bldsqueda de un sentido y su
imposible aprehension. La escritura de Macedonio es asi un juego en el que el significado se
vuelve significante. El sentido vagabundea por los cuartos de la estancia “La novela”, 1os
prélogos de EI museo y por la pensién en la que viven los personajes de ABA. Por eso en el

“Prdlogo a los que padecerian si ignorasen lo que la novela cuenta”, el autor dice:

Si has de leer del todo, como prondstico, no andes probando de mi novela
aqui y alld para ver: si ya est, si le falta aztcar o fuego; e hicieras mejor cual mi
duefio de casa que, ‘solo para probar’, como dice mansamente a la cocinera, se ata
servilleta y se da cuchillo y tenedor. Te he hecho lector seguido gracias a una obra de
prefacios y titulos tan sueltos que has sido por fin encuadernado en la continuidad
inesperada de tu leer.

Ahora no podré tenerte mas contento. Te he adelantada ya todas las
postergaciones que logré combinar: no tengo mas prélogo hasta después de la novela.
Cuénto me oprime el empefio artistico en que me he comprometido; ain no tengo ni
comprension verdadera de la teoria de la novela, ni estética ni plan de la mia. (El
museo, 31)

El sentido escapa incluso a su autor, quien indica que tampoco ha entendido “la verdadera
teoria de la novela”, nuevamente el lector implicito se queda sin punto de referencia. Al mismo
tiempo, el autor, en una metéfora culinaria, le dice al lector que no mire con la mirada del
“critico”, diciendo lo que le falta a la novela. La condicion del texto radica en que es postergable,
no en el desciframiento, o en el prondstico de la misma. Por el contrario, para Ingarden, los
espacios de indeterminacion deben ser completados por el receptor para lograr la concrecion del
sentido y del objeto artistico, pero en el caso de los espacios de indeterminacién presentes en El
museo, lo que hacen es diseminar 2*el sentido por las fisuras y silencios del texto. Esta diferencia
es vital, pues plantea lo que hemos venido diciendo con respecto a la desestabilizacion de los
roles normalmente asignados al lector implicito de la novela realista, quien en el texto de

Macedonio se vuelve personaje, mientras que el lector implicito debe asumir el papel de

24 Esta concepto es tomado en este trabajo en su sentido derridiano: “Diseminacion no quiere decir nada en Gltima
instancia (...) marca una multiplicidad irreductible y generativa. El suplemento y la turbulencia de una cierta
ausencia fracturan el limite del texto, prohiben su formalizacion exhaustiva y clausurante ...” (Derrida, 1977: xxix)
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reescritor del texto literario. De otra forma, la reescritura a la que hacemos referencia seria sélo
una actualizacion semantica del texto, que atiende a los posibles recursos que un receptor usa
para completar los espacios vacios del texto, lo cual volveria el texto literario una especie de
rompecabezas, nada mas alejado de las pretensiones de la Belarte. El caracter ludico de la
escritura macedoniana, que se encuentra en el humor conceptual, en la superposicion de
perspectivas, en la “mala lectura”, en la ironia y en el uso de un lenguaje aporistico y paraddjico,

construye el lector implicito que estamos tratando de definir.

Algo que ademas hay que mencionar es que para Ingarden los espacios de
indeterminacion se incrementan entre mas perspectivas tenga el texto, y que los mismos tienen
una importancia en la constitucion del objeto intencional. Es significativo, porque concuerda con
la critica que hace Macedonio al lector de la novela realista. Precisamente esto nos daria otra una
clave para hablar de un “lector implicito” en EI museo. Me explico: las operaciones literarias de
ABA y EIl museo son diametralmente opuestas, pero dependen la una de la otra en tanto la
escritura realista es la que permite entender el sentido de la Belarte, es decir, funcionan por un
principio contrastivo. Macedonio debe deshacerse de los lectores que llenen los “espacios de
indeterminaciéon” de una forma ingenua, por eso incluye la perspectiva del lector que no le
interesa. Es decir, aquel que cae en la ilusion de “ver un existir”, que se deleita en las situaciones
0 por el destino de los personajes, ya sea omitiendo estos espacios de indeterminacion, o
“llenandolos” con conclusiones triviales. Ingarden también cuestiona ese tipo de lector que,
segun él, termina arruinando las obras literarias, esto lo podemos ver en la cita que hace Iser del

autor en cuestion:

“El lector poco cultivado, el diletante artificioso del que habla Moritz Geiger,
al que solo le interesa el destino de los sujetos presentados, no estima la prohibicién
de soslayar estos espacios de indeterminacion y, mediante la complementacion
ampolosa de lo que no necesita ser completado, hace de obras artisticas bien
construidas barata literatura, palabreria y estéticamente irritante [Ingarden, 1968:
301], . De todos modos asi se concede que a la complementacion de los espacios de
indeterminacion le corresponde un efecto tan amplio, en relacion a la constitucion del
objeto, de manera que por su medio el arte mas elevado en el proceso de concrecién
puede transformarse en Kitsch. (Iser, 270)
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ABA y EIl museo, como dispositivos, no funcionan el uno sin el otro. Son novelas
mellizas.?® Si bien EI museo multiplica el juego de perspectivas para diseminar el sentido del
texto, en ABA se juega con la tradicion realista que apela a la concrecion para nombrar el mundo.
Al develar el rol pasivo del lector en ambas novelas se anula la posibilidad de que la Belarte se
pierda en el interés superfluo por los desenlaces, por la situacion de los personajes, por su
condicion social, los rasgos psicolégicos o las intenciones del escritor, en vez de suscitar el
interés por la experiencia estética que puede producir el texto macedoniano. Lo anterior no
quiere decir que en la novela realista no existan los espacios de indeterminacion (los hay y en
diferentes grados), pues sin ellos persistiria la “ilusiéon” de una realidad cerrada; sin embargo, el
lector implicito que critica Macedonio busca esa determinacion del mundo por medio de la

funcién representacional del lenguaje.

El contraste entre concrecion e indeterminacion nos permite relacionar lo que Barthes
expone en El placer del texto, con respecto al texto de “placer” y al de “goce”?®. Particularmente,
el paralelo que hace entre una escritura que denota un “fetiche por el detalle” y otra en la que el
texto denuncia su propio vacio: la primera corresponderia al texto de placer y la segunda a la
categoria de goce; el placer seria ello que puede ser nombrado y el goce lo indecible. Sin
embargo, no hay un limite claro entre las dos cosas, pues el texto de goce se escribe como
suplemento?®’ de lo que no es traducible por el lenguaje, en el caso de Macedonio se puede

identificar como una forma de suplir la presencia de la amada fallecida y el sentido del texto:

% Recuérdese que en El museo el autor dice: “A veces me encontré perplejo, cuando el viento hizo volar los
manuscritos, porque sabréis que escribia una pagina de cada una, y no sabia tal pagina o cual correspondia; nada me
auxiliaba porque la numeracion era la misma, igual la calidad de ideas, papel y tinta, ya que me habia esforzado por
ser igualmente inteligente en una y otras para que mis mellizas no animaran querella. jLo que sufri cuando no sabia
si una pagina brillante pertenecia a la tltima novela mala o a la primera buena!” (12)

% «placer del texto, texto de placer: estas expresiones son ambiguas porque no hay una palabra francesa para cubrir
simultaneamente el placer (la satisfaccion) y el goce (la desaparicion). El “placer” es aqui (y sin poder prevenir)
extensivo al goce tanto como le es opuesto. Por lo tanto debo acomodarme a esta ambigliedad, pues, por una parte,
tengo necesidad de un “placer” general cada vez que es necesario referirme a un exceso del texto, a lo que en ¢l
excede toda funcion (social) y todo funcionamiento (estructural); y por otra tengo necesidad de un “placer”
particular, simple parte del Todo-placer, cada vez que necesito distinguir la euforia, el colmo, el confort (sentimiento
de completud donde penetra libremente la cultura, del sacudimiento, del temblor, de la perdida propios del
goce”(Barthes, 2004: 33).

%" Uso este término en la siguiente acepcion de Derrida: “...... le supplément est un adjoint, une instance
subaltern qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s'ajoute pas simplement a la positivité d'une présence, il ne produit
aucun relief, sa place est assignée dans la structure par la marque d'un vide. Quelque part, quelque chose ne peut se
remplir de soi-méme, ne peut s'accomplir qu'en se laissant combler par signe et procuration. Le signe est toujours le
supplement de la chose méme” (Derrida, 208).
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¢Por qué en tantas obras histdricas, novelescas, biograficas, hay un placer en
ver representada la “vida cotidiana” de una época, de un personaje? ;Por qué esta
curiosidad por los detalles: horarios, habitos, comidas, casas, vestidos, etc.? ¢Es por
el gusto fantasmatico de la “realidad” (la materialidad misma de “eso ha sido”)?; Y
no es el fantasma mismo el que convoca al “detalle”, la escena minuscula, privada,
en la que puedo facilmente  tomar mi lugar? En resumen, habria “pequefios
histéricos” (esos lectores) que obtendrian goce de un singular teatro: no el de la
grandeza sino el de la mediocridad (¢si es que hay suefios, fantasmas de
mediocridad?). (Barthes, 2004: 69)

En ABA la obsesion del narrador por describir a los personajes de alguna manera muestra
una necesidad del lector de novela realista de que las cosas estén dadas, de que el lenguaje

diferencie y muestre la totalidad de lo que narra:

A eso de la una, traido por el expreso matinal de Rosario, llegé al hotel uno de
sus clientes, ausente durante un mes, el veterinario rosarino doctor Alberto Racq,
recién diplomado, de 22 afios, alto, grueso, agil y muscular, rubio, ojos claros, boca
femenina, muy pequefia, sin bigote, elegante y muy coqueto el sombrero galera
ligeramente inclinado, muy calado y echado atrds como regia entonces. Inteligencia
facil, modesto, muy franco: buen musico. Conforme topé con alguien en la pensién, al
entrar, resond su poderosa voz bajo claro por todo el corredor y habitaciones y
derechamente vino hacia mi la lejana habitacion para saludarme y volverse a atender
sus valijas con un “ya vengo”. (77)

Al contrario, la estrategia de ElI museo es el de la sugerencia, lo ilimitado, lo
indeterminado que segln su autor irrita al lector. Es posible, entonces que el texto de Macedonio
pueda ser un texto de goce, cuyo “lector salteado” (esta ficcion de lector representa una de las
posibles manifestaciones del lector implicito que propone su novela) se deleita en la frustracién
gue producen las anticipaciones, que se queda en el devenir de la lectura y no en la
“representacion” de una ficcion que pretende ser realidad, que por lo mismo puede
transformarlo, hacerlo suyo para reescribirlo. EI Museo no establece limites y pone la disonancia
entre texto y lector como espacio del “goce”. Frustrar toda esperanza de entendimiento: el lector
se deja llevar, se deja a si mismo al entrar en La novela, sigue el desconcierto causado por la

lectura, y la Unica forma de llegar a él es apropiandose de él:

Con el escritor de goce (y su lector) comienza el texto insostenible, el texto
imposible. Ese texto esta fuera del placer, fuera de la critica, salvo que sea alcanzado
por otro texto de goce: no se puede hablar “del” texto, so6lo se puede hablar “en” ¢l a
su manera, entrar en un plagio desenfrenado, afirmar histéricamente el vacio del goce
(y no repetir obsesivamente la letra del placer). (Barthes, 2004: 36)
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En El museo desaparece la obsesiva descripcion de ABA, los personajes se sugieren, son
conciencias moviles que transitan la novela: “[...] conforme a mi teoria de que los personajes y
los sucesos solo insinuados, habilmente truncos, son los que mas quedan en la memoria.” (El
museo, 2010: 130). Al desorientar al lector, El museo rechaza el placer, el limite, y la figuracién
como medios de deleite estético. Llenar la novela de un vacio que sélo se llena con el esfuerzo
de su lector. Al otro, al de placer, lo expulsa, lo anula, si es que logra leer una novela que no

cuenta nada.

Como el lector implicito de ABA sirve para desmontar al lector de la novela realista
vamos a delimitar concretamente las estrategias textuales que Macedonio usa para lograrlo. La
pasividad del lector se ve claramente contrariada en las técnicas que Macedonio usa en ABA y
en El museo, pues en la primera presenta una version del texto literario realista que desvaloriza
los codigos histdricos que constituyen la relacion lector-texto-autor en esa tradicion, arruinando
asi los “horizontes de expectativa” de su potencial lector, mientras que en el segundo plantea una
teoria y puesta en practica de la Belarte, que practicamente eliminaria la posibilidad de una
“fusion de horizontes” entre texto y lector. Asi podemos ver que en ABA se hace una hipérbole
del repertorio y las normas que dan sentido a la escritura realista. De esta manera, el lector se
encuentra con un exagerado dramatismo y sentimentalismo, los personajes son ridiculizados y al
final de la obra no se entiende cuél es la accion que estructura el entramado narrativo. Exponer
los esquemas literarios de la literatura que captura al lector mediante la organizacion artificial de
los sucesos significa desestimar la importancia del relato y al mismo tiempo aumentar sus
“horizontes de expectativa™?® del receptor. Este lector ficcional, asi como la declaracién de que
“la tentativa estética presente es una provocacion contra la escuela realista” son una forma de
renegociar y reorganizar las nuevas posibilidades de lectura del texto literario. Mecanismo que
como sefiala Iser (1976), se ha usado anteriormente para proponer otras formas de recepcion de

un texto en respuesta a un codigo literario particular:

Cuando Fielding en Tom Jones construye la fabula de su novela con
elementos formados del romance y de la novela picaresca, de este modo los
esquemas literarios ofrecen una organizacion que permite hacer “correr” a los héroes

%8 Ayuda aqui lo que Gadamer dice sobre el concepto de horizonte: “Horizonte es el circulo de vision que abarca y
circunscribe todo lo visible desde un punto. Aplicando esto a la conciencia pensante, podemos hablar de una
estrechez del horizonte, de una posible ampliacion del horizonte, de la apertura de nuevos horizontes, etc.”
(Gadamer, 82)



Lector y referencialidad en el Museo de la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires- 73

en contra del sistema normativo (intriga picaresca) y también permite, a la vez, dotar
a las cualidades de la naturaleza humana, mostradas en esa contracarrera, con una
garantia de éxito (intriga-romance). Asi puede alcanzarse la medida especifica a
través de los sistemas seleccionados de la literatura precedente, lo que es
imprescindible para el caracter de respuesta del texto frente a relaciones mas
complejas. (134)

Dentro del repertorio de la tradicién y la escritura realista las formas de narracion son
fundamentales, pues se convierten en la perspectiva que presenta los hechos narrados al lector.
Curiosamente, ABA se encuentra narrada en primera persona, lo cual marca una diferencia
importante con la novela decimononica que generalmente usaba al narrador extradiegético en
tercera persona. Este tipo de narrador extra-diegético guia la atencion del lector y, por lo general,
es omnipresente lo que implica que también muestra los pensamientos y sentimientos de los
personajes. Este narrador puede sugerir juicios sobre los acontecimientos y los personajes del
relato. Un narrador en primera persona tiene un doble efecto: por un lado, confunde las voces del
narrador, el personaje y el autor implicito en una sola; por el otro, da una perspectiva velada de
las cosas, pues sélo conocemos el mundo a través de su experiencia. Asi el narrador de ABA se
convierte en un narrador no-confiable?®. En ABA vemos una narracion que ademas juega con el
género de la autobiografia (otro de los géneros desechados por Macedonio, al ser una forma
realista de escritura), pues este personaje nos va a contar de su relacion con una hermosa joven
Ilamada Adriana. El narrador pronto empieza a involucrarse con el personaje principal de la
narracion que cuenta, pues se empieza a enamorar de Adriana, mientras la acompafia en su
propio drama personal: esta enamorada de un hombre casado que posteriormente va a enfermar
hasta el punto de perder la razén. El narrador, que al principio marca una distancia con Adriana,
olvida el relato para proyectar sus dudas, reflexiones sobre el significado del amor, etc. El

narrador, llamado Eduardo, cree su amor hacia Adriana imposible debido a su edad:

¢Qué es lo que se llama imposible entre ella y yo? Os lo puedo decir en una
palabra. Es que no puedo mirar de frente el cuadro mio de hombre, mafana ya
envejecido, viviendo unido a una joven hecha para amar y ser amada en juventud. Y
no puedo afrontarlo porque me falta nobleza, me falta verdad para conmigo mismo,
para aceptar lo que Dios me da y al aparear mi roido rostro destino al floreciente de
ella contentarme con saber que sin la bala disparada por Isabel, Adriana tendria la

¥ Seglin Seymour Chatman: “Lo que hace un narrador no-confiable es que sus valores divergen notablemente de los
del autor implicito; es decir, el resto de la narracion (la norma de la obra) entre en conflicto con la presentacion del
narrador y empezamos a sospechar de su sinceridad o competencia para contar la ‘version verdadera’. El narrador no

confiable se contradice con el autor implicito, de otro modo no seria aparente su condicion de no confiable”
(Chatman, 160).
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juventud de Sergio y yo no tendria la de Adriana. jOh! jQuién me hiciera bueno!
iQué mano de buen aquietara la maldad en mis fibras y adormira el dolor que cava
mi pecho! (ABA, 21)

El exagerado melodrama que el narrador le imprime a su relato es una forma de
“parodiar” los sucesos de la “novela rosa”. Uno de los rasgos caracteristicos de la escritura de
Macedonio es su juego con la impostura. Por eso en La ultima novela mala abundan las
interjecciones, y un lenguaje impostado que magnifica e idealiza los pensamientos del narrador,
quien se resiste a su deseo, ya que Adriana es la encarnacion de unos altos valores morales que él

mismo no puede quebrar:

Me vio en seguida porque giraba la seria mirada con la curiosidad sana de
persona que se preocupa de la vecindad que puede tocarle. Parecia que con
desagrado, como obligada, tenia que elegir una pieza de hotel. Era la desconfianza de
una persona inclinada a confiar.

Yo pensé: cudnto le cuesta desconfiar, cuantas veces habra sido ya
decepcionada su credulidad. Y pensé también: pero debe haber conocido a alguien
que le dio pruebas de que hay bondad en la tierra pues aun cree, confia. (20)

Luis Ernesto Rozo asume que la “Ultima novela Mala” no cumple con lo prometido, es
decir ser “dltima” y “mala”, y esto es porque no solamente desarma la “escritura realista”, sino
que alli también esta presente “la Belarte”, pues la escritura de Macedonio también se difumina
en ese texto que resulta siendo un prologo de ElI museo. La inseguridad del narrador, cuyas
impresiones se confunden con la de los personajes que narran, las irrupciones del autor, la
generacion de expectativa en el lector mediante la anunciacion de hechos para los que el lector
no esta preparado (frases como: “lo veremos pronto”, “pronto mi relato transparentara”, Ya
habra supuesto el lector”,etc.) anticipan el texto que inaugurard la “Novela Buena”. Por otro
lado, en ABA también se encuentran los principios de la “Belarte conciencial” que implica una
escritura que busca eliminar los limites entre el “yo” y el “otro”; no obstante, como Macedonio
lo dice constantemente, el contenido no es de vital importancia, sino su técnica, el método, y eso

es lo que diferencia ABA y del Museo. Rozo menciona que en ABA:

... el texto (la novela) se abre, y tal apertura permite el ingreso de un lector
que se pierde, no solo en el éxtasis temporal, sino que, al igual que Adolfo y
Adriana, no tiene la seguridad de sus acciones, ni de la propiedad de sus
sensaciones; el texto no es de nadie (ni es de-nadie). Recuérdese que en Adriana
Buenos Aires los amantes no saben a quién pertenece la mano sobre la cual ha caido
la ceniza. No distinguen de quién es el dolor que sienten; la sensacion esta, a la vez,
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dentro y fuera; se expande rompiendo los falsos limites (;ideologicos?) del “yo”.

Asi, Macedonio se re—v—bela contra la geopolitica propia de la estética realista;

inmersa en la intratemporalidad y las supuestas seguridades de un psicolingtiismo

claramente metafisico. (56)

Al ser al mismo tiempo prélogo y parodia, la “Ultima novela mala” ya es ensayo de lo
que Macedonio le propone al lector. La aperturidad del texto se hace evidente en los finales de
ambas novelas. En ABA nos encontramos con que el capitulo XII se llama “Finales”, el XII tiene
la pregunta “;Consegui hacerla tltima?; el XIV, “Posfin”, es la interpelacion de un quejumbroso

lector; y el XV promete una segunda parte de “La ultima novela mala”. Por otro lado, en el

“prologo final” de El museo dice:

Lo dejo libro abierto: sera acaso el primer “libro abierto” en la historia
literaria, es decir que el autor, deseando que fuera mejor o siquiera bueno y
convencido de que por su destrozada estructura es una temeraria torpeza con el
lector, pero también de que es rico en sugestiones, deja autorizado a todo escritor
futuro de impulso y circunstancias que favorezcan un intenso trabajo, para corregirlo
y editarlo libremente, con o sin mencion de mi obra y nombre. No sera poco el
trabajo. Suprima, enmiende, cambie, pero, si acaso, que algo quede. (ABA, 265)

Macedonio le endosa a su “lector implicito” la mision de terminar la obra, con ello la
obra queda inconclusa. La Belarte queda como “empresa abierta”. Ademas, Macedonio también
se deshace de la figura de escritor como “propietario” de la obra, al desestimar el valor de que su
nombre aparezca como referencia o firma en la reescritura o continuacion de la misma por un
“escritor futuro”. Macedonio entiende su proyecto como “intento”, ensayo de una teoria que si
bien es puesta en practica, tampoco se vuelve modelo. El texto, su novela es eterno borrador y
con ello evita que sea un texto cerrado, acabado. El lector puede sentirse libre de reescribir la

novela, siempre y cuando los principios anarquicos de la “Belarte” permanezcan.

Esto nos lleva al Gltimo argumento que quiero presentar aqui: Macedonio denuncia una
tradicion que valora la obra literaria desde la propiedad del autor, quien se vuelve el origen y

punto referencial de la misma. En el prélogo “A los criticos” se menciona que:

El suicidio ha hecho escritor glorioso a algun mediocre; antes de él puede
llegar a esa “segunda edicion” que calma tanto; el suicidio que espere hasta tener
razon. Pero mas precauciones he tomado contra el verdadero suicidio, que es el vivir
después de fracasar. Corregir es casi todo el Exito, es lo que hace geniales. Corregir,
corregir es el otro gran Poder; asi esta novela empezada a los treinta afios, continuada
a los cincuenta y a los setenta y tres, tiene finalmente lo supremo: un sujeto de Buen
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Gusto como autor tercero y corregido resultante de los tres. Seré, en fin, autor de una
carta a los criticos, “la carta al comisario” pero de seguir viviendo: el suicidio no es
corregible. (EI museo, 2010: 23)

Vemos aqui tres asuntos que recien mencionamos: un texto que nunca se acaba, siempre
puede ser corregido (recordemos que EI museo no se publicé mientras Macedonio vivia, y que lo
escribio durante toda su vida); se critica la glorificacion de un escritor mediocre debido a su
suicidio (la obra no vale como obra, sino en tanto producto acabado de un escritor fallecido: el
nombre del autor se vuelve fetiche); y la muerte o suicidio del escritor se vuelve la glorificacion
del autor. Esto hace eco de lo que Roland Barthes menciona en “La muerte del autor”, al
referirse a la figura del “autor” como una construccion moderna que se basa en el prestigio del
individuo para calificar una obra. Segun esto el critico indaga méas en los datos biogréficos, las
pesquisas psicoldgicas y la constatacion de la vida del autor con la trama de sus textos para

erigirlo como monumento de la cultura:

Es logico, por lo tanto, que en materia de literatura sea el positivismo,
resumen Yy resultado de la ideologia capitalista, el que haya concedido la méxima
importancia a la “persona” del autor. Aun impera en los manuales de historia
literaria, las biografias de escritores, las entrevistas de revistas, y hasta en la misma
conciencia de los literatos, que tienen buen cuidado de reunir su persona con su obra
gracias a su diario intimo; la imagen de la literatura que es posible encontrar en la
cultura comdn tiene su centro, tirdnicamente, en el autor, sus gustos, sus pasiones; la
critica aun consiste, la mayor parte de las veces, en decir que la obra de Baudelaire es
el fracaso de Baudelaire como hombre; la de Van Gogh, su locura: la de
Tchaikovski, su vicio [...] (Barthes, 2009: 76)

Al despojar de duefio al texto, el lector puede liberarse de la figura de autor, que como bien dice
Barthes, se erige como el centro de la cultura. Al mismo tiempo, el sentido se libera y el lector
puede jugar a interpretar la obra, a reescribirla si se quiere. La continuidad de la obra se da en el
receptor, en los momentos de extrafiamiento que causa una lectura que se mueve entre el
desconcierto y el mareo de la ilegibilidad. Paraddjicamente, al mostrar la linea artificial que
separa la ficcion de la realidad, Macedonio pretende borrar los limites entre arte y vida, entre
texto y voz, entre vida y muerte. El extrafiamiento no sélo se da frente al texto, sino también
frente a lo que configura la identidad del lector, mediante una literatura que se escurre entre la
percepcion y la representacion de la experiencia. Su texto observa la banalidad de la tradicién
realista, e intenta sublimar una pasion mediante la constitucion de un tiempo que expulsa el

pasado doloroso, en un presente eterno.
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Hasta este punto se ha dicho que el lector implicito de ABA funciona como una estructura
que desmonta los roles del lector de novela realista, mientras que el de EI museo es un lector que
implica un receptor mas activo. Dijimos que las ficciones de lector ayudan a definir estos
lectores implicitos; ademas, que el contraste entre los espacios de indeterminacion y la exagerada
concrecion de las descripciones de ABA también influyen en la configuracion de los mismos. Asi
mismo, que en ABA se exageran las convenciones que definen la interaccion entre texto y lector
en la novela realista, para reconfigurar sus horizontes de expectativa. Por Gltimo, aludi a la figura
de autor, pues la escritura macedoniana le concede mas relevancia al receptor de la obra que al
productor. En la siguiente seccidon se sigue explorando el texto macedoniano pero desde la
anulacion de las coordenadas temporales y espaciales, estrategia que cumple un rol particular en

la configuracidn de los lectores explicitos mencionados en esta seccion.

2.2.La eternidad, el tiempo v el espacio

Todo cuanto es y hay es un sentir y es lo que cada uno de nosotros ha sido siempre y
continuadamente. ¢, De ddnde puede un sentir, una sensibilidad, tomar nocion alguna de lo que
pueda ser un no-sentir, un tiempo sin sucesos, pues sélo hay, sélo existe lo que es suceso, nuestro
estado en nuestra sensibilidad? Nuestra eternidad, un infinito sofiar igual al presente es
certisimo. (El museo, 29)

La lectura del texto literario sumerge al lector en una experiencia particular del tiempo; es como
si se abriera y se cerrara un paréntesis en la vida cotidiana del sujeto, un antes y un después de la
lectura que transforma la conciencia del individuo y del lector. De esta forma, la novela
particularmente ha jugado con la organizacién de los eventos narrados de formas innumerables:
asi hay esquemas lineales, circulares o fragmentados. Por lo general, el que organiza los
acontecimientos es el narrador, dicho orden es otro de los factores que dirige la perspectiva del
lector implicito de la obra. Es por ello, que el tiempo y el espacio son fundamentales para
constituir el lector implicito de las obras de Macedonio. La novela es un texto que se caracteriza
por la narracién de sucesos que ya sucedieron, lo cual plantea una distancia entre: un ahora (el

lugar y tiempo desde el que se narra, que llamaré aqui tiempo y espacio de la enunciacion®) y un

%% La teorfa de la enunciaciéon de Benveniste plantea una instancia que enuncia y su producto: el enunciado: “Esta
teoria explica el acto de la enunciacién como el acto, Unico e irrepetible, mediante el cual el sujeto se apropia del
lenguaje y produce su enunciado, constituyendo simultineamente la instancia compleja ‘yo - t0 - aqui — ahora’ y
dejando en dicho producto - el enunciado- las marcas, las huellas, de su enunciacién. En el acto de la enunciacion se
construyen, entonces, los papeles del enunciador (yo: el que produce el enunciado) y del enunciatario (tu: el
destinatario del enunciado). Ahora bien, enunciador y enunciatario son entidades discursivas, construidas en y por el
discurso o, como sefiala Veron, “entidades del imaginario de la comunicacion” (Verdn, 1999, p.95). Al instaurarse
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pasado (los hechos que se narran). Esto también plantea una diferencia entre el discurso y el
relato, asi “la teoria estructuralista sostiene que cada narracion tiene dos partes: una historia
(historie), el contenido o cadena de sucesos (acciones, acontecimientos), mas lo que podriamos
Ilamar los existentes (personajes, detalles del escenario); y un discurso (discours), es decir, la
expresion, los medios a traves de los cuales se comunica el contenido. En otras palabras, la
historia es el qué de una narracion que se relata, el discurso es el cdmo” (Chatman, 20). La
Belarte pretende ubicar al lector en un presente eterno, y para ello acorta la distancia entre la
instancia enunciadora (el narrador), el autor implicito, los personajes y el mismo lector. Para
demostrar esto partiré de la idea de cronotopo de Bajtin, ya que ABA juega con las formas
temporales y espaciales de la novela realista de una forma particular, mientras que el autor de El
museo dice que la novela se ubica en un presente sin discontinuidades. Este contraste nos ayuda
nuevamente a entender el funcionamiento del texto macedoniano. En conexion con lo anterior,
sostengo que la practica de la lectura también es reevaluada debido a que se plantea un texto que
mediante la incoherencia, el absurdo y la ilegibilidad evita volverse perspectiva, es decir, pasado.
Asi, los procesos cognitivos que permiten integrar el texto a la conciencia del lector, es decir la
protensién y la retencion, son desestabilizados en EI museo. Por ultimo, en esta seccion, busco
relacionar la nocion de tiempo y espacio con las teorias metafisicas de Macedonio mediante la
nocion de virtualidad®'.

En “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela” (s.f), Mijail Bajtin aborda el
concepto de “cronotopo”, término que se refiere a “la conexion esencial de relaciones temporales
y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura” (237). Este término traido del campo de la
fisica le sirve al critico ruso para explicar que el tiempo y el espacio son una unidad indisoluble,
inteligible y concreta, es decir, que “el tiempo se condensa, se comprime, se convierte en visible
desde el punto de vista artistico; y el espacio, a la vez se intensifica, penetra en el movimiento del
tiempo, del argumento, de la historia” (238). Tanto ABA como El museo juegan de forma distinta

con el cronotopo de la novela realista, pues la primera ironiza con ello, mientras que la segunda

estos roles enunciativos se establece, simultdneamente, una relacion intersubjetiva de una naturaleza determinada: el
‘contrato enunciativo’” (Zalma, 2003).

* Valga la pena recordar que las teorias del tiempo, el espacio y el ser también son un puente entre lo planteado
alrededor de Bergson y James en el primer capitulo y la novelistica de Macedonio. En ese sentido, podemos decir
que la novelistica del autor argentino pretende desarticular un horizonte de expectativa que se fundamenta en la
verosimilitud, la causalidad y el psicologismo como principios del entramado narrativo de la novela realista,
nociones que entre cosa tienen que ver con una vision positivista de la relacion entre el sujeto y el mundo.
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es una novela en la que las referencias a lo espacial y lo temporal son confusas, hasta el punto de

que parecen no existir.

En Theoretical Fables: the Pedagogical Dream in Contemporary Latin American Fiction
(1993), Alicia Borinsky describe como, en ABA, los espacios interiores, tipicos clichés para
describir a los personajes de la clase media baja y la clase media en la ficcion latinoamericana,
son usados para mostrar los mecanismos literarios de la ficcion realista. Borinsky alude a la
relacion del narrador con uno de los personajes para explicar como que ABA es una novela que
tiene la intencion pedagogica de trivializar la escritura decimonoénica: “Adriana Buenos Aires is,
according to Macedonio, the very model of a bad piece of literature. It has a plot, intrigue, sex,
and money, all in familiar and flat context. Its characters are portrayed as dependent on their
practical circumstances. Readers become integrated into an anecdotal world said to have affinities
with that of their own neighborhoods and needs.”(2) De lo anterior es ilustrativa la siguiente cita
de ABA, en la que el narrador describe su relacion con uno de los personajes que se quedan en la
pension:

A poco se sentaba en mi pieza por horas para saberlo todo de mi y contarlo
todo de si. Cuando él paraba en la pension habia que buscarlo donde yo estuviera, 0
buscarme donde él estuviera. Por varias semanas en la casa nos saluddbamos apenas:
yo lo temia envanecido, era el Unica rico alli; él huia de toda relacién nueva vy,
habituado al compafierismo de estudiantes, las personas “de cierta edad” le parecian
mas viejas de lo que eran y no se fiaba de persona con edad. [...] no se habia metido
con nadie, especialmente con mujeres. Cuatro hijas de la patrona y varias sefioritas y
damas que pasaron por la casa no le hurgaron los nervios jamas, en tanto que media
docena de enredos estaban en marcha por toda la casa, cuchicheos aqui, alli pasos en
puntillas por la noche, una pieza muy cerrada dentro de la cual no habia nadie, en

tanto que en otra recién se cerraba una hoja y mas alla en una pieza a oscuras la luz
brillaba un instante y cesaba. (77)

En primer lugar, las habitaciones y en general los espacios internos de la casa denotan
“interioridad”, las conversaciones giran en torno al conocimiento de sus vidas, es decir que
tienen un tono autobiogréafico; sin embargo, la distancia entre los personajes es evidente pues en
ocasiones apenas se saludan, la cortesia del narrador parte méas de la condicion aristocratica del
personaje al que se refiere: “What do narrator and friend talk about? ‘He would sit in my room
for hours so that he could know everything about me and tell me everything about himself.” The
hypothesis is one of interiority: they exchange confidences and their selves come together

through autobiographical chats. But the bond of their friendship is unstable; sometimes they
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barely say hello to one another” (Borinsky, 2). Igualmente, la pension es el espacio en el que se
producen las intrigas o “enredos” como lo cuenta el narrador. L0S secretos generan expectativa en
el lector, asi los secretos de ABA no pasan de ser asuntos triviales que se convierten en un
exagerado drama. Los espacios determinan una temporalidad que se define por la cotidianidad,
las idas y las venidas en la provincia y algunos giros draméticos que aunque sugieren lo que
Macedonio desdefia, es decir, las tragedias por muerte, incesto, etc., no suceden; el lector no
comprende cual es el verdadero drama de la novela, entre otras cosas, porque el narrador anticipa
sus expectativas (al igual que en El museo) y también porque exagera las descripciones de los
personajes y sus intenciones. Al hablar del tiempo en la novela debemos mencionar al menos tres
de sus posibilidades: 1) el tiempo de la enunciacién; 2) el tiempo de lo narrado; 3) el tiempo de la
lectura. Principalmente son estos tres tiempos los que nos permitiran hacer claras distinciones

entre la novelistica realista y la Belarte.

ABA estd narrada en primera persona y se observa que desde el principio el narrador
cuenta hechos pasados, es decir que es una reelaboracién de su propia experiencia, hay una
distancia entre el tiempo de la narracién y lo narrado. A diferencia de la novela tradicional, en la
que la voz del narrador es extra-diegética, encontramos una voz intradiegetica que sigue de cerca

la vida de Adriana:

La conoci en febrero de 1921, ella de diecinueve afios, soltera, empleada, yo
de cuarenta y cinco, sin compafiera, profesional de abandonada profesion y
limitados recursos, encontrdndome en mi alojamiento Libertad 44 cuando pasé
acompariada de un nifio a examinar y tratar la habitacion en angulo con la mia, que
ocupd sola, unicamente cuatro dias, después de los cuales cesé de verla por varias
semanas. (ABA, 19)

En contraste con el EI museo, es muy claro el referente temporal que marca el inicio de su
relacién con Adriana (febrero de 1921), a la cual describe con su edad, estado civil y ocupacién
(todos rasgos que configuran una “identidad”), después de hacerlo el narrador se pierde en sus
propias reflexiones sobre la masica que denotan un deseo obsesivo de hacerse oir, de querer
generar una expectativa en el lector alrededor de su propia figura. Este Gltimo rasgo del narrador
sugiere la critica que hace Macedonio Fernandez de la figura del escritor que pone elementos de
su propia vida en la novela. Es comudn que en ABA los pensamientos del narrador, se confundan

con los acontecimientos narrados, como en el siguiente fragmento:
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Todo el amor; el todo-amor, no un casi amor para engafar la vida y disimular
la carrera de la mera longevidad, del respirar dias. La vida bajo el plan de no morir,
de respirar mientras podamos hacer entrar el aire en la boca. Como vemos un pez
llegado a la superficie del océano palpitando la boca por aire 0 no sé qué. ;Quién era
el grande, el mas grande, el sabedor de su rumbo esencial, de los tres que anoche
movianse y se hablaban tras la puerta cerrada del recinto iluminado de la habitacion
de Adolfo, sitiada por la oscuridad y mudez del resto del edificio? Grande es quién
ha visto su rumbo, y ha disciplinado sus antojos, sofocado habituaciones derivantes,
asociaciones emocionales debilitantes y todo distrayente de su destino. Ante todo
debe haber barrido la oquedad llamada Etica y comprendido que sé6lo hay ética en el
fin, no en los medios, y que todo fin ético es el Maximum y éste es el Amor.
¢Compadecer? ¢Por qué no? Si compadecer es educarse para la propia dicha.
¢ Carifios? Todos. ¢Por qué no? Sin son mas vida. (ABA, 66)

En la cita anterior, el discurso del narrador ocupa el espacio de lo narrado. Esto sucede
innumerables veces en ABA. Con ello, el narrador nos lleva del relato a su propio discurso que
parece una exaltacion del amor propio y de sus propias teorias sobre la ética humana. Asi el
relato pierde importancia. Poco a poco, los lectores descubren que el narrador se esta enamorando
de Adriana. Sus pensamientos son cada vez mas intensos, y la voz del autor-narrador se empieza
a involucrar de forma aparente con Adriana y con Adolfo, lo que termina en una especie de
triangulo amoroso entre un hombre mayor y una pareja que tiene un amor imposible. Al igual que
en El museo, este narrador busca involucrar al lector el tiempo de la lectura, asi el tercer capitulo
se llama “Donde veo interesarse al lector”; asi mismo, el narrador frustra las expectativas del
lector al anunciar lo que le va a suceder a los personajes. El ejemplo més ilustrativo es el cuarto
capitulo llamado “Pagina de omision”, en la cual detiene el relato, para introducir directamente la
voz de un autor implicito que se excusa por no poder haber escrito lo que seguia, y que reflexiona
sobre su propia escritura y la escritura realista (elemento que ya es mucho més explicito en El

museo):

Esta seria la pagina en que una novela del género de mala que se estime,
responsable del género, haria un gran llamado a la percepcion por el lector del “valor
estético de contraste”, a su deber de emocionarse por €l —aunque ni en la vida ni en
los autores ocurre emocionarse por el “contraste”- insertando y contraponiendo
escenas Y dichos del gozoso y apacible comenzar de los amores de Racq y Dina, todo
risas y facil entenderse, con el eterno enredo, contratiempos, desesperanzas,
imposibilidades, dudas, de lo que paralelamente les va pasando a Adriana, Adolfo y
el sefior Alto. (97)

Esta ruptura desestabiliza los niveles narrativos, pues la voz de la cita es la del autor

implicito, quien omite contar la situacion para interrumpir la expectativa generada por el texto.
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La omision significa nuevamente romper la “ilusion” de que el lector estd observando un existir.
Ya no se remite al relato, sino que se dirige directamente al lector, pero no para contarle lo que
sucederd, sino para desestimar las estrategias de la escritura que se quiere desmontar. Es al
tiempo de la lectura al que se retorna, al de la reflexion sobre el ejercicio de la lectura, con el fin
de evitar la “emocion”, de transformarla en reflexion. Los eventos narrados se vuelven del todo

irrelevantes, por lo tanto se omiten.

La relacion entre el tiempo y el espacio se plantea de forma distinta en El museo. Alli
resulta méas importante el tiempo de la lectura dado que, segun dice el autor, uno de sus objetivos
es volver al lector un personaje. Con lo cual se puede inferir tanto el argumento, la trama y la
intriga, que establecen una distancia temporal entre el tiempo de la enunciacion, lo relatado vy el
lector, deben desaparecer. Por ello, la narracién misma, como una accion discursiva se vuelve
mas importante que lo que es narrado. Se trataria de una novela performatica en la cual se
establecen diferentes niveles de existencia. Después de los prdlogos, leemos en un paréntesis
“fluye el tiempo que hace llorar” (2010: 137). Los personajes ejecutan su acto, harén lo que el
autor implicito ha anunciado en sus prologos, la lectura es presente, maniobra. Sin embargo,
aparece la voz de un narrador, que nos habla desde “momentos antes del instante presente”
(2010: 139). Y nos dice que la estancia se llama “La novela”, el espacio es el texto y por ahi nos

deslizaremos, alli nos encontraremos con los personajes inexistentes:

Cuatro son las ventanas de la casa de “La novela”: el Tiempo en las arrugas
de sus revoques; la palabrita del viento en la chimenea de la cocina; el palpitar
siempre presente de la aguita costera del mar del Plata, la viborita del agua
trabajando sus arcos de lomo y la amplitud de cendal acuéatico y de horizonte del
Plata; y la Ilamita del tridngulo de una vela erguida, parada lejos, la eterna barquita
del endeble trabajito humano buscador, que toda mirada encuentra en todo mar,
trasladandose junto al horizonte donde cualquier breve velamen toca el cielo. (El
museo, 2010: 139)

La novela tiene inscrita en su entrada la leyenda “Aqui dejad vuestros pasados™;
“transponedme y nuestro pasado no os seguira” (2010: 140), que refuerza la idea de que al
empezar la lectura de la “Novela” nos ubicaremos en un presente, el de los personajes. Segln el
Diccionario de la Novela de Macedonio Fernandez” (Piglia, Bueno, Guerra y otros), para
Macedonio “el tiempo de la novela es el presente inacabado, donde la permanente espera del

milagro del cese del dolor por ausencia de la amada coincide con la preocupacion por la



Lector y referencialidad en el Museo de la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires- 83

construccion del género novela” (EI museo, 2010: 99). Este “presente” que se concatena en el
texto macedoniano, tiene una relacion con la muerte, y la posibilidad de superarla. No en vano, el
personaje principal de la novela alude a la eternidad, la Eterna quien tiene “el poder de cambiar
el pasado a otros” (2010: 36). A lo que luego afade: “Hagome el mérito de haber vivido
construyendo la metafisica de un todo-amante, sin interesarme en hacer la mia: tal como yo soy
no merezco ni explicacion, ni eternidad; no merezco ni a Ella, ni una metafisica; Ella y ésta las

merece Deunamor”. (2010: 36)

El presente que la novelistica de Macedonio propone tiene dos sentidos que se confunden
con sus propios anhelos: 1) situar al lector en el presente de la novela, para convertirlo en
personaje; 2) que el texto se convierta en un espacio que permita por un instante revivir el todo-
amor de los amantes, y que ese momento borre los limites entre el “otro” y “yo”, con lo cual no
habria muerte, final, separacion. El texto se vuelve remedio para la verdadera “tragedia”, segun
Macedonio, que es el olvido de los amantes, la voz de la ausencia; si olvido mata a amor, la
escritura-lectura brinda un momento de esperanza, de no-olvido. Inscribir el recuerdo en un texto
significa postergacion de la muerte, una de las razones por las cuales la novela es siempre
anunciada, nunca realizada.

En La ciudad ausente de Ricardo Piglia, el personaje de Macedonio crea una maquina
gue conserva el alma de su amante y cuya funcion consiste en traducir novelas en otras novelas.
Rozo encuentra también esta relacién, el acto de la escritura y su posterior re-escritura mediante
la constitucién de nuevos sentidos® significan la posibilidad de trascender la muerte y la
posibilidad de la analitica existencial: “Macedonio eterniza a Elena en su escritura, asi como el
Macedonio personaje de La ciudad ausente de Piglia re-vive a su amada (su ser-estado pasado)
por medio de la narracion. En la Belarte amor mata muerte, porque sélo olvido mata amor.
Incluso el olvido al igual que la muerte parece inexperimentable.”(R0z0, 82) La muerte aniquila
toda posibilidad, denuncia la falta de finalidad del mundo, limita la existencia y le pone fin. El
acto de interpretacion (lectura-traduccion) es una forma de persistencia de lo vivido, de lo pasado
y de la experiencia ajena en si mismo: “leer, interpretar las huellas del pasado, del tiempo,

también es el acto de abrirse campo —espacio— en el tiempo: ser tiempo, ser muerte, morir y hacer

%2 Una traduccion del original, que persiste como huella en el receptor: la maquina de La ciudad ausente es metafora
de ello, pues su funcion principal, ademas de darle existencia al alma de la amante de Macedonio, es la de
transformar textos en nuevos textos con lo cual, a la vez, se borra la huella del origen
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historia. Interpretar es darse tiempo y dar un paso (en) al futuro (‘morir un poco’). Es velarse y
descubrir(se) en la espera de la ‘propia’ muerte (la del otro en mi, mi luto) y la dilacién del
sentido” (Rozo, 88). La certeza ontologica del sujeto se da cuando es consciente de que es un “ser
para la muerte”, y que la muerte borra toda potencialidad de “ser”; el acto interpretativo
constituye la experiencia temporal del “ser”, y es imposible su reduccién a unas coordenadas
exactas, solo la muerte anula las diferencias y las posibilidades. Desarticular por un instante la
“certeza de existencia” se convierte en el sentido ultimo de la novelistica de Macedonio, y para
hacerlo debe primero desvanecer cualquier principio de orden ontoldgico:

Y es precisamente esto lo que describe la escritura macedoniana: la muerte no
solo anula las dicotomias objeto-sujeto, vigilia-suefio, sino que ella misma en tanto
limite se vuelve indiscernible. No podemos estar seguros del inicio o el ocaso de
ninguno de los estados con los que caracterizamos nuestra existencia: Vigilia no es
toda la de los ojos abiertos, amor mata muerte, olvido no llega, amar ya es haber (ya)
amado desde y hasta siempre, etc. Los pro-yectos descritos por Macedonio (su
escritura, su encargo al lector y sus vivires de personajes) anulan la muerte y todo
orden metodoldgico y ontoldgico; pero a la vez, “traen” la muerte al presente —la
esperan— (¢el aqui del estar-ser-ahi, adelante y proyectado del Dasein?) al revelar la
fugacidad del tiempo y la impresentabilidad del presente, de lo-vivido. (Rozo, 84)

Si la muerte es aquello que diluye las diferencias que producen la certeza metafisica, y
que se definen por su caracter dicotdmico (la dicotomia, la oposicion, la dialéctica establecen
limites), Macedonio hara lo contrario al anular la muerte, confundiendo los estados que nos dan
certeza de la existencia. El presente es irrepresentable, pues es pura existencia, y la
representacion soélo se da en la posibilidad de la interpretacion y asimilacién de lo pasado, que es
mil veces re editado por la Historia como ciencia, y por la necesidad del sujeto de historiar su
propia existencia. La concrecién del sentido y de la historia es teleoldgica y en ello es finalidad,
fin, muerte. Llevar al lector a un presente sin pasado, ni futuro, es desarticular su propia certeza
ontoldgica. La atemporalidad de la estancia en La Novela significa que el texto es el espacio de
los personajes, en donde el lector muere, y se convierte en personaje de ese orden, el del texto.

Para entender ese llevar al lector al presente de la lectura, es necesario hablar de lo que
Husserl llama protencion y retencion. Estos términos, retomados por Iser en su reflexion sobre el
proceso de lectura, permiten distinguir dos funciones cognitivas que suceden simultdneamente
durante el acto de leer. El primero de estos términos se refiere a las expectativas del lector, que
funciona como una especie de superficie en blanco sobre la cual se proyecta el texto que se lee.

Los textos se constituyen por medio de lo que Iser llama correlato intencional de frase: “Las
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frases se vinculan mutuamente de distinta forma en unidades de sentido del grado mas alto, que
muestran una estructura muy diversa, y asi originan estas totalidades, como, por ejemplo, una
narracion, una novela, un dialogo, una teoria cientifica” (179). Es decir, para Iser los correlatos
intencionales serian las unidades de sentido que le permitirian al lector conformar la totalidad del
texto. La protension le permite al lector anticiparse a la narracion, se trata de lo que él/ella cree
que va a suceder, establece un horizonte de expectativa textual. Es una representacion vacia que
puede coincidir o no con el discurrir del texto. Por el otro lado, la retencién son los datos que ya
son parte de nuestra experiencia, y que en el acto de la lectura permiten articular nuestras
expectativas con el correlato intencional del texto, nos ponen el texto en perspectiva, pues “lo
que hemos leido se vuelve recuerdo” (181). ABA y El museo permiten diferenciar las dos
posibilidades de interaccion entre la protencion y la retencién. Por un lado, en ABA hay una
saturacion de la expectativa evocada, que como ya hemos visto, se da en la minuciosa
descripcidn de los pensamientos, objetos y situaciones de la novela. Por el otro lado, en EI museo
se frustran las expectativas del lector, a la vez que se evita que el texto se vuelva perspectiva,
esto sucede debido a la falta de referentes que tiene el lector, la fragmentacion del texto y la
incoherencia de las situaciones. Asi, el lector no tiene mas opcidn que seguir el cauce emocional
del texto, por lo cual no se detiene a elaborar un entramado narrativo inexistente. El presente del
texto se logra cuando el lector no puede historizar el texto, para ello Macedonio apela a la
incoherencia, la fragmentacion del sentido y a la aporia. En ello considero que se encuentra el
principio de la “lectura de irritacion”, y quien no pueda deshacerse de su pasado, no puede

navegar por los cuartos de la estancia “La novela”.

Vale la pena ahora discutir la relacion entre la concepcion del tiempo y el espacio de
Macedonio dentro de sus propias teorias metafisicas. Segin Rozo, seria equivocado Ilamar a
Macedonio un escritor metafisico (no creo que toda la metafisica sea inmanentista), ya que
precisamente lo que él denuncia es la imposibilidad de un éxtasis metafisico, su novelistica
muestra la condicion temporal del “ser”, al postergar la posibilidad de sentido y con ello evitar su
aniquilacion:

Por ello, es peligroso afirmar que Macedonio ignora la historia o que sea
metafisico (en su acepcion derridiana), ya que, precisamente, por el intento de
promover una lectura “salteada”, no lineal, debemos considerar el llamado de
advertencia que nos hace para no olvidar nuestra condicion temporal-histérica: la
muerte como posibilidad existenciaria: estamos traidos-a-delante, arrojados,
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esperandonos, y es precisamente desde este no lugar donde la escritura hace

mundo; hacemos historia y experimentamos la muerte en la representacion misma

del tiempo: en el devenir de nuestras huellas y el ocaso de la presencia: (en) el

eterno retorno de la metéafora, (en) el rodeo del lenguaje, (en) el architexto. (Rozo,

80)

En su propuesta, Rozo pone a dialogar la “Belarte” con el “deconstruccionismo” de
Derrida, la analitica existencial de Heidegger y la teoria narrativa de Ricoeur para mostrar como
los cuatro autores presentan el “acto de la lectura” como una ruptura de la percepcion temporal
del sujeto-lector en donde lo leido desestabiliza las categorias que definen nuestras certezas
ontologicas:

El tiempo del texto es indesligable del tiempo de la lectura; pero, como ya
lo ha sefialado Ricoeur, la experiencia narrativa nos conduce a una ruptura de la
concepcién lineal del tiempo y nos arrastra a un éxtasis temporal, donde la
percepcion también se muestra contradictoria a nuestras certezas metafisicas. Ya
Heidegger anunciaba que en el estado de yecto, propio del proyectarse en la
lectura y la concepcion pura (no vulgar) del tiempo, hay una ruptura de las
fronteras entre sujeto y objeto. Sin embargo, es sugerente ver que también
Macedonio, al igual que Derrida, parece ir mas alld de Heidegger al anular la
dicotomia entre concepcidn profunda y concepcién vulgar del tiempo. (79)

El “éxtasis temporal” que genera la lectura borra los limites entre lo leido y la situacion
concreta del “lector”, pues su propio ser es proyectado en el texto. La lectura propone una
relacién distinta entre sujeto y objeto, de tal forma que no hay fronteras claras entre lo uno y lo
otro. Al volver al lector representacion, la escritura de Macedonio fragmenta la nocion de
identidad atn mas que otros tipos de escritura, pues la certeza metafisica de “ser” se ve afectada
cuando el lector se disemina en la escritura: “Asi el plan de estos dos personajes refleja el
propdsito de Macedonio y de su Belarte: que el lector abandone su vivir y se deshaga de sus
seguridades metafisicas para leer en el devenir de la lectura la espera de su propia muerte. En la
Belarte el lector se lee y en esta re-presentacion se fracciona su consciencia (la aparente unidad
de ‘su yo’)” (Rozo, 83). El/ella se vuelven significantes para si mismos, sin identidad propia,
pueden ser personajes. Todo lo contrario a lo que hace la escritura realista, la cual mantiene la
dicotomia entre mundo y sujeto, y en la cual el relato da la “ilusion” de ser fiel representacion de
lo “real”. Macedonio denuncia la cosificacion del “ser” del realismo, cuyo principio es el de lo
acabado, definido y concreto. El orden del tiempo y el espacio, y la relacion de las estructuras

que definen el entramado narrativo, ubican a los personajes dentro de las coordenadas de lo
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“real”, para volverlos verosimiles. Sin embargo, esta concepcion sélo se da en cuanto persiste
una idea de tiempo lineal, de orden cronoldgico, que pretende sustituir el mundo, por el orden del
texto, o mejor por el de la escritura realista. En ese sentido, la escritura realista invoca la
presencia como fundamento, la palabra tiene un correlato que la hace significativa, sin ese
correlato desaparece el sentido. Alli, empiezan a aparecer las dicotomias presencia/ausencia,
escritura/oralidad, sujeto/objeto que, de acuerdo a Rozo, sustentan la metafisica logofonocéntrica
de la tradicién occidental. Entonces, ;qué propone Macedonio? La postergacion significa
continuo anunciamiento de toda-posibilidad, y en ese sentido, su novela se acerca mas a un
espacio de virtualidad. La apertura de la novela radica en la posibilidad de su continuacién en la
conciencia de otros lectores, quienes son ahora re-escribientes de la misma, la Eterna permanece
en la atemporalidad del “ser” del lector. El idealismo de Macedonio es radical y el texto es el
lugar que posibilita la dilucion de la conciencia, que le permitiria entrar en una atemporalidad
artificial. La apertura del texto consistiria en ello, en la anulacion del fin de la novela, pues sélo
en lo que nunca termina de ser hay posibilidad. Moisés Barroso Ramos en su articulo “Bergson
y la filosofia de lo virtual” (2004) expone que lo virtual es:

...presencia en espera de hacerse cuerpo. El traspié mas molesto a este
respecto no seria en rigor sino concebir lo virtual como ausencia y lo actual como
presencia. De la ausencia nada puede venir, mientras que lo virtual causa efectos
reales sobre lo actual, tanto como la memoria sobre la accion. Actualizacion de un
virtual tiene el significado preciso de entrar en el dominio de la accién, no en el de
la realidad. Pero lo virtual también es inagotabilidad de presencia, de lo existente,
de lo otro de lo mismo de la presencia. Lo virtual es lo que se resiste a ser presente
en el modo en que el presente pretende ser la totalidad de lo que puede ser
representado. Lo virtual es critica a la totalidad de lo que puede ser representado.

(8)

La postergacion de la novela, su constante anuncio, contiene todas sus posibilidades. El
escritor tiene “todo por hacer” pero no lo hace, la futuridad de la novela radica en un cimulo de
promesas que hacen de la “Belarte” una “todo-posiblidad”. El lector espera la “novela futura”,
pero nunca llega, porque el sentido nunca se cierra, nunca esta dado. En el “Prélogo a lo nunca

antes visto”, el autor anuncia que:

Esta novela que fue y sera futurista hasta que se escriba, como lo es su
autor, que hasta hoy no ha escrito pagina alguna futura y aun ha dejado para lo
futuro el ser futurista en prueba de su entusiasmo por serlo efectivamente cuanto
antes —sin caer en la trampa de ser un futurista de enseguida como los que
adoptaron el futurismo, sin comprenderlo, en tiempo presente- y por eso se le ha
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declarado el novelista que tiene mas porvenir, todo por hacer, apresuramiento
genial suyo que nace de haber pensado que con el progreso de todas las velocidades
la posteridad se ha quedado atras... (El museo, 2010: 47)

Igualmente, la nocién de origen también es desestabilizado y esto lo encontramos en el
“Prologo a la eternidad™:

Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se ha hecho, oy6 Dios que le
decian y aln no habia creado el mundo, todavia no habia nada. También eso ya me
lo han dicho, repuso quizé desde la vieja hendida Nada. Y comenzo.

Una frase de musica de pueblo me cant6 una rumana y luego la he hallado
diez veces en distintas obras y autores de los ultimos cuatrocientos afios. Es
indudable que las cosas no comienzan; o no comienzan cuando se las inventa. O el
mundo fue inventado antiguo. (EI museo, 2010: 13)

La Eternidad queda configurada en un mundo que no tiene principio, ni fin. Un Dios a quien le
hablan desde la nada, y quien ha escuchado lo mismo en las orillas del tiempo. El origen se
escapa y los mismos temas se repiten constantemente, desde el canto perdido de una rumana,
hasta los autores y las obras de los Gltimos cuatrocientos afios. Y aun queda preguntarse, ¢Este
Dios no es a la vez el suefio del hombre, que imagina su origen en la melodia de un Dios que

cree que suefia el mundo?

Estos juegos con los referentes espaciales y temporales tienen una funcién en la desarticulacion
del lector de la novela realista, pues en la novela realista éstas guian al lector, en tanto
diferencian y organizan diferentes instancias de la representacion en el texto. En las novelas
realistas la evocacioén de referentes externos sirve para dirigir la perspectiva del lector, la
organizacion de los objetos y la de los eventos se imbrican mutuamente para que haya un
principio de coherencia en el texto narrativo. Pero precisamente, Macedonio pretende desorientar
a su lector. La necesidad de estas instancias es mencionada por Iser:

Pues sélo el espacio temporal adquirido en los objetos posibilita la distincion
y la relacion de los objetos de representacion por medio de la convergencia de un eje
temporal. El espacio temporal regulariza el modo como estas unidades se diferencian
en su gradacioén o como se relacionan y coOmo repercuten reciprocamente. Asi no sélo
mantienen su relacién, sino que por su medio adquieren también su estabilidad
individual. El espacio temporal segun dijo una vez Husserl, es ‘fuente originaria de la
individualidad’. Sin embargo, no est4 sujeto a ninguna referencia; solo se articula en
el eje temporal de la lectura mediante la diferenciacion de los objetos de la
representacion, a fin de indicar su relacion. (238)
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Tiempo y espacio permiten distinguir los objetos de la representacion, pero de acuerdo a
Husserl, segun Iser, también se presentan como un principio de diferenciacién del sujeto, como
un fundamento de la Identidad. Aqui se descubre el juego textual de Macedonio y su intencion
metafisica, desestabilizar del “ser” del lector, que no es mas que el cuestionamiento de la
identidad y del “yo”. Este es el entrecruzamiento entre la maniobra filosofica y la estrategia
literaria. Alli, se cumple la certeza metafisica de la novela, la anulacion del tiempo y el espacio
significa la emancipacion del “yo”, la aperturidad del “ser” a la “todo-posibilidad”. Asi, para
Macedonio: “Todo esta dicho para establecer la nihilidad del Tiempo y del Espacio,
abstracciones que nos dicen Gnicamente que ocurren en nosotros representaciones de escenas o
hechos que en la percepcion o realidad nos procuran placer o dolor y que sin embargo se dan en
nuestra mente unas veces suscitando emocion e iniciaciones motrices y otras nada de esto.” (El
museo, 2010: 72) Las dos categorias son en si mismas percepciones del sujeto, pero no la
manifestacion del mundo, no determinan su existencia. El espacio, dice Macedonio, “es irreal, el
mundo no tiene magnitud puesto que lo que abarcamos con la mas amplia mirada, la llanura y el
cielo, cabe en el recuerdo, es decir imagen, totalmente y con todo su detalle en un punto de mi
psique, de mi mente; ésta no tiene extension, puntos y contiene imagenes” (70). El quiebre se
hace como contraposicién a la escritura realista, como menciona Castellarnau (EI desencuentro,
2008):

De este modo, Macedonio niega la novela como espacio de identificacién y de
tipicismo (y por ende, de diferenciacion) y como fabrica de la memoria historica. A
través de esta postura hace posible una nueva forma de novelar alejada del realismo
empirico; una narrativa fragmentaria, dislocada y extrafiada que refleja la percepcién
de una realidad ambigua y contradictoria. Macedonio descubre una nueva forma de
relacion entre literatura y comunidad. Esta se logra al descomponer el vinculo entre
literatura y realidad, el retrato fidedigno de lo local y la identificacién entre los
personajes y el lector, todos ellos elementos prototipicos de las novelas realistas del
siglo XIX. Por ultimo, Macedonio consigue lo que es mas importante: revelar el
espacio erratico y extranjero que subyace en cualquier lengua y, a través de esta
certidumbre, desapropiar el saber, la cultura y el texto. (36-37)

Asi mismo, lo que define los limites en la obra, es decir, la funcién de los para-textos que
orientan al lector, es reevaluado. Al despojar al texto de su caracter temporal, y volverlo un

espacio, los personajes vagan por los prélogos. Lo periférico del texto se vuelve fundamental, el
prologo muestra las dudas de los personajes sobre participar o no en la novela, hacen
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comentarios previos a su entrada en la estancia, etc. Con ello, Macedonio proclama que El museo
es: “Novela cuyas incoherencias de relato estan zurcidas con cortes transversales que muestran
lo que a cada instante hacen todos los personajes de la novela. Novela de lectura de irritacion: la
que como ninguna habra irritado al lector por sus promesas y su metodica de inconclusiones e
incompatibilidades; y novela empero que hara fracasar el reflejo de evasion a su lectura, pues
producird un interesamiento en el animo del lector que lo dejara aliado a su destino-que de
muchos amigos esta necesitado” (El museo, 2010: 14). De esta forma, también observamos una
de las caracteristicas de las novelas que usan la metaficcion como recurso literario, en este caso
en la superposicion de planos ontologicos y de las secciones que definen las funciones del texto
Al desestabilizar el tiempo y el espacio como las categorias que garantizan la
construccién de la narracién, los personajes y la accion en la novela realista, Macedonio
problematiza las posibilidades de representacion del texto literario y su relacion con lo “real”. La
Belarte se vuelve el espacio y el tiempo del lenguaje, y no de personajes que encarnan seres
reales. En ese sentido, la palabra en la novela de Macedonio no es simplemente una “imagen” de
un objeto del mundo, sino que alli el lenguaje declara su autonomia. En las proximas dos
secciones, reflexionaremos en torno a las concepciones del lenguaje y de los personajes de

Macedonio en la Belarte.

2.3.De la representacién v el lenguaje en la escritura de Macedonio Ferndndez

En el capitulo “Definiciones de ideas y vocablos” de No toda es vigilia la de los ojos
abiertos, Macedonio expone una aproximacion empirista al lenguaje, segun la cual la palabra
representa imagenes que se impregnan de las memorias del sujeto mediante la asociacion con
otras impresiones como el gusto, el olor y el sabor. Para Macedonio, la comunicacion se sustenta

en la posibilidad de provocar iméagenes en la psique del otro:

La palabra es un signo para la comunicacion. Esta es solo, mas que
comunicacion, suscitacion de imagen por signo. Y el orden de lo asi comunicable es
puramente el de las imagenes, aunque haciendo nacer en otra mente las imagenes que
tenemos ahora en la nuestra, por signos asociados a ella y llamados palabras;
podemos, asi como suscitamos iméagenes, suscitar las afecciones asociadas a estas
iméagenes; mas lo primero suscitado ha de ser imagenes. (No toda es vigilia, 305).



Lector y referencialidad en el Museo de la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires- 91

Diego Vecchio, en “Macedonio Fernandez o el primer mentiroso del Rio de la Plata”
(2006), menciona que Macedonio busca vaciar el lenguaje de las impresiones sensibles para darle
una autonomia pura, lejos de un sistema referencial. En ese orden de ideas, se llegaria a un
lenguaje que no funciona por suscitacion de imagenes, sino que comunica por la forma de la
palabra, por el significante. Vecchio destaca que desde la perspectiva de Macedonio existen dos
tipos de esferas que constituyen el lenguaje: la del sentido y la del sin sentido, a la primera
categoria corresponderian aquellas palabras que permiten dejar una impresion sensible en el
receptor del mensaje, mientras que la segunda corresponderia a aquellas palabras que no.
Palabras como “manzana” pertenecerian a la primera esfera, pues cuando la mencionamos, las
ondas acusticas son recibidas y transformadas por el receptor quien puede hacerse una imagen
mental de la “manzana”; imagen que se asocia a otra serie de impresiones como colores, sabores
o texturas. Un ejemplo de la region “sinsentido” seria la palabra “yo”, que aunque pueda tener un
correlato sensible en un cuerpo particular, su significado esta dado por multiples connotaciones
que no se definen por una impresion sensible (95). No obstante, después de mostrar esta division,
Vecchio sefiala otra posible interpretacion de la perspectiva linglistica de Macedonio, pues no se
trataria solo de la dicotomia sentido-sin sentido, sino también “de una serie de oposiciones entre
facilidad y dificultad, transparencia y oscuridad, incomprension y comprensién, expresion
cuidada y expresion descuidada”(97). Estas parejas permiten pensar que de acuerdo a Macedonio,
cuanto mas “dificil” sea el mensaje, mas dice y cuanto menos claro, obvio y evidente menos
significa. Lo anterior nos lleva al tema de la “legibilidad” o “ilegibilidad” del mensaje y lo que
significa leer entre lineas. Se puede ver que asi se llega a un formalismo puro, segun el cual el
sentido de la palabra no estd dado por su correlato sensorial o referencial, sino por su forma pura,
en el deleite del “libro vacio y perfecto”; por eso invita al lector a “no detenerse a desenredar
absurdos, cohonestar contradicciones, sino que siga el cauce emocional que la lectura vaya
promoviendo mintsculamente en é1” (El museo, 41). En Papeles de Recievenido dice: “No basta
que algo no se entienda para que tenga mucho sentido, pero lo muy claro es muy sospechoso: casi
todo lo que no dijo nada se redact6 perfecto”, y “Cuando molesto vuestra lectura es justamente
cuando os estoy diciendo o voy a decir lo mejor de mis hallazgos. (125).

Dentro de su proyecto de desacreditacion del realismo, Macedonio reflexiona sobre las
posibilidades de representacion del mundo mediante el lenguaje. El realismo asume que el

lenguaje es capaz de objetivar las cosas del mundo, y en ese sentido dar una perspectiva objetiva
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del mismo. Este principio de objetividad esta caracterizado por dos factores fundamentales: 1) el
principio de causalidad que define el entramado narrativo; 2) un lenguaje que aparentemente no
“adorna” lo descrito. La causalidad permite asociar al realismo escrito en la época de Macedonio
Fernandez con el positivismo clasico, en tanto se asume que los fendmenos del mundo y las
conductas sociales se rigen por relaciones de causa-consecuencia. Segun esto hay una logica del
mundo que la novela como dispositivo narrativo asume, en tanto la articulacion de los hechos se
da, por un lado, de forma consecutiva y, por el otro, por situaciones de causa y efecto. La version
realista de lo “verosimil” no alude solo a la coherencia interna del entramado narrativo, sino a
una légica externa, es decir, la logica de la ciencia positiva del momento, y sus intenciones de
sistematizar, desencantar y objetivar la naturaleza mediante la instrumentalizacion del lenguaje y
de la razon. El arte es mejor entre mas se parezca a lo “real”, entre mas nos dé la “ilusion” de que
aquello s6lo puede ocurrir en el mundo “verdadero”. Para llegar a ese punto el escritor realista

debe acercarse a lo que Roland Barthes llama el “grado cero de la escritura™*®

, un punto en el que
el sujeto aparentemente desaparece de la escritura (obviamente la “objetividad” es mas una
herramienta ideoldgica del escritor realista que otra cosa). Esto es lo Unico que segun Macedonio
Fernandez podria justificar la escritura mimética, como lo menciona cuando se refiere a Zola:

Para mi Zola fue el primero y Unico realista literario. Realismo sin la famosa
evasion: Temperamento. La Unica teoria que puede retener artistico al Realismo es la
Copia sin Autor, que es la Unica reverencial, el mas laborioso incondicional Acto de
Adoracion. Si el autor introduce “temperamento” no Adora. [...] La adoracion de lo
Dado, de lo Real —que quiza hacer artistico al realismo- es un falsete en todos los que
introducen las alteraciones de su “temperamento en el “objeto” adorado. [...] Si los
temperamentos van a entrar en juego en las copias, si las maquinas fotogréaficas van a
tener temperamento de lector, en la provisionalidad o condicionalidad de la
reproduccion de lo adorado. (Miscelanea, 2010; 200)

Con ello el realismo eliminaria al sujeto, alcanzando la realizacion en la “objetividad”. Lo
anterior s6lo se queda en pretensiones, pues al igual que el positivismo, el realismo disfraza lo
subjetivo con una engafosa objetividad. Este tipo particular de mimesis niega de forma ingenua

su propio programa ideoldgico. Un escritor podia asi exponer tanto una posicion conservadora

como una critica social detrds de un programa estético basado en lo “real” y “verdadero”. La

%3 “Guardando las distancias, la escritura en su grado cero es en el fondo una escritura indicativa o si se quiere
amodal; seria justo decir que se trata de una escritura de periodista si, precisamente, el periodismo no desarrollara
por lo general formas optativas o imperativas (es decir patéticas). La nueva escritura neutra se coloca en medio de
es0s gritos y de esos juicios sin participar de ellos; esta hecha precisamente de su ausencia; pero es una ausencia
total, no implica ningun refugio, ningln secreto; no se puede decir que sea una escritura impasible; es mas bien una
escritura inocente” (Barthes, 1997: 19).
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escritura realista no tenia una afinidad con ningun programa politico particular, més bien,
podriamos afirmar que la consecuencia directa de asumir esta postura es que los escritores
terminaban usando el arte como medio para educar, politizar o entretener a su publico. Pero sobre
todo, la posicion antirrealista de Macedonio tiene que ver con el “engano” que se da al confundir
la literatura con la vida. Segun a Alicia Borinsky al escritor argentino:

El realismo en arte le parecia, sobre todo, mentiroso. Negaba que tuviera
valor de acercamiento a la realidad. Por el contrario, se interponia entre la realidad
y el ojo. Constituia un obstaculo innecesario. No cuestionaba [...] la idea de un arte
sometida a fines exteriores; el realismo le molestaba por su poder de engafio. Veia
un grave peligro en la confusién entre la imagen de la realidad reflejada en la
literatura y la vida misma. (1972: 33)

Esto es confirmado cuando en EI museo, el autor expresa que “Yo quiero que el lector
sepa siempre que estd leyendo una novela y no viendo un vivir, no presenciando vida” (41).
Macedonio acudird entonces a los “artilugios inverosimilitud y de desmentido de realidad del
relato” (42). Su proyecto estético no es tanto una vision politica del arte (aunque si esta en contra

del arte doctrinario, moralista y educador), mas bien tiene un fin metafisico:

La voluntad de copiar niveles extraliterarios de la realidad hace que las
palabras tiendan a confundirse con los objetos. Esta se aplica, por ejemplo, al
personaje. Tratar de hacer verosimil a un personaje por su relacién con seres
existentes es ocultar la naturaleza ficticia del lenguaje literario. Macedonio no basa
su critica en un problema de gusto. La objecién es otra: cree que el realismo debe
eliminarse porque promueve la inautenticidad y la confusion, no porque sus
posibilidades literarias estén agotadas. Su posicion, que a ratos puede ser y ha sido
tomada coma esteticista, es parte de un ejercicio espiritual. Rehuir el realismo, poner
al descubierto aquello que hay de esencialmente literario en la literatura es para él
una tarea de descubrimiento que abarca toda su vida. No es, como muchas veces se
ha intentado sefialar, un intento de evasion de la realidad. Constituye, por el
contrario, una afanosa bdsqueda de verdades. (Borinsky, 34)

En esta basqueda, Macedonio experimenta con las posibilidades de representacion de un
lenguaje sin imagenes, con lo cual se desacreditaria el pacto realista basado en la verosimilitud.
Hay que mencionar que Macedonio también considera la literatura fantastica como mimeética,
pero no de lo externo sino de lo interno, como lo menciona en su ensayo “Teoria del arte”: “Y
aun llamo realismo al género literario fantastico, pues es copia de lo interior, de las
imaginaciones, que copiar la percepcion exterior o la imagen interior es lo mismo. Copiar. Narrar

imaginaciones, ensuefios, pesadillas, no es arte; hay un millon de pesadillas en cada cabeza
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humana y ningun interés en exponerlas por escrito” (Fernandez, 1997: 245). En ¢l “Prélogo a lo
nunca antes visto”, se observa el uso del absurdo para hablar de ello que la novela tampoco

puede concretar, y que se convierte en un absurdo:

La humanidad pondré por fin sus ojos en lo no visto, en una muestra de lo
nunca habido; no serd un puente de no mojarse, una frialdad conyugal, una guerra
religiosa entre gente sin religion, u otras cosas no vistas. Se vera realmente lo nunca
visto, no se trata de fantasia, es otra cosa: el primer caso del género sera en novela.
La publicaré préximamente, pues ya han dicho admirados los criticos de
manuscritos, ‘es novela que nunca antes se ha escrito’. Y ahora tampoco, pero falta
poco. (El museo, 2010: 46)

Vecchio (2006) por ejemplo habla de “lengua de la incomunicacion” que se refiere a “lo
que entienden ciertos lectores, al leer los escritos de Macedonio Fernandez. Esto es: que por
culpa de una sintaxis inatilmente retorcida y de neologismos innecesariamente inventados, no se
entiende nada” (97). Lo que hace Macedonio es hacer una escritura usando un Iéxico
perteneciente a la categoria del sinsentido para nombrar lo que segun él no se puede nombrar.
Segun Vecchio, es una paradoja pues “el libro que se proponia combatir el sin sentido haya sido
escrito en una lengua cuyas palabras pertenecen exclusivamente a la region del sin sentido; que el
libro que pretendia exponer los principios del lenguaje idealista haya sido escrito exclusivamente
en una lengua anti-idealista” (97). La incomunicacion que ello produce lleva irremediablemente a
lo que ya habiamos mencionado antes con el caso del género epistolar para Macedonio, y que

Vecchio retoma cuando dice:

He aqui un perfecto didlogo entre un personaje sordo y un personaje mudo. El
autor no puede oir a un lector que no puede hablar. O mejor dicho: el autor oye lo
que quiere oir, que es la mejor manera de no oir. Y el lector no habla, 0 mas
exactamente, no puede hablar porque le cortan todo el tiempo la palabra, o sus
palabras son sistematicamente malinterpretadas. Aqui todo es ruido, incluso lo que
tendria que hacer disminuir el ruido, esto es la redundancia que se produce con la
repeticion. Todo dialogo es, en realidad, un monoélogo. Esta es la conclusion a la que
llega el solipsista. (\Vecchio, 99)

Pero habria que ir mas alla, quiza lo que plantea Macedonio es que este desencuentro
marca una diferencia entre lector y receptor. Al fulminar la comunicacién, segin Vecchio,

Macedonio puede estar apuntando a una de dos cosas, a una concepcion monista 0 a una

solipsista de la representacion:
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Asi llegamos a la tesis monista: autor y lector son dos estados psiquicos
intercambiables, que pertenecen a un mismo Psiquismo Universal. De ahi que sea
totalmente indtil querer separar lo que pertenece al mundo del lector y lo que
pertenece al mundo del autor. Ambos mundos forman un solo mundo: el Uno-
Unico. Si la tesis solipsista afirmaba una heterogeneidad radical, la tesis monista,
por el contrario, afirma una homogeneidad, no menos radical, en que todo es Uno-
Unico. Todo, es decir: la ficcion y la realidad, el suefio y la vigilia, la noche y el
dia, el lector y el autor (Vecchio, 99).

En la tesis monista, autor y lector forman una unidad indivisible cuyos estados psiquicos
pueden intercambiarse, mientras que en la tesis solipsista tanto lector como autor se encuentran
en esferas separadas, y en el caso de los escritos de Macedonio Fernandez, su escritura seria un
mondlogo absoluto, en el que el autor denuncia “la alucinacién” que se encuentra en la escritura
realista. Con ello sugiere una heterogeneidad radical, pero nada més lejos de su visién. La tesis
monista parece mas adecuada para describir el grado en el que se da un encuentro o desencuentro
con el lector en la escritura macedoniana, precisamente porque una de las intenciones de
Macedonio es hacer que se borren los limites entre el “ser” y el “no-ser”. Que todo pertenezca a
ese Uno-Unico significa que no hay separaciones entre las cosas, Macedonio borra asi los limites
entre sujetos y objetos, entre lector y autor mediante una escritura que pretende pararse en una
zona difusa que se encuentra en medio de lo que define los limites entre realidad-suefio,
comunicacion-incomunicacion, cuerpo-alma, receptor-emisor o vida-ficcion. Este juego se
encuentra, como ya lo vimos con respecto a los personajes, en el solapamiento de diferentes
niveles de conciencia, por ejemplo, cuando el autor dice que él es un ensuefio del lector, que a la
vez es sofiado por un suefio sin sofiador. Las esferas se incluyen las unas en las otras. Lo que
habria seria “una inclusion que termina incluyéndose a si misma, descalabrandose. Porque este
Uno no forma Uno consigo mismo” (Vecchio, 100). En “Prélogo a lo nunca antes visto”,

Macedonio nombra:

Al “por-todos-nosotros-artistas-servido-de-ensuefios” Lector.

Al “tan-sonado” Lector; Al “que-el-autor-suefia-que-lee-sus-suefios” Lector.

Al “que-el-arte-escritor-quiere-real-mas-solo-real-lector-de-suefios” Lector.

A “lo- Unico- real- que -el- arte- quiere” el lector de suefios.

A “lo -menos -real,- el- que- suefia -suefios -de- otro,- y -mas- fuerte- en-
realidad- pues- no- se- la- pierde- aunque- no- lo- dejan- sofiar- sino- sélo- re- sonar”
Lector. (EI museo, 2010: 49)



96 - Lector y referencialidad en el Museo de la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires

De esta manera, pretende que se difuminen los limites entre lo “ficcional” y lo “real”. Asi
mismo, en la cita anterior observamos sus juegos con el lenguaje. Es este caso se encuentra la
transposicion de categorias gramaticales; concretamente, aqui frases nominativas adquieren la
funcién de adjetivos para el sustantivo lector. Cada una describe una posibilidad de inclusion de
una esfera ontoldgica en la otra. Ademas de ello, Macedonio juega con las convenciones del

texto, pues como dice Lidia Diaz:

Si las palabras dejan de ser instrumentos, es licito para Macedonio violar la
normativa de la linguistica tradicional, para desequilibrar la sucesion légica del
pensamiento y lograr un efecto desconcertante; puede entonces alterar las reglas del
orden sintactico, presentar “arbitrariedades” en la puntuacién, omitir articulos y
burlarse del valor de los preceptos gramaticales. Al repudiar la “coherencia” del
discurso realista excluye de la Belarte la copia del mundo, rompiendo con lo
referencial: elimina el contexto para centrarse en el texto, en el cual el nivel
denotativo no ha de existir. (1990: 506)

Poner en escena el lenguaje y sus convenciones significa subvertir el uso instrumental de
la ciencia positiva del lenguaje, en consecuencia también se problematizan las convenciones
linglisticas y literarias que definen los pactos entre el autor, el texto y el lector de la novela
realista cuyo horizonte de expectativas esta pre-orientado por las ideas de causalidad y
verosimilitud. En ese sentido, los personajes de La novela merecen una atencién especial pues
ellos mismos son el resultado de una poética que declara la autonomia del lenguaje; igualmente,

son otra dimension de la desarticulacién de la ficcion realista en la Belarte.

2.4. De la accién al personaje: los habitantes de la estancia La novela

Doubtless they are still objects: images, ideas, words, objects of my thought. And yet,
from this point of view, there is an enormous difference.[.../ like fish in an aquarium, words,
images and ideas disport themselves, these mental entities, in order to exist, need the shelter

which | provide; they are dependent on my consciousness. (Poulet, 55)

La idea de personaje de Macedonio constituye un aspecto central de la Belarte. Al
desestimar la escritura referencial, el relato pierde importancia. Los personajes simulan
conciencias que solo tienen presente. En “Para una teoria de la novela” (1997), Macedonio

expone que: “Casi siempre lo que se llama innovacion consiste en ponerse todos de acuerdo para
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imitar a uno solo. Asi ha sucedido en todas las épocas, en ciencia y arte. Hoy en literatura reina
obsesidn con los personajes, y yo mismo algo haré de esto, porque si uno no hace lo que todos se
duda de su originalidad” (Fernandez, 237). Con ello declara que su novela es una de personajes,
propuesta que es sustentada en los nimeros prologos de EI museo. La Eterna, El presidente,
Deunamor el no existente caballero (NEC), Quizagenio, Dulce-persona, Hgfg o el Hombre que
fingia vivir, El Viajero, Nicolasa Moreno, Federico el chico del largo Palo, Padre, Lector y Autor
son entidades que transitan el espacio novelistico (lugar de la no-existencia), son personajes que

desean ser:

“Lo que no quiero Yy Veinte veces he acudido a evitarlo en mis paginas, es que
el personaje parezca vivir, y esto ocurre cada vez que en el animo del lector hay
alucinacion de realidad del suceso: la verdad de vida, la copia de la vida, es mi
abominacion, y ciertamente, ¢no es lo genuino del fracaso de arte, la mayor, quiza la
Unica frustracion, abortacion, que un personaje parezca vivir? Yo consiento que ellos
quieran vivir, que intenten y codicien la vida, pero no que parezcan vivir, en el
sentido de que los sucesos parezcan reales; abomino todo realismo” (45).

Como novela de personajes y no de acciones o relatos, EI museo simula un espacio de
conciencias indeterminadas, de entidades que interactian con el autor y el lector (personajes por
absurdo, segun el prologo “Dos personajes desechados”). A diferencia de los personajes de la
novela realista que se diferencian a si mismos de otras estructuras textuales mediante la
descripcion de caracteristicas psicologicas y fisicas concretas, los personajes de EI museo sélo se
sugieren. Podemos ver el fuerte contraste entre la descripcion de Adriana en La Gltima novela
mala y “El Vigilante” de la Primera Novela Buena:

Ofrecia, por su actitud y elegantes ropas, la caracteristica de una sefiorita de
rango, lo que no era. Formas y estatura regulares, el hablar y ademanes formes y
corteses, sonrisa presta, trato condescendiente. Cabellera abundosa de rubio
quemado, cutis limpio muy blanco, rostro de moderada amplitud, un poco fuerte por
la leve acentuacion Osea de la buena frente, arcos frontales y maxilares, boca
proporcionada de pliegue gracil cuyas lineas de cierre, borde y comisura, por finura y
por ondeadas parecen mdviles al tacto del aire, alusion a que da pie su facil agitacién
por movilidad del alma. Torneado y blanco cuello, como el pecho y las manos, de
dedos afilados, fuerte la mufieca como la garganta del pie. Una fuerte estructura 6sea
dejaba adivinar todo su cuerpo sin dafar la impresion sexual femenina —que tanto se
perjudica por la visibilidad de aquélla-, gracias a la suficiencia del recubrimiento
carneo, que era mas abundante en las piernas. Después supe cuanto le avergonzaban
sus redondas piernas. (ABA, 20)
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Esta en su puesto y mira y parece ser, el sutil Vigilante de la novela; su
silueta delgada, delicada (verdaderamente un vigilantecito) que pudiera confundirse
con el travesafio del alambrado coronado por un nido inmovil, siempre en el punto
(excepto cuando meditd y apuntd el “parte” de la novela concluida, que le fue
trabajoso y grave de preocupacion por la verdad historica y artistica), un poco alla de
la entrada al jardin de la casa; su inmovilidad perpetua, haria creer que vigila, mirelo
cuando se detiene en su testuz el color final del dia...(El museo, 140)

Es evidente la minuciosa descripcion de Adriana en la primera cita, la necesidad del
narrador de dar hasta el mas minimo detalle fisico, psicologico y social del personaje, a diferencia
del Vigilante, cuya “delgada silueta” parece mas un sutil trazo que apenas bosqueja una figura,
que lo sugiere, pero que no lo concreta. Con ello se transgreden nuevamente las normas de la
tradicion realista: el narrador de ABA parece sustituir el vacio mediante palabras, que concretizan
relativamente al personaje y lo hace con tal impetu que penetra hasta en sus huesos y su carne.
Ademas, se observan las asociaciones entre belleza, clase social y moral que el narrador destaca,

asuntos que desnudan ideolégicamente a la novela costumbrista y realista de la época.

El ejemplo anterior muestra nuevamente la forma en la que Macedonio desmonta el arte
mimético, brindando posibilidades a un arte que se piensa a si misma mas alld de la
representacion. Es a través de sus personajes que la Belarte transita de la representacién a lo que
Macedonio llama “afeccion”. Segiin Daniel Attala en “De la metafisica de la afeccion al
personaje” (2006), este término se refiere a “un estado psiquico sin contenido objetivo
independiente y cuyo ser se reduce a un tono o intensidad que se resuelve en la inmanencia del
sujeto: es un placer o un dolor, la subjetividad en estado puro. Asi, cuando dejo de sentir un dolor
éste se desvanece. En los estados afectivos regiria, con mayor evidencia que en los
representativos, la formula de Berkeley, esse est percipi” (113). La diferencia entre
representacion y afeccion radica en que la primera genera una “alienacion” (entendida desde
Marx) entre el sujeto y su propia experiencia mediante el lenguaje, mientras que la segunda
pretende simular en el arte el devenir de la vida psiquica (Bergson y William James), que es una
sucesion de estados inubicados y consecutivos:

El objetivo de la teoria metafisica de Macedonio es desactivar la trampa de
la representacion que nos tiene presos de un mundo objetivo independiente y
devolvernos a nosotros mismos, es decir al factor capital de nuestra vida, a lo que
vale en nosotros por sobre todas las cosas, lo Unico efectivamente real: la Afeccion.
Mas alld —0 mas aca— de los argumentos propiamente dichos, la principal estrategia
discursiva de No toda es vigilia es la enfatica puesta en escena de la instancia
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enunciativa. Ademas del énfasis, esta puesta en escena tiene otros dos rasgos: su

multiplicacion y su confusion. (Attala, 115)

Considero que este desplazamiento de la representacion a la “afeccion”, que es condicion
del personaje macedoniano, se puede comprender a través de la exploracion de los siguientes
temas: 1) el nombre de los personajes; 2) el transito entre diferentes instancias del texto (del
prologo a la “novela”) y la superposicion de niveles ontoldgicos (suefo, ensuefio, realidad); 3) el
caracter metaficcional de la novela (reflexiones de los personajes y el autor sobre la novela); 4)
el caracter performatico de la escritura macedoniana.

En primer lugar, los nombres de los personajes de “La Novela” son particulares, pues no
son nombres propios, son palabras compuestas (Deunamor, Quizagenio, etc.) o conceptos
abstractos o generales (Eterna, Vigilante, Presidente, etc.) No pueden participar en la novela por
su deseo de “figurar”, no de “querer” ser: Pedro Corto quien queria primero leer la novela “para
figurar en ella (...) y que exigia que la obra terminara antes de que se enfriaran unas tortas, recién
compradas en el momento en que la narrativa comenzaba” (El museo, 2010: 86), Nicolasa
Moreno que “aceptaba figurar con mucho gusto si su papel le permitia salirse de la novela a ratos
para ir a ver si no se le volcaba una leche que dejo hervir y un dulce zapallo que habia dejado a
tercer hervor y al que ocurria a levantarle la tapa cada pocos minutos; alternativas ambas que
entrecortarian su actuacién en la obra y que yo no pude arreglar, pues sabido es que Dios hizo
mal el mundo prohibiendo ubicuidad(87) y Juan Pasamontes que “habia encontrado empleo con
nosotros. Queria ser empleado, no personaje de la novela; lo ponia nervioso que lo estuvieran
leyendo, cosquilleado por las miradas del curioso eterno: las tuyas, lector” (87)34. Los personajes
desean ser, por y para si mismos, y ese deseo los convierte en estado, afeccion y no en una
representacion de seres de carne y hueso.

El nombre y el nombrar tienen una condicion particular en nuestra cultura, pues se
vuelven principio de ldentidad: el nombre nos define, nos particulariza en una sociedad. Al
mismo tiempo, nombrar algo nos hace duefios de lo nombrado, es un acto propio del hombre.

°En el Diccionario de la Novela de Macedonio Fernandez (2000), los autores dicen que “los

% Daniel Attala que para Macedonio: “Nada tiene ganas de ser reflejo; y a la inversa, todo tiene ganas de brillar, de
ser algo en si mismo y no en otro (toda la metafisica occidental esta en juego aqui...), o simplemente todo tiene
ganas, es decir ansias, afan, anhelo, pasion, deseo: Afeccion” (Attala, 117).

% Rozo encuentra otras implicaciones del nombre cuando dice: “Pero la importancia del nombre y del bautismo no
solo implica la posibilidad de los actos preformativos e ilocutivos, sino que ademas nos sefiala como parte de algo; el
bautismo nos hace hijos de un dios y pertenecientes a determinado grupo (étnico, religioso, social, cultural, etc.). Por
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nombres de los personajes funcionan como concreciones subjetivas de abstracciones universales”
(11) y que el nombre propio se reemplaza por descripciones generalizadas y funcionales (la
Eterna, el Viajero, etc.) con lo cual los personajes se vuelven alegorias del Amor, la Pasién y la
Accidn mientras viven en la estancia. Lo anterior conlleva que el lector no se puede identificar
con los personajes, pues estos no son personas, lo que produce un efecto de extrafiamiento que
convierte al lector en personaje (11)®. Esta idea es discutible, pues el autor no busca que sus
personajes “encarnen” el amor, la pasion, etc. Ello conllevaria a una determinacion del personaje
por el nombre de aquello que representa. Los nombres de los personajes significan mas bien
estados, transiciones y acciones, en todo caso palabras que indican el devenir de sus
“conciencias”, que es indeterminado. Por supuesto, que la palabra “conciencia” no tiene ningun
sustento aqui mas que el de las mismas ideas expuestas por Macedonio en otros textos sobre
sobre los estados psicoldgicos; no obstante, es posible establecer que esta condicion
indeterminada del personaje implica, retomando a Barthes, que los personajes representan “la
escena del lenguaje”, “la propia aventura del significante” (Barthes, 2009: 339). Cada personaje
tiene una relacion distinta con su nombre. Quizagenio, por ejemplo, le manifiesta su

inconformidad al autor de que su nombre posea caracter interrogativo:

[...] Pero vuelvo al asunto de mi nombre. Después pensd el autor que
estando yo destinado a hablar mucho y sélo contigo, Dulce-Persona, te seria molesto
esforzar la pronunciacion interrogal de mi nombre. Estoy conforme, pero yo debo ser
[lamado “plena-persona”.

- Dulce-Persona: Eso si que esta bien y ya no puede enmendarse.

-Quizagenio: Sera el Unico defecto de la novela. Pero lo cierto es que el autor
se preocupd de su comodidad, ddndome un nombre que nada dice y corto. El no decir
nada por primera vez sera conciso: hasta ahora siempre necesito volimenes. (El
museo 2010: 108)

ello, es til ver cdmo las politicas del nombre propio (su economia: propiedad que poseemos mas alla de la muerte, a
pesar de que la compartimos con infinidad de personas o cosas) dislocan su propia geopolitica” (Rozo, 111).

% «Los personajes son figuras casi planas que se mueven en la ambivalencia de los espacios: su vida en la ciudad los
hace personas sin nombre (queda incompleta, entonces, la composicion del personaje); su vida en la estancia los
transforma en figuras de la alegoria del Amor, de la Pasion y Accion que se oculta y resplandece en los fragmentos
episadicos de la ficcion. Asi, este doble movimiento atrapa al lector que no puede identificarse totalmente con los
personajes porque éstos no son totalmente personas. Este extrafiamiento es el que convierte en personaje al propio
lector” (Piglia, 11).
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La interrogacion evita el encasillamiento del personaje incluso para ser llamado “plena-
persona”, el nombre sefiala nuevamente duda, incompletud y con ello evita el aprisionamiento de
la posibilidad de “ser” del personaje, quien se siente perturbado por la inestabilidad de su
conciencia. Otro recurso es el de la adjetivacion de sustantivos o sustantivacion de adjetivos, asi
nos encontramos con La Eterna o con Dulce-Persona. La Eterna por su capacidad de nombrar, de
dar un pasado y un porvenir, se hace a si misma en el recuerdo que suscita y que no es nunca
presente®’. Por otra parte, Deunamor es un personaje que no existe, pues a raiz de la muerte de su
esposa fue “perdiendo la sensibilidad, hasta quedar reducido a un cuerpo sin conciencia” (El
museo, 2010: 63), asi Deunamor garantiza la existencia de los demas personajes pues no-es, él
representa una especie de automata que permanece aferrado a un Unico instante de amor; sin
embargo, “tuvo, y puede volver a la conciencia” (63). El autor dice que:

Deunamor dejo de ser una conciencia personal desde hace muchos, y yo
mismo observo que su conducta en la novela es la de un hombre que nada siente,
piensa ni ve, en actitud de espera, pero sin sentir la espera, de volver a reunirse con la
amada y ser feliz, o sea que es actualmente una insensibilidad con perspectiva de ser
una sensibilidad. Esto es muy misterioso, y seria censurable para una persona que
ignorara que en el mundo hay cines y novelones de Conan Doyle. (El museo, 2010:
63)

Viajero es otro caso especial, pues evita que el lector caiga en la “ilusion” de creer estar viendo
un vivir. Por eso aparece al final de cada capitulo. Es el personaje que le sefiala al lector que debe
distanciarse, asi al final del primer capitulo dice: “Yo soy el Unico que cree que esto sucede. ¢Por
qué otros no creeran que yo viajo? ;Y por qué estaré encargado yo de destrozar el momento de
alucinacion en que el lector cree que lo narrado acontece?” (148). Asi queda expresada su
funcién en el texto, una funcion que parece similar a la idea de distanciamiento propuesta por
Bertolt Brecht (evidentemente sin las mismas connotaciones politicas y sociales, pues no se trata
de reflexionar sobre las condiciones que determinan las acciones de los personajes, sino de evitar
la identificacion del lector con los personajes).

Presidente es el personaje que retne a los demas para ejecutar un plan que permita la

salvacion de Buenos Aires por via artistica. Se encuentra enamorado de la Eterna pero nunca

37 “La Eterna es eterna por un bautismo textual, vive por y en la palabra; ella hace eternos los recuerdos que la

eternizan y éstos consagran su bautismo; los nombres del pasado auguran su eternidad. Macedonio bautiza a Elena
como la Bellamuerta, y es su ida la que provee el recuerdo de su eterno advenimiento. Macedonio la vela y la
nombra con su Belarte, pero ‘aqui’ ya no es posible adjudicar un sentido o una direccidn determinada a las relaciones
ser-hacer o nombrante-nombre-nombrado” (Rozo, 112).
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puede alcanzar plenitud en su amor, solo cuando no esta con ella, cuando la rememora. Este
personaje muestra como la novela se engendra a si misma, pues las cartas y los diarios de Eterna
y de Dulce-persona son escritas por él. Ademas tiene el plan de escribir una novela, asi EI museo
se vuelve un texto que engendra otros textos con personajes que son leidos por los habitantes de
la estancia. Piglia et al (2000)*® resaltan que la figura del Presidente se asemeja a la de
Macedonio, de esta manera, este personaje problematiza ain més la figura de autor, pues ademas
del narrador, el autor de los prélogos, el Macedonio histérico y el ficcional, es el escritor que se
vuelve personaje, para andar por La novela. Asi cumple una funcion particular dentro del texto,

la del autor-personaje evocada por Barthes:

No se trata de que el Autor no pueda ‘aparecerse’ en el Texto, en su texto;
sino que lo hace, entonces, por decirlo asi, a titulo de invitado; si es novelista, se
inscribe en la novela como uno de sus personajes, dibujado en el tapiz, su inscripcion
ya no es privilegiada, sino ludica: se convierte, por decirlo asi, en un autor de papel;
su vida ya no esta en el origen de sus fabulas, sino que es una fabula concurrente con
su obra; hay una reversion de la obra sobre la vida (y no al contrario)...(2009: 78)

La superposicion de estos planos pretende desestabilizar la certeza de existencia del
lector, quien no sabe si es leido por los personajes. Estos a la vez buscan la certeza de su existir
en los cuentos escritos por “El presidente”. La lectura de una ficcion dentro de otra ficcion genera
en ellos la posibilidad de ser, asi en una de las conversaciones de Quizagenio y Dulce-Persona en

el capitulo V dialogan sobre su posibilidad de existencia:

-Dulce-Persona: ¢ Qué tenemos hoy en la novela?

-Quizagenio: Hoy tenemos a Suicidia.

-Oh hablame pronto de ella.

-Quizagenio: Es cuento de “personajes de novela”, no de personajes que vivieron, y
lo ideé asi porque he hallado en ello un método méagico para que tl y yo tengamos
vida, seamos personas: pues me parece que en el momento en que un personaje
aparece en una pagina de novela contando otra novela, él y todos los personajes que
aparecen escuchandolo asumen realidad, y solo se les siente personajes a los de la
novela narrada: quiéralo o no el lector. Hay otro resorte que da “vida” a “personajes”
y pediré al novelista que nos esta escribiendo que lo emplee con nosotros si éste que
voy a practica no nos da, querida Dulce-Persona-, no nos procura vida, que
amandonos tanto hoy, seria feliz para los dos. (EI museo, 2010: 174)

% «___sus afioranzas recuerdan a Macedonio porque como él desea recobrar instantes del Pasado donde cinco seres

queridos estaban unidos por el amor. Es el Gnico que siempre sabe de la presencia de la Eterna, no sélo la ve sino
que también dialoga con ella” (Piglia et al,82).



Lector y referencialidad en el Museo de la Novela de la Eterna y Adriana Buenos Aires- 103

Ademas, de Suicidia, en la estancia se escuchan y se leen las voces de otros personajes como
Postumia, Olvidador, No- olvidable, Mnemonia, Amneses, VVolupta, Bellamuerte, entre otras, que
aparecen en el capitulo XIII llamado “Novelas en ‘La novela’”. Todas estas figuras reiteran la idea
de la novela de Macedonio como escape del vacio que implica la muerte. Los personajes sélo
pueden “creer ser reales”, si hay otra instancia ontologica que sea “ficcional”, eso les garantiza su
posibilidad de existencia. Asi, como el lector se siente real por leer las ficciones presentadas en la
novela realista, los personajes son mientras sucede el acto de la lectura. La novela deja a los
personajes como estructuras abiertas, “no-ser” que se instaura en la conciencia del lector. El texto
de Macedonio no es escape, ni acto de contemplacion de los personajes, quienes anhelan ser seres.
El autor describe su texto como algo inacabado, la existencia de los personajes persiste en la
lectura y persistira en el mundo del no-ser, estado natural del personaje. Ellos, los personajes, solo
existen en el acto de la lectura. Asi, el texto permanece abierto, en la conciencia movil del lector,
quien, si el autor ha logrado su cometido, ha logrado dejar de ser el mismo (él mismo), por un
instante, su ser se ha descentrado, ha perdido la nocién de unidad. Ha brotado de si un momento
de dispersion absoluta, un no-ser, como los personajes de la novela “Este confusionismo
deliberado es probablemente de una fecundidad conciencial liberadora; labor de la genuina
artisticidad; artificiosidad fecunda para la conciencia en su efecto de fragilizar la nocion y certeza
de ser, de la que procede la universal intimidacion igualmente absurda y vacua nocién del no-ser.
No hay mas que un no-ser: el del personaje, el de la fantasia, el de lo imaginado. El imaginador no
conocera el no ser.”(El museo, 2010: 276) De esta forma, el texto pretende generar un estado que

trasciende la identidad del sujeto.

La estructura abierta de EI museo se asemeja mas a la de las novelas posmodernas en las
cuales se nos recuerda constantemente que leemos una ficcion; los personajes, asimismo, leen
ficciones, y de esa manera se establecen varios niveles ontoldgicos dentro de la novela como lo

hace notar Ana Camblong en “Macedonio: performances, artefactos e instalaciones” (2006)%°.

% “Las fronteras perturbadas y cambiantes entre “realidad” y “ficcion”, entre historia y literatura, entre vigilia y
suefio, entre literatura fantastica y metafisica, entre experiencia y poesia, entre practica y teoria, entre percepciones y
visién mistica, entre imagenes y pensamiento, entre lenguaje e imaginacién, conforman complejos entrecruzamientos,
confusas extrapolaciones que contribuyen a disipar los limites...hasta abolirlos. De ahi que una atmosfera ficcional
envuelva, con sus toques evanescentes y fantasiosos, los datos mas contundentes tomados de la presunta realidad. ‘Lo
real’ retrocede, las maquinaciones de los artefactos se apropian de estos insumos, los meten en discurso y fabrican
ingentes universos irreales. La irrealidad existe, la ficcion se instala: inapelables” (Camblong, 2006: 39).
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Igualmente, se reflexiona constantemente sobre la construccion de la misma obra, se logra un
distanciamiento entre lo que es narrado y el lector. No obstante, el texto de Macedonio es mas
ambicioso, ya que explora un texto que simule estados de ensofiacion, a ese momento en el que
no sabemos si el suefio ha acabado y la vigilia comenzado; el autor pretende que ambas esferas,
la textual y la real, se solapen y que los limites se desvanezcan. El texto busca un efecto
particular, el contenido pierde valor, pues alli reside el sentido de esta nueva literatura, en la
capacidad de producir “efectos” en el lector. Lo importante es alcanzar un estado de
extrafiamiento de si mismo, de su propio relato, de la ilusion de unidad que brinda la literatura
que “imita” la realidad, que le da una forma definida; con ello también desplaza el eje de
gravedad de la concepcion del “yo” como una entidad fija que es siempre la misma, hacia una
comprension historica y por lo mismo mdvil de la propia conciencia. Valga mencionar que el
mismo Macedonio ve en su propia obra una puesta en practica de algo que no alcanza a
concebirse como algo perfecto: “En esta oportunidad insisto en que la verdadera ejecucion de mi
teoria novelistica s6lo podria cumplirse escribiendo la novela de varias personas que se juntan
para leer otra, de manera que ellas, lectores-personajes, lectores de la otra novela personajes de
ésta, se perfilaran incesantemente como personas existentes, no personajes, por contrachoque con
las figuras e imagenes de la novela por ellos mismos leida (EI museo 2010: 265). Asi su trabajo
es en si mismo un borrador de algo que nunca puede alcanzarse, pero que exige una constante

busqueda.

Para resumir este capitulo, podemos decir que El museo es un texto que se instaura como
un presente absoluto, la participacion del lector y las funciones de las personajes, permiten pensar
que El museo se asemeja al performance, debido a que la diegésis practicamente se anula, los
personajes representan dialogos y las instancias que definen los roles de los personajes, el lector y
el autor se entrecruzan. El tiempo de la lectura es el tiempo de existencia de los personajes, cuya
mision es ejecutar el plan del Presidente (alegoria/ficcion del autor). Al ubicarse en el presente,
El museo transgrede las convenciones de la novela decimondnica, y se ubica en el tiempo propio
de lo teatral. Sin embargo, no hay articulacion mediante el entramado narrativo, sino que lo

principal es el “efecto” inmediato de la lectura, como ya se ha mencionado antes. Al hacer eso, el

40 .z . . . . ’

Este concepto también remite a las vanguardias: la Revista oral, presentada en el primer capitulo, es una muestra
de un arte que se manifiesta en el presente. Asi el performance opone el sujeto al objeto, la improvisacion a la
obra, la accién a la pasividad del espectador, el presente al pasado, etc.
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lector se vuelve parte de la situacion que plantea el texto, se vuelve relativamente un personaje
mas de la estancia, pues lo que se destaca es que sin lector no hay tampoco texto. Esto elementos
configuran el lector implicito de la novela macedoniona, el cual elaboro a partir de la relacion
entre la indeterminacion de la accion y de los personajes, y la desestimacion de la concrecion de

sentido que busca la novela realista.
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3. Conclusiones generales

En el primer capitulo, se busco dar un panorama sobre la novela realista a partir de la
condicidn del escritor entre finales del siglo X1X y principios del siglo XX. En el campo literario,
el oficio de escritor implicaban el rechazo o el acogimiento de un proyecto politico que vindicaba
la modernizacion, en el campo politico y econdmico, y el positivismo, en el campo intelectual y
cientifico. Asi, el realismo fue un instrumento que le sirvio a la burguesia para afianzar intereses
particulares. En ese sentido, la novela realista tomo diversas formas de acuerdo a las posiciones
ideologicas de los escritores, que en muchos casos dejaron de lado la forma por el contenido, con

el fin de adoctrinar, ensefiar, criticar o entretener a su publico.

Debido al auge de la ciencia moderna, el realismo asume el discurso positivista de forma
implicita. Esto se evidencia en la reverencia a la idea de “objetividad” que determina las
posibilidades formales del realismo y de su escritura. Ello conlleva una relacion problematica
entre lenguaje y mundo, pues se asume que la palabra puede describir fielmente los fenémenos y
los objetos que nos circundan. Asi mismo, el naturalismo lleva ese principio al campo de las
psicologia humana, pues la novela se vuelve una especie de laboratorio en el que el caracter de

los personajes determina sus acciones.

El articulo de Macedonio, “La desherencia” (1897), cuestiona la modernidad, la ciencia
positivista y la escritura realista, de tal modo que nos permite entrelazar las tres cosas como
discursos concretos que Macedonio deconstruye con su escritura. Se planted, ademas, que en
Argentina el positivismo tuvo una acogida importante en el mundo académico de aquel entonces,
y que figuras de la talla de José Ingenieros consideraban que la ciencia podia garantizar un
conocimiento pleno del mundo, ademas de la posibilidad de un pais moderno. Por el contrario,
Macedonio Fernandez configura su discurso como una reaccidén ante una posicién que él
considera determinista y mecanicista. Sus ideas se asemejan en muchos aspectos a las de William
James y Henri Bergson, pensadores que Macedonio referencia en su propia escritura, y que
pretenden reevaluar la ciencia a través de perspectivas que oponen la libertad a la determinacion,
la metafisica al materialismo, la sincronia a la diacronia, la subjetividad a la objetividad, etc. Asi
mismo, exploré las ideas de tiempo, espacio y conciencia de Bergson, y las compararé con las de
Macedonio. Encuentro alli un puente entre las ideas filoséficas de Macedonio y su idea de

literatura, pues la novelistica que el autor pretende fundar retoma los preceptos de Bergson y
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James, y los sintetiza en una novela que se concibe como el espacio de una conciencia, de un
discurrir, de un lugar sin tiempo ni espacio en el sentido fisico. Aunque esto no se desarrolla en
mi primer capitulo, creo que esta idea de una novela sin tiempo ni espacio puede ser rastreada en
las lecturas filosoficas de Macedonio y obviamente en textos como No toda es vigilia la de los

0jos abiertos.

En el primer capitulo se habl6 también de la vanguardia y de su relacion con
Macedonio Ferndndez. Ya a principios del siglo XX, se puede hablar de un campo cultural
relativamente autonomo que permite publicaciones que no se encuentran controladas por los
aparatos institucionales y que promulgan discursos politicos que le dan otro sentido al quehacer
artistico de la Argentina de la década del 20. Lo anterior, asi como la interaccion de escritores
latinoamericanos con las tendencias vanguardistas en Europa, enriquecieron los horizontes de los
poetas, pintores, escritores de ese momento, quienes vieron en la experimentacion una forma de
romper con los viejos esquemas de creacion artistica. “Lo nuevo” se erigié como el nuevo marco
orientador del arte. Macedonio fue un escritor mayor que los de la generacion del “ultraismo”,
pero participd activamente de sus proyectos. No obstante, su obra se desliga de la vanguardia en
cuanto propone un subjetivismo radical, anarquico, que también critica a la vanguardia, a la vez
que trasciende el mero reaccionismo artistico, pues su novela promueve la discusion filoséfica, v,
al mismo tiempo, es una ensayistica de la metafisica. Ademas, busca un arte cuyo efecto no
radique en la suscitacion de impresiones fisicas (como lo hace el modernismo) ni en imagenes
(eje central del realismo), lo que lo llevd a experimentar con el lenguaje y con la literatura de
formas inusuales y novedosas para su tiempo: sobresalen entre sus técnicas la transposicion de
categorias gramaticales, la metalepsis, la digresion, la metéafora, el uso excesivo de para-textos

explicativos, la mezcla de géneros literarios, el sin-sentido, el humor intelectual y la ilegibilidad.

La novela realista, la configuracion de un campo literario y cultural auténomo, la
polémica alrededor del positivismo y el surgimiento de las vanguardias influyen de forma directa
en la escritura de Macedonio, que se proclama a si misma como una “provocacion a la escuela
realista, un programa total de desacreditamiento de la verdad o realidad de lo que cuenta la
novela” (EI museo 2010: 41). En su texto confluyen ideas sobre la posibilidad de conocer el “ser”
(que ademas lo pone en discusion con Kant), la exploracion de la representacion del lenguaje que

Ileva hasta el limite de vaciar la palabra de su contenido, la critica al realismo y la teoria artistica.
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Estas connotaciones extra-textuales deben ser consideradas al momento de hacer una
interpretacion de la obra de Macedonio, pues sus textos surgen con relacién a los cuatro puntos

planteados en el primer capitulo.

En el segundo capitulo, se dio una definicion de la “Belarte”, cuyo sentido radica en la
desarticulacion de las categorias que organizan el imaginario de identidad del sujeto y que es
reforzado por la escritura realista. Desde alli, planteamos que el proyecto de Macedonio propone
la anulacidn del lector, como receptor pasivo del texto artistico. De esta forma, EI museo renuncia
a la idea de una comunicacion transparente, pues ello implicaria la transmision de un sentido
univoco. El texto es desencuentro entre el lector y el autor; al negar los roles que cominmente se
le asignan a las dos instancias mediante una lectura interrumpida, se reivindica al lector como
hacedor de la obra. El sentido del texto se aplaza todo el tiempo, prueba de ello son los mas de
sesenta prologos de la novela, la desarticulacion del relato y la constante irrupcion del autor
implicito en la novela. La escritura no comunica en la “Belarte”, mas bien implica un juego en el
que el sentido es aplazado constantemente, juego sin reglas en el que el autor de ficcion frustra al
lector implicito de la escritura realista. Para Macedonio, la literatura consiste en la exploracion de
las posibilidades formales del lenguaje y no en el contenido, de tal forma que el segundo se
vuelve irrelevante. Su “poética” asume la escritura como una forma de suscitar “efectos” en el
lector, pero no mediante la generacion de imagenes o impresiones fisicas, mas bien como
descentramiento de la nocion de unidad del sujeto, que el autor relaciona con términos como “yo”

o “identidad”.

Por otra parte, dije que la escritura de Macedonio funciona por un principio contrastivo
entre sus novelas Adriana Buenos Aires y EI museo. Lo cual tiene dos consecuencias: la ruptura
de la obra y la renegociacién de los pactos de lectura instituidos por la escritura realista. Para ello,
aludi a los conceptos de “espacios de indeterminacion” y de “concrecion” de Ingarden, pero
maticé su funcionamiento en ElI museo. De esta manera, los espacios de indeterminacion son una
estrategia que diluye el sentido y que no permite la concrecién de la obra en la conciencia del
espectador. Ademas, al postergar el sentido del texto, se genera una especie de incomodidad en el
lector, cuyas expectativas son frustradas por la ausencia de una intriga, por un lenguaje
complicado y por las irrupciones del autor. Asi mismo, vinculé lo anterior con la idea de “texto

de placer” y “texto de goce” de Barthes. Argumenté que la obsesion descriptiva del narrador de
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ABA parodia la necesidad del “lector realista” de conocer todos los detalles que circundan a los
personajes de la novela realista. La descripcion se muestra asi como facilitadora de la
comprension, determinadora del sentido y, en ese sentido, texto de placer. Mientras que El
museo, al plantear una forma de lectura desde la irritacion y el “mareo del lector”, sugiere un
“texto de goce”, en tanto el sentido se disemina por las margenes, el texto muestra su vacio y su
realizacion queda en manos del lector. Adicionalmente, se sefialé que ficcionalizar al lector es
otro recurso del autor de Macedonio, para posibilitar otras formas de interaccion entre el texto y
el lector, asi como la hipérbole de las convenciones de la escritura realista que se observa en
ABA.

La idea del autor como poseedor de la obra también es reevaluada por las novelas de
Macedonio, en tanto que se hace explicito que la continuidad de la obra s6lo es posible en la
interaccion del texto con el lector. Las referencias constantes a la figura de autor en tono
humoristico desacreditan el discurso que permed la critica literaria durante el siglo XI1X y el siglo
XX. El rétulo de autor como signo de la genialidad individual (consecuencia del romanticismo)
es devaluado por la “poética” de Macedonio, quien le da al lector la posibilidad de acabar la obra
a su gusto, de reescribir mediante la lectura y de participar en las dindmicas que propone la

lectura de El museo.

Otra de las estrategias del texto para desmontar el realismo en la literatura tiene que ver
con las referencias espaciales y temporales. El tiempo y el espacio, que determinan el caracter de
los personajes en la novela realista asi como el entramado narrativo, no son relevantes en El
museo. Estas coordenadas se suprimen, o mas bien se transforman: el espacio es el texto, y el
presente es la lectura. Esto tiene tres sentidos desde mi perspectiva: 1) desorientar al lector; 2)
polemizar con la tradicion metafisica occidental que niegan la posibilidad de conocer el “ser”; 3)
poner al lector en un presente que es sinénimo de eternidad, de virtualidad. Esta triple estrategia,
junto con la postergacion del sentido, vuelven la novela una posibilidad de vencer a la “muerte”
(como fin, concrecidn). Ademas, se instauran varios niveles de existencia lo cual borra los limites
entre lo leido y lo “real”, entre los géneros, entre los personajes, el lector y el autor, anticipandose
asi a las técnicas usadas por los escritores posmodernistas. En El museo los personajes leen
ficciones, con lo cual se establecen varios niveles ontoldgicos dentro de la novela. Igualmente, el

autor reflexiona constantemente sobre el proceso creativo para generar un distanciamiento entre
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lo que es narrado y el lector. Macedonio busca que el lector alcance un estado de extrafiamiento
de si mismo, de su propio relato. El también pretende desplazar el eje de gravedad de la
concepcion del “yo” como una entidad fija que es siempre la misma, hacia una comprension
historica del mismo. Alli se esconde una genuina ambicion metafisica, que considero importante
tener en cuenta y que nos permite reforzar el vinculo entre las teorias de Bergson y James y la

Belarte de Macedonio.

Ademaés de crear un texto sin un cronotopo particular, el lenguaje se vuelve un medio para
explorar las posibilidades de la “Belarte”. Nos remitimos a las ideas que Macedonio expresa en
No toda es vigilia la de los ojos abiertos, alli se menciona que el lenguaje se sirve de la imagen
para comunicar. Partiendo de ese principio Macedonio pretende vaciar a la palabra de la
“imagen”. El arte debe desligarse, para Macedonio, de la imagen y de la impresion para producir
la descolocacion del lector, asi se rompe con la légica del lenguaje y el pensamiento, y se
desdibujan las convenciones que definen las funciones de las formas gramaticales, lexicales y
morfologicas. Esto problematiza la representacion. Asi mismo, al transponer o confundir suefio,
realidad y ensuefio se pretenden borrar los limites entre los “estados” que garantizan la certeza de
“ser” del lector. En ese sentido, se juega con niveles que se contienen los unos a los otros, y todo
se convierte en una irresoluble paradoja que desafia la l6gica tradicional: el escritor es sofiado por
el lector, quien a su vez es sofiado por lo personajes, quienes viven en la estancia porque el autor

los ha convocado para que ejecuten una maniobra artistica.

El juego de los “espacios de indeterminacion” también aplica para los personajes quienes
en ABA se caracterizan de una forma excesiva, mientras que en ElI museo no hay descripcién de
ellos pues seglin el autor son conciencias que “son” en tanto el lector las lee. Los personajes
también transgreden los limites del texto al interrumpir al autor, dar opiniones sobre los hechos
de la estancia La novela, criticar la novela, pasearse por lo prologos o desear “ser”. La idea de
conciencia como sucesion de estados se rastrea también en los textos de Bergson, como se vio en
los primeros capitulos, y es otro argumento que nos permite relacionar las teorias del pensador
francés con las de Macedonio. Asi mismo, el autor piensa la novela como una de personajes, pues
no hay relato ni accién concreta, es una novela que cuenta los dias de los personajes en la

estancia.
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Una novela sin tiempo ni espacio, la deconstruccién de la novela realista, la ausencia de
la imagen para desestabilizar los modos de representacion y los personajes como conciencias
confluyen en un lector activo, que ante la nada y la indeterminacidn que el texto presenta no tiene
otro remedio que dejarse llevar por el discurrir de lo leido, jugar a configurar un sentido que no
estd dado, y re-escribir la obra. Como texto fundacional, la escritura de Macedonio es praxis y
teoria de esa nueva forma artistica que acaba con Adriana Buenos Aires: Ultima novela mala y
que a la vez parece engendrarse a si misma; inaugura una tradicion pero, al mismo tiempo,
muestra sus propios mecanismos de constitucion, se desarma, se deconstruye. Juega con las
posibilidades de la identidad, se muestra indeterminable siendo al mismo tiempo novela y teoria
de la misma, novela que no cuenta, que escribe sobre la nada, el ser, el no ser, la muerte, la no-
muerte. De alguna forma surge como una anomalia en su tiempo y su espacio, pues trasciende
incluso la escritura vanguardista en Argentina. Pero no podemos negar la historia, es decir, esta
obra aparece como la contraposicion de una forma de escritura y de pensamiento: la novela
costumbrista en su pais, heredera de la tradicion realista y decimonoénica europea, y el

pensamiento positivista.

La escritura de Macedonio se resiste a la sistematizacion, y promulga una cierta anarquia
del sentido y de la recepcion al anular al lector, al convertirlo en re-escritor del texto. Leer es en
ese sentido una actividad que demanda del lector una disposicién para el juego. Fuera de mi,
entro en el texto, lo sufro, lo escalo, pretendo entender, miro al frente, veo la hora, nada sucede.
Me pregunto por las acciones de esas abstracciones, por las cuatro ventanas que son otras
dieciséis palabras, es el lenguaje en movimiento lo que expresa EI museo, un sentido errante y
travieso. No es lectura pasiva, debo parar, releer, pensar de nuevo que ya casi llegara el término
que me dara la solucién, la concatenacién de todas las partes. Una obra que lucha contra la
“alucinacion” de la ficcion, la verosimilitud y la causalidad se deshacen ante mis ojos, y con ellas
la ilusion de un mundo completo, estatico y acabado. EI museo no tiene fin, se presenta a si
mismo como texto abierto. Es el borrador de una escritura que sumerge la forma y el contenido,
el significante y el significado en el océano del lenguaje, en la vastedad, sin jerarquizaciones. La
palabra se rebela contra su creador, autonomia del lenguaje que perdura en la transposicion en la
conciencia del nuevo escritor, del lector. Juego que quiza, con sus espirales, infinitos vy
eternidades, Borges logré concretar. EI museo se instaura en la virtualidad, para explorar las

posibilidades de la escritura y de la comunicacion. Si Macedonio le da un papel a sus lectores, es
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el de la imaginacion, es el texto de los espacios de indeterminacion. Es la Torre de Babel
desparramada, es la busqueda de la obra que son tantas obras como lectores existen.
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